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Долгая дорога 
к собственному 
дому
Санкции 

Евросоюза 

могут лишить 

чиновников 

и парламентариев 

права 

пользоваться 

даже 

той зарубежной 

недвижимостью, 

которую 

они указали 

в своих 

декларациях

надо остановить войну 
информационную

Чтобы предотвратить войну настоящую, 

Ситуация 

на Украине 

становится все 

более тревожной
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главная тема

Т 
ерритория Донбасса, подконт-
рольная украинским властям, 
сжимается под напором сепара-
тистов. Начиная с субботы го-
рода к северу от Донецка один 
за другим сдаются мятежникам. 

Местные власти и милиция без особого 
сопротивления переходят на сторону 
протестующих. Сотрудники СБУ пред-
почитают уйти тихо, но оставив в конто-
рах и оружие, и документацию.

Сжимается кольцо вокруг Донецка. 
Сначала стотысячный Славянск, более 
мелкий Краматорск, наконец 270-ты-
сячная индустриальная Горловка под-
нимают флаги Донецкой народной рес-
публики. Столкновения происходят и в 
Мариуполе — это уже на юге. С востока 
же Донецк, пока еще контролируемый 
властями Украины, подпирают мятеж-
ники Луганской области — формально 
власть здесь ими еще не захвачена, но 
на деле Луганщина уже вторую неделю 
подчинена пророссийским силам, явля-
ясь их глубоким тылом и главной базой 
снабжения. Отсюда, с центрального ору-
жейного склада области, взятого сепара-
тистами неделю назад, по всему Донбассу 
развозят оружие и боеприпасы. Здесь же, 
как утверждают чиновники Луганской 
обладминистрации, выехавшие из горо-
да, происходит и формирование «боевых 
групп народного ополчения» с участием 
крымских и российских добровольцев.

Славянск
Мэр города Нелли Штепа объявила 

еще в субботу на пророссийском сходе 
жителей, что воля людей для нее главное, 
и высказалась в поддержку референдума 
о федерализации Украины — на чем так 
настаивали на митинге. Но уже утром в 
воскресенье выяснилось, что Штепы нет в 
городе — исчезла в неизвестном направле-
нии. Позже она рассказала журналистам, 
что «действовала тогда, на сходе, вынуж-
денно, чтобы не допустить насилия», а 
среди вооруженных мятежников боль-
шинство — неместные.

Неместные в камуфляже были из 
Луганска, Донецка и Крыма. Скрывая 
лица, они рассказывали, что пришли на 
помощь «славянским братьям». Хотя мно-
гие при этом говорили со свойственным 
россиянам произношением. Появился 
в городе и «народный мэр» по имени 
Вячеслав Пономарев — коренастый муж-
чина в военной форме и с интонацией 
прапорщика.

— По интересному совпадению имен-
но здесь, в городе с таким символичным 
названием, разворачиваются историчес-
кие события, — рассказывал народный 
мэр Пономарев. — Помочь нам отстоять 
свою жизнь и правду, нам, славянам, хо-
тят люди с разных концов нашей великой 
Родины…

— Славянцам, — поправили «мэра» в 
толпе.

— У нас один народ! — продолжал 
Пономарев.

«Народного мэра» Пономарева, надо 
сказать, выбрали на сходе граждан коли-
чеством примерно в 1,5 тысячи человек. 

Случилось это в прошлую пятницу, вскоре 
после захвата пророссийскими активиста-
ми здания городской милиции.

Позже мятежники соорудили в го-
роде четыре блокпоста. На каждом — по 
40—50 человек, автопокрышки, костры в 
бочках. Здесь же готовят еду. Женщины в 
фирменных дождевиках Партии регионов 
раздавали чай и бутерброды. Мужчины 
жаловались: «Нет работы, а жрать надо». 
Бедность Славянска и правда бросается в 
глаза: разбитые дороги, повсюду стихий-
ные свалки. Последний крупный завод 
«Славтяжмаш», ориентированный на эк-
спорт в Россию, закрывается и переводит 
людей в неоплачиваемые отпуска. Ранее 
закрылся завод ПВХ — бывшие рабочие, 
перешедшие теперь в сепаратистское 
ополчение, говорят, что Россия с весны не 
закупает их полиэтилен. Не работает завод 
керамических изделий.

Жители подвозят на блокпосты пок-
рышки и еду, пенсионерки несут лекарс-
тва. Нас с покрышками возит на пикапе 
коммерсант Артем, владелец рыбного 
магазина.

— Народ без денег сидит, ничего не 
покупает, и я так скоро банкротом буду, — 

негодует Артем. — Они там, на западе, ус-
троили Майдан, размахивали в Киеве фла-
гами Евросоюза, а почему мы тут не можем 
ходить с флагом России, если благодаря 
России мы тут живем? Это наша земля, и 
мы имеем право решать, как нам жить!

— Не смущает, что на вашей земле хо-
зяйничают непонятные военные люди?

— С России? Ну, если только с Крыма 
пацаны тут. Ваши же там, Лавров—Путин, 
сказали, что не будут армию посылать, 
я верю, потому что кому еще сейчас ве-
рить-то?

Армии здесь и правда нет. Зато пару 
раз в Славянск приезжал военный глухо 
тентованный КамАЗ без номеров. Грузовик 
направлялся на разгрузку в скрытый от 
обзора внутренний двор местной СБУ, 
также захваченной сепаратистами. И вся-
кий раз перед этим церковь на площади 

Октябрьской революции начинала бить в 
колокола. Граждане — мужчины, старики, 
женщины, кто-то с детьми — стекались на 
звон, где их призывали «усилить кордоны 
у СБУ», «воспрепятствовать провокациям 
затаившихся врагов». Люди выстраивались 
живой цепью вокруг здания и размыка-
лись, встречая грузовик аплодисментами. 
И снова замыкались, и за их спинами где-
то в глубине начиналась разгрузка.

— А что это за грузовик? — спрашивал 
мужчина лет 60 из «живого коридора». — 
Может ведь и диверсанты приехали? 
Откуда знать.

— Та не, дид, — ответила полная жен-
щина с девочкой лет десяти, тоже стоящей 
в цепи. — То наши, сброю, видать, возят.

— А мы им зачем тогда? — не понимал 
никак пожилой мужчина.

— Так для безпеки! Як охорона мы, 
общее дело, дид, разумеешь?

Позже из здания СБУ группами по 
трое-четверо выходили люди в военной 
форме с гранатометами, автоматами и 
рассредоточивались по городу. Многих 
забирали таксисты и куда-то увозили.

— Спасибо, граждане! Баррикады уже 
достаточно укреплены, можно немного 

отдохнуть! — объявил толпе человек в во-
енной форме через некоторое время.

— Мы призываем Россию не бросать 
нас в беде, — говорил позже людям на ули-
це Вячеслав Пономарев. — Обращаемся 
лично к Владимиру Владимировичу с 
просьбой помочь по мере его сил и воз-
можностей! Сюда к нам киевская хунта 
направляет танки и солдат, будет геноцид 
народа Донбасса! Уже сейчас в городе дейс-
твуют диверсанты из «Правого сектора»…

— Россия! Где же ваши войска? Нас 
порешат! — перекрикивал мэра какой-то 
женский пронзительный голос.

Тревога не уходит вообще из города 
ни на час. Каждый день здесь ожидают 
украинские войска. Трагические события 
происходят и в самом городе. Неизвестные 
расстреляли в воскресенье автомобиль, 
ранив двух человек и убив одного — по 

совпадению ополченца из Донецка. Мне 
удалось пообщаться около больницы с 
его близкими — приехали две ярко на-
крашенные девушки-блондинки, одна 
из них представилась невестой, другая — 
подругой, еще была пожилая женщина — 
«близкая знакомая». Заметив журналистов, 
женщины стали громко плакать.

— Его убили «бендеры»! — кричала 
блондинка-невеста.

— Наших пацанов, мужей кромсают!
— Вы, Россия, почему молчите, без-

действуете?! — накинулась на меня блон-
динка-подруга. — Где ваши военные? 
Защитите нас!

— А может, он сам «бендеровец»? 
Покажи-ка ксивку, — потребовала пожи-
лая подруга.

Рассматривали внимательно.
— Рубенчик ни в чем не виноват был! 

Просто шел мимо. Расскажите это всем у 
себя! Где у вас камера?

— Я газетчик, — говорю.
— Тю, — сказала невеста. — А где теле-

видение здесь?
— Скажите, а какая у Рубена фами-

лия?
— Что? — не поняла невеста и пере-

стала плакать.
— Ну, фамилия.
— Как какая? — сказала невеста и 

повернулась к подруге. — Какая у него 
фамилия-то?

Подруга достала телефон.
— Оганесян, — говорит.
— Оганесян, — сказала мне невеста и 

снова заплакала.
Осталось только посочувствовать близ-

ким и уйти. Но близкие меня догнали и 
сообщили, что фамилия погибшего все-
таки Ованесян.

— Где здесь СБУ? — спросила меня 
напоследок невеста. — Надо рассказать 
народу!

Через пару часов в самом центре рядом 
с гостиницей «Украина» кто-то взорвал 
петарду. А еще спустя время — шумовую 
гранату забросили в местную пиццерию. 
Впрочем, про петарды стало ясно лишь 
к утру, до этого же времени жители были 
уверены, что  уже война и стреляют. 
Славянск обезлюдел за считаные мину-
ты. Заметно встревоженные ополченцы 
на баррикадах у ГОВД рассказывали друг 
другу, что «затаившиеся бандеровцы» 
ведут отстрел горожан с георгиевскими 
ленточками… Казалось, еще пару часов в 
таком режиме или даже пара петард — и 
«славянцы» взмолятся, чтобы вошла рус-
ская армия и навела порядок.

Горловка
Один из крупнейших городов 

Донбасса — Горловка — перешел к мя-
тежникам за три часа. По традиции пос-

Российской армии 
почти не видно
Как быстро падает власть на мятежном востоке Украины! 

Репортаж спецкора «Новой» из Славянска и Горловки
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С 
емь черных мешков 
вынесли на клеенчатых 
оранжевых носилках и 
сгрузили в «Газель». Друг 
на друга. Как обычно, ни 
мертвые, ни их живые 

товарищи не возражали. На похоронах 
директор попросил прощения. В со-
седней лаве вели буровзрывные рабо-
ты, людей на смене не предупредили. 
Получилось, свои в буквальном смысле 
убили своих. Не начальство, которое 
забыло, то есть «забило» на молчаливых 
«черных человечков». Не до них вообще: 
в регионе настолько взрывоопасная ситу-
ация, не дай бог! И, главное, не понятно, 
чья возьмет, кому дальше служить, кому 
подчиняться…

Шахта имени Скочинского входит 
в состав государственного объединения 
«Донецкая угольная энергетическая 
компания». Она одна из самых глубоких 
в мире, добыча угля затруднена: высокая 
температура пласта, критическое содер-
жание газа метана. За годы независимос-
ти здесь погибло 113 горняков, а сколько 
вообще, с момента открытия шахты, с 
1959-го, — неизвестно. В советское вре-
мя подобную статистику строго держали 
в секрете.

Нормативы Макеевского НИИ 
по безопасности работ в горной про-
мышленности запрещают шахте имени 
Скочинского вести добычу в полную 
мощность, несмотря на потенциальные 
запасы угля. На самом деле, конечно, 
тот «человеческий фактор», что внизу, 
на нормативы плюет. От досады, что не 
удалось продать жизнь хотя бы за при-
личные деньги. (Примерно треть из 160 
угольных предприятий Донбасса прива-
тизированы, то, что имело перспективу, 
в свое время забрал крупный бизнес, 
прежде всего Ринат Ахметов и Виктор 
Нусенкис.)

Восемьдесят же процентов шахт, ос-
тавшихся в управлении государства, по 
данным минэнерго Украины, нерента-
бельны. Не покрывают даже собственные 
расходы. Однако получают из бюджета 
огромные дотации для поддержания себя 
на плаву. О развитии, модернизации речи 
нет вообще. То есть совсем грубо: ввиду 
отсутствия нормальных условий труда 
шахтеры гибнут задешево, вакансии за-
полняются сразу после похорон.

Дотации выгодны директорам. Кроме 
них, никто не контролирует, сколько на 
самом деле «нарубали» угля, часть кото-
рого можно задекларировать, а часть — 
толкнуть налево. Кроме того, бюджет-
ными средствами до сих пор приходилось 
если не заливать, то по крайней мере 
спрыскивать социальное напряжение.

В 2013 году Рада выделила угольщи-
кам из казны 13,3 млрд гривен на фоне 
15,1 млрд гривен убытков от государс-
твенных шахт. Янукович-отец не мог 
допустить повторения шахтерских голо-
дных бунтов. Зато Янукович — старший 
сын плотно курировал директоров и 
отрасль в целом: откаты и пр. Деньги, 
совершив круг в родном регионе, воз-
вращались в «семью». Теперь Янукович-
Ростовский настойчиво требует, чтобы 

«черные человечки» вспомнили его доб-
роту и восстали.

Однако призывы не попадают в цель. 
Ни в одном из городов Донбасса ни «го-
сударственные», ни «частные» шахтеры 
массово не поднимают над копрами 
триколоры, не требуют отдать всю власть 
Донецкой народной республике, не 
бросаются отбирать у милиции оружие, 
чтобы стрелять во имя федеративного 
устройство страны. Это делают от их 
имени — без них. Почему?

Шахтерам не свойственно натягивать 
«балаклавы». Когда решали выходить, 
то до самого Киева народ видел — кто и 

за что. Причиной протестов всегда была 
экономика. Свергать любую власть, 
пока в кассе платят деньги, не готовы. 
Шахтеров уже пытались превратить в 
группу поддержки Януковича в самом 
начале Майдана. После того как по те-
левизору показали картинки Межигорья, 
больше трогать не рискуют.

«Угольные генералы» напряжены: 
прекрасно знают, что регион — никакой 
не донор Украины, это сказка для бедных 
времен СССР. Но если маргинальные 
политики из пророссийских органи-
заций добьются чего хотят, то вскоре 
былью станут митинги в Череповце или 
Кузбассе под лозунгом «Хватит кормить 
Донбасс!». А местные «генералы» превра-
тятся в отставной козы барабанщиков, и 
Ахметов не поможет. Придется уступить 
все Мордашову с «Евразом» …

Штурмы и захваты — работа пыль-
ная, желающих заняться ею только за 
идею Донецкой республики оказалось 
мало. Положение спасли те, кому стоило 
прятать лица.

Я располагаю подтвержденной СБУ 
информацией: на протяжении мар-
та-апреля служебные лица киевского 
отделения Сбербанка России (улица 
Владимирская, 46) активно переводили 
на восток Украины «ресурсы в размере 45 
млн гривен из безналичной в наличную 
форму». Для финансирования чего?

Шахтеры тут, и правда, лишние.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

Такие суточные сейчас платят в Донбассе. 

Конечно, не за шахтерский труд

11 апреля, в пятницу, когда в Донецке пытались взять штурмом областную 
прокуратуру, а в Славянске — захватили райотдел милиции, когда разда-
лись первые выстрелы и все с ужасом ждали сообщений о жертвах проти-
востояния, черная весть действительно пришла. Погибли семеро мужчин. 
Но это не считалось, поскольку мужчины были шахтерами. И не имели к 
большой политике никакого отношения.

$200 — «снаружи», 
$500 — «внутри»

Ни в одном 
из городов 
Донбасса шахтеры 
массово 
не поднимают над 
копрами триколоры 
и не требуют 
отдать всю власть 
Донецкой народной 
республике

ледних дней, перед тем как объявить город 
«свободным от власти киевской хунты», 
сепаратисты в первую очередь захватили 
здание милиции.

Утром в понедельник именно к этому 
месту пророссийиские активисты при-
зывали собираться жителей города. С 
флагами ДНР и России люди окружили 
горотдел и потребовали уйти в отставку 
мэра Евгения Клепа и начальника мили-
ции Андрея Крищенко. В ответ полков-
ник Крищенко призвал демонстрантов 
разойтись по домам, «иначе будет дейс-
твовать законными методами». Люди не 
послушались и вошли в здание. Активист, 
вешавший на козырьке здания флаг ДНР, 
упал, сломав руку. Его, как утверждают 
активисты, сбросил оттуда сам полковник 
Крищенко. Вместе с начальником крими-
нальной милиции Германом Преступой 
он, как жалуются ополченцы, был единс-
твенным «решительно настроенным за 
Украину милиционером».

Разоружив обоих, ополченцы по оче-
реди выводили Преступу и Крищенко из 
здания, где ждала разъяренная толпа. И 
каждый из митингующих пытался про-
рваться к милиционерам и ударить их 
палкой или кулаком. Удары сыпались с 
разных сторон. Крищенко быстро довели 
до «скорой» и уже с окровавленной голо-
вой закрыли в кабине. Но и тут проезд ей 
перегородили неудовлетворенные местью 
граждане и решили достать полковника 
обратно, чтобы поставить на колени. 
Несколько минут люди били в двери 
и окна «скорой», раскачивали ее, пока 
командиры из ополчения не решили все 
же исполнить волю толпы. Но, открыв 
карету, люди увидели, что Крищенко уже 
стоит, опав без сил, на коленях. «Скорую» 
тут же отпустили.

С остальными сотрудниками во внут-
реннем дворе здания проводил разъясни-
тельную работу неизвестный офицер в 
военной форме. Видео с этим фрагментом 
выложено на YouTube.

— Я подполковник, — говорит человек 
в камуфляже без акцента.

— Подполковник чего? — уточняют 
милиционеры на построении.

— Подполковник российской ар-
мии! — объявляет офицер. — С этой ми-
нуты начальником ОВД города Горловки 
назначается Шульженко Александр 
Федорович (стоит рядом. — П. К.). Все 
его распоряжения выполняются беспре-
кословно!..

С полковником Шульженко мы встре-
тились через пару часов в актовом зале 
горотдела, туда же пришел и «народный 
мэр» Горловки Александр Сапунов. Три 
часа назад их обоих, уже по сложив-
шемуся канону, избрали на должности 
люди на пророссийском сходе. Сейчас 
же народные руководители давали пер-

вый брифинг для прессы. В актовом зале 
собралось несколько репортеров. Заметно 
уставший Шульженко заявил, что уже по-
лучил одобрение от руководства ДНР. До 
этого он командовал горловским баталь-
оном ППС. Я спросил полковника, знает 
ли он, почему выбрали именно его.

— Имел, так сказать, давний конфликт 
с руководством, не поддерживавшим свой 
народ, — признался полковник. — А мой 
батальон поддерживал всегда. И в целом в 
горловской милиции останутся только те, 
кто поддержит Донецкую народную… — 
полковник вгляделся на секунду в задние 
ряды зала и тут же поправился: — То есть 
наш народ. Вот, скажем так, батальон 
ППС поддержал полностью….

— То есть те люди, которые не покину-
ли в трудную минуту своего поста и оста-
лись с народом? — уточнил с заднего ряда 
неприметный человек в черной куртке.

— Да-да-да-да, все они оставались 
верны своему народу и не шли против его 
воли, — закивал Шульженко. — Сейчас 
определяемся, кто будет работать на тех 
должностях, которые многие милицио-
неры в страхе за жизнь покинули…

— То есть бросили пост и оставили 
город и людей на произвол? — снова уточ-
нили с заднего ряда.

— Да-да. Думаю, они уже не вернутся.
— Чтобы остаться сейчас служить, надо 

ли присягать Донецкой республике и отка-
зываться от украинской присяги? — спро-
сил я, помня, как это было в Крыму.

— Вопрос не рассматривается. Мы 
охраняем общественный порядок, как 
должны охранять…

— То есть пока не прошел референ-
дум, вы остаетесь верны всем украинским 
гражданам? — снова подсказали сзади.

— Да-да, мы верны им, — совсем вспо-
тел полковник Шульженко.

— А наблюдали ли вы вооруженных 
людей из Самообороны? — спросил тогда 
человек с заднего ряда.

— Никак нет! Ни одного не видел.
— А российских агентов? — спросили 

репортеры.
Местные журналисты и милиционе-

ры, пришедшие послушать в актовый зал, 
недовольно зашумели.

— Да кто поверит вот в эту невоз-
можную небылицу? Кто-то там говорит: 
«Я подполковник российской армии!» 
Поэтому… Ну разве соответственно бы-
вают такие агенты? — совсем разозлился 
Шульженко и через минуту ушел из зала.

Человек в черной куртке, развернув-
шись к окну, набирал в телефоне чей-то 
номер.

Павел КАНЫГИН,
спец. корр. «Новой»

Славянск — Горловка

В ожидании атакиВ ожидании атаки
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геополитика

— П опробуем обсудить си-
туацию на востоке и юге 
Украины, отбросив тер-

мины и интонации информационной войны, 
ведущейся всеми сторонами конфликта. 
Без разглагольствования о неонацистах 
и «бандеровцах», захвативших власть в 
Киеве, и объяснения волнений на востоке 
исключительно деятельностью там при-
блатненных пророссийских сепаратистов 
и прямым вмешательством российского 
спецназа. Ведь кроме не слишком мно-
гочисленных вооруженных захватчиков 
госучреждений в Донецке, Луганске, 
Славянске и прочих городах на востоке 
много людей, которые если впрямую и не 
поддерживают эти акции, то, во всяком 
случае, или им симпатизируют, или попрос-
ту пребывают в испуге и растерянности от 
происходящего сегодня в Украине.

Тем более что, по моему убеждению, 
в нынешней реально тяжелой украинской 
ситуации явно не хватает диалога между 
властями Киева и населением восточных 
регионов. Кроме лозунгов о необходимости 
единства «всхiда и захiда» не видно внят-
ных мессиджей Киева в адрес встревожен-
ного населения востока.

— В определенном смысле мессид-
жем для востока Украины был киевский 
Майдан. И он, к сожалению, читался там 
значительной частью населения как что-
то неприятное и опасное.

— Речь идет о том, что там было в ре-
альности, или о телекартинке, которую они 
видели благодаря российским каналам?

— Когда я говорю о том, что они ви-
дели, это не значит, что этого совсем не 
было в реальности. Но каждый видит ту 
часть картины, которая его более всего 
волнует. Так вот они видели, например, 
что на Майдане делали с людьми, запо-
дозренными в том, что они «титушки» 
или сторонники Януковича, которые 
приехали в Киев сражаться против 
Майдана. Этих людей приводили на 
Майдан, ставили на колени, на лбу пи-
сали слово «раб» и подвергали всяческим 
унижениям. Дальше они видели толпы, 
которые скачут, скандируя: «Кто не ска-
чет, тот москаль». Дальше они видели, 
как все потихоньку начинают прини-
мать риторику «Свободы» и других на-
циональных радикалов. Эти картинки 
имели очень большой эффект на востоке 
Украины. Вспомним, что было в декабре 
2013 года. Партия «Свобода» собирается 
проводить 1 января факельное шествие 
в день рождения Бандеры. Все лидеры 
протеста — и Яценюк, и Кличко, — все 
говорят Тягнибоку: «Не надо этого де-
лать, это плохо, это портит наш имидж». 
Тягнибок игнорирует эти возражения, 
проводит факельное шествие, в кото-
ром участвовали 15 тысяч человек. И что 
происходит дальше? В какой-то момент 
оказывается, что для того, чтобы быть 
не освистанным на Майдане, человек, 
который начинает и заканчивает свою 
речь, обязательно должен сказать: «Слава 

Украине!» — и получить ответ: «Героям 
слава!» (напомним, что это традицион-
ный призыв УПА — Украинской повстан-
ческой армии, возглавлявшейся Степаном 
Бандерой. — А. Л.). Когда на это смотрят 
из регионов, которые привыкли вос-
принимать украинский запад как что-то 
чужое и иное, понятно, какая реакция 
там возникает.

К тому же надо напомнить, что за 
все время существования независимой 
Украины в стране не было ни одного 
правительства, в котором одновременно 
работали бы люди, которых бы восток 
считал своими представителями, а за-
пад — своими.

В тот момент, когда исчез Янукович, 
для востока Украины возникла принци-
пиально новая ситуация. Для них то, что 

происходило в Киеве до исчезновения 
Януковича, — это было противостоя-
ние Януковича, которого они сами к 
тому времени уже сильно не любили, и 
Майдана. А дальше возник вопрос: хоро-
шо, Янукович ушел, и что? Мы должны 
воспринять победу Майдана как свою? 
Ответ последовал на второй день сущес-
твования новых властей: было принято 
решение об отмене закона о языках. 
Мягко говоря — неумное.

— Это было постпобедное опьянение, 
этакий амок.

— Получилось, что в этом амоке они 
как бы проговорились — вот, мол, чего 
по-настоящему мы хотим. Потом это ре-
шение отменили. Но было уже поздно — 
мессидж был послан. И тут сложилась 
новая ситуация.

Чем всегда  отличался  восток 
Украины? Тем же, что характерно и для 
большинства населения России, — де-
легированием ответственности за по-
литическую сферу кому-то, на кого оно 
эту функцию патронажа возлагает. Такую 
функцию выполнял Янукович. При этом 
надо учесть, что Янукович совершенно 
сознательно выжигал и давил на востоке 
любые другие силы, которые могли бы 
как-то ему помешать.

Что случилось с востоком? Часть лю-
дей — небольшая — признала Майдан 
своим, потому что там «Правый сектор» 
и «Свобода». А значительно большая 
часть признала Майдан своим вопреки 
«Правому сектору» и «Свободе», считая, 
что вовсе не они определяют его смысл 

и сущность. И первое, и второе — это 
один выбор, выбор Майдана. А другой 
выбор — это не признать Майдан.

Как Майдан формулировал структуру 
противостояния в Киеве? «Нация, народ 
против коррумпированной власти». И 
победа Майдана была описана как по-
беда нации над Януковичем. А потом 
вдруг оказалось, что у востока есть свое 
мнение, которое не всегда совпадает с 
мнением тех, кто на Майдане.

— А что не совпадает?
— Если у тебя в стране в течение всей 

истории этой страны (уже 23 года) нет 
традиции коалиционного правительс-
тва, представляющего интересы разных 
регионов, а страна при этом построена 
по централистскому принципу, то совер-
шенно очевидно, что победа Майдана в 
Киеве означает победу, условно говоря, 
тех, кого на востоке называют «западен-
цами». Вспомним, что, по оценкам киев-
ских социологов, на киевских баррикадах 
во время жесткого противостояния с 
«Беркутом» преобладали представители 
западных регионов.

— На этот счет есть разные оценки, но 
не в этом суть. Даже если «западенцы» и 
преобладали, то почему запад Украины для 
востока «чужой и иной»? Разговоры о том, 
что запад — это «бандеровцы», мы в самом 
начале решили из беседы исключить — это 
пропаганда. К тому же реальные рейтинги 
на сегодняшний день демонстрируют сла-
бую поддержку национал-радикалов.

— Это, кстати, очень важный вопрос. 
Потому что тезис о каком-то «фашист-
ском» западе Украины с такой интен-
сивностью используется российской 
пропагандой, что у многих людей просто 
по принципу «от противного» возникает 
реакция: ну если Киселев сказал, что там 
фашисты, значит, там наверняка демо-
краты сидят. Вспомним начало 90-х годов, 
когда существовал «Рух» и его возглавлял 
Черновил. Тогда, агитируя за отдельную, 
независимую Украину, он писал в газете 
«Высокий замок» (цитирую практически 
дословно): «Ничего страшного, захотел 
сходить в Большой театр, сел в самолет 
во Львове и полетел в Большой театр. И 
это правильно, так должно быть, это наша 
русская культура» и т.д. Потом, когда они 
пришли к власти, вдруг оказалось, что все-
таки есть тенденция к национализации, 
то есть представление о том, что правиль-
ный и хороший украинец — это украинец 
«украиномовный», то есть говорящий 
по-украински. И с самого начала отказа-
лись признать, что в Украине существует 
как минимум две, а на самом деле три 
основные общности. Одна — «украино-
мовные» украинцы, вторая — русскоязыч-

ные украинцы и третья — русские. А про 
русских пытались все время говорить как 
про этническое меньшинство, наравне, 
скажем, с венграми, которых в Украине 
200 тысяч.

— А сколько русских?
— По последней советской перепи-

си их было 12 миллионов, а по первой 
украинской — 8. Что случилось с этими 
четырьмя миллионами? Они просто 
сменили идентичность. С точки зрения 
политической науки существует несколь-
ко моделей устройства государства. Есть 
концепт «нейшн стейт» (nation-state). 
Это когда в рамках государства основ-
ная масса населения объединена единой 
культурой. И есть там по краям какие-то 
меньшинства, у которых могут быть свои 
небольшие «садочки». Эта модель для 
Украины неприменима. Есть и другая 
модель — «стэйт нэйшн» (state-nation), 
когда у тебя есть две или более группы 
c устойчивой различной идентичнос-
тью, с разными культурными кодами, и 
ты должен просто строить государство 
так, чтобы им всем было в нем удобно. 
Кстати, политологи, которые все это 
обсуждали, говорили о том, что вообще в 
идеале правильным решением этого воп-
роса была бы федерализация Украины, 
но это трудно и опасно сделать, потому 
что у Украины очень «интересный» вос-
точный сосед, который потенциально 
представляет угрозу. Этот фактор сохра-
няется и достаточно очевидно проявил 
себя в последнее время.

Но чем занимались Кравчук и Кучма? 
Они, сознательно или несознательно, за-
нимались медленной, очень постепенной 
ползучей украинизацией. Мол, мы не 
можем сделать «нэйшн стэйт», но мы как 
бы к нему ползем. И это устраивало очень 
важную для востока Украины группу — 
русскоязычных украинцев. Которые ис-
ходили из того: хорошо, мы украинцы, но 
мы русскоязычные, а наши дети пойдут 
в украинскую школу (и, кстати, пошли). 
И, соответственно, дайте нам спокойно 
дожить в удобной среде, а наши дети уже 
будут приспособлены к чему-то иному.

Россия и Украина. 
Момент истины

Мы подошли к черте, 

когда нужно забыть 

про «бандеровцев» 

и «сепаратистов». Эти 

страшилки не дадут 

нам договориться

На востоке Украины все тревожнее. 
Такое впечатление, что и киевская 
власть, и те, кто позахватывал 
госучреждения в этих регионах, 
и представители российской 
власти пытаются накануне 
назначенных на ближайший четверг 

четырехсторонних переговоров 
в Женеве создать для себя более 
выигрышные — как им кажется — 
переговорные позиции. 
А напряжение и в наших странах, 
да и во всем мире нарастает.
О проблемах востока и юга Украины, 

о страхах и тревогах граждан этих 
регионов мы беседуем с Алексеем 
МИЛЛЕРОМ, доктором исторических 
наук, автором книги «Украинский 
вопрос в Российской империи», 
признанным знатоком украинской 
истории и современности.

Но чем занимались Кравчук и Кучма? 
Они занимались очень постепенной ползучей 
украинизацией. Резьбу сорвал Ющенко, который 
стал «давить на газ» и в сфере языковой политики 
создал впервые ситуацию, когда русско -
язычным жителям Украины стало неудобно

Совершенно очевидно, что для западных 
украинцев намного важнее отмена виз в Европу, 
чем то, будут у них торговые отношения 
с Россией или нет
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Резьбу сорвал Ющенко, который стал 
«давить на газ» и в сфере языковой по-
литики создал впервые ситуацию, когда 
русскоязычным жителям Украины стало 
неудобно — с дубляжом фильмов, со вся-
кой навязчивой украинизацией. А потом 
он стал проводить историческую поли-
тику, символическую политику, которая 
была однозначно воспринята украинс-
кими русскими как антирусская. Когда 
в центре политики памяти оказываются 
Голодомор и УПА.

— Но Голодомор — это ведь не козни 
русских как народа, а часть сталинской по-
литики, в которой репрессиям подверглись 
все жители СССР без исключения.

— В Киеве за памятником Голодомору 
около Михайловского собора висит 
огромный плакат, который объясняет, 
что такое Голодомор. Там очень четко 
написано, что в хаты, в которых не ус-
пел рассеяться трупный смрад, были 
заселены переселенцы с востока. То есть 
ты говоришь русским, которые живут в 
Украине, что это вы, ребята, заселились 
в наши украинские хаты, где еще не ус-
пел рассеяться наш трупный смрад. И, 
конечно, создаешь тем самым неверо-
ятно некомфортные психологические 
условия проживания. Ты говоришь, что 
УПА — герои, и тогда у всего востока 
Украины, который привык праздновать 
9 Мая, возникает мысль, что вы чествуете 
пособников гитлеровских оккупантов. 
Это означает, что государство говорит 
русским украинцам: «Ребята, это госу-
дарство не для вас и не про вас».

Давайте посмотрим, как ведет 
себя в электоральном смысле запад 
Украины в течение последних несколь-
ких лет. Именно в трех областях западной 
Украины одиозная «Свобода» одержала 
серьезные победы на выборах. И когда 
выяснилось, что эта партия сумела на-
вязать Майдану свою риторику и свою 
эстетику, то для востока это были опас-
ные мессиджи. И хотя там много людей, 
которые поддерживают Майдан, они, 
как мы уже говорили, поддерживают 
его, условно говоря, без «Свободы», как 
демократическое движение. А остальные 
смотрят на него с недоверием и беспо-
койством.

— Мне кажется, что во взаимном 
непонимании востока и запада Украины 
есть и еще одна причина. Восток — это 
до сих пор немного Советский Союз, это 
постсоветский патерналистский мента-
литет с советской мифологией и тради-

ционно-архаическим типом поведения. 
Запад более подвижен, связан с соседней 
Европой, люди туда ездят, там работают. 
Ну и, конечно, там другие герои и враги, 
своя мифология.

— Кроме того, у востока и у запада со-
вершенно разные экономические интере-
сы и разные модели выживания. Потому 
что на востоке крупная промышленность 
в очень большой степени ориентирована 
на российский рынок. Соответственно, 
ассоциация с Европейским союзом — это 
реальный смертный приговор многим 
предприятиям востока Украины. То есть 
это локаут, массовая безработица. А на 
западе Украины люди уже давно работы 
не имеют, многие справляются с этой 
ситуацией путем выезда, путем отход-

ничества. И совершенно очевидно, что 
для них намного более важна отмена виз 
в Европу, чем то, будут у них торговые 
отношения с Россией или нет.

— Насколько я знаю, у большинства 
«восточных» олигархов на сегодня значи-
тельно прибавилось интересов на западе, 
у некоторых это 50 на 50, и они не горят 
желанием лечь под Москву.

— Возьмем, например, Ахметова. Что 
случилось с его холдингом за последний 
месяц, в марте? У него на 60% упали 
продажи в самой Украине, потому что 
он поставляет металл для строительства, 
а все строительство кончилось. На 50% 
упали продажи в Россию. Он сейчас вы-
живает за счет того, что гонит продукцию 
по ценам, близким к демпинговым, куда 
угодно, где возьмут. А сколько они так 
продержатся? И дальше начнутся лока-
уты. Это будет один из элементов того 
социального коллапса, который наступает 
на востоке Украины. Это же вопрос не 
только в том, что люди напуганы, что у 
людей нет уверенности, что люди злы по 

поводу закона о языках и т.д., а еще просто 
реально наступает социальный коллапс. 
Есть массовые невыплаты заработной 
платы, есть массовые сокращения, при-
том что цены-то идут вверх. А люди без 
ресурсов, без подкожного жира, которые 
привыкли жить от зарплаты до зарплаты, 
которая у них сейчас исчезает на глазах. 
Это действительно очень напряженная 
ситуация.

А самый главный момент — это си-
туация взаимного страха и недоверия, 
которая уже существует между разны-
ми группами населения внутри востока 
Украины. Потому что те, кто против 
Майдана и которые за Майдан, на восто-
ке Украины уже сегодня бьют друг друга. 
И готовы принять помощь со стороны. 
Промайдановские люди — со стороны 
каких-нибудь ребят из «Правого сектора», 
а, соответственно, те, кто против, — из-
вестно откуда.

Еще очень важный момент. Общая 
депрессия, взаимный страх и напряжен-
ность усугубляются двумя факторами. 
Первый — это отсутствие источников 
надежной информации. Все стороны, 
участвующие в этом конфликте, ведут 
информационную войну в чистом виде. 
Журналисты, работающие «на стороне» 
Майдана или наоборот, — это не журна-
листы, а пропагандисты. А потому у людей 
нет доверия к источникам информации.

И еще один очень важный мотив: все 
люди в Украине понимают, что Украина 
является не субъектом, а объектом игры, 
что на самом деле решения принимаются 
кем угодно, но не украинцами, что это рас-
клад, в котором со всех сторон участвуют 
крупные игроки, которые эту ситуацию так 
или иначе используют, — Россия, Европа, 
Штаты. Все ждут каких-то неожиданных 
ходов. Причем таких, которые направлены 
не на деэскалацию, а наоборот.

— То есть все ожидают друг от друга 
каких-то пакостей?

— Есть известная логика поведения. 
Ты идешь по улице, к тебе подходят двое 
и спрашивают: нет ли закурить? И ты, 
как человек опытный, сразу же бьешь 
первого в подбородок. А потом выясня-
ется, что они реально просили закурить. 
Если мы посмотрим на события пос-
ледних дней, там очень хорошо видно, 
как эти механизмы работают. Идет дез-

информация со всех сторон. Министр 
Аваков постоянно рассуждает о каких-то 
захватах, о какой-то стрельбе, которой 
не происходит. Турчинов говорит о том, 
что посылает не просто спецподразде-
ления, но и войска на восток Украины. 
Вот Янукович плохой человек, мы его 
все не любим. Но он месяц терпел эти 
захваты и не посылал ни армию, ни даже 
спецподразделения на запад Украины. 
Турчинову почему-то хочется это сделать 
если не сегодня, то завтра. Притом что 17 
апреля должны происходить переговоры 
в Женеве, где участвуют все. Я вообще 
считаю, что 17-го числа у нас момент 
истины. Потому что сценарий, который 
я считаю наиболее реалистическим, про-
читывается мной следующим образом: у 
нас есть три игрока из четырех сидящих 
за этим столом, которые заинтересованы 
в деэскалации, — это сами украинцы (по 
понятным причинам), это европейцы и 
Россия — на определенных условиях.

— Честно говоря, не знаю, почему 
Россия сейчас должна быть заинтересована 

в деэскалации, а не в поддержании, скажем, 
того уровня напряжения, который есть.

— Потому что Россия сейчас балан-
сирует на грани, когда ее войска могут 
оказаться на востоке Украины, что будет 
означать новый — максимальный — ра-
унд санкций. Причем с перспективой 
в бесконечность. Значит, что бы мы 
ни думали про людей, которые делают 
российскую внешнюю политику, они не 
идиоты, они отдают себе отчет в том, что 
при максимальных санкциях будет очень 
больно всем. С Европой тоже понятно — 
между нами и Европой около 300 милли-
ардов долларов товарооборота.

Но я не вижу мотивов деэскалации 
у Штатов. Я считаю, что Штаты только 
выигрывают от поддержания этого на-
пряжения. Им восток Украины не нужен. 
Если происходит раскол Украины, то 
они получают очень удобную ситуацию, 
когда на западе возникает достаточно 
гомогенное в этническом отношении ук-
раинское государство, люто ненавидящее 
Россию в подавляющей своей массе. Что 
Россия будет делать с востоком Украины, 
это уже ее забота. А за санкции по мак-
симуму Америке ничего не приходится 
платить, потому что 19 миллиардов дол-
ларов оборота с Россией ничего не зна-
чат. Идеальная ситуация, и я не вижу, с 
какой бы стати Вашингтону не развивать 
эту ситуацию дальше. Потому что уже все 
противоречия с Европой, все Сноудены, 
всё забыто. Европа выстроилась, как эс-
кадра в кильватере, германский министр 
Шойбле в Конгрессе США говорит о том, 
что американское лидерство в Европе 
снова обретает смысл и необходима кон-
солидация НАТО. А что еще, извиняюсь, 
американцам надо?

Я думаю, что Путин на сегодня очень 
заинтересован в деэскалации, при опре-
деленном наборе условий.

— Могу их даже сформулировать. Их 
три. Первое, наверное, не самое важное — 
это пусть неформальное, негласное, но 
согласие Запада с тем, что на украинском 
Крыме на долгое время стоит поставить 
крест, он сейчас российский, а потом, ког-
да-нибудь, мы это обсудим. Второе — это 
внеблоковый статус Украины. И третье — 
это какая-то форма децентрализации 
Украины, лучше федерализация, но не обя-
зательно так называть, во всяком случае, 
некая децентрализация принятия решений 
в Украине для ослабления унитарности и 
безусловного подчинения регионов Киеву.

— Совершенно согласен. В некото-
ром смысле, если начать говорить с лю-
бым образованным человеком на Западе, 
ты его спрашиваешь: «Вы поняли, что 
Крым взяли и не отдадут завтра?» — все 
ответят: «Поняли». Следующий воп-
рос: «Вы хотите Украину принимать в 
НАТО?» Ответ: «Нет». «Вы понимаете, 
что восток Украины должен получить 
какие-то условия, в которых он может 
комфортно себя чувствовать?» — «Да, 
понимаем». Все условия для деэскалации 
есть, кроме одного.

— То есть позиции Штатов?
— И еще одного. Дело в том, что 

история взаимоотношений России с 
Западом за последние 20 лет прочитана 
людьми, которые принимают решения 
в Кремле, как история систематических 
обманов и отступлений от существую-
щих договоренностей. То есть когда мы 
говорим о децентрализации Украины, о 
внеблоковом статусе и тому подобном, 
то никаких слов типа того, что в свое 
время говорил Бейкер о том, что «мы не 
пойдем на Восток», никаких договоров, 
которые можно потом отбросить, потому 
что «свободолюбивый народ Украины 
отказался признавать этот договор», вот 
ничего этого не может быть. То есть в 
Кремле ожидают очень жестких договор-
ных структур. А американцы, как извест-
но, очень не любят вступать в договоры, 
ограничивающие свободу их действий.

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ

А самый главный момент — это ситуация 
взаимного страха и недоверия, которая уже 
существует между разными группами населения 
внутри востока Украины. Потому что те, кто против 
Майдана и которые за Майдан, на востоке 
Украины уже сегодня бьют друг друга
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политрынок/тенденции

Н 
а  п р о ш л о й  н е д е л е 
Парламентская ассамблея 
Совета Европы лишила 
российскую делегацию 
права голоса до конца года 
и исключила из всех руко-

водящих органов. В ответ наши делегаты 
не пришли на сессию. Как выразился 
депутат Роберт Шлегель, пропустили 
«публичную порку».

Европейские парламентарии выбра-
ли более мягкий сценарий — жестким 
было бы аннулирование полномочий 
России в Совете. И за это им спасибо. 
Совет Европы и российская делегация 
прожили бы как-нибудь друг без друга. 
А крайними оказались бы, конечно, 
россияне. Сенатор Игорь Морозов, на-
пример, за пару дней до начала ассамблеи 
невзначай напомнил, что именно Совет 
Европы обязал Россию ввести мораторий 
на смертную казнь. И если нас лишат 
полномочий, то почему бы мораторий 
не снять — назло европейцам, види-
мо. А заодно — отменить все решения 
Страсбургского суда в отношении наших 
граждан. Смелое заявление Морозова 
поспешил опровергнуть Минюст, но 
осадок остался.

Совет Европы — не первый междуна-
родный институт, у которого с Россией не 
складывается: в конце марта нам указали 
на дверь страны — члены «большой вось-
мерки». Россия отвечает все в том же духе: 
мол, не очень-то и хотелось. Министр 
иностранных дел Сергей Лавров сказал, 
что Россия не будет цепляться за формат 
«большой восьмерки», а его заместитель 
Сергей Рябков винит во всем США, 
считая, что остальные действовали «по 
команде из Вашингтона».

Пока в международных дебатах 
Россия каждый раз благородно негодует, 
когда ее лишают голоса, внутри страны 
строится заградительный барьер — пре-
жде всего финансовый. В середине марта 
со счетов Федерального резерва США 
были выведены ценные бумаги на сумму 
105 миллиардов долларов. Это рекордная 
цифра за последние годы. Большинство 
аналитиков считают, что свои облигации 
вывела прежде всего Россия: по данным 
Центробанка за прошлый год, наша стра-
на хранила в ФРС облигации на сумму 
140 миллиардов. Таким образом, Россия 
может готовиться к продолжению санк-
ций, не опасаясь, что в случае эскалации 
ситуации в Украине ее счета могут быть 
заморожены.

К стати, о зарубежных счетах. 
Стремление к максимальной не-
зависимости от западной эконо-

мики — в числе лейтмотивов политики 
страны последних лет. Еще год назад, в 
мае, Владимир Путин подписал закон «о 
национализации элит». Напомним: по 
нему все депутаты и чиновники должны 
были за 3 месяца распрощаться с любы-
ми зарубежными активами. Патриотизм 
как способ финансового регулирования 
заставил многих экспертов тогда по-
крутить пальцем у виска: в большинстве 
стран стараются регулировать не то, где 
чиновники хранят свои деньги, а на-
сколько прозрачны их счета. То есть тот 
же закон о «национализации» позволяет 
депутату зарегистрировать российскую 
компанию и спрятать ее концы в офшо-
рах — как раз то, с чем активно борется 
цивилизованный мир. Россия сейчас 

тоже берет курс на деофшоризацию 
бизнеса. Но, учитывая избирательность 
закона, можно быть уверенными, что 
этот процесс затронет не всех, а кого 
надо, — как Дмитрия Гудкова в том году, у 
которого после подписания закона долго 
и упорно пытались найти американские 
активы, но так и не нашли, или Михаила 
Прохорова, который не смог из-за этого 
участвовать в выборах мэра.

Зато вовремя взятый курс на «нацио-
нализацию» уберег главных политичес-
ких фаворитов — как раз тех, кто попал 
в списки санкций США и Евросоюза. 
США могут сколько угодно грозить за-
крыть въезд и заморозить счета депута-
тов Слуцкого, Нарышкина, Железняка 
и Мизулиной, сенаторов Матвиенко и 
Клишаса, а также советника президента 
Сергея Глазьева, помощника президента 
Владислава Суркова или вице-премьера 
Дмитрия Рогозина — по закону, счетов у 
них там просто быть не может. Так что им 
не придется, как Ирине Родниной после 
ее картинки в «Твиттере» с Обамой и ба-
наном, объяснять, что они имели в виду 
не это, а совсем другое, — замораживать 
им нечего, а поехать отдыхать можно и не 
в Америку: благо их усилиями у нас есть 
Крым. Да и Сочи приводили в порядок 
не только для Олимпиады.

Иностранные санкции дали много 
поводов для шуток или красивых жестов. 
Так, например, Владимир Путин подде-
ржал банк «Россия» Юрия Ковальчука, 

против которого ввели санкции амери-
канцы, и заявил, что отныне будет хра-
нить зарплату именно там. В ответ банк 
«Россия» решил работать только с рублем 
и закрывать долларовые корреспондент-
ские счета.

Более того, санкции против банка 
«Россия» повлекли за собой разговоры 
о создании национальной платежной 
системы (НПС). Это означает появле-
ние неких рублевых пластиковых карт, 
транзакции по которым будут прохо-
дить через единого оператора, которого 
предлагает создать Центробанк. Все бы 
ничего, но платежная система выстра-
ивается годами, и что можно построить 
за год (а сроки реализации — до 1 июля 
2015-го), непонятно. К тому же своя 
НПС не должна создаваться в пику меж-
дународной валютной системе и с целью 
досадить Visa и Mastercard, конкуриро-
вать с которыми все равно бесполезно. 
Иначе непонятно, что делать россиянам, 
у которых появятся пластиковые карты, 
работающие только в России и не дейс-
твительные ни в одной другой стране, в 
том числе и для покупок в интернете на 
иностранных доменах.

О собенно пугает эта перспектива 
в связи с настойчивыми пред-
ложениями ограничить ино-

странную валюту в России в принципе. 
Запретить хождение и хранение доллара 
в России еще осенью предлагал депутат 

ЛДПР Михаил Дегтярев, что выглядело 
как эксцентричная выходка воспитанни-
ка Жириновского. Теперь же ограничить 
доллар предлагает глава Комитета Совета 
Федерации по бюджету и финансовым 
рынкам Сергей Рябухин.

Финансовые инструменты — силь-
ный рычаг, но куда лучше администра-
тивная или даже уголовная ответствен-
ность, особенно для тех россиян, кото-
рые подозрительно пристально смотрят 
на Запад — и тем более, не дай бог, имеют 
второе гражданство. Владимир Путин 
еще в марте отметил, что «мы вполне 
должны и имеем право знать, кто живет в 
России, чем занимается». Парламентарии 
радостно согласились и уже внесли целых 
три законопроекта в Госдуму. По версии 
депутата от ЛДПР Сергея Иванова, за 
сокрытие второго гражданства простые 
россияне могут отделаться 2500 рублями, 
а вот для должностных лиц — уголовная 
ответственность до 3 лет лишения сво-
боды. Его коллега по фракции Андрей 
Луговой предлагает за неуведомление 
ФМС уголовную ответственность для 
всех — и штраф в виде 200 тысяч либо 
400 часов исправительных работ. Третий 
законопроект предложил «справедли-
воросс» Алексей Казаков: он призывает 
запретить второе гражданство чиновни-
кам, занимающим избираемые должнос-
ти (этот запрет действует с 2006 года), а 
также руководителям государственных 
корпораций и учреждений и членам их 
семей.

С удя по всему, новая волна 
репрессий ожидает НКО: во 
время встречи с Путиным се-

натор Андрей Клишас порадовался, 
что закон «об иностранных агентах» 
позволил противостоять «враждебной 
антироссийской деятельности», но 
признал, что его нужно дорабатывать. 
Сенатор предлагает дать Минюсту пра-
во вносить НКО в реестр «иностранных 
агентов» (до сих пор организация долж-
на сама явиться с повинной и подать 
заявление).

Но это всё полумеры. Как макси-
мально ограничить западное влияние 
на наших сограждан на всех уровнях — 
вот в чем вопрос. Ответы у депутатов 
есть, самые разнообразные. Владимир 
Жириновский, например, предложил на 
днях закрыть сеть McDonald’s на терри-
тории России. С инициативой вдвое ог-
раничить количество демонстрируемых 
в кинотеатрах иностранных фильмов 
выступил депутат-единоросс Роберт 
Шлегель. По его мнению, как минимум 
половину проката должны составлять 
отечественные ленты. С политикой это 
никак не связано, уверяет Шлегель, — 
нужно помочь отечественному кинема-
тографу. А что именно сейчас — это так, 
совпадение…

Это все только начало. Раз уж неко-
торые депутаты подают в Генпрокуратуру 
заявление на Горбачева с просьбой про-
верить распад Советского Союза и ждут 
национально-освободительных движе-
ний на территории СНГ, то —  что тут 
скажешь! — добро пожаловать обратно, 
back in the USSR! Но тогда уж точно с 
Западом нам будет совсем не по пути.

Мария ЕПИФАНОВА

Страна уходит в себя
Пока против нас вводят санкции, правящая элита 

сама стремится к международной изоляции

Россия все очевиднее отворачивается от 
Запада. Точнее, даже не отворачивает-
ся — потому что речь идет не об идеоло-
гических разногласиях и политических 
несогласиях, — а отгораживается конк-
ретными политическими, экономически-
ми и финансовыми мерами. На санкции 
США и Евросоюза, которые пока бьют 
преимущественно по правящей верхуш-

ке, мы отвечаем своими внутренними 
решениями, которые не то что верхуш-
ку — а все 140-миллионное население 
России призваны «уберечь» от западно-
го влияния. 
Бизнес у нас — не самостоятельный 
игрок, а преимущественно послушный, 
а потому может быть использован как 
сильный государственный инструмент. 

А депутаты и сенаторы соревнуются 
между собой, один за другим предлагая 
законы, пропитанные духом холодной 
войны.
Складывается ощущение, что Крым стал 
только моментом запуска механизма 
изоляции, а к самому сценарию посте-
пенно начинали готовиться задолго до 
событий в Украине.

Плакат, оставленный украинскими пророссийскими активистами
перед штаб-квартирой Совета Европы в Страсбурге
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В 
России эпохи Путина не так 
много зависит от законов, 
сколько от тех, кто контро-
лирует механизм правопри-
менения, часто избиратель-
ного. Суды играют в меха-

низме избирательности (скорее даже в 
нежелании ее замечать) ключевую роль. 
С другой стороны, под идею «вертика-
ли власти» судебная система давно уже 
выстроена таким образом, что судьи в 
ней лишь номинально самостоятельные 
фигуры, «подчиняющиеся только зако-
ну», а по сути, стали чиновниками, чья 
карьера и благополучие целиком зависят 
от председателей судов.

Судейское сообщество в каждом 
регионе — это пирамида, в которой 
председатель соответствующего суда 
управляет судьями через механизм на-
значения и увольнения с должности 
(а для того, чтобы скрыть истинную 
причину немилости, часто используют-
ся формальные предлоги). Председатель 
же Верховного суда через аналогичный 
механизм де-факто контролирует назна-
чение всех председателей региональных 
судов…

Кроме Московского городского: 
так сложилось с тех пор, как в конце 
1999 года Вячеслав Лебедев высказался 
против назначения Ольги Егоровой его 
председателем. Затем в феврале 2000-го 
исполнять обязанности по этой долж-
ности был назначен один из зампредов 
Мосгорсуда, но в декабре того же года 
президент Путин все же подписал — в 
обход обязательной процедуры рассмот-

рения ее кандидатуры в Высшей квали-
фикационной коллегии судей — указ 
о назначении председателем именно 
Егоровой.

Иными словами: все эти годы вся 
московская судебная «пирамида», в 
которой сосредоточены и наиболее 
громкие уголовные (и уголовно-поли-
тические) дела, и наиболее денежные 
гражданские споры, выходила во главе 
с Егоровой прямо на администрацию 
президента в обход Лебедева (если иметь 
в виду кадровые вопросы, но ведь от 
них, увы, зависят и приговоры, и реше-
ния по конкретным делам). И никакого 
непонимания между ними ни разу не 
возникало.

Однако именно по этой причине 
слух, запущенный на прошлой неделе, 
о возможном представлении прези-
дентом Совету Федерации кандида-
туры Ольги Егоровой на должность 
председателя Верховного суда пред-
ставляется мало оправданным. Такое 
назначение было бы слишком сильным 
оскорблением для уходящего (если 
он уходит) Вячеслава Лебедева, а это 
совсем не в духе Владимира Путина. 
Ведь и Лебедев ни разу и ни в чем его 
не подвел, а два года назад специаль-

но под его переназначение на новый 
срок (пост председателя Верховного 
суда РФ Лебедев занимает с 1991 года) 
были даже законодательно отменены 
возрастные и иные ограничения для 
этой должности.

Вряд ли можно всерьез говорить и о 
кандидатуре Дмитрия Медведева, кото-
рого в председатели «объединенного» 
Верховного суда прочили с того самого 
момента, как впервые публично была 
оглашена идея такого объединения. 
Но с тех пор прошло слишком мно-
го времени, и его кандидатура как бы 
«протухла».

Если комментировать более или ме-
нее правдоподобные слухи, президент 
может представить Совету Федерации и 
кандидатуру давнего и верного началь-
ника Главного государственно-правово-
го управления (в ранге своего помощни-
ка) Ларисы Брычевой. Брычева — очень 
хороший юрист, впрочем, на такой 
должности это качество вряд ли являет-
ся наиболее предпочтительным. Кроме 
того, у нее нет, насколько известно, ни 
сданного экзамена на должность су-
дьи, ни необходимого судейского стажа 
(хотя оба эти ограничения тоже можно 
и обойти).

Конечно, у президента есть в резерве 
и неожиданные кандидатуры из числа 
известных ему председателей регио-
нальных судов или членов Верховного 
суда. Но о них гадать бессмысленно: 
Путин не был бы Путиным, если бы кто-
то изнутри системы мог бы это угадать 
заранее. В конце концов, никто не ме-
шает оставить на этом посту и Вячеслава 
Лебедева — да и для всех остальных это 
был бы не худший вариант исходя из 
того принципа, что коней на переправе 
не меняют.

Судьи Верховного суда РФ, несмотря 
на уже открывшиеся вакансии в новом 
«объединенном» суде, заявлений на 
переаттестацию пока не подают: ждут, 
кто же все-таки станет председателем. 
Назначение Егоровой могло бы вызвать 
здесь шквал других заявлений: о выходе 
в почетную отставку.

А тем, с кем у кандидатов нет ка-
ких-то личных счетов, особенно и не 
о чем волноваться. Ведь система в це-
лом, в зависимости от того, кто займет 
должность председателя нового «объ-
единенного» суда, принципиально не 
изменится.
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Судебная пирамида 
ждет «фараона»
Страна волнуется по поводу того, кто станет председателем 

«объединенного» Верховного суда РФ и не осиротит ли 

Московский городской суд Ольга Егорова
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проверка деклараций

Р 
овно год назад Владимир 
Путин подписал указы «О ме-
рах по реализации отдельных 
положений Федерального 
закона «О противодейс-
твии коррупции» и «О мерах 

по реализации отдельных положений 
Федерального закона «О контроле за со-
ответствием расходов лиц, замещающих 
государственные должности, и иных лиц 
их доходам», утвердив новую форму по-
дачи чиновниками и членами парламента 
деклараций. Президент обязал не только 
отчитываться о своих доходах, но и рас-
крывать расходы в случае несоответствия 
цены покупки очередной недвижимости 
с совокупным заработком семьи за пос-
ледние три года.

Кроме того, в рамках обновленной 
«декларационной кампании» по ини-
циативе президента был принят зако-
нопроект, запрещающий российским 
госслужащим владение иностранными 
активами — счетами в зарубежных кре-
дитно-финансовых учреждениях, фи-
нансовыми инструментами (в частности, 
акциями, долями и паями в иностранных 
компаниях) и драгоценностями.

Законодательные инновации сохрани-
ли за чиновничьим слоем право владеть 
зарубежной недвижимостью. Другими 
словами — заниматься бизнесом за ру-
бежом нельзя, а жить — можно. Однако 
последние события в Украине, вызвавшие 
волну критики ряда западных стран, поз-
воляют предполагать, что и этого права в 
скором времени наши чиновники могут 
лишиться. В этой связи, изучив послед-
ние декларации российских чиновников, 
«Новая газета» выделяет группу риска.

Кремль и Белый дом

Первые данные о нынешнем матери-
альном состоянии представителей россий-
ской власти стали появляться в прошлую 
пятницу — на сайте Кремля были опубли-
кованы сведения о заработках президента и 
сотрудников его администрации, на порта-
ле правительства — информация о доходах 
премьер-министра и членов кабмина.

Лидером по доходам президентской 
команды оказался новоиспеченный 

полпред в Крымском федеральном ок-
руге Олег Белавенцев, заработавший 
в 2013 году более 79 млн рублей, в ста-
не главы правительства рекордсменом 
стал министр открытого правительства 
Михаил Абызов (его доход составил 282 
млн рублей). Последний отличился не 
только крупной суммой, но и наличием 
зарубежной недвижимости: у Абызова в 
пользовании квартира в Великобритании 
(341 кв. метр), в собственности — гараж, 
расположенный там же (42 кв. метра).

Наряду с Михаилом Абызовым ино-
странную недвижимость задеклариро-
вали другие члены правительства: Игорь 
Шувалов, судя по его декларации, арен-
дует совместно с супругой дом в Австрии 
и квартиру в Великобритании, у другого 
вице-премьера — Ольги Голодец — треть 
доли в квартире в Италии (250 кв. мет-
ров) и половина доли в жилом доме в 
Швейцарии (220 кв. метров); жена гла-
вы правительственного аппарата Сергея 
Приходько сохранила квартиру в неспо-
койной Украине (142 кв. метра); у жены 
главы Минобрнауки Дмитрия Ливанова 
в собственности четверть доли в кварти-
ре в Испании (196 кв. метров); у супруги 
министра труда и социальной защиты 
Максима Топилина обнаружилась квар-
тира в Болгарии (115 кв. метров).

Наиболее дальновидной оказалась 
жена главы Минэкономразвития Алексея 
Улюкаева: она задекларировала пять 
земельных участков в Крыму (общая 
площадь — почти 2 тысячи кв. метров), а 
также расположенные на них два жилых 
дома (общая площадь — более 400 кв. 
метров).

В окружении президента также обна-
ружились владельцы иностранной недви-
жимости: полпред президента в СКФО 
Александр Хлопонин совместно с женой 
владеет в Италии земельными угодьями 
(8,2 тысячи кв. метров) и жилым домом 
(818 кв. метров); у супруги советника пре-
зидента Андрея Фурсенко в пользовании 
апартаменты в Латвии (113 кв. метров); 
бизнес-омбудсмен Борис Титов вместе 
с женой владеет в Испании земельным 
участком (844 кв. метра) и жилым до-
мом (143 кв. метра), а также квартирой в 
Великобритании (250 кв. метров).

Парламент

Помимо чиновников Кремля и Белого 
дома о доходах отчитались и российские 
парламентарии: пока опубликованы све-
дения о доходах и имуществе только у 
членов Совета Федерации. 

Самым богатым членом Совета 
Федерации оказался член Комитета по 
бюджету и финансовым рынкам, предста-
витель Заксобрания Чукотского автоном-
ного округа Ефим Малкин — его доход на 
период 2013 года составил более 981 млн 
рублей. У Малкина в собственности три 
объекта недвижимости, расположенные 
во Франции, — это два земельных учас-
тка неопределенного назначения (общая 
площадь — почти 4 тысяч кв. метров), а 
также жилой дом площадью 300 кв. мет-

ров. В России у Малкина два земельных 
участка общей площадью 18,6 тысячи 
кв. метров, жилой дом (1642 кв. метра), 
гаражные боксы и квартира.

В ходе анализа деклараций Малкина 
можно увидеть, что его доходы всегда 
отличались крупными суммами — от-
части это связано с бизнес-историей 
сенатора (он был одним из топ-ме-
неджеров «Сибнефти»), а также парт-
нерскими отношениями с экс-главой 
Чукотского АО Романом Абрамовичем. 
На ниве политики Малкин отличился в 
прошлом году — в числе 13 членов верх-
ней палаты он не поддержал одобрение 
Советом Федерации так называемого 
«закона Димы Яковлева», запретившего 
усыновление российских детей семьями 
из США.

Дмитрий ГОРОВЦОВ, заместитель пред-
седателя Комитета ГД по безопасности и 
противодействию коррупции:

— Декларирование имущества — это правиль-
ный шаг, но в рамках действующего законода-
тельства он выглядит половинчато. Я напомню, что 
основа нашей позиции — ратификация 20-й статьи 
Конвенции ООН против коррупции. Это необхо-
димо, чтобы радикально бороться с незаконным 
обогащением чиновников. Дальше на этой основе 
незаконное обогащение должно войти в качестве 
новой статьи в Уголовный кодекс. Опыт других 
стран, которые ратифицировали Конвенцию без 
изъятий, показывает, что это правильная мера.

Второй изъян нынешней системы в том, что 
контроль за соответствием деклараций доходам 
и расходам возложен на кадровые комиссии. По 
сути, именно они дают прокуратуре указания, 
когда ей включаться. Это неправильно. В прошлом 
году выступал Сергей Иванов, который возглавля-
ет Комиссию по госслужбе и кадровому резерву. 
Он отметил, что на федеральном уровне по ре-
зультатам проверок было уволено 5 чиновников. 
Всего по России — около 200. При этом было про-
верено свыше 200 тысяч деклараций.

М. Е.

С реди них сотрудников правительства и адми-
нистрации президента — шесть человек, попав-
ших в списки санкций США и Евросоюза.

Изучив их декларации, можно сделать вывод, на-
сколько реальны введенные против них санкции.

На 2 миллиона сократился доход помощника президен-
та Владислава Суркова и составил чуть более 5 миллионов 
рублей. Но дыру в семейном бюджете с лихвой залатала 
супруга чиновника, заработав более 9 миллионов рублей 
против 2 миллионов 412 тысяч в 2012 году. Новых приобре-
тений за этот год Сурков не делал — у него, как и в том году, 
вся собственность записана на жену: у самого чиновника 
только скромная квартира площадью 59,4 кв. метра. Зато 
у жены 6 земельных участков и 2 жилых дома.

За прошедший год увеличился доход помощника пре-
зидента Сергея Глазьева, одного из кураторов российско-
украинских отношений в администрации президента. За 
2013 год он заработал более 5 миллионов 926 тысяч рублей, 
на 2 миллиона 250 тысяч больше, чем за 2012 год. У него 
в собственности также 1 квартира площадью 253 кв. мет-
ра, а у жены — 4 земельных участка, жилой дом, гараж и 
2 автомобиля.

Больше других заработал за 2013 год Сергей Иванов, 
глава администрации президента, — чуть больше 11 милли-
онов рублей, а его супруга — 2 миллиона 210 тысяч. В 2012 
году Иванов заработал 7 миллионов рублей. В собственнос-
ти главы администрации — дача и полторы квартиры.

Несколько снизился доход заместителя Иванова 
Алексея Громова, с 10 миллионов 363 тысяч в 2012 году 
до 8 миллионов 974 тысяч в 2013 году.

Возрос доход еще одного попавшего в списки по-
мощника президента — бывшего министра образования 
Андрея Фурсенко. Его доход вырос с 8 миллионов 569 
тысяч до 11 миллионов 285 тысяч. Это несмотря на рас-
ходы: за минувший год Фурсенко приобрел два новых 
земельных участка. Как и коллеги, Фурсенко не покупает 
недвижимость за границей — но в пользовании его суп-
руги апартамент и автостоянка в Латвии.

8,81 миллиона рублей за прошлый год заработал по-
мощник президента Дмитрий Рогозин. Согласно его де-
кларации, он был искренен, спрашивая Обаму в твиттере, 
что делать тем, у кого нет собственности в Америке.

Мария ЕПИФАНОВА

Недвижимость в Содоме 
Несмотря на охлаждение отношений с Западом, 

ряд отечественных сенаторов и госслужащих 
сохраняют собственность на территории 

«вероятного противника»

ПОД ТЕКСТ
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Санкции бьют 
не по декларации

Чиновникам, наказанным США 

и Европой, ехать туда особо 

незачем

КОММЕНТАРИЙ

У жены полпреда Хлопонина есть земельные угодья в Италии и квартира в Великобритании
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Е 
сли в текущем информационном 
потоке и есть вещь, которая меня 
действительно поражает, — то 
это полное, звенящее молчание 
российского банковского секто-
ра. Конечно, банкиры не обяза-

ны комментировать политические события 
и даже их прямое или косвенное влияние 
на их бизнес — правила игры тут другие. Но 
вот саму по себе ситуацию, вне причин, по 
которой она сложилась, как-то оценивать 
нужно. Потому что банк — вовсе на та хата, 
которая может быть с краю. Напротив, эта 
хата может существовать только на пере-
сечении торных финансовых дорог, и если 
они пустеют, она превращается в руины, 
причем быстро, как в Помпеях.

Единственный, кто прямо обозначил 
насущную проблему отечественного бан-
кинга, — глава Сбербанка Герман Греф. В 
прошлую пятницу он сказал, что даже его 
банк, не сравнимый с другими кредитными 
учреждениями в стране, испытывает дефи-
цит ликвидности, то есть нехватку денег, 
и готов по этому поводу обратиться в ЦБ. 
«Это связано с дефицитом ликвидности на 
рынке, с тем, что сегодня альтернативные 
источники привлечения закрыты. В частнос-
ти, внешние рынки закрыты. Мы испытыва-
ем давление ликвидности», — без обиняков 
заявил Греф. Он, правда, добавил, что у 
«Сбера» на черный день есть резерв в раз-
мере 600 миллиардов рублей, но ни у кого 
больше такого резерва нет, а вот дефицит 
касается всех. И все об этом молчат.

А ведь внешние рынки, закрытые для 
Сбербанка и прочих титанов, означают, 
что межбанковский рынок уже работает на 
одном только «альтернативном» источнике 
с позывными «ЦБ». Наш мегарегулятор 
отличается от американской ФРС тем, что 
он не склонен при каждом удобном случае 
включать печатный станок, а также тем, что 
этот станок ни при каком случае не может 
печатать доллары.

Между тем именно доллар в последнее 
время пользовался особым спросом. Одни 
только покупки наличной валюты в первом 
квартале года составили 19,6 миллиарда 
долларов. Но ведь это население. Оно ку-
пит «зеленые» и спрячет их в матрас (это 
не наблюдения мизантропа, а данные ста-
тистики: валютные депозиты за тот же пе-
риод времени выросли всего на 400 тысяч 
долларов). А что делать бизнесу, который 
обременен валютными кредитами и, хуже, 
постоянной необходимостью их рефинан-
сировать? И что делать российским банкам, 
которые в этой пищевой цепи играли роль 
промежуточного звена: сравнительно де-
шево брали доллары «там» и сравнительно 
дорого продавали «здесь»?

Выход для банкиров очевиден: идти за 
деньгами на Неглинную. Но и тут есть про-
блема: ЦБ кредитует не просто так, а под 
залог, общая стоимость которого для оте-
чественной банковской системы конечна и 
составляет порядка 2,5 триллиона рублей. 
Совокупный же спрос на ликвидность из 
этого источника уже в апреле превысил 2 
триллиона, и не позднее июня все возмож-
ные залоги могут быть исчерпаны. Тогда 
ЦБ придется либо расширять практику 
беззалогового кредитования, как это было 
в острой фазе кризиса 2008 года, либо 
штамповать отзывы банковских лицензий 
уже не в порядке упреждения проблем, а 
по факту.

В нестандартной ситуации, как обычно, 
открывается простор для эксклюзивных 
решений. Например, для банка «Россия», 
попавшего под санкции США, внешние 
рынки закрыты вполне гласно. Сам банк, 
чтобы не было соблазна, даже закрыл 
американские корсчета, так что теперь 
доллары туда можно принести только в 
качестве сувенира. Но зато он обзавелся 
тремя важными клиентами. Два из них 
— Владимир Путин и Рамзан Кадыров — 
выполняли скорее функцию промоутеров, 
потому что на предоставлении им финан-
совых услуг много не заработаешь. Зато 
третий клиент, скрывающийся под скром-
ной вывеской НП «Совет рынка», принесет 
в банк Ковальчуков 2%, причем речь идет 
о процентах российского ВВП.

НП «Совет рынка» регулирует работу 
оптового рынка электроэнергии, оборот 
которого составляет 1,2—1,3 триллиона 
рублей в год. Платежи проходят через 
единую расчетную организацию, которой 
до последнего времени был Альфа-Банк. 
На таких объемах даже при минимальном 
размере комиссии, составляющем десятые 
доли процента, в год можно заработать 
порядка 4 миллиардов рублей. Все прос-
то: раньше их зарабатывал Альфа-Банк, 
а теперь будет — банк «Россия», предло-
живший «лучшие условия». Кстати, в состав 
НП «Совет рынка» входит государственная 
ФСК «ЕЭС», а в состав правления этой кор-
порации — Борис Юрьевич Ковальчук.

Операция прошла бескровно и без 
лишнего шума, прямо как покорение 
Крыма. Но в экономике есть еще немало 
доходных ниш, занятых пока пусть и ло-
яльным, но не прямо аффилированным с 
властью капиталом. Не исключено, что их 
ползучая аннексия составит важный сюжет 
новейшей экономической истории.

Алексей ПОЛУХИН

«Озеро» 
и финансовый поток
Западные рынки капитала для российских 

банков закрываются — значит, пора делить то, 

что осталось внутри страны
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Вторым по доходам стал быв-
ший президент «дочки» «Русснефти» 
«Аганнефтегазгеологии» Виктор 
Пичугов, в 2006 году делегированный в 
Совет Федерации Заксобранием Ханты-
Мансийского автономного округа. 
Доход Пичугова в 2013 году составил 434 
млн рублей. Как и у Малкина, сенатор от 
Югры задекларировал объекты недви-
жимости, расположенные в иностран-
ных юрисдикциях, — у Пичугова жилой 
дом в Великобритании площадью 265 
кв. метров, квартира в Монако (470 кв. 
метров), а также неизвестное нежилое 
помещение у берегов Лигурийского 
моря (531 кв. метр).

Один из самых заметных сенаторов 
последнего времени — председатель 
Комитета Совета Федерации по консти-
туционному законодательству, лоббист 
поправок в закон о некоммерческих 
организациях, вынудивший ряд НКО ре-
гистрироваться в качестве «иностранных 
агентов», а также одна из первых жертв 
санкций США «крымского кризиса» 
Андрей Клишас — также остался собс-
твенником зарубежной недвижимости. 
Сенатор, в марте 2012 года выдвинутый 
в верхнюю палату парламента прави-
тельством Красноярского края (долгое 
время это была каноническая террито-
рия «Норникеля», который возглавлял 
Клишас), владеет дачным участком в 
Швейцарии (площадь — 543 кв. метра). 
В прошлом году «Новая» совместно со 
швейцарскими коллегами выяснила 
точный адрес данного объекта.

Сенатор также входит в десятку 
самых состоятельных представителей 
нижнего парламента — его доход за про-
шлый год составил более 75 млн рублей; 
у Клишаса в собственности в России 
девять земельных участков различного 
назначения (общая площадь — более 90 
тысяч кв. метров), четыре жилых дома 
и две квартиры.

В числе владельцев иностранной не-
движимости остался и заметный пред-
ставитель ингушской бизнес-элиты, 
представитель Заксобрания Республики 
Ингушетия с декабря 2011 года Ахмет 
Паланкоев: в последней декларации он 
отразил собственность в Испании — зе-
мельный участок площадью 3,5 тысячи 
кв. метров, а также расположенный на 
нем жилой дом-усадьбу (926 кв. метров). 
В России у Паланкоева, который входит 
в Комитет Совета Федерации по между-
народным делам, пять земельных учас-
тков (общая площадь — почти 5 тысяч 

кв. метров) и квартира, доход сенатора 
составил 91,6 млн рублей.

Сохранила недвижимость за ру-
бежом и представитель Заксобрания 
Пензенской области Любовь Глебова — 
зампред Комитета по науке, образо-
ванию и культуре владеет совместно 
с супругом жилым домом в Германии 
(541 кв. метр). В России у нее также по-
ловина доли в квартире площадью 123 
кв. метра, остальной недвижимостью 
(земельным участком площадью 4,3 ты-
сячи кв. метров, двумя жилыми домами 
и квартирой) владеет супруг сенатора. 
Он же оказался самым состоятельным 
мужем в Совете Федерации с доходом в 
размере 59,8 млн рублей.

Богатые богатеют
Стоит отметить, что официальные 

доходы отдельной категории сенаторов 
значительно увеличились по сравнению 
с прежними периодами. Эксперты свя-
зывают данные изменения с реализаци-
ей зарубежных финансовых инструмен-
тов, наличие которых с лета прошлого 
года автоматически влекло лишение 
статуса федерального парламентария.

Впрочем, пока Совет по противодейс-
твию коррупции не обладает достаточны-
ми инструментами для поиска этих самых 
активов. В минувшую пятницу Владимир 
Путин утвердил национальный план 
противодействия коррупции на 2014—
2015 гг., в рамках которого, в частности, 
поручил Центральному банку разработать 
механизм получения в зарубежных кре-
дитно-финансовых учреждениях инфор-
мации о наличии у российских должност-
ных лиц денежных средств и ценностей в 
иностранных банках, расположенных за 
пределами России, и о владении и поль-
зовании иностранными пакетами акций 
или долями в уставных капиталах.

Впрочем, помимо финансовых 
инструментов чиновникам, возможно, 
придется задуматься о целесообразнос-
ти владения иностранной недвижи-
мостью — конфликт с рядом западных 
стран в связи с ситуацией в Украине мо-
жет повлечь персональные санкции для 
целого ряда российских политических 
деятелей и правительственных функци-
онеров. Не стоит ли избавиться от ино-
странной собственности раньше?

Андрей СУХОТИН

Д 
екларирование доходов чи-
новников — инструмент не уп-
равления государством, а ком-

муникации с обществом. Ведь народ 
интуитивно знает, что бюрократичес-
кая надстройка живет лучше, чем ба-
зис, который ее кормит. И лучше пусть 
этим знанием делится сама власть, а не 
«коллективный навальный».

Смотрите: мы, конечно, не нищие, 
но при том и не олигархи. Да, у нас есть 
дачные домики на пару тысяч квадратов 
и охотничьи угодья, но нет ведь футболь-
ных клубов и яиц Фаберже. Да, наши 
жены удачливы в бизнесе, но разве пло-
хо жилось москвичам при Лужкове? Да, 
у нас даже есть кое-что за границей, но 
ведь и вы, продав хрущевку в Москве, 
можете купить особняк в Болгарии.

Таков и был общественный дого-
вор в течение первых сроков Путина. 
Богатые богатели, но ведь и бедные 
выбирались из нищеты и даже предъ-
являли обоснованные претензии на 
образ жизни среднего класса. 

Но возвращение Путина в Кремль по 
итогам рокировки, опосредованное не-
виданной протестной активностью, сфор-
мировало альтернативный социальный 
договор, предложенный в одностороннем 
порядке. Доминанта развития теперь — 
не всеобщее благоденствие (в меру места 
в социальной иерархии), а возрождение 
великой страны. Отсюда — «национали-
зация элит», в частности, запрет на вла-
дение зарубежными активами.

А тут еще резкое замедление в 
экономике, усугубляемое гласными и 
негласными санкциями Запада. Это зна-
чит, что денег в стране станет меньше и 
уровень жизни большинства населения 
вскоре начнет заметно ухудшаться: за 
счет сворачивания деловой активности, 
роста безработицы и инфляции. На этом 
новом фоне благополучие чиновников и 
народных избранников смотрится совсем 
иначе. Тем интереснее изучать их свежие 
декларации.

Алексей ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики

и в Гоморре

ОТ РЕДАКЦИИ

Богатство — не порок?
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в первом чтении

Фрагмент первый. 

Из жизни советских 
статистиков: «Орденов 
не будет, ордеров тоже»

 — В 1963-м я распределился в аспи-
рантуру нашего факультета. Но среди тех 
людей, кого я очень уважал, был Арон 
Яковлевич Боярский, который потом стал 
моим как бы научным куратором. И когда 
Боярский предложил мне пойти в НИИ 
ЦСУ, я согласился.

Расскажу два эпизода, связанных с 
Боярским.

Один эпизод касался событий, которые 
происходили в Чехословакии, Польше и 
так далее. У нас зашли какие-то разговоры, 
и мне про Боярского рассказали, что он 
в 30-е годы был одним из членов «банды 
польских шпионов». Почему польских? 
Потому, что там были четыре человека: 
Старовский, Боярский, Ястремский и 
Хотимский — все фамилии на «…ский». А 
кто у нас на «…ский»? Поляки!

— Несмотря на то что он, Арон Яковлевич, 
явно не вполне поляк, да?

— Ну не важно. Получалось так, что он, 
Боярский, писал доносы. Многие счита-
ют, что именно он их всех посадил. Я его 
спрашивал: «Как же вы могли?» А он мне 
говорил: «Ну ты же тогда не жил, ты же 
не знаешь, как это было». А было вот как: 
нужно было найти себе какое-то место, 
пристанище, где ты мог бы рассчитывать 
на поддержку.

Владимир Старовский побил потом все 
мыслимые рекорды политического долголе-
тия, просидев начальником советской ста-
тистики при всех вождях три с половиной 
десятилетия, до самой своей кончины в воз-
расте 70 лет, 50 лет спустя после поступ-
ления на работу в органы статистики. (Об 
этой фигуре мы с Евгением Григорьевичем 
еще поговорим.) Арон Боярский считался 
учеником Бориса Ястремского, крупного спе-
циалиста по математической статистике, 
который работал в высшем статоргане 
сразу после революции — заведующим от-
делом статистики страхования. Валентин 
Хотимский совместно со своими коллегами 
по «польскому шпионажу» был соавтором 
«Теории математической статистики», из-
данной в 1930 году под четырьмя фамилиями. 
Он же писал первый отчет по переписи 1937 
года, будучи руководителем отдела статис-
тики народонаселения и здравоохранения в 
Статуправлении. Из всей четверки именно 
его биография обрывается 1937 годом.

Надо сказать, что в некотором смысле 
Арон Боярский был прав: все тогда играли 
по правилам. В книге «Элементы общей 

теории статистики» (1935) 
Ястремский и Хотимский 
расправлялись с Николаем 
Кондратьевым, Владимиром 
Громаном,  Владимиром 
Базаровым, которые были 
описаны ими как «представи-
тели российской буржуазной 
науки, позднее разоблачен-
ные как вредители». Причем 
Ястремский называл себя 
когда-то другом Владимира 
Громана, известного статис-
тика и чиновника, расстре-
лянного в 1938-м. Как писали исследова-
тели советской статистики Ален Блюм 
и Мартина Меспуле (Бюрократическая 
анархия. Статистика и власть при 
Сталине. М., 2006), работы четырех этих 
авторов свидетельствовали «об огромной 
статистической культуре и одновременно 
о несомненной ловкости, позволяющей вы-
путаться из затруднительных положений, 
связанных с политическими позициями».

Кстати, статистик Вера Максимова 
стала сначала женой работника высшего 
статоргана Лазаря Брандгендлера, кото-
рый был репрессирован, а затем — супру-
гой Арона Боярского. В своих мемуарах о 
30-х годах она писала: «Так и получилось, 
что мы уверовали в себя и свое право (и 
даже обязанность!) третировать опыт-
ных старших работников, теоретиков и 
практиков статистики… всем им припи-
сывалась буржуазность, а этой этикетки 
вполне хватало, чтобы, не задумываясь, 
кричать: «Ату его!»

— Это одна история. И другая история. 
Боярский, замаливая грехи, старался де-
лать людям добро…

— Но сам же он не сел тогда?
— Нет. Он нашел «правильную» линию, 

и его друг Старовский стал начальни-
ком ЦСУ. Предшественника Владимира 
Старовского — Ивана Краваля расстреляли 
за высококачественное проведение перепи-
си 1937 года. В 1939-м за перепись отвечал 
Старовский. Он приехал из Кремля, собрал 
всех ночью и сказал: «После переписи орде-
нов не будет. Но и ордеров тоже». 

— Умели тогда люди образно выразиться! 
Как академик Станислав Струмилин сказал: 
«Лучше стоять за высокие темпы роста, чем 
сидеть за низкие»… Боярский работал тогда 
в органах статистики со Старовским?

— Да. Потом в университете Боярский 
был центром марксистской мысли на ка-
федре статистики. Отрицал, конечно, пре-
дельную полезность и все эти буржуазные 
изыски, оставался сторонником теории 
стоимости. Он нашел в работах русского 
экономиста и статистика начала XX века 

Владимира Дмитриева уравнения, которые 
потом обрабатывал и которые близки были 
к схеме межотраслевого баланса и позволя-
ли представить затраты труда именно так, 
как они выглядели у старых марксистов. 
Вот этим он пользовался. Был он прежде 
всего демографом. 

Так вот, вторая история. 1962 год. Был 
такой студент, старше нас на курс, Коля 
Энгвер. (По национальности он латыш; 
болел полиомиелитом, ходил на косты-
лях… Потом, когда началась перестройка, 
стал депутатом Верховного Совета СССР 
от Ижевска.) Это были последние годы 
жизни Ильи Эренбурга. Он выступал у 
нас в университете с рассказами о сво-
ей книге «Люди. Годы. Жизнь». Когда 
Эренбург закончил свое выступление, на 
трибуне появился Коля Энгвер, который 
сказал примерно такие слова: «Дорогой 
Илья Григорьевич, мы вас уважаем. Ваша 
книга для нас — откровение, и мы теперь 
понимаем, что эта жизнь советская на са-
мом деле не такая, как о ней пишут другие 
авторы. Вы заставляете нас думать…» И все 
это говорит маленький человечек на кос-
тылях, несчастный, но такой искренний 
правдолюбец. Там присутствовало много 
корреспондентов, как водилось вокруг 
Эренбурга; они напечатали статью об этом 
событии в газете «Монд» или «Юманите», я 
не помню. Что немедленно стало известно 
в комсомольских кругах — донесли, все как 
положено. Парень был на 5-м курсе, и вре-
мя уже подходило к защите. Следовало по 
заведенному тогда порядку исключить его 
из университета и не дать диплом. И вот, 
можете себе представить, курс забастовал! 
Студенты должны были собраться на ком-
сомольское собрание и исключить Энгвера 
из комсомола, а они отказались.

При чем здесь Боярский? Дело в том, 
что он мог как-то повлиять на ситуацию с 
Энгвером, кому-то позвонить… А он ле-
жал при смерти. Я еще с каким-то парнем 
поехал к Боярскому домой. Мы застали 
его на смертном одре и попросили спасти 
Энгвера, Боярский куда-то звонил. И бук-
вально через два дня умер.

Наш декан пригласил главных протес-
тантов, диссидентов, и сказал: «Ничего вам 
не будет, прекращайте эту деятельность. 
А я вам обещаю: вы его исключаете из 
комсомола, а мы даем ему возможность 
защитить диплом, и он будет работать по 
специальности». На том и договорились — 
такой здоровый компромисс. И декан свое 
обещание выполнил. 

— Масштабные и очень разные были 
люди. Как выражаются сейчас — нелиней-
ные. И Старовский вроде был таким же… 
Все говорят, что степень достоверности 
статистики была невелика. Вот вы изнутри 
это наблюдали — это правда?

— Совсем невелика. Я могу сказать: са-
мая главная точка зрения сводилась к тому, 
что многое измерить в экономике точно 
просто невозможно, и важнее всего, чтобы 
цифры были все одинаковые, в смысле — 
взаимосвязаны. Одна проблема — одна 
цифра. И это правило соблюдалось.

Старовский был ходячей базой дан-
ных. Стоило Сталину позвонить ему и 
сказать: «Владимир Никонович, там у вас 
по этому вопросу такая-то цифра, по этому 
другая…» — и Старовский, как школьник, 
должен был встать и по телефону ответить: 
«Товарищ Сталин, это без учета того-то…» 
(Весенних потерь, чего угодно.) И тот успо-
каивался. У Старовского на все должен был 
быть готовый ответ. И если потом что-то 
требовалось переделать, это стремительно 
переделывалось.

В общем, он был опытный человек, и 
мы, кстати, многим ему обязаны. Помню, 
как в ЦСУ начали активно внедрять вычис-
лительную технику. Наши уважаемые «слу-
жители пульта» (я имею в виду спецслужбы) 
сразу же захотели, чтобы ЦСУ начало с ними 
сотрудничать. И Старовский занял пози-
цию — отбивать. Они ему предлагали ввести 
какой-то учет и все записи передавать им, а 
он раз за разом говорил, что Центральное 
статистическое управление в этом не нужда-
ется. Я застал такую ситуацию. Спецслужбы 
в ту эпоху оказались не столь могуществен-
ными, как в 1930-е годы. 

<…> 

«Чувствовалось, что, слушая 
экономистов, Путин просто 

выполняет обещание, 
данное Чубайсу»

Фрагменты биографии Евгения ЯСИНА в диалогах 

и аналитических отступлениях 

На днях в издательстве 
«Новое литературное 
обозрение» (НЛО) выходит 
книга Андрея КОЛЕСНИКОВА 
«Диалоги с Евгением 
Ясиным» — интеллектуальная 
биография одного из 
блестящих представителей 
«шестидесятников», история 
о том, как инженер-строитель 
из Одессы превратился 
в экономиста-рыночника, 
и о том, как экономист-
рыночник стал «Дедом» 
для целого поколения 
реформаторов. Публикуем 
фрагменты книги, касающиеся 
разных периодов жизни героя.

Одесса, 1952 год, 
10-й класс, школьная 

команда по баскетболу. 
Женя Ясин — в самом центре
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Фрагмент второй. 

Из жизни интеллигенции 
в годы застоя

— В 70-х вы жили жизнью советского ин-
теллигента, без диссидентства, но общались 
с людьми, которые всё понимали…

— Я ожидал, что начнутся перемены. 
И я был к ним готов. 

— А круг вашего общения — экономисты 
с работы?

—  В  д р у г и х  м е с т а х  ( п о м и м о 
Центрального экономико-математичес-
кого института (ЦЭМИ). — А. К.) я тоже 
имел друзей, в институте госплановском 
например. Там, кстати, я познакомился 
с Николаем Петраковым, Станиславом 
Шаталиным, Эмилем Ершовым. Все 
были такие молодые, горячие… Из значи-
тельных фигур — Александр Анчишкин, 
Юрий Яременко, Эдуард Баранов позже 
тоже работали в ЦЭМИ.

— Тогда антисемитизм как-то чувство-
вался? Все-таки была принята поправка 
Джексона—Вэника. Или ваш круг — это 
такой заповедник? 

— Внутри ничего не чувствова-
лось. Зато чувствовалось вовне. Когда 
я пришел в ЦЭМИ, тут же уехал Арон 
Каценеленбоген (впоследствии профес-
сор Пенсильванского университета). И 
в ЦЭМИ перестали принимать на работу 
евреев. Но руководство — Федоренко, 
Шаталин, Петраков — никогда к ев-
реям плохо не относилось. Сложились 
нормальные человеческие отношения… 
Потом в ЦЭМИ в кабинете у Петракова 
началась работа над программой научно-
технического прогресса, над разделом 
«Совершенствование управления». Мы 
собирались часов в 10, смотрели друг на 
дружку, в 11 часов открывался магазин, 
какой-нибудь ветеран шел за бутылкой. 
Еще через полчаса работа прекраща-
лась…

— Кстати, во всех этих НИИ народ как: 
выпивал? 

— Выпивал. 

— Но не с утра все-таки, как в связи с 
неподъемной программой? 

— Ну… с середины дня… В ЦЭМИ это 
было очень принято. Правда, не в нашем 
отделе, у нас это было так, иногда, по-
свойски, но не каждодневная процедура. А 
вот в ЦСУ была совсем другая жизнь.

— Более формальные отношения?
— С кем-то неформальные. Но даже 

формальные — так, по-советски: мол, мы 
друг с другом считаемся. Вот, к примеру, 
чехословацкие события. У меня в отделе 
заместителем работала одна дама (она была 
секретарем партийной организации НИИ 
ЦСУ), и мы с ней поспорили вечером 20 
августа 1968 года: я говорил, что наши не 
войдут в ЧССР, а она говорила, что войдут. 
Наши вошли. На следующий день меня со 
всех сторон окружило понимание.

— Вы переживали?
— Я переживал ужасно. Для меня это 

было… Как тебе сказать? Я вырос в уваже-
нии к коммунистическим идеям. Это был 
их конец, потому что если вы не в состоя-
нии убедить людей иначе, как введением 
войск, — все, это приговор. Это приговор 
всему, что происходило в стране после 
Октября. Было много людей в интелли-
гентских кругах, которые так и восприни-
мали то, что происходило. Я не входил в 
диссидентские или богемные круги. Я был 
очень скромным человеком, завлабом. Но 
идейная жизнь у меня была довольно ин-
тенсивная. И я все это ужасно переживал. 
Раньше мне хотелось внести свой вклад в 
развитие идей Маркса—Ленина—Сталина. 
Я всегда искал свое место в жизни, и всег-
да в расчете на то, что мы что-то реальное 

сделаем. А в 1968 году я понял, что это для 
меня конец, — в эту игру я больше играть 
не могу. 

— А та дама окружила заботой и понима-
нием, будучи при этом секретарем партийной 
организации?

— Да. Она ничего не говорила, но так 
понимающе смотрела, погладила по пле-
чу… Хорошая, симпатичная русская жен-
щина. Крупная такая, все у нее на месте… 
И это секретарь парторганизации! Которая 
могла стучать кулаком по столу: «Мы вас 
разоблачим!» Это она тоже умела. 

…Было собрание в поддержку ввода 
советских войск. С голосованием. Я туда не 
пошел. Мы с коллегой подошли к дверям, 
приоткрыли и слушали всю эту бодягу… 
И при этом я остался вне подозрений. А 
вот мой приятель Коля Блинов (из другой 
сферы, он работал в рентгенотехнике в ин-
ституте Академии наук) воздержался при 
голосовании. Потом в течение всех лет, до 
Горбачева, ему это поминали, он не мог 
выехать за границу. Целая куча репрессий 
была против тех, кто каким-то образом 
обнаружил свое отрицательное отношение 
к этому вторжению. Не стану прикиды-
ваться более умным, чем я был тогда, но 
у меня возникло ощущение, что туда, на 
собрание, ходить не надо. <…>

Эпизод третий. 

Группа либеральных 
экономистов «обучает» 
Путина

— В какой-то момент стало понятно, 
что Примаков действительно претендует на 
роль президента, и Ельцин решил его снести. 
В результате снес. Вы были уже сторонним 
наблюдателем всех этих событий, когда то 
Николай Аксененко предлагался в премьеры, 
то Сергей Степашин.

— Я, конечно, не считал, что Аксененко 
годится на пост премьер-министра. Не счи-
тал, что Степашин годится на пост премьер-
министра. И Примакова я воспринимал как 
человека из другой партии. Поэтому у меня 
и было такое ощущение: ну, все пропало.

Потом наступила эпоха Путина. В то 
время он был мне абсолютно безразли-
чен. Я с ним встречался, мы были зна-
комы, но никаких личных отношений... 
И тут приглашает меня Чубайс. Вместе 
со мной пришли два моих боевых замес-
тителя прошлого состава Министерства 
экономики — Сергей Игнатьев и Сергей 
Васильев. Чубайс говорит: договорились 
с новым премьер-министром, что мы 
сотрудничаем, и я прошу вас оказать ему 
помощь. Я про себя думаю: на фига он мне 
нужен, я даже не знаю, что будет со стра-
ной... Вся эта сомнительная избирательная 
кампания, все это было из какой-то другой 
оперы, не то что в 90-е годы.

— Разговор происходил летом 1999-го 
или уже осенью?

— Осенью. Путину нужно было помочь 
войти в курс дела. Уговорил Чубайс и меня, 
и Игнатьева, и Васильева. Мы чем могли — 
помогали. Я был назначен руководителем 
своего рода рабочей группы при премьер-
министре. Не знаю, были ли официальные 
бумаги насчет нас, но мы в назначенное 
время собирались, обсуждали какие-то 
вопросы, он принимал решения.

— То есть это было более или менее ре-
альное влияние?

— Ну какое-то влияние было. Эти 
встречи продолжались месяца три.

— Кто еще входил в эту группу?
— По-моему, Леонид Григорьев, 

Евгений Гавриленков… 
— Советовали — и он слушал?

— Слушал… Потом приглашать пере-
стали.

— Вы голосовали за Путина «первого сро-
ка» под влиянием Анатолия Борисовича?

— Меня убедил Чубайс, что это наш 
человек, с ним надо работать и во всем, 
что ему нужно, помогать. 

— Чубайс хотел, чтобы это был свой че-
ловек, чтобы он продолжал реформу.

— Совершенно верно. После того, 
как закончилась работа этой группы и до 
2010 года, я с ним встречался один раз, 
когда он вручал мне орден «За заслуги 
перед Отечеством» IV степени. Это было 
в день, когда в первый раз праздновали 
юбилей министерства. А министерство 
было основано в 1802 году, вообще просто 
министерство, оно не имело названия и 
было единственным при Александре I… 
Меня под экономику подверстали; там в 
маленькой комнатке было еще несколько 
человек — чтобы я не раздражал людей 
своим реформаторским обличьем. Тогда 
мне Путин напомнил, как мы ездили с 
ним в 1995 году на завод «Русский ди-
зель», корпус во Всеволожске, и я вы-
сказал мысль, неожиданную для него, 
что не надо стараться все производить. 
Что-то можно не производить, покупать 
за границей…

— Как долго вы еще внутренне были го-
товы поддерживать президента?

— До 2003 года, до дела Ходорковского.
Я думаю, что время между 2000 и 2003 

годами — самое мирное и плодотворное 
во взаимоотношениях между российским 
бизнесом и правительством. Не было ни-
каких особых споров, старались продви-
гаться совместно. 

— Вас, наверное, все-таки смущали не-
которые авторитарные тенденции именно в 
политике?

— Меня смущал новый старый гимн, 
меня смущала Чечня… История с пресле-
дованием журналиста Андрея Бабицкого, 
с разгоном НТВ.

— А вы спокойно оценили вот это «мо-
чить в сортире» в самом начале карьеры 
Путина?

— Я только что расстался с правитель-
ством реформаторов, с Чубайсом. Для 
меня правительство реформаторов про-
должалось, пока там работал Чубайс. Еще 
раньше, в 1992 году, я расстался с Гайдаром. 
Это были мои люди. А Кириенко, или тем 
более Примаков, или… Какая мне разни-
ца — Примаков, Путин… Тем более мне 
посулили, что я буду заниматься програм-
мой, консультированием. Не могу сказать, 
что я рвался продолжать эту работу, — меня 
попросили, я занимался. Потом меня пере-
стали приглашать, ну и бог с ними. 

Почему я так относился ко всему это-
му? Во-первых, я по своему характеру не 
человек бюрократической службы. Я при-
вык быть на научной и преподавательской 
работе и размышлять о содержательных 
вопросах. И потом, в то время у меня сло-
жилось такое впечатление, что огромный 
этап закончился, главные реформы сде-
ланы, и теперь что-то новое намечается. 
Что надо раздумывать, надо наблюдать за 
событиями, анализировать… 

И правительство Путина выглядело 
продолжением реформаторского ка-
бинета. Но когда пошло дело с НТВ, я, 
конечно, уже гораздо более обостренно 
воспринимал эти события. Ну а потом 
Ходорковский. То есть решающую роль в 
формировании моего отношения уже не 
к правительству, а к президенту Путину 
сыграло дело Ходорковского. До этого я 
сотрудничал с правительством, потому что 
у меня были отношения с Грефом, были 
отношения с Кудриным, с Касьяновым.

— Кстати, когда вы работали с Путиным 
на первом этапе, он казался вам разумным 
человеком?

— Тогда он мне казался очень вменяе-
мым. Хотя чувствовалось, что, слушая эко-
номистов, он просто выполняет обещание, 
данное Чубайсу…

— …и не считает, что учится чему-то.
— Да.

В 11 часов открывался магазин, какой-нибудь 
ветеран шел за бутылкой. Еще через полчаса 
работа прекращалась

У здания Одесского университета, 
куда Евгению Ясину (справа) 
не суждено было поступить — квота 
по «пятому пункту» была выбрана
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З 
наете, есть такая довольно вы-
сокомерная поговорка: «Можно 
вывезти девушку из деревни, но 

деревню из девушки — никогда». Вот 
про то, что сейчас происходит со всеми 
нами, я бы сказала: «Можно вызволить 
человека из тюрьмы, но тюрьму из че-
ловека — никогда».

Тюрьма мощно вошла в мою жизнь 
шесть лет назад, когда посадили мужа 
(он давно на свободе, и приговоры его 
отменены). Шесть лет назад я была пот-
рясена открытием другого мира, в су-
ществование которого невозможно было 
поверить. Параллельная вселенная, в 
которой не действуют логика и здравый 
смысл, где попраны законы божьи и 
человечьи и где неизвестно, кого надо 
больше бояться — арестованного мань-
яка или охраняющего нас от него опе-
ра. Изучая и пробуя на зуб этот новый 
страшный мир, я быстро поняла первое 
и главное: а ведь я не знала страны, в 
которой живу. Совсем не знала, какая 
она, Родина моя любимая. И как же я 
могла 20 лет работать журналистом, 
получать всякие важные награды, не 
зная о ней самого главного?

В стране, где сидел каждый четвер-
тый мужчина, тюрьма — это идеология. 
Прибавьте к числу отсидевших матерей, 
жен, детей, друзей. Прибавьте работа-
ющих в тюрьме и их семьи. Прибавьте 
околотюремных людей — адвока-
тов, прокуроров, конвойных, судейс-
ких. Получится, что половина граждан 
России — в курсе. Живут в средневе-
ковье, работают в средневековье, оп-
равдывают средневековье, мирятся со 
средневековьем, пытаются договориться 
со средневековьем. И я стала думать, что 
с этим делать. Нельзя же не думать, нет? 
А потом пытаться что-то с этим сделать.

И я стала ездить не только по россий-
ским тюрьмам, но и в разные другие стра-
ны — в очень разные. Договаривалась с 
тюремными ведомствами разных стран 
(кстати, все тюремные ведомства всех 
стран шли навстречу, кроме российской 
ФСИН). Беседовала с осужденными, 
с тюремным начальством, с рядовыми 
сотрудниками. И сделала одно важное 
открытие: все очень просто. Часто — бес-
платно. Однако в основе любого хоро-
шего дела, любых изменений лежит одна 
безделка, в отсутствие которой говорить 
о переменах вообще невозможно, — со-
весть… Всего-то и надо, чтобы общество 
— не президент, не премьер, не началь-
ник, — чтобы общество осуждало плохое 
и улыбалось на хорошее. Чтобы брать 
взятки было стыдно.

И вот тут мои пазлы перестали скла-
дываться. Если власть — то есть сакраль-
ный начальник — много лет рассказывает 
и показывает подопечному населению, 
что всемирная мораль у нас не действует, 
то есть действует с точностью до наобо-
рот, рано или поздно подопечное насе-
ление начинает к этим «нормам жизни» 
приспосабливаться. Ведь не поразило 

громом лжесвидетеля и убийцу, ведь не 
разверзлась геенна огненная? Значит, 
можно. Совесть отменяется.

Раз отменяется совесть, значит, рос-
сийская тюрьма вползает в каждого из 
нас, уверяя, что она — нормальна, что 
с ней и в ней можно жить. Отцы сидели, 
деды сидели, и нам нечего выпендри-
ваться. За эти шесть лет, что я глубоко 
изучаю российскую тюрьму, тюрьма 
продвинулась далеко вперед и пустила 
корни там, где, казалось бы, ее быть 
не может. Я все чаще замечаю слова, 
традиции, понятия, методы общения, 

принятые в российской тюрьме, во всех 
слоях нашего общества. И прежде всего 
— насилие, культ насилия. Оправдание 
насилия тем, что иначе никак. И пов-
семестная вохра, неотличимая от кон-
тингента, и поощряемое стукачество, 
и нелепые, ничем не объяснимые ог-
раничения — «потому что так надо». 
Правила такие, да.

Это и в меня вползло. Я вот при на-
чале Майдана услышала: «Зэку геть!» 
И громко возмутилась — как же так? 
Янукович, конечно, полное ничтожество, 
но нельзя вменять зэку, что он зэк, когда 
у нас у всех уже в роду и в жизни зэки! 
Мой муж ответил мне твердо: «Зэка — 
геть». Да как же так, ты же сам бывший 
зэк, нельзя так говорить! Муж мне объяс-
нил: «Тюрьма должна уйти. Из народа, 
из власти, из жизни. Тюрьма — это не-
нормально. Мы не должны ее впускать в 
себя». Зэки должны уйти. Вохра должна 
уйти. А прийти должны граждане, сво-
бодные и ответственные.

Это, как мне кажется, именно то, что 
сейчас со всеми нами происходит. Нас 
запихивают в тюрьму, в нас проращи-
вают тюрьму, над нами ставят какие-
то блаткомитеты, какие-то гопники и 
стремяги учат нас жизни и насаждают в 
нашей камере свои правила. Мы сами 
себя загнали в эту камеру и позволили 
закрыть, мы радуемся кусочку мяса в 
баланде, разрешенному телевизору и 
дополнительному матрасу за хорошее 
поведение и сотрудничество с адми-
нистрацией. Вместо того чтобы просто 
выйти. Из тюрьмы и средневековья. Или 
хотя бы твердо помнить: это — не норма. 
Это — извращение.

Пусть тюрьма 
бежит из нас
Отцы сидели, деды сидели, 

и нам нечего выпендриваться?

В стране, где сидел 
каждый четвертый 
мужчина, 
тюрьма — это 
идеология

Ситуация напомнила прошлогодний 
скандал, когда губернатор Ульянов-
ской области Сергей Морозов без 
согласования с организаторами все-
российского «Тотального диктанта» 
и вопреки общим правилам заменил 
единый текст. Вместо текста Дины 
Рубиной тогда был зачитан отрывок 
из очерка Василия Пескова о худож-
нике Пластове. Замену объяснили 
тем, что Рубина активно использует 
в своих произведениях ненорматив-
ную лексику.

12 апреля в Ульяновске вновь 
состоялось два диктанта. 
«Тотальный диктант» по еди-

ному тексту писателя Алексея Иванова 
писали 32 добровольца — столько смог-
ла вместить редакция интернет-портала 
«Улпресса», выступившая независимым 
организатором акции в Ульяновске.

Часом ранее в зале областного драмати-
ческого театра министр образования реги-
она Екатерина Уба продиктовала неслож-
ный отрывок из произведения русского 
писателя и критика Михаила Лобанова, 
посвященного драматургу Александру 
Островскому. Как объяснила Уба, акция 
прошла в рамках очередного заседания 
комиссии по сохранению русского языка 
и культуры на территории Ульяновской об-
ласти. Кроме того, 12 апреля — день рож-
дения драматурга Островского — хороший 
повод для диктанта, сказала Уба.

Чиновников не смутило, что имя дра-
матурга напрямую не связано с историей 
края. Иначе выходит, что министерство 
все-таки примазалось к раскрученной ак-
ции, тем более что бланк регионального 
диктанта был почти в точности похож на 
стандартный бланк федеральной акции, 
только на месте логотипа «Тотального 
диктанта» стоял герб Ульяновской об-
ласти. «Мы проводим не «Тотальный 
диктант», — пояснила директор депар-
тамента регионального минобразования 
Ольга Касимова. — Никто не запрещает 
приурочить наш диктант к дню рождения 
Островского. Мы и к Карамзину приуро-
чим, не волнуйтесь».

— Чиновники провели свое меропри-
ятие в пику «Тотальному диктанту» из-за 
прошлогоднего скандала, — считает со-
трудник «Улпрессы» Виталий Ахмеров.  — 
Федеральные организаторы в этом году 
отказались сотрудничать с региональным 
министерством образования и привлекли 
независимых организаторов, то есть нас. 
Мы всей редакцией уважаем творчество 
Иванова.

На диктант по версии чиновников 
собралось около 600 человек — это сотруд-
ники правительства, преподаватели, сту-
денты вузов и школьники, в том числе из 
районов области. Знакомый преподаватель 
Ульяновского педуниверситета рассказал, 
что на каждый факультет была спущена 
«квота» в несколько десятков студентов, 
чью явку было необходимо обеспечить. Но 
многие, заинтересовавшись самой акцией 
и желая проверить свою грамотность, при-
шли добровольно.

Диктант начался с получасовым 
опозданием: ждали губернатора. «Мы 
волновались, не пойдете ли вы писать 
другой текст, — сказал Сергей Морозов, 
приветствуя собравшихся. — Ничего не 
имею против, но для нас, организаторов, 
было важно видеть полный зал здесь, 
в драмтеатре».

Почему это важно, глава региона объ-
яснил дальше, когда заговорил о языке 
как душе народа и воплощенной мудрости 
предков: «Не беречь это достояние — самое 
настоящее преступление. Еще большим 
преступлением является попытка заста-
вить отречься от своего языка. Я говорю о 
событиях на братской для нас Украине, где 
наши братья с оружием в руках вышли на 
баррикады отстоять святое право свободно 
говорить на русском языке». 

Мероприятие за чистоту языка не 
обошлось без курьеза. Первый же слайд, 
который появился на экране, установлен-
ном на сцене театра, содержал ошибку: 
«От чего люди не летают?» Это напомнило 
февральский грамматический скандал, 
когда в обращении министра образования 
Екатерины Убы (в прошлом — препо-
давателя русского языка и литературы) 
к участникам регионального фестиваля 
науки обнаружили 10 ошибок в восьми 
предложениях. Тогда вину свалили на 
неграмотных подчиненных и нехватку 
времени на корректуру.

Перед началом диктовки министр Уба 
провела стремительный экскурс по право-
писанию и пунктуации. Она же диктовала 
текст. Губернатор писал вместе со всеми, 
неудобно согнувшись над листком.

«Канонический» диктант по тексту 
Иванова, по словам Виталия Ахмерова, 
прошел в доброжелательной, уютной ат-
мосфере. Самым сложным в нем оказалась 
авторская пунктуация. Итоги таковы: из 
32 участников четверо человек написали 
на «четыре», девять — на тройку, осталь-
ные — на двойку. Итоги губернаторского 
диктанта станут известны 20 апреля.

Сергей ГОГИН — 
специально для «Новой», Ульяновск

Ильич был бы 
доволен

Ульяновские чиновники вновь превратили 

проверку грамотности в патриотическую акцию
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живут же люди

Е 
сли бы я не глумилась над 
пособиями для «чайников», а 
подыскивала бы себе дополни-
тельные источники дохода, то 
не оказалась бы в ситуации вне-
запной нищеты — когда с ин-

тересом поглядываешь на оброненный на 
лестнице рубль и стаскиваешь вниз окаме-
нелые остатки гречки с антресоли. Трудно 
сказать, как гречка вообще взобралась 
на антресоль. Возможно, это наследство 
прежних хозяев, супружеской пары, пе-
ребравшейся в Карловы Вары. «Поближе 
к Богу», — несколько рассеянно объясняла 
прежняя хозяйка выбор региона.

На антресоли — гречка, а в морозиль-
нике — забытая с предновогодних закупок 
говядина, отличный кусок. Говядину в виде 
гуляша дети съедают по старой привычке, 
минуя гарнир, ту самую гречку имени 
Карловых Вар.

И наступает прекрасный день, когда 
выходишь на улицу, солнце греет твою 
щеку, ветер целует в затылок, и ты пони-
маешь, что ты — нищий. Состоятельный 
нищий, и, когда работодатели возобновят 
выплату заранее оговоренных сумм, жизнь 
наладится. Остается только подождать. 
Недолго. Или долго, неизвестно. Ты сто-
ишь на улице, прижимая к сердцу банков-
скую карту с 320 рублями положительного 
сальдо, а в кошельке грустит о скорой раз-
луке 500 рублей (одной купюрой).

Ты ругаешь себя за отвратительно бур-
жуазный образ жизни, все эти излишест-
ва, кровавые стейки и южноафриканские 
вина. Горько сожалеешь, что забыты уроки 
кризисных 93-го и 98-го годов, когда из 
одной курицы приготавливался обед для 
всей семьи на два дня, включая паек кота, 
кролика и волнистого попугая. Клянешься 
завтра же найти четвертый, пятый и шес-
той независимые источники дохода, а 
пока идешь на рынок, пролетарски отво-
рачиваясь от тучных вывесок предприятий 
общественного питания.

Люди без денег могут быть очень счас-
тливыми, но это, скорее всего, будут люди, 
у которых нет волос, зубов, желудка, пары 
детей и прочих иждивенцев.

Мой случай — детский. Располагая 
150 рублями, можно сообразить занят-
ную еду. Два килограмма картофеля — 80 
рублей. Упаковка кетчупа — лучше всего 
«Хайнц» —  целых 70 рублей, но эти ма-
ленькие привереды могут не одобрить 
краснодарский соус, а жареный картофель 
с кетчупом «Хайнц» способны поедать бес-
перебойно. (И нет, производитель кетчупа 
«Хайнц» не причислен к новым источни-
кам моего дохода.)

Вилок капусты с голову средней жен-
щины обходится в 30 рублей. Чтобы самый 
капризный ребенок принялся жадно пое-
дать тушеную капусту, попробуйте его не 
кормить неделю. (Шучу.) Капусту следует 
предварительно запечь в духовке, сбрызнув 
подсолнечным маслом, а уж потом тушить, 
с ложкой томатной пасты. Такая капуста, 

на удивление, капустой не пахнет, а может 
сойти за нечто с грецкими орехами.

Килограмм овсяного печенья на рыноч-
ном развале стоит 80 рублей. Полкило — 
40. По такой же цене мятные пряники, 
приятно глянцевые. Отменная приправа 
к детскому чаю; чай остался с буржуазных 
времен.

Себе свежий нищий купит ржаного 
хлеба и соорудит фасолевый суп с боль-
шим количеством перца, чеснока и лука, 
прелесть что такое! Фасоль предварительно 
замочить. Не нужны нам эти консервиро-
ванные бобы, трата денег.

Да здравствуют крупы! Из пшена ва-
рится прелестный кулеш, гречка в союзе 
с луком и морковью создает буквально 
русский плов, а кукурузную крупу пре-
вращаем в мамалыгу и чуть грустим, что 
грузинское вино не вписывается в бюджет. 
Кот церемонно ест рис, перемешанный с 
куриным фаршем, и просветляется.

Дети презирают крупу и ноют, что хотят 
чего-нибудь свежего, тут прекрасно выру-
чит салат «Цезарь для нищих»: капустные 
листья, черные сухари, капля уксуса, гор-
чица, подсолнечное масло, перец и соль. 
Прожорливые младенцы никак не улягутся 

и требуют еще сладкого? С поркой подож-
дать, но вспомнить молодость и сварить 
щербет из воды и сахара, сахара и воды.

Ха! Блины навсегда. Хороший блин вку-
сен даже без сливочного масла. К блинам 
отыскать банку варенья. Ностальгически 
вспомнить, что вот специально за этой 
банкой был организован рейс в ИКЕА.

П и ц ц у  в ы п е ч ь  и з  л а в а ш а . 
Использовать все тот же кетчуп и бан-
ку консервированной рыбы. Дешевый 
колбасный сыр лучше не брать: тертый, 

он не запекается и напоминает скорее 
ленточных червей малого размера.

Так, ну что еще? Пошатавшись бес-
предметно в кофейне средней руки, 
можно ловко умыкнуть со стола пачку 
салфеток. Для личных нужд. В конце 
концов! Ты столько раз переплачивал 
тут за мороженое, что они обязаны. Они 
должны! Уж салфеток-то точно.

Не стоит пренебрегать магазинами с 
названиями «Полтинник» или «Всё за 35 
рублей». Естественно, там вовсе не всё за 
35 рублей, но какая-то морально устаре-
лая туалетная бумага стоит 2 рубля моток, 
и не надо вот этих шуток. Зубная паста в 
помятых футлярах — 10 рублей, плохо ли. 
Нормальный «Колгейт». Посуду в случае 
чего мыть содой —  это экологично. А то 
есть любители, они варят жидкость для 
мытья посуды из глицерина и лимонно-
го сока.

Развлекаться в Самаре без денег прос-
то. Особенно просто это делать облада-
телям удостоверения журналиста. Такой 
человек ходит в кино и театр без билета, 
сумрачно роняя билетерше: «Пресса». 

Пойдет любое удостоверение. Потому что 
билетерша робеет перед прессой и никогда 
удостоверения не разглядывает.

Или наплевать на кинотеатры! За ин-
тернет заплачено вперед, накачать себе 
чего угодно. А самому — гулять. Много 
гулять, сквозь фронты окклюзии, чтобы 
вот это дерево, этот фонарь и этот бордюр 
потом напоминали тебе, каково это — 
быть нищим.

Каково это — отказаться от милых 
привычек. Послать к чертям этот кофе 
навынос в хорошеньких стаканчиках с 
крышечками! Дома сварить кофе. Налить 
его в термос. Так можно гулять долго. 
Присаживаясь на край скамейки и от-
хлебывая из никелированной посуды, 
как из котелка.

Внезапно проникнуться к физкуль-
туре и спорту! Подбрасывая вверх тя-
желоватые колени, пробежать метров 
15—20. Оставшееся до финиша рассто-
яние напряженно прошагать, имитируя 
спортивную ходьбу и странно раскачивая 
бедра. Утешить себя тем, что бег трав-
матичен для суставов, а нищие обязаны 
быть здоровыми.

Найти дополнительный источник 
дохода. Сомнительный, не внушающий 
доверия, продаться задешево, наплевать — 
пусть будет четвертый, это успокаивает. В 
думах о разном перемыть окна, шкафчик в 
ванной и всю кухню насквозь. Принудить 
к домашней работе детей, напомнив сло-
ва Франклина про «Труд — отец счастья». 
Игнорировать вопросы о матери счастья. 
Потом найтись и ответить, что мать счас-
тья — работа. Расплакаться, прочитав со-
общение мобильного банка о поступлении 
средств на счет. Выйти и смотреть на то 
дерево, что помнит тебя нищим.

Наталья ФОМИНА, 
соб. корр. «Новой», Самара

Пицца из лаваша 
и «Цезарь 
для нищих»
Как в Самаре жить без денег. 

Наступает день, когда ты понимаешь, 

что ты — нищий. Состоятельный нищий

Авторы учебников по финансовому планированию для «чайни-
ков» обожают словосочетание «множественные источники дохо-
да». Если такому автору предстоит прожить последние минуты, 
когда умелая рука медицинской сестры уже тянется отключить 
системы жизнеобеспечения, а безутешная родня нервно комкает 
носовые платки, то такой автор приподнимется на подушках 
и слабо произнесет: «Не менее шести!» Имея в виду, разуме-
ется, что количество источников дохода у человека со вкусом 
не должно быть меньше этой цифры.
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Ты ругаешь себя за отвратительно буржуазный 
образ жизни, все эти излишества, кровавые 
стейки и южноафриканские вина. Горько 
сожалеешь, что забыты уроки кризисных 
93-го и 98-го годов, когда из одной курицы 
приготавливался обед для всей семьи 
на два дня, включая паек кота
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культурный слой/театр

Ф 
инальная дорожка «Золотой 
маски» — сплошь чем-
пионская. Под занавес — 
так рассчитана программа 
фестиваля — показаны 
спектакли самых силь-

ных участников, и среди них шедевр Льва 
Додина «Коварство и любовь». («Новая» пи-
сала о премьере: № 115, 2012 г.) Кроме того — 
его же остроактуальный «Враг народа» 
(№ 18, 2013 г.). И — отточенное высказы-
вание Валерия Фокина «Литургия Zero» (№ 
16, 2013 г.), вариант «Игрока» Ф.М.Д.

Кстати, именно Достоевский некогда 
по поводу «Бесов», а теперь ясно, что по 
всякому поводу, сказал: «Весь вопрос в том 
и состоит, что считать за правду». И вот 
здесь самый острый спор российской сцены 
— что сегодня считать за художественную 
правду. Магистральный процесс, идущий на 
подмостках и за кулисами, характеризуется 
фразой одного современного мудреца: «…
время сейчас такое, что настоящее плетется 
в хвосте у современного».

А самый востребованный тип творца,  
не поверите, но исчерпывающе описал 
Станиславский: «…в критический момент 
приходит на помощь услужливый, хорошо 
приспособляющийся, ловкий режиссер псев-
долевого направления. Его левизна совсем не 
от того, что он опередил нас в области под-
линного искусства актера и сцены. Нет. Он 
отрекся от старых, вечных основ подлинного 
творчества, то есть от переживания, от 
естественности, от правды только потому, 
что они ему не даются. Взамен он измышляет 
то, что ему по силам. Придуманное ставится 
в основу якобы нового искусства крайнего ле-
вого толка. Пятясь назад, он объявляет себя 
передовым. Для того чтобы замаскировать 
свой маневр, такой «режиссер» псевдоле-
вого направления витиевато читает ряд 
туманных лекций на замысловатые темы, 
в которых сам не всегда разбирается. Ему 
помогают модные лозунги, которые, как 
панцирь и броня, защищают от ударов про-
тивников. Благодаря таким выступлениям 
псевдоноватор приобретает себе многочис-
ленных адептов из числа зеленой молодежи и 
неудачников, которые не знают или навсегда 
забыли основы подлинного искусства».

Нет комментариев.
Один из самых необычных спектаклей 

фестиваля, не столько постановка, сколь-
ко художественный поступок, — «Тихий 
Дон» Григория Козлова был показан в 
начальные дни в рамках «Маски +», и 
ему по праву следовало бы стоять рядом 
с лидерами.

Б абы полощут белье, глядя в даль сле-
по и зорко. С плеча, размашисто и 
сильно, косят казаки. Жизнь дымит-

ся, как открытая рана: все живут нутром на-
ружу, стиснуто, на юру. За всем — любовью, 
грехами, страстями — наблюдает станица, 
смотрят через плетень жадные глаза.

Зыбится Дон, хлещет дождь, дышат 
подсолнухи. Сквозь чистую воду проступает 
ржавчина — кровь течет в реку. Накрывает в 
финале героев черное солнце. Восемь часов 
идет жизнь на сцене. В петербургском теат-
ре «Мастерская» повторяется додинский 

феномен «Братьев и сестер»: роман входит 
в спектакль; спектакль в жизнь; история в 
душу совсем другого века и зала.

Бабы полощут белье, мужики косят и 
пашут, а в это время к ним подвигается 
красное колесо. И вот уже как косили, так 
же, сплеча, убивают — безостановочно хо-
дят в руках шинели. Их набросят на голову 
Петру, старшему брату Григория (Федор 
Климов), — в предсмертной вспышке со-

знания пройдет он чертом по празднично-
му проулку: кончено...

Спектакль начинается с убийства бе-
ременной турчанки, которая якобы ис-
портила скотину. И потом еще многажды 
от крови поржавеет Дон. Брат пойдет на 
брата, сосед на соседа. Все смешается, 
перепутается — за убийцу выйдет сестра 
Дуняша, от белых к красным будут мета-
ться растерянные казаки. Пагуба истории 
подминает человека, пластает, уничто-
жает — невозможно ей противостоять. 
Предсмертные слова Прокофия — забота 
о хлебе, предсмертные слова Василисы — 
просьба о молитве.

Как Козлов это сделал? Надо думать, 
учиться. Как мальчишка Григорий (Антон 
Мамот) в спектакле «Тихий Дон» дорастает 
до матерого мужика; как совсем моло-
дой артист Дмитрий Житков (Прокофий 
Мелехов) проживает целую жизнь внутри 
спектакля, становится его главной опорой? 
Как Василиса, Дарья, Евдокия Мелеховы 
без тени фальши оживают в игре Ольги 
Афанасьевой, Марии Русских, Натальи 
Шулиной?

Козлов читает роман, как поэму; собы-
тия сдвинуты к поэтическому эпосу, траге-
дия очищена, словно бы омыта. Моют сво-
их мужчин женщины, омывают ноги ухо-
дящим родителям, Дон проливается во всю 

жизнь Мелеховых. Эпос — трудный жанр, 
но Козлов с ним не просто справляется, 
обновляет его сценические возможности. 
По сути, Козлов не один спектакль ставит, 
а четыре: «Истоки», «Берега», «Пучина», 
«Исход». Внутри спектакля словно течет 
раскаленная лава — любовь, отчаяние, 
катастрофы и чувственность героев, их 
трагическая неготовность к обстоятельс-
твам, рассекающим жизнь, кипит внутри 

действия. Страстная внутренняя сплавлен-
ность делает жизнь станицы художествен-
но объемной, героев романа — живыми, 
зрителей — потрясает до слез.

Но эпический язык, поэтический ра-
курс, искрящееся точными, обдуманными 
решениями пространство спектакля внят-
ны не каждому. Иные способны увидеть в 
«Тихом Доне» всего лишь «простую челове-
ческую историю» с элементами этнографии 
или даже незрелую студенческую работу. 
Козлов действительно поставил спектакль 
со студентами, занимался ими полтора 
года, уча «на артистов». Это единственный 
объективный повод не взять «Тихий Дон» 
в конкурс. Но легко вспомнить, сколько 
усилий было употреблено, чтобы продавить 
награду для другого студенческого спектак-
ля — «Отморозки». Кстати, лучший зару-
бежный спектакль года «За дверью» Люка 
Персеваля — тоже не что иное, как простая 
человеческая история.

Но внутри «Золотой маски», видимо, 
раз и навсегда договорились о параметрах 
отбора, все, что не входит в умозрительное 
прокрустово ложе, все, что «похоже на ста-
рый театр», отрубается от конкурса.

А спектакль Козлова (даже и без 
сравнения с рядом конкурсных 
спектаклей) выглядит мощно. 

Его неприсутствие в конкурсе (в котором 
не было авангардных событий) очевид-
но ставит под сомнение правомерность 
экспертных подходов. Похоже, эксперты 
не заметили, что, пока они силились при-
вить на «обветшалый» ствол российского 
театра якобы новый язык, мир незаметно 
поменял и формат, и запрос. Преслову-
тый «масочный формат» все очевиднее 
становится районной радостью; в то 
время как театр сдвигается в сторону 
философии человека, его истории и 
драмы. И зрителя, и молодых режиссе-
ров, входящих в профессию, все больше 
занимает человек в современности и в 
вечности, страдающий и сострадающий. 
Возможно, это связано с самим, все боль-
ше расчеловечивающим ходом вещей. 
Российский театр так по-настоящему и 
не прошел очищение свободой, как рос-
сийское общество не прошло очищение 
правдой о прошлом, возможно, оттого 

так сужен, тенденциозен порой взгляд на 
происходящее в коробке сцены.

В этом году «Золотая маска» предста-
вила особенно широкий срез театраль-
ной жизни. И за разными ее событиями 
и поворотами еще раз открылась простая 
истина: в сущности, нет театра нового и 
старого, традиционного и модернового; 
есть просто театр — и не театр.

На церемонии празднования двад-
цатилетия фестиваля, о котором я уже 
писала, размежевание в театральном 
цехе на прежних и нынешних было так 
же очевидно, как полярность оценок 
представленного на сцене — от «Стыдно 
как-то это все…» до «Замечательная, 
смелая постановка!». Все настаивают на 
своих способах жизни в искусстве. Но 
в сегодняшних обстоятельствах внут-
ренний раскол, недружественность, от-
сутствие единства внутри корпорации 
губительны. «…А дом на наших костях 
выстроит ваш Присыпкин», — как ска-
зал Булгаков Маяковскому, заканчивая 
партию в бильярд.

Может, и театральный.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Что считать 
за правду
«Золотая маска» финиширует, 

проблемы остаются

В этом году «Золотая 
маска» представила 
особенно широкий 
срез театральной 
жизни. И открылась 
простая истина: 
нет театра 
нового и старого, 
традиционного 
и модернового; есть 
просто театр — 
и не театр
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культурный слой/кино

Культовый британский режиссер 
Питер Гринуэй, создатель живо-
писного «Контракта рисоваль-
щика», театрализованной драмы 
мести «Повар, вор, его жена и 
любовник», барочной мистики 
«Дитя из Макона», визуальной хо-
реографии «Интимного дневника», 
мультимедийных проектов «Чемо-
даны» и многих других известней-
ших кинопроизведений, — приехал 
в Москву, чтобы заново показать 
нам русский авангард, в который 
раз поговорить о смерти кино и 
атомных взрывах.
Главным поводом для визита масте-
ра и его жены, театрального ре-
жиссера-экспериментатора Саскии 
Бодеке, стала мировая премьера 
художественного проекта «Зо-
лотой век русского авангарда», 
который развернулся во всю ширь 
восемнадцати грандиозных экра-
нов в Манеже.

В 
след за мультимедийным и 
голографическим клони-
рованием «Тайной вечери», 
«Ночного дозора», «Брака в 
Кане Галилейской» настал 
черед русского авангарда.

Вместе с Гринуэем и его музой Саскией 
(она оказалась автором большинства инс-
талляций, поэтому немного ревнует: журна-
листы концентрируют свой интерес исклю-
чительно на режиссере) входим в темное 
пространство зала. Постепенно один за 
другим высвечиваются полупрозрачные эк-
раны в формах ромбов и квадратов. На них 
не только ожившие шедевры (кульминация: 
огромный «черный квадрат» создается в ре-
жиме онлайн) и их фрагменты, но прежде 
всего сами творцы. Точнее, их отдаленные 
образы с помощью весьма условного гри-
ма воссозданные российскими актера-
ми. Кандинский, Маяковский, Попова, 
Малевич, Филонов, Брик, Родченко, 
Эйзенштейн, Татлин… Обращаются к нам 
или друг к другу через «окна» — экраны. 
Размышляют о свободе, спорят. Их репли-
ки, монологи, смонтированные из цитат, 
манифестов, образуют противоречивую 
дискуссию («Принимать или не прини-
мать революцию?», «Свободу начинаешь 
ощущать, только когда ее потеряешь»), 
складываются в несколько нарочитую, но 
любопытную мультимедийную поэму.

Эта визуальная полифония и созда-
валась как настоящий фильм. Пишется 
сценарий, проводится кастинг, собира-
ется материал. Потом съемки, монтаж… 
И вот оно — электронное кино, право на 
жизнь которого на протяжении многих лет 
отстаивает седовласый маэстро Гринуэй. 
Много лет назад он заявил, что кино в его 
традиционной форме умерло. Или нахо-
дится в состоянии комы. От своих слов не 
отказывается, отстаивая чувственную силу 
видеоарта как новой кинопоэтики.

Накануне выставки мы встретились 
с режиссером в кинотеатре «Иллюзион». 
Он показал короткометражную ленту 
«Атомные бомбы на земле». Полиэкран 
пульсирует в раскатах и отзвуках разры-
вов. Черно-белые и цветные документы 
распада планеты Земля. Грибовидные 
облака напоминают экзотические 
цветы зла. Визуальная музыка смерти. 
Но присущая Гринуэю тяга к жесткой 
структуре, авторская отстраненность 
лишают фильм эмоциональной, чувс-
твенной составляющей.

П итер Гринуэй: «Основным эф-
фектом фильма является куму-
лятивность, собирание энергии в 

одно целое. Меня в свое время поразила 
цифра — 2100 взрывов. Каждый смерто-
носен. И это чудовищное количество за-
фиксировано не сейчас, в 1995 году, когда 
начались переговоры по сокращению 

ядерного вооружения. Хотелось показать 
страшную и неукротимую мощь атома.

Собирая материал, я даже удивился — 
насколько его много. Русские друзья также 
снабжали меня съемками. Удивительный 
факт: первые взрывы было найти много лег-
че, они строго задокументированы. После 
1995 года, соглашения о прекращении ис-
пытаний, — все покрылось мраком грифа 
секретности. Теперь никто не знает точно, 
как взрывается наша планета.

Увы, ископаемые не бесконечны. 
Хотим мы этого или нет, придется вер-
нуться к такому неизбывному источнику, 
как ядерная энергия. Хочется надеяться, 
что подойдем к этому шагу ответственно, с 
учетом всех экологических проблем».

Д ля Гринуэя многоэкранность — 
из отличительных свойств совре-
менного кинематографа:

«Один экран больше не олицетворя-
ет всей сложности окружающей дейс-
твительности. Кино будущего — мно-
гоголосное, театральное, полиэкран-
ное, соединившее все виды искусства. 
Содержание — это прежде всего медий-
ность, а вот то, как вы это показываете, 
и начинает отвечать на вопросы: «Что? 
Кто? Где? Когда? Почему?» И это делает 
искусство искусством».

«Ни для кого не секрет, что я верный 
поклонник искусства Эйзенштейна. 
Работы Довженко и Пудовкина также 
вызывают во мне огромный энтузиазм. 
Все они, наравне с Родченко, Малевичем, 
Кандинским, разрабатывали язык кино 
как новаторского искусства.

Ну а если мы согласимся с тем, что ки-
нематограф умирает, самое время отметить 
вклад великого синематографа в миро-
вое искусство прошлого и будущего. Вот 

почему меня 
так занимает 
Эйзенштейн. 
Сейчас я за-
к а н ч и в а ю 
съемки фильма 
«Эйзенштейн 
в Гуанахуато» — о визите режиссера в 
Мексику. И вместе с Госфильмофондом 
мы планируем создание нового фильма 
«Эйзенштейн в кругу друзей».

Что же касается смерти кино, то нача-
лась она с распространением дистанцион-
ного телевизионного пульта.

Но не расстраивайтесь, скоро заве-
дений, подобных кинотеатрам, не будет. 
Таков естественный ход развития. Знаю, 
что ваша страна становится мало-помалу 
религиозной, и все же хочу сказать, что 
традиционную святую троицу для новых 
поколений заменяет новый триумвират: 
Бог — мобильный телефон, его сын — 
лэптоп и святой дух — камкордер.

С 1983 года мы получили в руки инс-
трументы для создания нового интерак-
тивного кино. Стали более свободными, 
покончили с элитаризмом. Теперь каждый 
может стать кинематографистом.

Пленка умирает… Думаю, сегодня 
новатор Эйзенштейн работал бы в 3D и с 
голографическим изображением, исполь-
зуя самые инновационные формы. Я вижу 
его среди поколения лэптопов. Думаю, 
Эйзенштейн наших дней был бы привер-
женцем Майкрософта».

С лушая оду господина Гринуэя во 
славу современных технологий, 
я не могла не задать ему важного 

для нас вопроса.
— У нас сегодня принимается новая 

программа «Основы государственной куль-

турной политики», задача которой в том, 
«чтобы перейти от поддержки «модного», 
«элитного» к проверенным временем эсте-
тическим формам, к традиционному искус-
ству. Зачем нужен эксперимент, в чем роль 
и миссия авангарда сегодня?

— Вы помните афоризм Джона Леннона 
«Авангард по-французски «дерьмо». Сказал 
он так потому, что именно буржуазия, 
платя за эксперимент, дает возможность 
некоторым художникам опережать тради-
ционалистов. Без этого движения вперед 
происходит заболачивание искусства.

Долг каждого художника — расшире-
ние границ, отодвигание горизонта, поз-
нание нового. Даже не долг, а единствен-
но возможный и естественный способ 
существования. Потому роль авангарда, 
новаторства в любой сфере нельзя пере-
оценить. Судьба вручила нам инструмен-
ты, позволяющие нащупать новые пути 
познавания себя и мира вокруг. Не вос-
пользоваться этим — непростительно.

Если мы ценим авангард начала 
прошлого века, не хотим отказываться 
от этого пути, то должны помнить, что 
тогда художники рисковали, не боясь 
экспериментировать с новым технологи-
ями, идеями в искусстве. Тем самым дали 
методику того, как «проветривать» пыль-
ное помещение ветшающего «сегодня». 
И сто веков, и сто лет назад постижение 
нового, выход за пределы возможного и 
есть главная задача художника.

Некоторые историки культуры по-
лагают, что русский авангард до сих пор 
жив. И мы должны приложить максимум 
усилий, доказав, что эти историки не 
ошибаются.

У вас в стране, в 1989 году, появилась 
прекрасная возможность начать все сна-
чала и двигаться вперед, поэтому призы-
ваю: «Не отступайте и не возвращайтесь 
назад, в советский кинематограф 80-х. 
Это тупик, путь в никуда».

Лариса МАЛЮКОВА

«Не возвращайтесь 
в советский 
кинематограф 80-х!»

Питер ГРИНУЭЙ:

Знаменитый режиссер открыл 

«Золотой век русского 

авангарда»

Видеоинсталляция Видеоинсталляция 
на выставке в Манежена выставке в Манеже
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обстоятельства места

П 
етербург появился для 
России внезапно. Никто не 
предполагал этого города. 
Решение Петра было для 
всех неожиданно. И рос го-
род поражающе быстро.

Ничего подобного в истории миро-
вых столиц не было. Уже в царствование 
Екатерины Второй он восхищал приез-
жих своей юной красой. Мужал, хоро-
шел, обретал собственный облик.

Широкая гладь Невы стала главным 
проспектом города. Набережные еще более 
раздвинули пространство, составив с рекой 
одно целое. Вся дельта Невы с ее рукавами 
включилась в городской пейзаж.

Первые же гравюры запечатлели жи-
вость рек, каналов, протоков, заполненных 
движением яхт, плотов, шлюпок, галер, 
баржей. Морские парусники заходят в ус-
тье Невы, повсюду на причалах Фонтанки, 
Мойки, Невки кипит портовая жизнь, 
разгружают товары.

Петербург был вызовом сухопутной 
России, он отучал русских от водобоязни, 
от ксенофобии.

Нарушая все традиции, он встал ли-
цом к реке, выстроил по ее берегам луч-
шие свои дворцы, особняки, памятники, 
сады, создав исключительную по своей 
торжественности панораму. Невская ширь 
позволяет охватить одним взглядом при-
брежную даль, парад гранитных набереж-
ных, мостов.

Существуют два Петрополя: один на 
берегах, другой — отраженный в водах, его 
омывающих; двойной город, двойные мос-
ты, мостики делают реальность зыбкой, 
отражения колышутся, исчезают.

Ныне только через старые гравюры и 
картины можно представить, что значила 

для города его водная сеть: по ней везли 
бревна, продукты, кирпич, зерно, гон-
чарные изделия… Водные пути служили 
дорогами, торговыми путями, транспор-
тными магистралями. Зимой по льду шли 
санные обозы.

На Масленицу на всех площадях 
шумели гулянья, праздничные базары, 
представленья. Вообще в городе бурлила 
публичная жизнь, улицы были полны бро-
дячими торговцами, музыкантами, масте-
ровыми. На Царицыном лугу происходили 
военные парады, смотры полков, разводы 
караулов. Судя по картинам, зрелище 
было эффектное, недаром оно собирало 
толпы горожан. Каждый полк отличался 
своей формой, играли духовые оркестры. 
Столица отмечала то победы русского 
оружия, то тезоименитство. Царицын 
луг — Марсово поле — выполнял роль на-
родного общедоступного театра. А в особо 
торжественных случаях зрелище перено-
силось на набережную, где в вечернем небе 

расцветали фейерверки. Искусство этих 
огненных представлений, начатое самим 
Петром Великим, мастера этого весьма 
сложного «художества» поддерживали в 
течение всего XVIII века.

Н екоторые художники сохранили 
нам любопытные сценки улич-
ной жизни. На Лебяжьей канав-

ке, казалось бы, в дворцовом центре 
города, прачки стирают белье. Торговки 
снуют по Марсову полю. Идет катание с 
ледяных горок на Неве. Нарядные бала-
ганы сооружались и на Царицыном лугу. 
На фоне величественных сооружений де-
ржавной столицы демократично проте-
кало существование питерского обывате-
ля. Не чувствовалось жестких сословных 
перегородок, город был открыт всем кон-
фессиям, всем иностранцам, приезжим, 
чиновникам. Строгая бюрократическая 
столичность прекрасно сосуществовала 
с новым типом горожанина, недаром 
появилось новое качественное поня-
тие — «питерский человек», «петербур-
жец» — отзывчивый, приветливый, гра-
мотный — конечно, относительно, лишь 

в сравнении с российским провинциа-
лом. Культуру питерца формировал го-
род, первый европейский город России, 
свободный от ксенофобии. Тут сошлось 
многое — порт, купцы, матросы; музеи, 
Академия наук; восторги приезжих, ибо 
город к XIX веку заблистал архитектур-
ными шедеврами Растрелли, Захарова, 
Росси, Воронихина, Ринальди, импера-
торскими театрами, музыкантами.

Даже у европейца Петербург вызывал 
почтение своим королевским происхож-
дением. Замысленный Петром как столи-
ца, он и осуществлялся под стать своему 
творцу — размах площадей, перспектива 
широких проспектов, прямые линии 
Васильевского острова — необычайная 
планировка города была не похожа на 
средневековые тесные улочки Европы. 
Конечно, молодой город не мог похвас-
таться стариной, но он в ней и не нуждался, 
его центр привлекал внимание новизной 
решений, ансамбли были исполнены пре-

лести классицизма, позже он дал образцы 
превосходного модерна.

Город не следовал примеру Амстердама, 
он никого не повторял, он вдруг оказался 
отдельной ценностью Европы, для России 
же — долго еще — приемышем, чуть ли не 
чужеземцем.

К нему привыкали. У него не было 
прошлого, он сам творил свою историю, 
свои легенды. История эта получалась ге-
роической. <...>

Унылая северная низменность требова-
ла от градостроителей иной архитектуры, 
появлялась как бы геоархитектура, вер-
тикаль среди распластанных ансамблей: 
золотые шпили, башенки, итальянское, 
французское, немецкое соединилось в 
нечто питерское. А еще и в чисто импер-
ское. Ведь Петербург из столицы России 
превратился в столицу Империи. Отсюда 
и имперское обилие львов, коней, колон-
над. Странно, как много в этой, казалось 
бы, «новостройке» сразу же появилось 
поэтических уголков, заповедных мест. 
Чего стоит хотя бы Михайловский замок 
с его подъемными мостами, рвом, суро-
вой романтикой Мальтийского ордена и 
масонских лож. Причудливые особняки 
Каменного острова, Зимняя канавка, 
Новая Голландия.

Поэтичность — свойство петербург-
ских ансамблей. Сдержанное северное 
лето, белесое низкое небо, дыхание залива, 
белые ночи, лишенные теней, наполнен-
ные призрачным бледным светом, — все 
это примиряет с тяжелым климатом, сы-
ростью, наводнениями.

Город не подавляет громадами, здания 
здесь соразмерны с человеком, они так-
тично соразмерны и между собой. Нет тех 
выскочек, которые появляются, когда, не 
умея делать великое, делают большое. В са-
мом деле, в чем величие Зимнего дворца 
или Главного штаба? Никогда не скажешь, 
что перед нами всего лишь трехэтажные 
постройки.

Русская аристократия не жалела 
средств для создания изысканного ин-
терьера своих жилищ, приглашали луч-
ших художников, декораторов. Дворцы 
Юсуповых, Строгановых, Шереметевых 
соперничали с царскими палатами, до 
сих пор они восхищают безупречным 
вкусом. Не мудрено, что так хороши были 
петербургские балы. В ныне безмолвных 
музейных залах собиралось светское об-
щество, отнюдь не только щегольства 
ради. Здесь рождалось общественное мне-
ние, создавались салоны, музыкальные, 
литературные. Рождение русской поэзии, 
да и музыки, во многом театра, происхо-

дило в Петербурге. Салон — изобретение 
не только западное, но и петербургское, 
все начиналось с петровских ассамблей. 
Когда они перешли в салоны, там уже 
обходились без попоек.

П етербургу повезло: перенос сто-
лицы в Москву сохранил исто-
рический центр. Отчасти со-

хранению способствовала и бедность 
экс-столицы, городу не давали денег на 
реконструкцию. Не было безобразных 
перестроек. Около пятисот дворцов и 
особняков уцелело, огромный массив ху-
дожественного наследия, совершенных 
созданий дореволюционного времени, 
«блистательного Петербурга». Не было 
бы счастья, да несчастье помогло.

Вслед за Петром русские монархи про-
должали украшать город. Они любили де-
тище Петра и с пониманием обустраивали 
столицу. Но кроме них этот город созда-
вали и Пушкин, и Гоголь, и Мусоргский, 
и Комиссаржевская.

В Петербурге много Венеции. Реки, 
притоки, каналы, мосты, мостики, боль-
шие, разводные, мосты над Невой, красав-
цы, мосты-мучители, виновники автомо-
бильных пробок… — словом, вода во всех 
видах, и лучшие особняки, дворцы вдоль 
набережных.

Венеция — это еще и постоянный 
праздник. Петербург устраивает свои праз-
дники в белые ночи. Белые ночи есть и в 
Архангельске, и в Бергене, но Петербург 
присвоил их себе, начинил их множеством 
праздников и вообще стал городом белых 
ночей. Тут уж Москва ничего поделать не 
могла. Она переманивала себе лучших ак-
теров, архитекторов, писателей, ученых, 
а купить белые ночи не сумела.

Мосты в Венеции крутые, две лест-
ницы составлены шалашиком, я от них 
быстро притомился, в Питере они укра-
шение, каждый мост — произведение. Это 
зрелище, особенно когда они разводятся, 
встают дыбом. Украшение их — решетки, 
например, Литейного моста, или фонари 
Троицкого моста. Вид с них на город та-
кой, что дух захватывает, оба берега разом 
открываются. Это делает ширина Невы. 
Вообще Нева — главное украшение горо-
да, она не просто река — у нее два ледо-
хода, собственный и еще когда идет лед с 
Ладоги. У нее есть наводнения. Это тоже 
зрелище…

*Издательская группа «Лениздат», 
Санкт-Петербург, 2014 г.

Мы продолжаем 

публикацию 

фрагментов из книги 

«Человек не отсюда»*

Даниил
ГРАНИН
писатель

Признание 
в любви

Петербург был вызовом сухопутной России, 
он отучал русских от водобоязни, 
от ксенофобии

Людовик Бонштедт. Людовик Бонштедт. 
Набережная Невы у западного Набережная Невы у западного 

фасада Зимнего дворцафасада Зимнего дворца
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Местные депутаты игнорируют 
представление прокуратуры и врут 
в ответах на запросы городских 
парламентариев. Городские 
парламентарии вновь обращаются 
в надзорный орган.

Депутатское право 
на труд

Закон позволяет депутату создать муни-
ципальное учреждение, тратить на него 
бюджетные деньги и отчитываться за это 
только перед самим собой. В середине 
марта Заксобрание отказалось подде-
ржать парламентских оппозиционеров, 
которые предложили прикрыть эту ла-
вочку. Особенно отчаянно защищали 
муниципальную кормушку бывшие гла-
вы МО единороссы Сергей Соловьев, 
Татьяна Захаренкова и Анатолий Дроз-
дов, доказывая, что… «у всех должно 
быть право на труд».

Федеральный закон о местном са-
моуправлении устанавливает, что де-
путаты МО работают на непостоянной 
основе, то есть являются фактически 
бессребрениками, пришедшими во 
власть не ради денег. Зарплату полу-
чают только глава МО и, возможно, 
его заместитель. Остальным закон 
не запрещает занимать должности 
на предприятиях, которые они сами 
и создают.

Получается, что депутат создает 
муниципальное учреждение, числится 
в нем, но об эффективности расходо-
вания бюджетных средств отчитывает-
ся не перед независимыми структура-
ми, а сам перед самим собой. Зачастую 
весь бюджет идет на зарплаты сотруд-
никам. Так, в МО «Екатерингофский», 
судя по бюджету за 2013 год, на содер-
жание и обеспечение деятельности му-
ниципальных учреждений, осущест-
вляющих руководство и управление 
в сфере жилищно-коммунального хо-
зяйства МКУ «Перспектива», советом 
было заложено 5 548 900 рублей, из них 
в фонд оплаты труда ушло 5 226 100 
рублей.

По закону муниципалы обязаны 
публиковать на сайте www.bus.gov.ru 
учредительные документы, план фи-
нансово-хозяйственной деятельности; 
бухгалтерскую отчетность; сведения 

о проверках и их результатах; задания на 
выполнение работ. Но эту информацию 
на сайте найти невозможно.

Пишут и врут, врут 
и пишут

Депутат ЗакСа Максим Резник обра-
тил внимание на то, что значительное 
число муниципалов эту норму закона 
принципиально игнорирует, и попросил 
прокурора города Сергея Литвиненко 
провести проверку.

Депутат ЗакСа Максим Резник попро-
сил прокурора города Сергея Литвиненко 
провести проверку МО и подведомствен-
ных им организаций. Надзорный орган об-
наружил нарушения в 27 муниципальных 
образованиях и еще в январе вынес пред-
ставление нарушителям. Однако 18 му-
ниципалитетов, среди которых Коломяги, 
Морские ворота, поселок Левашово, по-
селок Усть-Ижора, Ржевка, Гавань, город 
Колпино, Екатерингофский, Княжево, 
Морской, Пороховые, поселки Металлост-
рой, Молодежное, Парголово, Чкаловское, 
чихали на представление прокуратуры.

Любопытно, что данные прокурату-
ры расходятся с данными, полученными 
Резником из Управления Федерального 
казначейства по Петербургу. Если сопос-
тавить данные из двух ведомств, то по-
лучится, что в 29 городских МО создано 
как минимум 37 учреждений.

На этом нестыковки не заканчивают-
ся. Несколько месяцев назад яблочник 
Борис Вишневский направил во все 111 
муниципалитетов запрос с требованием 
сообщить, какие учреждения созданы 
местными депутатами, сколько народных 
избранников в них трудится и какие сум-
мы выделяются из бюджета на их деятель-
ность. Некоторые отвечают до сих пор.

Среди ответов есть очень занима-
тельные. Например, МО «Сенной округ» 
сообщает о двух учреждениях, в которых 
числится 6 депутатов, а во «Владимирс-
ком округе» на два учреждения прихо-
дится 12 депутатов.

В поселке Репино не погнушались при-
врать: Вишневскому отчитались об одном 
учреждении, в котором не работает ни один 
из депутатов. А на bus.gov.ru в «Молодежном 
центре «Репино» директорствует Любовь 
Александрова. Та самая, что на сайте МО 
«Поселок Репино» значится депутатом.

Действительно, с помощью сайта на 
bus.gov.ru мухлеж обнаруживается легко. 
Так, «Нарвский округ» сообщил яблоч-
нику о трех учреждениях, в которых не 
работает ни один депутат. Хотя учреж-
дение «Нарвская перспектива», работа-
ющее в сфере ЖКХ, возглавляет Мария 
Дащенко, которая руководит комиссией 
по муниципальному хозяйству, благоуст-
ройству и торговле. «Информационный 
центр Нарвский» возглавляет Сергей 
Завалин, он же замглавы МО. За спор-
тивный клуб «Старт» отвечает Алексей 
Глушков, он же руководит комиссией по 
молодежной политике и военно-патрио-
тическому воспитанию граждан.

МО «Дачное» ограничилось инфор-
мацией об одном МКУ «Муниципальная 
служба заказчика МО Дачное», не уточ-
нив, работает ли там кто-то из депутатов. 
Депутаты почему-то решили, что это 
разглашение их персональных данных.

По словам депутатов из Ржевки у них 
«ничего нет» и они чуть ли не голодранцы, 
однако прокуратура нашла у них одно 
учреждение.

А еще родственнички
А иногда бывает и совсем по-родственно-
му. «Новая» уже писала о родственниках-
муниципалах депутатов Заксобрания от 
«Единой России», которые трудятся в со-
зданных учреждениях. Председателем МО 
«Пулковский меридиан», которое ранее 
возглавлял единоросс Алексей Макаров, 
является Виктор Макаров. До этого млад-
ший брат депутата Заксобрания трудился 
в редакции газеты «Пулковский мериди-
ан», учредителем которой, как нетрудно 
догадаться, является муниципалитет.

Заместителем главы МО «Измайлов-
ское» является младший брат Виталия 
Мартыненко Александр, поскольку совет 
насчитывает менее десяти человек и он не 
входит в вожделенные десять процентов, то 
Мартыненко, согласно опубликованным 
сведениям, является директором МКУ 
«Слобода», в уставных документах которого 
указано, что организация занимается «про-
чей деятельностью в области культуры».

Пополнять список муниципальных 
хитростей можно еще долго, но масштаб 
бедствия и так ясен. Ясна и его причи-
на — за то, как расходуются деньги нало-
гоплательщиков, депутаты отчитываются 
сами перед собой. Максим Резник наме-
рен обратиться с повторным заявлением 
в прокуратуру и огласить, какие МО не 
хотят устранять нарушение.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Петербургские 
муниципалы 
никак не желают 
обнародовать 
информацию 
о «муниципальных 
кормушках»

Отбирают 
последние крохи

ДЕПУТАТ СОЗДАЕТ 
МУНИЦИПАЛЬНОЕ 
УЧРЕЖДЕНИЕ, 
ЧИСЛИТСЯ В НЕМ, НО 
ОБ ЭФФЕКТИВНОСТИ 
РАСХОДОВАНИЯ 
БЮДЖЕТНЫХ СРЕДСТВ 
ОТЧИТЫВАЕТСЯ 
ТОЛЬКО ПЕРЕД 
САМИМ СОБОЙ
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Н
апомним: 8 апреля КС постано-
вил, что законодательные поп-
равки, обязывающие НКО ре-
гистрироваться «иностранными 

агентами», не противоречат Конститу-
ции. В решении суд указал, что «любые 
попытки обнаружить в словосочетании 
«иностранный агент»… отрицательные 
контексты» лишены каких-либо конс-
титуционно-правовых оснований, пос-
тановив лишь смягчить некоторые фор-
мулировки и снизить штрафы.

Оказалось, что это судебное решение 
отражает мнение не всех конституцион-
ных судей. Под текстом официальной 
публикации решения на сайте КС поя-
вилось особое мнение судьи Владимира 
Ярославцева, противоречащее решению 
суда. «Полагаю, что оспариваемые зако-
ноположения, находящиеся в норматив-
ном единстве, в системе действующего 
правового регулирования не соответс-
твуют Конституции Российской Феде-
рации», — пишет судья Ярославцев.

По его мнению, «законодательная 
конструкция некоммерческой организации, 
выполняющей функции иностранного аген-
та, предполагает негативную оценку та-

кой организации со стороны государства, 
рассчитана на формирование отрица-
тельного отношения к осуществляемой ею 
политической деятельности и тем самым 
может восприниматься как проявление 
недоверия или желания дискредитиро-
вать такую некоммерческую организацию 
и (или) цели ее деятельности».

Ярославцев указывает также на то, что 
«общественные объединения равны перед 
законом», а поправки об иностранных аген-
тах в отношении группы НКО по признаку 
получения иностранного финансирования 
порождают дискриминацию. Какие-то 
НКО только по признаку получения инос-
транного финансирования должны чаще 
отчитываться и строже проверяться.

Среди нареканий судьи Ярославцева 
наибольшее внимание уделено разбору 
термина «политическая деятельность», 
четкого определения которого нет ни 
в законе «об иностранных агентах», ни 
в законах об общественных объединени-
ях и некоммерческих организациях.

«Содержащаяся в законе о некоммер-
ческих организациях дефиниция «поли-
тическая деятельность» не позволяет 
однозначно и непротиворечиво ответить 

на вопрос, какие именно виды деятель-
ности могут быть отнесены к «поли-
тическим», — считает судья и делает 
вывод, что законоположения, оспорен-
ные некоммерческими организациями 
в Конституционном суде, «с учетом их 
неопределенности в сочетании с явно 
выраженным дискриминационным ха-
рактером», не соответствуют целому 
набору статей Конституции.

Особое мнение Владимир Ярославцев 
завершает цитатой из «Отцов и детей» 
Ивана Тургенева: «Пришли на память 
конституционно значимые сентенции 
умеренного либерала Павла Петровича 
Кирсанова: «Без чувства собственно-
го достоинства, без уважения к самому 
себе… нет никакого прочного основания 
общественному благу, общественному 
зданию».

Особое мнение 
об особом мнении

Особое мнение конституционного судьи 
не имеет никакой юридической силы, 
не влияет на общее решение Консти-
туционного суда РФ, и его не обязаны 

учитывать судьи общей юрисдикции, на-
пример, при вынесении решения по де-
лам НКО. Особое мнение имеет скорее 
моральное значение, чем юридическое. 
Оно лишь говорит о том, что конкрет-
ный судья не согласен с решением своего 
суда, подчеркивая важность плюрализма 
мнений, который существует даже среди 
государственных чиновников.

Об особом мнении судьи Ярославцева, 
который не в первый раз высказывает 
свою независимую позицию, уже пишут 
в духе «но был один, который не стре-
лял». Такая метафора представляется не-
сколько преувеличенной, хотя бы потому, 
что вряд ли речь идет о приказе судьям 
«стрелять» по НКО, уклонение от кото-
рого считается преступлением. Тот факт, 
что один судья имеет на этот счет свое 
особое мнение, не является преступным 
неисполнением приказа, однако говорит 
о гражданском мужестве человека, осме-
лившегося обнародовать независимую 
позицию, явно ослабляющую силу реше-
ния Конституционного суда.

Андрей КАЛИХ

У судьи Конституционного суда РФ особое мнение об «иностранных агентах»

Перед началом судебного 
заседания правозащитники 
устроили своеобразный флэш-
моб в парке перед зданием 
суда: они выпустили в небо 
десятки белых шаров с надпи-
сью «Отпустите варшавского 
заложника». А потом провели 
кратковременную серию оди-
ночных пикетов, передавая 
друг другу плакат с призывом 
отпустить Дениса.

Н
а судебном заседании 
Ольга Левкина, мама Де-
ниса, не могла видеть сына. 
Он принимал участие в 

заседании из СИЗО по видеосвязи, 
а мониторы в зале были развернуты 
так, что изображение видели только 
судья, прокурор и адвокаты. Ольге 
Вячеславовне все же разрешили на 
несколько секунд подойти к экрану, 
чтобы помахать сыну рукой.

Судья Городского суда оставил 
приговор Денису Левкину 
без изменений

Ольга Левкина: 
«Отпустите моего 
невиновного сына, 
он ничего 
не сделал!»

Но был один, 
который не стрелял?

На сайте Конституционного суда 
РФ появилось особое мнение 
судьи Владимира Ярославцева, 
идущее вразрез с решением 
КС РФ по некоммерческим 
организациям — «иностранным 
агентам».

КОММЕНТАРИЙ

Фуркат ТИШАЕВ, юридический 
директор организации «Правовая 
инициатива по России — Астрея»:

— Какое значение имеет и какую роль 
играет особое мнение конституционного 
судьи?

— Несмотря на то что особое мнение 
не имеет юридической силы, оно дает 
дополнительные юридические маневры 
и аргументы сторонам в судах, а с другой 
стороны, в теории, дает шанс суду вынести 
решение, хотя бы частично отклоняюще-
еся и улучшающее размытые законные 
нормы. Повторяю, это возможно в теории 
и вряд ли применимо к делам об иностран-
ных агентах.

— Какое значение для российского 
«Третьего сектора» (некоммерческих 

организаций) имеет конкретно это особое 
мнение?

— Практического значения особое 
мнение судьи Ярославцева не несет. Все 
его плюсы — скорее теоретические, не 
действующие в современных российских 
судебных реалиях.

Постановление КС РФ забетонировало 
негативную практику в отношении НКО 
и скорее всего нивелировало все ссылки 
на международные нормы. В этом смысле 
особое мнение Ярославцева не сыграет 
большой роли.

Но следует отметить особые заслуги этого 
судьи хотя бы в том, что он посчитал нуж-
ным высказать свою позицию, отличающу-
юся от мнения большинства в КС. Вообще 
представляется удивительным, что подви-
гом сегодня, увы, принято считать свобод-
ное высказывание своего профессиональ-
ного мнения по делам НКО.
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Избиратели узнали, кто официально 
в парламенте самый богатый, 
а кто самый бедный. Изучив 
декларации, «Новая» обнаружила: 
коммунист Игорь Коровин запутался 
в собственных квартирах, а домик 
в Крыму Ирины Ивановой из 
зарубежной недвижимости 
превратился в отечественную.

Г
лавный вывод — народных из-
бранников невозможно заставить 
рассказать, какими талантами они 
заработали свои миллионы.

Согласно п. 2 ст. 102 Налогового 
кодекса РФ, информация о том, каким 
именно образом депутат и члены его се-
мьи улучшили финансовое благососто-
яние, является «налоговой тайной», за 
разглашение которой, гласит п. 4 той же 
статьи НК, налоговиками грозит штраф 
до 50 000 рублей либо лишение свободы 
на срок до трех лет.

О доходах по собственной инициа-
тиве депутаты распространяются редко. 
Даже отчитываясь перед налоговыми ор-
ганами, в графе «источник» избранники 
указывают «доходы от иных видов де-
ятельности», не вдаваясь в разъяснения, 
откуда конкретно они получены.

Свести дебет 
с кредитом

Исключением стал лидер фракции «эсе-
ров» Алексей Ковалев, который зарабо-
тал за минувший год 2 млн рублей. Он 
публично заявил о том, что квартиру 
площадью 105 кв. метров приобрел на 
официальную зарплату, доходы от науч-
ной деятельности, продажи имущества 
и накоплений за предыдущий год.

Остальные, несмотря на то что, судя по 
декларациям, целый год перетасовывали 
квартиры как колоду карт, не сочли нуж-
ным публично свести дебет с кредитом.

Обогатилась, например, чета Кущак. 
Супруга замглавы фракции «Единая Рос-
сия» Александра Кущака, заработавшего 
в прошлом году 3,6 млн (против 2,2 млн 

годом ранее), добавила к имеющемуся 
в 2012-м земельному участку площадью 
16 соток и дому (248,2 кв. м) еще 970 кв. 
м нежилого помещения и квартиру пло-
щадью 59,6 кв. м.

По словам единоросса, доходы в ми-
нувшем году у него выросли за счет про-
дажи автомобиля Volvo ХС 70. Правда, 
как следует из декларации, без личного 
транспорта депутат не остался и пересел 
на Volvo V40. Да и жена политика заметно 
улучшила семейное благосостояние — 
в 2013 году она заработала 1 млн 66 тысяч 
вместо 664 тысяч в 2012 году.

Супруга «эсера» Сергея Трохманенко, 
который заработал за год 2,2 млн рублей, 
задекларировала новую квартиру площадью 
44,8 кв. м. У самого депутата в собствен-
ности числится одна квартира (74,3 кв. м) 
и автомобиль Honda CR-V. В минувшем 
году депутату пришлось распрощаться со 
вторым авто — Toyota Land Cruiser.

Перемены в автопарке
Коммунист Константин Смирнов (1,9 млн 
руб.) наконец приобрел собственное жилье 
площадью 115 кв. м. Кроме того, в минув-
шем году его жена пересела на новое авто — 
вместо бюджетного Suzuki Swift семейный 
автопарк украсил Mercedes GL 350. Смену 
автомобиля можно пояснить возросшим 
в два раза доходом супруги парламента-
рия, составившим 1,2 млн руб. Однако из 
декларации следует, что средства на при-
обретение Mercedes в семействе появились 
«в том числе за счет дохода от продажи 
автомобиля».

К аналогичной формулировке об-
ратился и «эсер» Виктор Ложечко. Он 
указывает, что заработал почти 2,5 млн 
за счет продажи Opel Astra. (Для справ-
ки: самый навороченный вариант Opel 
Astra 2014 года стоит 900 тысяч рублей).
Но без коня не остался и теперь водит 
Volkswagen Tiguan.

Руководитель фракции ЛДПР в ЗакСе 
Максим Яковлев задекларировал в качес-
тве дохода 3,9 млн руб. Что позволило ему 
добавить к имеющейся у него квартире 
площадью почти 130 кв. м еще две — по 

63 и 54,2 кв.м. Также его супруга, которая 
задекларировала 729 тысяч руб. годово-
го дохода, остается собственницей трех 
земельных участков общей площадью 
28 соток, жилого дома, а также совла-
делицей квартиры в 198 кв. м. Высокий 
доход Яковлев объясняет продажей двух 
автомобилей. Только вот, согласно декла-
рации, депутат без транспорта не остался 
и ездит на Range Rover Sport. Что в таком 
случае он продавал, осталось загадкой.

По традиции пальму первенства сре-
ди обеспеченных депутатов парламента 
удержал единоросс Сергей Шатуновский, 
который пересел в кресло депутата с поста 
генерального директора ЗАО «Ленстрой-
жилсервис». В 2013 г. его доход составил 
58,5 млн. В 2013-м народный избранник 
добавил к двум квартирам площадью 
в 289 и 319 кв. м, пяти парковочным 
местам и трем нежилым помещениям 
доли в помещении площадью 5 тыс. кв. 
м. Помимо этого, в собственности у жены 
депутата апартаменты в 358 кв. м.

Неплохо заработал в минувшем году 
глава комиссии по городскому хозяйству 
Сергей Никешин — его доход составил 
10,6 млн. Деньги у депутата появились 
за счет продажи автомобиля Audi Q7. 
Транспортное средство действительно 
исчезло из декларации, но его место 
в автопарке занял Mercedes ML 350AT.

Обновил автопарк и Виталий Мило-
нов, заработавший 1,9 млн руб. Теперь 
депутат ездит на Ford Explorer. Кроме 
того, в пользовании у семейства Мило-
новых появилась квартира.

Домик в Крыму
А вот коммунист Игорь Коровин окон-
чательно запутался в показаниях. Еще 
в конце марта он жаловался коррес-
понденту «Новой» на финансовые не-
урядицы — дескать, недвижимость на 
Фурштатской улице пришлось продать 
за долги, поэтому живет депутат в съем-
ной квартире и уже пятый год ездит на 
ВАЗ-2109. При этом сетовал на зарплату, 
которая после вычета всех долгов состав-
ляет всего 40 тысяч руб.

Однако в декларации Коровина ука-
зано — квартира площадью 73 кв. м ос-
талась за депутатом, а кроме того, «долж-
ник» в 2013 г. обзавелся автомобилем 
Chevrolet Blazer.

«Политическую недальновидность» 
продемонстрировала коллега Коровина 
по фракции депутат Ирина Иванова. К де-
путатским доходам вопросов нет: соглас-
но декларации они составили 1,9 млн, то 
есть не превышают среднестатистические. 
А вот с недвижимостью произошла на-
кладка. Депутат, видимо, долго сомнева-
лась, как обозначить, что дом и участок 
находятся в Крыму. В результате она не 
стала указывать ни Украину ни Россию, 
а просто вывела в графе название полуос-
трова. Непатриотично, зато честно.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Депутаты петербургского ЗакСа 
отчитались о доходах

Никаких дополнительных докумен-
тов или ходатайств сторона защиты 
не представила. Адвокат Глеб 
Лаврентьев предложил суду вни-
мательно рассмотреть увеличенные 
снимки с места событий, на которых, 
по мнению защиты, четко видно, что 
Левкин не нападал на сотрудников 
полиции, что он находился в сторо-
не от места происшествия.

Напомним, 4 февраля 2013 года со-
трудники ЧОПа при поддержке поли-
ции освободили пакгауз на бывшем 
Варшавском вокзале от анархистов, 
свободных художников, которые поч-
ти два месяца проживали в стихийно 
занятом здании. В тот вечер Денис 
Левкин попал туда впервые — зашел 
с другом посмотреть. Во время опера-
ции несколько полицейских получили 
удары железными прутами в лицо. 
Уже в отделе полиции Денис с изум-
лением узнал, что именно его обви-
няют в нападении на полицейских.

Все обвинение строилось только на 
показаниях полицейских, хотя на 
фото и видеоматериалах отчетливо 
видно (это подтвердила и специаль-
ная экспертиза), что металлический 
прут или предмет, похожий на него, 
был в руках у человека, одетого 
совершенно иначе, чем Левкин, — 
в нем участники событий опознали 
Евгения Счетова, 42-летнего худож-
ника-анархиста.

На суд Счетов не явился, полицейс-
кие стояли на своем и уверяли, что 
именно Денис на них напал. И хотя 
экспертиза доказывала, что прутом 
орудовал Счетов, судья Ленинского 
районного суда госпожа Эйжверти-
на приговорила Левкина к четырем 
годам колонии общего режима. 
Чем вызвала еще больше сомне-
ний в виновности Дениса: если он 
действительно напал на полицей-
ских и покалечил их, то почему 
приговор такой мягкий? Ст. 317 УК 

«Посягательство на жизнь сотруд-
ника правоохранительного органа» 
предусматривает лишение свобо-
ды на срок от 12 до 20 лет, либо 
пожизненное лишение свободы, 
либо смертную казнь. Ст. 318: 
«Применение насилия в отношении 
представителя власти наказывается 
лишением свободы на срок до де-
сяти лет». Значит, этот приговор — 
своеобразный компромисс: Левкин 
не нападал, но наказать кого-то 
надо — не могут же полицейские 
врать! — так вот пусть посидит 
невиновный, недолго и всего лишь 
в колонии общего режима. 

Судья Городского суда Евгений 
Рузин во время просмотра фото-
графий несколько раз высказывал 
сомнения в позиции адвоката, но 
Лаврентьев настаивал на невинов-
ности подзащитного. Денис Левкин 
в своем последнем слове сказал: 
«Я не виновен, в этом преступлении 

виноват совсем другой человек. 
Прошу освободить меня и отменить 
приговор». Но судья оставил преды-
дущее решение в силе.
«Беззаконие продолжается, во 
многом исход был прогнозируем, 
поскольку обвинительная практи-
ка российских судов в последние 
годы только усилилась, — ска-
зал по окончании процесса Глеб 
Лаврентьев. — Было горько видеть 
настолько явные доказательства 
невиновности, настолько явно 
сфабрикованное обвинение. Но мы 
не оставим попыток оправдать Лев-
кина, надеемся, что на федераль-
ном уровне правосудие перестанет 
прикрывать по сути преступные 
действия сотрудников полиции».
Как только защитник получит на 
руки полный текст определения 
Горсуда, он обратится в президиум 
Городского суда с кассационной 
жалобой, затем с надзорной жало-

бой на имя председателя Городско-
го суда. И только после этих двух 
жалоб появляется возможность 
обратиться в Верховный суд. Но это 
случится не раньше осени. 

«Денис очень ждал оправдания, он 
все время меня утешает, ничего не 
говорит о здоровье, — рассказала 
мама Дениса. — Я тоже очень наде-
ялась на оправдательный приговор 
и ждала какой-то формулировки, 
которая позволит отпустить неви-
новного человека. Дальше буду 
добиваться еще большей огласки: 
во время прямой линии с президен-
том 17 апреля еще раз обращусь 
к нему, хотя я уже писала ему: от-
пустите моего невиновного сына, он 
ничего не сделал!»

Наталья ШКУРЕНОК
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депутатство
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В Балтийском доме закончился 
Международный фестиваль русских 
театров стран СНГ и Балтии «Встречи 
в России». Молодежный театр 
Узбекистана привез спектакль по 
пьесе Идо Нетаньяху «A Happy 
End». Финал там действительно 
счастливый: одна семейная 
дама рассталась с любовником 
и вернулась к мужу. Все как будто 
хорошо. Но не очень — семья 
изображена еврейская, дело 
же происходит в Берлине конца 
1932 года. Накануне.

А
втор пьесы — младший брат 
премьер-министра Израиля Би-
ньямина Нетаньяху. Их старший 
брат Йонатан погиб в 1976-м 

в Энтеббе в ходе операции по освобож-
дению заложников и стал националь-
ным героем Израиля. В память о брате 
Идо написал документальную книгу 
«Последний бой Йони». Идо Нетань-
яху практикующий врач-рентгенолог. 
Медицинскую практику он продолжает. 
И продолжает писать.

«Я решил показать 
историю через 
внутренние состояния 
людей»

— Идо, как родилась ваша пьеса?
— Знакомый итальянский режис-

сер обратился ко мне с просьбой на-
писать драму о Холокосте. А я как раз 
тогда читал дневник одной еврейской 
женщины — она вела его в Амстерда-
ме во время нацистской оккупации 
(потом она погибла в Освенциме). 
Идет война, а она целиком погружена 
в свой любовный роман — ни слова 
о том, что происходит вокруг. И вот 
эта полная ее оторванность от реаль-
ности меня просто поразила. Отсюда 
мой сюжет и возник. Сперва «A Happy 
End» был поставлен в Италии, а потом, 
в 2010-м, и у нас, в тель-авивском те-
атре «Бейт Лесин». Теперь в Ташкенте. 
В следующем году пьесу поставят на 
Бродвее.

— Вы хотели дать портреты людей 
в большом контексте страшных немецких 
1930-х. Но пьеса ведь у вас, в общем, не-
многолюдна…

— Я решил показать историю через 
внутренние состояния людей, через, так 
сказать, любовный треугольник — вы-
строил пьесу в жанре более или менее 
камерном. Но ташкентский режиссер 
Наби Абдурахманов рамки действия 
раздвинул. Впустил в спектакль вне-
шний мир. И сделал это, по-моему, очень 
сильно.

Комнатные мои персонажи окру-
жены у него со всех сторон большими 
экранами, с которых льется все нарас-
тающий кошмар немецкой реальности. 

Звучит музыка времени — «Лили Мар-
лен», зонги Курта Вайля из брехтовских 
спектаклей — у меня ничего такого пре-
дусмотрено не было.

Не знаю… может быть, и есть во 
всем этом, а также в подчеркнутости 
актерской игры некая избыточная теат-
ральность. Я привык скорее к англий-
ской театральной традиции: там люди 
на сцене живут натурально, разгова-
ривают, глядя друг на друга. А в таш-
кентском спектакле у них ощущается 
прямой посыл в зрительный зал. Когда 
я попал на репетицию, то сперва поду-
мал: что же это такое? Но постепенно 
понял. И демонстративная манера 
игры героев, и массовка, выступаю-
щая как некий хор, — все это отсылало 
к традиции эпического театра Брехта. 
И в конце концов я такое режиссерское 
решение полностью принял.

«Нужно научиться 
чувствовать момент, 
когда необходимо все-
таки принять решение»

— Обреченные персонажи вашей пье-
сы колеблются — бежать ли, остаться 
ли? Это было для немецких евреев ха-
рактерно?

— Ну, во-первых, психологически 
всегда трудно менять привычный образ 
жизни. Это нормально. Кроме того, ге-
рои моей пьесы любят свою Германию. 
Они патриоты. Они остаются. Когда 
театр в Тель-Авиве сыграл премьеру, мне 
позвонил один человек. Рассказал, что 
его отец и дядя после прихода Гитлера 
к власти Берлин покинули, уехали в Па-
лестину. А дед остался. Сыновья писали 

ему письма, уговаривали приехать, но 
он отказывался: «Нет-нет, все в порядке. 
Все это кончится». Он был дантист, очень 
хороший. Более того, он был личным 
врачом Гитлера. До 1941 года. А потом его 
отправили в концлагерь и уничтожили.

До начала Второй мировой Герма-
нию покинула примерно половина ев-
рейского населения. А другая полови-
на была убита. Евреям вообще свойс-
твенна склонность к иллюзиям. Они 
как-то невнимательны к опасности. Не 
чувствуют ее — или не хотят чувство-
вать. Примеров множество — взять хоть 
испанскую ситуацию 1492 года, когда 
был принят Эдикт об изгнании евреев… 
Евреи не глупее других, но в политичес-
ком смысле они нередко обнаруживают 
слепоту просто удивительную.

— Как это объяснить?
— Может быть, дело в том, что многие 

века они оказывались изгоями — я имею 
в виду евреев, живших в «рассеянии». По-
литических прав они не имели, коренное 
население, как правило, их не любило — 
кто знает почему. Каждый раз находилась 
какая-нибудь новая причина. В пьесе 
моей события происходят в 1932-м, Хо-
локост еще не начался. Но о том, что 
ожидало ее героев, теперь знают все. 
Рискну сказать, что пьеса эта — об опас-
ности оптимизма. Он живет в каждом 
из нас — рядом с пессимизмом, и, когда 
они спорят, то пессимизм обыкновенно 
оказывается прав. К сожалению.

— В чем сегодняшний смысл вашей 
вещи? Можно ли ее назвать, так сказать, 
«пьесой-предупреждением»?

— «Предупреждение» — слово, по-
жалуй, слишком сильное. Но мы знаем, 
что в истории многое повторяется. Пьеса 
моя может быть, например, прочитана 
еще и как напоминание о той угрозе 
Израилю, которая всегда исходит от ис-
ламских фундаменталистов. Люди иног-
да слишком расслабляются — такова 
человеческая натура. Нужно научиться 
чувствовать момент, когда необходимо 
все-таки принять решение.

«В национализме 
как таковом я ничего 
плохого не вижу — 
тут важна мера»

— Не кажется ли вам, что бедой чреват 
любой национализм?

— В национализме как таковом я ни-
чего плохого не вижу — тут важна мера. 
Например, Израиль — он ведь возник как 
реализация национальной идеи. Идеи сов-
сем простой: евреи, как и все прочие, имеют 
право на собственное государство. И в том, 
что люди осознают свою идентичность, 
ощущают связь со своей культурой, чувс-
твуют принадлежность своему народу, нет 
ничего плохого. И в патриотизме нет ничего 
плохого — это большая движущая сила.

— Некоторые понимают патриотизм 
как безоговорочную поддержку любых 
действий правительства…

— Я бы назвал это глупостью, а не 
патриотизмом. Патриот по определению 
человек, который любит свою страну 
и желает своей стране добра. При этом 
политику правительства он может и одоб-
рять, и не одобрять. Например, когда 
в свое время премьер-министр Израиля 
Ицхак Рабин заключил договор с Яси-
ром Арафатом, мне это не понравилось. 
Я считал, что для страны это плохо. Пе-
рестал ли я после этого быть патриотом? 
Может быть, можно сказать, что патри-
отизм — это любовь к национальным 
краскам, колоритам, оттенкам. Я вообще 
думаю, что мир интересен своим разно-
образием, — если все будут одинаковые, 
если всё сольётся в единое однообразное 
целое, то жизнь станет очень скучной.

Марианна ДИМАНТ

О пользе 
пессимизма
Драматург Идо Нетаньяху — об опасности оптимизма 
и семейных ценностях на фоне 1930-х
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Борьба за бывшее здание Никольского 
единоверческого храма продолжается. «Новая» 
рассказывала о том, что Российский Государственный 
музей Арктики и Антарктики (РГМАА), 77 лет прожив 
в центре Петербурга — на улице Марата, 24а, теперь 
должен отсюда съехать. Так велит принятый Госдумой 
в 2010 г. закон о возврате церкви имущества, 
изъятого в советское время. Никольский приход, 
с 1991 г. пытающийся отвоевать указанные площади, 
воспользовался этим правом и в конце 2013-го 
предпринял новый поход на здание. Однако 15 
апреля федеральные чиновники официально отказали 
священнослужителям в передаче музейного помещения.

Р
осимущество отказало приходу в рассмотрении 
заявки на здание по причине неполноты подан-
ных документов.

«Единоверческая община не представила са-
мый главный из них — проект охранного обязательства 
церкви, согласованный с Минкультуры России, — по-
яснили в пресс-службе ведомства. — Поскольку здание, 
на которое претендуют священнослужители, памятник 
федерального значения и объект культурного наследия, 
то им необходимо подтвердить свою способность его со-
держать и сохранить. А пока сам приход существует на по-
жертвования прихожан и регулярно просит о помощи.

Тем не менее настоятель прихода Петр Чубаров 
в интервью «Новой» заявил: «Мы продолжим борьбу за 
здание музея. Пока мы еще не получили официальный 
текст отказа, но как только он придет, будем плани-
ровать, как действовать дальше. Мы уже судились по 
поводу возвращения этого здания церкви (во всех исках 
приходу отказали. — Н. П.), возможно, вновь пойдем 
в суд. Но мы не можем допустить, чтобы церковное 
здание осталось в нецерковных руках.

Напомним, на улице Марата Никольская церковь 
обитала с 1840 года. В 1932 году, после ее ликвидации, 
по решению городских властей здание капитально пе-
рестроили под музейные экспозиции (потратили 560 
тыс. руб. — по тем временам немалые деньги) и отдали 
созданному в 1930 году Музею Арктики и Антарктики.

Петр Чубаров уже не раз обращался и в Росгидромет 
(учредитель РГМАА), и к городским властям с требо-
ванием вернуть бывший храм прихожанам. Их здесь, 
правда, не более 50 человек. Но закон есть закон. Музей 
не стремится менять место жительства: любое переба-
зирование неизбежно влечет потери и разрушение уни-
кальной экспозиции. Но соглашается на переезд в том 
случае, если будет найден подходящий вариант. Новое 
здание должно быть площадью не меньше 7 тыс. кв. 
метров и располагаться в не менее удобном месте для 
горожан и гостей северной столицы (поскольку в год 
РГМАА посещает свыше 60 тысяч человек и посещае-
мость растет ежегодно на 4–5 тыс. человек).

Однако вместо этого музей пытались запихнуть 
в места, совершенно для него не пригодные. Например, 
в здание Арктического и Антарктического НИИ, где 
выделяли музею менее 4 тыс. кв. метров. Научные фон-
ды музея приказывали втиснуть в подсобные помеще-
ния и склады, требующие капремонта. А экспозицию 
расположить в конференц-зале НИИ, где регулярно 
проводятся международные форумы.

Только в марте 2014 г., после встречи директора 
РГМАА Виктора Боярского и депутата петербургского 
парламента Бориса Вишневского с губернатором го-
рода Георгием Полтавченко начали обсуждаться адек-
ватные предложения. Их несколько. С точки зрения 
специалистов, одно из лучших — строительство нового 
здания на Новоадмиралтейском острове с включением 
в состав музея выведенного из эксплуатации атомного 
ледокола «Арктика». Есть и другие точки: промышлен-
ные корпуса Обуховского завода (их готовы передать 

городу, там много места, рядом метро и Нева); юго-за-
падная часть Васильевского острова, рядом с ледоко-
лом «Красин», по корме которого находится бывший 
причал Балтийского завода и к которому тоже можно 
пришвартовать «Арктику», еще в качестве варианта 
рассматривается Кронштадт. Губернатор также пред-
ложил для решения проблемы с размещением музея 
перевести его под юрисдикцию города.

«Но ориентировочная стоимость любого пересе-
ления — около 2,5 млрд руб., — подытоживает Виктор 
Боярский. — И если сейчас денег на это в бюджете нет, 
то правильнее всего сохранять музей в том же здании на 
улице Марата, пока не появятся реальные финансовые 
и технические возможности для переезда».

Нина ПЕТЛЯНОВА

В судебном разбирательстве по делу 
о покушении на владельца Петер-
бургского нефтяного терминала (ПНТ) 
Сергея Васильева произошел неожи-
данный переворот. Документы, пред-
ставленные адвокатами обвиняемого, 
Владимира Барсукова, по мнению 
защиты, свидетельствуют о том, что 
свидетельские показания, призванные 
доказать вину Барсукова, оплачены 
самим потерпевшим.

Н
апомним, что покушение на извест-
ного петербургского предпринима-
теля Сергея Васильева произошло 
5 мая 2006 года. Сам бизнесмен 

с огнестрельными ранениями в тяжелом со-
стоянии был доставлен в больницу. Один из 
его охранников погиб. Первых подозревае-
мых задержали спустя полгода — в октябре. 
А спустя 11 месяцев, в сентябре 2007-го, об-
винение в организации покушения на Василь-
ева предъявили Владимиру Барсукову, кото-
рый якобы претендовал на ПНТ, но встретил 
противодействие. В 2010 г. суд вынес первые 
приговоры соучастникам покушения, в том 
числе и непосредственному исполнителю. Су-
дебное разбирательство длится до сих пор.

На последнем заседании, которое состоя-
лось 11 апреля, адвокаты Барсукова пере-
дали судье тексты телефонных переговоров 

и sms-переписки с просьбой приобщить их 
к материалам дела. Судья ходатайство пока 
не удовлетворила: возможно, целый том 
документов будет отправлен на экспертизу, 
чтобы подтвердить их подлинность.

По словам защиты, записи разговоров по-
лучены от Станислава Азаркевича, бывшего 
личного охранника Барсукова. В свою оче-
редь, Азаркевич сообщил суду, что получил 
электронный носитель из неизвестного ему 
источника. В этом можно усомниться, однако, 
зная квалификацию адвокатов Барсукова, 
можно предположить, что они не стали бы 
представлять на рассмотрение суда непрове-
ренную информацию.

Из расшифровок следует, что Васильев, ре-
шив упрятать Барсукова за решетку, привлек 
к сотрудничеству известного в уголовном 
мире Вячеслава Энеева. Тот проходил по 
одному из дел Барсукова и, дав нужные об-
винению показания, получил 7 лет 4 месяца 
условно. В представленных записях Энеев 
в основном беседует с легендарным рейде-
ром Бадри Шенгелией, а также с Олегом Ми-
халевым, который уже осужден за стрельбу 
по машине Васильева. В частности, разговор 
касается денег, которые предназначены Ми-
халеву за показания против Барсукова.

Из разговора Энеева с Олегом Михалевым:

— Помнишь, какую первую сумму тебе дол-
жен был заплатить Серега Васильев?

— Пятьсот.

— Нет. Первая сумма была два миллиона.

— Да, два.

— Пятьсот — это остаток. Он обещал, что по-
том через меня еще по десять тысяч долларов.

— Да, в месяц.

Если подлинность переговоров будет до-
казана, то тогда могут вызвать подозрения 
показания следователя Олега Пипченкова, 
который доказывал в суде, что все действия 
в отношении подсудимых проводились строго 
по закону. Напомним, Пипченков был руково-
дителем выездной следственной бригады СК, 
которая прославилась не столько раскрытием 
рейдерских захватов, сколько скандалами, 
связанными с методами ведения дел. В 2011 
г. Пипченков покинул Петербург в связи с на-
значением на новую должность в Москву.

В записях, представленных защитой Барсуко-
ва в суд, один из диалогов Энеева с собесед-
ником звучит так:

— Разговаривал с Олегом, понимаешь, да?

— С главным? <…> Слушай, он сейчас к чему 
имеет отношение?

— Он так же контролирует, все нормально. 
Его как бы перевели в Центральный, но по 
всем делам, которые он вел, он так же — и по 
судам, и по всем моментам.

Защита обвиняемого обратилась в суд с хода-
тайством провести повторные допросы Энеева 
и Михалева. Если судья согласится приобщить 
расшифровки переговоров к делу, эти допро-
сы могут стать особенно интересными.

P. S. Тем временем в комплексе «дел 
Барсукова» произошел очередной 

зигзаг. Бывший депутат Госдумы от фракции 
ЛДПР Михаил Глущенко, которого следствен-
ные органы ФСБ подозревают в организации 
убийства Галины Старовойтовой, сообщил 
о готовности дать показания на Владимира 
Барсукова как заказчика этого преступления. 
Надо заметить, Глущенко — уже осужденный 
за вымогательство 10 миллионов долла-
ров у братьев Шевченко и подозреваемый 
в организации убийства Шевченко-старшего 
с деловым партнером и секретарем — не раз 
выступал с подобного рода «сенсациями». 
В иных обстоятельствах новые его заявления 
вряд ли привлекли бы серьезное внимание. 
Но теперь, после оглашения материалов за-
щиты на «васильевском» процессе, своевре-
менный вброс «старовойтовской» темы может 
заинтересовать обвинителей…

Олег ФЕДОСЕЕВ

А по попу ли приход?
Контролирующие органы усомнились в способности общины 
единоверцев содержать памятник истории и культуры 
федерального значения

У судьи зазвонил телефон
Защита Владимира Барсукова принесла в суд распечатки телефонных разговоров
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В 85-м году в Афганистане Николай 
Князев наступил на мину. Врачи 442-
го госпиталя вытащили его с того света 
и чудом спасли одну ногу. Второй он 
лишился. Лечащий врач в госпитале 
ему сразу сказал, что с такими 
травмами полагается вторая группа 
инвалидности. И добиваться нужно 
именно ее, а не третьей — «рабочей».

Н
о когда он пришел во ВТЭК, то 
ощутил настоящий шок. С ним 
даже разговаривать не стали 
и выписали третью группу — это 

выливалось в разницу между 40 и 90 
руб. пенсии. По тем временам — ог-
ромные деньги. Хорошо, что благодаря 
врачу Николай знал, что это решение 
незаконное. Эксперты даже «по мелочи» 
проявили разгильдяйство — в справке 
написали: «отсутствие левой голени», 
хотя у него нет правой. Он, конечно, ос-
порил решение ВТЭК и добился второй 
группы, но бегать пришлось много — на 
одной-то ноге!

С тех пор мало что изменилось. Се-
годня в Петербурге живет более пятисот 
инвалидов боевых действий, прошед-
ших Афганистан, Чечню, Анголу. Мно-
гие — с травмами опорно-двигательного 
аппарата — сталкиваются с таким же 
формализмом и равнодушием, как в со-
ветское время.

Экономить 
на инвалидах

Андрей Петров из поселка Гладкое То-
сненского района был ранен в Афга-
нистане в 1986 году: пуля прошла через 
верхнюю треть бедра. После операции 
Андрей полностью восстановился, на-
шел работу, женился. Но через 15 лет 
ранение напомнило о себе: развился 
артроз.

«Я с виду ничего, хожу, но нога болит 
так, что работать не могу, — рассказывает 
ветеран. — Работаю на станке, приходит-
ся постоянно двигаться, и сейчас я еле-
еле справляюсь — держат меня только 
потому, что давно уже там».

Татьяна Кириевская, врач Елиза-
ветинской больницы, в Афганистане 
была медсестрой, до сих пор старается 
помогать ветеранам боевых действий. 
По ее словам, лечения, которое прове-
ли в больнице Андрею, недостаточно: 
ему однозначно показан протез колен-
ного сустава. Стоит он 80 тысяч. Если 
бы у Андрея была инвалидность, протез 
полагался бы ему бесплатно.

«На протез мне не накопить, а МСЭК 
(новое название ВТЭК. — Ред.) Тосненс-
кого района не дает мне инвалидность, 
несмотря на все необходимые справ-
ки, — говорит Андрей Петров. — Ника-
кой личной неприязни — видимо, это 
такая установка, деньги экономят».

Недружелюбная среда
Улучшить жизнь инвалидов призвана 
программа «Создание доступной сре-
ды жизнедеятельности для инвалидов 

в Санкт-Петербурге» на 2013–2015 годы, 
под которую должны выделить 11 млрд 
руб. На бумаге программа хорошая: там 
есть и подъемники в метро, и специаль-
ный транспорт, и создание рабочих мест, 
и помощь в получении образования, 
и даже — преодоление разобщенности! 
На деле все более прозаично.

«Чиновники дают необходимое, но 
всегда оказывается, что этого недоста-
точно для нормальной жизни», — объ-
ясняет Николай Князев, инвалид войны 
в Афганистане, член правления Санкт-
Петербургского регионального отделе-
ния ООО ИВА «Инвалиды войны».

Например, различными програм-
мами и постановлениями из года в год 
предусматриваются и пандусы, и специ-
альное оборудование в автобусах. Та же 
«Программа» констатирует, что Комитет 
по транспорту приобрел 956 автобусов 
с пониженным уровнем пола, на что 
ушло 3,65 млрд руб.

«Мы провели эксперимент, — рас-
сказывает Князев. — Попросили одного 
инвалида, Витю Лебедева, попробовать 
воспользоваться таким автобусом. Ну 
и что? Подходит этот автобус к оста-
новке. Витя сидит ждет: самому ему на 
коляске туда не въехать. Никто так и не 
вышел ему помочь. Автобус уехал.

Получается, что закупить специ-
альные автобусы недостаточно. Нужно 
приспособить к заниженному полу вы-
двигающиеся мостки, либо заставить 
водителя помогать каждому инвалиду 
сесть в автобус и выйти из него, либо — 
совсем уж фантастическое — воспитать 
общество так, чтобы другие пассажиры 
сами предлагали помощь.

Пока колясочник может сам, напри-
мер, съездить в магазин за продуктами, 
только если обладает недюжинной физи-
ческой силой. Но даже самому сильному 
нужно еще оказаться удачливым — чтобы 
на пути между ним и магазином не оказа-
лось ни одной лестницы, ни одного непре-
одолимого поребрика. Ведь инвалидам на 
колясках мешает любая неровность, кото-
рую здоровый человек вообще не замечает: 
например, он банально не может выехать 
с асфальтовой дорожки на лужайку, если 
та отгорожена бордюрным камнем.

Но даже эти проблемы уличной ин-
фраструктуры оказываются делом деся-
тым, если инвалид не может выбраться 
из квартиры, так как входная дверь или 
дверь лифта слишком узки для коляс-
ки. Или если на пути встает послед-
ний пролет лестницы — между улицей 
и лифтом.

Недоступная 
доступность

В 2005 г. активисты добились встречи 
с Валентиной Матвиенко. Среди проче-
го ей рассказали про Володю Славнова, 
ветерана Чечни, который живет на ул. 
Димитрова в «корабле» — одиннадца-
тиэтажке и не может выйти на улицу. 
Матвиенко распорядилась, чтобы Во-
лоде в его парадной сделали возмож-
ность спуститься по лестнице. Рабочие 
положили два откидных швеллера, но 
даже не поднялись к нему в кварти-
ру спросить — будет ли это удобно? 
Там поставили тяжеленную железяку, 
которую он — слепой, сидя в коляс-
ке — должен откинуть. Ее откинуть не 
может ни он сам, ни его мама, тоже ин-
валид. В итоге проблема не решилась, 
а соседи недовольны, потому что им 
эта железяка, конечно, мешает.

Составители программы доступной 
среды согласны, что «реконструкция 
ранее построенных объектов представ-
ляет отдельную проблему». И отмечают, 
что «вопрос о реконструкции жилых 
зданий стоит особенно остро». Однако 
фактически никакого решения не пред-
лагается.

«Если в старых домах доступную 
среду не устроить — значит, надо пе-
реселять инвалидов в новые, приспо-
собленные», — предлагает Николай 
Князев. Татьяна Кириевская полага-
ет, что на проблему доступной среды 
нужно смотреть гораздо шире, чем это 

Из горячих точек 
во враждебный мир
Как в Петербурге выживают инвалиды боевых действий, прошедшие Афганистан и Чечню

По данным Городского информационно-
расчетного центра, в Петербурге сейчас 
проживает 730 тысяч официальных 
инвалидов — это 15 % от общего числа 
жителей.

111 тысяч из них — инвалиды с наруше-
нием опорно-двигательного аппарата; 
почти 12 тысяч — колясочники

Николай Князев
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Кадры не для нервных. Десятилетняя девочка, 
больная ДЦП, карабкается вверх по камен-
ной лестнице, которой не видной конца. Ей 
тяжело и больно, повязка на лбу намокла от 
пота, иногда девочка ударяется лицом о сту-
пени и морщится. «Если надо, я буду ползти 
всю ночь», — с недетской решимостью повто-
ряет она. Когда камера отъезжает от ее лица 
и дает общую панораму — картина предстает 
совсем фантасмагорическая. Следом за де-
вочкой ползут десятки инвалидов. Тех, кто 
не может ползти, со ступеньки на ступеньку 
переносят друзья.

Они ползут в конгресс США

Мы привыкли считать, что уж где-где, а в США 
с правами инвалидов все отлично. Фильм 
Эрика Ньюдела и Элисон Гилки «Жизнь 
стоит того, чтобы жить» рассказывает, как 
американцы с ограниченными возможнос-
тями боролись за свои права, за то, чтобы 
государство признало их полноценными 
гражданами и дало возможность нормально 
жить и работать. Эта борьба длилась почти 
полвека.

…С Фредом Фэем Эрик Ньюдел познакомился 
в 2005 году. Жизнь парализованного Фреда, 
который пластом лежал на специальной кро-
вати и при этом был человеком острейшего 
ума и разносторонних интересов, потрясла 
Эрика. Он приезжал к нему раз в неделю, 
разговаривал со своим другом и все больше 
убеждался, что о нем надо снимать фильм. 
Фред с идеей согласился, но предложил 
пойти дальше и рассказывать не только о его 
судьбе, а историю нескольких поколений, 
которые посвятили жизнь борьбе за права 
инвалидов.

Фильм начинается с событий, которые проис-
ходили сразу после Второй мировой войны. 
До этого о существовании инвалидов мало 
кто думал — они были заперты или в медицин-
ских учреждениях или в лучшем случае у себя 
дома, без возможности учиться и работать. Но 
с фронта возвращалось много искалеченных 
солдат, и американское общество впервые 
столкнулось с тем, что этим людям нужна под-
держка, что они претендуют на такие же права, 
как и те, у кого целы руки и ноги.

Все началось с маленьких групп непокорных, 
которые были разрознены и далеки друг от 
друга: слепые пытались заступаться за своих 
коллег по несчастью, глухонемые — за своих, 
опорники — за своих и т. д. И только после 
того, как они поняли, что по одиночке ничего 
не добьются, они начали объединяться, про-
водить акции протеста, привлекать на свою 
сторону политиков и адвокатов. 40 (!) лет 
через демонстрации и парламентские дебаты, 
через обращения к общественности, через 
победы и бесконечные поражения они шли 
к своей цели. Кадры хроники, которые вошли 

в фильм, запечатлели марши колясочников 
и их разгоны полицией, людей, карабкаю-
щихся по ступеням к Капитолию и запертых 
в психиатрических лечебницах.

Фильм заканчивается в 1990 году. И хотя 24 
года спустя жизнь людей с ограниченными 
возможностями в США стала лучше и легче, 
она далека от идеальной. После того как 
Джордж Буш в 90-м году подписал Акт о пра-
вах людей с ограниченными возможностями 
(Americans with Disabilities Act), понадобились 
годы, чтобы были прописаны все подзаконные 
акты, нашлось финансирование и чтобы сис-
тема заработала.

— В любом обществе должны быть пред-
приняты усилия для того, чтобы у всех были 
равные возможности для передвижения. 
Доступность должна стать само собой разу-
меющейся, — говорит Эрик. — Лучшее для 
таких людей — влиться в общий поток. Одна 
из главных проблем для них — это то, что их 
держат в изоляции. Чем больше они будут 
учиться, работать и ходить в рестораны вмес-
те, тем меньше проблем будет возникать.

Но Ньюдел не идеализирует положение инва-
лидов в Америке. До сих пор у медицинских 
клиник, в частности психиатрических, есть 
очень сильное лобби в конгрессе — иначе 
они потеряют финансирование. По словам 
режиссера, содержание больных в закрытых 
учреждениях обходится налогоплательщи-
кам в четыре раза дороже, чем если бы их 
постепенно адаптировали в общество. Но 
сопротивление системы до сих пор велико.

— На следующий день после показа нашего 
фильма на национальном телевидении нам 
позвонила женщина и рассказала потрясаю-
щую историю. Всю жизнь она думала, что ее 
сестра умерла. Потому что родители положи-
ли сестру в специальное учреждение, а там 
сказали, что девочка умерла. Только через 60 
лет каким-то чудом женщина узнала, что ее 
сестра жива и находится в клинике в Техасе. 
Она приехала туда и ужаснулась условиям, 
в которых ее сестра — достаточно интеллек-
туально развитая и дееспособная — провела 
всю жизнь. Да, она не могла двигаться, но 
у нее был светлый ум. Женщина забрала ее 
домой. Они живут вместе и сестра называет 
спасительницу «мой ангел».

Эрик Ньюдел мечтает снять фильм про этих 
женщин. Он уверен, что только так может по-
могать другим — рассказывая о самом трудном 
и сокровенном. Да, люди с ограниченными 
возможностями в его стране сумели преодолеть 
неодолимые препятствия. Но есть еще столько 
страдающих, за которых надо бороться.
Иван ЧЕСНОКОВ

делается сейчас: «Недавно мой друг 
хотел купить две путевки инвалидам-
колясочникам, мы объехали питерские 
пансионаты — ни в одном не нашли 
подходящие номера, даже за свои де-
ньги! Да просто проехать по асфальти-
рованной пешеходной дорожке — на 
них столько ям, что передние колесики 
застревают».

На всех никогда 
не хватит

Конечно, серьезнейшая проблема вза-
имодействия государства и инвалидов 
связана с хроническим недофинан-
сированием. Хотя, если расходовать 
деньги более эффективно, ресурсы 
найти можно. Например, новый протез 
полагается раз в два года. Но качество 
продукции — во всяком случае, той, что 
делают в Институте протезирования 
Альбрехта — настолько высокое, что 
протез носится и три, и четыре года. 
А протез, даже бесплатно полагающий-
ся инвалиду, может стоить 150 тысяч 
и больше.

И инвалиды, и врачи давно предлага-
ют сделать что-то вроде накопительного 
счета: чтобы неиспользованные деньги 
(если протез носится дольше положен-
ного срока) сохранялись за инвалидом 
и чтобы он мог их потратить для полу-
чения в следующий раз более дорогого 
изделия. Все упирается в то, что чинов-
никам это совсем не интересно.

«С 2011 г. начались задержки с из-
готовлением протезов, — рассказывает 
Князев. — Раньше их делали 3–4 недели. 
В 2011 г. у меня и моего напарника Димы 
Гришина впервые были задержки с изго-
товлением (4 и 11 месяцев). Мы подняли 
шум в СМИ, и проблема решилась. Тогда 
нам объяснили, что задержка связана со 
сменой руководства (!) Фонда социаль-
ного страхования, через который идет 
финансирование: мол, им нужно было 

принять дела. Однако в 2013 г. я сделал 
заявку на спортивный протез (он также 
полагается бесплатный) и до сих пор 
жду, уже больше года. В 2013 г. я плани-
ровал съездить в тундру, в Мурманскую 
область, там сопки, и нужен протез под 
особый тип движений. Но мне его не 
сделали, и поездка сорвалась. Сейчас 
меня официально просят аннулировать 
ту мою заявку и написать новую, будто 
я прошу спортивный протез 14-м годом. 
Я заявку, конечно, переоформлю, но 
и скрывать это лукавое требование не 
собираюсь.

Своим ходом?
И так практически в каждой из сфер 
жизни. У инвалидов есть право на труд 
и получение образования. В 2012 г. Пе-
тербург вложил почти 80 млн руб., что-
бы создать 186 новых рабочих мест для 
инвалидов, модернизировать 114 старых, 
обеспечить доступ к 121 рабочему месту 
и провести обучение еще двухсот инва-
лидов. Аналогичные суммы планирова-
лись на 2013–2015 годы.

«Осенью 2012 г. нам позвонил коор-
динатор фирмы, которая взаимодейс-
твовала с Комитетом по труду и соцза-
щите, на предмет обучения инвалидов, — 
вспоминает Николай Князев. — Фирма 
находится на Караванной улице, они 
предложили нашим ребятам подъехать. 
Я уточняю: у вас есть своя парковка? 
Нет, говорят, встанете там где-нибудь 
на Караванной! Места резервировать 
отказались. Хорошо, дальше спрашиваю: 
въезд в здание у вас предусмотрен? Нет, 
ступеньки. Туалет специальный? Тоже 
нет. То есть обучали они только инва-
лидов, которые были способны до них 
добраться».

Анджей БЕЛОВРАНИН, 
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

КСТАТИ

Николай Князев работа-
ет волонтером в Центре 
реабилитации и интег-
рации инвалидов войны. 
Здесь есть тренажерный 
зал, массажный кабинет, 
класс с компьютерами — 
помещение, действительно 
полностью приспособлен-
ное для инвалидов. Центр 
приглашает инвалидов — 
ветеранов боевых действий 
к сотрудничеству.

Обращаться по телефону 
710-71-53

Право быть 
инвалидом

Творчество ветеранов-афганцев, 
представленное в Центре реабилитации

Кадр из фильма Lives worth living

В Центре реабилитации
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С амыми зрелищными считаются 
богослужения Греческой право-
славной церкви. Традиционно 

они начинаются в храме Гроба Господня 
в день Входа Иисуса в Иерусалим, в 
Вербное воскресенье, и продолжают-
ся всю Страстную неделю до Светлого 
Воскресения. 19 апреля, в ночь с субботы 
на воскресенье, состоится церемония 
схождения Благодатного огня. Лишь 
немногие паломники смогут попасть 
внутрь храма, чтобы своими глазами 
увидеть чудо. Вход ограничен, действует 
режим специальных пропусков.

В городе принимаются чрезвычайные 
меры безопасности, усиленные наряды 
полиции патрулируют улицы и охраняют 
места паломничества. Гостиницы сооб-
щают о 100-процентной заполняемости, 
хостелы забиты до отказа, люди ночуют 
на улицах, в палатках, в парках под от-
крытым небом.

Во избежание межрелигиозных 
конфликтов и террористических ак-
тов закрыты пограничные переходы с 
Палестинской автономией. На террито-
рию Израиля пройдут лишь арабы-хрис-
тиане. Для молитв в мечетях пропускают 
лишь граждан Израиля старше 50 лет.

В связи с информацией о готовя-
щихся беспорядках ограничен доступ 
на Храмовую гору. Каждый год попытки 

подняться в Пейсах на Храмовую гору 
с целью жертвоприношения оборачи-
ваются драками и потасовками между 
фанатиками: евреями и мусульманами. 
Полиция уже арестовала участников 
традиционного пасхального жертвопри-
ношения — ягненка — из числа ультра-
правых религиозных евреев.

Особенно опасной в дни праздни-
ка ситуация становится на территории 
Иудеи и Самарии. 14 апреля террористы 
обстреляли израильский автомобиль в 
районе Хеврона, в котором находились 
трое израильтян. Отец семейства убит, 
мать тяжело ранена, ребенок получил 
легкое ранение.

Несмотря на это, в среду около 
Стены Плача состоится церемония 
Благословения Коэнов, на которой бу-
дут присутствовать главные раввины 
Израиля и тысячи верующих.

В эти дни Израиль становится местом 
паломничества богатых соотечествен-
ников. Роман Абрамович, например, 
выкупил на Пейсах целый отель. А 18 
российских олигархов, облачившись па-
ломниками, побрели в Иерусалим через 
пустыню.

Елена ШАФРАН, Иерусалим

Три Пасхи в одном городе
В Израиле началась предпасхальная неделя. Редкий случай — в этом году православная, 

католическая и еврейская Пасхи празднуются в один день

В храме Гроба Господня в Иерусалиме, во всех церквях и монастырях про-
ходят праздничные богослужения. Из-за небывалого наплыва адептов всех 
религий ситуация в Иерусалиме напряженная. Толпы людей наводнили 
старый город. Десятки тысяч паломников всех конфессий желают участво-
вать в литургиях и молебнах, стать свидетелями «чуда сошествия Благодат-
ного огня». Только традиционное католическое шествие на Масличной горе 
собрало 25 тысяч пилигримов и 35 тысяч туристов со всего мира.
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Подготовка к Пасхе. Сжигание продуктов, содержащих разрыхлители. 
Иерусалим. 14 апреля 2014 года

Патриарх Сирийской православной церкви скорбит о страданиях Спасителя. 
Храм Гроба Господня. Иерусалим

Вербное воскресенье. Шествие на Масличной горе. Иерусалим, Израиль

Шествие патриарха Греческой православной церкви по улицам Иерусалима
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