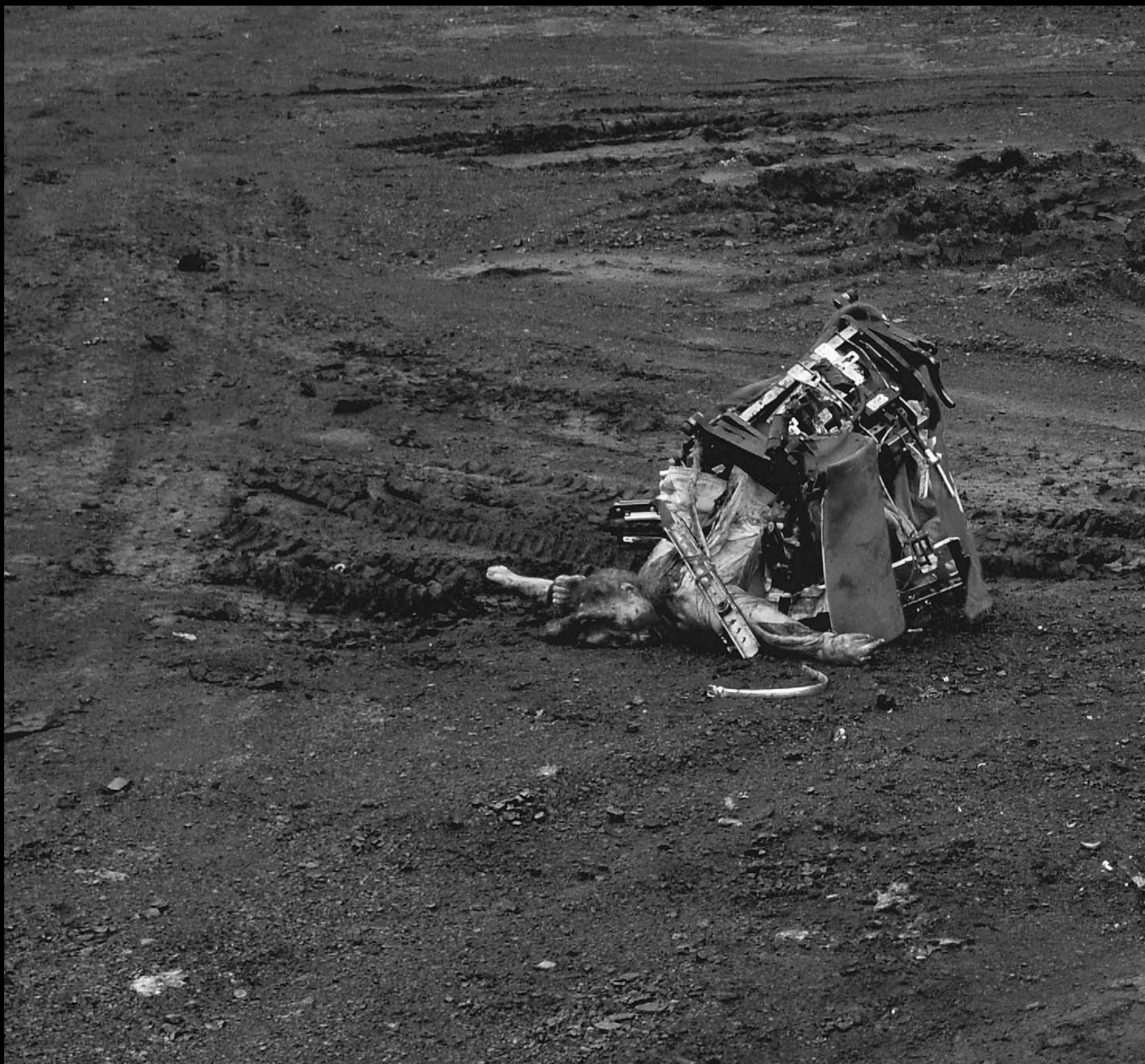


# Мы объявляем траур



РИА Новости

Молодая женщина пристегнулась ремнями безопасности перед полетом. Ремни действительно выдержали, не порвались, не дали выкинуть ее из кресла.

Запутавшись в ремнях, прикованная к вырванному из самолета подлокотнику,

она лежит щекой на черной угольной земле. Глаза закрыты. Руки раскинуты.

Война возникает сначала в чьем-то мозгу. Это болезнь мозга. Потом война ширится, захватывает другие мозги, и в мире становится невозможно жить от ненависти и подлости.

Как трупные мухи, гудят над переломанным телом голоса: «Вы виноваты... Вы сами виноваты!.. Мы не виноваты!.. Только они виноваты!» Санкции, газ, цена, вопрос,

сказал, заявил, мы им, они нам, мы вам, вы такие, мы сякие. Руки у нее совсем детские, с маленькими пальцами, левая спокойно и безмятежно раскинулась по черной чужой земле. На ноге, оторванной от тела, торчащей в сторону, розовый педикюр.

Тот, кто хотел беседовать с Ганди, не будет беседовать с Ганди. Он будет до конца дней своих беседовать с этой женщиной.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ



4 630001 410018 1 4 0 5 3

# Малайзийский Boeing — ошибка, которую никто не признает

Врут все. Но это не значит, что правду установить не удастся



Павел  
ФЕЛЬГЕНГАУЭР  
обозреватель  
«Новой»

на стратегически важно, и вполне понятно стремление повстанцев его прервать, сбить побольше транспортных бортов. В украинских войсках также много «Буков», но пока над Донбассом российских (или сепаратистских) ВВС нет, то вести боевую стрельбу им совершенно не с чего.

Пресс-служба самопровозглашенной Луганской народной республики, правда, объявила, что «очевидцы, наблюдавшие полет пассажирского Boeing-777, наблюдали атаку на него штурмовика Су-25 ВВС Украины. После атаки украинский штурмовик был сбит». Лучше бы промолчали: бронированный и тихоходный Су-25 в роли высотного перехватчика — очевидная нелепость, могли бы, скажем, придумать, что был истребитель Су-27, например. Впрочем, увидеть с земли на высоте 10 км атаку боевого самолета, разглядеть его тип и принадлежность «очевидцы» всё равно не могли. И если «украинский самолет был, вправду, потом сбит», то выходит, у сепаратистов всё же есть ЗРК, способные бить на большой высоте.

Продолжаются препирательства, которые могут парализовать всякое объективное расследование. Сепаратисты, над

наша ПВО сбила корейский пассажирский Boeing-747. Тогда тоже утверждалось, что это была провокация ЦРУ, что живых людей, кроме экипажа, на борту не было, и тому подобное.

В Москве настаивают, что за гибель МН17 отвечают украинские власти и, наверное, сами его сбили. Замминистра обороны РФ Анатолий Антонов потребовал, чтобы украинцы отчитались, сколько у них и где ракет класса «воздух-воздух» для истребителей и «земля-воздух» для ЗРК. Поскольку российские ВВС могут в любой момент вмешаться в конфликт, такая информация была бы очень полезна нашему Генштабу. Антонов также всерьез потребовал, чтобы Киев «прокомментировал сообщение в соцсетях якобы от испанского диспетчера, работающего в Украине (в Борисполе), что сбитый «Боинг» сопровождали два военных украинских самолета». Но известно, что испаноязычные сообщения в аккаунте Carlos (@spainbuca) — наглый фейк, авиадиспетчерами в Украине иностранцам работать запрещено (см. с. 4–5).

В 2001 году, когда украинский ЗРК С-200 из района Феодосии в Крыму по ошибке сбил борт Ту-154 над Черным морем, американские военные, у которых есть технические возможности объективного контроля воздушной обстановки в регионе, достаточно быстро установили, откуда примерно ракета вылетела, куда летела, во что попала, и сегодня они установили, по словам президента Барака Обамы, что ракета, сбившая борт МН17, была пушена из расположения сил сепаратистов. Было бы лучше, если бы повстанцы и российские власти перестали врать, фантазировать и «возлагать ответственность на Украину», а признали бы побыстрее собственную вину, сколько ее есть, не отягощая непреднамеренное ошибочное злодейство преднамеренным сокрытием обстоятельств и вполне возможным уничтожением или искажением доказательств. В России обычное вранье не считается зазорным, а от начальства другого в принципе не ждут. На Западе другие духовные скрепы, и в 1983-м, когда наши прошлый раз сбили Boeing, именно публичная мерзкая ложь вызвала наибольшую международную ярость.

территорией которых Boeing был подбит и упал, хотя отдать самописцы (черные ящики) самолета для расшифровки в Москву, в Межгосударственный авиационный комитет (МАК), и того же требует руководитель Росавиации Александр Нерадько, что противоречит основам международного права о гражданской авиации: расследование должны проводить украинские власти, очевидно, при поддержке иностранных экспертов. Впрочем, пока на месте расследованием занимаются ничего во всем этом не понимающие донецкие милиционеры и пожарные, перешедшие на сторону сепаратистов. При штатном подрыве БЧ зенитной ракеты системы «Бук» борт МН17 был бы прошит поражающими элементами (шрапнелью) — и тела, и обломки, и это будет очевидно сразу при осмотре. Сепаратисты, похоже, боясь допустить полноценный сбор улик и расследование, нервничают, никак не могут придумать собственную логично связанную канву событий и, очевидно, бояться последствий.

Даже при наличии боеготового ЗРК «Бук» с расчетом очевидно, что у повстанцев нет и не было организованной системы контроля воздушного пространства. Они не знали точно, где кто летит, на какой высоте и куда в регионе, сбить рейс МН17 вместо украинского транспортного борта могли легко, а признаваться теперь — сложно. Проще — врать направо. Военный лидер мятежников Игорь Стрелков (Гиркин) заявляет, что «значительная часть трупов — несвежая»: люди умерли несколько суток до крушения борта МН17, что они «совсем бескровные» — как будто кровь свернулась задолго до катастрофы, хотя пилоты МН17 «были живые». Подобных рассуждений было много в 1983-м, когда у Сахалина

## СЛЕД

29.06.14.

«Сегодня ополченцы переподчинили себе в/ч № А-1402 по улице Стратонавтов», — цитирует «Интерфакс» представителей пресс-службы ДНР. В воинской части А-1402 расположен зенитно-ракетный полк, на вооружении которого находятся зенитно-ракетные комплексы «Бук», сообщал «Интерфакс».

Аналогичную информацию передали в тот день ИТАР-ТАСС и «Вести».

17.07.14, 17.50. Интернет-ресурс «Сводки от Стрелкова Игоря Ивановича».

«В районе Тореза только что сбили самолет Ан-26, валяется где-то за шахтой «Прогресс». Предупреждали же: не летать в «нашем небе». А вот и видеоподтверждение очередного «птичкопада». Птичка упала за террикон, жилой сектор не зацепила. Мирные люди не пострадали».

17.07.14, 20.55. Интернет-ресурс «Сводки от Стрелкова Игоря Ивановича».

«Премьер-министр ДНР Александр Бородай официально подтвердил факт падения пассажирского самолета возле Тореза. На месте падения работает следственная группа Генеральной прокуратуры ДНР.

ДНР заинтересована в объективном расследовании инцидента и готова допустить на место крушения иностранных следователей. Александр Бородай считает, что это провокация украинских силовиков.

У ДНР нет средств ПВО, способных поразить пассажирский самолет, летящий на магистральной высоте. «Потолок» наших ПВО составляет 2,5 км. Магистральная высота пассажирского самолета значительно больше».

« При подрыве зенитной ракеты «Бук» борт был бы прошит шрапнелью, и это будет очевидно сразу при осмотре »

пассажирские самолеты — у сепаратистов, казалось, не было средств сбивать что-то на такой высоте, а украинские силовики вообще не использовали ЗРК.

Последнюю неделю ситуация изменилась: на российской границе идут ожесточенные бои, в которых решается судьба сепаратистского восстания. Если украинские военные сумеют перерезать линии снабжения из России, откуда притекают бойцы-волонтеры, вооружения и припасы, то неизбежен окончательный разгром повстанцев.

Господство в воздухе — определяющий фактор, а оно пока у украинцев: штурмовики Су-25 и вертолеты наносят воздушные удары, транспортные борта везут припасы изолированным частям и гарнизонам. Военный разгром сепаратистов, очевидно, политически неприемлем, потому из России в последнее время потоком идут подкрепления и всё более мощные вооружения, сепаратисты широко применяют системы залпового огня и артиллерию, есть указание на использование российских военных беспилотников для корректировки «Град» и, возможно, новейших систем залпового огня «Торнадо-Г». В зоне боев появляются более мощные ЗРК: 14 июля был сбит украинский транспортный Ан-26 на высоте больше 6 км, куда не могут добить ПЗРК «Стрела» и «Игла», которые раньше использовали сепаратисты. ЗРК «Бук-М1», которым предположительно был сбит малайзийский рейс МН17, мог попасть в Донбасс из Крыма, где российские военные захватили в марте много украинских ЗРК, и было время привести их в боеготовое состояние, и подобрать расчет из добровольцев, и переправить через границу в Донбасс. Снабжение по воздуху изолированных украинских частей сегодня



ЗРК «Бук»

# Небо было закрыто не полностью

Эксперты должны быть вне политики и получить максимальный доступ к уликам, только так можно избежать будущих катастроф



**Катастрофа Boeing-777 «Малайзийских авиалиний» в небе над Украиной стала крупнейшей по количеству жертв за последние 10 лет.**

**Она же стремительнее, чем какая-либо другая, обрастает «подробностями», слухами и версиями.**

**Почему — понятно. Слишком больно и страшно — а потому крайне привлекательно для использования**

**в пропагандистских целях любой стороной, имеющей свой интерес в вооруженном конфликте на юго-востоке Украины.**

**Главная цель авиационных специалистов в расследовании любой авиакатастрофы — не в том, чтобы найти и наказать виновных**

**(этим традиционно занимаются органы следствия), а в том, чтобы выяснить, как именно**

**произошла трагедия, и понять, как сделать так, чтобы подобное больше никогда не повторялось.**

**Для того эксперты должны быть вне политики — это раз. И им должен быть обеспечен максимальный доступ ко всем уликам.**

**Однако на момент подписания номера информации о том, что ополченцы допустили на место трагедии авиационных специалистов, так и не появилось.**

17 июля пассажирский Boeing-777 в авиакомпании Malaysia Airlines должен был выполнить рейс МН17 из Амстердама (Нидерланды) в Куала-Лумпур (Малайзия). В 14.14 по московскому времени самолет вылетел из аэропорта Schiphol с 283 пассажирами и 15 членами экипажа на борту. В 18.15—18.20 связь с лайнером была потеряна. Через некоторое время появилась информация о том, что в районе деревни Грабово Донецкой области обнаружены обломки самолета — очень быстро стало понятно: под Донецком упал малайзийский «Боинг».

Радиус разброса обломков — около 15 километров. Основная локализация — в 50 километрах от российско-украинской границы. Шансов выжить ни у одного из 298 человек, находившихся на борту в момент крушения, не было.

По информации, которая появилась через несколько часов, малайзийский самолет связывался с российскими авиадиспетчерами в Ростове-на-Дону, однако госкорпорация по организации воздушного движения сразу же опровергла это, заявив, что в момент катастрофы борт находился в зоне ответственности украинских диспетчеров из Днепропетровского района полетной информации.

Действующие пилоты также подтвердили «Новой», что факт связи экипажа «Боинга» с российскими диспетчерами маловероятен: «Зона перехода на управление Ростовским центром находится практически на границе».

Представители авиакомпании Malaysia Airlines уже распространили информацию о том, что самолет перед рейсом был полностью технически исправен.

## Воздушный коридор

Небо над непризнанными Луганской и Донецкой республиками не было полностью закрыто. На время проведения АТО были запрещены полеты ниже 320-го эшелона (то есть на высотах ниже 32 000 футов, или 9750 метров). Это означает, что

воздушное пространство Донбасса могли пересекать только транзитные суда.

Boeing-777 должен был двигаться на 350-м эшелоне — на оптимальной для воздушных судов этого типа высоте. Однако в момент катастрофы он находился на 330-м. Но вряд ли это существенно сказалось на том, что произошло дальше.

Некоторые авиакомпании отказались от полетов в зоне боевых действий еще до трагедии с малайзийским самолетом. Несмотря на то что в небе над непризнанными республиками проходит несколько воздушных трасс, которые используют на европейско-азиатских маршрутах, British Airways и Air France пускали свои воздушные суда в обход (севернее или южнее) территории Украины. Malaysia Airlines, KLM, Lufthansa и Thai Airways продолжали летать напрямую.

Как позже заявили представители Malaysia Airlines, у авиакомпании не было оснований для изменения маршрута: потенциально опасным было признано пространство над Крымом, а в том, что касается полетов над Донбассом, перевозчик действовал в соответствии с разрешением ИКАО (Международной организации гражданской авиации).

Спустя несколько часов после крушения «Евроконтроль» (Европейская организация по безопасности воздушной навигации) полностью запретила полеты пассажирских воздушных судов над Луганской и Донецкой областями.

## В зоне боевых действий

«Во время активной фазы антитеррористической операции в Чечне воздушное пространство, разумеется, закрывали, — сообщил источник «Новой» в авиационных кругах. — Но там не было большого количества трасс».

Воздушное пространство над Сирией и Ливией на период активных боевых действий также полностью закрывали, рассказал руководитель Шереметьевского профсоюза летного состава Игорь Дельдюжов. «Небо над Афганистаном, напротив, давно открыто. Через Кабул следуют многие самолеты. Я сам регулярно пересекал воздушное пространство этого государства. Но, насколько мне известно, авиационные

власти всегда предупреждают, что все риски, связанные с полетами в таких зонах, авиакомпания должна брать на себя», — пояснил Дельдюжов.

## Расследование

Кто именно будет руководить расследованием авиационной составляющей катастрофы, пока неизвестно. Межгосударственный авиационный комитет, которому 11 государств бывшего СССР — в том числе Украина — передали полномочия по расследованию авиационных происшествий, осторожно заявил, что орган может принять участие в расследовании, если это потребует. Когда появилась информация о том, что ополченцы хотят передать найденные на месте крушения черные ящики в Москву, МАК выступил с заявлением о необходимости создать специальную комиссию под эгидой ИКАО и передавать материалы, имеющие отношение к катастрофе, туда.

Расследованием катастрофы также готовы заняться украинские чиновники: была сформирована специальная комиссия, которую возглавил вице-премьер Владимир Гройсман.

Что необходимо для нормального расследования трагедии? Доступ на место крушения и «нетронутость» следов катастрофы. И с тем, и с другим пока не очень. В районе места падения на утро субботы находилось 30 наблюдателей от ОБСЕ, которым ополченцы не предоставили полного доступа к месту крушения. Как заявил спикер Информационно-аналитического центра СНБО Украины Андрей Лысенко, в районе поисковых работ находится около 200 украинских спасателей. Из 35 квадратных километров, на которых ищут фрагменты самолета и тела погибших, обследовано больше 18. Украинская сторона уже сообщила об обнаружении 192 тел погибших. Андрей Лысенко также заявил о том, что ополченцы вывезли 36 тел в Донецк и что будто бы черные ящики также находятся у представителей ДНР (подробнее — на стр. 6).

**Зинаида БУРСКАЯ**

## КОММЕНТАРИИ

«Новая газета» обзвонила ведущих европейских авиаперевозчиков, чтобы выяснить, как изменятся их маршруты после крушения малайзийского «Боинга»



«После того как стало известно о катастрофе, Управление гражданской авиации Франции обратилось к Air France с рекомендацией о приостановлении транзитных полетов через воздушное пространство Украины, за исключением сообщения с Киевом. Air France, в свою очередь, данной инструкции придерживается. Также с 3 апреля 2014 года компанией прекращен транзит через Крым. Air France контролирует ситуацию в режиме реального времени».



«Мы изменили маршруты всех рейсов, чей путь должен был проходить через воздушное пространство юго-востока Украины, незамедлительно после вчерашней авиакатастрофы. Теперь наши самолеты будут совершать широкий крюк для того, чтобы облететь стороной данное воздушное пространство. Мы продолжаем совершать рейсы в украинские города в западной части страны, такие как Киев, Львов и Одесса. Авиасообщение с Донецком было прекращено еще в апреле».

## BRITISH AIRWAYS

Лондон—Киев. Охрана и безопасность наших клиентов — всегда наш главный приоритет, поэтому мы внимательно следим за ситуацией. На данный момент рейсам в Киев ничего не угрожает».

## TURKISH AIRLINES

«Рейсы, запланированные на сегодня в Одессу, Киев и Днепропетровск, Turkish Airlines осуществляют. «Турецкие авиалинии» не используют украинское воздушное пространство для транзита своих бортов. Turkish Airlines не отменяет рейсы в украинские города, где отсутствует угроза военных действий. Представители компании находятся в постоянном контакте с соответствующими органами с целью проведения необходимых консультаций по обеспечению безопасности перелетов. Дополнительная информация последует в случае изменения ситуации».

**Михаил БОЙЧУК, Антон ПРОНЮШИН**



# Боевики и «

## Во второй раз после Крыма мы попали в мировые новости

**Юлия ЛАТЫНИНА,**

обозреватель «Новой»



17 июля в 17.50 сводка «От Стрелкова Игоря Ивановича» опубликовала «сообщение от ополчения»: «В районе Тореза только что сбили самолет Ан-26, валяется где-то за шахтой «Прогресс». Предупреждали же — не летать в нашем небе. А вот и видео — подтверждение очередного «птичкопада». Птичка упала за террикон, жилой сектор не зацепила, мирные люди не пострадали».

Но радость мстителю за распятого на Первом канале мальчика оказалась преждевременной: через десять минут выяснилось, что сбит не самолет украинских фашистов, а малайзийский «Боинг», летевший из Амстердама в Куала-Лумпур. Погибло без малого триста человек. Обломки и останки размазало по территории в девять километров.

В том, что самолет сбили сепаратисты, сомнений практически нет. Во-первых, они сами об этом гордо сообщили, и украинская сторона уже опубликовала перехват их переговоров по этому поводу (впрочем, подлинность аудиозаписи, конечно, еще нужно проверить). Во-вторых, накануне, и тоже на очень большой высоте, был сбит украинский штурмовик Су-25.

В-третьих, украинцам в зоне АТО попросту ни к чему использовать ПВО: боевой авиации у сепаратистов пока еще нет. В-четвертых, малайзийский самолет летел из Амстердама в Куала-Лумпур, то есть со стороны Украины, его вели украинские диспетчеры, и украинская сторона прекрасно была осведомлена о наличии этого самолета на этом участке воздушного пространства. Сепаратисты ни о чем не были осведомлены, кроме как о распятом Первым каналом мальчике.

«Буки», способные сбивать самолеты на высоте до 18 км, у них быть могли: 29 июня сепаратисты сами хвастались, что они взяли батарею «Буков» в Донецке, а утром 17 июля местные сторонники Украины зафиксировали перемещение по крайней мере одного «Бука» — из Тореза в Снежное — и сообщили об этом украинским военным. Судя по всему, украинские военные зафиксировали и пуск ракеты, и его точно зафиксировали американцы, которые внимательно следят за все возрастающим потоком оружия через российскую границу и именно поэтому только что ввели против России очередную порцию санкций.

Многое теперь будет зависеть от того, откуда все-таки был «Бук» — трофейный он был или того хуже. Но в любом случае то, что случилось, — следствие того, что сепаратистов вооружили серьезным оружием. Вы представляете, кто мог сидеть за пультом управления этого «Бука»? Профессиональный военный? Ой ли? Или бывший военный, так и не нашедший места в гражданской жизни, дисквалифицировавшийся — и вот теперь вымещающий на «украинских фашистах» все свои комплексы? Дайте «Бук» «группе Минера» — и у вас рано или поздно будут проблемы.

То, что произошло, — следствие полной безнаказанности, которую ощущают в ходе пиар-войны. А чего себя стеснять? Все равно всякий снаряд, угодивший в мирный дом, в телесюжетах превратится в снаряд, выпущенный «украинскими фашистами». Пассаж: «Мирный самолет, сбитый украинскими фашистами для того, чтобы обвинить в этом Россию», — займет свое достойное место рядом с распятым в Славянске мальчиком и вырезанным в поселке Счастье местным населением. А пропасть между Россией и цивилизованным миром станет еще глубже.

Даже у палестинских террористов нет «Буков», и поэтому они не могут осуществить вековую мечту арабского народа — сбить над Тель-Авивом пассажирский лайнер. Донецкие сепаратисты, судя по всему, одним махом переплюнули и сирийцев, и палестинцев и осуществили-таки арабскую вековую мечту.

**Андрей ЛИТВИНОВ,**

летчик 1-го класса, отличник «Аэрофлота», капитан воздушного судна А-320



Трагедии всегда тяжело комментировать, потому что это касается человеческих жизней и судеб. Но я попробую. Попробую с позиции обыкновенного человека, при этом опираясь на свой профессиональный и жизненный опыт.

В наше время авиация — это показатель болезни той или иной страны. Выстроить грамотно систему, при которой самолеты летают безопасно, а вся авиаотрасль работает, как единый механизм, может только аккуратное, современное и состоятельное общество. То, что произошло с малайзийским «Боингом», — это не случайность, а закономерность. На его месте мог быть самолет любой другой страны, про-

летающий над территорией Украины. Небо над Украиной должно было быть закрыто для гражданских воздушных судов до полного установления мира. Международные авиационные власти должны были запретить авиакомпаниям осуществлять полеты над опасной зоной.

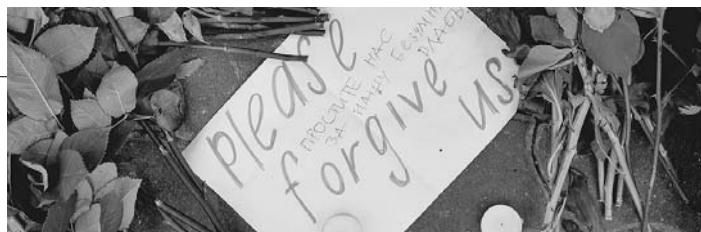
То, что самолет был сбит украинской ракетой, у меня лично не вызывает сомнений. Такое уже было в 2001 году. Украина долго все отрицала. А бывший президент Кучма вообще заявил, что это «несчастный случай и не надо делать из этого трагедию». Не знаю, у кого какая была реакция на это заявление, лично мне хотелось дать ему в морду.

Да и правду мы вряд ли узнаем. Представьте на минуту, что доказана причастность украинских военных. Значит, всему мировому сообществу нужно изменить отношение к киевской власти. Но не для того все затевалось.

А война в Украине продолжается, несмотря на запрет полетов над ней. От того, что больше в Украине не будут сбивать самолеты, люди в ней гибнуть не перестанут. Видимо, это реальность нашего времени, видимо, мы привыкли жить в повсеместном вранье. Что ищем, то и находим.



## Другой взгляд: «Самолет был сбит украинской ракетой»



# Букки»

**29 июня ИТАР-ТАСС сообщил: «Ополченцы взяли под свой контроль воинскую часть ПВО с ракетными комплексами «Бук». Количество и техническое состояние комплексов, оказавшихся в руках ополченцев, неизвестно». Эту информацию агентству подтвердили в пресс-службе так называемой Донецкой народной республики.**

Алексей Дмитрашковский, руководитель пресс-центра анти-террористической операции, не стал отрицать: действительно, воинская часть А-1402, расположенная на улице Стратонавтов в Донецке, захвачена боевиками. Но там был лишь один самоходный «Бук», к тому же неисправный: вышла из строя электроника. Остальные же, работающие, по словам Дмитрашковского, находились на других стратегических объектах.

Вскоре тему вооружения боевиков продолжил кремлевский политтехнолог Сергей Кургинян. Накануне он посетил Донецк, где 13 июля сделал доклад в Летней школе движения «Суть времени». Видеофрагмент речи выложен в Сети. «Наши талантливые, а отчасти гениальные электронщики, конечно, починят, и, я думаю, уже починили — мне так кажется! — захваченную у украинских бандитов-бандеровцев установку «Бук»... И, возможно, даже окажется, что установка несколько. <...>

Я обращаюсь ко всем нашим юго-восточным братьям: «Техника идет! Не верьте, что кто-то вас политически слил! Посмотрите на эти потоки техники <...>»

14 июля в хрониках ополчения появилось сообщение о том, что трофейный «Бук» — снова в строю, и обслуживает комплекс квалифицированный персонал. А вскоре технику опробовали на украинских самолетах...

«Сводки от Стрелкова Игоря Ивановича. 17.07. 17.50 мск. В районе Тореза только что сбили самолет Ан-26, валяется где-то за шахтой «Прогресс».

Примечательно, что после трагедии с «Боингом» посты об «упавших птичках» боевики оперативно стерли. И приняли убеждать мир, что комплексов, способных поражать воздушные цели на большой высоте, у них никогда не было и нет.

По словам Антона Геращенко, советника министра внутренних дел Украины, боевикам удалось не только «затереть» следы своих «геройств» в Сети, но и избавиться от опасного вещдока.

«По последней информации, террорист международного класса Стрелков-Гиркин ночью приезжал в Снежное для разруливания ситуации со сбитым малайзийским «Боингом». Ночью установка «Бук», из которой был сделан пуск ракеты, была вывезена на территорию РФ, где ее, скорее всего, уничтожат — как и непосредственных исполнителей теракта, подставивших Путина и Стрелкова, — заявил он, продемонстрировав фото.

Стрелкову было что «разруливать». В день трагедии СБУ обнародовала аудиоперехват разговора боевиков о «Боинге» «Малайзийских авиалиний».

Из аудиоперехвата следует, что «в 16.40 Бес (Безлер) доложил о сбитом самолете своему якобы куратору — полковнику Главного разведывательного управления ГШ ВС РФ Геранину Василию Николаевичу.

«Бес: Только что сбили самолет, группа «Минера». За Енакиево упал.

Геранин: Летчики, где летчики?

Бес: Поехали искать и фотографировать сбитый самолет. Дымится...

Геранин: Сколько минут назад?

Бес: Ну тридцать минут назад где-то».

(После обследования места происшествия террористы пришли к выводу, что сбили гражданский самолет.)

Разговаривают боевики Майор и Грек.

«Грек: Да, Майор!

Майор: Значит, это чернухинские сбили самолет. С Чернухинского блокпоста. Казаки, что на Чернухино стоят.

Грек: Ё-мое...

Майор: Значит, самолет рассыпался в воздухе, в районе шахты Петропавловской. Первый «двухсотый», нашли первого «двухсотого». Гражданский».

(Новый эпизод записи.)

«Грек: Да, Паш. Ну что там у вас?

Майор: Короче, блин, стопудово гражданский борт.

Грек: Понятно. А это... Народу много там?

**После трагедии с «Боингом» сепаратисты принялись убеждать мир, что комплексов, способных поражать воздушные цели на большой высоте, у них никогда не было**

Майор: Та... (матерится). Обломки прямо во дворы падали. <...>

Грек: Понятно. Из вооружения есть что-нибудь?

Майор: Вообще ничего. Гражданские вещи. Медицинские ошметки там, блин, полотенца, туалетная бумага.

Грек: Документы есть?

Майор: Да. Индонезийского студента есть. Из университета Томпсона... (опять матерится)».

Между тем, снова с подачи ИТАР-ТАСС, появилась информация со ссылкой на испанского диспетчера, «сотрудника аэропорта «Борисполь», выходящего в Сеть под ником Carlos (@Spainbuka). Испанец якобы предупредил мировое сообщество: «Пока в диспетчерскую не вошли, не отняли у нас телефоны и не разбили мне голову», «Боинг» сопровождают два украинских штурмовика, они же его и уничтожили».

Звоню Оксане Ожиговой, руководителю пресс-центра аэропорта «Борисполь».

— Иностранцы диспетчеры не входят в структуру аэропорта «Борисполь», — отвечает Ожигова. И дает мобильный телефон коллеги, Геннадия Слободенюка, руководителя пресс-службы государственного предприятия обслуживания воздушного движения Украины «Укрэропорух».

Наш разговор был коротким.

«Новая»: Вы проводите служебное расследование, связанное с записями в «Твиттере» испанского диспетчера?

Геннадий Слободенюк: Законодательная база Украины запрещает нам привлекать иностранных диспетчеров на работу. Поэтому ни испанских, ни французских, ни каких-либо других специалистов, кроме граждан Украины, на предприятии не было и нет.

**Ольга МУСАФИРОВА,**  
соб. корр. «Новой», Киев

ДЕЗ-ИНФЕКЦИЯ

## Откуда взялся «испанский диспетчер»

Испанский диспетчер, который якобы работал в киевском аэропорту «Борисполь», под псевдонимом Spainbuka в Twitter опубликовал такую запись: «Военные самолёты пролетали рядом с 777 за три минуты до того, как он исчез с радаров, всего три минуты».

Время записи — 9.48 утра 17 июля (то есть примерно за 6 часов до катастрофы) — возможно, тому виной сбитые настройки компьютера или другой часовой пояс. Проверить сейчас это не представляется возможным: аккаунт «испанского диспетчера» ныне заблокирован.

Впервые в информационном пространстве блогер под псевдонимом Spainbuka появился 9 мая 2014 года на сайте телеканала RT (Russia Today) — ему посвящен целый текст. К тексту — фотография, но на ней закрыта верхняя часть лица. Человек, которого автор текста называет авиадиспетчером Карлосом из аэропорта Борисполя, рассказывает, как ему угрожали за «антиукраинскую» позицию. «Мои сослуживцы не только собирались донести властям о том, что я высказываю свою точку зрения, они призывали к тому, чтобы прислали ко мне целый батальон, чтобы меня выслали из страны, чтобы меня убили».

Первым сообщение «испанского диспетчера» о военных самолетах, якобы преследовавших «Боинг», выдал также сайт RT (Russia Today) 17 июля в 23.04. Потом «новость» подхватил канал «Россия-24» — в 23.14. В 23.57 «РИА Новости» опубликовали новость под заголовком «Авиадиспетчер: самолеты украинских ВВС были рядом с Boeing 777». Через час появилась новость от ИТАР-ТАСС — «За несколько минут до крушения Boeing 777 за ним летели два истребителя ВВС Украины», она была опубликована 18 июля в 0.48. Затем сообщение цитирует Первый канал — 18 июля в 01.10. Того же числа НТВ публикует новость: «В Twitter опубликованы записи от имени испанского диспетчера, который якобы вел рейс Boeing 777». Сейчас это сообщение удалено, и точную дату публикации выяснить невозможно.

**Артем ЗЕМЦОВ**

## Донской атаман Козицын объяснил, почему был уничтожен малайзийский «Боинг»

Вечером 17 июля 2014 года СБУ распространила запись перехваченных телефонных переговоров ополченцев ДНР—ЛНР.

«Незванный боевик: По телевизору передают, вроде бы как Ан-26, украинский, транспортник, но, говорят, написано на нем: «Малайзийские авиалинии». И что он делал на территории Украины?»

М. Козицын: Ну, значит, завозили шпионов, ну их на ... (матерится), ты понял. Не ... (матерится) летать, ... (матерится), сейчас война идет».

Инициал «М» — первая буква в имени «Микола» (по-русски — Николай). Николай Козицын — атаман

## «Значит, завозили шпионов, ну их на... сейчас война идет»

Международного союза общественных объединений «Всеукраинское войско Донское». Мировую известность получил в июне, когда публично сознался в похищении наблюдателей миссии ОБСЕ.

Опровергнуть или подтвердить свое участие в разговоре мог бы сам Николай Козицын, но по телефонам, которые у меня есть, он недоступен, и давно.

Казак Владимир Болтенко, называющий себя другом Козицына, считает, что выложенный ролик — грубая провокация СБУ: «Он не такой дурак, чтобы подобными заявлениями подписывать себе смертный приговор».

Другой донской атаман Черкасского округа «Области войска Донского» — Владимир Логутов как раз сомневается в аналитических способностях Николая Козицына: «Он как был безграмотным вертухаем (атаман в молодости служил конвоиром ИТК-14 Новочеркаска. — В. М.), так им и остался», — но полагает, что казаки не могли сбить «Боинг», потому что атаман и его нынешнее «войско» заняты праведным делом — воюют за землю русскую.

**Виктория МАКАРЕНКО,**  
соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

# Где черные ящики, где эксперты, что происходит с телами погибших

Разговор с очевидцами, официальными представителями Донецкой области и ДНР

С места трагедии

**Петр ШЕЛОМОВСКИЙ, фотограф:**

— На месте нет до сих пор ни родственников, ни международных экспертов, никаких следственных действий особо не видно. И очень много тел повсюду — лежат, как были. Лежат на пшеничном поле, вдоль дороги. Обгорелые. Одетые. Голые. Части тел. В разбитых креслах. Без кресел. Местные сказали нам, что люди падали с неба, как дождь. В отделении для животных ехали павлины, два павлина лежат рядом с огромным красным попугаем... Чуть подальше высунул окровавленный язык черно-белый спаниель. И снова люди, фотографии, журналы, открытки, руки, ноги. Головы... Целые тела никто не трогает. Эмчезники, которые работают под присмотром ДНРовцев, вывозят только фрагменты. Потому что в поле уже начинает появляться этот неприятный запах. И, в общем, понятно, что надо что-то делать, но что именно, никто не знает...

Вывозить первые фрагменты они стали еще в пятницу вечером. Мы пытались наблюдать за этим, но нас очень скоро выгнали. Там работали два следователя, они делали что-то вроде описи тел, и эмчезники грузили их в фургон. Но разброс тел и обломков очень большой. Дальше мы поехали в само Грабово, где было больше всего следов от лайнера. Там мы получили разрешение на работу у сотрудников МЧС, переночевали в одной из их палаток посреди этого кошмара. В субботу снова видели, как те же два следователя приехали уже в Грабово и опять проводили опись, а спасатели грузили останки в тот же фургон.

Затем приехали наблюдатели ОБСЕ, которые под камеры прошли по асфальтовой дороге, осмотрели, что было вокруг, поговорили с одним местным жителем. Надо сказать, что ДНРовцы их дальше в

фиксируются самописцами: на какой высоте летел, скорость и прочее.

**Андрей ПУРГИН, вице-премьер ДНР:**

— У меня сейчас нет информации по самописцам — где они и что.

— Но ваши представители ищут их? В окружении Таруты сообщали, что ваши люди уже нашли один или два и увезли их в Донецк.

— Вы слушаете и верите людям Таруты? По ящикам я вам ничего не могу сказать. Но надо понимать, что там территория радиусом 10 километров, где идут боевые действия до сих пор, и работать поисковикам непросто. Представители ОБСЕ хотят там все осмотреть, но по ним ведь могут сработать и украинские пулеметчики, поэтому мы их предупреждаем, отговариваем, но они все равно едут.

## Опознание тел и исследование обломков

**Константин БАТОЗСКИЙ, советник губернатора Донецкой области Таруты:**

— За ночь ДНРовцы украли с места крушения уже 36 тел и вывезли их в Донецк. И, по нашей информации, собираются в скором времени вывезти остальные тела и обломки лайнера. Хотя мы подготовили базу для экспертиз и опознания в Харькове. Все должно направляться туда. А теперь мы не понимаем, чего они хотят. Поиграть в государство, которое само может проводить расследование?

**Алексей КОВЖУН, советник губернатора Донецкой области Таруты:**

— Насколько я понимаю, обломки лайнера договорились свозить в Мариуполь. С телами — непонятно, зачем

«И очень много тел повсюду — лежат, как были. Обгорелые. Одетые. Голые. Части тел. Местные сказали нам, что люди падали с неба, как дождь»

поле не очень охотно пускали. Но и сами ОБСЕшники не особо порывались куда-то идти, поговорили немного с представителями генпрокуратуры ДНР, пожали друг другу руки и после этого уехали.

## Черные ящики

**Алексей КОВЖУН, советник губернатора Донецкой области Таруты:**

— Один ящик у нас, это совершенно точно. Он уже в Киеве. Остальные — у них (сепаратистов. — П. К.). Впрочем, это не проблема. И с одним самописцем на руках мы все сможем прояснить. Если это была ракета (поразившая лайнер. — П. К.), то, конечно, черные ящики не дадут нам прямых доказательств этого, но мы обнаружим по ним внезапный обрыв записи, что, конечно, будет говорить о моментальности катастрофы. Помочь смогут и технические параметры, которые также

они их вывозят. Причин может быть несколько, но мы полагаем, вывоз тел они осуществляют для того, чтобы сорвать следственный процесс. Если экспертам удастся приблизиться к разгадке причин крушения, сепаратисты с помощью российской пропаганды могут громко кричать, что в отсутствие значительной части тел утверждать доподлинно и делать уверенные выводы — ничего нельзя.

**Андрей ПУРГИН, вице-премьер ДНР:**

— Мы ничего никуда не вывозим. Это бред. На месте проводятся некоторые первичные следственные действия. Но мы, как настаивают европейские специалисты, ждем их приезда и все оставляем в сохранности. Мы договорились, что основные следственные и экспертные действия будут проходить в Мариуполе (город, находящийся под контролем украинских сил. — П. К.). Для перевозки туда у



Вечером, узнав о трагедии, и на следующий день москвичи приходили к посольствам стран, чьи граждане были на борту сбитого самолета, — приносили цветы, зажигали свечи, оставляли записки, содержание которых было схожим: «Простите нас, если сможете».

## Посольство Нидерландов (193 погибших)

Море цветов, лежат мягкие игрушки, записки на русском, английском и голландском языках. Люди стоят в полной тишине и плачут.

Девушка вполголоса рассказывает подруге: «Мимо проходила женщина, спросила, что происходит. Представляешь, она действительно была не в курсе. Мы ей рассказали, она разревелась сразу».

Григорий Саксонов из тех, кто был на Болотной: «Я не знаю, кто сбил самолет, я просто хочу обратить внимание людей на то, что творится. Всем же плевать. Вон, настоящих людей в Москве можно пересчитать по количеству принесенных к посольству цветов».

Пока он говорит, мимо проходят два крепких парня и швыряют в него скомканной бумажкой.

## Посольство Малайзии (44 погибших)

Молодой человек с большим пакетом достает упаковки свечей-таблеток. Расставляет, зажигает — их ровно 44, по количеству погибших.

— Я решил объехать посольства стран, где погибли люди, и зажечь свечи в их память. — В его пакете еще много не зажженных пока свечей.

Люди приходят целыми семьями, с детьми.

## Посольство Австралии (28 погибших)

Здание посольства Австралии не завалено цветами — у забора лежат три букетика. Флаг приспущен в знак траура. Люди сюда приедут позже, от посольства Нидерландов, когда узнают, что в катастрофе погибли и 28 австралийцев.

**Анна ЯЦКИНА**

(Полностью — на сайте «Новой»)

нас есть четыре рефрижератора. Но первичные, да, делаются здесь, на месте.

## О допуске экспертов

**Андрей ПУРГИН, вице-премьер ДНР:**

— Мы пускаем украинских спецов, пропускаем ОБСЕшников, все работают. Кого еще надо? Но европейские эксперты (вероятно, имеются в виду эксперты ИСАО. — П. К.) при этом сидят в Киеве и торопиться не хотят. Мы их ждали все это время, а они заявляют, что доберутся только в воскресенье вечером. Могли бы приехать уже сегодня. Почему так долго?

— Но в Киеве как раз говорят, что вы их и не допускаете.

— Да мы, наоборот, их ждем! У нас тут тела, вы понимаете, уже разлагаются. Чего они хотят этой волокитой? Чтобы нечего было уже исследовать?

**Константин БАТОЗСКИЙ, советник губернатора Донецкой области Таруты:**

— Ночью мы договорились о создании свободной зоны на месте трагедии. О допуске и гарантиях безопасности для специалистов, наблюдателей и родственников. Но договоренности пока не соблюдаются. Никого, кроме местных милиции, МЧС и двух следователей из прокуратуры Тореза, не допускают. То есть экспертов по летным происшествиям там никаких нет. Опасаюсь, что и родственников они тоже могут не пустить.

— Но Андрей Пургин говорит, что они очень ждут всех, в том числе и экспертов.

— Ну не знаю, как они ждут. Никакого безопасного коридора сепаратисты толком так и не обеспечили. Ведь они контролируют территорию крушения.

— Почему из Киева до сих пор не выехали эксперты?

— Не владею информацией, если честно: выехали или не выехали и почему.

**Павел КАНЬГИН**



## Фото, сделанные ополченцами, ужаснули Нидерланды

Список граждан Нидерландов, погибших в злополучном рейсе MH17 в Куала-Лумпур, составил 193 человека, в том числе — 80 детей

Погибли сенатор Виллем Виттевен, исследователь проблемы СПИДа Юп Ланге, летевший на международную конференцию по СПИДУ в Мельбурн вместе со многими другими мировыми светилами в этой области. Может быть, донецкая катастрофа на годы отодвинула человечество от победы над «чумой XX века».

«Нидерланды не успокоятся, пока ответственные за катастрофу самолета малайзийских авиалиний не предстанут перед судом», — заявил на пресс-конференции премьер-министр Марк Рютте. Он сказал, что, скорее всего, «Боинг-777» был сбит ракетой, но для окончательного вывода важно сначала собрать на столе все факты. Спекуляции о том, кто несет ответственность, только повредят усилиям по проведению подлинного расследования, сказал он, отказавшись комментировать выступления других лидеров (Обамы, Путина, Порошенко), которые уже назвали виновных.

Но пресса уже не сомневается, что ракетный выстрел по «Боингу» — дело рук сепаратистов.

«Все указывает на пророссийских повстанцев», — пишет Volkskrant. Если будет доказано, что это дело их рук, то Москву ожидает дипломатическая буря: «Восстание на Востоке Украины станет для России чудовищем Франкенштейна».

«Кремль может оказаться перед трудным выбором. Он может бросить повстанцев на произвол судьбы, закрыть границы и наблюдать, как украинская армия подавляет мятеж. Эту таблетку Путину будет трудно проглотить. Но альтернатива тоже непривлекательна: возврат к мрачным временам холодной войны», — отмечает газета.

В пятницу на место происшествия попытались проехать около 30 наблюдателей от ОБСЕ. Но не доехали. На дороге их остановили недружелюбные вооруженные люди в масках, которые, сославшись на отсутствие приказа начальства, не пустили их к месту падения самолета. Разговора не получилось. Когда люди в масках стали стрелять в воздух, представители ОБСЕ развернулись и поехали обратно.

Почти все голландские газеты поместили фотографии, видимо, выложенные самими ополченцами в социальную сеть. На них группа вооруженных людей бродит среди останков разбившегося самолета и собирает личные вещи погибших, как военные трофеи. Один весело демонстрирует фотографу подобранную среди обломков смешную плюшевую игрушку. Фотографии шокировали голландцев, вызвали возмущение на форумах. Куда там страшилкам про «бендеров» и «Правый сектор» по сравнению с образом дикарей...

А.М.

# В Голландии — траур, в Европе — винят Россию

После катастрофы политика пришла в обычную европейскую семью

В пятницу с утра голландские триколоры приспущены над правительственными зданиями в Гааге и Амстердаме, над муниципалитетами и провинциальными советами, над многими жилыми домами. Накануне вечером премьер-министр Марк Рютте, срочно вернувшийся из Брюсселя, объявил национальный траур. За час до полуночи он приехал в министерство безопасности и юстиции, где провел кризисное заседание правительства.

Газета De Telegraaf вспоминает, что больше подданных Нидерландов погибло только в страшной авиакатастрофе 27 марта 1977 года в Тенерифе на Канарах: 238.

Глава МИД Нидерландов Франс Тиммерманс позвонил украинскому коллеге Павлу Климкину, потребовал провести независимое расследование, обеспечить беспрепятственный доступ соответствующих служб к месту катастрофы, сохранить до их прибытия нетронутыми все свидетельства, которые помогли бы следствию. Климкин заявил о готовности полностью сотрудничать с международными расследователями.

«Мы скорбим по всем погибшим пассажирам этого рейса, кем бы они ни были по национальности», — сказал глава МИД Нидерландов.

«Схипхол» — один из главных аэропортов Западной Европы. Его терминалы знакомы многим европейцам, которые приезжают сюда, чтобы пересечь на дальний межконтинентальный рейс. В четверг рутинная жизнь этого людского муравейника была нарушена. Ближе к шести вечера в четверг к бару «Дакота» на панорамной террасе, который был объявлен местом сбора, стали подтягиваться группы подавленных горем людей.

В первом официальном сообщении представителей аэропорта было мало информации: «Самолет (рейс MH17 в Куала-Лумпур) исчез в воздушном пространстве Украины. Рейс вылетел в 12.14 из «Схипхола». Для родственников пассажиров в ближайшее время будет сообщен номер телефона, по которому можно получить дополнительную информацию и помощь».

Номер телефона высветился на аэропортовых табло. В районе девяти собравшихся у бара «Дакота» родственников пригласили в автобусы и увезли куда-то в сопровождении полицейского эскорта...

Имена погибших пассажиров и экипажа будут опубликованы после оповещения всех родственников, сообщил представитель аэропорта. Malaysia Airlines направит самолет с группой экспертов из Куала-Лумпур в Киев. Оттуда команда отправится в Восточную Украину. Затем самолет полетит в Голландию, чтобы взять на борт и отвезти на место аварии желающих родственников.

Затем появилось второе заявление правительства: «Наихудший сценарий стал реальностью. Это одна из крупнейших авиационных катастроф в голландской истории. Еще много неясности в том, что касается причины катастрофы. Поверьте нам: мы делаем все, чтобы прояснить факты как можно скорее».

Как отмечает De Telegraaf, расследование обещает быть непростым, потому что катастрофа, унесшая три сотни жизней, с первой же минуты была «встроена» в

украино-российскую пропагандистскую войну. Трудно установить истину, когда факты искажаются, а слухи выдаются за факты. Вслед за СМИ пропагандистскую войну поддержали и первые лица Украины и России, вынеся вердикты еще до начала независимого международного расследования.

Пока на месте нет международных экспертов, которым голландцы могли бы доверять, пресса вынуждена с налетом сомнения тиражировать и комментировать вести с востока. А также из Америки, на технические и разведывательные возможности которой полагаются Нидерланды как член НАТО.

Европейский союз и НАТО потребовали скорейшего независимого расследования. С призывом ко всем сторонам конфликта выступила глава дипломатии ЕС Кэтрин Эштон. Она потребовала неограниченного доступа международных наблюдателей на место падения обломков самолета, полного сотрудничества со следствием и представления ему всей информации. Генеральный секретарь НАТО Андерс Фог Расмуссен признал, что объективность катастрофы пока очень темные. Ясно лишь одно: «Нестабильность в регионе, созданная сепаратистами, которых поддерживает Россия, делает ситуацию все более опасной».

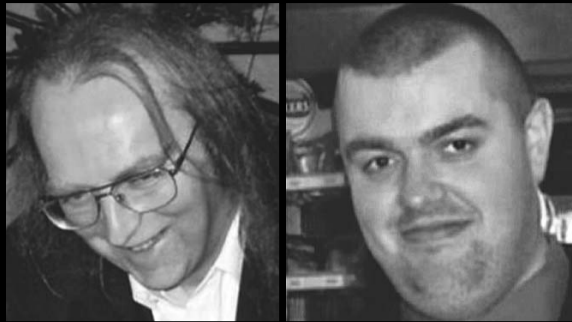
Индексы на мировых биржах рухнули второй раз за день, после того как упали от новых санкций против России, введенных накануне в связи с украинским кризисом Вашингтоном и Брюсселем. Экономические обозреватели утверждают, что катастрофа малайзийского лайнера была более сильным шоком для мировых рынков, чем эти санкции. Мир замер в тревоге.

Гибель пассажирского самолета над Донецком встряхнула европейского обывателя, который не знал и не хотел знать об украинском кризисе. До сих пор дискуссии на эту тему были уделом политиков и чиновников высшего звена. На этот раз международная политика пришла в обычную европейскую семью.

Влиятельная газета близкого к Голландии северо-запада Германии Nordwest-Zeitung пишет, что теперь всем на Западе должно быть ясно, насколько взрывоопасен конфликт в Украине. «Маленькими санкциями и сделками с кремлевским царем невозможно успокоить ситуацию».

А британский таблоид Sun печатает на первой полосе под огромными буквами: «Ракета Путина» — подзаголовок: «На российского лидера направлен гнев всего мира»...

Александр МИНЕЕВ,  
соб. корр. «Новой», Брюссель



**Джон Алдер и Лиам Свини (John Alder and Liam Sweeney), Великобритания**

Джон Алдер и Лиам Свини были болельщиками британского футбольного клуба Newcastle United — летели в Новую Зеландию, чтобы поддержать свою команду. Джона хорошо знали и футболисты, и другие болельщики: он запомнился тем, что всегда приходил на матч в черном костюме и белой рубашке. С 1973 года Алдер пропустил только одну игру и объездил с командой полмира.

На интернет-странице Newcastle United появилось сообщение в память о погибших: «Это огромное горе для нас — трагическая гибель Джона Алдера и Лиам Свини, которые были из числа самых преданных болельщиков клуба», — говорится в сообщении.



**Фрэнки и Лиам Дэвисон (Frankie and Liam Davison), Австралия**

Супруги Дэвисон жили на полуострове Морнингтон, недалеко от Мельбурна. У них остались двое детей: мальчик Сэм и девочка Милли. Лиам Дэвисон был писателем, номинантом нескольких литературных премий. Его жена Фрэнки 28 лет проработала учителем литературы в колледже. «Она вдохновляла многих людей, которые были с ней знакомы — так описала Фрэнки директор школы Хелен Кармоди. — Фрэнки была прекрасным другом: чутким, благородным и добрым человеком. Она многое дала нашему колледжу».



**Ник Норрис, Отис Маслин, Эви Маслин, Мо Маслин (Nick Norris, Otis Maslin, Evie Maslin, Mo Maslin), Австралия**

Ник Норрис был управляющим директором небольшой компании в городе Перт, увлекался мореплаванием. «Я говорила с ним перед посадкой в самолет, чтобы узнать, когда он вылетает, я сказала ему, что люблю его и что мы скоро увидимся», — рассказала дочь Ника Норриса Наталия Геммель (Natalia Gemmell) в интервью Today Tonight. Ник Норрис возвращался из Европы вместе с тремя внуками: Отисом (8 лет), Эви (10 лет) и Мо (12 лет).



**Элэйн Тео и Эмиль Малер (Elaine Teoh and Emiel Mahler), Австралия**

Элэйн и Эмиль жили вместе в Мельбурне, оба были финансистами, обоим было по 27 лет. Элэйн, родом из Малайзии, окончила Мельбурнский университет в 2008 году. Эмиль был голландцем. «Он был блестящим, добрым, искренним парнем. Это ужасные новости», — написал в «Фейсбуке» Эмиля один из его друзей.



**Карлин Кайцер (Karlijn Keijzer), Нидерланды**

Карлин была докторантом химического факультета Университета Индианы. Ей было 25. Она занималась греблей, участвовала в двух юниорских первенствах Европы: в 2006 и 2007 годах. «От имени всего Университета Индианы я хочу выразить соболезнования семье Карлин и ее друзьям в связи с ее трагической смертью», — сказал президент Университета Майкл МакРобби. — Карлин была выдающейся студенткой и талантливым спортсменом, ее смерть — огромная потеря для нашего университета».



**Регис Кролла (Regis Crolla), Нидерланды**

Последнее фото — паспорт гражданина Нидерландов и два посадочных: из Амстердама в Куала-Лумпур и обратно. Судя по подписи к фотографии, молодой человек летел пересадочным рейсом на Бали. «В этом так много смысла», — подписал он. И дальше — по-испански —

# ОНИ

Adios amigos (До свидания, друзья). После трагедии его подруга выложила совместное фото и подписала: «Мой лучший друг. Я люблю тебя и не могу поверить, что это произошло. Ты с нами навсегда».



**Пол Уикс (Paul Weeks), Австралия**

Пол Уикс — 38-летний отец двоих детей — переехал из Новой Зеландии в австралийский город Перт после землетрясения в Кристчерче. Он летел в Монголию, где получил новую работу в горнодобывающей отрасли.



**Роджер Гард и Джил Гард (Roger Guard and Jill), Австралия**

Австралийский специалист по патологиям только что вышел на пенсию. Они жили с женой в городке Тувумба в Квинсленде (Австралия).



**Хэлена Сиделик (Helena Sidelik), Австралия**

Хэлена Сиделик — 50-летняя жительница Золотого побережья Австралии летела из Амстердама домой со свадьбы своих друзей, перед вылетом она написала: «Это был лучший отпуск в жизни».





# были



**Ричард Мэйн (Richard Mayne), Великобритания**

20-летний Ричард Мэйн из Лестера изучал в университете математику и финансы. Британское издание «Индепендент» пообщалось с его отцом, который рассказал: Ричард выбрал этот рейс не случайно — из-за диабета ему нужна была пересадка в пути. «Мы подумали, это хорошая возможность для него сделать все необходимое и, возможно, даже выйти в город, прокатиться на велосипеде и увидеть Амстердам. Когда <это случилось>, мы надеялись и молились, что он уснул в Амстердаме и пропустил рейс».

Его друг Мэнди Хайд написал в «Фейсбуке»: «Ричард был фантастическим, очень дружелюбным, вдохновлял людей... Не могу словами выразить свою скорбь. Мир лишился очень особенного молодого человека».



**Тамби Джи (Tambi Jee), Малайзия**

Тамби был сотрудником компании Shell, летел вместе с женой и детьми. Перед полетом его жена Ариза (Ariza) выложила в интернет фото с подписью: «У нас начинается новый год, новая жизнь».



**Кор Шильдер (Cor Schilder), Нидерланды**

Кор, летевший на отдых, сделал фотографию самолета малайзийских авиалиний и пошутил, что если этот лайнер пропадет, то люди хотя бы будут знать, как он выглядел.



**Ван Амран Бин Ван Хуссин и Юген Чу Джин Леон (Wan Amran Bin Wan Hussin and Eugene Choo Jin Leong), Малайзия**

Ван Амран — 50-летний капитан воздушного судна. В авиакомпании его назвали одним из самых опытных.



**Юп Ланге (Joep Lange), Нидерланды**

Юп Ланге был профессором Университета Амстердама, известным голландским ученым, специализирующимся на изучении ВИЧ. С 2002 по 2004 год возглавлял Международное общество по борьбе со СПИДом.

Голландский ученый с мировым именем, специалист по СПИДу Юп Ланге и его жена — родители пятерых детей, были среди пассажиров малайзийского самолета. Этот 60-летний врач посвятил всю свою профессиональную жизнь исследованиям в области лечения ВИЧ-инфекции.

«Борьба против СПИДа была целью его жизни. Это был очень неравнодушный человек, и он сам страдал, видя всех этих молодых людей, умирающих от страшной болезни», — приводит бельгийская «Либр Бельжик» слова его давнего коллеги Япа Гаудсмита из Университетского медицинского центра Амстердама. Юпа Ланге будет не хватать не только в этом центре, где он преподавал, но и во многих других организациях, например, в фонде PharmAccess, который он создал в 2001 году, чтобы облегчить доступ к антивирусной терапии больных в развивающихся странах. Его гибель, по словам Гаудсмита, «это огромная потеря для мира борьбы против СПИДа».

Всего на борту оказались, по меньшей мере, шестеро участников проходящей в Мельбурне с 20 по 25 июля международной конференции по борьбе со СПИДом.

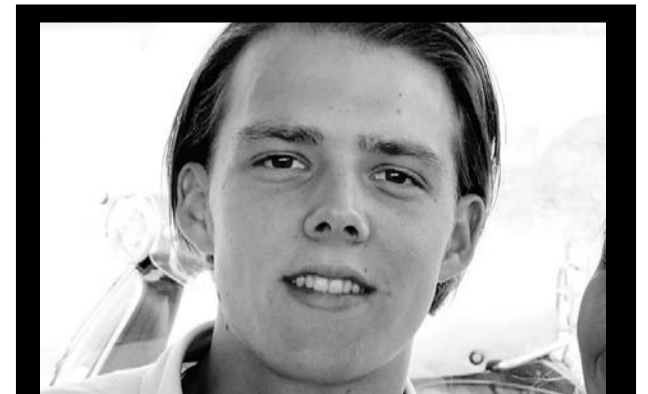
Среди них многолетний партнер Ланге — Жаклин ван Тонгерен, которая работала в Амстердамском институте глобального здравоохранения и развития, директор организации AIDS Action Europe Люси ван Менс и ее коллега Мария Адриана де Схюттер, Пим де Кейер из фонда STOPAIDSNOW, пресс-секретарь Всемирной организации здравоохранения Гленн Томас...

Президент Международного общества борьбы со СПИДом, лауреат Нобелевской премии Франсуаз Барр-Синусси сказала журналистам перед открытием конференции в Мельбурне: «Трудно осознать и выразить величину нашей потери. Наши коллеги летели сюда, потому что были преданы цели искоренения СПИДа на планете».



**Ирен Гунаван, Шерил Гунаван и Даррил Гунаван (Irene Gunawan, Sherryl Shania Gunawan, Darryl Dwight Gunawan), Филиппины**

Ирен Гунаван со своей дочерью Шерил (15 лет) и сыном Даррилом (20) летела через Малайзию на Филиппины из Амстердама, где семья жила последние годы. На борту самолета был также муж Ирен — Буянто Гунаван (Bujanto Gunawan), гражданин Индонезии. Перед вылетом Ирен отправила СМС своей сестре: написала, что любит ее.



**Кин Лукас Шансман (Quinn Lucas Schansman), США**

Кин был единственным гражданином США, летевшим на борту этого самолета. Согласно его страничке в «Фейсбуке», он учился в Амстердаме, в Международной школе бизнеса.



**Андрей Ангель (Andrei Anghel), Канада**

Андрей родился в Онтарио, но учился в Румынии на медика. Ему было 24 года. Летел на Бали, где планировал провести каникулы. «Я страстно интересуюсь устройством живого мира, и у меня много вопросов, — писал Андрей на своей страничке в сети LinkedIn. — Почему клетки борются за жизнь? Что такое жизнь?»

# Вам пакет

В Вашингтоне убеждены, что принятые ранее два пакета санкций уже нанесли серьезный ущерб российской экономике. Сейчас принят третий



Reuters

**Президент Обама объявил о введении новых санкций в отношении российских официальных лиц, компаний и банков, а также самопровозглашенных ДНР и ЛНР. А еще в новом американском черном списке — премьер-министр ДНР Александр Бородай и нефтяной терминал в Феодосии. Выйдя к прессе, американский президент сначала говорил об Афганистане, потом о международных переговорах с Ираном по ядерной проблематике, затем о ситуации в Израиле и секторе Газа и уже под конец — о санкциях. Новые санкции против России уже не воспринимаются в Белом доме как «новость дня». Они стали почти обыденным делом. Обещали — дали срок Москве — приняли, как обещали.**

В своем выступлении глава Белого дома отметил, что он и европейские партнеры США предпочли бы «дипломатическое решение», но «мы хотим видеть конкретные дела, а не слова о том, что Россия стремится положить конец конфликту». Американский президент по-прежнему требует от Кремля выполнения трех пунктов «обязательной программы», он не устает их повторять: Россия должна остановить потоки оружия и боевиков в Украину; Россия должна призвать сепаратистов отпустить заложников и поддержать режим прекращения огня; Россия должна способствовать проведению переговоров под эгидой международных посредников и согласиться на проведение мониторинга границы представителями ОБСЕ. В администрации Обамы полагают, что Россия увеличила поддержку сепаратистов. Американские официальные лица ссылаются на кадры, выложенные в социальных сетях: танки, боевые машины пехоты, установки «Град», прибывающие в Украину. Транспортный самолет Ан-26 с 8 членами экипажа на борту, по мнению чиновников Госдепа, мог быть сбит 14 июля «только очень сложной установкой». По мнению Вашингтона, это — свидетельство вмешательства РФ. Трое лидеров сепаратистов — Губарев, Стрелков и Бородай — российские граждане. Представитель Госдепартамента сообщил на брифинге, что украинские власти в течение месяца просили американцев «придерживать» санкции, надеясь, что сработает мирный план Киева. Сейчас якобы украинские власти «призвали» США, Канаду и Евросоюз ввести новые санкции, потому что «российская сторона не отвечала на неоднократные дипломатические попытки».

Кто-то уже назвал новые санкции Америки «секторальными». Однако Обама подчеркнул, что, «хотя санкции значительные, они все же носят точечный характер. Их цель — оказать максимальное давление на Россию. В то же время их влияние на Америку и американские компании, а также компании союзников США будет весьма ограничено».

Как отметил на брифинге высокопоставленный сотрудник администрации, новые решения стали продолжением президентского указа № 13662

от 20 марта, дающего право министру финансов вводить санкции в отношении целых секторов российской экономики. В данном случае речь идет только о крупных представителях ведущих отраслей: двух энергетических компаниях — «Роснефти» и «НОВАТЭКе» и двух крупных банках — Газпромбанке и Внешэкономбанке. Теперь они лишены возможности получать долгосрочные и среднесрочные кредиты. Это не арест имущества, не полный запрет проведения трансакций, но тем не менее мера признана экспертами «самой болезненной» из списка новых санкций.

Как теперь получать кредиты? К примеру, 8 российских оборонных компаний торгуют не с Америкой, а со странами, традиционно враждебными Вашингтону. Их санкции задевают, но не капитально. А вот у «Роснефти» — совместный бизнес с ExxonMobil. Пока он не затронут запретами, но все может быть, отмечают официальные лица в американской администрации, «если Россия не изменит поведения». Как подчеркивают в Белом доме, список запретительных мер и новых компаний, подпадающих под санкции, может быть снова расширен. Та самая пресловутая «высокая цена», заплаченная Россией за действия начиная с Крыма, может существенно вырасти.

Высокопоставленный чиновник администрации особо подчеркнул на брифинге, что введение санкций против Донецкой народной республики и Луганской народной республики отнюдь не означает того, что США «даже в самой малой степени» признают эти самопровозглашенные формирования. Представители Госдепа и Минфина

отказались прокомментировать отсутствие в черном списке главы «Газпрома» Алексея Миллера и самой компании «Газпром». Их каждый раз об этом спрашивают журналисты.

В Вашингтоне убеждены, что принятые ранее два раунда санкций уже нанесли серьезный ущерб российской экономике. Как отметил чиновник адми-

новых займов России. Однако требования Вашингтона и Брюсселя к Москве солидарны. Обама, прежде чем объявить о новых санкциях, разговаривал по телефону с Ангелой Меркель и президентом Франции Олландом, британским премьером Кэмероном.

Говоря об отношении американских компаний к очередным ограничениям, чиновники администрации выразили надежду на то, что те «с пониманием» отнеслись к необходимости введения новых санкций против России. В конгрессе санкции получили одобрение большинства законодателей из обеих партий, хотя некоторые считают их недостаточными. Например, сенатор-республиканец Марко Рубио (возможный кандидат на президентских выборах-2016) убежден, что Обама «по-прежнему избегает решительных действий». Тем не менее в этом вопросе президент идет впереди европейцев, и некоторые представители здешнего бизнеса действительно разочарованы тем, что в экономическом отношении американские компании, связанные с Россией, окажутся в худших, чем европейцы, условиях.

В четверг состоялся телефонный разговор Обамы и Путина. Он прошел по инициативе российской стороны, отметил пресс-секретарь Белого дома Джош Эрнест. В сообщении из Москвы говорится, что разговор состоялся «в соответствии с ранее достигнутой договоренностью». «В. Путин выразил серьезное разочарование в связи с очередным неконструктивным решением Вашингтона о введении так называемых «секторальных» санкций, наносящих ущерб как двусторонним связям, так и усилиям по поиску компромисса с целью урегулирования украинского кризиса» (это редакция *Москвы*). «Президент Обама призвал президента

« Президент Обама призвал президента Путина предпринять конкретные шаги по деэскалации ситуации, отметив, что Россия заплатит еще более высокую цену и столкнется с дальнейшей изоляцией »

министрации, МВФ понизил прогноз роста ВВП России до 0,2 процента. Российский Центробанк потратил \$51 млрд — около 10 процентов валютных резервов — на поддержание курса рубля, тем не менее с начала года он понизился на 4 процента. Отток капитала из России в этом году, по оценке МВФ, составит 100 миллиардов долларов, по прогнозу Всемирного банка — 130 миллиардов.

Журналисты спросили представителей администрации, не мог ли шпионский скандал повлиять на решение канцлера Ангелы Меркель поддержать новый раунд американских санкций. На саммите ЕС европейские партнеры Америки приняли более умеренный план блокировки

Путину предпринять конкретные шаги по деэскалации ситуации, отметив, что Россия заплатит еще более высокую цену и столкнется с дальнейшей изоляцией» (тот же разговор, но в редакции *Вашингтона*).

Многие эксперты сравнивают действия США с постепенным отрубанием хвоста у кошки. Грубый и очень зримый образ. В Москве грозят ответными мерами. О пересмотре политики речь не идет.

**Александр ПАНОВ** — специально для «Новой» Вашингтон

# Война на Восточной Украине глазами Евгения Фельдмана



Разрушенный подъезд дома в Славянске



Славянск. Раздача собранной на Западе Украины гуманитарной помощи



Следы боев и нагруженные автомобили на дороге между Славянском и Краматорском



Украинские бойцы на въезде в Славянск



Пустые окопы сепаратистов на въезде в пострадавшую сильнее всего деревню Семеновку под Славянском

# «Нет ли у вас оп- жизнь?» — «Мне

**Владимир Алексеев (Беспредел) держит голодовку после смерти Сергея Цапка. Он изложил собственную версию гибели в СИЗО своих товарищей по банде и требует расследования**

Член банды Цапка Владимир Алексеев (Беспредел) держит голодовку. По словам адвоката Игоря Куомджи, Алексеев начал сухую голодовку 7 июля, в день смерти Сергея Цапка. Однако, по словам сотрудницы Краснодарского ОНК Анны Митренко, Алексеев не заявил голодовку официально. 15 июля голодовка была объявлена по всем правилам.

Вот заявление Алексеева:

«Я объявляю бессрочную голодовку и отказываюсь от пищи, но употребляю воду.

1. В смерти Черных виновен Уджуху Ю.К. (Юрий Кадырович, начальник отдела по надзору за соблюдением законов при исполнении уголовных наказаний прокуратуры Краснодарского края, лично надзирает за СИЗО № 1. — **Ред.**). Он данного человека довел до самоубийства своими противоправными действиями. Требую, чтобы Уджуху подал в отставку и ушел с занимаемой должности. Также должен подать в отставку прокурор Краснодарского края Коржинек, непосредственный начальник Уджуху.

2. Будет продолжаться голодовка, пока не будут найдены виновные в смерти Цапка С.В. и наказаны. В том, что Цапка убили и не оказали должного медицинского ухода, сомнений нет. Кто отдал приказ не выпускать Цапка с территории СИЗО, а чтоб помощь ему оказывали в СИЗО № 1, от чего в дальнейшем он скончался. Цапку С.В. просто кто-то не позволил жить, и виновных среди сотрудников СИЗО № 1 искать не надо — здесь люди сутками не спали, чтобы спасти Цапку жизнь.

Прошу Вас учесть, что у меня хронический гепатит С и долго я не смогу протянуть».

Прокуратура уже опровергла голодовку Беспредела: «15 и 16 июля он принимал пищу, а 17 июля в жалобе указал, что будет есть только хлеб и компот. Претензий к порядку содержания у него не имеется».

Напомним, что 7 июля Следственный комитет сообщил о смерти Сергея Цапка. «5 июля 2014 года в связи с ухудшением здоровья был доставлен в одну из городских больниц с предварительным диагнозом «инсульт». После оказания пациенту необходимой помощи Сергей Цапков был переведен в медицинскую часть следственного изолятора для дальнейшего лечения. В ночь на 7 июля в ходе обхода врач обнаружил лежащего на кровати в естественной позе мужчину, который к тому моменту уже не подавал признаков жизни». ФСИН заявила, что предварительной причиной

его усугубилось. С его слов, давление со стороны правоохранительных органов на него оказывалось постоянно, даже в период судебного следствия».

30 июня 2011 года — в том же СИЗО № 1 — был найден повешенным Виталий Иванов (веревка сделана из простыни). На теле были видны ссадины и синяки, подушечка среднего пальца правой руки буквально содрана, на левой части спины есть зашитый разрез, расположение которого не может быть объяснено нуждами вскрытия. В повторной судмедэкспертизе матери Иванова было отказано. 1 августа того же года в СИЗО Владикавказа был найден в предсмертном состоянии Сергей Карпенко (Рис-младший): при этом после заявления СК о самоубийстве в справке о смерти была указана «хроническая сердечная недостаточность».

Редакции известно, что еще в ноябре 2012 года Алексеев сообщал в Краснодарский краевой суд об угрозах со стороны следователя Виталия Бородина. «Бородин говорил, что причастен к убийству Карпенко С.А. и Иванова В.Г., что данные люди были нестговорчивы. <...> Говорил, что ему ничего не стоит это сделать, а именно убить меня, Цапка С.В., Цеповязу В.А., Черных И.Л., и это он сделает красиво, он приложит все усилия, решая вопрос с администрацией тюрем <...>, найдет подход, чтобы умертвить нас. <...> Сказал, если я откажусь от своих показаний в суде, — я умру от чего-нибудь, или я повешусь, или будет потасовка сокамерников со мной и меня убьют. <...> Я еще раз пишу, что у меня нет мыслей о суициде, и я хочу жить». (Полный текст письма есть в редакции.)

Анна Митренко, член ОНК Краснодарского края: «Мы пришли в СИЗО № 1 9 июля с проверкой по факту смерти Цапка и Черных. Мы зашли в камеру, где умер Цапков, — он умер именно в камере,



Владимир Алексеев  
в зале суда

«Новая газета» публикует письмо Владимира Алексеева, переданное нам Краснодарским ОНК, — с некоторыми сокращениями, с необходимой орфографической, пунктуационной и литературной правкой. Мы считаем, что все, изложенное в нем, нуждается в самой тщательной проверке правоохранительных органов. Редакция не в состоянии подтвердить или опровергнуть истинность изложенных фактов, но полагает, что они заслуживают тщательного расследования.

«Могу пояснить следующее и сообщить о тех смертях, что мне известны, — Карпенко С.А., Иванова В.Г., Заики И., Черных И.Л., Цапка С.В.

Карпенко С.А. якобы покончил жизнь самоубийством в городе Владикавказе в ИВС (где мы содержались все вместе полтора года). Накануне его смерти мы разговаривали. <...> Он сказал, что больше не намерен делать то, что ему говорят следователи, и то, что они дают подписывать ему, и что об этом днем сообщил следователю, также говорил, что устал брать на себя, чего не делал. Вечером его увезли на пытки примерно в 11 часов вечера и привезли под утро часов в 5. А в восемь утра по проверке нашли его якобы повешенным, при этом конвоир, что дежурил, позвонил в «Скорую помощь» и сказал, чтоб «Скорая» не спешила, так как здесь порезался один боевик (с нами сидели боевики из Ингушетии, и это место в ИВС называлось «антитеррористический центр», туда на пытки свозили всех боевиков Кавказа, там такой был ужас. С нами также сидел Бестужев Игорь, мэр города Ставрополя, он в точности опишет те пытки, что и мы).

Вот так якобы повесился Карпенко С.А., и на всю страну объявили, что соевствительности он не выдержал пыток.

<...> Там работают и тренируются настоящие профессионалы своего дела. Я, например, соглашался со всем, да все согла-

шались. И человек, который нас пытал, говорил, чтоб мы его называли «Доктор Боль». Он оправдывал такое название. <...>

В ИВС г. Владикавказе также стоят камеры видеонаблюдения, во всех камерах, на продолах, я писал и просил, чтобы сделали запросы видео, как нас там содержали, и пытали, и увозили по ночам. <...> В этом ИВС до сих пор пытаются и убивают людей.

Карпенко отдали родным только через три месяца после его смерти, и его тело было в сильной стадии разложения, и уже невозможно было определить, от чего он скончался. <...>

Дальше хочу написать о Заике И. (12 ноября 2010 года появились сообщения СМИ, что Иван Заика, входивший в молодежное крыло банды, задержан. Пресс-служба Краснодарского края опровергла информацию о задержании. — **Ред.**) Он тоже проходил по нашему делу, но на стадии следствия, как и Карпенко, якобы покончил с собой. <...> Заика задержали в Кушевской и увезли в другой район (кажется, в Павловскую), там его пытали, но при этом не знали, что он является эпилептиком. Во время пыток у него случился приступ, те, кто пытал его, подумали, что он шутит, а Заика умер. Что дальше делают сотрудники? Они его хоронят как неизвестного, просто под номером, и после того, как мать объявила его в розыск, а на все про все у нее ушло 4—5 месяцев, ей сообщили, где могила сына. Зная, что семья этого парня бедная, я не думаю, что они сделали захоронение и экспертизу, от чего умер парень 26 лет от роду. <...>

Смерть Иванова В.Г. Якобы он повесился у себя в камере на полотенце в СИЗО № 1 в Краснодаре. Что говорит постовая: подошла к кормушке и увидела, что Иванов В.Г. ходит по камере. После этого отошла с поста на пять минут, а когда вернулась, увидела, что Иванов В.Г. стоит и не двигается. Она подумала, что он ходит в туалет, подождала немного и после этого начала его окликать по фамилии, он не ответил, тогда она начала через кормушку толкать его рукой. Потом поняла, что что-то не так,

«Бородин говорил, что приложит все усилия, решая вопрос с администрацией тюрем, найдет подход, чтобы умертвить нас»

смерти лидера банды стоит считать «острую сердечную недостаточность». Позднее появилась информация о тромбе в легочной артерии.

4 июля — всего за три дня до смерти Цапка — СК сообщил о смерти еще одного члена банды — Игоря Черных (Амура). То же СИЗО № 1. Согласно официальным сообщениям, Черных повесился, примотав полотенце к решетке. Амур, как и лидер банды Цапков, был осужден на пожизненное — в частности, за убийство детей в доме фермеров Аметовых. Адвокат Игоря Черных Лев Дорофеев говорит о психической нестабильности своего доверителя: «С самого начала, когда я с ним начинал работать, Игорь был довольно-таки замкнутым человеком, вспыльчивым, говорил, что тут скрывать, неадекватные вещи в суде. Состояние

именно на кровати, нам один из сотрудников показал пальцем, где, — а не в медчасти, как пишут. Потом показали камеру Черных, ту решетку, где он повесился. Потом нас повели к Алексееву. Ему застегнули руки за спиной, велели отойти подальше, нам запретили подходить близко к решетке, объяснив, что он опасный. Мы разговаривали через решетку. Первое, что он начал говорить, — что Черных довели до самоубийства, а Цапка убили — тем, что не повезли в больницу. Он это говорил в присутствии меня, членов ОНК Бабина и Романовой, в присутствии сотрудников СИЗО. Потом сказал, что напишет все.

Мы спросили: «Нет ли у вас опасения за свое здоровье, за свою жизнь?» Он сказал: «Мне уже все равно». Он был совершенно раздавлен и сломлен, еле разговаривал».

# ОСЕННЯ ЗА СВОЮ УЖЕ ВСЕ РАВНО»

Обращение  
Владимира Алексеева

и сообщила дежурному. Пришел дежурный, открыл камеру и увидел, что Иванов В.Г. висит и уже, наверное, мертвый. <...> По телевизору сказали, что Иванов повесился, совесть не выдержала, и что он исповедовался постовой перед смертью... Глупо, ему не вменялось ни одно убийство, а только соучастие. При чем тут совесть? Он не выдержал пыток и умер на пытках.

Человека должны отвезти в морг, произвести вскрытие, установить причину смерти. Может, это и сделали Иванову здесь, в Краснодаре, но приехали люди из Следственного комитета, забрали его труп и увезли в город Владикавказ и только через 4 месяца отдали труп матери Иванову В.Г. Мать сделала независимую экспертизу, та показала, что Иванов умер насильственной смертью, у него обнаружены многочисленные ушибы, раны от ножа, разорвано анальное отверстие. Мне думается, так гестапо не пыталось, как пытались нас. <...>

7 мая у нас забрали холодильники. Я сидел тогда в камере № 85, Черных — в № 106, Цапков — камера № 86. После того

денцы, забрал у него майки, трусы и ему, Черныху, даже не во что переодеться. И Черных, находясь в такой обстановке, и при том, что прокурор создает моральное давление, не один раз высказывал, что прокурор Уджуху доводит его специально до самоубийства.

Из-за Уджуху с жизнью покончил Черных И.Л. Мы все вместе говорили, что будем бороться и что у нас большие шансы сломать приговор. Мы все это знали, знала это и прокуратура. <...>

У нас стоят в камере две камеры наблюдения, и подумайте сами: никто не заметил, что он висит на полотенце, а может, и заметили, и среагировали вовремя, но их кто-то остановил и приказал сильно не спешить. Людей, что бежали из дежурной части, уже здесь на посту стоял и ждал прокурор Уджуху Ю.К. Ну не роковое ли совпадение. <...> И потом долго не могли найти, чем срезать. Знаете, пишу и плачу. <...> Кто мне пояснит, почему ключи от наших камер хранятся у дежурного, а не у постового? Пока оператор доложил, что

Уже под утро я услышал, как постовой Игорь Константинович стучал в дверь камеры Цапка С.В. и говорил, чтоб Цапков встал. Я тоже проснулся. Пошел умылся, в туалет. Минут через 30 за мной пришли на прогулку. Когда я выходил из камеры, то обратил внимание, что дверь камеры Цапка С.В. открыта. <...> Я начал спрашивать у постового (время 8.30 утра), где Сергей. Мне пояснили, что Сергею стало плохо с сердцем и его отнесли на третий этаж второго корпуса, в больницу. Через час я вернулся с прогулки. Камера Цапка также была открыта (9.45). Я спросил у постового, как у Сергея со здоровьем, мне сказали: все хорошо, скоро спустят в камеру. Примерно с 8 часов утра и до половины двенадцатого Цапков С.В. находился в больнице, и что там с ним делали 3 с половиной часа? Я видел, что его «скорая», бессознательного, забрала в 11.30 дня, он был в трусах и носках, а так голым, глаза закрыты, рот открытый. Все. Его погрузили, и рядом с машиной находился прокурор Уджуху <...>.

Мне тогда уже стало не по себе, я попросил постового позвать фельдшера. Я спросил, что с Сергеем, он без сознания? И она меня просто удивила: «Мы не знаем, что с ним». Она мне сказала, что так с утра и не приходил в сознание. (Это суббота, 5 июля.)

За три недели до всех этих событий Цапка С.В. возили в краевой суд якобы для ознакомления с делом. Он приехал с суда подавленный и не разговаривал со мной два дня. Потом мне рассказал, что в суде к нему подходили неизвестные люди и предлагали отказаться от адвокатов, что у него были, и взять государственных. <...> Сергей мне сказал, что отказал этим людям и что эти люди сказали ему: ты все равно не выйдешь, ты сдохнешь в тюрьме. <...> А вот если возьмешь государственных, соскочишь с пожизненного. А вот Черных и Алексеев получают пожизненные. Сергей мне сказал, что <...> если они пришли с таким предложением, значит, у них в Верховном суде не так гладко, как в краевом суде они продавали это дело. <...>

Сергея вернули из больницы в субботу, 5 июля, примерно в 18.30 привезли на

«скорой». Сергей был в сознании. Помимо сотрудников СИЗО были люди в черной одежде и черных масках, [знаков] отличий я у них не видел, двое шли рядом с машиной, а один находился с Сергеем в машине, на носилках его покатили в корпус. <...> Сзади, метрах в 15 от «скорой», шел человек, и у него в руках были снимки головы. <...> Я спрыгнул с окна, подошел к двери и стал слушать. Как раз в этот момент закатывали Сергея, и я слышал, как он поздоровался с постовым Петровичем. Постовой спросил: ты что, узнаешь меня, Сергей? Он сказал: конечно. Потом каталку начали заталкивать в камеру, у Сергея рука не заходила, и он вскрикнул: осторожно, рука мне будет еще нужна. <...> Фельдшер у него спрашивал: как твоя фамилия? Он четко отвечал: Цапков. Разговаривал с теми, кто находился в камере. После того как привезли Цапка С.В., повалили погоны очень большие. Когда ушли погоны, я позвал фельдшера и спросил, как он. Она мне сказала, что хорошо, Сергей спит, ему ставят капельницы. Но я спрашивал, от чего ставят капельницы, что с ним. Она мне сказала, что никто не знает.

Ну и как-то ночь прошла спокойно. Ему делали много капельниц, он спал, возле него дежурили фельдшеры из СИЗО № 1. Бедные девчонки, они были бледные. Что они могли сделать? Только и тараканы пугать пустыми. <...> Вид у фельдшеров был перепуганный. Они глаза отводили.

Утром в воскресенье, в 8—9 утра, Сергей был в полусознательном состоянии, а ему все что-то капали. Ближе к двенадцати у Сергея начались судорожные спазмы. Со слов фельдшеров СИЗО, [он] потихоньку начал вставать. Хотел в туалет сходить, но упал, фельдшера затащили его на кровать, надели вроде как памперс. Он с ними разговаривал. <...> Я написал заявление на имя начальника СИЗО, чтоб сообщили родным, что состояние Цапка С.В. критическое, и что здесь нужны специалисты, и что родные смогут организовать да не только поэтому. <...> До 2 часов дня С. как бы спал, было спокойно, в начале третьего меня повели в баню, и, когда я был в бане, ко мне подошел сотрудник и сказал, что Сергея повезли в больницу на «скорой», что здесь ничего невозможно сделать, что нужна помощь профессионалов.

Минут через 35—40 я проходил мимо камеры Сергея, там никого не было. Я пришел из бани в камеру, услышал, как подъезжает машина. Я залез на парапет, что отделяет туалет от камеры, и увидел, что задом ко входу в корпус подъезжает «пазик» с номером О037РК. Мне были видны ноги [Сергея], так как задняя дверь «пазика» была открыта и сбоку сидел оперативник Фоменко Владимир Сергеевич. В «пазик» залез Папуша Д.С. (сотрудник СИЗО. — Ред.) и спросил Цапка С.В.: «Сергей, как себя чувствуешь? Что, Сергей, получишь?» Потом Сергея занесли обратно в камеру, Сергей пытался вставать, падал, они ему привязали руки, он сильно бил ногами. Я позвал медсестру СИЗО и спросил, почему Сергея не повезли в больницу. Она кинула мне такую фразу, что кто-то наверху боится провокации журналистов, и поэтому его сюда вернули, и что сейчас придет врач-реаниматор и будет дежурить [возле] Сергея, и что будет все хорошо, при этом фельдшер Лена была такая потерянная и бледная. В полвосьмого вечера Сергею что-то делали, так что он сильно кричал, очень сильно, у меня сердце разрывалось, я сам начал стучать в дверь и просить, чтоб его не мучили и отвезли в больницу. Она, фельдшер, мне объяснила, что ему на груди вводили катетер и он очень болючий. Потом у него начались бормотания, он сильно мучился, вскрикивал, бил ногами. Мне так тяжело это писать, вот это все было за стенкой, и я ничем не мог ему помочь, они убили, не отвезли его в больницу, вот и все человеческое, просто не дали выжить, не дали доказать, что невиновен <...>, просто убили. Ближе к 3 часам ночи Сергей умер».

Подготовила  
Елена КОСТЮЧЕНКО

«Человек, который нас пытал, говорил, чтоб мы его называли «Доктор Боль». Он оправдывал такое название»

как наши адвокаты начали подавать апелляции, к нам через день начал нахаживать прокурор Уджуху Ю.К. И с каждым приходом он придумывал что-то новое. Так, 17 мая Уджуху <...> ворвался в камеру и сам начал производить обыск, схватил мою деревянную ложку и сказал, что ей можно убить и чтоб у меня ее изъяли. Увидел у меня на столе журнал «Вокруг света», начал тыкать этим журналом в сотрудников и кричать на них. Уджуху заявил, что это не журнал, а пособие для побега. <...> В тот же день Уджуху забрал кистевой эспандер.

Увидев у меня записи, что я подтягиваюсь, спросил меня в грубой форме, где я делаю эти подтягивания. Я сказал, что во двореке стоит турник. <...> Через пять дней сплили турник. <...> Он спросил, чем я навожу чистоту в камере, что у меня чисто чересчур, я пояснил, что администрация выдала мне совок и веник, а тряпки я сделал из своих вещей. После этого по приказу Уджуху у нас у всех (у меня, у Цапка, у Черныха) забрали совки и веники.

Уджуху посчитал, что [радио] нам не надо. И у нас нечаянно сломалось радио 19 мая. <...> Уджуху сказал, что у нас много продуктов и мы много едим. <...> По его приказу нам перестали выдавать газеты, у нас забрали продукты. <...> Уджуху забрал у нас все книги и сказал выдавать по одной книге раз в 10 дней. <...> Он настоял, чтобы не было телевизоров, чтобы мы содержались как пожизненники, хотя до вступления приговора в силу мы сидели на общих правилах. Нас полунасиленно переделали в робу. <...>

Черных много курил. Он говорил, что лично Уджуху забрал у него простые ле-

Черных стоит в туалете и не двигается уже минут 10, человек бежит из дежурки, а мне было слышно, как он бежал, с ключом от камеры. И здесь его уже ждет прокурор. Открывают камеру и не могут найти, чем срезать, и здесь я слышу, один говорит: там, в столе, лежит нож. Кто-то бежит, пока берет, Игорь умирает. Я хочу подчеркнуть, что сотрудники действовали четко, но хочу обратить [внимание] на то, что в Уголовном кодексе есть статья «Доведение до самоубийства». <...>

Потому, что случилось с Цапком С.В., — некоторые тонкости опущу по просьбе адвоката. <...> 4 июля утром повесился Черных И.Л. Работу с ним закончили следователи, труп увезли на «Газели» с номером М 431АР 163р (единственное, что забыл дополнить: Игорь Черных жаловался, что у него болят зубы, но его не водили к стоматологу, и он сам, своими руками, вырвал себе 3 коренных зуба). Я в очень подавленном состоянии. Приехала психолог, открыла кормушку, спросила у меня, помню ли я ее, я сказал, что нет, она сказала мне, что знает, что я сильный, и ушла. Я не знаю, подходила ли она к Цапку С.В. Вечером, часов в 8, я и Цапков вызвали фельдшера и попросили успокоительного, она сначала подала Цапку таблетки, потом мне, я при ней выпил таблетки (здесь так заведено). Она ушла. Я сказал Цапку, что так больше не может продолжаться и это угнетение со стороны прокурора Уджуху Ю.К. надо прекращать. Цапков со мной согласился и сказал, что к нему или во вторник, или в понедельник должен прийти адвокат, он будет писать жалобу. Мы легли спать.



Сергей  
Цапков

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

# Великий Китайский рудник

**Сибирские рудники становятся китайскими.  
Но зарплату пролетариату по-прежнему не дают**

*Рабочие Краснокаменского рудника, перешедшего в собственность китайской компании Lofty Stand (Hong Kong) Limited, заявляют о готовности начать с 21 июля голодовку. Им не выдают зарплату: еще нет полного расчета за апрель. В сумме с невыплаченной майской и июньской получкой — это около 20 млн рублей. Производство остановлено, часть коллектива — 321 человек из 559 — в вынужденном простое.*

*При этом рабочие находятся в полном неведении относительно планов собственника. Об этом сообщает председатель профсоюзной организации рудника Олег Пастухов. Бессрочную голодовку готовы объявить 30 человек, включая самого профбосса. Информацию Пастухова подтверждают в Федерации профсоюзов Красноярского края, в краевом комитете Горно-металлургического профсоюза РФ.*

Через Lofty Stand Ltd 100% акций рудника владеет китайская корпорация «Цинлун». Отныне в совете директоров рудника — только китайцы, возглавляет его Ли Сяомин, он же председатель совета директоров «Цинлуна». Сейчас его или его представителей ждут в Красноярске, в правительстве края намечена встреча. Горняки ждут его между тем в Краснокаменске. Встреча с трудовым коллективом владельцев рудника — первое требование пролетариата. Второе (а их всего два) — выдача зарплат.

Из письма краевого комитета Горно-металлургического профсоюза РФ, направленного и.о. губернатора края Виктору Толоконскому: «С момента вступления в права собственника компания «Цинлун» систематически не выполняет требования трудового законодательства РФ и пункты коллективного договора предприятия по срокам и размерам выплаты заработной платы».

Российскими бизнесменами, задерживающими зарплату наемным работникам, занимается прокуратура. Владальцев бизнеса объявляют в розыск. Директоров крупных заводов дисквалифицируют, они получают реальные сроки. Это разительно отличается от снисходительности к происходящему на теперь уже китайских (но горбатятся-то там аборигены) предприятиях.

Такой пофигизм тем более непонятен накануне близящихся в регионе выборов губернатора. Все бизнесмены, возбуждающие народные волнения, в прежние времена были бы вызваны на ковер к первому лицу и имели бледный вид.

Что происходит? Это частный случай или закономерное следствие того самого «нового качества отношений между Россией и Китаем» (В. Путин), обозначенного минувшей весной Москвой и Пекином?

Впервые в нищем поселке Краснокаменск, затерянном в Саянских горах — это Курагинский район, — я побывал в октябре 1995-го. За эти 20 лет здесь мало что поменялось. Разве что на руднике, поставившем железорудный концентрат Западно-Сибирскому и Кузнецкому металлургическим комбинатам, тогда трудилось втрое больше народа — 1800 человек. Денег и тогда здесь не видели, а рудник по всем статьям был банкротом. С начала 90-х здесь жили по справкам: в столовой записывали, кто сколько съел, в магазинах — кто на сколько отоварился. Металлопрокат, которым рассчитывались с рудником его деловые партнеры, он менял на холодильники, мебель, и выдавал рабочим это вместо зарплат (если они, конечно, не всё проедали).

И казалось, пристрастия поселка победившего коммунизма должны быть от та-



кой собачьей жизни не на стороне партии власти (тогда она называлась «Наш дом — Россия»), а тех, кто за новый пердел. Ан нет. Собственно, повальная, в едином порыве запись горняков в ряды НДР, этой партии крупных чиновников, и привела меня тогда в Краснокаменск.

Причина пролетарского энтузиазма оказалась проста. Руднику на тот момент должны были 15 млрд, а он задолжал в бюджет 18 млрд, из них 10 — пени и штрафы. И запись в НДР происходила под лозунгом прощения этих 10 млрд — скостить их пообещали администрация и налоговые органы края. Взамен на всенародную поддержку НДР. Простые арифметические действия позволяли выяснить, что власть за каждый голос в свою пользу готова была пожертвовать более 10 млн бюджетных рублей.

Позже придумали схемы, как вообще избавиться от долгов записавшийся в НДР рудник. Дали предприятию — оно, кстати, единственное небюджетное в поселке — налоговые льготы. Засчитывали как платежи в бюджет передачу краевой расчетной палате металлопроката (!). Тем не менее в 2005-м, когда долг переревалил за миллиард, на руднике ввели конкурсное производство (недавно геологи в отвалах рудника только золота насчитали до 8 тонн, всего же металлов на 42 млрд рублей). В 2008-м рудник замер. Потом его отдали в качестве награды Красцветмету, специализирующемуся на аффинаже драгметаллов, — 100% акций этого богатого предприятия находится у властей Красноярского края,

и они могут решать все, что считают проблемами, за его счет. Красцветмет, разработав для рудника солидный проект реконструкции, при первом удобном случае все же избавился от непрофильного актива. Рудник пошел по рукам, его перепродавали, к нему имели отношение кемеровская «Новая угольная компания» и Виталий Горшков, новосибирец

«Китай сейчас в Сибири представляют уже не гастарбайтеры, а бизнес, покупающий или открывающий производства. Им до фонаря наши политэкономические схемы»

Игорь Кузнецов и его ООО «Евро-Азия Инвест», и всякий раз «инвесторы» говорили о модернизации, расширении сырьевой базы и выходе на зарубежные рынки. К сегодняшнему дню все эти разговоры привели лишь к полному демонтажу оборудования на дробильно-промывочной фабрике.

Ситуация, когда все всем permanently должны — не только в поселке, по всей производственной цепочке, от руды до металла, — уникально благодатна для административных игр, подкупа, подачек, шантажа, всевозможных махинаций, не имеющих ничего общего с нормальной экономикой. Можно уходить всякий раз от закрытия предприятия (это же мо-

нопоселение!), не меняя ничего в стиле работы. Всем вокруг это выгодно. И поселок в итоге существует. И люди в нем существуют — в вечной зависимости и невозможности куда-то отсюда смыться. В атмосфере вечного лагеря. И с духом вольницы.

Конечно, если бы выборы сегодня что-то решали, и их исход не был бы заранее известен, да если бы еще они были ежегодными, а лучше ежеквартальными, рудник и поселок при нем неплохо бы себя чувствовали и поныне. Но все когда-то заканчивается. В марте прошлого года пришли китайцы. И наступил облом. Им до фонаря наши политэкономические схемы. И махинации. У них свои планы и резоны насчет рудника.

Судя по отчетности ОАО «Краснокаменский рудник», предприятие за последние месяцы привлекло множество кредитов — каждый раз по миллиону, а то и по 3 миллиона долларов — у пекинской компании Business Universe Limited. Кредитовал рудник и его нынешний владделец — гонконгская Lofty Stand Ltd. Где деньги?

Как сообщил и.о. краевого министра промышленности и торговли Александр Климин, собственником на расчетный счет предприятия перечислено 3,5 млн. Но не долларов — рублей. Эти деньги гарантированно будут направлены на погашение долгов перед работниками рудника. Однако, напомню, общая сумма долгов перед ними — около 20 млн.

Вообще, по оценке профсоюзов, внимание, уделяемое тем же Климиным, другими чиновниками руднику, — небывалое, если учитывать малый масштаб предприятия. Почему так, почему хозяин рудника не может выйти на диалог с трудовым коллективом, не может исполнять законы РФ и договоренности без вмешательства властей? Прокуратура уже не раз выбивала зарплатные долги из прежних владельцев рудника, вот и сейчас она подключилась — говорят, прокурор Курагинского района беседует с каждым рабочим, подписавшимся под обращением, — но что китайским бизнесменам наша прокуратура? Отвечать будет не собственник, а граждане РФ, осуществляющие оперативное управление китайской собственностью.

Профсоюзы говорят о необходимости жесткой регламентации работы иностранных компаний. Ну это вряд ли. Власти молятся на китайские инвестиции. Эти мольбы подкреплены объективным развитием событий. По личным наблюдениям, последнее время притока гастарбайтеров из Китая не происходит, напротив, они уезжают. Уровень зарплат и жизни в Китае ощутимо вырос, спрос на рабочую силу есть всегда, и на родине уже можно устроиться точно не хуже, чем в России. В сравнении с китайскими российские заработки уже

не покрывают всех «прелестей», сопутствующих сезонным вахтам в Сибири и на Дальнем Востоке. Трудятся в теплицах и на стройках все больше мигранты из Северной Кореи. Китай сейчас в Сибири представляют уже не гастарбайтеры, а бизнес, покупающий или открывающий производства, рудники, ГОКи.

К этому повороту кто-то, может, и готов. В Кремле. В крупном бизнесе. Но не в маленьких сибирских поселках.

**Алексей ТАРАСОВ,**  
соб. корр. «Новой»  
Красноярский край

Госдума внесла Крым и Сочи в список территорий, где разрешен игорный бизнес. И если в Крыму только предстоят большие стройки, то в Сочи уже построены олимпийские дворцы. Правда, есть противоречие: президент Сбербанка Герман Греф хочет обустроить игорную зону в Красной Поляне, а вице-премьер Козак — в Имеретинской низменности у моря. Кстати, из официально разрешенных в России пяти игорных зон работает лишь одна, да и та еще не окупилась. Что касается Сочи, то местные жители, прошедшие через «олимпийские» выселения, уже считают себя проигравшими. Зачем России сочинская игорная зона и во что превратился город после Олимпиады, выяснял наш корреспондент Евгений ТИТОВ.



Хотели  
как лучше

Герман Греф заговорил об игорной зоне в Сочи еще зимой. Ведь надо окупать «олимпийские» затраты Сбербанка (примерно 80 млрд рублей). Но Владимир Путин идею не поддержал. «Это почти лишило бы шанса все семьи со средними и более чем средними доходами сюда приезжать именно на семейный отдых с детьми», — заявил президент в феврале 2014 года. И добавил: «Отсутствие игорной зоны поможет сдерживать в Сочи рост цен для отдыхающих».

Казалось бы, вопрос закрыт. Но в мае Общественный совет города под руководством бывшего генерального директора ИТАР-ТАСС Виталия Игнатенко обратился к Путину: игорную зону необходимо создать, чтобы привлечь туристов. На том заседании присутствовал и российский вице-премьер Дмитрий Козак. Он тесно общается с губернатором Кубани Ткачевым, чей зять Роман Баталов построил на территории Олимпийского парка частный парк развлечений. И если Греф хочет открыть игорную зону в Красной Поляне, чтобы окупить сбербанковский комплекс «Горная Карусель», то иные интересанты поглядывают на олимпийские дворцы Имеретинской низменности.

Изначально планировалось, что решение о создании сочинского Лас-Вегаса примет Дума города Сочи. Но, по моей информации, против выступили 6 депутатов городского парламента, включая членов «Единой России».

Вообще-то на игорную зону инвесторы рассчитывали с самого начала олимпийского строительства, потому столько расстроились, когда Путин внес в Госдуму законопроект об открытии зоны в Крыму. И ко второму депутатскому чтению Дума приняла поправки в статью 9 Федерального закона «О государственном регулировании деятельности по организации и проведению азартных игр». Крым и Сочи там значатся как территории, где игорный бизнес разрешен.

# Сочи сажают на кон

В городе идет борьба за место под игорные заведения

Казино для самых  
маленьких

С 2010 года на границе Краснодарского края и Ростовской области работает игорная зона «Азов-Сити». Находится она явно не в центре цивилизации: мне рассказывали знакомые, как зимой не смогли туда доехать — заблудились. Сейчас в «Азов-Сити» три казино. И хотя работают они пятый год, затраты на строительство, по моим сведениям, до сих пор не окупилась. Тем более что вскоре после открытия значительную часть игорной инфраструктуры перенесли в станицу Благовещенскую, поближе к детскому курорту Анапе.

Согласно новым президентским поправкам, из Анапы игорный бизнес и уберут в Сочи. Впрочем, есть проблема. Только что в здании олимпийской ледовой арены «Шайба» открыли Всероссийский детский спортивно-оздоровительный центр. Более того, развлекательный комплекс «Сочи-парк», построенный зятем кубанского губернатора, называют «российским Диснейлендом». Объекты для детей по соседству с игорной зоной?

Жарко. Дорого. Закрыто

Еду в электричке «Ласточка», которую запустили к Олимпиаде. В старых сочинских электричках частенько отключали кондиционеры, ссылаясь на поломки. В новой «Ласточке» с кондиционированием

тоже проблемы. Экономят электричество? Можно, конечно, добираться в будущую игорную зону на автомобиле, но при сочинских дорогах это опаснее и дольше.

За окном — километры серых заборов, старых покрышек, проволоки и бетона. Боюсь, это навсегда. Когда выходишь в Олимпийском парке, ориентироваться непросто: прежних улиц нет, и не сразу поймешь, в какой стороне море. Сам парк — огромного размера, поэтому беру напрокат велосипед. Под колесами причмокивает раскаленный асфальт. Это не клумбы, не газоны и не спортивные площадки — это Сочи и пустота, гектары каменной пустоты. Под Олимпиаду государство отдало инвесторам 256 га «золотой» приморской земли. Не многовато ли для игорных заведений?

Объехать главный стадион «Фишт» невозможно: путь перегорожен строительным забором. А чтобы никто не вошел внутрь стадиона, у каждого входа поставили охранников. «Строила вся страна, а теперь даже посмотреть не дают. Еще и напитки втридорога», — расстраиваются Вера и Лука, приехавшие из Волгограда. К ледовой арене «Шайба» и дворцу «Большой» даже не подойдешь. На проволочном заборе, которым они огорожены, табличка: «Строительство трассы Формула-1». Беспрепятственно можно подойти лишь к потухшему олимпийскому факелу. В игорной зоне, вероятно, его будут зажигать по случаю крупных выигрышей крупных клиентов.

Вечная стройка

Гостиничный комплекс «Русский дом» вызывает жутковатое ощущение: чистенькие улицы, детские площадки, пятиэтажки — и ни души вокруг. В одном этом комплексе — 18 жилых корпусов, а в Имеретинке в целом — более 40 тысяч номеров. Боюсь, игроков на все отели не хватит.

Олимпийская набережная, казалось бы, должна сверкать. Но здесь до сих пор кипит стройка: гастарбайтеры сооружают в пешеходной зоне цементную ограду. Как будто она спасет от шторма. Гуляя по набережной, утыкаешься в строительные заборы и недостроенные корпуса. Олимпиаду ждали как коммунизм, но она прошла, оставив проблемы.

Местный асфальтовый завод, который обслуживал олимпийские стройки, все предыдущие годы мучил местных жителей гулом, он и сейчас гудит. Мужчина, который представился директором, поясняет, что завод производит асфальт для трассы «Формулы-1»: «Олимпиада прошла, а руководители, заказчики, исполнители те же».

Евгений ТИТОВ,  
соб. корр. «Новой», Сочи  
Фото автора

# ВНИЗ ИЛИ ВВЕРХ

## Российский театр — в зеркале сезона и жизни

**С**езон был бурным. В нем театр вышел на авансцену общественного внимания не только событиями, но и скандалами вокруг них.

Основной тенденцией сезона стало, на мой взгляд, тотальное упрочение «другого» театра. Пришло новое поколение, а с ним укрепилось направление сцены, оппозиционное предшествующему. Театр меняет ориентацию. Если раньше он стремился вверх — к жизни духа, сложному отражению человека, теперь — программно устремился вниз — к животной природе, некрасоте естества. «Другой» театр все больше стремится быть распознанным и другим сознанием — простым. Чтобы принять на сцене Онегина — он должен пить пиво. Чтобы уделить внимание Карамазовым — нужно немного вмятого садо-мазо.

Снижение классики — главенствующее поветрие «другого» театра, ломающего под себя и антураж, и смысл нашей «нетленки». Если раньше, трактуя текст, театр открывал несказанное, теперь он прививает тексту чужеродное. Если считать сцену физическим и конкретным языком, как это делал Арто, можно сказать, что она говорит со зрителем той речью, которая его опрощает до знакомого. Сцена удостоверяет новую реальность, потребитель которой не хочет, чтобы его возвышали, главная потребность — чтобы его воспроизводили.

Но, к счастью, кроме другого, есть и просто — искусство театра.

**МАСТЕРА.** Шедевр сезона — «Вишневый сад» Льва Додина. Серьезные работы создали в сезоне Кама Гинкас («Леди Макбет нашего уезда») и Сергей Женовач («Записки покойника»).

**«ФОМЕНКИ»** без Фомы выжили и укрепились. Пять премьер за сезон, кипучая работа на всех площадках театра, трудное обретение равновесия и творческой формы. Полагаю, Евгению Каменьковичу приходится очень нелегко, и все-таки театр, оставшись без своего великого основателя, сумел задышать.

**ЖЕНОВАЧ** может ставить просто хорошо или очень хорошо, важно, что он всегда занимается искусством. К тому же существен сам опыт жизни СТИ, единственного в столице независимого театра.

**ЧУЖЕСТРАНЦЫ.** Ведущие мировые мастера сотрудничали в этом году с русским театром. Распространенная во всем мире практика приглашения звезд на постановку наконец становится штатным случаем нашей сцены. Все они — Деклан Донеллан, Робер Лепаж и Люк Персеваля — для этого дружно выбрали Шекспира. Самым революционным стал спектакль «Гамлет. Коллаж» (Театр Наций), в котором возможности техники несколько подмяли даже возможности такого уникального актера-трансформера, как Евгений Миронов. Превращения единственного артиста в ведущих персонажей самой постановочной пьесы мира имели для канадца Лепаж, кажется, в большей степени лабораторный интерес: сцена здесь — прежде всего испытательный полигон для человека, сросшего с технологией. Но все-таки материал «Гамлета» зовет на другие глубины... Самым отточенным стал спектакль «Мера за меру» Деклана Донеллана: безупречное соотношение вневременности и актуальности, остроумия и серьезнос-



Робер Лепаж поставил в Москве «Гамлета» с Евгением Мироновым

ти. Плод экспериментального союза Люка Персеваля с театром-фестивалем «Балтийский Дом» мне пока не знаком: отзывы разноречивы, однако, уверена: в любом случае опыт полезен.

**УДАЧИ.** Вызывающе неспешный «Кант» Карбаускиса. Свободный, словно висящий в воздухе спектакль «В ожидании Годо» Кирилла Выготтова и Наны Абдрашитовой (театр «Мастерская»), развивающееся богоскательство Ивана Вырыпаева в спектакле УФО («Практика»), «Медведко», первый спектакль Олега Долина в Черной комнате РАМТа...

**РОЛЬ.** Елизавета Боярская со своей леди Макбет нашего уезда и чеховской Варварой выходит, на мой взгляд, в первый ряд артисток русской сцены.

**ПРОЕКТ «ЧЕЛОВЕК»** вновь возникает на сцене. В «Тихом Доне» Григория Козлова, «Канте» Миндаугаса

Карбаускиса, «Бердичеве» Никиты Кобелева — заняты процессом понимания героя и антигероя в истории и метафизике существования.

**ВЕДУЩИЙ КОНФЛИКТ** сезона не заявлен нигде, но его следы повсюду. Это спор между теми, кто умеет ставить спектакли, и теми, кто свое неумение умно и уверенно превратил в тренд на рынке.

**СКАНДАЛ СЕЗОНА!** Константин Богомолов окончательно вытеснил Кирилла Серебренникова с места штатного скандалиста современной сцены. Чтобы отвоевать эту лакомую позицию, потребовался мини-погром, с шумом и яростью, — вопреки совету Чехова, как не следует поступать интеллигентному человеку («Порядочные люди не уходят, хлопнув дверью со словами «С вами жить нельзя!»)... Впрочем, Богомолов стал сильно повторяться. Посмотрим, как он замахнется на «наше всё»: премьера «Бориса Годунова» назначена на сентябрь.

А вот Кирилл Серебренников познал на собственной коже, сколь непросто руководить театром и как (даже несмотря на целый штат критиков на жалованье) — нелегко обеспечить «Гоголь-центру» требуемую посещаемость.

Дмитрий Волкострелов, чей спектакль о «Трех днях в аду» уже снят из репертуара Театра Наций, в этом сезоне

заново актуализовал бессмертный вопрос о голых королях. Попытки создать свои мини-модели ада «другому театру» удаются отлично. Но нет ни одного явления иной природы.

**ГОРА РОДИЛА МЫШЬ.** К сожалению, ни из одного из трех выпусков Школы Театрального лидера пока не вылупилось никого, на лидера похожего. Зато скандал, порожденный несовместимостью «Группы юбилейного года» и труппы Театра на Таганке, давал бесконечные поводы для комментариев. Не уход Любимова, не смерть Золотухина, не тлеющий конфликт за кулисами, а столкновение двух поколений, не сумевших породить ни единого убеждающего художественного акта, — окончательно обесмыслил сегодняшнюю «Таганку». О том, как в нынешнем ЦИМе умеют работать, кстати, продемонстрировало пышно заявленное 140-летие Мейерхольда, акт нереальной, как нынче говорят, бесталанности, поданный с немалым пафосом.

**ЧЕЙ СТОН РАЗДАЕТСЯ.** Имеет место системный кризис в головах начальников культуры. Сергей Капков, конечно, стал осматривать после того, как Евгению Шерменеву, не успевшую довершить кадровую революцию, из театрального департамента столицы отправили верстать план гастролей в Минкульте. Похоже, он уже понял, что с театрами скандала не оберешься, и вряд ли уже решится подвергать столичные театры безоглядному реформированию; скорее выберет средний путь — маститых объявить национальным достоянием, прочим — открыть рестораны при театре.

А министр Мединский (Шварца на него нет!) окончательно запутался в своих пристрастиях: то нападает на современный театр, при этом выжигая каленым железом академические институты, то одобряет невесть что. Разруха в его псевдоисторической голове оборачивается аттракционами такой неслыханной компетентности, что мыслящая публика только стонет.

**ПРИВЕТ ОТ СОВЕТОВ.** На наших глазах театр снова стал полем, на которое вторгаются слуги режима, его доморожденные идеологи. На сцену вползает субстанция под названием «Энтео», стены театра пачкают националисты.

**УПОВАНИЯ.** Осень — время крупных премьер. На сентябрь назначена премьера «Маскарада» в Александринском театре. Валерий Фокин пригласил на роль Арбушина Петра Семака, артиста Малого Драматического—Театра Европы; мастера невероятного диапазона и мощи. Эта работа — оммаж легендарному спектаклю Мейерхольда, сыгранному в первом гуле начинающейся революции.

Думаю, главным программным жестом осени станет «Нюрнберг» Алексея Бородин в РАМТе. Спектакль с элементами кабаре — о природе нацизма, моральной приспособляемости общества — острый, неожиданный, драматически актуальный.

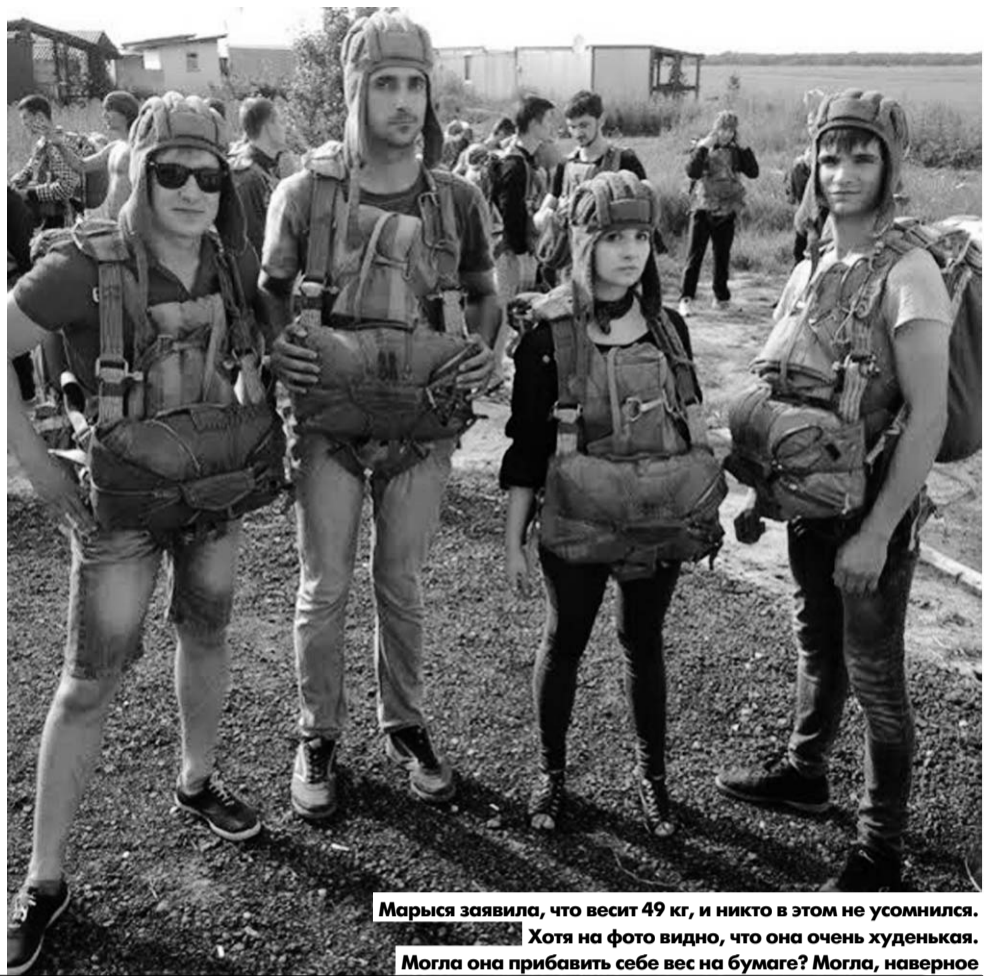
Сезон окончен. На его излете снова понятно: трагедия жизни ставит перед театром задачи, на которые он все еще не знает, как откликаться.

**Марина ТОКАРЕВА,**  
обозреватель «Новой»

«Сцена удостоверяет новую реальность, потребитель которой не хочет, чтобы его возвышали, главная потребность — чтобы его воспроизводили»



С этого трагического происшествия прошло больше недели, но до сих пор по факту гибели 18-летней девушки не возбуждено уголовное дело. Руководство Гатчинского авиационно-спортивного клуба ДОСААФ в публичных выступлениях заявило, что считает это трагической случайностью и не исключает вины погибшей девочки. Родные и близкие Марыси уверены, что трагедия стала следствием нарушений клубом своих обязанностей. Дело передано в Следственное управление СК РФ по Ленобласти, оно обязано направить его в Управление на транспорте МВД России по Северо-Западному округу. Но уже сейчас можно сказать, что к трагической случайности, о которой твердят руководители клуба, они тоже приложили свою руку.



Марыся заявила, что весит 49 кг, и никто в этом не усомнился. Хотя на фото видно, что она очень худенькая. Могла она прибавить себе вес на бумаге? Могла, наверное.

# Прыжок в бесконечность

Первый прыжок с парашютом стал последним для Марыси Молевой, погибшей в прошлое воскресенье на аэродроме клуба ДОСААФ в Гатчине

Выходные дни на спортивных аэродромах вокруг Петербурга шумно и многолюдно — желающих прыгнуть с парашютом с каждым годом становится все больше. На аэродроме Сиворицы любителей экстрима собирается особенно много: цены на учебные прыжки для начинающих здесь очень скромные — всего за 2200 рублей любой может испытать острые ощущения.

Марысе в мае исполнилось 18 лет, и она решила осуществить заветную мечту — прыгнуть с парашютом. Сделать это может и несовершеннолетний, но ему нужна доверенность, подписанная родителями. А родители Марыси, по словам мамы, были против такой идеи дочери. Как рассказал «Новой» Яков Лазарев, знакомый погибшей девушки, именно она была инициатором поездки на аэродром.

В тот день они вчетвером приехали в Сиворицы — Марыся, ее близкий друг и двое его приятелей. Предварительную подготовку проходили вместе, вместе садились в самолет. Марысю как самую легкую последней выбрасывали из самолета. Но она приземлилась не на аэродром — парашют с девушкой опустился на линию электропередач за его пределами. По данным предварительного медицинского заключения, смерть наступила «в результате поражения техническим электричеством». Судебно-медицинская экспертиза не проведена.

«Мы с новичками занимаемся по единой программе, разработанной ДОСААФ России, — говорит Владимир Богатников, заместитель директора клуба. — Все парашютные тренажеры у нас есть, мы подробно рассказываем, как вести себя, если приземляешься на препятствия».

Общая подготовка занимает часа два-три — в зависимости от количества человек в группе. Перед этим клиенты регистрируются — заполняют анкеты,

проходят медосмотр. Сначала новичок пишет заявление о зачислении на курс начальной подготовки по программе, в которую входит ознакомительный самостоятельный прыжок с парашютом. Половину листа заявления занимает перечень запретов и предупреждений: нельзя без разрешения инструктора выходить на летное поле, нарушать об-

**«У НАС ДАЖЕ ПАСПОРТА НЕ ПРОВЕРИЛИ! МЫ ВЗЯЛИ ИХ С СОБОЙ, НО НИКТО НЕ ПОСМОТРЕЛ, А МОЙ ЛИ ЭТО ПАСПОРТ!»**

щественный порядок и т. д. Прыгун расписывается, что несет ответственность и не будет предъявлять претензий к клубу.

Подписывает новичок и заявление, в котором с руководства клуба снимается всякая ответственность за последствия прыжка — какими бы они ни были, вплоть до смертельного исхода. Здесь же указан длинный перечень медицинских показаний, за которые клиент тоже сам отвечает: в нем есть даже нервные расстройства и психиатрические заболевания: получается, что психически больному просто верят на слово, что он здоров, не требуя справок.

«В 18 лет человек становится совершеннолетним, в этом возрасте женщина может ребенка родить и нести ответственность не только за себя, — уверен Владимир Богатников. — Да, мы верим им на слово, что они здоровы, это же их ответственность!»

Сейчас руководство клуба ссылается на фото, которые появились в интернете: по мнению Богатникова, Марыся взяла с собой фотоаппарат и снимала все происходящее в воздухе, следовательно — отвлеклась и не управляла парашютом, как ее учили. И вообще, по словам заместителя директора, молодежь зачастую приходит на аэродром как на аттракционы в ЦПКиО.

Возможно, в словах замдиректора есть доля истины. Но факты наводят на размышления о том, что для руководства главное, чтобы клиент заплатил деньги и подписал отказ от претензий. Например, о том, что в воздухе нельзя пользоваться фотоаппаратом, в подписанных бумагах нет ни слова — клиентов об этом предупреждают на словах. От ответа на вопрос «Если вы видели у девушки фотоаппарат в самолете, почему не запретили им пользоваться?» господин Богатников ушел.

«Да не было у нее никакого фотоаппарата, это фантазия клуба! — уверен Яков Лазарев. — У нее была специальная перчатка с встроенной камерой, для которой не требуется дополнительное управление».

На фотографиях перед полетом эта перчатка отчетливо видна. Но клуб продолжает обвинять девушку. Не было,

по словам Якова, и никакого нормального медицинского осмотра: «Нам просто измерили давление и спросили о болезнях».

Их даже не взвесили перед полетом — по инструкции минимальный вес должен быть 45 кг, Марыся заявила, что весит 49 кг, и никто в этом не усомнился. Хотя на фото видно, что она, единственная девушка в группе, невысокая, худенькая и хрупкая. Могла она слегка «прибавить в весе» на бумаге? Могла, наверное. Но почему клуб не имеет своих напольных весов? Без такого элементарного прибора медицинский осмотр перед прыжком превращается в фикцию.

Есть вопросы и к элементарному оформлению документов. По словам Якова, у них приняли оплату, но чек или другой документ о приеме денег не выдали. «У нас даже паспорта не проверили! — удивился он. — Мы взяли их с собой, но никто не посмотрел, а мой ли это паспорт?» Фактически, если несовершеннолетнему экстремалу захочется прыгнуть по чужому паспорту, он спокойно может это сделать.

**Наталья ШКУРЕНОК**

## ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Татьяна Васильевна СОКОЛОВА, мастер спорта СССР международного класса, бывший тренер сборной Ленинграда по парашютному спорту:**

— Как на этом гигантском поле можно было посадить человека на провода? И что это за подготовка два-три часа? Ерунда! В наше время готовили очень серьезно, мы изучали аэродинамику, устройство парашюта, заучивали посадку на препятствия. Иначе человек теряется, особенно первый раз: чтобы помнить, как действовать, когда попадаешь на ЛЭП, — это надо заучивать. Правда, у нас и задачи были другие — подготовка к армии, спорт. Сейчас из этого сделали коммерческое развлечение. Я считаю, что виноваты те, кто разрабатывал эти инструкции — руководство ДОСААФ России. Понятно, что аэродромы вынуждены сами зарабатывать на свое содержание, и они не отказываются ни от каких клиентов. А молодежь гибнет.

# Губернатора Петербурга выбрали до выборов

Основного конкурента Георгия Полтавченко — Оксану Дмитриеву срезали с помощью муниципального фильтра

**Георгий Полтавченко предпочел пойти по пути, проторенному Валентиной Матвиенко, которая устроила безальтернативные выборы в «Красенькой речке», чем понервничать, но допустить до выборов одного из самых популярных в северной столице политиков — Оксану Дмитриеву.**

Депутату Госдумы Оксане Дмитриевой не хватило подписей для прохождения муниципального фильтра — их у нее 111 вместо 156. По закону для регистрации кандидату в губернаторы необходимо собрать 10% подписей от числа муниципалов на день, когда принято решение о назначении выборов. Его должны поддержать не менее чем в трех четвертях советов. Муниципал может поддержать только одного кандидата, выдвинутого любой партией, и права отзыва своей подписи не имеет.

Проще говоря, от кандидата в губернаторы требуется собрать не менее 156 подписей в 84 муниципальных образованиях. При этом в законе есть норма, призванная противодействовать блокировке других кандидатов. Претендент на высший пост в Петербурге не может представить в Горизбирком свыше 163 подписей.

Конкуренцию Георгию Полтавченко составят пенсионер Тахир Бикбаев, депутаты горпарламента Ирина Иванова и Константин Сухенко, а также лидер региональной «Родины» Андрей Петров. Спикер ЗакСа, лидер петербургской «Единой России» Вячеслав Макаров уже пообещал подумать над трудоустройством Бикбаева и Петрова (может, их выдвинут в депутаты ЗакСа или Госдумы), ведь это «очень достойные люди».

Все как один принесли в Горизбирком по 163 подписи, а коммунистка Ирина Иванова и элдэпэровец Константин Сухенко заявили, что собрали даже больше — последний, например, заручился поддержкой 171 муниципала.

Таким образом, никому не известный пенсионер Бикбаев преодолел муниципальный фильтр, а Оксана Дмитриева — нет. Ее оппоненты говорят, что ей надо было лучше работать с муниципалами. Мариновать их нужно было или шинковать — не уточняется.

Бикбаев и Петров не скрывают симпатии к Полтавченко и не могут объяснить, зачем они участвуют в гонке, если им так нравится конкурент. «Я не иду по пути Полтавченко, я иду по своему пути. Мешать Полтавченко мы не будем, у нас есть предложения, которые помогут и Георгию Сергеевичу», — заявил выдвигенец от «зеленых» Тахир Бикбаев. Он надеется через несколько лет поучаствовать в выборах в Заксобрание.

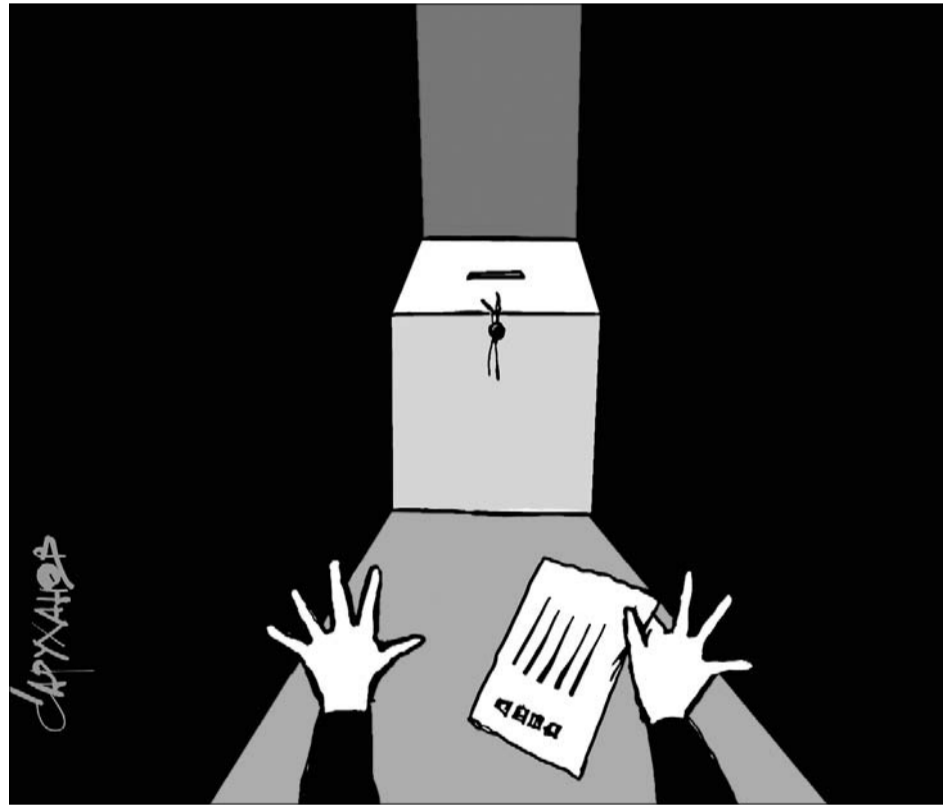
Вячеслав Макаров уверен, что они баллотируются, чтобы донести до людей «идеи своих партий», ведь Бикбаев и Петров — «настоящие личности, способные работать». «Наши депутаты,

которые их поддержали, попросили: если они не победят — чтобы их пригласили в «Единую Россию» или другие структуры, чтобы их выдвинуть в депутаты Госдумы или ЗакСа», — заметил главный питерский единокорреспондент с журналистами.

Кандидаты не слишком охотно рассказывали, как именно они собирали подписи. Говорили лишь о том,

зачем тех инициатив, которые он считает необходимыми для города. Далее кандидат почему-то выступил с программой «зеленых», а не ЛДПР: «Буду говорить о хорошем — о том, что нужно больше заботиться о зеленых насаждениях, строить парки, добиваться, чтобы мы пили чистую воду и дышали чистым воздухом».

На фоне позитива симпатичных единокорреспондентов мрачнее тучи вы-



что их возможности «недооценили». Все как один повторяли: к штабу Георгия Полтавченко за поддержкой не обращались. Впрочем, было бы странно, если бы они сказали наоборот.

Петров оценил свои шансы на победу как «безусловно высокие», Иванова ограничилась формулировкой «нормально», а Сухенко пообещал, что предстоящая кампания станет «самой положительной».

«За меня подписались в основном самовыдвиженцы, есть также из «Единой России» — это личные мои связи на поприще малого бизнеса, Торгово-промышленной палаты», — рассказала Иванова, признавшись, что в первом туре ей победить будет тяжело.

«Я не конфликтный человек, не ссорился с нынешней администрацией, поэтому нам ни о чем не приходилось просить, мы взяли столько подписей, сколько было нужно», — заявил глава Бюджетно-финансового комитета ЗакСа Константин Сухенко. — Те подписи, которые мы собрали, — это честные подписи».

Сухенко подчеркнул, что внимание в борьбе он будет уделять не полемике со Смольным, а предложениям и реали-

заций Оксана Дмитриева. Каждая подпись известной не только в Петербурге, но и в России Дмитриевой давалась с огромным трудом.

Предъявив членам Горизбиркома 111 подписей (еще четыре она показывать не стала по просьбе муниципалов, которые просили представить их автографы только в случае достижения необходимых 156: они якобы опасаются давления), она вышла к журналистам, чтобы назвать губернаторскую кампанию позорной и заявить, что «нелегитимная, трусливая власть недолговечна».

«Основная стратегия господина Полтавченко заключается в недопущении реальных конкурентов к регистрации за счет блокирования муниципального фильтра, — срывающимся голосом заметила она. — Возникает вопрос: зачем было просить досрочной отставки, если Полтавченко даже на фоне высокого рейтинга президента и патриотического подъема граждан в состоянии избраться только путем устранения конкурентов незаконными и грязными методами?»

По ее словам, Генпрокуратура уже занимается штабом Полтавченко — расследуется процедура незаконного сбора 1000 подписей в его поддержку для блокирова-

ния муниципального фильтра, что может являться основанием для отмены регистрации кандидатов либо отмены выборов.

Проверка действительно идет, накануне для дачи показаний в надзорный орган даже вызывался начальник штаба Полтавченко Виктор Лобко. Чуть позже врио губернатора заявил, что Лобко «стал жертвой определенных технологий некоторых политиков, которые пытаются раздуть скандалы».

Полтавченко, появившийся в Горизбиркоме за 20 минут до окончания приема документов, сообщил журналистам, что «эти цифры (свыше 1000 подписей. — Ред.) — плод чьего-то воображения». Он отметил, что подписи отданы добровольно: «Я ни у кого их не вымогал и не покупал».

Не исключено, что эти цифры — плод воображения пресс-секретаря «Единой России» в Петербурге Орланы Запольской, которая подтверждала информацию о тысяче собранных подписей и корреспонденту «Новой газеты».

Вячеслав Макаров объяснил ситуацию с «плодом чьего-то воображения» тем, что все муниципалы от «Единой России» были готовы поддержать Полтавченко. Что вовсе не означает, что все они за него подписывались.

Сенатором от Петербурга он, как и обещал, сделал «уважаемого человека» — спикера Совфеда Валентину Матвиенко, в «Единую Россию» пока вступать не планирует, верит, что победит в первом туре, в новом составе правительства возможны изменения, потому что «состав и структура правительства должны выстраиваться под вызовы современной ситуации».

— Вы, как избиратель, имеете право высказать свое мнение любым образом — за любого кандидата или против него, — заявил Полтавченко корреспонденту «Новой». — Перефразируя одного известного политика начала XX века, хочу сказать: есть люди, которым нужны громкие скандалы, а нам нужен динамично развивающийся город, в котором хорошо и комфортно живется всем петербуржцам.

— Вам не жаль, что Оксана Дмитриева не составит вам конкуренцию?

— Я как-то об этом не думал.

— Оксана Дмитриева сказала, что «нелегитимная и трусливая власть недолговечна», согласны ли вы с ней?

— Абсолютно согласен, что нелегитимная власть не то что недолговечна, она вообще не должна существовать. У нас, слава богу, власть легитимна, в том числе и в нашем городе.

— А насчет трусливой?

— А кого мне бояться?

— Дмитриевой.

— Господь меня пасет, бояться мне некого.

Несмотря на то что у Горизбиркома десять дней на проверку достоверности поданных подписей, Макаров заверил всех, что конкуренты Полтавченко собрали абсолютно легитимные автографы. По словам спикера Заксобраний, назначив Полтавченко временно исполняющим обязанности, Владимир Путин показал, что «свое имя и авторитет кладет на чашу весов Георгия Сергеевича».

Далее последовала неожиданная лекция о патриотизме.

«Если кто-то из вас сейчас думает, что идет борьба за власть, то это не так. Идет борьба за Россию, борьба за наш город, за то, чтобы в этой геополитической системе координат город и Россия были стабильными», — с пафосом произнес Макаров.

На просьбу сказать, с кем же идет борьба, спикер ЗакСа закричал: «Вы что, телевизор не смотрите?!» Корреспонденту, спросившему, идет ли речь об Украине и США, Макаров уже на бегу бросил: «Про США и Украину я потом еще скажу!»

**Александра ГАРМАЖАПОВА**

# Понеслось дерьмо по трубам

В Петербурге завершилось скандальное выдвижение кандидатов в муниципалы. Оно сопровождалось драками, мухлежом с адресами комиссий, подставными очередями и прочими «технологиями»

**В большинстве муниципальных образований «кураторы» подставных очередей старались не светиться. Но избирком МО «Кронверкское» устроил напоследок чудесный сеанс саморазоблачения.**

## Качки приходят ночью

«Новая» уже писала о том, что в МО «Светлановское» оппозиционеры не могли подать документы, потому что там обвалился потолок, а в «Шувалово-Озерках» два раза объявляли ложное минирование.

Поначалу в «Кронверкском» решили просто игнорировать неугодных кандидатов: им не давали не то что копии документов с нарезкой округов, но даже пожалели муниципальной газетки с решением о назначении выборов, за которой пришел парнасонец Михаил Конев. Но потом члены избиркома решили подстраховаться, и в ход пошло дерьмо — по оппозиционерам ударили фановыми трубами.

С 10 по 14 июля избирком не работал якобы из-за прорыва канализации — при этом продовольственный магазин и муниципалитет, расположенные в этом же здании, продолжали функционировать. «Стою я тут с 9 июля, в этот день возникли непонятные люди в очереди и не смогли попасть реальные кандидаты, а 10-го прорвало канализацию. Мы раньше друг друга не знали, а тут пришлось создать некую коалицию — от «Яблока», КПРФ, «Парнаса», ЛДПР», — рассказала «Новой» доцент РГГМУ, выдвиженец от КПРФ Марина Минаина.

По ее словам, 15 июля выдвиженцы выстроились в порядке живой очереди, дождалась открытия избиркома (дверь снаружи открыл охранник), вошли и увидели внутри... людей, которые сообщили, что они здесь первые и, соответственно, первыми подадут документы. Как они туда попали, если дверь одна, они не пояснили. В этот день комиссия приняла пятерых, то есть тех, кто попал в помещение до открытия, и одну беременную.

Тогда выдвиженцы решили составить общий список, озвученный на камеру, и дежурить ночью. Что-бы без сюрпризов.

Минаина дежурила с 23 часов до двух ночи, позже ее сменили двое, отстоявшие свою смену до трех спокойно. В 3.30 к избиркому подъехали молодые люди крепкого телосложения и заявили, что никакого списка не будет, они, мол, занимают место в порядке живой очереди — к утру собралось около десяти мужчин спортивного вида, возглавлял группу бойцов, по свидетельствам очевидцев, заместитель руководителя аппарата Заксобрания Денис Четырбок.

Качки, как позже выяснилось, оказались «гастролерами» из бойцовского клуба «Шторм» — они же были замечены при блокировке входа в МО «Пулковский меридиан».



Таким образом очередь была заблокирована — на входе дежурили качки, был составлен какой-то новый список, по которому оппозиционеры оказались в третьем десятке.

## Тех, кто в костюмах, не фотографировать

В последний день приема документов, 18 июля, корреспондент «Новой» с утра пораньше обнаружила у входа в избирком парней на складных стульчиках, жующих сухой паек. «А вы по какому округу?» — спрашиваю. Ищут что-то в интернете. «Кронверкское», — неуверенно произносит один. — «А номер-то какой?» Зависают.

Когда мы стали фиксировать происходящее на камеру, молодые люди рванули к мужчинам в дорогих костюмах, стоявших поодаль. Один из них, попав в кадр, жутко возмутился: «Вы же в курсе, что я не давал вам согласия себя снимать, и, соответственно, вы не можете никуда выложить фото». — «Но с помощью гугла мы сможем узнать, что вы за чиновник, с которым консультируются эта толпа». — «С чего вы взяли, что я чиновник? Потому что в костюме?» — ухмыльнулся незнакомец.

Зря ухмылялся. Вычислили. Представляем: помощник спикера Заксобрания Вячеслава Макарова Юрий Шутков. Невелика птица, но уже депутат — из МО «Введенский». Когда понял, что раскрыт, заявил, что хочет баллотироваться еще и в «Кронверкском».

Рядом с ним стоял седовласый мужчина, который презрительно процедил, что проблем с выдвижением лично у него нет. Еще бы они у него были: вряд ли в регистрации откажут еще одному помощнику главы горпарламента Вячеславу Матюшину.

## КАЧКИ, ТОЛПИВШИЕСЯ У ИЗБИРКОМА, КАК ПОЗЖЕ ВЫЯСНИЛОСЬ, ОКАЗАЛИСЬ «ГАСТРОЛЕРАМИ» ИЗ БОЙЦОВСКОГО КЛУБА «ШТОРМ»

У нас с коллегой сели батарейки на телефонах, и мы отошли на полчаса, чтобы их подзарядить, а когда вернулись, не обнаружили ни складных стульчиков, ни крепышей.

## Не любит мусор, но любит маму

Вместо стульчиков гора пустых пластиковых бутылок, которые собирал в пакет член генсовета «Единой России» Андрей Бреус. Причитал, что «ненавидит мусор».

Мусор он, вероятно, действительно ненавидит, а вот маму свою Галину Леоновну, которая, по странному стечению обстоятельств, баллотируется от ЕР в МО «Кронверкское», любит. На вопрос, не его ли это мама — Галина Бреус, Андрей закатил глаза и задумчиво произнес: «В нашем мире все возможно».

Как бы то ни было, пути Галины и Андрея Бреус пересекались — женщина, например, педагог-организатор в подростково-молодежном центре «Петроградский», парень, как следует из биографии, опубликованной на сайте «ЕдРа», трудился в этом же центре социальным педагогом с 2005-го по 2011-й.

Парнасонец Михаил Конев в списке, составленном крепкими молодыми людьми, 30-й — он понимает, что даже на порог не попадет (по рекомендации ЦИК в последний день обязаны принять документы у всех, кто находится в помещении избиркома). И готовится к суду.

Яблочник Павел Небензя — 23-й. Он сдал уведомление о выдвижении, но его шансы подать финотчет равны нулю. Павел ждет главу избиркома, который должен объявить, что работа завершена, — только для того, чтобы приобщить эту запись при обращении в суд.

Ровно в 18.00 к дверям подбегает неизвестный, закрывает дверь на ключ с внешней стороны (со всеми оставшимися внутри качками) и убегает. Семеро полицейских равнодушно за этим наблюдают и только требуют, чтобы ошарашенные оппозиционеры не мешали проходу для граждан по тротуару.

Обращаюсь к полицейским: мол, заперли людей, лишили их свободы, не пора ли предпринять что-то? «Они что, кричат о помощи? Идите в 43-й отдел полиции и напишите заявление, если так охота», — отмахиваются стражи порядка. «А если при вас убьют человека, который не кричит о помощи, вы тоже пройдет мимо?» — спрашиваю.

Молчание.

## Под дверью избиркома

Стучим с коллегами в окно избиркома и просим прокомментировать происходящее. Нам отвечают: «Не мешайте работать, мы дадим комментарий после того, как закончим».

Прошло два часа с момента официального завершения работы комиссии, вокруг избиркома продолжают бродить «люди в пиджаках» и Матюшин.

Спрашиваю у Бреуса, какого черта он здесь каждый день делает, если не выдвигается в «Кронверкском». Он тут же, сославшись на важный звонок, отходит, а затем и вовсе исчезает.

«Неопознанным» оставался лишь один «человек в пиджаке», который ранее рассказывал, что он несостоявшийся выдвиженец, мол, тоже не удалось подать документы, но он не расстроен, поскольку ему в общем-то все равно.

Не все равно ему стало, когда его стали фотографировать. Он тут же вспомнил статьи закона, в соответствии с которыми без его согласия этого делать нельзя. И был прав.

Но мы и без фото знаем, кто это был. Помощник главы администрации Петроградского района, специалист сектора информации Егор Викторович Гусев. Что они с Бреусом делали несколько дней под дверями избиркома МО «Кронверкское», решайте сами.

**Александра ГАРМАЖАПОВА,**  
фото автора

# Мусорный лес

Отсутствие лесной структуры приводит к беззаконию в питерских лесах



Свалка вдоль лесных дорог в Песочинском лесничестве, 19–20-й кварталы (неподалеку от Новоселок)

Городские леса по закону защищены. Их нельзя ни рубить, ни застраивать, нельзя сокращать их площадь. На деле же в Петербурге в лесах можно делать что угодно — практически безнаказанно, потому что они до сих пор находятся в правовом вакууме.

## Свалка с деревьями

Жители Левашова и Новоселок возмущены тем, что в окружающих лесах недобросовестные перевозчики организовали бесплатную свалку. Повсюду рядом с лесными дорогами валяются груды бытового и строительного мусора,

покрышек и даже содержимое выгребных ям.

«Я слежу, чтобы не возили мусор, пытаюсь останавливать подозрительные грузовики, — рассказывает левашовский активист Анатолий Анатольевич. — Если вижу, что явно едут выгружать, останавливаю и говорю, что в нашем лесу свалки нет. Некоторые даже удивляются: показывают карту, на которой им начальство рисовало, куда именно мусор везти. До сих пор было достаточно пригрозить, что вызовем полицию, чтобы они разворачивались. Хотя нередко после этого возвращаются и все равно сваливают мусор в лесу».

Лесники время от времени очищают лес от мусора, но остановить его

поток не могут. Уставшие от безвластия жители изобретают способы борьбы с нарушителями.

«Мы хотим организовать на въезде в наш лес высокий шлагбаум — чтобы легковые машины проходили (рыбаков, отдыхающих), а грузовые — нет, — рассказала «Новой» Татьяна Титова, директор расположенного в лесной чаще приюта для крупных собак «Верность». — Наша дорога тупиковая; раньше был мост в Дибуну, но он разрушился, поэтому ездить сюда чужим грузовикам незачем. Договорились с администрацией, пожарными, лесниками — чтобы у каждого был ключ от шлагбаума. Теперь надо найти деньги на шлагбаум».

В мае прокуратура Курортного района вместе с питерскими лесниками в Комаровском, Молодежном и Сестрорецком лесничествах обнаружили в разных местах пару сотен кубометров мусора.

За 2013 год лесники вывезли больше тысячи кубометров (220 тонн) мусора, в этом году вывезли уже больше 40 тонн.

Насколько известно «Новой», по указанным фактам не возбуждено ни одного административного дела.

## Отсутствие Питерлеса

Оказывается, у петербургских лесничих — сотрудников государственного казенного учреждения «Курортный лесопарк» — до сих пор нет статуса, позволяющего им действовать от имени государства.

В 2010 году Законодательное собрание приняло закон, по которому город-

ские власти должны подготовить положение о лесничем (установив, что он является госслужащим, официальным представителем субъекта) и регламент для лесничих (где расписаны их конкретные полномочия).

Лесничие получили бы право проводить административные расследования и возбуждать дела по КоАП. Достаточно было бы оштрафовать пару-тройку нарушителей, чтобы значительно сократить, если не прекратить практику вывоза мусора в лес. Но пока данные постановления правительством города не приняты.

Как и от мусорщиков, петербургские леса не защищены от пожаров. Здесь дело уже не только в бесправии лесников, но и в том, что в деле лесозащиты между ведомствами не разграничены полномочия.

Например, в Ленобласти защитой от серьезных пожаров, когда лесникам самим не справиться, занимается Леноблес — звено между Комитетом по природным ресурсам и лесничествами. В Петербурге его функции могло бы выполнять городское садово-парковое хозяйство, но у него и без того забот хватает.

В городе всего одно лесничество, и понятно, что создавать еще одно управление между ним и Комитетом по благоустройству излишне. Но и наделить Курортный лесопарк или садово-парковое хозяйство полномочиями, как у Леноблеса, питерские чиновники не торопятся.

Доходит до абсурда. Возбуждать административные дела по лесным нарушениям может только председатель Комитета по благоустройству. Для этого он должен выехать на место и составить протокол. Представляете председателя комитета, который лично ездит засвидетельствовать каждую кучу мусора или небольшое пожарище?

## В поисках сострадания

Отсутствие структуры управления лесами приводит и к более грустным последствиям.

В Приморском лесничестве, на песчаной косе неподалеку от Ольгино, расположилось стихийное кладбище домашних животных. Ни разрешить, ни запретить стихийные захоронения лесники не могут. Их начальству до этого тоже дела не было. Хозяева умерших питомцев привыкли считать, что кладбищу ничего не угрожает, и даже начали устанавливать дорогие памятники и оградки.

Однако местных жителей, которые привыкли гулять по песчаной косе, стал раздражать этот некрополь. Их тоже можно понять: они ходят в лес развеяться, а не скорбеть. Понеслись жалобы.

По слухам, решение по кладбищу принимал лично председатель Комитета по благоустройству Владимир Абраменко. Решение неоригинальное: все уничтожить.

В итоге лесники срыли около семисот могил, что горожане, которые за этими могилами ухаживали, встретили в штыки, — доходило до рукопашной, к счастью, без серьезных последствий.

Новые могилки на стихийном кладбище продолжают появляться, а городские власти умеют только одно из двух: либо его не замечать, либо уничтожить. Больше из высоких кабинетов инициатив не поступало. Лесники не вправе самостоятельно выделять места под подобные цели, а чиновникам и в голову не приходит, что можно выделить часть редко посещаемой территории под захоронения, дав право лесникам не допускать обустройство могил в других частях леса.

**Андрей БЕЛОВРАНИН**



# Духовный отец Первого канала

Вместо «Дневников писателя» Достоевского  
сегодня у нас есть телевизор



**Дмитрий ТРАВИН**  
научный руководитель  
Центра исследований  
модернизации  
Европейского  
университета  
в Санкт-Петербурге

Я специально выждал неделю с того момента, когда Первый канал дал скандальное интервью о распятии украинскими солдатами трехлетнего мальчика в Славянске. Если бы этот факт имел место, за неделю наверняка объявились бы люди, снимавшие распятие на мобильник, поскольку, как нам говорили на Первом канале, украинцы сигналили тогда на площадь множество людей.

Сегодня уже можно вполне определенно говорить о том, что данного события не было. Бессовестные пропагандисты просто пытались разжигать ненависть русских к украинцам, совершая самое грязное и циничное преступление, которое только возможно во время войны. Сам факт лжи, донесенной с помощью телеэкранов до миллионов граждан России, в особых комментариях уже не нуждается, однако про механизм функционирования пропагандистской машины кое-что сказать нужно.

«Нам нужна эта война и самим: не для одних лишь «братьев-славян», измученных турками, поднимаемся мы, а и для собственнoг спасения: война освежит воздух, которым мы дышим и в котором мы задохнулись, сидя в немоцн растреления и в духовной тесноте»

Посмотрев сюжет Первого канала, я сразу подумал, что где-то нечто подобное уже читал. Искать первоисточник в домашней библиотеке долго не пришлось. «У них объявились специалисты истребления грудных младенцев, мастера, которые, схватив грудного ребенка за обе ножки, разрывают его сразу пополам на потеху и хохот своих товарищей башибузуков». «...Взяли ее маленького брата, ребенка двух-трех лет, сначала выкололи ему иголкой глаза, а потом посадили на кол. Ребенок страшно и долго кричал, пока умер, — факт этот совершенно верный».

Приведенные цитаты взяты не из современной пропутинской журналистики, а из «Дневника писателя» Достоевского за 1877 год (май-июнь и сентябрь). Федор Михайлович был страстным пропагандистом Русско-турецкой войны и приводил читателю «факт совершенно верный», хотя не вполне ясно, как он мог получить подтверждение слов некой несчастной девочки о жестокости, совершенной турками в отношении ее братика в каком-то глухом славянском селе на Балканах.

А вот почему Достоевский так хватался за эти «факты», совершенно ясно. «Нам нужна эта война и самим: не для одних лишь «братьев-славян», измученных турками, поднимаемся мы, а и для собственнoг спасения: война освежит воздух, которым мы

дышим и в котором мы задохнулись, сидя в немоцн растреления и в духовной тесноте». «Скорее мир, долгий мир зверит и ожесточает человека, а не война. Долгий мир всегда рождает жестокость, трусость и грубый ожирелый эгоизм, а главное — умственный застой. В долгий мир жиреют одни лишь палачи и эксплуататоры народов».

Если кто-то не верит, что подобные слова мог написать гуманист, печалившийся о слезинке, пролитой одним ребенком, то может сам полистать «Дневник писателя» за апрель 1877 года. Встречается, конечно, в мировой истории и более прямая, циничная пропаганда войны, но, прямо скажем, довольно редко.

Патриотический подъем народа, как видим мы сегодня, вполне способен был воспринять подобную пропаганду. Понятно, у многих все же возникали сомнения в том, что ради преодоления «умственного застоя», столь неприемлемого для засидевшегося в Петербурге Федора Михайловича, следует положить тысячи трупов где-нибудь на Шипке. Поэтому Достоевский еще за год до начала войны «компетентно» объяснял читателям, что длительного противостояния с мусульманами не будет, даже если мы захватим Константинополь, который нам очень нужен для освежения воздуха. Вот что, по Достоевскому, сразу утихомирило бы турок: «Во-первых, тотчас же бы отслужили молебен в Святой Софии, затем патриарх освятил бы вновь Софию: из Москвы, я думаю, в тот же день подоспел бы колокол, султана бы вывезли, куда следует, — и тем все бы и кончилось» («Дневник писателя» за сентябрь 1876 года).

В доказательство своих геополитических выводов Федор Михайлович ссылался на то, что после покорения Казани Иваном Грозным татары на века присмирели, а значит, и турки поступят так же. На самом деле восстания татар происходили постоянно, о чем, правда, Достоевский мог не знать (ведь мы и сейчас об этом мало знаем). Менее вероятно, что он ничего не слышал про башкирское восстание Салавата Юлаева. Но уж про что точно знал Федор Михайлович, так это про длительное кровавое сопротивление мусульманских народов Северного Кавказа, которое происходило у него на глазах. Однако эту историю он предпочитал не вспоминать, поскольку тогда труднее было бы вести провоенную агитацию.

Достоевский был гениальным писателем и гениальным пропагандистом. Он хорошо чувствовал, за что можно хватить обывателя, хотя, естественно, никто его навыкам агитации не учил. С тех пор система пропаганды обросла множеством научных знаний, а вместо «Дневника писателя» она использует телевизионные каналы. Но суть осталась прежней. Если разжалобить народ описанием страшной сцены казни маленького ребенка, то после значительно легче натравливать людей на взрослых врагов. Ведь против «подлой нации» (как называл турок Достоевский) любая агрессивность будет морально оправданна.



**Диана КАЧАЛОВА**

главный редактор  
«Новой газеты»  
в Петербурге

## Посмотри в глаза ЧУДОВИЩУ

Соседка по даче попросила подбросить ее краснодарскую родственницу — «фонтаны сфоткала, по Гостинке пробежалась, можно и домой» — до метро. Пока родственница с чемоданом впахивалась на заднее сиденье, я разговоривала по телефону и не успела ее разглядеть.

В машине я включила радио и немного убавила звук, потому что про самолет передавали те же новости, что и полчаса назад.

— Это какой-то ужас без конца, — обратилась я то ли к самой себе, то ли к незнакомой женщине, шуршавшей позади меня пакетами.

— А что случилось? — откликнулась она.

— Вы не слышали, что над Донецкой областью сбили пассажирский самолет? Погибло почти триста человек. Только детишек — восемьдесят.

— Как хорошо! А мы два дня культурничали, телевизор не включали. Теперь наконец этой Украине хана будет.

Я глубоко вдохнула, вытерла по очереди о джинсы внезапно вспотевшие ладони и обернулась. На заднем сиденье расположилась довольно миловидная женщина, в аляповатом, но не слишком платье с маками, в модных со стразами очках от солнца. Она радостно улыбалась, идиллическую картинку портила только золотая фикса во рту. Она явно не понимала причину моего внезапно возникшего к ней интереса, поэтому немного поерзала, залезла в сумочку и достала зеркальце и помаду.

Да, я видела ролики на Youtube, авторы которых, издаликая снимая горящий самолет, удовлетворенно переговариваются: «Красота... Ну и слава богу... Пусть хоть люди порадуются». Но это были какие-то неизвестные мне жители Донецкой области, которые пусть и выродки, но далекие. А тут в метре от меня сидит хорошенький такой выродок и радуется.

Моим первым порывом было высадить ее на обочине. Потом я вспомнила, что чемодан у нее без колесиков, и пожалела — до метро было еще километров девять.

— А у вас дети есть?

— Ну а как же, — удивилась собеседница моей тупости. Она достала пудреницу и похлопала ваткой по носу.

Был такой роман «Посмотри в глаза чудовищу». Я решила, что когда доведу женщину до метро, то обязательно посмотрю ей в глаза. И постараюсь запомнить — что там. Но когда мы доехали, моя спутница надвинула на нос темные очки, схватила чемодан и выскочила из машины, даже не сказав спасибо. Вероятно, опаздывала на поезд.

Кстати, как выяснилось, у нее прекрасное и доброе имя — Ольга. Не Химера какая-нибудь.

**Диана КАЧАЛОВА**

# «Хочу, чтобы ты знала...»

«Новая газета» продолжает публикацию фрагментов блокадных дневников сестер Татьяны Великотной (1894–1942) и Веры Берхман (1888–1969). Полностью они вошли в книгу «Записки оставшейся в живых: блокадные дневники Татьяны Великотной, Веры Берхман, Ирины Зеленской» Газетная публикация подготовлена Наталией Соколовской.

## Дневник Татьяны Великотной. Часть 2

Продолжение. Начало в №51

### 12 февраля

...Газеты не приносят уже четыре дня. Начальник Коломяжского почтового отделения умер... Сегодня резала бумагу одна я. Складывание листов вчера сильно утомило сердце — а ведь когда-то осенью у меня еще были силы стирать!..

Жду весны, а что принесет весна? Только что солнце и свет, а если все без пищи, то какая поправка! Без бани, в грязи, в темноте...

### 14 февраля

...Как много значит хлеб! Я сегодня уже съела, наверное, 300 г на службе, да дома подъем с супом и с чаем, а как хорошо! Завтра пойду с Катей по дороге в город — до «Светланы», поискать чего-либо съестного, хорошо бы капуста.

Весь дневник наполнен едой — мы все проголодались. Я на службе ем пустую горячую воду («суп») с хлебом. Так ведь легче кипятить воду в печке — эффект тот же.

Удалось немного почитать Гюго — опять потянуло к книге, читаю часть 5-ю.

### Воскресенье, 15 февраля (2-е — ст. стиль. Сретение Господне)

...Хотела отдохнуть, почитать, придется отложить: или уж полежу немного, или совсем не удастся, т. к. темнеет, а я начала вчера оставшуюся от Коли «Историю дипломатии»...

...Я своего лица видеть не могу: морщины и торчащие всюду кости (скелет, обтянутый кожей). Меня теперь исправит только могила или (что представляется уже совсем фантастическим) внезапное прекращение войны и появление продуктов в той же мере, какая была до войны.

А почему-то тайный голос подсказывает, что, несмотря на отеки, худобу и полное истощение, я еще поживу на свете... И значит, увижу своего ненаглядного сына.

### 16 февраля

...День прошел в работе быстро, но дома очень обидно сидеть в темноте при мигалке, когда тянет к чтению хорошей книги. Катя принесла 500 г гороху, мелет в машинке сухой и сейчас будем варить в печке. Мы все трое мечтали о горохе, и Бог нам послал. В ожидании супа грызем сухой...

### Пятница, 20 февраля

...Совхоз быстро эвакуируется. Массу справок я писала сегодня рабочим. Боль в ногах и невозможность сидеть на твердом отравляют мне жизнь. Ночь сплю хорошо. Ходить куда-нибудь дальше с/х я бы не могла. Работницы мне помогают — приносят хлеб, спасибо им. Катюша со мной сегодня обедала в моей канцелярии, и мне было приятно, что я не одинока.

Времени пока у меня много — читаю Гюго... Очаровательна любовь этих чистых детей... Я теперь останавливаюсь не только на романтической стороне, а читаю и его философские исследования...

### Воскресенье, 22 февраля

Как мои ноги донесли до рынка меня — не понимаю. В общем, сходилась вместе с Катей. Сменяла Колины любимые сапоги на 300 г хлеба + 40 р. деньгами, а старые галифе спустила за 10 р.

...Пересматривая Колины вещи, я вчера нашла 2 выстиранные и выкипяченные хорошо портянки и очень им обрадовалась: набежало целых два полотенца. Сей-

час их обрублю, намечу и пушу в ход. Надо заняться и чулками — все рваные. Если б не боль в ногах, то я начинаю поправляться. Дай питание — и я бы стала человеком. А так я себя сравниваю с лампочкой-копилькой: подуй на слабый огонек — он и загаснет.

### 24 февраля

Так ослабел организм, что нет сил, ноги распухли, и я еле дошла домой с помощью Кати. Катя жалуется на то, что ночью не может спать. Сегодня ночью она штопала чулки вместо того, чтоб спать. Я же сплю, как дитя, но с трудом встаю из-за ног. Сейчас грызла сухой горох и выгрызла 2 зуба. Работницы меня называют «собачья старость»!

Безденежье, грусть, болезнь, слабость и... отвратительное чувство голода! Все время мысль о еде...

### 26 февраля

В 7 ч. вечера я сходилась к «Башкирову» и выкупила шоколад — 25 грамм. Прихожу домой — у Кати уж готов обед, сегодня мы сыты, поели мясного супа, заправленного пшеничными отрубями! На второе каша из этих же отрубей на мясном отваре. Я погрызла оставшимися зубами жировую косточку.

Боже мой! Вчера ведь из-за голода грызла сухой горох, выпрошенный у работниц, и потеряла 3 зуба!.. А починить нельзя ни у кого — нет врачей и нет тока и света у зубных врачей!..

...Вернувшись домой, я нашла 4 письма!.. Надо же, от всех любящих сердец!

Трудно сказать словами, как я тронута и обрадована этими письмами, и особенно от Саши!.. Письма от 5/1 и 11/1 — еще папа был жив...

И Сашок ничего не знает о его смерти! И я ничего ему не писала!..

### 28 февраля

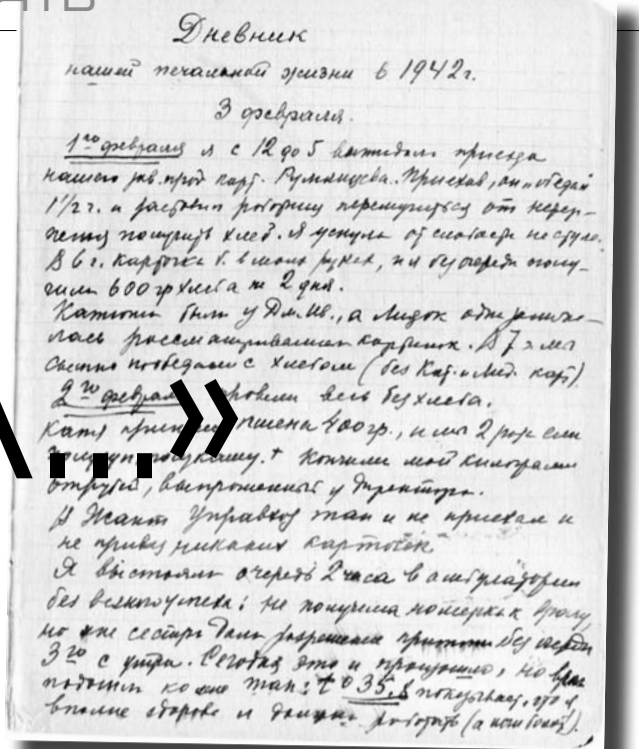
Как я устаю — с каждым днем все больше.

...«История дипломатии» временно остановилась. В совхозе огромный прием работниц...

...Тело обрывает корочкой. Сидеть больно: на службе сижу на старой каракулевой кофточке, дома — на подушке. Директор все это видит — мою худобу и преждевременную старость, и все-таки выдает через



Татьяна Берхман (Великотная), 1910-е



месяц по 1 кг отрубей. Это все отвратительно, и нет конца такому положению...

### 1 марта

Удивляюсь, как мы еще живы. Сидим на хлебе и на воде — и то и другое дается с трудом. Я уж не ношу ведер. Хлеб случайно достался без очереди в Шувалове. Сегодня я встала в половине девятого и отправилась в церковь. Дорога была трудная, третьего дня замело, так еще хорошо, что растоптали. С трудом дошла. Крестик Заи виден с дороги — его еще не замело снегом, хотя и маленький. Прошла в церковь — там служба пришла к концу; было много причастников (начинается третья неделя поста). Подала поминальные бумажки...

...Все ушло — мое молодое прошлое не вернется. Средние годы ушли с детством Саши. Пожилые годы наступили счастливо. Как ни странно, эти последние пожилые годы были лучшими в моей супружеской жизни. Коля буквально за мной «ухаживал». Мы были несколько раз в кино, он стал посещать моих знакомых, ездил к Саше. Дома для Саши, в ожидании Саши из училища, оба тратили на прием его и его гостей, не жалея денег: Саша нас и соединил, и осчастливил своей молодостью...

### 8 марта

Счастливым днем на фоне скудного моего существования: я попала в баню. За 2 дня перед этим я была убита ужасным сознанием: дошла до вшей. Это было открытие трагического порядка... выстояла небольшую, человек в 20, очередь и попала в эту землю обетованную — в бывшую горячую баню. Вещи мы сложили в «холодной» бане. Мылась я, наверное, около полутора часов, не хотелось уходить из тепла, спину потеряла соседка, я наслаждалась чистотой.

Пришла зато с великим трудом, так ослабела вся и особенно ноги. Шла как столетняя старуха. Такой метаморфозы в своем теле я все-таки не ожидала...

### 9 марта. Утро 10 час.

Третьего дня был опять обстрел Ленинграда. Катя вернулась домой из магазина и была перепугана тем, что на «Светлане» и в районе около нее пламя, горели дома...

...Еда сейчас занимает нас больше всего... Я уж типичный «дистрофик» — и если выживу до конца войны при таком питании, то это вообще чудо, что доживу. Во сне вижу то хлебную прибавку, то совсем не получаю хлеба, то не попадаю в очередь и т. п. — все связано с едой. Сейчас, когда я пишу это в конторе, Катя стоит за маслом — 100 г на человека независимо от категории. Разве поправишься на таком пайке?..

### 10 марта

...Боюсь, не отнялись бы совсем бедные мои ноги... И все валяются неприятности — одна за другой. Директор отказал во всем: и в стационаре, и в деньгах (аванс), и в отрубях... Галкина направляют в стационар, он ИТР, он «нужный человек». А я теперь могу не получить своих денег из-за этого.

...Вчера вечером читала Кате вслух Гоголя «Вий». Думала, что она устанет слушать, но она говорила: «Читай до конца». Последнее время у меня в руках стали делаться судороги — сводит пальцы. Это очень неприятное ощущение...

### 11 марта

...Хлебная прибавка так и не прошла.

Попробую почитать «Историю дипломатии», пока никого нет. Остановилась на главе «Рим»...

Продолжение следует.



# Прокатили всех

Фестиваль Open Cinema в Петербурге оказался под угрозой срыва. Организаторы могут показать публике всего семь фильмов из двадцати двух заявленных в программе

**Причина — вступивший в силу закон о прокатных удостоверениях. По нему ни один фильм не может быть показан на большом экране, пока не пройдет чиновничью проверку.**

Руководитель службы PR и информации фестиваля Елизавета Сиомичева рассказала: фестиваль, который должен стартовать 1 августа, рискует остаться без половины конкурсной программы:

«Фильмы заявлены у нас в программе, но если до начала августа они не смогут получить прокатные удостоверения, то мы не сможем их показать. У режиссеров есть шанс, но сжатые сроки и большое количество заявок в Минкульте делают этот шанс минимальным. Раньше любые фильмы со спорным содержанием мы показывали с возрастным цензом «18+», в этом же году просто ценза недостаточно, нужно удостоверение. То есть Минкульт должен удостовериться, что фильм может быть показан даже взрослой аудитории».

Это также осложняет показ внеконкурсных программ, отметила Елизавета Сиомичева: «Поскольку в этом году фестиваль исполняется десять лет, 1 августа, в день открытия на пляже Петропавловки, мы собирались показать большую ретроспективу лучших фильмов OPEN CINEMA. Теперь, поскольку поправка к закону касается всех российских фильмов, в том числе и тех, которые были выпущены ранее, сделать это практически невозможно. Мы, скорее всего, будем показывать ретроспективно только лучшие зарубежные фильмы, которые участвовали в фестивале в прошлые годы».

Организаторы фестиваля короткометражного кино выступили с открытым письмом, в котором призвали общественность обратить внимание на сложившуюся ситуацию.

Поправки к закону «О государственной поддержке кинематографии» вступили в силу 1 июля. Теперь все фильмы должны иметь прокатные удостоверения.

Этот документ — официальное разрешение на показ ленты. Но если раньше удостоверения нужны были для показа полнометражных фильмов, то теперь благодаря неумной активности Государственной Думы требование распространяется на игровые, документальные и анимационные фильмы. Согласно принятому закону организаторам фестивалей, архивных и даже клубных показов запрещено включать в программу фильмы без удостоверений. Нарушение закона грозит штрафом от 50 до 100 тыс. руб., повторное обойдется в 200 тыс.

Чтобы получить удостоверение, создатель ленты должен преодолеть целую череду бюрократических формальностей, как то: собрать документы, описывающие права заявителя на фильм, предоставить сведения об использовании чужих произведений в ленте, а также заплатить госпошлину в размере 2 тысяч рублей. Но это еще не все — копию фильма необходимо сдать на хранение в Госфильмофонд.

Затем заявку рассматривает комиссия, в которую входят киноведы, режиссеры и психологи. Прокатные удостоверения не будут выдаваться фильмам, в которых есть пропаганда жестокости, насилия, порнографии, мат, курение, а также приемы, использующиеся для «влияния на подсознание».

## Исключение для фестивалей

Инициатором закона о запрете мата и поправок в закон о поддержке кино выступило Министерство культуры. Теперь ведомство выступает с инициативой его изменения.

16 июля на брифинге министр культуры Владимир Мединский пообещал отменить осенью обязательное наличие прокатных удостоверений для фильмов на фестивалях, а пока содействовать более быстрой работе органа, выдающего эти удостоверения.

Вице-губернатор Санкт-Петербурга Василий Кичеджи заявил, что повлиять на ситуацию не в силах: «Это компетенция не городская, а федеральных органов власти и Минкультуры».

Председатель комитета Госдумы по культуре Елена Драпеко сообщила, что изменения будут внесены не раньше осени — сейчас Госдума ушла на летние каникулы: «Я разговаривала с Министерством культуры, они очень хотят быстро принять такие поправки, но Госдума сейчас официально в отпуске. С 1 июля мат запрещен везде, в том числе и в произведениях искусства, в театре. По этому поводу очень взволновались почему-то деятели кинематографии и стали выступать с комментариями, что без мата они никак не могут раскрывать художественные образы. Поэтому это их идея, они обратились в Минкульт, чтобы разрешить показ фильма без прокатного удостоверения для фестивалей и клубных некоммерческих показов».

Угроза нависла над организаторами фестиваля «Окно в Европу» — мероприятие должно пройти в Выборге уже в середине августа. К тому моменту Госдума с почти стопроцентной вероятностью не успеет внести изменения в законодательство.

## Такое вот кино

Если Госдума не сделает этого и в начале осени, свою программу будут вынуждены урезать фестивали «Послание к человеку», «Начало» и «Дебоширфильм — Чистые грезы».

Ситуацию прокомментировала Светлана Петрова, директор и художественный руководитель фестиваля «Мультивидение», который должен пройти в северной столице с 1 по 30 ноября:

— Законодатели занимаются разрушением культуры, — считает она. — Всю эту ситуацию можно описать одним выражением: «Ищи, кому выгодно». Чиновники просто показывают работу, ставят щит с девизом типа «мы заботимся о детях», а на деле включают дурака и производят

идиотские законы, да еще и деньги получают. Новые нормы о правилах проката ставят российский кинематограф на колени, это издевательство над безответными.

Мы никак не будем подстраиваться под эти нормы. Нет ни времени, ни денег, чтобы получать прокатные удостоверения. Они ведь очень дорогие, нужно платить бесконечные пошлины, а это вымогательство! Думаю, что с этими нормами будет покончено, ведь они лишают кинематограф воздуха. А законодатели должны заниматься более насущными вопросами, а не совать свой нос в культуру — здесь мы и сами разберемся.

**Анастасия АБРАСЦОВА**

## ПОЗИЦИЯ

**Марина РАЗБЕЖКИНА, документалист, член Союза кинематографистов России:**

— Сами по себе прокатные удостоверения ничем не плохи, если бы они не были просто прикрытием цензуры. Если бы прокатные удостоверения выдавали по факту выпуска, в этом не было бы ничего ужасного, это нормальный документ. Но его будут выдавать, учитывая, есть ли в кино обценная лексика, пропаганда чего-то ужасного, причем что такое пропаганда, не конкретизировано нигде. Когда я показываю, как в документальном кино человек курит, это пропаганда курения? Или я показываю, как человек пьет, — это пропаганда пьянства? На мой взгляд, нет, но так как это не конкретизировано, то мне могут отказать.

Обценная лексика является в документальном кино характеристикой некоего социального слоя или очень сильных эмоций человека, я не вижу в этом ничего дурного. Мат — это просто язык, не надо его переоценивать. И я не понимаю, почему тогда наши фильмы, которые снимают мои друзья или студенты, не могут быть показаны. Прокатные удостоверения не могут быть жупелом, механизмом, который начинает диктовать, что кому снимать».

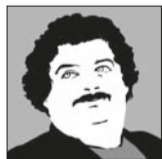
**Владимир БОРТКО, режиссер:**

— Я считаю, что закон никак не скажется на российском кино.

# Мы объявляем траур



Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»



**Дмитрий БЫКОВ:**

«Автор впервые в жизни чувствует, что не может и не должен писать фельетон в этот номер. Можно писать стихи после Освенцима, но нельзя писать фельетоны в разгар коллективного безумия».

Редакторы номера:  
Н. Прусенкова, С. Соколов

[www.novayagazeta.spb.ru](http://www.novayagazeta.spb.ru)

[www.novayagazeta.ru](http://www.novayagazeta.ru)

Наш адрес в интернете:  
**NovayaGazeta.Ru**



**РЕДАКЦИЯ**

**Дмитрий МУРАТОВ** (главный редактор)  
**Редакционная коллегия:** **Ольга БОБРОВА** (обозреватель), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Андрей КОЛЕСНИКОВ** (редактор раздела «Мнения и комментарии»), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела политики), **Нугар МИКЕЛАДЗЕ** (зам главного редактора, редактор службы информации), **Константин ПОЛЕСКОВ** (редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ**, **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

**Обозреватели и специальные корреспонденты:** **Роман АНИН**, **Юрий БАТУРИН**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРЮХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Сергей КАНЕВ**, **Павел КАНЫГИН**, **Елена КОСПОЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МАСЮК**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Людмила РЫБИНА**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР**, **Диана ХАЧАТРИАН**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**  
**Ведущие рубрики:** **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНТОВ**, **Юрий РЕВИЧ**, **Кирилл РОГОВ**, **Дина РУБИНА**, **Владимир РЫЖКОВ**, **Ким СМЕРНОВ**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**, **Сергей ЮРСКИЙ**  
**Руководители направлений:** **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел Игоря Домникова»), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)  
**Собственные корреспонденты:** **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Иван ЖИЛИН** (Киров), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ**, **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону),

**Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Алексей ТАРАСОВ** (Красноярск), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

**Группа выпуска:** **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Евгений ФЕЛЬДМАН** (фотокорреспонденты), **Анна ЖАВОРОНКОВА**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильдиредаторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

**WEB-редакция:** **Зинаида БУРСКАЯ**, **Мария ЕПИФАНОВА**, **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Наталья ПОЛОВИНКО**, **Ольга ПРОСВИРОВА**, **Евгений ШИРЯЕВ**

## ДИРЕКЦИЯ

**Сергей КОЖЕУРОВ** (генеральный директор)

**Светлана БОЧКАЛОВА** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель директора), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Вера ИЛЬЕНКО** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

## РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**  
СПб, 11-я линия, 66

**Д. Л. КАЧАЛОВА** (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.  
ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: [vk.com/noga\\_spb](http://vk.com/noga_spb), тел. 331-71-82

Подписной индекс:

**84804**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **271 200 экз.**

**Тираж сертифицирован**  
Novayagazeta.Ru — 12 437 491 просмотр за июнь 2014 г.  
Тираж одного номера в СПб — 5800 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.  
**Учредитель:** ЗАО «Издательский дом «Новая газета». **Редакция и издатель:** АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23.30, 19.07.2014г. Номер подписан: 23.30, 19.07.2014г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00, 20.07.2014 г. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».