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Человек, 
которого обвиняли 
во взрыве двух 
пассажирских 
самолетов, рассказал, 
что было на самом 
деле

Прощай, глобальная 
Россия! Наша страна двигалась в фарватере 

мировых лидеров, но совершила 
резкий поворот на «особый путь»

Уважаемый террорист, 
проследуйте на борт

«Среди множества 
границ, которые 
разделяют сегодня 
человечество, 
существует
одна, располагающаяся 
поверх прочих. 
Это граница 
культуры»

Людмила УЛИЦКАЯ — 
о том, перешла ли 

эту границу Россия

Тотальное наступление 
на «Макдоналдс» — 
это даже 
не месть Америке, 
а удар по главной 
вывеске глобализации

Война дошла 
до масштаба 
кишечной палочки
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главная тема

— Было ли у вас чувство, что не надо 
связываться с ИТАР-ТАСС, или вы по-
лагаете, что свои убеждения правильно 
высказывать на любой площадке?

— Я не связывалась с ИТАР-ТАСС 
и ничего им не предлагала. Мне прихо-
дилось выступать в детской колонии, в 
школах, в провинциальных библиотеках, 
в университетах, в разных городах России 
и Европы, и я готова разговаривать с 
читателями и журналистами на любой 
площадке. Но не очень много. Времени 
на самом деле мало.

— Что бы вы сказали на этой пресс-
конференции, когда бы вас с неизбежнос-
тью спросили о самом больном для вас в 
сегодняшней ситуации?

— Я не люблю вопросы абстрактного 
характера. Я не люблю вопросы глобаль-
ного размера. Я не люблю ситуаций, в ко-
торых я ничего не могу сделать. Сегодня 
меня выводит из себя тот факт, что вчера 
мне позвонила подруга, попросила о по-
мощи, я нашла возможности ей помочь, 
а у нее домашний телефон сломан, а 
мобильный отключен. И вот в данный 
момент это у меня самая больная точка. 
Что же касается больших политических 
проблем — аннексия Крыма или гумани-
тарный конвой — я не несу ответствен-
ности за это безобразие. В мире всегда 
где-нибудь идет война — в Украине, в 
Сомали и в Израиле. Это не в моем мас-
штабе. Это вообще не в масштабе одного 
человека. Впрочем, если отвечать на воп-
рос, поставленный столь однозначно, с 
запрограммированным ответом, могу 
сказать: болевая точка — то, что люди, 
осуждающие милитаристскую политику 
нашего государства, находятся в удруча-
ющем меньшинстве. И это факт.

— Ваше эссе «Европа, прощай» не 
только сорвало пресс-конференцию, но 
и вызвало бурю обсуждений в интернете, 
обозначив болезненность этой темы для 
очень многих. А как ваше выступление на 
вручении Европейской премии было вос-
принято в Австрии, о чем вы говорили?

— О, это было длинное выступление, 
можно сказать, лекция. Говорила о том, 
что среди множества границ, которые 
разделяют сегодня человечество, — 
границ государственных, религиозных, 
национальных, идеологических — су-
ществует еще одна, располагающаяся 
поверх всех прочих. Эта граница про-
странства культуры. Искусство — зона 
интернациональная и, безусловно, куда 
менее агрессивная, чем все прочие. В 
области культуры тоже имеются проти-
воборствующие группировки. Бушуют 
споры, дискуссии, возникают конф-
ликты и противостояния, порой очень 
острые — но они никогда не приводят 

ни к кровопролитиям, ни к войнам. Чем 
выше культурный уровень человека, 
тем легче он преодолевает недоверие к 
людям иного происхождения, воспита-
ния, привычек. Я говорила о культурной 
инициации каждого человека, о том, 
как важно первоначальное пробужде-
ние, образование. Говорила о том, что у 
каждой страны есть периоды культурных 
взлетов и падений, прорывов и прозяба-
ния. Наша страна в конце ХIХ — начале 
ХХ века пережила невиданный куль-
турный расцвет, но с приходом власти 
большевиков ситуация стала меняться. 
Среди многих грехов советской власти — 
ее жестокости к людям, нетерпимости 

к инакомыслию, манипулированию 
общественным сознанием — самым, 
может быть, существенным была ее не-
нависть к культуре, к свободной мысли. 
Это привело к вторжению государства 
в культурный процесс, к подчинению 
культуры идеологии.

Культура — создание текста. Сегодня 
наука, которая тоже, несомненно, со-
ставляющая культуры, показала, что и 
сам человек является текстом, состав-
ленным из азбуки его генома, и этот 
текст совершенно уникален, посколь-
ку способен сам производить тексты… 
Познание — исключительное свойство 
нашего вида, и возможно оно только в 

условиях свободы. Ну, большая была 
речь, не перескажешь в двух словах.

— Почему народ, который никогда 
не верил ни одному слову правительс-
тва, вдруг отбросил малейшую критику 
и ест любую лапшу со своих ушей? Кто 
вас больше разочаровывает в состоянии 
сегодняшнего кризиса — власть, народ 
или интеллигенция?

— Я не знаю, верил народ прави-
тельству или не верил. Я скорее склонна 
считать, что всякий народ верит в то, 
что ему в уши вдувают. Бросьте взгляд в 
сторону исламских государств: подор-
вать себя, чтобы уничтожить стоящих 
рядом людей иного миропонимания, — 

высшая доблесть. Так там воспитывают 
детей, и сотни шахидов подрывают себя, 
мирных людей вокруг, машины, самоле-
ты, небоскребы… Это работа пропаган-
ды. Мы не лучше других и не хуже. Мы 
в едином мировом потоке.

Меня никто не разочаровывает, 
потому что все стоит на своих мес-
тах. Власть у нас та самая, которую 
мы выбрали. Но мы ее и достойны. 
Единомыслие власти и народа (хо-
тела сказать полное, но это не так) 
выражается сегодня в цифрах — 82%. 
Интеллигенция не обязана быть едино-
мыслящей, на то она и интеллигенция, 
чтобы думать самостоятельно и разно-
образно. Но у меня никакого разоча-
рования — я знаю, что принадлежу к 
меньшинству. Я к этому привыкла. Но 
мне кажется, что это не самое плохое из 
меньшинств. Вы со мной согласны?

— Конечно, но все-таки огорчитель-
но, что так много людей творческих про-
фессий прикрывают свое приспособлен-
чество разговорами об «интересах общего 
дела». В какой момент наша культура, в 
самые тяжелые времена не терявшая из 
виду завет Некрасова: «Иди в огонь за 
честь отчизны, за убежденье, за любовь», 
отступилась от своих позиций?

— У культуры нет позиции, как мне 
представляется. Она живой творческий 
поток, и она существует в самые жес-
токие времена и в самых жестоких об-
стоятельствах. Мы знаем о художниках, 
которые работали в Терезинском лагере 
смерти. С другой стороны, культура 
зависит от тех, кто за нее платит. Все 
художники Возрождения работали на 
заказ, производили «товар», и в голову 
им не пришло бы стесняться. Но есть 
разные уровни полета, я бы так вырази-
лась. Вот фильм Александра Сокурова 
«Фауст» — произведение гениальное, 
глубочайшее — и уровень его таков, 
что просто не по зубам нашим началь-
никам. Значит, не сдала культура свои 
позиции. Есть музыка, прекрасная му-

«Поверх всех границ, 
разделяющих человечество, — 

граница культуры»
Людмила УЛИЦКАЯ — о том, что значит для всех нас «Прощай, Европа!»

Я не люблю вопросы абстрактного 
характера. Я не люблю вопросы 
глобального размера. Я не люблю 
ситуаций, в которых я ничего не могу 
сделать «

«

В конце июля этого года я полетела 
в Зальцбург получать Австрийскую 
государственную премию по 
литературе. Эта премия уже через 
год своего существования стала 
называться Европейской. До сообщения 
о присуждении мне этой премии я, 
честно говоря, даже и не знала о ее 
существовании. Посмотрела и поняла, 
что это очень хорошая премия, 
потому что за 50 лет ее существования 
присуждали ее прекрасным писателям — 
Умберто Эко, Уистену Хью Одену, 
Гарольду Пинтеру, Хорхе Семпруну, 
Эжену Ионеско, Маргерит Дюрас. 
В таком списке присутствовать лестно. 
Кроме того, эта премия подтверждает 
мою принадлежность к европейской 
литературе. Тоже лестно.

Глобализация культуры — процесс 
очень интересный, и он не вчера 
начался. И в наше время культурный 
человек — тот, кто прочитал Гомера, 
Данте, Шекспира, Джойса, Толстого, 
Чехова, Марселя Пруста, Борхеса, Ли 
Бо и знает, кто такой Рембрант, Кранах 
и Кандинский, слушал Баха, Моцарта, 
Шостаковича и Пярта и многих других. 
Время изолированных национальных 
культур закончилось, и в области 
культуры это еще более заметно, чем 
в науке или в политике. Хотя процесс 
этот единый. У глобализации есть 
свои весьма трудные аспекты, и это 
тоже не вызывает никаких сомнений. 
Словом, почувствовать себя на минуту 
европейским писателем мне было очень 
приятно. А сама эта поездка произвела 

на меня столь глубокое впечатление, 
что я сразу по возвращении решила 
записать свои наблюдения и мысли. 
Предполагала, между прочим, эти 
путевые записки как раз в «Новую 
газету» и предложить. Но тут позвонили 
мои немецкие издатели и сообщили, 
что немецкий журнал «Шпигель» хотел 
бы получить от меня текст с моими 
впечатлениями от поездки в Зальцбург. 
Я его сократила, потом еще раз его 
сократил журнал, и на минувшей 
неделе он вышел в Германии. 
Это предыстория.
Недели две тому назад я получила 
от ИТАР-ТАСС просьбу дать там пресс-
конференцию. Пресс-конференцию 
отменили. А далее я могу ответить 
на вопросы.
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зыка, и композиторы, и исполнители 
прекрасные. Есть и хорошие поэты и 
писатели. Сегодня ночью я читала кни-
гу Марины Вишневецкой — изумитель-
ная, тонкая, блестящая проза. И какое 
ей дело до власти? А власти — до нее?

Не сажают — спасибо! Мы живем 
в стране уморенного голодом Блока, 
расстрелянного Гумилева, затравленно-
го Пастернака, изгнанного Бродского. 
Бывали похуже времена. Но страна, ли-
шающая себя культуры, истребляющая 
культуру, не имеет будущего.

— Очевидно, в эти 82% соглаша-
телей с нынешним курсом входят и те 
люди, которые еще недавно выходили 
на Болотную и Сахарова. Что случилось 
с образованным сообществом, массовая 
политизация которого пошла вспять так 
стремительно, что и следа не оставила?

— Это результат прекрасно работа-
ющей пропаганды. Были использованы 
самые простые механизмы — нацио-
нализм, имперские амбиции, чувство 
мнимого превосходства, ну и утрата 
чувства реальности.

— С чем связан подъем национализ-
ма в массах и не снесет ли он нынешнее 
правительство, слишком умеренное для 
радикалов, радикальность которых все 
обостряется?

— Не знаю. Я опасаюсь делать про-
гнозы. Господин Рогозин не кажется 
мне лучшим вождем масс, чем Путин.

— Как вы видите историческую пер-
спективу страны, руководитель которой 
подчиняет государственные интересы 
своему характеру?

— Мы идем к войне. Собственно, 
она уже началась. Но всегда остается 
надежда на чудо.

— Это так страшно, что боязно разви-
вать тему. Есть ли в биологии (вспомним 
ваше образование) аналог того коллек-
тивного помешательства, которое охва-
тило общество?

— Человек — только один вид из 
миллионов. Как это гениально сказал 

Бродский:  «С точки зренья комара чело-
век не умира…» Однако человек, единс-
твенный в нашем мире вид, способный 
сам себя изучать, передавать знания, 
информацию, он влияет на окружающий 
мир гораздо быстрее, чем мох, плесень 
или бактерия. Но он также и единствен-
ный вид, который понимает природу 
агрессии, качества, необходимого для 
выживания особи и вида, и именно в силу 
этого понимания теоретически человек 
способен с этой агрессией справляться. 
И сегодня ставка очень велика — или 
человек научится сдерживать свою аг-
рессию, или человечество как вид пере-
станет существовать.

— Вы считаете, что агрессия разлита 
по всему миру, разве украинский кризис 
не сплотил Европу в желании противо-
стоять агрессии?

— Ни в коем случае. Еще одна тема 
для споров, разногласий, колебаний.

— Римский клуб, знаменитый в 70-е 
годы, показался многим интеллектуалам 
спасительным компромиссом в условиях 
холодной войны. Продуктивна ли сейчас 
идея встречаться и обмениваться «трево-
гой за мир» или наши тревоги настолько 
разные, что нам с Европой общих реше-
ний не найти?

 — Эта замечательная и совершен-
но утопическая идея, что миром могут 
править мудрецы. В том мире, в котором 
мы сегодня живем, побеждает не умный, 
а хитрый, не человек, обремененный 
моральными принципами, а тот, кото-
рый их не имеет. И потому побеждает 
не правда, а сила. Но это не значит, что 
не надо встречаться, разговаривать и 
пытаться понять друг друга.

Ольга ТИМОФЕЕВА,
редактор отдела культуры

Эссе «Европа, прощай»  
читайте на сайте «Новой» 

Т 
отальное наступление структур 
Роспотребнадзора на ресто-
раны «Макдоналдс» по всей 
России — это, конечно, проекция 
в реальность войны на символи-
ческом поле. Очередь в первый 

«Макдоналдс» на Большой Бронной (его, 
кстати, и закрыли первым) была самым 
очевидным свидетельством поражения в 
холодной войне. Это была очередь, в ко-
торой люди мечтали стоять, она вела пря-
мо в светлое будущее из мрачного советс-
кого настоящего с очередями, ведущими в 
пустоту. Свобода потребления была пер-
вой и главной из свобод, которых хотело 
подавляющее большинство и которой 
оно с удовольствием пользовалось до сих 
пор (прелести беспрепятственного выезда 
за рубеж ощутили менее трети россиян, 
более половины не нуждаются в свободе 
слова и не более процента осуществляет 
право на свободу собраний).

Если разобраться, то ответные сан-
кции направлены не столько против 
Европы и США (хотя свой мотив и расчет 
тут, конечно, есть), сколько против дейс-
твующего социального контракта, в кото-
ром путь избирателя к урне лежал через 
наполнение его желудка. Креативный 
класс лишили хамона и пармезана в 
наказание, а вот лояльное большинство 
должно не просто соглашаться с тем, что 
оно осталось без «макдака», но испыты-
вать по этому поводу чувство советской 
в чистом виде гордости. Мы готовы и мы 
хотим не есть и не пить определенные 
вещи, если так надо для страны.

Показательно, что идея запретить 
«Макдоналдс» в России принадлежит 
не Роспотребнадзору, который с уходом 
Онищенко утратил политическое лицо 
и превратился просто в инструмент, а 
Владимиру Жириновскому. Это он пред-
ложил запретить работу компании в 
России в качестве ответной санкции на за-
крытие «Макдоналдсом» своих рестора-
нов в Крыму. У него, впрочем, таких идей 
по семи на дню, но вот именно изгнание 
«макдака» оказалось востребовано цент-
ром принятия политических решений.

Этот акт не рифмуется с пакетом 
прочих антисанкций, у него вообще нет 
рациональных оснований. «Макдоналдс» 
инкорпорирован в США, но назвать его 
закрытие ударом по Америке в экономи-
ческом бизнесе все равно не получается. 
Во-первых, у этой компании нет конкрет-
ного владельца, ее акции находятся в сво-
бодном обращении и могут принадлежать 

кому угодно, хоть россиянам, хоть китай-
цам. Во-вторых, для глобального бизнеса 
«Макдоналдса» потеря российского 
рынка не трагична. Это два процента от 
общей выручки компании, доля России в 
доходах головной структуры должна быть 
выше, поскольку две трети ресторанов в 
мире работают по франшизе, а в России 
практически все были открыты через 
местные «дочки» американской компа-
нии, но и это не катастрофа. Глобальный 
фондовый рынок жестокого удара по 
компании вообще не заметил — ее акции 
на торгах в Нью-Йорке даже немного 
выросли в цене.

Для России же, если дело кончится 
ликвидацией сети, это будет означать 
потерю 40 тысяч рабочих мест и более 
десяти миллиардов рублей налоговых 
отчислений в год, не считая сопоставимых 
потерь предприятий-смежников, а их бо-
лее полутора сотен. Эффект такой же, как 
если бы с карты страны в один день исчез 
небольшой город.

Но иначе и быть не может, когда раз-
ворачивается такая махина, как Россия. 
А она разворачивается, и не просто к 
Западу задом, а к Китаю хлебом, солью 
и трубами. «Макдоналдс» — главный 
символ глобализации и потому любимая 
мишень антиглобалистов, к которым, как 
мы теперь видим, относятся не только 
парни в футболках с Че Геварой, которые 
врываются в рестораны или растягивают 
ругательные баннеры, но и серьезные 
дяди в пиджаках с триколором. Не ис-
ключено, кстати, что теперь на майках 
антиглобалистов будут Путин и Гиркин-
Стрелков, по крайней мере на востоке 
Украины активисты движения (и правой, и 
левой политической идентичности) воюют 
в свое удовольствие против диктата США 
и НАТО. Они новые союзники официаль-
ной России во внешней политике, так же 
как лимоновцы — новая опора Путина во 
внутренней.

Один из самых любопытных парадок-
сов этой войны, что победой считается 
утрата. Да, Крым мы присоединили, но 
Украину как часть русского мира поте-
ряли. А дальнейшие достижения в том, 
что Россия будет жить без нехорошей 
еды, без «Макдоналдса», без западных 
кредитов. Список, безусловно, будет 
продолжен.

Алексей ПОЛУХИН,
редактор отдела экономики

Война 
«макдакам»

ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ 
ФРОНТ

Россия решила сбросить саму себя 
с корабля глобализации
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В Москве открылся пункт сбора 
школьных принадлежностей для детей  
беженцев из Украины. Организато-
ры — православная служба помощи 
«Милосердие» и Синодальный отдел по 
благотворительности Русской право-
славной церкви — планируют, что акция 
продлится до 15 сентября. 

Ц 
ель акции — подготовить детей бе-
женцев к началу учебного года.

«Многие семьи покидали 
Украину практически без вещей, — гово-
рит координатор общецерковного штаба 
помощи беженцам Елена Моспанова. — 
Они зачастую нуждаются в самых необхо-
димых вещах, и у них нет средств, чтобы 
собрать ребенка в школу».

Подготовить к началу учебного года 
ребенка младшего школьного возраста 
в Ростовской области стоит примерно 
10 тысяч рублей, а старшеклассника — 
порядка 15 тысяч. Эти данные 14 ав-
густа привел заместитель губернатора 
Ростовской области Сергей Бондарев. 
На сегодня, по данным Минобрнауки, 
в России проживает более 45 тысяч детей 
беженцев школьного возраста. Всего, по 
официальным данным, в России нахо-
дится 730 тысяч украинских беженцев.

В рамках акции организаторы плани-
руют собрать предметы, которые необхо-
димы всем школьникам: тетради, каран-
даши и ручки, ранцы, школьную форму 
и т.д. Собранные в ходе акции вещи будут 
направлены в различные регионы, где 
нужна помощь детям беженцев. В столице 
беженцы также смогут получить помощь, 
обратившись в пункт сбора канцелярских 
товаров, начиная с 25 августа.

Пункт приема канцелярских 
принадлежностей действует в зда-
нии Синодального отдела по благо-
творительности по адресу: Москва, ул. 
Николоямская, дом 57, стр. 7. Прием кан-
целярских принадлежностей будет вестись 
ежедневно по будням с 10.00 до 21.00 и в 
выходные дни с 12.00 до 17.00.

Православная служба помощи 
«Милосердие»

Открыт пункт сбора 

школьных принадлежностей 

для детей беженцев

Тетради, ранцы, 
школьная 
форма

Разбудите меня ночью и спросите, каков 
государственный долг России, и я уве-
ренно вам отвечу, что понятия не имею. 
Слышал, что он сравнительно неболь-
шой, но даже приблизительных цифр 
не знаю. Хотя, конечно, надо бы знать. 

В 
едь это наш общий долг, и взыскать 
его, кроме как с нас, жителей стра-
ны, не с кого. Вдруг явятся ко мне 

суровые иностранные кредиторы и ска-
жут: «Гони одну стасорокамиллионную 
часть российского долга!»

Одно утешает: у нас все вокруг к дол-
гам относятся легкомысленно — хоть к 
государственным, хоть к личным. Взять, 
к примеру, такого солидного и надежного 
человека, как недавний главный тренер 
казанского «Рубина» Курбан Бердыев. 
На днях судебные приставы подошли к 
нему у кромки поля — не футбольного, а 
летного. Остановив Курбана Бекиевича 
в аэропорту «Казань», они не дали ему 
возможности вылететь за границу. В чем 
дело? Оказывается, Бердыев накопил дол-
ги по коммунальным платежам — почти 
80 тысяч рублей. И не помнил о них, что 
вполне объяснимо: у тренера на первом 
месте футбол, а платежки ЖКХ — на 
десятом (сразу после «Рубина», который 
в последнем чемпионате — на девятом).

Солиднее и надежнее Бердыева у нас, 
пожалуй, только партия «Единая Россия». 
Так и долги у нее крупнее в 100 раз. Аж 
восемь миллионов рублей задолжала… 
Нет, не вся партия, а только одно ее регио-
нальное отделение в Нижнем Новгороде. 
Сайт областного Арбитражного суда со-
общает, что территориальное управление 
Росимущества подало иск о взыскании с 
правящей партии восьмимиллионного 

долга за оплату помещения, арендован-
ного в городе на Волге для приемной 
председателя «Единой России» Дмитрия 
Медведева.

К счастью, «Единая Россия» больше 
никому ничего не должна. Зато граждане 
наши, кого ни возьми, кому-то должны и 
неплохо себя чувствуют. До самого прихода 
приставов. Те приходят и порой не знают, 
какое имущество изъять за долги. Кошек 
уже описывают (хотя описать такое восхи-
тительное создание, как кошка, способен 
не всякий писатель-анималист). А у одного 
фермера-должника в Новосибирской об-
ласти внесли в исполнительный лист коня. 
Когда же истек срок добровольного пога-
шения долга и приставы явились к фер-
меру снова, оказалось, что должник коня 
съел. Как шахматист какой-нибудь…

Но частные долги — они нас с 
вами не касаются. Вернемся к общим. 
Попробуйте разбудить ночью любую 
область или республику и спросить жите-
лей, сколько их регион задолжал и кому. 
И окажется, что даже разбудить трудно — 
все спят крепко и спокойно, потому что 
это вроде бы не их долги, а непонятно 
чьи. Губернатор, наверное, назанимал. 
Он и отдаст. А между тем совокупный 
государственный долг регионов России 
превышает 1,6 триллиона рублей. Это я 
сейчас ради интереса из интернета из-
влек. Попутно обнаружил, что совокуп-
ный внешний долг российских компа-
ний и банков составляет около 700 мил-
лиардов долларов. Знатоки пишут, что 
условия дальнейших займов нынче по 
понятным причинам ухудшаются и без 
государственной поддержки должникам 
не устоять. А что такое государственная 
поддержка? 700 миллиардов придется 
делить на 140 миллионов? И наших ко-
шек описывать?

Борис БРОНШТЕЙН

Сам Бу Андерссон выбрал для себя 
первый собранный автомобиль 
LADA Largus Cross. 

З 
акупленные ранее для топ-менед-
жеров внедорожники импортного 
производства завод распродает, 

уже известны цены и ассортимент: шесть 
Infiniti QX56 2012 года выпуска, пять внедо-
рожников Nissan Patrol 2011 года выпуска 
и три бизнес-седана Nissan Teana 2011 года 
выпуска; Renault Master 2011 года выпуска, 
Ford Transit 2001 года, Chevrolet Tahoe и 
Audi A8L — оба 2006 года. Самым недоро-

гим автомобилем является Chevrolet Tahoe: 
его стоимость 400 тысяч рублей. Каждую 
Infiniti оценили дороже двух миллионов. 
Всего будет продано 18 автомобилей. 
Надо же как-то увеличивать рост продаж. 
Напомним, что чистый убыток крупней-
шего российского автопроизводителя ОАО 
«АвтоВАЗ» по российским стандартам 
бухгалтерского учета в первом квартале 
2014 года составил 2,95 миллиарда рублей 
против убытка в 306 миллионов рублей в 
аналогичный период предыдущего года.

Наталья ФОМИНА,
соб. корр. «Новой», Самара

Руководство АвтоВАЗа по прямому распоряжению 

президента компании Бу Андерссона пересело со 

служебных иномарок на продукцию собственного завода

Любишь кататься — люби и катайся

Межрегиональный общественный фонд 
«ГОЛОС-Урал» подготовил аналити-
ческий доклад по гражданскому 
мониторингу выборов. Выяснилось, что 
избирательные комиссии уже сформи-
рованы в пользу правящей партии.

В 
единый день голосования 14 сен-
тября 2014 года пройдут 5780 выбор-
ных кампаний различного уровня, 

включая 30 выборов глав регионов и вы-
боры депутатов законодательных органов 
государственной власти в 14 субъектах РФ. 
«ГОЛОС» традиционно осуществляет мо-
ниторинг избирательного процесса.

Эксперты движения подготовили 
доклад, охвативший 14 регионов. Среди 
субъектов Федерации, в которых реши-
ли изучить особенности формирования 
избирательных комиссий, — Алтайский 
и Ставропольский края, Волгоградская, 
Воронежская, Ивановская, Иркутская, 
Кировская, Курганская, Липецкая, 
Новосибирская, Орловская, Самарская, 
Челябинская области, Башкортостан.

Эксперты выяснили, что вполне спра-
ведливый принцип формирования ко-
миссий, предусмотренный законодатель-
ством, на практике оказывается далеко не 
безупречным. Чтобы обеспечить поли-
тическую нейтральность избирательной 
комиссии, в ее состав по закону должны 
входить представители конкурирующих 
на выборах партий. Центризбирком ре-
комендует создавать избиркомы коли-
чеством 12—14 человек, причем 50% из 
них (то есть  6—7 человек) должны быть 

представителями политических партий. 
Каждая партия, имеющая фракцию в 
региональном парламенте, может вы-
двинуть в избирком только одного свое-
го представителя. Все остальные места в 
избиркоме заполняются выдвиженцами 
от муниципалитетов, непарламентских 
партий и общественных объединений.

Тут-то и начинаются фокусы. Как уда-
лось выяснить «ГОЛОСу», выдвиженец от 
партии или общественной организации 
зачастую никакого отношения к ней не 
имеет. При этом является либо единорос-
сом, либо сторонником партии власти. 
Так, например, в Воронежской области 
на пост заместителя председателя избир-
кома «Патриоты России» делегировали 
В. Черепухина, который в предыдущем 
составе представлял «Единую Россию».

Из доклада следует, что и многие об-
щественные объединения, представители 
которых вошли в состав региональных 
избиркомов, связаны с правящей пар-
тией или «Общероссийским народным 
фронтом».

Проблема в том, что принцип отбора 
кандидатов на место в избирком нигде 
не закреплен. Пользуясь пробелом в за-
конодательстве, вышестоящая комиссия 
просто заполняет вакантные места лояль-
ными людьми.

Ситуация противоречивая. Вроде бы 
все парламентские партии находятся в 
равных условиях, но при детальном изу-
чении составов избирательных комиссий 
выясняется, что в них преобладают члены 
и сторонники «Единой России».

В итоге в половине из рассматривае-
мых регионов на каждого члена оппози-
ционной партии приходится по едино-
россу, а кое-где их численность превы-
шает общее число представителей всех 
партий. Наиболее «политически однород-
ными» оказались избиркомы Кировской, 
Орловской, Челябинской, Липецкой, 
Курганской областей и Алтайского края.

Отсюда вывод авторов доклада: 
«Принципы и способы формирования 
избирательных комиссий не гарантируют 
их независимость от органов государс-
твенной власти».

Вера ЮРЧЕНКО

Эксперты «ГОЛОСа» 

выяснили 

особенности организации 

региональных избиркомов

Единороссов 
расставили 
по местам

блиц-фельетон

Вдолгожители

Наши люди к любым долгам относятся как к должному
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Вместо Infiniti — Largus
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В 
Мурманске хорошо помнят 
начало 90-х. Когда распался 
Советский Союз, в одночасье 
рухнула и отлаженная система 
рыбного промысла. Старые 
межгосударственные согла-

шения и правила перестали действовать, 
а новых еще не было. В условия правового 
вакуума в Мурманск начали возвращаться 
суда, работавшие в экспедиционных про-
мыслах в разных концах Мирового океана. 
Весь залив Мурманского рыбного порта 
в те годы был заставлен рыболовными 
судами.

«Мурманский траловый флот» (МТФ) 
оказался единственным крупным пред-
приятием, работавшим в Северном бассей-
не, который пережил 90-е, не развалился. 
И прежде всего потому, что перед самым 
развалом СССР МТФ обновил парк рыбо-
ловецких судов (с 1988-го по 1993 год пред-
приятие получило 12 супертраулеров типа 
«Моонзунд»). А в начале девяностых около 
десяти кораблей МТФ отправились к аф-
риканскому побережью Атлантического 
океана, в исключительную экономичес-
кую зону Марокко, Мавритании, Гвинеи-
Бисау и других стран Африки.

В те времена африканцев совершенно 
не волновало отсутствие межправительс-
твенных соглашений, вопросы получения 
лицензий на лов рыбы решались на местах. 
В основном через коррумпирование чи-
новников. Брали в Африке по-божески. 
У чиновников в России аппетиты были 
получше. Ветераны рыбной отрасли вспо-
минают, что тогда деньги в Москву  возили 
чемоданами.

К началу нулевых в рыбной отрасли ус-
тановились четкие «правила игры», что не 
замедлило сказаться и на статистических 
показателях — начала расти добыча рыбы.

Но месяц назад эта стабильность рух-
нула. Триггером стало распределение 
марокканской квоты на вылов рыбы. За 
развитием ситуации сегодня пристально 
следят не только непосредственно заинте-
ресованные стороны, но и все менеджеры 
рыбной отрасли. И в Северном бассейне, и 

на Дальнем Востоке, и на Балтике…. Если 
историю спустят на тормозах, не найдут и 
не накажут виновных, это будет четким сиг-
налом, что в отрасли наступает время «гуляй 
поля», время рыбной махновщины.

Марокканская квота
Плодотворное сотрудничество с 

Марокко продолжилось и после распа-
да СССР.

14 февраля 2013 года тогдашний ру-
ководитель Росрыболовства Андрей 
Крайний от имени правительства России 
и министр сельского хозяйства и морского 
рыболовства Королевства Марокко Азиз 
Аханнуш подписали соглашение о сотруд-
ничестве в области морского рыболовства. 
России была предоставлена квота на вылов 
100 тысяч тонн рыбы. За квоту требовалось 
заплатить пять миллионов долларов.

Почти три месяца решали, как разде-
лить квоту между рыболовецкими пред-
приятиями, претендующими на промысел 
у берегов Марокко. А 4 июля замруководи-
теля Росрыболовства Владимир Соколов, 
временно исполнявший после ухода 
Крайнего полномочия главы ведомства, 
подписал распоряжение №  35 «О реали-

зации протокола второй сессии российс-
ко-марокканской смешанной комиссии по 
рыболовству в рамках Соглашения между 
Правительством РФ и Правительством 
Королевства Марокко о сотрудничестве в 
области морского рыболовства от 14 фев-
раля 2013 г.». В документе были расписаны 
поручения о распределении марокканской 
квоты, формировании списка судов и пе-
редаче этой информации в министерство 
сельского хозяйства и морского рыболовс-
тва Марокко.

Важно отметить, что постановление 
о порядке распределения квот должно 
было принимать правительство с учетом 
позиции заинтересованных ведомств — 
ФАС, Минсельхоза, Росрыболовства,  но 
Владимир Соколов подготовил и подписал 
распоряжение самостоятельно.

Сформировать список судов, собрать 
пять миллионов долларов и перечислить 
их в Марокко Росрыболовство поручило 
подконтрольному предприятию — ФГУП 
«Нацрыбресурс» путем размещения пуб-
личной оферты (предложения заключить 
сделку (договор) с указанием всех необходи-
мых для этого условий. — И. М.).

10 июля на сайте Росрыболовства по-
явилось официальное сообщение, в ко-
тором оговаривалось, что заявки должны 
быть направлены в ведомство в период с 
14 июля по 24 июля 2014 года.

Уже на следующий день, 11 июля, в 
15.00. на сайте Нацрыбресурса появилась 
более подробная информация об офер-
те. Предполагалось, что право работать 
по марокканской квоте получат компа-
нии, перечислившие на расчетный счет 
Нацрыбресурса по 555,7 тысячи долларов 
за каждое судно. 500 тысяч — за квоту 2014 
года, и 55,7 тысячи — за… «иные финансо-
вые компенсации».

Если посмотреть на календарь, 11 
июля — это пятница. Канун Дня рыбака. 
Вся отрасль уже празднует. Три часа дня — 
это время, когда практически все рос-
сийские банки могут принять платежное 
поручение о переводе денег разве что на 
первый рабочий день следующей недели, 

на понедельник. К примеру, «Мурманский 
траловый флот» и калининградское ЗАО 
«Вестрыбфлот», заинтересованные в про-
должении своего уже отлаженного рыбно-
го промысла в водах Марокко, так и посту-
пили. Но, как оказалось, опоздали.

Из отчета Нацрыбресурса, направлен-
ного в Росрыболовство 17 июля, выясни-
лось, что оферта фактически была закрыта 
уже в пятницу, менее чем через час после 
открытия. Этого времени хватило для вне-
сения оплаты за семь судов мурманского 
холдинга Eurofish (ЗАО «Стрелец», ЗАО 
«Феникс», ЗАО «Таурус» и ЗАО «Эридан») 
и за три судна санкт-петербургской группы 
«Альянс Марин».

Исполнительный директор Eurofish 
Юрий Паршев заявил «Новой» :

— У нас небольшая мобильная компа-
ния, у нас нет лишних людей, мы всем за-
нимаемся быстро и оперативно, решения 
принимаем мгновенно. Про конкурс мы 
знали, ждали. И как только появилась ин-
формация, мгновенно перевели деньги.

Но есть пикантный момент. В условиях 
оферты был установлен курс — 38 рублей 
за один доллар, а оплату надо было произ-
вести в рублях. Не обладая инсайдерской 
информацией об этой детали, представ-
ляется крайне затруднительным заранее 
подготовить платежное поручение и опе-
ративно передать его в банк.

В любом случае, ситуация, когда квота 
распределяется по праву первой ночи — кто 
первый заплатил, тот забирает все, — неиз-
бежно создает коррупционные риски.

Александр Савельев, руководитель 
Информационного агентства по рыбо-
ловству, предполагает, что у расторопнос-
ти Eurofish и «Альянс Марин» куда более 
прозаичные корни:

— Решили спереть, но получилось 
все косо и коряво, — считает Савельев. — 
Такое ощущение, что у людей сорвало 
башни…

Продолжение материала 
Ирека МУРТАЗИНА —

Африканские 
страсти по рыбе
Если не будет отменено распоряжение Росрыболовства по распределению 

марокканской квоты, вся отрасль может опрокинуться в «лихие 90-е»
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Если историю 
спустят на тормозах, 
не найдут и 
не накажут виновных, 
это будет четким 
сигналом, что 
в отрасли наступает 
время «гуляй поля», 
время рыбной 
махновщины «

«

Сегодня «Мурманскому 
траловому флоту» 

принадлежат лишь два этажа 
этого здания
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В 
«Мурманском траловом флоте» 
тоже имеют претензии к «новой 
команде» Росрыболовства:

— Мы десятки лет работали в исключи-
тельной экономической зоне Марокко, — 
говорит Андрей Гуляев, заместитель 
генерального директора МТФ. — К нам 
никогда ни у кого не было претензий. Но 
в прошлом году нам сократили квоту вы-
лова с 40 тысяч тонн до 20 тысяч, а в этом 
году и вовсе лишили возможности работать 
там. А наши суда сейчас находятся на по-
бережье Африки. Суда будут простаивать, 
рыбаки МТФ останутся без зарплаты.

Фактор Пруткова
Юрий Прутков — легендарный че-

ловек для рыбной отрасли России. В 
29 лет он стал одним из самых молодых 
капитанов рыболовецких траулеров в 
СССР. В 32 его назначили капитаном 
БАТа (большого автономного траулера), 
а через несколько лет ему поручили воз-
главить промысловую экспедицию из 130 
судов, взявшую курс в юго-восточную 
часть Тихого океана. Потом были восемь 
лет работы начальником Мурманского 
мореходного училища. А в 1993 году 
Юрий Прутков возглавил «Мурманский 
траловый флот». Справедливости ради 
надо сказать, что во многом благодаря 
именно его управленческим талантам 
МТФ не разорился, не обанкротился в 
непростые 90-е. Возможно, потому, что 
Прутков не просто руководил компани-
ей, но и стал ее владельцем. Как — тема 
для отдельной публикации.

К 2011 году «Мурманский трало-
вый флот» представлял собой холдинг, 
состоящий из целого ряда компаний. 
В том числе головного МТФ и четырех 
небольших фирм, в составе которых 
было всего по два судна — одно работало 
в Атлантике, второе — в Баренцевом и 
Норвежском морях.

Основным учредителем и голов-
ного ОАО «Мурманский траловый 
флот», и других предприятий, входя-
щих в холдинг, была компания ЗАО 
«Северный Альянс». А львиная доля 
акций «Северного Альянса» (около 80%) 
принадлежала Юрию Пруткову и его 
супруге Ирине.

В конце 2011 года супруги Прутковы 
продали принадлежащие им акции ОАО 
«Мурманский траловый флот». Но толь-
ко головной компании. На базе мел-
ких предприятий, входящих в холдинг 
МТФ, к тому времени уже работали ЗАО 
«Стрелец», ЗАО «Феникс», ЗАО «Таурус» 
и ЗАО «Эридан». Основным учредителем 
всех четырех компаний остались Юрий 
и Ирина Прутковы. Даже у головного 
офиса МТФ, расположенного по адресу: 
Мурманск, ул. Шмидта, дом 43, оказалось 
несколько собственников. Сегодня ОАО 
«Мурманский траловый флот» принадле-
жит лишь два этажа респектабельного 
здания, чуть ли не всеми остальными 
помещениями владеет подконтрольный 
Пруткову холдинг Eurofish.

Практически сразу после изменения 
состава акционеров у МТФ начались 
проблемы с марокканскими квотами на 
рыбный промысел. Прутков добился, что 
принадлежащие ему рыбные предпри-
ятия сохранили за собой право работать в 
прибрежных водах Марокко. Произошло 
это за счет уменьшения в два раза исто-
рически сложившейся доли МТФ.

Коррупционный шлейф?
24 июля, когда история с марок-

канской квотой получила огласку, 
Федеральная антимонопольная служба 
России (ФАС) возбудила дело по при-
знакам нарушения Росрыболовством ан-
тимонопольного законодательства. ФАС 
посчитала выходящим за рамки закона 
тот самый приказ по рыболовному ве-
домству №  35-р, которым была прописа-
на технология распределения мароккан-
ской рыбной квоты. По оценке ФАС, эта 
«технология» может «привести к ограни-
чению конкуренции и несправедливому 
порядку распределения квот».

Потребовало отменить приказ и 
Министерство сельского хозяйства 
России. Выясняется, что Росрыболовство 
потому и затянуло почти на три месяца 
вопрос распределения марокканской 
квоты, что все это время пыталось согла-
совать распоряжение №  35-р с юристами 
Минсельхоза. Но там визировать доку-
мент отказались, посчитав его противо-
речащим законодательству уже тогда, на 
стадии согласования

Рыбное ведомство стоит насмерть. В 
Минсельхоз ушло письмо, подписанное 
тем же Владимиром Соколовым, в кото-
ром утверждается, что Росрыболовство 
не видит оснований для отмены распо-
ряжения №  35-р.

Той же точки зрения придерживаются 
и в холдинге Eurofish, исполнительный 
директор которого Юрий Паршев заявил 
«Новой»:

— Ничего незаконного мы там не 
видим. Моя позиция, можете так и запи-
сать: кто хочет работать, тот работает. Кто 
хочет судиться, гадить, тот гадит и судит-
ся. Мы хотим работать, и мы работаем. 
Наши корабли уже работают там.

Решил откровенно спросить у 
Паршева:

— Есть такая версия, что вы полу-
чили квоты из-за того, что Соколова и 
Пруткова связывают старинные дружес-
кие отношения….

— Соколов не подписывает такие 
документы, это не его епархия, он зани-
мается совершенно другими вопросами, 
он к марокканским квотам не имеет ни-
какого отношения, это не его функцио-
нал, — отрезал Паршев.

И это правда. Владимир Соколов 
действительно не имеет никакого от-
ношения к квотам. Согласно внутри-
ведомственному распределению фун-
кциональных обязанностей, вопросы 
распределения квот относятся к компе-
тенции другого Соколова, однофамиль-
ца, но Василия. Но распоряжение № 35-р 
подписал именно Владимир Соколов, 
который на тот момент был врио главы 
ведомства. Логически объяснить труд-
но, почему письма в Минсельхоз по ма-
рокканской квоте тоже ведет Владимир 
Соколов, а не Василий.

Возможно, завесу тайны может при-
открыть биография Владимира Соколова. 
С 1988 года он работал в «Мурманском 
траловом флоте». При этом с 1993 по 1997 
год — первым заместителем генерального 
директора флота, то есть Юрия Пруткова. 
Поговаривают, что именно Прутков в 
1997 году пролоббировал перевод своего 
протеже в Москву, в департамент по рыбо-
ловству Минсельхозпрода России. С  тех 
пор между Прутковым и Соколовым со-
хранились дружеские связи.

В Росрыболовстве не нашлось 
специалистов, готовых оперативно 
прокомментировать ситуацию с 
марокканскими квотами и ролью 
Владимира Соколова в этой исто-
рии. В пресс-службе ведомства мне 
предложили подготовить письмен-
ный запрос на получение информа-
ции и дождаться получения ответа 
«в установленные законом сроки» (то 
есть в течение двух недель). В разго-
воре с руководителем пресс-службы 
Росрыболовства Ксенией Тимаковой 
я высказал версию о возможной 
коррупционной связи Владимира 
Соколова с Юрием Прутковым 
и попросил предоставить мне 
возможность задать вопросы 
непосредственно Соколову. 
Тимакова записала номер 
моего мобильного те-
лефона, но к моменту 
сдачи материала пого-
ворить с заместите-
лем руководителя 
Росрыболовства 
мне не удалось.

Перспективы

По мнению руководителя Инфор-
мационного агентства по рыболовству 
Александра Савельева, история с рас-
пределением марокканских рыбных 
квот может нанести серьезный удар по 
позициям России на атлантическом по-
бережье Африки:

— В Марокко выстроилась очередь 
из европейских и китайских рыбаков. 
К нам марокканцы хорошо относятся ис-
ключительно из большой исторической 
любви, — рассказал Савельев «Новой». — 
Для России история с квотами может 
закончиться полным прекращением 
промысла в марокканской подзоне. Мы 
же просто останемся без скумбрии, став-
риды, сардины, сардинеллы и без рыбы-
сабли тоже.

И еще один немаловажный момент. 
30% марокканской рыбной квоты доста-
лись судам санкт-петербургской группы 
«Альянс Марин». У компании два учре-
дителя, которым принадлежат по 50% 
капитала, — Денис Басин и гражданин 
Латвии Владимир Синельников, живу-
щий в Риге. До 2011 года суда группы хо-
дили на промысел под флагом Латвии.

Группа Eurofish, получившая 70% кво-
ты, контролируется Юрием Прутковым. 
В 2011 году, продав МТФ, супруги 
Прутковы перебрались на постоянное 
место жительства в Швейцарию. По сло-

вам исполнительного директора Eurofish 
Юрия Паршева, Прутков в России по-
является редко, исключительно «для 
решения вопросов стратегического пла-
нирования».

Между тем рыба, выловленная близ 
Марокко, традиционно делилась на две 
части. Меньшая продавалась африканс-
ким переработчикам, а большая достав-
лялась на калининградские рыбозаводы. 
Сейчас квоты, выделенные России, до-
стались судам, фактически принадлежа-
щим людям, которым ничто не мешает 
всю выловленную рыбу продавать в 
Африке. Это позволяет сократить рас-
ходы и увеличить барыши. Сотрудники 
ФСБ, к которым я обратился за коммен-
тариями, сообщили, что внимательно 
изучают эту проблему.

А о загрузке калининградских ры-
бозаводов пусть голова болит у России. 
И болеть она будет сильно, особенно в 
условиях санкций, которые уже сократи-
ли для нашей рыбной отрасли, а значит, 
и для потребителя возможности закупок 
на мировом рынке.

Ирек МУРТАЗИН, 
спец. корр. «Новой»,

Пелагия БЕЛЯКОВА (фото)
Мурманск — Москва

Африканские 
страсти по рыбе

Мурманский рыбный порт
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И 
нтрига в том, что эти кандидаты яв-
ляются сотрудниками «Жуковских 
вестей» — единственной оппози-

ционной газеты в городе.
 Заместитель главного редактора 

Элла Знаменская, редактор сайта Кирилл 
Сурин и журналист отдела расследований 
Надежда Яковлева баллотируются в депу-
таты Совета депутатов городского округа 
Жуковский от партии «Яблоко». По сло-
вам главного редактора еженедельника 
«Жуковские вести» Натальи Знаменской, 
сотрудники издания надеются с помощью 
депутатского статуса обеспечить себе до-
ступ к информации: в последние годы адми-
нистрация города блокирует все контакты 
журналистов с официальными органами.

«На стадии регистрации списка 
партии «Яблоко» было много затяжек. 
Но претензий к нам не было: все доку-
менты мы подготовили очень четко», — 
вспоминает она. 21 августа выяснилось, 
что тираж агитационных материалов в 
пользу кандидатов (20 тысяч экземпля-
ров), который был напечатан в городе 
Климовск с соблюдением закона (ти-

пография уведомила ТИК об участии в 
выборах), изъят.

«В Климовск нагрянул ОБЭП города 
Жуковский. Его сотрудники оформили 
протокол об осмотре места происшествия, 
но не указали, какое нарушение было со-
вершено», — говорит Знаменская. По ее 
словам, никаких намеков на нарушение вы-
борного законодательства ни в производс-
тве, ни в тематике статей не было. «Задача 
у них такая — парализовать работу газеты 
на время выборов», — считает главный ре-
дактор «Жуковских вестей».

Начальник отдела по борьбе с экономи-
ческой преступностью города Жуковский 
Юрий Баранов давать «Новой» коммен-
тарии отказался. Однако, по информа-
ции других сотрудников отдела, изъятие 
тиража может быть связано с тем, что 

агитационные материалы оплачены со 
счета «Жуковских вестей», а не с изби-
рательного счета кандидатов. 

В тот же день состоялась встреча 
представителя «Яблока» с правоохрани-
тельными органами. После того как юрист 
партии представил выписки из Сбербанка 
с избирательного счета кандидатов, эко-
номическая составляющая нарушения 
отпала. «По новой версии в текстах содер-
жатся оскорбления в адрес органов влас-
ти, — рассказывает Знаменская, — ОБЭП 
заявил нам о проведении фонетической 
экспертизы листовок. По-видимому, они 
не очень понимают, что это такое. В любом 
случае, обвинения в наш адрес безосно-
вательны. Во-первых, тексты агитмате-
риалов прошли юридическую проверку. 
Во-вторых, этот вопрос вне юрисдикции 

ОБЭПа. Я считаю, что они просто ищут 
повод провести «маски-шоу» в редакции 
газеты».

Партия «Яблоко» уже подала два заяв-
ления: в Следственный комитет о превыше-
нии должностных полномочий ОБЭПа и в 
ОМВД о воспрепятствовании предвыборной 
агитации.

«В данный момент проводится проверка. 
Все это контролирует прокуратура. Мы же 
не просто так приехали и изъяли тираж… 
Юристы при ТИК проверяют содержание 
листовок: какого они направления, пра-
вильного или неправильного», — рассказал 
«Новой» начальник ОВД Жуковского Олег 
Мосягин.

Диана ХАЧАТРЯН

ВАШИ 
ДОКУМЕНТЫ! ОБЭП нечаянно нагрянет

В Жуковском изъят тираж листовок 
трех кандидатов в депутаты горсовета от партии «Яблоко»

В 
конце мая на юге Швеции 
специальным подразделе-
нием полиции был захвачен 
Петер Сунде, один из основа-
телей Pirate Bay («Пиратской 
бухты»), создатель сервиса 

микроплатежей Flattr и разработчик ком-
муникатора Hemlis, еще не запущенного в 
эксплуатацию. Сразу после ареста Сунде 
был перевезен в тюрьму Vastervik Norra, где 
содержатся преступники, совершившие 
ненасильственные преступления. Вплоть 
до августа от Сунде из-за тюремных стен 
не доносилось ни звука.

Тюрьма Vstervik Norra — серое мрач-
ное шестиэтажное здание с окнами, 
забранными решетками. Раньше в этом 
здании помещался госпиталь. Петеру 
Сунде предстоит пробыть тут восемь 
месяцев. В 2010 году на процессе над 
«Пиратской бухтой» он получил год 
тюрьмы, но в результате нескольких 
апелляций срок был сокращен до вось-
ми месяцев. Также он был приговорен 
к огромному денежному штрафу, но от-
казался платить его по двум причинам: 
отсутствие денег и нежелание платить.

Сунде второй из арестованных ос-
нователей «Пиратской бухты». Первый, 
Готтфрид Свартхольм, был выдан 
Камбоджей Швеции, а Швецией Дании. 
Сейчас Свартхольм по прозвищу Анаката 
ждет суда в датской тюрьме, суд состоится 
не раньше сентября. Его собираются су-
дить по делу о взломе датских полицейских 
компьютеров, осуществленном с ноутбука 
в Камбодже. Третий из отцов-основате-
лей самого известного пиратского сайта, 
Фредрик Нейдж, живет с женой-тайкой и 
детьми в Таиланде и не собирается возвра-
щаться в Европу до тех пор, пока для его 
деяний не закончится срок давности.

Три шведских фрика, создавших 
«Пиратскую бухту» и на протяжении не-
скольких лет дразнивших весь мир, обла-
дали разными характерами и имели каж-
дый свою роль в той большой игре, кото-
рую вели. Свартхольм был компьютерным 
гением, писавшим софт для пиратского 
торрент-трекера, Фредрик Нейдж по про-
звищу TiAMO был мрачным потребителем 
пива, вечно копавшимся в компьютерном 
железе, а Сунде по прозвищу Brokep был 

спикером «Бухты» и улыбчивым лицом, 
обращенным в мир. Он дал сотни интер-
вью и десятки пресс-конференций, в том 
числе в Европарламенте, объясняя, в чем 
смысл пиратского движения и в чем вред 
копирайта в руках мегакорпораций. На 
последних выборах в Европарламент этот 
швед с финскими корнями и опытом жиз-
ни в Норвегии выдвинул свою кандидату-
ру, собрал 3000 голосов и не прошел. После 
этого его арестовали.

Петер Сунде, осужденный шведским 
судом, все последние годы жил в Германии 
и периодически, не особенно скрываясь, 
приезжал по делам в Швецию. Ему всегда 
были свойственны красивые и остроумные 
идеи. Сервис микроплатежей Flattr, даю-
щий возможность любому человеку платить 
напрямую артисту, писателю, художнику, 
программисту, — идеальная в своем испол-
нении вещь, привлекшая тысячи людей, но 
отчего-то не получившая распростране-
ния в России. Может быть, какое-нибудь 
крупное издание возьмется попробовать с 

помощью Flattr увеличить гонорары своих 
авторов? Его Hemlis — в переводе со швед-
ского это слово значит «секрет» — задуман 
как ответ спецслужбам, подслушивающим 
и подсматривающим за человеком из-за 
каждого угла. После истории со Сноуденом 
эта штука, гарантирующая полную сек-
ретность разговора, особенно актуальна. 
В данный момент Hemlis существует в 
бета-версии, которая проходит закрытое 
тестирование. Шведская полиция, сунув 
Сунде на восемь месяцев в тюрьму, вызвала 
сильное раздражение у сетевых масс, ожи-
дающих новинки.

Оглядевшись в тюрьме и, видимо, снова 
обретя равновесие духа, Петер Сунде занял-
ся привычным ему делом веселой борьбы за 
права. Он вегетарианец. Тюремная пища для 
него не подходит. Он написал обращение, в 
котором просил обратить внимание на пра-
ва вегетарианцев в тюрьме и утверждал, что 
из-за ненадлежащего питания уже потерял 
в весе 5 кг. Но это была только разминка, 
только поиск темы. В следующем, недавнем 

обращении Петер Сунде сообщил тюрем-
ной администрации, что является после-
дователем церкви Kopimi. Такая церковь 
действительно существует, она зарегистри-
рована в Швеции в январе 2012 года и имеет 
своего главу по имени Густав Нипе. Община 
церкви состоит из компьютерных фриков, 
программистов, пиратов, деятелей Сети, 
авторов-подпольщиков, режиссеров-аван-
гардистов и прочего пестрого люда, живу-
щего в интернете. Копимизм имеет догматы 
(«Все знания для всех», «Поиск знаний 
священен», «Обмен знаниями священен») 
и священные символы, соответствующие 
действиям «копировать» и «вставить» 
(Ctrl+C и Ctrl+V). Знак Kopimi — буква 
«K» на фоне радужной пирамиды — тоже 
является религиозным символом.

Петер Сунде, сидящий в сером мрач-
ном доме, сейчас требует встречи со свя-
щенником церкви Kopimi, чем ставит 
тюремное начальство в тупик. Оно не 
имеет причины отказать заключенному 
во встрече с представителем официально 
зарегистрированной церкви, но не знает, 
где взять такого священника. Поскольку 
встречи в реале нет, Сунде настаивает на 
встрече со священником онлайн, причем 
утверждает, что технология P2P — peer 
to peer* — в области пиратской теологии 
означает priest to priest, то есть защищен-
ный канал связи для общения верующего 
и священника. Он требует предоставить 
ему такой канал.

Последний твит от Сунде датирован 
10 мая. Это было еще до ареста. С тех пор 
его твиттер замолк. Сам себя Сунде на-
зывает «социалистом и вегетарианцем», а 
его блог на шведском имеет девиз «Copy 
me happy». Немного есть на Земле людей, 
которые сделали так много для создания 
нового мира свободных и бесцензурных 
коммуникаций, как Сунде. И он никогда 
не был мрачным отщепенцем-фанатиком, 
а всегда творил и общался с улыбкой и 
даже на суде над собой улыбался, потому 
что в рюкзачке, с которым он появлялся 
повсюду, у него всегда была пара-тройка 
компакт-дисков с софтом и музыкой и — 
неиссякаемый запас оптимизма, веселья, 
иронии и веры в правоту своего дела. Так 
что держись, Петер, держись Brokep, мы 
ждем тебя, и все только начинается!

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Пират в тюрьме
Даже за решеткой один из основателей «Пиратской бухты» 
продолжает заниматься веселой борьбой за права

* P2P – децентрализованная сеть без выде-
ленных серверов. Примером P2P являются 
торренты. На этой же технологии постро-
ено подполье интернета, сеть I2P. Биткоин 
и другие криптовалюты тоже работают 
на основе P2P. 
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репортаж по памяти

Человек с ружьем 
прокладывает след

Э 
то было почти 18 лет на-
зад. 31 декабря 1996 года 
последний российский 
солдат (кроме пленных 
и мертвых) покинул ич-
керийскую землю. 10-я 

солдатская (сборно-щитовая) казарма 
на Ханкале, где жили более сотни рос-
сийских матерей, чьи дети — солдаты и 
офицеры — числились без вести пропав-
шими, была демонтирована.

Женщины остались на улице. Но мир 
не без добрых людей. Российских матерей 
приютил в своем частном доме с большим 
двором на улице Вольной в Грозном Адам 
Имадаев. Здесь кровати, как в солдатской 
казарме, стояли в два яруса (и через 18 лет 
еще не наступило время рассказать более 
подробно про Адама Имадаева).

Крыша у матерей над головой поя-
вилась, но надо было что-то и есть. Все 
они женщины простые, не из бизнеса и 
не от власти, то есть про запас ни у кого 
ничего не было. Не только православ-
ными были эти матери, но и мусульман-
ками. А значит, продовольствие должно 
быть рассчитано и в этом отношении. 
Впрочем, были не только матери, но и 
отцы, сестры.

Первая поездка 
с гуманитарной помощью 
в Чечню

С депутатом Московской городс-
кой думы, бывшим военным летчиком 
Николаем Московченко меня познако-
мил председатель ассоциации ветеранов 
антитеррора «Альфы» Сергей Гончаров. 
Гончаров позвонил и сказал: «Товарищ 
майор, вы почему не являетесь, когда вас 
полковник вызывает?» Это было в конце 
марта 1997 года. А уже в первых числах ап-
реля Московченко организовал несколько 
тонн продуктов самого высшего качества 
и средства индивидуальной гигиены для 
женщин. Все это мы сами же перегрузили 
в Ил-76 в Чкаловском.

Сам Московченко ни капли спиртного 
в поездке не употреблял, но он взял с со-
бой трех тележурналистов, которые, как 
только сели в самолет, сразу же принялись 
пить водку. Я сказал ему: «Если в таком 
виде этих ребят увидят в трезвой Ичкерии, 
то мы не только продукты матерям не до-
везем, но и сами там останемся… в яме». 
Впрочем, и трезвых нас не поймут: поче-
му мы везем продукты матерям, чьи дети 
воевали в Чечне, а не чеченским детям, 
которые остались сиротами.

Николай Московченко понял меня 
с полуслова. В Моздоке, куда мы при-
летели, мы говорили, что эта помощь 
пленным солдатам и их матерям в Чечне. 
А уже в Ичкерии мы говорили, что эта 
помощь не только российским матерям, 
но и чеченским сиротам.

Собственно говоря, мы так и поступи-
ли: половину продуктов сами разгрузили 
на улице Вольной российским женщи-
нам, а вторую половину — в детский дом, 
руководителем которого был Асламбек 
Дамбаев. Кстати, этот детский дом нахо-
дился в Грозном на улице Киевской.

В той трехдневной поездке было не-
сколько примечательных моментов.

В Моздоке нас напутствовал коман-
дующий Северо-Кавказским военным 
округом генерал-полковник Анатолий 
Квашнин, который хорошо меня знал по 
первой чеченской кампании. «Ты уже с 
депутатами?!» — удивился он. Не вдаваясь 
в подробности, я ответил: «Да». Через ме-
сяц Анатолий Квашнин стал начальником 
Генерального штаба.

В военном аэропорту Моздока гума-
нитарку перегружали в машину, за рулем 
которой сидел боевик. Только никто об 
этом, кроме меня, не знал. Боевик очень 
волновался: все-таки первый раз был на 
военном аэродроме Моздока, приехал, по 
сути, к врагам, но не подвел, то есть «тола 
в трусы не наложил».

По Чечне-Ичкерии нас сопровождали 
боевики с оружием. Они предложили, что 
сами отвезут продукты, но мы вежливо 
отказались. За время поездки боевики к 
нам так привыкли, что в детском доме 
Асланбека Домбаева отложили оружие и 
вместе с нами разгружали продукты.

Ночь мы провели в российском пред-
ставительстве в Ичкерии, которое нахо-
дилось рядом с аэропортом. Встречал 
нас и угощал яичницей с колбасой 
Владимир Пронин — представитель МВД 
России при шариатской безопасности 
Ичкерии, вскоре ставший начальни-
ком ГУВД Москвы. Он рассказывал о 
Басаеве, с которым в одной машине ез-
дил в Ингушетию, как об умном челове-
ке. Шамиль Басаев к тому времени уже 
почти два года находился в федеральном 
розыске за Буденновск.

Законы законами, а жизнь делала 
свое.

…Тележурналисты держались в Чечне-
Ичкерии тоже очень хорошо, но на об-
ратном пути, уже в Ил-76, уносившем 
нас из Моздока в Чкаловский, опять рас-
слабились. И были при приземлении, что 
называется, никакими.

Николая Московченко встречала ма-
шина из Мосгордумы. Он посадил в нее 
троих пьяных вдребезги журналистов — 
не бросать же их в таком положении. 
Мне места не хватило, а на такси денег 
у меня не было. От военного аэродрома 
в Чкаловском до электрички недалеко. 
Но мне предстояла еще одна пересад-
ка, чтобы добраться до подмосковно-
го Жуковского, где я живу. Было уже 
поздно, и я не успевал на последнюю 
электричку.

Как говорится, сделал дело — и сво-
боден. Я к такому отношению давно при-
вык, поэтому никакой жалости к себе не 
испытывал. Был рад тому, что выполнил 
очень непростое задание, которое сам 
перед собой и поставил.

Проехав несколько метров, «Волга» 
остановилась. В нарушение всех правил 
ГАИ-ГИБДД Московченко впихнул меня 
шестым, сказав недовольному водителю: 
«Поехали».

…С тех пор я встретился с Николаем 
Московченко лишь однажды. Это было 
в Москве, кажется, на Тверской, лет 
двенадцать назад. Как бы я рад был его 
обнять сейчас.

В той нашей поездке в Чечню он был 
после тяжелого ранения. Пять или шесть 
пуль из пистолета с близкого расстояния 
всадил в него один подонок. Николай 
выжил. Женился на медсестре, которая 
за ним ухаживала. Родил двоих замеча-
тельных детей, им сейчас должно быть 
уже под двадцать.

…Владимир Пронин, как я уже сказал, 
вскоре стал начальником ГУВД Москвы и 
был на этой должности более двенадцати 
лет. За это время я позвонил ему лишь 
однажды и попросил, чтобы он оказал по-
мощь Хадижат Гатаевой. Она возглавляла 
семейный детский дом в Грозном. Среди 
ее более чем пятидесяти воспитанников 
были дети разных национальностей: 

Потом по нему 

идет гуманитарная 

помощь. Но говорить 

этому человеку 

спасибо не хочется

Гуманитарная помощь уже недели две едет 
из России в Украину. Высшие дипломатические 
чиновники никак не могут договориться. Российско-
украинская граница многокилометровая. 
И 280 грузовых фур никак не найдут в ней 
«гуманитарную лазейку». Оно и понятно. Не дети 
и внуки министров нуждаются в помощи. Чужие дети 
подождут, если доживут.

Теперь вот объявили, что пропускать будут по 
30 машин. Непонятно только, это — в день, неделю или 
в месяц? Проверяют. Прямо как у Высоцкого: «А сама 
наложит тола под корсет… Как проверишь: лезть под 
платье, так схлопочешь по мордам». То ли это помощь 
вроде гамбургеров из «Макдоналдса». И через год 
свеженькие. Одно я знаю твердо, что власти сошли 
с ума не сегодня (чья бы она ни была, эта власть)…

Несколько архивных материалов «Новой». Этим людям вез гуманитарную помощь, этих ребят спасал из плена наш майор Измайлов
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чеченцы, ингуши, русские, украинцы. 
Хадижат с детьми пригласили тогда в 
Литву, но надо было срочно оформить 
загранпаспорта. Генерал Пронин помог.

Еще о людях
Эта первая поездка с гуманитарной 

помощью в Чечню не была для меня пос-
ледней. Было еще с десяток. В основном 
машинами из Москвы. И очень часто с 
перегрузом.

В нескольких поездках меня сопро-
вождала Эльвира Николаевна Горюхина. 
Тогда она была профессором психоло-
гии Новосибирского государственного 
педагогического университета. А после 
наших поездок не только с гуманитарной 
помощью, но и с миссией по освобожде-
нию пленных стала журналистом «Новой 
газеты». Она живет у подруги в Москве, у 
нее никого нет, кроме нас.

В одной из поездок нас пытался 
арестовать и изъять весь наш груз, кото-
рый мы везли с ней от Международного 
Красного Креста, один из заместителей 
Басаева — Тазрукаев (который погиб во 
вторую чеченскую кампанию). Он кри-
чал: «Наши люди в ваших «Бутырках» 
сидят, а ты, майор Российской армии, 
которая нас бомбила, по Чечне разъез-
жаешь! Вы что, из жалости к нам, чечен-
цам, гуманитарку привезли?!» Он был во 
многом прав, и я не знал, что ответить. 
Но Эльвира Николаевна разрядила ситу-
ацию: «Нет, не из жалости, от любви», — 
сказала она. Разговор был в комнате на 
втором этаже Чеченского отделения 
Красного Креста, а перед входом в здание 
стояла машина, в которой сидел человек, 
нас сопровождавший. Это был чеченец 
по матери и ингуш по отцу Руслан Долов. 
Он сказал: «Они бы вас не взяли, — и 
показал две гранаты. — На худой конец 
все бы там остались».

Сегодня Руслан сидит уже шесть лет в 
колонии на Ставрополье. Ему подбросили 
наркотики. Как бы я хотел помочь ему в 
условно-досрочном освобождении…

В одной из поездок с гуманитаркой с 
нами был Эдуард Анатольевич Черняев — 
главный оператор телекомпании «ВиД». 
Он выполнял в этой поездке обязан-
ности… грузчика и искал своего сына, 
тележурналиста Владислава Черняева, 
находящегося в заложниках. Через месяц 
Владислава удалось освободить.

В другой непростой поездке с продук-
тами для детей Чечни со мной был небо-
гатый предприниматель из Шатурского 
района Московской области Виктор 
Мосин. В комитете ветеранов Великой 
Отечественной войны в Москве на 
Гоголевском бульваре у него был неболь-
шой магазинчик.

Виктор сам вызвался помогать мне. 
Он был не очень хорошим предпринима-
телем, но обладал и обладает высочайшей 

человеческой душой. Виктор всегда был 
безотказен, когда я к нему обращался. 
То на свои деньги устраивал в санато-
рий детей-сирот из Чечни, то помогал 
устроить в больницу, то встречал меня 
с заложниками в аэропорту, то покупал 
тонны продуктов и вместе со мной за 
рулем перегруженного грузовика вез их 
в Чечню.

Конечно, Виктор Мосин, у которого 
своих детей трое, разорился. Из-за меня. 
Сегодня он — староста в полуразрушен-
ной церкви в станице Ассиновская Ачхой-
Мартановского района Чечни. Ухаживает 
за захоронениями погибших российских 
солдат. За ними ведь ухаживать, кроме 
него, некому.

В декабре 1999 года я в очередной раз 
вез груз. Шла уже вторая чеченская. Груз 
был из Голландии, 20 тонн. Не только 
продукты. Были и инвалидные коляски. 
Водитель — поляк. Машина шведская. 
Она тоже была перегружена. Весь груз 
был оплачен первым и последним пре-
зидентом Советского Союза Михаилом 
Сергеевичем Горбачевым. В этой поездке 
со мной был журналист «Новой» Игорь 
Бедеров.

Так как машина была перегружена, 
с нас на каждом украинском и российс-
ком посту требовали штраф или взятку. 
Чтобы не платить, пришлось хулиганить. 
Как, пока говорить не буду. Задание мы 
с Игорем Бедеровым  полностью вы-
полнили.

Почти во всех поездках в Чечню, а 
также в Панкисское ущелье Грузии мне 
помогал профессор, доктор технических 
наук, преподаватель Грозненского нефтя-
ного института (он диссертацию защищал 
в Киеве) Аднан Эльдарханов и его жена 
Ирина — предприниматель. Они живы и 
здоровы, вырастили троих сыновей.

Рассказал бы я и о других людях, но, 
боюсь, им от этого будет хуже.

…Когда я писал этот материал, мои 
друзья говорили мне, что ситуация 
в Украине другая. Это — не Чечня. 
Наверное, они правы.

Но ведь если бы мы не забросали 
Грозный «гуманитарными» бомбами, 
превратив его в Сталинград конца 1942-
го — начала 1943 года, то не надо было 
бы возить и гуманитарную помощь. Вот 
и в Украину в качестве «гуманитарки» 
из Москвы поехали сначала Гиркины и 
Бородаи, а потом уже — бутилированная 
вода и консервы.

Лично я вижу логику в том, что ук-
раинцы с таким сомнением отнеслись к 
нашей гуманитарке. Обижаться на это не 
надо, если хотим действительно помочь 
людям, попавшим в беду.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
военный обозреватель «Новой»

Так везли гуманитарную помощь в Чечню (1999 год) В 
пятницу, 22 августа, не дождав-
шись гарантий безопасности 
от Киева, российская колонна 
с гуманитарным грузом отпра-
вилась в Луганск. Гарантии 
безопасности от вооружен-

ных сепаратистов, очевидно, Россией 
получены были. Ведь именно ополченцы, 
а не представители Международного 
комитета Красного Креста (МККК), со-
проводили груз.

— В четверг вечером мы проверили 
содержимое первой партии фур, 34 ма-
шины, и опломбировали их. В пятницу 
ситуация с безопасностью оставалась, 
на наш взгляд, неудовлетворительной. Но 
грузовики двинулись. Без наших людей, — 
рассказала «Новой» представитель МККК 
Галина Бальзамова.

Таким образом, недельные переговоры 
о формате доставки гуманитарки, который 
устраивал бы все стороны, оборвались в 
шаге от компромисса. Лидеры европей-
ских стран, генсек НАТО, члены Совбеза 
ООН осудили действия России, а глава 
Службы безопасности Украины вообще 
назвал случившееся «прямым вторжени-
ем». Киев обещал не атаковать «несанк-
ционированную» колонну, однако возло-
жил ответственность за ее безопасность 
на Россию. В субботу все 227 грузовиков 
благополучно возвратились из Луганска — 
пустые. На таможне машины оформляли 
за считаные минуты. «Все вернулись, все 
живы и здоровы», — сообщил «Новой» по 
телефону один из водителей.

МИД России, который, судя по всему, 
и был настоящим инициатором отправки 
гуманитарного груза, объяснил свою ре-
шительность тем, что «ситуация с беско-
нечными искусственными затяжками стала 
нетерпимой». «Мы пошли навстречу всем 
мыслимым и немыслимым требованиям 
украинской стороны, — заявил представи-
тель МИД Александр Лукашевич. — Киев 
откладывал формально необходимое для 
МККК согласие, выдумывая все новые 

предлоги и параллельно наращивая ата-
ки на Луганск и Донецк. Судя по всему, в 
Киеве задались целью обеспечить полную 
силовую «зачистку» Луганска и Донецка 
к приближающемуся Дню независимости 
24 августа. Дальше терпеть подобный 
беспредел, откровенную ложь и недого-
вороспособность нельзя».

При этом Лукашевич предостерег «от 
каких-либо попыток сорвать сугубо гу-
манитарную миссию, которая готовилась 
давно, в обстановке полной прозрачности 
и во взаимодействии с украинской сторо-
ной и МККК».

То, что миссия готовилась давно, — 
правда. Водители грузовиков рассказыва-
ли «Новой», что их наняли для этой акции 
еще два месяца назад. А вот «полная 
прозрачность» — фантазия Александра 
Лукашевича. Правильнее было бы ска-
зать, что миссия готовилась в обстанов-
ке почти полной секретности, широкой 
публике о ней стало известно уже после 
выхода колонны из Подмосковья. Да и 
взаимодействие МИДа и МЧС с Красным 
Крестом трудно назвать тесным. О многих 
телодвижениях этих ведомств сотрудники 
МККК (как российской делегации, так и 
украинской) узнавали от журналистов.

Если МИД так переживал по поводу 
волокиты, может, стоило сначала потра-
тить два месяца на получение согласия 
всех сторон? Если МИД беспокоился о 
кондиционности воды, гречки, сахара и 
чая после недели простоя на жаре, мо-
жет, стоило собрать груз в ближайших 
областях, а не везти почти пустые фуры 
из Подмосковья? И что это за частная 
фирма «Аверс», которая предоставила 
две с лишним сотни грузовиков на явно 
государственное дело, но, скорее всего, 
без конкурса? На эти вопросы никто из 
официальных лиц не отвечает.

Никита ГИРИН

«Все живы 
и здоровы»

УСЛОВНАЯ ГРАНИЦА

Российские грузовики отвезли гуманитарный 
груз в Украину и вернулись. Москва и Киев 

обвиняют друг друга в «попрании принципов 
международного права»
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«Белый» конвой
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10 лет после трагедии

24 
августа 2004 года 
и з  а э р о п о р т а 
«Домодедово» вы-
летели два самолета 
с террористками-
смертницами на 

борту, один из них принадлежал авиа-
компании «Сибирь», другой — авиаком-
пании «Волга-Авиаэкспресс». В воздухе 
террористки-смертницы привели в дейс-
твие имевшиеся у них при себе взрывные 
устройства, в результате оба авиалайнера 
были полностью уничтожены, все пасса-
жиры и члены экипажей погибли…

После крушения самолетов было 
возбуждено уголовное дело, из которого 
позже в отдельное производство было 
выделено дело о коммерческом подкупе, 
по которому были осуждены Арутюнян 
Армен Миружанович и двадцатидвух-
летний представитель авиакомпании 
«Сибирь» в аэропорту «Домодедово» 
Коренков Николай Васильевич.

Коренков Николай — это я.
Говорят, время лечит любые раны. 

Лично я в этом не уверен, но в том, что 
время — есть главный судья, я точно не 
сомневаюсь. Десять лет я выдержанно 
молчал. Нет, мне, конечно, не закры-
вали рот, просто время диктовало свои 
условия. Полагаю, что сейчас, по про-
шествии десятилетней годовщины со 
дня трагических событий, я имею право 
поделиться со всеми своей историей, 
своим видением случившегося. Прежде 
всего я хочу найти ответ на самый глав-
ный вопрос: откуда и зачем появилось 
обвинение в мой адрес в пособничестве 
терроризму. Ну а кроме того, из этого 
письма вы узнаете о том, какие пробелы 
в системе авиационной безопасности 
позволили террористкам-смертницам 
реализовать преступный умысел, какие 
ошибки исправлены, а какие необходимо 
исправить, чтобы не допустить подобных 
трагедий вновь.

24.08.04 произошло два разных, не 
зависящих никак друг от друга события, 
которые оба легли в основу уголовного 
дела.

Первое: в небе — подрыв двух авиа-
лайнеров, авиакомпаний «Сибирь» и 
«Волга-Авиаэкспресс», с полным их раз-
рушением и гибелью всех пассажиров и 
членов экипажей.

В т о р о е :  в  з д а н и и  а э р о п о р т а 
«Домодедово» — получение мной одной 
тысячи рублей. Эти деньги я получил в 
качестве чаевых за четкое и оперативное 
исполнение одной из своих профессио-
нальных обязанностей (а именно: за за-
конное, согласно внутренним правилам 
авиакомпании «Сибирь», переброниро-
вание авиабилета).

П 
о факту крушения самолетов 
было возбуждено уголовное дело, 
Генеральная прокуратура при-

ступила к следственным действиям 
(Следственный комитет РФ тогда еще не 
был образован). В ходе расследования, а 
именно во время допроса меня в качестве 
свидетеля, было достоверно установлено, 
с моих собственных слов (никаких сек-
ретов от следствия, по понятным при-
чинам, у меня не было), о совершении 
мной действия, которое впоследствии 
было квалифицировало следствием как 
«коммерческий подкуп».

Вот как описывается это событие в 
материалах уголовного дела № 18/46151-
05 (цитирую практически дословно):

24.08.04, примерно в 20 ч. 30 м., к кассе 
№ 22, находящейся в здании аэропорта 
«Домодедово», подошел мужчина (как 
оказалось позднее, Арутюнян А.М.) с 
незнакомой ему женщиной (как теперь 
установлено, Джебирхановой), которая 
попросила продать один авиабилет до 
г. Сочи с вылетом в тот же день. Поскольку 
продажа авиабилетов на рейс № 1047 до 
г. Сочи с вылетом в 21 ч. 25 м. 24.08.04 
была уже закончена (примерно пять ми-
нут назад, так как продажа авиабилетов 
на рейс закрывается ровно за один час 
до времени вылета самолета, и если бы 

они (Арутюнян А.М. и Джебирханова) 
подошли к кассе на каких-то пять-шесть 
минут раньше, то смогли бы купить этот 
билет). Арутюнян А.М., будучи хорошо 
осведомленным о законной процедуре 
перебронирования авиабилетов, знал, 
что по правилам пассажирских перево-
зок пассажир имеет право вылететь на 
ближайшем рейсе при наличии на нем 
свободных мест, с авиабилетом в том же 
направлении на другую дату. Он попросил 
кассира авиакомпании «Сибирь» продать 
авиабилет до города Сочи на любое другое 
число, для того чтобы в последующем, 
обратившись к представителю авиаком-
пании «Сибирь», перебронировать этот 
авиабилет на рейс № 1047 с вылетом в 21 
ч. 25 м. 24.08.04. Выполняя законную про-
сьбу Арутюняна, кассир произвела про-
дажу авиабилета на имя Джебирхановой 
на рейс № 1045 до г. Сочи с вылетом 
в 09 ч. 20 м. 25.08.04. Через несколько 
минут, примерно в 20 часов 43 минуты, 
Арутюнян подошел ко мне, подошел 
именно как к представителю авиаком-
пании «Сибирь». Я осуществлял в тот 
вечер контроль регистрации рейса № 1047 
авиакомпании «Сибирь», следовавшего 
по маршруту Москва — Сочи. Ранее я 
не был знаком с Арутюняном, но при 
этом я много раз видел его в аэропорту 
«Домодедово», и он не вызывал у меня 
никаких опасений, долгое время я пред-
полагал, что он является сотрудником 
правоохранительных органов.

Он передал мне авиабилет на имя 
Джебирхановой на рейс № 1045 с вылетом 
в 09 ч. 20 м. 25.08.04 до Сочи и попросил в 
соответствии с установленными правила-
ми принять к перевозке этого пассажира 
на рейс № 1047 с вылетом в 21 ч. 25 м. 
24.08.04 до Сочи. Не имея никаких за-
конных оснований для отказа в законной 
просьбе Арутюняну, убедившись в том, 

что авиабилет на имя Джебирхановой 
полностью соответствует всем необходи-
мым требованиям, принимая во внимание 
и тот факт, что на рейсе № 1047 авиаком-
пании «Сибирь» с вылетом в 21 ч. 25 м. 
24.08.04 до г. Сочи на момент окончания 
регистрации оставалось примерно сто 
свободных мест, представитель авиаком-
пании «Сибирь», то есть я, выполнил одну 
из своих основных профессиональных 
обязанностей, а именно переброниро-
вал авиабилет на имя Джебирхановой, 
поставив в нем обязательную в таких 
случаях отметку о перебронировании, в 
соответствии с нормативными актами 
авиакомпании «Сибирь». И таким об-
разом юридически принял к перевозке 
пассажира с фамилией Джебирханова на 
вышеуказанный авиарейс.

В суде, да и сейчас, я настаивал и 
настаиваю, что абсолютно не превысил 
своих полномочий. Я высокопрофес-
сионально и добросовестно выполнил 
свою работу. Совершенно очевидно, что 
получение или неполучение мной одной 
тысячи рублей от Арутюняна никак не 
могло повлиять на перебронирование 
авиабилета. Этот факт доказывает и то 
обстоятельство, что одну тысячу рублей 
от Арутюняна я принял гораздо позже 
перебронирования авиабилета на имя 
Джебирхановой: спустя 2 часа и 15 ми-
нут после того, как все уже состоялось, 
Арутюнян в принципе мог мне ничего не 
передавать. Да и самих денег (переданной 
купюры достоинством 1000 рублей) в 
качестве вещественного доказательства 
в материалах уголовного дела не было — 
после трагедии мы с коллегами пошли в 
церковь, и я там эти деньги оставил.

Не фигурировали бы в материалах 
сведения о вышеупомянутой злосчаст-
ной тысяче рублей, мне вообще нечего 
было бы инкриминировать.

Однажды мой друг спросил меня: «А 
зачем вообще Арутюнян дал тебе эту тыся-
чу, да еще и через два с лишним часа после 
перебронирования авиабилета?» Я ему от-
ветил: «Точно не знаю, вопрос больше не 
ко мне, а к нему. Не исключаю, что таким 
образом он хотел наладить со мной кон-
такт, так сказать «завязать дружбу, на буду-
щее». А может быть, и потому, что так было 
заведено, причем не только в аэропорту, но 
и далеко за его пределами. Думаю, ни для 
кого не секрет, что в то время, в масштабах 
целой страны, мы все кого-то «благодари-
ли», а кто-то «благодарил» нас».

П 
римечательно, что сегодня любой 
авиабилет вообще может купить 
кто угодно, в электронном виде, 

не выходя из дома, в том числе и потен-
циальные террористы. И предотвра-
щение проникновения террористов и 
преступников на борт воздушного судна 
тогда (как и сейчас) являлось и является 
обязанностью непосредственно службы 
авиационной безопасности аэропорта, 
а также правоохранительных органов и 
спецслужб. Причем, следует заметить, 
право досмотра пассажиров в зоне спе-
циального контроля имеет только служ-
ба авиационной безопасности. Даже 
милиция в 2004 году за спецконтроль не 
отвечала.

Эти факты, конечно, были извест-
ны Генеральной прокуратуре. Но были 
нужны хоть какие результаты, и немед-
ленно — так что им понадобилось это 
дело о коммерческом подкупе. Правда, 
тут у следствия возникло препятствие — 
уголовное дело по статье «коммерческий 
подкуп» могло быть возбуждено только 
по заявлению в правоохранительные 
органы от коммерческой организации, в 
которой я на тот момент работал, или с 
ее согласия. Но авиакомпания «Сибирь» 
наотрез отказалась подавать на меня за-
явление, а также не дала своего согласия 
на мое уголовное преследование.

Тогда следователями и юристами 
Генеральной прокуратуры была приду-
мана и впоследствии реализована замыс-
ловатая схема.

В «большом» деле (о теракте) я имел 
статус свидетеля. Если из свидетеля я 
превращался в подозреваемого в пособ-

«Меня 
назначили 

ответственным 
за теракт»

Николай КОРЕНКОВ:

24 августа 2004 года террористки-смертницы 
взорвали в воздухе два пассажирских самолета. 

Погибли 89 человек. Десять лет спустя в редакцию 
«Новой» с «открытым письмом к российской 

общественности и государству» обратился 
Николай Коренков, объявленный поначалу главным 

пособником террористов. Публикуем его письмо

Авиакомпания «Сибирь» наотрез отказалась 
подавать на меня заявление, а также не дала 
своего согласия на мое уголовное 
преследование «
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ничестве террористам, это позволяло 
арестовать меня без предъявления об-
винения на 30 суток. (В других случа-
ях у следствия есть только 10 суток на 
то, чтобы предъявить арестованному 
официальное обвинение.) Выигранное 
время дало возможность разработать и 
предъявить мне проходное обвинение 
по «большому» делу — в пособничестве 
терроризму и — до кучи — коммерческом 
подкупе. Это позволило в дальнейшем 
выделить материалы, касающиеся меня, 
в отдельное производство. И уже в новом, 
«маленьком» деле с меня сняли обвине-
ния в пособничестве терроризму, оставив 
обвинение исключительно в «коммер-
ческом подкупе». Так следствие получило 
возможность преследовать меня в качест-
ве обвиняемого в коммерческом подкупе, 
без необходимости получения заявления 
от авиакомпании «Сибирь», так как «ма-
ленькое» дело (о коммерческом подкупе) 
было НЕ ВОЗБУЖДЕНО, а ВЫДЕЛЕНО 
из материалов ранее возбужденного 
«большого» дела (о теракте).

К 
ак-то моя супруга (я женат, у меня 
двое малышей — мальчик, ему 
четыре года, и девочка, ей один 

годик) задала мне интересный вопрос: 
«А боялся ли ты, что обвинение в по-
собничестве терроризму оставят?» Я ей 
рассказал, как после предъявления мне 
обвинения в пособничестве терроризму 
на выходе из допросной комнаты я спро-
сил у следователя: «Все будет хорошо?» И 
он, помолчав, ответил: «Тебе надо просто 
все это пережить…»

Время шло неторопливо. Спустя че-
тыре месяца пришел день, когда с меня 
сняли обвинение в пособничестве. В ту 
минуту я очень обрадовался, мой адвокат 
Фролов В.А. тоже. Следователь следс-
твенной группы увидел все это и с не-
поддельной улыбкой спросил: «А вы что 
думали, будет как-то по-другому?» Я от-
ветил: «Учитывая, что я сейчас нахожусь 
здесь, в «Лефортово» (СИЗО ФСБ РФ), 
под следствием у Генеральной прокура-
туры за «взятку» в одну тысячу рублей, я 
мог думать что угодно!»

Конечно, да, мне было страшно.
Меня все кому не лень обвиняли в 

том, что я провел смертницу на борт 

самолета. Но записи с камер видео-
наблюдения в моменты прохождения 
террористками-смертницами контроля 
безопасности почему-то не были обна-
родованы. Вспомните, после всех страш-
ных терактов такие записи непременно 
появляются в СМИ. А в моем случае 
вместо этого усиленно велась лживая 
пропаганда о том, что якобы у меня был 
«секретный ключик» от «секретной двери 
(выхода в стерильную зону)» и что буд-
то бы Джебирханова с моей помощью 

миновала и процедуру регистрации, и 
спецконтроль…

Все это неправда. Джебирханова, 
абсолютно без моего участия, прошла 
процедуру досмотра в секторе «С», 
специального контроля безопасности. 
Последующую процедуру, посадку в са-
молет, Джебирханова также прошла без 
какого-либо моего участия. Но СМИ 
вновь и вновь транслировали ложь. Быть 
может, дело было не только в рейтингах? 
А в том, что чей-то бизнес попал под 
угрозу? И необходимо было «перевести 
стрелки» (на меня), отвлечь общество от 
реальных обстоятельств, позволивших 
террористкам-смертницам реализовать 
преступный умысел бандитов?

По сути, на меня была организована 
самая настоящая травля, а о частной 
коммерческой структуре — службе авиа-
ционной безопасности (САБ) аэропорта 
«Домодедово», не говорилось ни единого 
слова. О ней вообще как-то позабыли. 
А ведь именно сотрудники службы ави-
ационной безопасности (и это, кстати 
говоря, ко всему прочему, являлось плат-
ной услугой для авиакомпаний «Сибирь» 
и «Волга-Авиаэкспресс») проводили пер-

сональный, так называемый тактильный 
досмотр Джебирхановой и Нагаевой, но 
по неизвестной мне причине так и не 
нашли оснований для проведения лич-
ного досмотра террористок-смертниц — 
тщательного, в отдельной комнате. 
Это, вероятно, могло бы предотвратить 
двойной теракт. Однако СМИ даже не 
задавались таким вопросом. Умалчивали 
и о том, что, оказывается, по закону — 
Уголовному кодексу РФ, сотрудников 
САБ невозможно привлечь к уголовной 

ответственности по статье «преступная 
халатность», поскольку они не являются 
должностными лицами.

С 
праведливости ради хочу за-
метить, что трагедия, подоб-
ная случившейся в 2004 году, 

вполне вероятно, могла бы произойти 
и при вылете самолетов из любого дру-
гого аэропорта страны. На мой взгляд, 
нечестно будет утверждать, что служба 
авиационной безопасности, конкретно 
аэропорта «Домодедово», была хуже, чем 
в других аэропортах.

Нужно признать: в крупных аэропор-
тах страны многое с тех пор изменилось в 
лучшую сторону — появились специаль-
ные рамки на входах, сверхсовременное 
оборудование и так далее, но, как мне 
представляется, основная проблема — 
человеческий фактор, к сожалению, так 
и осталась до конца не решенной. Дело 
в том, что сейчас сотрудники службы 
авиационной безопасности, по обще-
российскому законодательству, как и 
прежде, не несут уголовной ответствен-
ности по статье «преступная халатность». 
Чтобы ни случилось, их могут привлечь 

к уголовной ответственности только за 
умышленное преступление, а преступная 
халатность — не умышленное деяние. 
Даже если, не дай Бог, произойдет захват 
самолета с помощью оружия или подрыв 
взрывным устройством, сотрудникам 
САБ может грозить, в худшем случае, 
всего-навсего увольнение. Считаю, что 
такое положение дел как минимум по-
рождает у них безответственность и чувс-
тво полной безнаказанности. Уверен, 
сотрудникам САБ необходимо придать 
особый статус и приравнять их к долж-
ностным лицам. Они должны отвечать 
перед законом. Полномочиями по над-
зору в этой сфере, на мой взгляд, необ-
ходимо наделить Федеральную службу 
безопасности РФ или Генеральную про-
куратуру РФ. В противном случае службу 
авиационной безопасности необходимо 
полностью упразднить, а ее функции и 
обязанности передать государству, на-
пример, Министерству внутренних дел 
РФ или Министерству обороны РФ.

Все это может быть также примени-
мым к водному транспорту, ко всем видам 
наземного транспорта, метрополитену и к 
охране мест массового скопления людей. 
Все без исключения, кто берется обеспе-
чивать безопасность граждан, должны 
отдавать себе отчет в том, что отвечают за 
жизни людей. Должны четко понимать, 
что в случае ненадлежащего исполнения 
своих должностных обязанностей понесут 
за это уголовную ответственность.

С такой законодательной инициа-
тивой через это письмо, в надежде на 
скорейшее устранение многозначимого 
пробела в системе авиационной безо-
пасности страны, я обращаюсь к прези-
денту Российской Федерации Владимиру 
Владимировичу Путину.

Кроме того, я обращаюсь ко всей 
российской общественности с предло-
жением о начале сбора подписей в под-
держку вышеизложенной законодатель-
ной инициативы.

Николай КОРЕНКОВ

Полный текст письма и документы — 
на сайте «Новой»

25.08.2004. Обломки самолета
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Сотрудники службы авиационной 
безопасности, по общероссийскому 
законодательству, как и прежде, не несут 
уголовной ответственности по статье 
«Преступная халатность» «
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санкционный смотритель

«Новая» продолжает мониторить 
цены на еду в разных 
регионах страны, которые, 
по бесчисленным заявлениям 
властей всех уровней, не должны 
были вырасти после введения 
нашей страной «вежливых» 
антисанкций.

Но реальность далека от пресс-
релизов. Как сообщают 
наши собкоры, рост есть, 
и по некоторым позициям — 
весьма существенный. 
Так, в Омске всего за неделю 
в некоторых торговых точках 
замороженные куры подорожали 
на 23%, сыр «Ольтермани» 
и слабосоленая семга на 15%; 
итальянские яблоки «Грени 
Смит» подскочили в цене сразу 
на 82% (ну это понятно, их еще 
год на прилавках не увидят). 
А вот почему пошли в рост 
персики из Узбекистана (53%) 
или сербские яблоки (24%), 
решительно непонятно.

Во Владивостоке, омываемом 
водами Тихого океана, 
с прилавков исчезла семга. 
Сократился ассортимент 
этого товара и в Ростове-на-
Дону, в других регионах, как 
и предсказывали эксперты, 
выросла цена. Та же судьба, 
очевидно, ожидает и сыры, 
значительную часть которых 
Россия импортировала из Европы.

Королевство 
кривых ценников
Если товар не подорожал, значит, он просто исчез с прилавков

Санкт-Петербург

Чиновники признали 
рост цен

Повального изменения цен на минув-
шей неделе в Петербурге не произошло, за 
исключением подорожания копченой кол-
басы (на 25—30%), импортных сыров (на 
30—40%) и яиц (всех категорий — на 8—10 
руб.). Из ассортимента самых популярных 
у населения торговых сетей («Семья», 
«Пятерочка», «Дикси») полностью исчезла 
свежая рыба, причем не только красная 
(семга, форель, горбуша), но и белая (хек, 
щука, треска, минтай). В таких гипермарке-
тах, как «Лента», Prizma, «Перекресток», 
«О’Кей», красная рыба есть, но не всегда 
и в гораздо меньшем количестве, чем рань-
ше. Между тем петербургские чиновники 
на днях заявили, что именно крупные сети 
(как минимум — «Лента» и «О’Кей») су-
мели договориться об увеличении в три 
раза поставок рыбы из Мурманска. Но, 
как объяснили «Новой» сами сетевики, 
эти поставки начнутся не раньше середины 
сентября. Напомним, что ретейлеры еще в 
начале августа предупреждали: запасов 
импортной пищевой продукции, попавшей 
под санкции, в сетевых магазинах и на оп-
товых торговых предприятиях Петербурга 
хватит на срок от двух недель до месяца. 
На прошлой неделе городские власти так-
же отрапортовали о замещении поставок 
мяса: в частности, если свинину в Петербург 
раньше привозили из Бельгии, Голландии, 
Норвегии, то теперь ждут из Бразилии, 
Сербии. Однако первая же партия серб-
ской свинины — 135 тонн, прибывшая в 
северную столицу 21 августа, оказалась 
непригодной к употреблению. По сооб-
щению Россельхознадзора, в мясе были 
обнаружены вредные вещества — свинец 
и др. В итоге 49 тонн свиной грудинки, 
44 тонны свиного шпика, 23 тонны свиной 
печени и более 19 тонн свиного жира вер-
нули обратно в Сербию. Также специалис-
ты Россельхознадзора с опасением ждут 
поставок из Бразилии: на бразильских 
мясных предприятиях используют ракто-
памин — кормовую добавку для увеличе-
ния мышечной массы у свиней и крупного 
рогатого скота, запрещенную во многих 
странах мира.

Не изменились за последние дни цены 
на овощи и фрукты, правда, пропали с при-
лавков польские яблоки и испанские апель-
сины и персики (иссякли запасы). Яблоки 
и персики теперь везут  из Краснодара и 
Средней Азии.

И главное. Чиновники официально 
признали общий рост цен на продукты 
питания в мегаполисе, объяснив, что он 
связан с высокой зависимостью от импор-
та многих товаров. По оценкам городско-
го комитета по экономической политике 
и стратегическому планированию, с на-
чала августа рост цен на продовольствие 
в Петербурге составил 10%. Однако 
это явное преуменьшение. По данным 
Союза потребителей Петербурга, после 
введения санкций в городе выросли цены 
на свинину (на 23,5%), на говядину (на 
29,5%), на курицу (на 25,8%), сахар по-
дорожал на 16,5%, молоко — на 18,5%, 
картофель — на 52,7%.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Сколько стоит еда в разных регионах России прямо сейчас

Наименование 
товара

Санкт-
Петербург Ростов-на-Дону Омск Красноярск Владивосток

Молоко 3,2% 58—65  34—72 43 54,99 70 

Сыр «Валио» 
плавленый

- - 75 (200 г)        169,87 (400 г) -

Сливочное масло 
«Валио» (82%)

202 - 85 (200 г) 119,98 -

Сыр 
«Ольтермани» 
коричневый

814 500—680 512 596 -

Семга 
слабосоленая

1440 664—1200 1195 1493 -

Куры (бедра) 181 116—160 166 179,90 234

Говядина (стейк) 429 520—940 430 375 460

Говядина 
(лопатка)

379 340—420 395 289 480

Курица 
(замороженная)

251 84—104 140 129—136 180

Красный сладкий 
перец 

246 30—240 44 89,97 100 

Персики (Россия, 
Средняя Азия)

130 70 115 129 175

Апельсины (ЮАР) 75 75 70 59,98 84 

Яблоки (Россия, 
Средняя Азия)

От 45 48,5 89
40

от 60 

Оливки черные 
(Испания)

85 30—450 210 160 (420 г) 55—75

Оливки зеленые 
(Испания)

68 30—450 - - 55—75

Свинина (окорок) 369 270—370 350 315 284

Колбаса 
«Сервелат»

540 200—965 350 1099,80 650

Сыр «Бри» 
(Франция)

1200 1000—1400 601 1110 -

Подготовили Георгий БОРОДЯНСКИЙ, Виктория МАКАРЕНКО, Андрей ОСТРОВСКИЙ, Нина ПЕТЛЯНОВА, Алексей ТАРАСОВ
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люди/семья

— Н 
а новом сайте департа-
мента социальной защи-
ты населения Москвы 

«Усынови Москва.ру» приведены цифры: 
«За последние годы количество сирот в 
стране снизилось со 130 до 99 тысяч». 
С чем вы это связываете?

— Это и существенные изменения 
в государственной политике, и, самое 
главное, изменение отношения общества 
к этому вопросу.

— После принятия «закона Димы 
Яковлева» внимание общества к проблеме 
активизировалось. А не может быть так, 
что определенная часть усыновителей или 
приемных семей стала таковыми на волне 
патриотизма?

— Честно сказать, слабо себе это 
представляю. Это же не лозунг какой-
то отстаивать надо таким способом, а 
очень личный жизненный выбор сде-
лать. Я часто встречаюсь с приемными 
семьями и вижу мотивацию этих людей, 
поверьте, они понимают, что берут ре-
бенка ради возможности дать ему семью 
и помочь стать личностью.

— А как изменилось само общество пос-
ле принятия «закона Димы Яковлева»?

— Во-первых, заметьте, общество 
весьма резко отреагировало на него — у 
людей есть очевидная потребность в гу-
манизации жизни.

Я более 20 лет занимаюсь вопросами 
усыновления, и процесс международного 
усыновления мне знаком. Там тоже не все 
просто, и бывают ситуации неоднознач-
ные и трагические, связанные с гибелью 
детей. Но если подытожить, то в Америку, 
к примеру, у нас 70 тысяч детей было 
усыновлено, это, считай, 700 детских 
домов закрыто. И большое человеческое 
спасибо за это. И если общество отре-
агировало на «закон Димы Яковлева» 
резким подъемом интереса к сиротам, то 
можно считать, что этот закон произвел 
и такой побочный положительный эф-
фект. Ребенку ведь все равно, где жить, 
ему мама с папой нужны.

— Сколько детей усыновляют, а сколь-
ко берут под опеку?

— Примерно 10—11 процентов детей 
усыновляют, остальные уходят в прием-
ные семьи, и там существует большой 
процент родственной опеки. И надо 
сказать, что именно из родственной 
опеки идет большой процент возврата 
детей. Стандартная ситуация: бабушка с 
дедушкой берут под опеку внучку, от ко-
торой отказались собственные пьющие 
родители. Они хотят ее вырастить, и все 
идет хорошо, пока не наступает подрос-
тковый возраст и соответствующие воз-
расту проблемы. Бабушка с дедушкой к 
этому времени стареют, и им становится 
сложно справляться с ребенком. Они и 
возвращают внучку в детдом.

— Вы говорите, что большинство лю-
дей сейчас предпочитают брать детей под 
опеку, хотя с человеческой точки зрения 
ребенку психологически комфортнее быть 
усыновленным. А так вроде он получает 
семью на время, до совершеннолетия? Чем 
мотивируют люди такую форму?

— Материальной и финансовой под-
держкой. Исключительно этим. Когда 
человек усыновляет ребенка, государство 
ничего не выплачивает ему, когда берет в 
приемную семью, получает ежемесячную 
выплату — в Москве, например, это око-
ло 40 тысяч рублей. При этом я уверен, 
что если бы столько же платили в случае 
усыновления, то люди бы усыновляли. 
Ведь, по сути, после совершеннолетия 
ребенка, когда вроде бы и контракт с 
государством на воспитание формально 
заканчивается, дети продолжают жить в 
семьях, они уже родные люди.

— А для ребенка это разве не травма, 
когда он понимает, что его взяли не навсег-
да, а на время?

— Поверьте, не влияет юридический 
статус приема в семью на человеческие 
отношения. Дети вообще в это не вника-
ют. Ребенка взяли в семью, через очень 
короткое время он начинает называть 
приемных родителей мамой и папой — 

вот для него это и есть его «юридический 
статус».

— На вашем сайте есть цифры — за 
полгода в Москве 271 ребенок нашел 
приемную семью, 810 взяли под опеку, а 
108 усыновили. Это на 70% больше, чем 
в прошлом году. С чем связываете?

— В Москве сегодня создана струк-
тура полного цикла по подготовке и 
сопровождению семей. Для Москвы это 
революционные преобразования. Всего 
несколько лет назад в городе было 150 
приемных семей — сейчас 14 тысяч.

— Судя по тому, что вы рассказыва-
ете, подавляющее число детей-сирот — 
это социальные сироты. То есть это дети 
с тяжелым прошлым, в котором были и 
пьющие родители, и недоедание, и психи-
ческие травмы.

— Есть такая проблема. Она неизбеж-
на, когда у людей есть ожидание того, что 
они берут ангелочка домой. Очень часто к 
ребенку со сложной психикой приемные 
родители примеряют идеальную кар-

тинку. А ребенок, попав в семью, может 
начать кричать, биться головой об пол, 
устраивать истерики в магазине, драться в 
школе. Для неподготовленных родителей 
это сигнал того, что им подсунули брако-
ванный «товар», и они несут его в детский 
дом со словами: «Вы нам говорили, что 
это ребенок с хорошим характером, а он 
оказался невменяемым». И это становит-
ся жуткой травмой для ребенка. 

— А какие еще симптомы в обществе 
говорят о том, что культура усыновления 
меняется?

— Особенно это заметно в семьях, ко-
торые несколько лет назад брали ребенка 
и сейчас опять хотят сделать это. Они 
говорят: «Тогда к нам даже близкие люди 
относились как к сумасшедшим, а сейчас 
мы слышим: «Какие вы молодцы».

— Но тем не менее государство пред-
лагает новые бонусы. Например, семье, 
в которой больше пятерых приемных де-
тей,  выделяют квартиру. А нет ли риска, 
что найдутся такие люди, которые из-за 
квартиры возьмут этих детей в семью? Как 
отслеживать мотивы?

— Но это все же не автоматическая 
система: взял детей — и тут же получил 
квартиру. Система контроля и подго-
товки приемных родителей фильтрует 
людей. Бывает, что потенциальный ро-
дитель проходит школу приемных роди-
телей, а положительных рекомендаций 
от педагогов и психологов не получает. 

Бывают ситуации, когда в очень пре-
успевающие семьи брали детей. И эти 
люди вообще не интересовались разме-
ром выплат. А в реальности оказывалось, 
что семья на грани развода и ребенка они 
решили взять, чтобы попытаться скле-
ить свои отношения. Естественно, что 
ребенку там стало плохо, несмотря на 
то, что он жил в особняке, который был 
больше, чем его детский дом. И ребенка 
в итоге вернули.

Я почему об этом говорю: финансы 
все-таки не главное.

— На сайте «Усынови Москва.Ру» я 
обнаружила, что много подростков ждут 
свою семью. Но ведь известно, что взрос-
лым детям крайне тяжело найти родите-
лей. На что вы рассчитываете, публикуя 
их данные?

— Большое число подростков в банке 
данных говорит о том, что москвичи ста-
ли очень активно устраивать в семьи ма-
леньких детей. Старших детей не берут, 
у инвалидов, давайте говорить честно, 
очень мало шансов. Вот в московском 
банке данных на сегодня 68% детей — это 
дети старше 13 лет, 40% — это инвалиды. 
А публиковать данные всех детей мы 
обязаны, даже понимая, что их шансы 
минимальны.

— Какие ресурсы вы используете, что-
бы агитировать потенциальных родителей 
брать и таких детей? И возможно ли это 
рекламировать?

— Я не считаю, что в случае с устройс-
твом ребенка-инвалида или подростка 
нужно кричать: «Возьмите ребенка!» Это 
очень сложно, очень тяжело. Здесь на 
простой рекламе не проедешь. Пока я 
вижу один реальный способ, как мотиви-
ровать людей брать в семью ребенка-ин-
валида. Этот способ заключается в работе 
с теми волонтерами, которые уже рабо-
тают с такими детьми. Ведь чаще всего 
берут таких детей именно волонтеры, 
работа с такими детьми подтолкнула их к 
этому выбору. И что меня поражает: они 
чаще всего не просто берут ребенка под 
опеку, а становятся усыновителями.

— Вы пропагандируете усыновление 
как некий социальный стандарт. А надо 
ли это делать? 

— Я понимаю, о чем вы. У нас стра-
на героического сознания, и если наш 
человек задастся целью, то преодолеет 
все. И все-таки я считаю, что акцен-
тировать эту тему в обществе стоит. Я 
начинал заниматься изучением опыта 
международного усыновления в 90-х. И 
у меня возник еще тогда вопрос: почему 
у них это считается делом общественно 
значимым, позитивным, а у нас в 90-е 
годы оставалась актуальной тайна усы-
новления. У нас женщина подушечку 
на животе несколько месяцев носила, 
имитируя беременность, чтобы люди не 
заподозрили в усыновлении. Я был сви-
детелем того, как в 92-м году в Самарской 
области, в первом центре усыновления, 
рыдали женщины с подушками на жи-
вотах. У них срок подходит «рожать», 
а ребенка им еще не подобрали в доме 
малютки.

У нас это казалось обществу чем-то 
постыдным, говорящим о своей внут-
ренней несостоятельности: «Ты что, не 
можешь своего родить?» И еще более по-
дозрительно, если есть свой, зачем брать 
из детского дома? Я сейчас ужасно горд, 
что у нас ситуация стала меняться.

Наталья ЧЕРНОВА

6 сентября в Государственном Кремлев-
ском дворце состоится награждение но-
минантов первой Московской городской 
премии за вклад в развитие семейного ус-
тройства детей-сирот «Крылья аиста». 
Премия учреждена департаментом соц-
защиты столицы.

Возьми свое 
сложное счастье
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Руководитель 
интернет-портала 
«Усыновите.ру», 
директор Центра 
развития социальных 
проектов 
Армен Попов 
рассказал «Новой», 
как в обществе 
меняется отношение 
к усыновлению
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опыт частного сопротивления

О 
смачкин поддубровский 
остер на язык, но добро-
душен, на любой конф-
ликт  реагирует с иронией, 
что зачастую позволяет 
вводить в ступор много-

численных врагов. Без шуток Осмачкин 
относится лишь к собственному ремес-
лу — деревообработке. И в этом тоже (до 
недавнего времени) отличался на общем де-
ревенском фоне — был «зажиточным» (своя 
лесопилка, трактор и КамАЗ). Но когда в 
2007 году вышел на полный цикл — то есть 
мог самостоятельно покупать лес, обраба-
тывать его, грузить и отвозить покупателям 
уже готовые пиломатериалы, — некие (фа-
милии, конечно, известны — и не только 
Осмачкину) сотрудники милиции вышли 
на него с предложением покрышевать его 
незатейливый бизнес. Отказался. Что ни-
кого, конечно, в восторг не привело.

На пилораму обрушились проверки (в 
месяц по восемь раз), а на Осмачкина — 
административные штрафы, обыски (по 
подозрению в хулиганке) и даже админист-
ративные задержания. Но как-то удавалось 
успешно судиться, и так бы, быть может, 
от него и отстали, если бы он замолчал. 
Но Осмачкин не только принялся писать 
жалобы в Москву, а еще взял и организо-
вал в Усмани — прямо в 50 метрах от суда и 
прокуратуры (наглость какая) — бесплатное 
юридическое агентство, чьими услугами 
в большей степени пользовалась сельская 
молодежь, у которой со времен Анискина 
отношения с властями не клеились, а уж 
теперь — без анискиных — и подавно. Ребят 
призывного возраста повадились регуляр-
но опрашивать на предмет причастности 
к несуществующим кражам, обыскивать, 
ничего не находя, но иногда все равно за-
держивать.

Осмачкин, который специально пос-
тупил на заочное отделение воронежского 
юрфака, помогал им выигрывать суды. 
Контора называлась «Поддубровское 
юридическое агентство». Вывеска, к кото-
рой Осмачкин приделал красную подсвет-
ку из маленьких фонарей, «чтоб в глаза 
бросалась», гласила: «Представительство 
интересов в суде по уголовным, граж-
данским, административным делам. 
Составление жалоб, исковых заявлений, 
обращений в любые органы власти, в 
Европейский суд по правам человека. 
Правозащитная помощь пострадавшим 

от произвола представителей власти 
(полиции, органы прокуратуры, суда), 
консолидация граждан, общества в про-
тивостоянии коррупции, бюрократии, 
должностному произволу. Общественный 
контроль за действиями представителей 
власти под эгидой Международных и 
Российских правовых организаций».

Несколько поджогов 
и разбойный налет

Без малого через месяц юридичес-
кую контору Осмачкина сожгли. Дотла. 
Пожарная сигнализация почему-то была 
отключена. Уголовное дело по факту под-
жога закончилось ничем, несмотря на то 
что незадолго до этих событий забросали 
«коктейлями Молотова» и только что пос-
троенный коттедж Осмачкина. Уголовное 
дело не возбуждали три месяца, и сейчас, 
спустя полтора года, следствие еще только 
устанавливает причину возгорания. Затем 
сожгут машину. Средь бела дня вывезут и 
украдут пилораму… Но сотрудники поли-
ции опрашивали знакомых Осмачкина 
не на предмет поиска злоумышленников, 
а для того, чтобы раздобыть показания 
против него в причастности к правона-
рушениям. Потом зачастят к нему само-
му — требовать документы на трактор 
и КамАЗ — а вдруг они украденные? Да 
ладно — трактор, хотели увидеть правоу-
станавливающие документы на лопату. И, 
не получив разрешительные бумаги, арес-
товывали имущество — однажды пару бо-
тинок прихватили. Когда Осмачкин через 
суд признал очередной обыск незаконным, 
ботинки вернули — на два размера меньше, 
чем были, и оба разные… Вернули и трак-
тор с КамАЗом, но сломанные.

«Думал, запью», — признается 
Осмачкин. Но не запил, и выкурить его 
из деревни не получалось: он  продолжал 
писать жалобы в Следственный комитет 
и Генпрокуратуру. И к 2013 году ситуация 
стала уж столь вызывающей, что даже ак-
куратные липецкие СМИ не могли обой-
ти ее стороной. Писали, как весной 2013 
года Поддубровка пережила налет: за одну 
ночь, 5 апреля, сожгли дом, два автомоби-
ля, обстреляли пулями и картечью баню, 
в которой в тот момент находились люди, 
включая Осмачкина, и две машины, при-
чем в одну из них стреляли тогда, когда 

она двигалась по сельской улице. Все по-
ходило на акцию устрашения. Слава богу, 
никто не пострадал. Но ЧП странным 
образом не попало в криминальную свод-
ку. Более того, о произошедшем ничего 
толком не знало и руководство областной 
полиции, его представители лишь давали 
понять СМИ: одна бандгруппировка, мол, 
что-то не поделила с другой. Итог: ника-
ких уголовных дел, а Осмачкина с пода-
чи властей в областных СМИ окрестили 
«криминальным авторитетом».

— Не бандит я. А Робин Гуд, — гово-
рит мне он. — Понимаете, менталитет 
периферии намного отличается от мен-
талитета жителей крупных городов. То, 
что человек может что-то отстоять через 
закон, здесь такого не понимают. Что та-
кое правозащитник — тоже. Не заведено 
в Поддубровке было, что по закону можно 
отстаивать свои права.

Осмачкин — 
оружейный барон

В одной из жалоб в Генпрокуратуру 
поддубровский Робин Гуд среди проче-
го писал: «Поскольку люди, живущие в 
деревне, не могут получить защиту от ор-
ганов местной власти, а их уничтожают, 

поэтому они оставляют за собой право 
защищаться самим со всем имеющимся 
у них оружием». И полицейские нагря-
нули к Осмачкину — искать оружие (он 
в тот момент был на сессии в Воронеже). 
Автоматчики в масках с собаками заходи-
ли в дома к его знакомым, клали на пол 
всех, включая старух. Оружия, конечно, 
не нашли. А Осмачкин вновь через суды 
признал обыски незаконными. Ответка 
была оперативной: обыск по факту кражи 
компьютеров из сельсовета.

— Да много чего было. Как-то мне в 
ходе обыска втихаря подложили в коробку 
из-под коньяка электрошокер. Один якобы 
«находит», спрашивает, откуда это у меня. 
А другой полицейский вдруг: «Так это же 
мой электрошокер!» Я им говорю: «Вы, 
ребята, уж разберитесь…» «Я 16 обысков 
признал незаконными», — говорит он. 
Правда, иногда, признается, сдавали нервы. 
Однажды потащил судью за мантию, «когда 
она начала отказывать во всех ходатайствах 
и пошла на решение по односельчанину, ко-
торого я защищал. Я говорю ей: «Тормози!» 
За грубое поведение меня на один день от-
странили от процесса. Ну, по-божески…»

Т яжелее всего было с защитой 19-лет-
него Ивана Труфанова — того, чью баню 
обстреляли, а автомобиль сожгли. Когда-
то Осмачкин дружил с отцом Труфанова, 
но тот уехал в Москву и попросил друга 
присмотреть за сыном. И Осмачкин, и 
Труфанов до сих пор предполагают: в апреле 
2013 года налет в селе устроили сотрудни-
ки полиции — якобы мстили за инцидент 
двухлетней давности. Тогда, в День города 
Усмань, 17 сентября 2011 года, возле сель-
ского кафе Поддубровки произошла стычка 
между Труфановым и руководителем ОРЧ 
Усманского ОП Александром Фроловым. 
Как следует из жалоб Труфанова в СК, 
Фролов открыл салон машины Труфанова, 
ударил его кулаком по лицу, затем вытащил 
из салона и поволок за кафе, но тот вырвал-
ся и убежал.

Заявлениям Труфанова и Осмачкина о 
возбуждении уголовного дела в отношении 
Фролова в прокуратуру Усманского района 
и в представительство СУ СК по Липецкой 
области хода не давали полгода. И только 
когда жалобы достигли Москвы, липецкий 

СК возбудил дело в отношении господина 
Фролова (причинение легкого вреда здо-
ровью) и отстранил его от службы на время 
расследования. Именно эта победа, как 
мне представляется, впоследствии обер-
нется для Осмачкина и Труфанова боль-
шими проблемами. Но это будет потом, а 
пока Осмачкин отправится за помощью к 
липецким правозащитникам. «Они обсуж-
дали планы своей работы, рассказал им, 
они: ох, ах, напечатали обращение в ФСБ, 
пошли в липецкое управление, а там один 
орел сказал им про меня: «Так это ж бандит. 
Его посадят скоро!» То есть ФСБ уже мной 
заинтересовалась. Мне не по себе стало. И 
я решил ехать в Москву».

Приключения Осмачкина 
в столице

В офисе движения «За права человека» 
Осмачкин появился именно в тот день, 
когда его сотрудников вместе с Львом 
Пономаревым вышвыривали на улицу 
приставы. Что, увидев подобную чудную 
картину, сделал бы обычный деревенский 
человек, пришедший просить помощи у 
тех, кто нуждался в ней сам? Плюнул бы и 
развернулся. Но Осмачкин лишь хмыкнул, 
и остался в офисе на все 12 часов, в тече-
ние которых движение держало оборону. 
Когда же всех выкинули и дело дошло до 
Осмачкина, то на предложение человека 
в форме «лишние — отсюда до свидания», 
ответил: «Кто здесь лишние? Я представи-
тель с региона». И через несколько секунд 
с помощью приставов вылетел на улицу — 
вернее, на газон, где сидели все насиль-
ственно депортированные, подсчитывая 
синяки и дырки на одежде.

— …Полицейские, сотрудники ЧОПа 
у офиса… Каналы в окна с микрофонами 
лезут, программа «Чрезвычайное проис-
шествие» даже приехала… Лукина не пус-
кают… — вспоминает Осмачкин. — Это же 
родная для меня ситуация была! Только на 
более высоком уровне.

Когда все устаканилось (движение 
приютили друзья-коллеги), Осмачкин 
явился к Пономареву, рассказ о противо-
стоянии с властями впечатлил. Движение 

Робин Гуд 
Чем обернулась попытка сельского жителя 

А через месяц 
юридическую контору 
Османчкина сожгли. 
Дотла. Пожарная 
сигнализация 
почему-то была 
отключена. Уголовное 
дело по факту 
поджога 
закончилось ничем «

«
Вообще-то ничего сверхудивительного в селе Поддубровка Усманского 
района Липецкой области не произошло, если смотреть на все обобщенно. 
Да и не могло: обычное российское село, часть жителей пьет, часть работает — 
из тех, кто не уехал в город. Но живет в Поддубровке такой Андрей Осмачкин. 
48 лет. Фактурный. Девиз: «Лакейство у нас везде и всюду. Единицы, кто 
может стоять гордо». Хотя, наверное, в каждой деревне есть свои Осмачкины: 
жители их недолюбливают за то, что «им больше всех надо», но как 
приспичит — бегут за советами именно к ним, Осмачкиным.

Андрей Осмачкин Андрей Осмачкин 
на месте своего на месте своего 

сгоревшего коттеджасгоревшего коттеджа
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стало оказывать ему правовую помощь, 
сделав при этом еще и своим экспертом. 
«Я прям воспрял духом. Вера какая-то 
появилась», — и обновленным он вернулся 
в Поддубровку, чтобы, по его выражению, 
«с новыми силами расшатывать правоох-
ранительные органы» — то есть защищать 
сельчан. А еще через полгода у кого-то 
окончательно сдадут нервы. Осмачкина 
арестуют.

Злостные угонщики, 
или Жертвы телепатии

«У задержанного в Липецкой облас-
ти угонщика оказалось выданное Львом 
Пономаревым удостоверение правоза-
щитника», — информировал население 
липецкий новостной портал. Осмачкина 
обвинят в том, что вечером 31 декабря 2013 
года он вместе со знакомым, находясь в го-
роде Ельце, «забрался в чужой автомобиль, 
попытался на нем скрыться, но был задер-
жан с поличным». Знакомым оказался тот 
самый Иван Труфанов, из-за которого от-
странили главу усманской полиции (через 
некоторое время после ареста Осмачкина 
и Труфанова уголовное дело в отношении 
господина Фролова прекратят).

Дело по угону инициировал отдел по 
борьбе с бандитизмом города Липецка. 
Версия полиции такова. Потерпевший 
Мамедов 28 декабря 2013 г., за два дня до 
угона, купил подержанный автомобиль 
«ВАЗ 2114». На этом автомобиле он, по его 
словам, 30 декабря решил проведать свое-
го друга, проживающего в Ельце. У друга 
просидит до трех ночи, пока не услышит 
крики с улицы. Спустится, увидит, что 
машина стоит не на своем месте, а вокруг 
нее — сотрудники полиции. Которые и 
пояснят: его машину пытались угнать.

Откуда узнали, раз сам Мамедов не жа-
ловался? А к ним, оказывается, в период с 28 
декабря по 30 декабря поступила оператив-
ная информация из управления уголовного 
розыска по Липецку, сотрудники которого 
(правда, непонятно откуда) узнали, что 
именно в ночь с 30 на 31 декабря из двора 
дома 13А на ул. Юбилейная в Ельце двое не-
известных (на суде один из оперативников 

признается, что имя Труфанова было извес-
тно заранее) будут похищать автомобиль 
«ВАЗ 2114», госномер такой-то. То есть, 
если верить липецким операм, раскрывают 
преступления они с помощью телепатии: 
потерпевший еще не успел купить машину, 
а они уже знают, что ее будут красть, причем 
адрес места преступления, время похище-
ния, марка, цвет и госномер автомобиля 
и «спонтанное» намерение потерпевшего 
Мамедова поехать в гости к своему другу, — 
все это им будут известно заранее.

Осмачкин 
под следствием

Из показаний оперов следует, что они, 
прознав про готовящееся злоумышление, 
взяли двух понятых «с улицы» и выехали в 
адрес вечером 30 декабря, чтобы установить 
наблюдение за машиной будущего потер-
певшего. Около двух часов ночи приехали 
Осмачкин с Труфановым, вышли, подошли 
к машине Мамедова, Осмачкин якобы от-
крыл водительскую дверь, а Труфанов сел 
за руль угоняемой машины, за одну-две ми-
нуты без ключей завел и «начал движение», 
после чего «угонщиков» задержали.

О чем не говорилось в полицейских 
сводках? О том, что Осмачкина  все же 
задержали на улице, а Труфанова — в его 
собственной машине. Обоих попинали 
хорошенько с использованием электро-
шокера, а затем Труфанова, по словам 
«угонщиков», увели во двор, где посадили 
за руль неизвестного автомобиля и сфо-
тографировали. Ну а потом Труфанова и 
Осмачкина доставили в елецкое ОМВД, 
где и предъявили обвинение. К делу сле-
дователь приобщит сделанные операми 
фото Труфанова за рулем неизвестного 
автомобиля, который в итоге окажется 
«Жигулями» Мамедова. Проводить суд-
медэкспертизу по факту применения 
электрошокера никто не станет, хотя мно-
гочисленные следы на теле Осмачкина и 
Труфанова подтвердят навестившие их в 
СИЗО правозащитники.

Что еще сделает следствие? Проведет 
товароведческую экспертизу, которая уста-
новит: автомобиль потерпевшего стоит 160 

тысяч рублей, соберет отрицательные ха-
рактеристики на Осмачкина и Труфанова — 
ну, например, такого рода: «на замечания 
и предложения сельсовета не реагирует», 
«пишет жалобы президенту, в прокуратуру, в 
областную администрацию». Еще следова-
тель съездит в Москву и допросит человека, 
продавшего Труфанову подержанную ма-
шину, на которой он ехал с Осмачкиным к 
месту будущего «преступления». И — все.

А на дактилоскопическую экспертизу 
как-то времени не нашлось, как и на экс-
пертизу биологических следов. Еще раз объ-
ясняю по буквам: ни с автомобиля, который 
якобы пытались угнать, ни с предметов, 
обнаруженных в салоне и якобы исполь-
зовавшихся Труфановым (шапка, фонарь, 
нож), ни с руля, ни с коробки передач не 
были сняты отпечатки пальцев, как никто 
не исследовал и биологические следы (во-
лосы с шапки, например). Все ходатайства 
об этом следователь отклонил за один день 
и через три месяца направил дело в суд.

Осмачкин в СИЗО
В СИЗО Осмачкин встретил новый, 

2014 год. Коллеги из движения «За права 
человека» поддерживали его — писали 
письма. Письма, само собой, проходили 
тюремную цензуру. Правозащитники шу-

тили в своих посланиях: «Андрей, скажи, 
дают ли тебе там мороженое? Если нет, я 
напишу жалобы…» «Совсем голову по-
теряли…» — констатировала сотрудница 
УФСИНа, передавая Осмачкину очеред-
ную корреспонденцию.

Однажды пришла прокурорша — вы-
слушать жалобы контингента. Осмачкин 
принес ей стопку. Она скажет с раздраже-
нием: «Голова побелела, а ума не набрался. 
Че тебя несет-то?» «В смысле?» — не понял 
Осмачкин.  «Все твои жалобы мы зна-
ем». — «А уголовные дела где?» — «Какие 
дела? Скажут — будут дела, пока никто 
не говорит». — «Че ж тогда приехала?» — 
«Планово… Но тебе, смотрю, не хватает 
адреналину и скандалу».

В апреле Осмачкина отпустят под до-
машний арест. Труфанова — нет. Судебный 
процесс сейчас подходит к концу в 
Елецком суде. Скоро прения. Перед судом 
я поехала в Поддубровку — к Осмачкину. 
«Приезжайте, траву к вашему приезду 
покрашу», — хмыкнул он в трубку. Сразу 
выкладывать свою историю не стал, что-
то все мялся, отшучивался («может, пол-
стакана сперва?», хотя не пьет) — короче, 
стеснялся односельчан, которым тоже за-
хотелось послушать. «Прима-балерина ты 
наша, начинай», — шептали ему. Осмачкин 
в итоге решил обо всем рассказать подроб-
но, но без посторонних ушей.

— Как же, — спрашиваю его, — вы 
дошли до жизни такой, автомобили уго-
няете?

— Дело было как. Вечером 30 декабря 
у меня что-то настроение совсем после 
всех судов испортилось. Новый год не 
радовал. Перспективы никакой. Вроде 
ничего не случилось, но как-то тоскливо 
стало. Я позвонил Ивану, говорю: «Давай, 
завтра навестим Харитончик, поздравим». 
Женщина, сразу скажу, нрава крутого, 
упертая в плане борьбы с полицейски-
ми, прокуратурой и Следственным ко-
митетом. Она даже когда в прокуратуру 
приходит, ее прокурор не пускает. Меня с 
ней Пономарев познакомил, она — пра-
возащитница из Ельца. Иван согласился. 
В Елец на его машине мы добрались рано 
утром 31 декабря. Но точно, где ее дом,  
не знали. Звонить ей, чтобы уточнить, 

было рановато. Мы остановились, минут 
пять посидели в машине, я вышел, чтобы 
спросить у кого-нибудь дорогу, и вдруг ко 
мне подлетели бойцы «Собра»…

Осмачкин на скамье 
подсудимых

В суде потерпевший Мамедов высту-
пал один раз — в самом начале. Привезли 
его те самые опера, что задерживали 
Труфанова с Осмачкиным, а теперь 
проходят по делу свидетелями. Как и на 
следствии, потерпевший сказал: известно 
ему все со слов сотрудников полиции, 
сам ничего не видел. Еще поведал, что 
уже давно продал машину, хотя следствие 
передало ему технику на ответственное 
хранение как основное вещественное 
доказательство по делу. То есть машины 
сейчас вообще нет. Ее местонахождение 
не установлено даже приблизительно. И 
на основании того, что вещдок продан, 
адвокатам Осмачкина было отказано 
в осмотре вещественного доказательс-
тва. Защита (ее представляет сотрудник 
движения «За права человека») просила 
потерпевшего представить хотя бы дого-
вор купли-продажи, Мамедов пообещал, 
но пропал. Так что выяснить, например, 
куда потерпевший выбросил еще один 
вещдок — сломанный замок зажигания, 
не представляется возможным.

Что касается оперативников, то они — 
как настоящие партизаны на допросе. 
Осмачкин спрашивает одного из них:

— Откуда поступила оперативная 
информация о возможном угоне авто-
мобиля?

— Я вам этого не скажу. Оперативная 
информация.

Да и понятые, присутствовавшие при 
предполагаемом угоне и задержании под-
судимых, на большинство вопросов отве-
чают «не помню».

В перерыве между заседаниями в Ельце 
Ивана Труфанов успели осудить в Усмани 
к пяти годам по другому делу, которое 
возбудили после того, как из-за него от-
странили начальника усманской полиции. 
Труфанова сначала настоятельно просили 
отозвать заявление на полицейского чина, 
за отказом последовали уголовные дела — 
якобы молодой человек залез в чужой дом 
с целью кражи, но нарвался на сидевших 
там в засаде полицейских, ну и якобы ог-
рел арматурой одного из них… И теперь 
за «покушение на кражу» и «применение 
насилия, опасного для жизни или здоро-
вья, в отношении представителя власти», 
получил реальный срок. Хотя судмедэкс-
пертиза, сделанная по ходатайству защиты, 
показала, что повреждений у полицейско-
го не было.

Перерыв в Елецком суде. Обедаем. 
Осмачкин заказывает себе блинчики со 
сгущенкой и мороженое. Любит сладкое.

— Это просто судьба меня так ведет. Я 
по судьбе делаю все добросовестно, куда 
бы она меня ни бросала… Все тяжести и 
лишения переношу достойно, елки-пал-
ки. На судьбу не ропщу. Но честно, уже 
устал, не нравится мне все это… когда 
видишь, что пользы нет, столько потра-
ченной энергии, здоровья, сил. И главное 
— видишь, что ты прав, а тебя никто не 
слышит. Морально убивает… Мне больше 
на КамАЗе нравилось ездить: на КамАЗе 
едешь — отдыхаешь…

КамАЗа у Осмачкина уже нет. Но зато 
есть человек, который без него никак не 
сможет, а он без нее — младшая 12-летняя 
дочка. Она имеет инвалидность. Когда 
его несколько месяцев держали в СИЗО, 
дочка слегла, забросив учебу: очень к 
нему привязана, а он к ней. Но об этой 
теме Осмачкин старается не говорить, а 
уже если говорит, то без шуток. А ко всему 
остальному он привык.

Вера ЧЕЛИЩЕВА
С. Поддубровка — Липецкая область — 

Елец — Москва

из Поддубровки
 создать юридическую контору для защиты от произвола местной власти

Лесопилка Осмачкина, 
до тех пор, пока ее 

не разобрали 
и не выкрали
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люди/идеи

Сколько это стоит?

«После открытия станции «Лермон-
товский проспект», — рассказывает 
депутат муниципального собрания 
Выхина-Жулебина Сергей Кузьмичев, — 
в близлежащем доме начали скупаться 
по бросовым ценам квартиры на первых 
этажах. Сделать это несложно: первые 
этажи неликвидны. Как только кварти-
ры были выкуплены, находчивые биз-
несмены с помощью «решал» запустили 
процесс их перевода в нежилой фонд для 
коммерческого использования».

На сайте «ЦИАН» висит объявление 
о продаже двух помещений «свободного 
назначения» (сверхвысокий пешеходный 
трафик, большое рекламное пространс-
тво, близость к метро), расположенных 
по одному адресу (Лермонтовский про-
спект, 8, корпус 1, квартира 138). Дело 
в том, что владелец этих объектов — 
Александр Орехов — в свое время купил 
трехкомнатную квартиру на первом эта-
же: разделил ее на две части, перевел в 
нежилой фонд и сдал в аренду. Сейчас он 
продает одну часть «трешки» за 43 мил-
лиона рублей, другую — за 33 миллиона. 
Если заглянуть на сайт Росреестра, то 
можно понять, насколько приблизитель-
но возросла стоимость квартиры после 
перевода ее в нежилой фонд. Бизнесмен 
оценивает свое имущество в 76 милли-
онов рублей, в то время как его кадаст-
ровая стоимость составляет 9,1 милли-
она рублей. Для сравнения — рыночная 
стоимость квартиры на третьем этаже 
того же здания составляет 17 миллионов. 
Понятное дело, что квартира на первом 
этаже стоить дороже не может.

Депутат Госдумы от «Справедливой 
России», председатель Комитета ГД по 
жилищной политике и жилищно-ком-
мунальному хозяйству Галина Хованская 
считает, что перевод квартиры в нежилой 
фонд не должен нарушать права сосе-
дей по дому. «Мне известны случаи, — 
говорит она, — когда из квартиры де-
лали аптеку, причем с захватом земель-
ного участка, принадлежащего всем 
собственникам квартир. В ситуации, 
когда происходит уменьшение общей 
доли имущества (например, лестнич-
ной клетки, подвала или земельного 
участка), необходимо согласие соседей 
по дому на перевод. Зачастую на отсутс-
твие этого документа московские чинов-
ники небескорыстно закрывают глаза, 
делают вид, что не замечают нарушение 
закона. Происходит это потому, что они 
имеют неформальные отношения с за-
явителями, или просто-напросто берут 
с них взятки».

Присвоение объектов общедомового 
имущества — распространенное наруше-
ние жилищного законодательства и прав 
собственников при переводе помещения 
под стрит-ретейл. Для того чтобы сделать 
отдельный вход в будущий магазин, на-
ходчивому бизнесмену приходится из окна 
прорубать дверь, пристраивать козырек и 
крыльцо. Иногда разрушение наружных 
стен, которые также являются общедомо-
вым имуществом, несет потенциальные 
риски для дома. «Была история, — вспоми-
нает Хованская, — когда в одном из мос-
ковских домов заглубляли подвал с целью 
увеличить пространство. В итоге пошла 
трещина на доме, который представляет 
историческую ценность». К слову, панель-
ная многоэтажка на Лермонтовском про-
спекте, 8, не прошла «бизнес-испытания»: 

у соседей, проживающих на втором этаже, 
начала отваливаться кафельная плитка, 
поползли трещины по стенам и полу. 
Финансовые потери жильцов, по оценкам 
риелторов, составили полтора миллиона 
рублей с каждой квартиры.

Как работает схема 
перевода?

В начале этого года столичное пра-
вительство внесло поправки в регламент 
2007 года по переводу жилого помещения 
в нежилой фонд: для переоформления 
квартиры теперь необходимо согла-
сование совета депутатов того муни-
ципального округа, где расположено 
помещение.

Если, например, Иванов хочет сдать 
свою квартиру в аренду розничному 
банку, то он собирает все необходимые 
документы и сдает их в «единое окно» — 
службу департамента жилищной полити-
ки. Департамент, в свою очередь, прини-
мает заявку и отправляет документы (око-
ло 40 штук) в контрольно-надзорный ор-
ган — Мосжилинспекцию. Его сотрудники 
выезжают на место, проверяют состояние 
квартиры, общаются с заявителем и дают 
свое заключение. Затем пакет документов 
вместе с заключением о технической воз-
можности перевода отправляется муници-
пальным депутатам на согласование. Всего 
на рассмотрение заявки отведено 30 дней. 
Если в указанный срок не приходит от де-
путатов ответ, то перевод автоматически 
считается согласованным.

Депутат муниципального собрания 
Печатники Максим Мотин рассказы-
вает, что у него в районе проект пере-
вода квартиры в статус нежилого по-
мещения по адресу: улица Шоссейная, 
4, был вынесен дважды. В первый раз 
за него проголосовали три человека, 
во второй — семь. «Не собрав кворум 
(8 голосов), они через месяц подали пов-
торную заявку. Теперь мы, как белочки, 
заново должны рассмотреть проект», — 
говорит Мотин. Другой парламентарий — 
Кузьмичев из Выхина-Жулебина жалу-
ется, что должностные лица не всегда 
согласовывают вопрос перевода квар-
тир с представителями местной власти. 
«Мы отклонили все четыре заявки, от-
правленные нам на рассмотрение. Но я 
знаю, что в районе переводятся более 

двадцати квартир. Возможно, задним 
числом», — отмечает он.

Что является проблемой 
для заявителей?

Слабое место заявителя — согласова-
ние проекта перепланировки с другими 
жильцами. В случае если перевод кварти-
ры затрагивает общедомовое имущество, 
собственники квартир должны одобрить 
действия своего предприимчивого соседа 
на общем собрании.

Согласно официальной статис-
тике, озвученной на круглом столе в 
Мосгордуме, ежегодно разрешение на 
перевод квартиры в нежилой фонд по-
лучают около 700 человек. При этом, по 
словам депутата Мосгордумы от КПРФ 
Андрея Клычкова, заявители «безза-
стенчиво» фальсифицируют основной 
документ — протокол общего собрания. 
«Доходит дело до того, что в целях при-
дания массовости в список участников 
собрания включаются малолетние дети 
и умершие. Все подписи, включая руко-
водителя ГУИС и ДЕЗ, подделываются. 
Чиновники всех уровней достаточно 
лояльно относятся к этим документам и 
начинают тормозить все претензии жи-
телей», — говорит парламентарий.

Представитель Мосжилинспекции 
Игорь Новиков, присутствовавший на 
заседании в Мосгордуме, посвященном 
проблеме перевода квартир в нежилой 
фонд, констатировал, что демонтаж 
подоконной зоны согласуется только в 
случае положительного решения собс-
твенников квартир. Однако у инспекции 
нет возможности для проведения экспер-
тизы протокола. «В наши полномочия не 
входит проверка легитимности подписей 
и печати», — подчеркнул начальник ин-
спекции по надзору за переустройством 
помещений в жилых домах по ЮВАО 
Игорь Новиков. Муниципальный депу-
тат Максим Мотин недоумевает: «Для 
проверки подлинности пяти тысяч 
подписей, собранных кандидатами в 
Мосгордуму, время и ресурсы есть, а для 
собственников квартир — нет».

Впрочем, инициативным гражда-
нам с Лермонтовского проспекта уже 

Суши-бар в 

В столице процветает бизнес по переводу квартир в нежилой фонд. 
За два миллиона рублей можно преодолеть все бюрократические 

препоны и открыть бизнес в любом спальном районе

Сегодня в спальных районах 
Москвы, особенно там, где были 
открыты новые станции метро, 
развернулась настоящая борьба 
за право расположить аптеку 
или продуктовый магазин 
в квартире на первом этаже. 
Такое помещение — лакомый 
кусочек для московского 
предпринимателя и головная 
боль для соседей по дому.
Наиболее активные жильцы 
«стратегически важных объектов» 
объединяют усилия с местными 
депутатами, чтобы провести 
собственное расследование 
и доказать незаконность стрит-
ретейла. Однако главная 
претензия собственников 
квартир — подделка документа, 
подтверждающего их согласие 
на перевод помещения из жилого 
в нежилой фонд, — пока остается 
без внимания. Московские власти 
беспомощно разводят руками: 
по закону в их компетенцию 
не входит проверка бумаги 
на подлинность.

Сейчас же нужно вопрос перевода 
согласовывать с депутатами. А им всегда 
что-то нужно, и немало. Естественно, 
мы к ним не просто так приходим «

«
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квартире
удалось посодействовать возбуждению 
уголовных дел по четырем квартирам 
(использование заведомо подложного 
документа). Среди претензий собствен-
ников значатся не только поддельный 
протокол собрания жильцов, посяга-
тельство на общедомовое имущество, 
но и отсутствие в комплекте проектной 
документации бумаги о согласовании 
работ с надзорными органами и согласу-
ющими организациями. Так, например, 
у жителей имеется письменный ответ из 
Москомархитектуры о том, что ни по 
одной из квартир проектная докумен-
тация на перепланировку с реконструк-
цией (с устройством отдельных входов) 
в Москомархитектуру не направлялась и 
не рассматривалась.

Кто такие решалы?
По информации председателя совета 

дома по адресу: Лермонтовский проспект, 
8, Игоря Потапова, проектную докумен-
тацию по планировке квартиры №138, 
принадлежащей Орехову, разработали 
две фирмы: «ПрофСтрой» и «Альбион-
Проект». Cам собственник в интервью 
телеканалу «Москва 24» признался: 
«Я плачу деньги компании за то, что она 
предоставляет мне пакет документов».

На официальном сайте «ПрофСтроя» 
указано, что эта компания «всегда на-
ходит общий язык с чиновниками» и 
предлагает заказчику услуги по переводу 
жилых помещений в нежилые, причем 
с «гарантией на положительный резуль-
тат». Среди своих преимуществ другая 
фирма — «Альбион-Проект» — отмечает 
«тесное сотрудничество с департаментом 
государственного муниципального иму-
щества города Москвы, что делает почти 
беспрепятственным оформление и со-
гласование чердака в собственность».

Таких компаний в открытом доступе 
множество. На официальных интернет-
ресурсах они прямо указывают на «ре-
шальческий» характер своих услуг.

«Алексей, заместитель гендиректора, 
прямо сейчас поехал на встречу с депута-
тами решать вопрос по очередному объ-
екту, — рассказывает Наталья, секретарь 
компании «Альбион-Проект», по теле-
фону. — Он это делает два раза в неделю. 

Весь процесс отлажен». Женщина уверя-
ет, что проблема согласования перевода 
с муниципальными депутатами реша-
ется рано или поздно. Иногда, правда, 
специалисты компании задерживаются 
со сроками (например, в период, когда 
меняется состав депутатов), но всегда 
получают положительное решение. «Нас 
все знают, мы на этом рынке давно», — 
говорит она.

Звоню Алексею, чтобы представиться 
частным предпринимателем и выяснить 
условия договора. Он настоятельно не ре-
комендует мне связываться с двумя райо-
нами (Строгино и Выхино-Жулебино), 
там «плохие» дома («бабульки телевидение 
вызывали»). «В этих районах все проекты 
зависли, но мы их будем через суд толкать. 
Предприниматели — люди непростые. 
Думаю, в течение месяца все решится. 
Нужные люди придут из отпуска, в сентябре 
пройдут выборы и некоторые депутаты пе-
рейдут в Мосгордуму. Но если вы все-таки 
настаиваете на этом районе, то мы возьмем-
ся за него. Вам просто нужно будет набраться 
терпения. Процесс перевода займет больше 
времени (до года). И стоить будет дороже — 
2 миллиона рублей (обычный проект — 
1 млн 700 тысяч рублей)», — объясняет он.

Ежемесячно «Альбион-Проект» 
переводит в нежилой фонд несколько 
квартир. Если московские чиновни-
ки отказывают им в переоформлении 
помещения, то они подают повтор-
ную заявку. «Вы можете сами занять-
ся процессом перевода, — говорит 
замгендиректора, — но это займет у вас 
три-четыре года. А в итоге вы все равно 
придете к нам и попросите доделать 
работу за вас. C каждым годом наша 
услуга дорожает. Еще пару лет назад 
перевод можно было оформить всего за 
500 тысяч рублей». По словам сотруд-
ника «Альбион-Проекта», стоимость 
услуги повышает множество неофи-
циальных платежей. «Сейчас же нужно 
вопрос перевода согласовывать с депу-
татами. А им всегда что-то нужно, и не-
мало. Естественно, мы к ним не просто 
так приходим», — подытоживает он.

Диана ХАЧАТРЯН

М 
осква видит «Ляписов» 
в последний раз. Во 
вместительном зале 
«Главклуба» стоят так 
плотно, что если дви-
гаться под музыку — 

то только всем вместе, если прыгать — 
то одновременно. И люди прыгают — 
единой волной пружинит зал, когда 
начинается первая песня последнего 
концерта: «К нам приехал Трубецкой! / 
Он как Моцарт, но живой!»

Вечно живой. Белорусский «анархо-
синдикат», как музыканты сами себя 
называют, уходит на пике славы, по-
корив все постсоветское пространство. 
Группа в наивысшем расцвете сил — но 
легендарной ей предстоит стать уже 
только в памяти поклонников. Можно 
было играть аншлаговые концерты еще 
много лет — но лидер Сергей Михалок 
сказал твердо: «Самое позорное, самое 
пошлое, самое глупое, что может про-
изойти с рок-группой, — это встретить 
25-летний юбилей».

До 25 лет оставалось совсем чуть-чуть. 
История «Ляписов» началась в 1990-м, 
но тогда это была другая группа. В сегод-
няшнем суровом и жилистом Михалке, 
скачущем по сцене в боксерской пози-
ции, не заподозрить полноватого юношу 
с грустными глазами в сиреневой рубаш-
ке, а в ранних песнях группы — вроде 
«Любовь зимой всегда приходит в платье 
белом» — не услышать отзвуков буду-
щего ска-панка. Поп-песни «Ляписов» 
тем не менее в начале нулевых были по-
настоящему популярны и любимы — но 
писались не всерьез. Иронию над попсой 
и слащавостью слушатели принимали 
за настоящую романтику. Тогда группа 
решила заговорить серьезно — в 2007-м 
вышел непохожий на все прежнее аль-
бом «Капитал», с которого можно от-
считывать историю новых «Ляписов». 
Сам Михалок перестал пить и занялся 
боксом.

В творчество «Ляписа Трубецкого» 
одновременно с рок-звучанием пришла 
политика. Песню «Грай», написанную 
на белорусском, можно понять как 
призыв бороться за свободу: «Гони 
быков, вернется воля». Вышла она 
в 2011-м, а в декабре 2010-го, в день 
выборов президента Белоруссии, в 
центре Минска разогнали митинг и 
посадили многих оппозиционеров, в 
том числе кандидатов в президенты. 
В том же году Михалок в интервью 
назвал Лукашенко идиотом. С тех пор 
концерты «Ляписов» на родине запре-
тили: до сих пор тысячи белорусских 
фанатов ездят за любимой группой 
в соседние страны, именно поэтому 
на их выступлениях всегда так много 
бело-красно-белых флагов — знамен 

белорусского сопротивления. Позже 
Михалка вызвали на допрос — в бело-
русском Уголовном кодексе существует 
статья «оскорбление президента» — и 
тогда он переехал в Москву.

Каждый новый альбом «Ляписов» зву-
чал все более политически остро. Но они 
не агитки сочиняли, а создавали новые 
образы. На московском концерте слова 
«Воинов света» знают, кажется, вообще 
все зрители: вместе с Михалком тысячью 
голосов гудит зал. Песня была опублико-
вана 4 марта этого года и воспринялась 
поклонниками как гимн победившего 
Майдана: борцы за свободу в Украине на-
шли себе подходящее название. Сами му-
зыканты, правда, говорили, что написана 
песня была еще до событий в Украине — 
просто некоторые их предсказания из но-
вого альбома уже сбылись, отшучивались 
они, а некоторым еще предстоит.

«Бредут бурлаки вдоль канавы,
Тянут обломки ракет.
Воскреснет карлик картавый
Под звон олимпийских побед», — это 

еще одно предсказание из последнего 
альбома «Матрешка», только уже, ка-
жется, про Россию. Михалок никогда 
не выражается «в лоб» — «Ляписы» 
высказываются тоньше, и дело тут не 
в эзоповом языке, который нужен для 
политических высказываний. Им — не 
нужен. Они так мыслят. «Ляписы» вы-
плескивают на слушателя звонкий кок-
тейль из идей анархизма, перемешанных 
с богами и героями Древней Греции, 
белорусскими легендами, мечтой о кос-
мосе, жаждой боя — и этот героический 
эпос всегда щедро заправлен самоиро-
нией. Они поют о вечности и юности, о 
богах и Вселенной, о правде и смелости, 
которая нужна, чтобы правду отвоевать. 
«Священный огонь светит в ночи, священ-
ный огонь согревает в холод, / Я даю свою 
ладонь тем, кто остался молод», — и эти 
строчки тоже поет весь зал, вытягивая 
руки вверх и вперед, к сцене.

1 сентября, после прощальных кон-
цертов в Киеве и Санкт-Петербурге, 
«Ляписа Трубецкого» не станет. Что 
дальше — лидер группы держит в сек-
рете, интервью и комментариев он не 
давал никому уже год. А пока зрители 
устраивают овацию длиной в несколько 
минут, буквально накрывая музыкантов 
аплодисментами. Музыканты, улыба-
ясь, смотрят на таблички «Спасибо за 
все!» в руках красивых девушек и в кон-
це концов уходят, а из динамиков звучит 
их же песня: «Ветер уносит обрывки га-
зет, / Дети придут, а клоуна нет..»

Наталия ЗОТОВА

Он как 
Моцарт, 
но живой
Москва попрощалась с группой 
«Ляпис Трубецкой»: через неделю музыканты 
распустят «анархосиндикат»
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культурный слой/наши люди

Е 
го биография похожа на сце-
нарий, им же написанный. В 
детстве товарищ по играм и 
дракам с Ким Чен Иром (за 
что на всю жизнь — персона 
нон грата в Корее). В юнос-

ти — один из любимых учеников Ромма 
(хотя за вступительное сочинение полу-
чил пару). После успеха пушкинского 
«Станционного смотрителя» начинаю-
щий режиссер осмелился предложить 
телевизионному министру Лапину «Анну 
Каренину» строго по тексту… всего сто 
серий. Фильм по любимому толстовско-
му роману он снимет через 40 лет. До 
этого были воздушные поэмы о первой 
любви среди красивых руин совжизни. 
Овеянная горькой ностальгией, воспе-
тая Венецианским фестивалем «Чужая 
белая и рябой». Но самой звонкой ра-
ботой стала сдвинутая по фазе роковая 
мелодрама «Асcа» — первый фильм его 
черно-красной трилогии. На протяжении 
всей жизни он пытается сломать траек-
торию предсказуемости, превратить го-
голевский ветер в голове в «пламенный 
пожар жизни».

Ему мало просто красоты, она долж-
на быть странной и непостижимой, как 
«надежды легкий сон», как лицо его музы 
Татьяны Друбич.

Среди его почти двух десятков картин 
все времена: ХIХ, ХХ, XXI век; и пушкинс-
кая эпоха, и сталинская, и нынешняя. Но 
сила притяжения и сердечного волнения 
САСа, конечно же, Серебряный век. А в 
вымышленном им пространстве блоков-
ско-моцартиановской белиберды с пе-
чальными поэтами прошлого непостижи-
мым образом уживаются Виго, Трюффо, 
Карне, Брессон, контркультура в лице 
молодых Гребенщикова, Цоя, Курехина, 
Новикова и нынешнего его товарища — 
Шнура. Ведь, по сути, что бы он ни сни-
мал, это всегда современная история о 
любви, корнями уходящая в прошлое.

Еще больше — неосуществленных 
проектов Соловьева. Среди них эпохаль-
ный роман Тургенева и Виардо, совмес-
тный проект, подробно прописанный, 
запущенный… но сбитый на лету инци-
дентом с южнокорейским «Боингом». Как 
считает сам САС, лишь процентов 30 из 
задуманного удалось воплотить в жизнь. 
Скоро выйдет книжка сценариев, по раз-
ным причинам не реализованных.

Он и сегодня перегружен работой. 
Со своими студентами во ВГИКе поста-
вил полную (!) версию романа «Война 
и мир». Спектакль, идущий семь ча-
сов, репетировали два года. Написан 
новый сценарий по рассказу Андрея 
Геласимова. Готовятся к выпуску альбомы 
и персональные выставки фотографий. 
И он надеется осуществить еще один «за-
висший проект» «Елизавета и Клодиль», 
акварельный кинороман, действие кото-
рого разворачивается в 1907 году. В нем 
оживут две девушки в «нежном возрас-
те», французский авиатор и поэт, а также 
молодые Гитлер и Ленин. В общем, все 
как любит застрявший в юности САС, 
странно и непостижимо.

Лариса МАЛЮКОВА

Кинематографический 
хулиган, или Мэтр
Сергею Александровичу Соловьеву — 70? Наверное, это очередной 
хеппенинг, придуманный самим непредвиденным САСом

Дочь, композитор 
Анна СОЛОВЬЕВА:

Отец мой САС,
Мне повезло с тобой в который раз!
Жаль, нет меня сегодня для тостов!
Люблю, целую, будь здоров!

Коллега, режиссер 
Андрей СМИРНОВ:

В 
58-м, сразу после школы, я посту-
пил во ВГИК. Чудом успел, потому 
что следом ввели обязательный 

рабочий стаж для абитуриентов. Так я 
оказался самым младшим в институте. 
Но через года три началось послабление 

«ценза зрелости», и в мастерскую Михаила 
Ромма поступил очаровательный смешли-
вый розовощекий мальчишка, буквально 
со школьной скамьи. Как он выражался, 
«следующий молокосос после меня».

С тех пор прошло больше полувека. 
Кинематографические перипетии кида-
ли нас то в одну команду, то в разные. Мы 
то ссорились ужасно, то дружили взахлеб. 
Но взаимная привязанность и уважение 
сохранили «на всю оставшуюся жизнь».

Я восхищаюсь и вдохновляюсь его 
лентой «Чужая белая и рябой». Она из не-
многих наших картин почти совершенна 
по форме. Глубока, продуманна, изящна. 
В ней несравненная изобретательность, 
масса режиссерской выдумки, легкой, 
искристой. При этом отнюдь не легковес-
на, повествует о грустных драматических 
вещах. Мне кажется, это одна из лучших 
картин о нашей трудной жизни.

Право именоваться художником он до-
казал первыми же дипломными новеллами 
в чеховском альманахе «Семейное счас-

тье». В каждую работу привносил не только 
основательность и глубину, но изящество, 
ощущение спонтанности. Ему невыноси-
мо снимать кино, в котором нет обманки, 
сюрпризов, неожиданности.

Представить себе его в роли скучаю-
щего мэтра, взявшегося экранизировать 
классику (а он не раз ставил и Чехова, и 
Горького, и Толстого) в духе ползучего 
реализма,  не могу. Всегда впустит в свое 
кино сквозняк юмора, парадоксальности 
и даже провокационности, а с другой сто-
роны, все кажется на своих местах.

Словом, это один из самых обаятельных 
для меня авторов, один из необходимых ху-

дожников в нашем кинематографе. И, не-
смотря на «юбилейные даты», продолжает 
оставаться кинематографическим хулига-
ном, чем особенно мне симпатичен.

Выпускники мастерской Соловьева:

К 
ак-то Сергей Александрович рас-
сказывал нам, что когда учился во 
ВГИКе, то сидел в полугипнотичес-

ком состоянии в аудитории, по которой ту-
да-сюда ходил Михаил Ромм. Сидел, смот-
рел на него и думал: «Как не прав Михаил 
Ильич!» У меня все ровно наоборот, слу-
шаешь Соловьева и думаешь: «Как же прав 

Сергей Александрович!» Хотя поначалу 
никто из студентов не может понять, чего 
он хочет, почему что-то там рассказывает о 
культуре, о жизни человеческого духа, по-
чему не может четко-ясно-прямо сказать, 
как пойти и снять кино.

Потом приходит понимание, что он 
создает воздух. Воздух, которого во ВГИКе 
уже совсем не осталось или он уже не сов-
сем воздух, а у Соловьева он пока еще есть. 
Когда он рассказывает о том, как девушка в 
плаще пришла на пляж с надувной лодкой 
и стала ее накачивать «пш-пш-пш-пш» 
(при этом точно показывая, как накачи-
вают лодку ножным насосом). А потом эта 
девушка села в лодку, отплыла к середине 
озера, достала гвоздь и лодку проколола. 
Лодка стала сдуваться «пш-ш-ш-ш-ш-ш». 
Она стала тонуть, и полы плаща поднялись 
на воде. Потом узнаёшь, что с этого начи-
налась история «Спасателя». И слышишь 
эти «пш-пш-пш-пш», а потом снова про-
кручиваешь в голове «пш-ш-ш-ш-ш», и 
потихоньку начинаешь понимать, как пи-
сать сценарий.

Потом оглядываешься на себя и то-
варищей, которые очень хотели, чтобы 
им срочно рассказали, как снимать кино. 
Видишь: все что-то там отдаленно и смут-
но начинают понимать, и рождается такое 
странное чувство, которое можно описать 
цитатой из фильма «Наследница по пря-
мой»: «…Там миллионы галактик, темнота, 
тишина, холод. А мы тут сидим, как дураки 
морковь жуем. В нуль».

Яна СКОПИНА

— М 
астер! — говоришь 
ему вдохновенно.

— Фломастер! — 
флегматично парирует он.

А на деле — есть японская буддист-
ская сказка о нем.

Один мастер, давший обет молчания, 
любил на просьбу дать совет — отвечать, 
поднимая вверх указательный палец. 
Однажды его ученика спросили, пос-
тиг ли он, ученик, мудреца. В ответ тот 
многозначительно поднял указательный 
палец. Мастер, увидев это, схватил тесак 
и отрубил палец ученику.

— За что?! — завопил ученик.
Но учитель в ответ только прибег к 

своему знаковому жесту…
А еще САС отлично разбирается в 

женщинах и кавказской кухне.
Алексей СМИРНОВ

С 
ергей Александрович будит в вас 
спящие эмоции: от ярой нена-
висти до неуемного восхищения. 

Даже не старайтесь, сдержанно-равнодуш-
но относиться к нему не получится. Всю эту 
неохватную гамму чувств я испытала, пере-
жила за пять лет вгиковской учебы. Занятия 
с ним — небольшое землетрясение. Он 
довольно образно разбирал наши работы. 
Вот топ ярких «метафор», перешедших в 
наследство от Соловьева, укрепившихся 
в моей жизни: 1. Эта такая мудянка. 2. 
Унылое говно. 3. Хреначить нужно по-
взрослому… Остальные выражения пусть 
останутся за кадром. Он никогда с нами не 
нянчился и не жалел. Наверное, заботился 
о нашем будущем. Поэтому сейчас адап-
тация в киноиндустрии проходит менее 
болезненно. С днем рождения, Александр 
Сергеевич. Вы нам по-прежнему необхо-
димы. Крепкого вам здоровья!

Оксана СИДОРЕНКО

Сергея Александровича поздравляют:

И вот еще поздравление от студентки Ян ГЭ, любимицы Соловьева, она уве-
рена, что САС ее поймет:
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В детской поликлинике должны 
работать только члены «Единой России»

Наталья Летуар, юрисконсульт 
в детской поликлинике № 44, 
известна среди петербургских 
градозащитников борьбой за 
бывшие Аракчеевские казармы 
на Шпалерной улице. 17 июля она 
зарегистрировалась кандидатом 
от «Яблока» в МО «Смольнинское». 
И тут у нее начались 
предсказуемые неприятности. 

В этот же день ей позвонила главный 
врач поликлиники, которая сообщила, 
что выдвижением Летуар интересует-
ся начальник отдела здравоохранения 
Центрального района Сергей Беженар. 
«Главврач сказала, что я не должна ра-
ботать в поликлинике, поскольку вы-
двигаюсь в депутаты, не согласовав с 
руководством свое выдвижение. Мол, 
по словам главы Центрального района 
Марии Щербаковой, кто не из «Единой 
России», не может работать в госучреж-
дении, — рассказала Наталья Летуар 
«Новой». — Поэтому меня по указанию 
главы администрации Центрального 
района надо уволить или я должна уво-
литься по собственному желанию».

Стоит заметить, что ни один закон 
не предусматривает ни «согласований 
с вышестоящими руководителями» вы-
движения граждан, работающих в го-
сучреждениях, в депутаты, ни вмеша-
тельства районной администрации в 
избирательный процесс, ни формирова-
ния чиновниками единой команды для 
участия в выборах.

На следующий день главврач сообщи-
ла Наталье, что Сергей Беженар поставил 
ультиматум — либо она увольняет юрис-
консульта в течение трех дней («так распо-
рядилась глава»), либо с ней самой проща-
ются. «Я приняла решение не сниматься 
с выборов и не увольняться, да и закон 
запрещает увольнять зарегистрированного 
кандидата во время избирательной кампа-
нии», — говорит собеседница. 

Еще через несколько дней главврач 
потребовала от подчиненной написать 
объяснительную о том, кого она подде-
рживает и почему баллотируется. Объяс-
нительная чиновников из администрации 
явно не устроила. «Мне продолжали дока-
зывать, что увольнение в моих интересах, 
а потом и вовсе сказали, что сократят мою 
должность», — рассказывает Наталья.

Активистка пошла на прием к Беже-
нару, где чиновник опять говорил про 
несогласованное выдвижение в депута-
ты. И снова предложил увольняться или 
сняться с выборов. «Большинство депу-
татов должно быть согласовано до выдви-
жения, — сообщил он. — Центральный 
район — особенный, здесь между всеми 
есть солидарная ответственность».

Наталья Летуар пыталась пробиться 
на прием к главе района Марии Щер-
баковой, однако в администрации ей 
сообщили, что начальницу не могут 
найти, чтобы согласовать прием. Кор-
респонденту «Новой», направившей 
Щербаковой запрос, чиновница отка-
залась отвечать: «Комментировать тут 
нечего, так как не знаю эту даму».

Через пресс-секретаря районной ад-
министрации Беженар передал «Новой», 
что рассказ активистки выдумка и на 
встрече он ничего подобного не говорил. 
При этом он не смог уточнить, зачем 
юрисконсульт детской поликлиники 
вообще приходила к нему на прием.

В детской поликлинике корреспон-
дента уже почти соединили с главврачом, 
но когда поняли, что звонит журналист, 

наступила долгая пауза, затем послыша-
лись шаги, упоминания «Новой газеты» 
и слова секретаря: «Ее нет на месте».

Депутат Борис Вишневский обра-
тился к прокурору Петербурга Сергею 
Литвиненко с требованием проверить 
факты преследования активистки, ведь 
речь может идти о воспрепятствовании 
осуществлению гражданином своих из-
бирательных прав, совершенные долж-
ностным лицом и с использованием 
принуждения (статья 141 УК РФ).

Летуар смирилась с тем, что ей нужно 
искать новую работу: ее должность будет 
сокращена. Но тоже не намерена сидеть 
сложа руки и будет добиваться расследо-
вания этой ситуации. «Все это, скорее 
всего, замнут, но нельзя же не делать 
ничего!» — говорит она. 

Летуар, профессиональный юрист, 
вела аудиозапись всех разговоров, так как 
с самого начала поняла, что дело может 
дойти до суда, где на слово ей никто не 
поверит: «Как иначе я смогу себя защи-
тить и доказать давление, которое на меня 
оказывали». Несмотря на то что ей выкру-
чивают руки уже больше месяца, Наталья 
не держит зла на свою начальницу: «Это 
не ее инициатива. Главврач — слабое зве-
но в  выстроенной системе управления,  
через которое чиновник может воплотить 
самые  абсурдные указания». 

Александра ГАРМАЖАПОВА

Чиновники Петербурга требуют от баллотирующейся в муниципалы 
Натальи Летуар снять свою кандидатуру или уволиться. Все угрозы, 
включая «кто не из ЕР, не может работать в госучреждении», она 
записала на диктофон
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Эта история началась в 
2012 году, когда на севере 
Карельского перешейка, 
недалеко от поселка Кузнечное, 
появился забор периметром 
12,8 км, огородивший на 880 
га не только лес, но и два 
озера. Забор принадлежит 
охотхозяйству «Приозерское 
общество охотников и 
рыболовов» (ПрООиР) и 
огораживает вольер для 
разведения диких животных и 
охоты на них. Вступительный 
взнос в общество — 5 млн 
рублей, годовой взнос — 150 
тысяч. 

Активисты «Открытого берега» об-
ратились в Природоохранную проку-
ратуру, напомнив надзорному органу, 
что ст. 11 Лесного кодекса запрещает 
возводить заборы на лесных участках, 
а ст. 6 Водного кодекса запрещает пере-
крывать доступ к водным объектам. Но 
прокурор никаких нарушений в дейс-
твиях лесозахватчиков не нашел. Его 
ответ сводился к тому, что раз разво-
дить диких животных без ограждения 
невозможно, то, стало быть, огражде-
ние необходимо. То есть коммерческая 
целесообразность выше закона.

Невский районный суд Петербурга 
встал на сторону прокуратуры и охот-
ников, сославшись на закон Ленинг-
радской области № 173, который, всту-
пая в противоречие с Лесным кодексом 
РФ, разрешает огораживать лесные 

участки для нужд «полувольного раз-
ведения охотничьих ресурсов». Акти-
висты снова пошли в суд — оспаривать 
закон. Получилось не сразу: Областной 
суд заявителям отказал, решив, что 
Лесной кодекс не запрещает установку 
заборов в лесном фонде. А стало быть, 
никакого противоречия между феде-
ральным и региональным законода-
тельством нет.

Тогда движение «Открытый берег/
Против захвата озер» подало апелля-

Суд отменил забор в лесу
20 августа Верховный суд отменил закон 
Ленинградской области №173-ОЗ, который 
разрешал установку заборов на лесных участках 

Переписка дала немного. Берега Зеле-
ного озера относятся к лесному фонду, и 
более того, включены в региональный за-
казник «Шалово-Перечицкий». Поэтому 
муниципалы послали активистов в Коми-
тет по природным ресурсам Ленобласти. 
Однако после переписки с комитетом жи-

тели поняли, что никто им не поможет и 
действовать надо собственными силами.

Маленький навар от общения с муни-
ципалами все же был — они установили 
несколько бачков для мусора недалеко от 
берега. Один, правда, сразу украли, но и 
это лучше, чем ничего. 

Граждане перестали писать письма 
и перешли к оборонительным дейс-
твиям. Житель Шалова Алексей Круп-
нов, хозяин небольшого производства 
металлоизделий, за свой счет изго-
товил 200 столбов, которые закрыли 
подъезды к воде. Столбы закопали в 

15–60 метрах от воды на глубину 1,5 
м, чтобы было не раскачать и не зава-
лить. За столбами возникла автостоян-
ка, где, по замыслу Крупнова, и надо 
оставлять машины. Казалось бы, успех 
предприятию обеспечен! Но через не-
сколько дней несколько столбов было 

Лужско-китайская 
стена
Обитателей деревни Шалово Лужского 
района достало, что на их любимом 
Зеленом озере автомобилисты не 
только паркуются вплотную к воде, но и 
умудряются в жаркую погоду заезжать 
на машинах в водоем, чтобы нырять 
прямо из салона

Сначала законопослушные жители начали нудную 
переписку с местной и районной администрацией. 
Они напомнили чиновникам, что существует Водный 
кодекс, в котором четко сказано, что въезд автомобилей 
в пределы не только береговой полосы (20 м), но и 
водоохранной зоны (50 м) вне асфальтированных дорог 
и оборудованных автостоянок запрещен. Пешком — 
пожалуйста, но не на джипе или квадроцикле. 
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Детскую игру «Да и нет не 
говорите, черный с белым не 
берите» пора переименовывать 
в «желтое и синее не надевайте». 
Из-за желто-синей кепки житель 
Выборгского района Олег Ильин 
провел два часа в 62-м отделе 
полиции на улице Смолячкова. 
Он ненадолго вышел из дома 
по делам, но по дороге к метро 
увидел, что у администрации 
Выборгского района проходит 
праздник, посвященный Дню 
флага России. 

Олег остановился посмотреть 
выступление танцоров, а когда оно 
закончилось, собрался идти дальше. 
Но тут перед ним возникли полицей-
ские, потребовавшие снять кепку. 
Дескать, сотрудников администра-
ции Выборгского района беспоко-
ит расцветка, а надпись «Украина» 
провоцирует. «Они сказали — дол-
жен же я знать, что происходит на 
Украине». 

Снять кепку мужчина отказал-
ся. Тогда полицейские потребовали 
предъявить документы. Их не ока-

залось, поэтому у Олега отобрали 
телефон, книгу с его собственными 
стихами и отвезли в отдел полиции 
№ 20. 

«Они говорили, что должны меня 
проверить, мало ли я экстремист, и 
может, у меня бомба с собой», — рас-
сказал оппозиционер «Новой». 

Протокол, по словам Ильина, 
дали посмотреть мельком. Ему ин-
криминировалось отсутствие до-
кументов. «Я не в курсе, является 
ли это нарушением, — говорит он. 
— Больше ничего пришить мне не 
смогли: я не скандировал, флагами 
и плакатами не размахивал. Просто 
смотрел концерт».

Документы Олегу никто привез-
ти не смог, через два часа он вместе 
полицейскими поехал домой, где 
предъявил им паспорт. Затем все 
дружно вернулись в отделение, где 
стражи порядка заполнили доку-
менты, что личность, мол, установ-
лена, и отпустили. С кепкой, но без 
протокола. 

«Они зачем-то отксерокопиро-
вали страницы моей книги стихов 
«Море мрамора», посвященной про-
тестному движению. И сказали, что, 
может быть, ФСБ захочет проверить 
ее на экстремизм». 

По словам собеседника «Новой», 
вещи с украинской символикой он 
носит с января, потому что хочет 
вовлечь людей в дискуссию, ведь 
«свободная дискуссия лучше, чем 
война, и она способна остановить 
войну». Одни подходят с угрозами, 
иные — со словами поддержки, кто-
то — с вопросами. 

«Я два раза был на Майдане, у 
меня много друзей живет в Укра-
ине. Недавно я вернулся с трехне-
дельного путешествия по Украине, 
в том числе Западной, — никакой 
агрессии я по отношению к себе не 
ощутил». 

В администрации Выборгского 
района «Новой» сообщили, что праз-
дник «прошел в штатном режиме, 
происшествий не замечено».

В ГУ МВД по Петербургу и Ле-
нобласти инцидент опровергают: 
«Задержаний не производилось».

Александра ГАРМАЖАПОВА
фото автора

Дело 
в кепке

В эти дни в цветах украинского 
двуколора вы немедленно 
попадаете в зону риска — 
полицейские проявляют 
бдительность, граничащую 
с идиотизмом

цию в Верховный суд. В интернете 
собрали деньги на билеты в Москву и 
оплату адвоката Евгения Баклагина, 
специалиста по природоохранной теме. 
Сумма совсем небольшая, но Баклагин 
был «экологически мотивирован» и со-
гласился работать почти за идею.

Идея победила. Верховный суд со-
гласился с очевидным фактом, что 
федеральное законодательство имеет 
приоритет над региональным. Суд 
также усомнился в том, что «вольер» 
(согласно словарю Ожегова — «неболь-
шая огороженная площадка») может 
иметь площадь 880 га. А также в том, 
что «откорм охотничьих ресурсов» 
может представлять в течение 49 лет 
аренды настолько большую опасность 
для граждан, что ради их безопасности 
участок надо огородить (аргумент от-
ветчика, ЗакСа Ленобласти). 

Итог — положения закона ОЗ-173, 
разрешающие заборы в лесах, отме-
нены. Корректная трактовка Лесного 
кодекса РФ в части запрета на лесные 
заборы — восстановлена. 

Что же дальше? Побежит ли охот-
хозяйство ломать свой забор? Вряд ли, 
ведь захватчикам обычно даже дейс-
твующее законодательство не мешает. 
Однако теперь активисты могут обра-
титься в суд по обжалованию бездейс-
твия прокурора. Так как нормы закона, 
на которую ссылался суд, больше нет, 
то он просто обязан вывести решение 
в пользу граждан. И природоохранному 
прокурору Ленобласти придется пред-
писать снести забор. Разумеется, они и 
в этом случае ничего не снесут. Но тогда 
граждане могут им помочь! Тем более 
что и опыт такой имеется…

Ирина АНДРИАНОВА
фото автора

выкопано — ровно столько, чтоб ма-
шины могли протиснуться к берегу. 

В наиболее уязвимые места ша-
ловские активисты уложили бетон-
ные блоки. Но и их автожлобы стали 
отодвигать. И тогда жители поняли: 
их спасет только «Великая китайская 
стена», как назвал ее сам Крупнов.

 По линии столбов проложили же-
лезобетонный бордюр высотой 40 и 
шириной 30 см. На бордюр в триста 
метров ушло более 40 кубометров бе-
тона плюс арматура. Алексей не смог 
сказать, сколько ему лично стоило 
антиджиповое заграждение. Говорит: 
«Я давно работаю с металлом, у меня 
скопился целый склад всякого желе-
за». Но даже за вычетом арматуры со-
оружение получилось дорогостоящее. 
А с учетом того, что ограждение возво-
дилось исключительно на обществен-
ные деньги, оно и вовсе уникально для 
Ленинградской области. 

Попытайся Крупнов согласовать 
свой бордюр с Комитетом по природ-
ным ресурсам, он наверняка получил 
бы отказ. Если следовать нормам Лес-
ного кодекса, железобетонный пореб-
рик в триста метров является капиталь-
ным сооружением, возведение которых 
в лесах запрещено. Но в данном случае 
активисты стремились помочь заказ-
нику и спасти озеро. По большому 
счету они сделали то, что следовало бы 
предпринять Комитету по природным 
ресурсам. Возможно, именно по этой 
причине санкций от надзирающих ор-
ганов не последовало. 

И. А.

Хоть в ГУ МВД и заявили, что подобных задержаний не производилось, полицейские 
дома у Олега переписывают его документы

Олег в злополучной бейсболке
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Дневник Веры Берхман. 
Часть 4
Продолжение.
Начало в № 51, 53, 55, 57, 59, 61.

3 / IX 1942.
Чудесное утро, солнечное, зелень гус-

тая, блестит, как в июне. Где моя Таня? 
В каких садах? Природа и Таня слиты 
у меня воедино. Каждая новая травинка 
или цветок у нее были словно живые люди. 
Но и ей, как и мне, все было некогда, не-
когда… Трамвай идет, у нее в руке красный 
карандаш, отметки на лету: 5, 4, 3 и т. д., 
и подчеркивание ошибок, и внезапный 
веселый хохот по поводу весьма остроумно 
написанного слова. Такой мне вспомни-
лась ты сейчас. Все это было так недавно. 
Как хорошо, Таня, что ты отдыхаешь. Ты 
теперь знаешь, Таня, что я снова научилась 
плакать, что душа у меня хоть и греш-
ная, но не сухая, как была, а глаза у меня 
как чашки, переполненные соленой водой. 
Никакими служебными делами не заня-
та ты. Никто не орет. Не выжимает жил. 
А мне-то сколько переплавляться?

3 / IX 1942 г., вечером
Благословенная Владычица! Просве-

ти нас Светом Сына Твоего! В этих словах, 
давно знаемых, сейчас мною снова услы-
шанных, таится Источник живой воды.

Светом Сына Твоего! Бога, Спасите-
ля Моего.

Сейчас в мертвом блокированном 
городе, оставленном, голодном, изрытом 
морщинами артобстрелов, сижу поз-
дним вечером одна в пустой квартире 
и записываю все, что взбредет в голову 
и в сердце, — как будто в этом лишь та-
ится смысл…

7 / IX 42
Вчера я снова пыталась найти Танину 

могилу. Часа в 2, в 3 -м добрела до трамвая. 
Душный день с ветром…

…Скрепилась духом. Постараюсь сно-
ва в субботу приобщиться Св [тых]Таин, 
с мольбой достичь Таниной могилки. 
Грехов — без числа. …У меня нет щед-
рости, меня милуют, а я нет. А ведь скоро 
всему конец.

Мучит меня то, что я все съедаю. 
Не спрятать, не разделить, не воздержать-
ся. Но все же — не меньше ли я теперь 
животное? Много плачу, и как только 
заплакала, так плачу ежедневно. Умом 
я начала охватывать ужасы, сердцем — 
сострадать где только можно. Начала 
с Б[ожией] помощью приневоливать 
волю к добру. Слезы — моя радость, моя 
бодрость, они умывают грязь и ржав-
чину. О, какие у меня порывы к живот-
ной жизни, к скотской, к распущен-
ности. Жадность, невнимание к людям. 
Лишь бы  себе покой. Лишь бы поесть. 
Лишь бы не опоздать к завтраку, обеду, 
ужину. Какое животное!

Ксения говорила: «Бедные вы! Хотите 
кушать. Счастливая я! Голод не чувствую. 
Потеряла аппетит совсем. Вот согреться 
хочется… Кипяточку!» Я буду всегда пом-
нить, как однажды утром с жадностью 
выпила лишние 2 чашки кофе из само-
варчика М. А., а Ксении отнести в то утро 
и не хватило (за 2 дня до ее кончины).

Когда же кончится это страдание, под-
сказки совести? Второй Голод Любви — 
и нет к ней сил. Всегда побеждаюсь…

Но сейчас, к слову сказать, голода 
зимы 1941 / 1942 ведь нет, и не имею права 
сказать: «Голодно!» Но мы, истощенные, 
неполноценность нашу возместить не мо-
жем, не получаем того, что по истощению 
надо. Это уж истощение сердца, питания 
клеточек, всей нервной системы…

8 / IX
Довольно плакать. Я заглянула и вдоль, 

и вширь, и вглубь, и вблизь. И я вдруг уви-
дела ее так близко и неотделимо от своего 
бытия с ее розовым пятнышком на щеке, 
веселую, сидящую за своим столом и мне 
улыбающуюся, и все в мире мне теперь 
так тщетно, так не нужно, так все равно… 
Таня, Таня!

Я все время одна. Какие то находятся 
покупатели то на юбку, то на платок. А т. к. 
денег ни у кого нет — возьмут, подержат, 
принесут. Только зря стуки в дверь…

Только и знаю, что езжу на рацион. 
В перерывах между едой лежу, т. к. сер-
дце сдает от лестниц. На левом пле-
че и предплечье типичный цингот-
ный геморрагий.

…Сколько терпишь всего, чтоб оправ-
дать — что оправдать? Такую-то жизнь? 
Сколько терпишь невзгод, чтобы бороть-
ся со смертью. В такой день, как сегодня, 
хочется лечь, скрестить руки на груди 
и уж не бороться больше ни за что. Уста-
ла от жизни. Но смерти не зову. Не имею 
на нее никакого права. Я только гово-
рю, что не понимаю, каким чудом живу. 
И для кого? И для чего?

Я только знаю одно, оглядываясь 
на свое прошлое, что с 14 лет я жадно, 
спотыкаясь и падая, через всю жизнь, 
неуклонно стала искать Живого Бога 
любви. Я его находила — и не удержи-
вала. Он ускользал от меня, и снова 
я тянулась, и снова Он звал меня то 
издали, то совсем близко, только про-
тяни руку — и Он тут — и снова падаю 
в прах… Жажда творчества, и тут же 
самолюбие, тщеславие, чувственность. 
Но и творчество я понимаю как путь 
к Вечному Источнику Света. Я хотела 
идти светлым путем, видит Бог, пред 
лицом Его я и пишу эти строки. Видела 
свет, но, идя к нему не прямо, а околь-
но, сколько горя, сколько боли вынесло 
сердце!! И все мои ранние обедни, вы-
сокие чувства, потихонечку хождение 
в церковь, чтоб никто не знал, — без ду-
ховника, без водительства прочного, 
без книг, — все это, начатое в 14, — в 17, 
18 не удержало меня, а бросило в низи-
ны… в пропасти. Но все равно дороже 
всего в моих скорбях (как естествен-
ных последствиях неправильного пути) 
было, достигнув храма, облить слезами 
подножие Распятия. Как бы ни падала — 
искала нищих.

Ахматова сказала: «Помолись о ни-
щей, о потерянной, о моей живой душе» — 
и я сейчас говорю: «Помолись, тысячу раз 
оттолкнутый ангел-хранитель, о стражду-
щей в голод, одинокой душе!»

…Господь был и высок, и далек. Сердце 
то и дело смягчалось, просило общения, 
примирения, принимались Таинства 
и их сокровенными касаниями, подде-
ржкой, укреплением. Я любила свою 
чудную, преподобную подругу (в днев-
нике можно допустить такой дерзкий 
эпитет — говорю о Ксении) большой 
мирской любовью, чтила ее, уважала, 
но не понимала и не принимала много-
го. Это сказалось в самом главном. При 
исходе ее жизни. Никогда, и на смертном 
своем ложе не сказала она мне, такому 
близкому ей человеку, о том, кто она 
и что ее имя — Сергия.

И я была христианка лишь по име-
ни, по принадлежности к церковному 
приходу, но сердце смущало гордость, 
мертвость, рвалось, томилось, прегре-
шало и бунтовало и — «не было мира 
в костях моих»…

Господь коснулся меня сейчас в грозе 
и буре, — я в смятении чувств, сама знаю, 
что сейчас не прежняя я, но и еще не та-
кова, как должно быть. Но и то знаю 
я, что Господа нельзя «слегка» принять 
и успокоиться на тех лаврах, на которых 
почивала я, а иначе, совсем, совсем иначе. 
Но я сейчас больна и полумертва. Время 
подвигов пропущено.

Добрых дел за собой — ни единого. 
Если и были, я вижу, какой гордыней 
и какими личными обольщениями пок-
рыты они. Я что вижу? Что надо все сна-
чала, все сначала, совсем, совсем иначе, 
вновь, всей душой, навсегда и навеки, 
всей, всей чашей любви, отречения, ос-
тавления себя самой, до конца, без остат-
ка… Обстрел?!

…Обстрел был какой длительный. 
Продолжался 2,5 часа и все выбил из ко-
леи. Ну что делать во время него? Мо-
литься бы надо. Но я, как подлая, молюсь, 
когда грохает уж очень близко, или по-
молюсь, помолюсь, а наступает молча-
ние между снарядами — займусь сразу 
то стиркой платков, то жую кусок хлеба. 
Однако, когда пойму, что не надо, — ос-
тавляю или выну изо рта кусок, но зато, 
несколько раз прочитав молитву, слоня-
юсь как-то без определенного занятия 
по квартире, а метроном все тикает.

Мне сказала одна очень духовная 
особа, что продолжать спать во время 
обстрелов не надо, нельзя. Это как «се 
Жених грядет в полунощи». Это время 
чуткая мысль. А мы все так притуплены 
блокадой, что признаемся друг другу: я, 
Катя, прочие все на службе, что только 
от первого снаряда просыпаемся, пере-
крестимся и на другой бок — и во сне 
лишь слышим «внимание, внимание» 
и т. п.

Как все тонко, чутко в духовном мире! 
Не спать сейчас во время обстрелов я ста-
раюсь, но зато другое искушение: замер-
зну, и хочется развести на полу примус 
и выпить чашку чая. Не представляем мы 
ясно своей смерти перед собой…

Продолжение следует.

«Новая газета» продолжает публикацию фрагментов блокадных дневников 
сестер Татьяны Великотной (1894–1942) и Веры Берхман (1888–1969). 
Полностью они вошли в книгу «Записки оставшейся в живых: блокадные 
дневники Татьяны Великотной, Веры Берхман, Ирины Зеленской».
Газетная публикация подготовлена Наталией Соколовской.

Вера 
Берхман:

«Пишу 
перед лицом 
жизни и смерти»

Вера Берхман с подругой. 
Сестры милосердия. 1914 (?)
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спорт/под ковром

О 
на нас за стабильность 
полюбила. Ну и за де-
ньги, конечно, как без 
них. Правда, к весне 
Международная феде-
рация футбола (ФИФА), 

очевидно, с большим удивлением обнару-
жила, что Россия имеет несколько отлич-
ные от мирового сообщества представления 
о стабильности, и будущее мундиаля-2018 
перестало казаться исключительно свет-
лым. Сбой произошел именно на передаче 
российской эстафеты от Олимпиады-2014 
к чемпионату мира-2018, к спорту он от-
ношения не имел, но атмосферу вокруг и 
внутри страны поменял существенно, на 
что не могли не отреагировать, пусть пока 
достаточно мягко, чиновники ФИФА.

Сам факт проведения чемпионата мира 
в России под сомнение, во всяком случае, 
публично, не ставится, но футбольным 
начальникам поневоле пришлось заду-
маться: хватит ли у новой России сил и 
средств, чтобы в полной мере реализовать 
концепцию под цифровым обозначением 
«11–12». О возможном сокращении коли-
чества городов и стадионов, которые долж-
ны принимать игры мундиаля-2018, пре-
зидент ФИФА Йозеф Блаттер прозрачно 
намекнул сразу после завершения нынеш-
него чемпионата мира. Предположение 
основывалось как на опыте организации и 
проведения бразильского форума (финиш-
ный аврал со строительством стадионов, 
трудности с логистикой из-за больших 
расстояний), так и на анализе отчетливо 
проявившихся российских рисков, пока 
еще внутренних.

Намек российское футбольное сооб-
щество обсуждало, но вяло, так как других 
забот хватало. Блаттер, однако, от идеи 
секвестировать инфраструктуру будущего 
чемпионата не отступился и нынче приле-
тал в Сочи с намерением обсудить смену 
формата на «9–10» (9 городов, 10 стади-
онов) уже на самом высоком уровне — с 
президентом Владимиром Путиным, 
министром Виталием Мутко и генераль-
ным директором оргкомитета Алексеем 
Сорокиным. До конкретики, похоже, 
дело еще не дошло — российская сторона 
главного футболиста услышала, но уста-
ми министра Мутко подтвердила, что от 
первоначальной концепции отступать не 
намерена, что едва вновь не ставшие кон-
курентами города могут не волноваться и 
продолжать работать по плану, что дело 
движется вперед если не семимильными, 
то пятимильными шагами точно.

Общественность, однако, заволнова-
лась и начала гадать, какой город отце-
пят в первую очередь — Калининград, 
Екатеринбург, Волгоград, Саранск, 

Ростов-на-Дону или Нижний Новгород? 
Москва, Санкт-Петербург, Казань и 
Сочи под возможную оптимизацию не 
попадают по причине значимости и в 
разной степени, но готовности встре-
тить мундиаль во всеоружии, капсулу 
при недавней закладке самарской арены 
«освящал» сам президент, по остальным 
центрам вопросы имеются. Виталий 
Мутко успел высказаться едва ли не в 
защиту каждого города, но, помнится, 
он и благополучно слитый Краснодар 
обещал не сдавать.

Тем временем и Россия потихоньку 
меняет свое отношение к чемпионату — 
далеко не все готовы кричать футболу 
«ура!», атмосфера смене приоритетов 
способствует: Крым, беженцы, ближняя 
война, санкции — конца-края этому не 
видно, а деньги считать придется. Когда 
приходит черед конкретики, выясняет-
ся, что денег мало и даже «друг Путина» 
Геннадий Тимченко смело заявляет, что 
за определенные государством 15 мил-

лиардов рублей «Стройтрансгаз» стро-
ить стадион в Нижнем Новгороде не 
станет, а 17 миллиардов — это та смета, 
которая, возможно, позволит выйти «в 
ноль», не более. Ростовские организа-
торы уже заявили о 21-миллиардном 
«Левбердоне», Калининград с его грун-
товыми проблемами не обойдется и этой 
цифрой, в Екатеринбурге за очень боль-
шие деньги придется ломать только что 
реконструированный «Центральный», а в 
Волгограде надо строить все. Про транс-
портную и иную неспортивную инфра-

структуру заявленных городов молчу, там 
порядок цифр еще круче. Подчеркиваю: 
предварительных цифр, которые по ходу 
осуществления того или иного проекта 
тенденцию к уменьшению в России не 
имеют. Это сейчас предполагается, что 
средняя стоимость «место-кресла» на 
новых российских аренах будет в два раза 
выше, чем на построенных к чемпиона-
ту мира стадионах в Бразилии, в два с 
лишним — чем в ЮАР, и в три — чем в 
Германии. Ближе к делу может оказать-
ся, что 20 миллиардов долларов общих 
затрат были слишком оптимистичным 
прогнозом.

Почему у нас все всегда одинаково? 
Да потому, что грунты плывут, сваи не 
подходят, батальоны просят огня, с клы-
ков капает слюна, особый путь требует 
особых финансовых затрат, а футбольная 
страна Россия существует только в извес-
тном проморолике и лукавых надеждах 
ФИФА. Делегация которой, кстати, уже 
отправилась в инспекционный поход 
по городам и весям, чтобы потом, после 
экспертизы, выдать уже вполне конкрет-
ные «рекомендации по оптимизации». В 
том, что они будут, сомневаться почти не 
приходится — с учетом того, что задачи 
поставлены, а конь в половине заявлен-
ных городов еще не валялся. Время наме-
ков проходит, а рекомендации придется 
выполнять неукоснительно, вначале от-
секая по живому, а дальше продвигаясь 
вперед не пятимильными, а вполне себе 
семимильными шагами.

Если, конечно, мы еще хотим прини-
мать мундиаль-2018. А то иногда созда-

ется ощущение, что не очень-то и хотим, 
а все заверения в благонадежности, бла-
гонамеренности, благополучии и неви-
данном футбольном энтузиазме насе-
ления — только для поддержания духа и 
нежелания проигрывать матч задолго до 
его начала. Кажется, ФИФА тоже начала 
кое-что понимать в сложной российской 
конфигурации, и успокоительных речей 
ей уже недостаточно.

Фоном проходит тема санкций, кото-
рые напрямую футбола пока не касаются, 
но которые уже где-то рядом с ним. Не 
случайно Йозефа Блаттера спросили, как 
его организация намерена прореагиро-
вать на включение крымских клубов в 
чемпионат России. Старина Зепп, как 
искушенный и изворотливый политик, 
и тут легко выкрутился, переадресовав 
вопрос в организацию первой инстан-
ции — то есть в Европейский союз фут-
больных ассоциаций. Пусть ведомство 
Мишеля Платини с этим разбирается, 
а ФИФА посмотрит, что делать с новой 
российской экспансией дальше. Хитер 
президент, ничего не скажешь. Но и 
ему что-то внятное говорить придется и 
давать оценку — тоже. От политики по 
левой бровке не убежишь, от геополи-
тики — тем более.

…Я все жду, когда какой-нибудь за-
мечательный город из вышеназванных 
сам честно заявит, что в отведенные сро-
ки программу подготовки к чемпионату 
мира ни полностью, ни даже частично 
ему не осилить. Но это зряшные надеж-
ды — судя по всему, биться шесть или семь 
городов-кандидатов (по факту все-таки 
кандидатов, а не реальных хозяев гряду-
щего мундиаля) будут до конца. Есть за 
что биться — затраченных усилий жалко, 
других таких денег никто и никогда им 
больше не даст, а сделано всего ничего.

Согласно одному недавно проведен-
ному в 47 российских регионах социо-
логическому опросу, 59% респондентов 
выказали полную поддержку чемпионату 
мира-2018. Очень сомневаюсь, что это 
число в процессе подготовки будет уве-
личиваться.

Блаттер не выдаст, ФИФА не съест, 
но дело-то не в них, а в нас. И ни в ком 
другом.

Смета города 
берет
России предложили сократить 
количество городов для проведения 
чемпионата мира-2018. Есть альтернатива — 
отказаться от мундиаля вовсе

Владимир 

МОЗГОВОЙ
обозреватель 
«Новой»

Далеко не все готовы кричать футболу «ура!», 
атмосфера смене приоритетов способствует: 
Крым, беженцы, ближняя война, санкции — 
конца-края этому не видно, 
а деньги считать придется «

«

Предполагается, что средняя стоимость «место-кресла» на новых российских аренах будет в два раза выше, 
чем на построенных к чемпионату мира стадионах в Бразилии
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«Ляписы» звучали 
политически 
все острее. 
Но они не агитки 
сочиняли, а создавали 
новые образы 
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Наталья ЗОТОВА, 
корреспондент «Новой»:

За последние годы 
количество сирот 
в стране снизилось 
со 130 до 
99 тысяч

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»:
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России предложили 
сократить количество 
городов для проведения 
ЧМ-2018. Но есть 
альтернатива — отказаться 
от мундиаля вовсе

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»:
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Н 
асчет троянского конвоя ос-
трит соседняя страна. Меж 
тем еще ни у кого я не встре-
тил правды. Вот она: благо-
даря экспресс-конвою гума-
нитарных наших сил понят-

но сделалось про Трою, чего и Шлиман не 
отрыл. Гомер был слеп. В картине ясной 
он разобрался не вполне. Войны там не 
было троянской. Речь о гражданской шла 
войне. Парис, конфликта не желая, хоть 
был Венерой разогрет, не крал жены у 
Менелая — все это вымысел и бред: конеч-
но, взбрыкивают бабы, но вряд ли, честно 
говоря, она пошла за пастуха бы от полно-
ценного царя. Опять же десять лет осады 
в анатолийскую жару из-за сомнительной 
награды — вернуть неверную жену?! Один 
пиар, уразумейте, и стопроцентное вра-
нье. Воюют только из-за нефти, а в Трое 
не было ее. И кто поверил бы, что греки, 
культуры истинной отцы, такие, блин, 
сверхчеловеки, жрецы, бойцы и мудрецы, 
демократическому строю патриотически 
верны, могли пойти на эту Трою из-за ка-
кой-нибудь жены?! Конфликт Гомером не 
прописан, но кое-где в подтексте дан: там 
Гектор ссорился с Парисом, они устроили 
майдан, Приам одной ногой в могиле, дру-
гого выбрать не смогли — и греки вынуж-
дены были отправить в Трою корабли!

Замечу, греческие боги являлись там 
во всей красе, но с Троей им не по дороге: 
они за греков были все. Афина прямо и от-
крыто вела ахейские суда — лишь Аполлон 
и Афродита за Трою были иногда. Везде 
— от Кипра и до Крита, до Фив, до Волги 
голубой —  все знают: там, где Афродита, — 
там непорядок и разбой, там революции и 
путчи и педофилов миллион. И Аполлон 
ничем не лучше. Где Аполлон, там Илион. 
Любой при виде Афродиты, ее порочной 
красоты, сказать обязан: да иди ты, я 
сын Перуна, кто мне ты?! Их роли трезво 

оценивши, мы скажем: к черту Аполлон! 
Сказал однажды даже Ницше: мол, или я, 
блин, или он.

Ахейцы — отрок, ты запомнишь их 
дорогие имена — приплыли, чтоб раздать 
гумпомощь, запасы масла и вина. А если 
кто определенно там об агрессии звездит — 
так это пятая колонна и омерзительный 
Терсит. Тандем Ахилла и Патрокла ему 
такого дал пинка, что репутация подмок-
ла у всех Терситов на века. Ахилл с его 
Патроклом милым сказали: гадина, не вой! 
Мы, так сказать, приплыли с миром, и вот 
наш конь, точней, конвой. Мы вам вручим 
его сердечно уже сегодня, например. (Коня 
там не было, конечно. Коня воспел слепой 
Гомер. Солдат большой, пассионарный в 
коня не влез наверняка. Там был конь-вой 
гуманитарный, пшено, и сахар, и мука.) 

Пришел противный Лаокоон и залупался, 
говорят, что в том конвое упакован конк-
ретный греческий отряд, — увы, ушел не-
далеко он: из моря выползла змея, сказала: 
«Здравствуй, Лаокоон», — и не осталось 
ничего. Об этом помнит вся Эллада, куль-
туры греческой ядро. А потому что вот не 
надо мешать добру творить добро! Еще ка-
кая-то Кассандра вопила: «Гибнет царский 
дом!» — прикинь, она была косая и сла-
боумная притом. Неблагодарнее троянца 
народу нету искони. Они стоят, они боятся:  
«Не пустим вас!» — кричат они. «Кто вы 
такие, нам неясно. Покиньте наши рубе-
жи. А предъяви нам ваше масло, а ваши 
яйца покажи…» Их вероломству зная цену, 
Ахилл воскликнул: «Шутишь, брат? Хорош 
тянуть, ломайте стену, добро не ведает пре-
град!» Под крики гордого героя, по манью 

греческой руки пошли на штурм — и пала 
Троя под гнетом масла и муки.

Какого выспросить провидца, вопрос 
поставивши ребром: весь мир все время 
нас боится. А мы с добром, всегда с доб-
ром! Им надо что-нибудь другое помимо 
нашего добра. Ну что ж. Мы сделаем, как 
в Трое. А то и вчетверо. Ура.

…Пласты земли легли слоями. Прошли 
века — и хоть бы хны. Из греков выросли 
славяне. Из Трои выросли хохлы. Никак не 
станет безопасным их неуютный, хлипкий 
дом. Мы к ним идем с добром и маслом, 
с вином и сахаром идем, к ним едет наш 
конвой, парламент, герои наши и умы…

А после все у них пылает.
Но это все не мы, не мы!

Гомерическое
Глава из будущего единого учебника истории
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