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«Я готов выполнить 
свою часть работы»
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Медвежий гугл

Спорить бесполезно.
Дураки все знают, умные все понимают.
Нам кричат: определись, выбери сторону…
Определился, выбрал. Миру — Мир.
Нам говорят — война спасет Россию.
Добры молодцы, накопившие за последние годы свою на-

ционал-социальную похоть, пишут об этом в блогах, выступают 
по радио и ТВ.

Ищут привычных врагов для своей извращенной эротики. 
Но это не любовь.

А я выбрал. Миру — Мир. И в глазах многих сограждан на 
улицах вижу тайное, деликатное сопереживание.

Когда мир в душе, жить не всегда легко и приятно. Но 
можно.

Попробуйте, может быть, вам понравится.

«…Я буду нежность искать в ямах этого мира.
Мне еще пару нот, не спеши, подожди.
Нам столы бы накрыть для веселого пира,
Чтобы спеть тем, кто рядом, — не убий, не кради…»

И еще.
«Блаженны миротворцы, ибо они будут наречены сынами 

Божиими» (Мф. 5:9).

«Блаженны миротворцы…»

Стране, которая решила жить в прошедшем времени, не нужен выход в глобальную Сеть. 
Совет безопасности РФ изобретает суверенный интернет

Юрий ШЕВЧУК
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Михаил Ходорковский 
согласен стать 
президентом, 
если это будет нужно 
для страны
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главная тема

В 
п я т н и ц у,  1 9  с е н т я б р я , 
«Ведомости» взбудоражили 
общественность темой воз-
можного отключения рос-
сийского сегмента интернета. 
Вопрос, по сообщению источ-

ника газеты, будет обсуждаться на Совете 
безопасности в понедельник. Публикация 
вызвала лавину перепечаток и коммен-
тариев, и власти не смогли отмолчать-
ся: Дмитрий Песков, пресс-секретарь 
президента, и чиновники Минкомсвязи 
были вынуждены оперативно распро-
странять опровержения. По их словам, 
на СБ будет обсуждаться вопрос не от-
ключения России от Всемирной сети по 
ее собственной инициативе, а наоборот, 

порядок действий в случае, если кому-то 
(известно кому) придет в голову отклю-
чить Рунет извне.

Тем самым президентский пресс-
секретарь и чиновники Минкомсвязи 
запутали вопрос до полной бессодержа-
тельности. О каком отключении «извне» 
идет речь? Отключить интернет в одной 
отдельно взятой стране извне теорети-
чески действительно можно  — если снять 
делегирование с российских зон .ru и 
.рф. Однако система DNS, в которой та-
кой фокус можно проделать, существует 
не в единственном строго охраняемом 
экземпляре. Интернет устроен так, что 
в принципе каждый оперативно может 
создать себе локальную копию серверов 
DNS и тем самым обрести независимость 
не только от заокеанского «распоряди-
теля», но и от собственного провайдера. 
И ничего, разумеется, не стоит создать 

такую копию в масштабах страны. 
Собственно, и создавать ничего не надо: 
локальные копии DNS имеются у каждого 
крупного провайдера — не обращаться 
же, в самом деле, с каждым запросом за 
океан? Так что вопрос только в том, чтобы 
в условиях чрезвычайной ситуации обес-
печить изоляцию этих имеющихся копий 
от центральных «заокеанских» серверов, 
куда будут предположительно внесены 
роковые изменения.

Можно обеспечить подключение 
Рунета к Всемирной сети таким образом, 
чтобы в случае каких-то эксцессов поль-
зователи ничего и не заметили. Но, прав-
да, при этом пропадет доступ к российс-
ким ресурсам извне: например, почта от 
вас за рубеж будет доставляться исправ-
но, а ответ оттуда может и не дойти. Если 
только локальный провайдер «там» тоже 
не перенастроит свои маршрутизаторы 

так, чтобы они обращались не к «испор-
ченным» центральным серверам DNS, а 
к «правильным», сохраненным на тер-
ритории России. Излишне говорить, что 
очень многие в мире захотят сохранить 
связность Сети, не обращая внимание 
ни на какие политические санкции, — 
одного Китая с его 600 миллионами 
пользователей достаточно. Потому кто 
кого изолирует в такой акции — это еще 
будем посмотреть, и все это прекрасно 
понимают.

Это не единственный довод за то, что 
сценарий отключения российского интер-
нета извне крайне маловероятен, есть и 
другие. Например, шанс для США окон-
чательно потерять и без того довольно 
относительный контроль над интернетом 
существенно возрастает: многие настаи-
вают на его полной передаче в ведение 
ООН. Интернет — все же не система 

К 
омпания IBM ведет работы по 
созданию «интернета вещей». 
В этом интернете миллионы 
самых разных вещей — от ча-
сов до кофеварки, от люстры 
до жалюзи, от автомобиля до 

светофора — будут связаны беспровод-
ными сетями. Наделенные памятью и 
способностью самопрограммирования, 
вещи будут обмениваться информацией и 
подстраиваться под желания и привычки 
человека. Это не фантастика, это идея, 
возникшая в девяностые, ставшая биз-
нес-планом в двухтысячные и готовая к 
осуществлению в ближайшие десять лет. 
Это очередная технологическая револю-
ция, которая изменит мир.

Нужно уже сейчас думать о том, с чем 
мы войдем в новый глобальный «интер-
нет вещей». Что мы дадим ему? Каков бу-
дет наш вклад, где у нас бизнес, который 
произведет чипы для чайников, которые 
будут контролировать качество воды, и 
память для систем автоматического под-
держания температуры в квартире, и дат-
чики, реагирующие на возгорание леса, и 
другие чипы, позволяющие контролиро-
вать любую логистику в любой момент? 
Какие преференции должен получить 
такой бизнес, чтобы войти в мировой пул 
и не опоздать? В сотрудничестве с каки-
ми крупными мировыми компаниями 
можно работать? Присутствие России 
в «интернете людей» и в «интернете ве-
щей» так важно для процветания страны, 
что следовало бы обсудить эту тему на 
Совете безопасности и в других органах 
власти. Но мы не будем это обсуждать, 
мы лучше созовем Совет на другую тему: 
как отключить Россию от глобальной 
Сети в случае войны.

Китайцы уже вошли в «интернет 
вещей» своим собственным, китайс-
ким способом. Шанхайская компания 

Espressif Systems развернула производс-
тво wi-fi модулей для вещей. Модули про-
игрывают в скорости передачи данных 
более продвинутым чипам от Marvell и 
Panasonic, но зато они стоят всего четыре 
доллара! На близком горизонте возни-
кает фантастическая картина разумной 
планеты и глобального «интернета ве-
щей», состоящего исключительно из 
китайских чайников, китайских телефо-
нов, китайских компьютеров, китайских 
датчиков давления и пульса, китайских 
кондиционеров, китайских кухонных 
комбайнов, оснащенных китайскими 
же модулями, позволяющими связать 
все эти вещи в сеть и освободить голову 
и время человека от тысячи мелких бы-
товых забот. Возникает интернет вещей 
за сто долларов, включая стоимость ве-
щей. Есть еще время, чтобы предпринять 
усилия и получить хоть что-то в новом 
мировом разделении труда, пока Китай 
не забрал себе все. Это безусловно надо 
обсудить на Совете безопасности и в 
других органах власти. Но мы не будем 
обсуждать такой сложный вопрос, мы 
лучше обсудим другой, более для нас 

важный: как отключить Россию от ин-
тернета в случае войны.

В 2010 году на Земле жили 6,8 мил-
лиарда человек, а количество подклю-
ченных к Сети устройств составило 
12,5 миллиарда. По прогнозу компании 
Cisco, в 2020 году в интернете будут 
действовать 50 миллиардов устройств. 
Уже сегодня миллионы этих устройств и 
владеющих ими людей образуют огром-
ные сети для решения конкретных задач: 
от разработки лекарств до мониторинга 
экологической обстановки. Сети для 
решения глобальных человеческих про-
блем раскидываются и протягиваются 
вне и над старыми государственными 
структурами, не вступая с ними в кон-
фликт, но и не взаимодействуя. Каково 
место умного государства в новом гло-
бальном мире миллиардов цифровых 
устройств, каждое из которых имеет 
вычислительную мощность, о кото-
рой сто лет назад не могло и мечтать 
все совокупное человечество? В какие 
нужные России, необходимые здраво-
охранению и образованию проекты мы 
могли бы привлечь вычислительные 

мощности объединенного человечества? 
Назревающая новая миросреда так ак-
туальна и так важна для существования 
страны, что ее следовало бы срочно об-
судить на Совете безопасности! Но де-
лать этого мы не будем, вместо этого мы 
лучше обсудим, как отключить Россию 
от интернета в случае войны.

Темой Совета безопасности должно 
быть: «Почему страна вывалилась из ми-
рового прогресса и как ее туда вернуть?» 
Но трудно, очень трудно понять неко-
торые вещи тому, кто по долгу службы и 
призванию всю жизнь смотрел на людей 
сквозь окна Лубянки. Таких среди посто-
янных членов Совета безопасности боль-
шинство. Как им понять про глобальную 
среду без границ, Google как центр инно-
ваций, твиттер как трансграничный спо-
соб обмена новостями, фейсбук как среду 
обитания? Как им отвлечься от танков в 
сторону процессоров, от захвата чужих 
территорий в сторону любви к своим? 
На все это у них один ответ: в интернет 
по паспорту! И немедленно перенесите 
ваши серверы к нам на Лубянку! Для них 
на Совет безопасности нужно пригласить 
Билла Гейтса, чтобы он выступил с обра-
зовательной лекцией «Роль интернета в 
современном мире».

Бред собственной 
безопасности

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

В российский Совбез нужно пригласить 
Билла Гейтса с образовательной лекцией 

«Роль интернета в современном мире»

ESCAPE

Сам себе интернет
Юрий РЕВИЧ
ведущий 
рубрики

Как им понять про глобальную среду без границ, 
Google как центр инноваций, твиттер 
как трансграничный способ обмена новостями, 
фейсбук как среду обитания? Как им отвлечься 
от танков в сторону процессоров, от захвата 
чужих территорий в сторону любви к своим?
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Н 
а прошлой неделе в 
Душанбе прошла цере-
мония начала строитель-
ства таджикского участ-
ка центральноазиатского 
газопровода, ведущего в 

Китай. Строительство открывали прези-
дент Таджикистана Эмомали Рахмонов и 
председатель КНР Си Цзиньпин.

Вас ничего не смущает в абзаце 
выше? А меня смущает, и вот что. 
Когда, за две недели до этого, 1 сен-
тября проводили церемонию строи-
тельства «Силы Сибири» (того самого 
газопровода, который будет постав-
лять газ в Китай по цене, как полагают 
эксперты, ниже себестоимости), то в 
мероприятии приняли участие прези-
дент Владимир Путин и первый замес-
титель премьера Государственного 
совета КНР Чжан Гаоли.

Китайцы ничего не делают случайно. 
Церемонии у них в крови. И если глава 
КНР едет в гости к Рахмонову, а к Путину 
посылает заместителя, это свидетельству-
ет, что Центральная Азия, с точки зрения 
китайской геополитики, куда важнее для 
Китая, чем «медленно тонущий корабль» 
под названием Россия.

Кстати — на этой церемонии, кото-
рой Си Цзиньпин манкировал, Путин 
объявил о продаже китайцам доли в 
Ванкорском месторождении «Роснефти». 
Отрезанная от западных кредитов, с ог-
ромным бременем долгов, с падающей 
добычей, «Роснефть» потихонечку капи-
тулирует перед Китаем.

А вот еще две парные новости. 
Российская: место уволенного Павла 
Дурова (основателя и гендиректора) 
«ВКонтакте» займет Борис Добродеев, 
сын главы ВГТРК Олега Добродеева.

Американская: основатель Amazon 
Джефф Безос будет соперничать с ос-
нователем PayPal Элоном Маском в 
космической гонке: компания Безоса 
Blue Origin заключила сделку с United 
Launch Alliance и будет делать двигатели 
для ее ракет.

Blue Origin гораздо менее известна, 
чем SpaceX Элона Маска. SpaceX, со-
зданная в июне 2002 года, уже создала 
и запустила ракеты Falcon 1, Falсon 9, 
уже выводила с их помощью спутники 
на орбиту, уже создала многоразовый 
космический корабль Dragon и уже 
пристыковала его к МКС, уже созда-
ла двигатели Merlin, Kestrel и Draco. 
Более того — разработка всего этого 
на сегодняшний день обошлась SpaceX 
в 400 млн долларов (для сравнения — 
работа над ракетой «Ангара», которая 
разрабатывалась с 1995 года, должна 
была полететь в 2005-м и полетела один 
раз в 2014-м, стоила больше 3 млрд 
долларов). 

Не то Blue Origin. Она была создана 
на два года раньше SpaceX, но до сих 
пор не может похвастаться особыми 
достижениями. На сегодняшний день 
компания поглотила уже 500 млн дол-
ларов личных денег Джеффа Безоса 
(Маск вложил только 100 млн своих) и 
грозилась начать в 2010-м осуществлять 

еженедельные суборбитальные косми-
ческие полеты. В 2008-м дата начала 
регулярного космического туризма была 
перенесена на 2012 год, а теперь и вов-
се исчезла с планируемого горизонта. 
Испытание суборбитального космичес-
кого корабля New Shepard в 2012 году 
было неудачным, и сотрудничество с 
United Launch Alliance в этих условиях 
выглядит как сдача позиций.

Но технические беды Blue Origin в 
данном случае совершенно не важны. 
Важно другое. В США образовалась це-
лая прослойка молодых, фантастически 
успешных предпринимателей, связан-
ных с интернетом. Эти предпринимате-
ли еще в молодом возрасте накопили 
громадное личное состояние. Эти пред-
приниматели в детстве читали научную 
фантастику и бредили звездами. И эти 
предприниматели инвестируют сотни 
миллионов долларов в частные косми-
ческие компании.

Джефф Безос и Элон Маск не одино-
ки. Есть еще сорокачетырехлетний Джон 
Кермак (John D.Carmac), создатель зна-
менитых Doom и Quake. Одновременно 
с Безосом, в 2000-м, он создал компа-
нию Armadillo Aerospace. 

Дэвид Мастен (David Masten) — 
тоже создатель компьютерных игр. Он 
участовал в разработке Air Warrior II 
(1997), im1A2 Abrams, HIND: The Russian 
Combat Helicopter Simulation, Apache и 
т.д. В 2004-м он создал свою Masten 
Space Systems.

Родерик Миллерон (Roderic Milleron), 
основатель (1996 г.) Orbital Space 
Systems, был до этого основателем IT-
корпораци Cyberplex Systems и писал 
софт для General Dynamics.

Тенденция налицо. Помимо общего 
взрыва частных космических компа-
ний в США, которые растут как грибы 
где-то с 2000 года, есть еще подвзрыв: 
молодые талантливые ученые, ставшие 
миллиардерами именно благодаря сво-
им техническим способностям, с детства 
мечтавшие о космосе и запускавшие с 
детства ракеты, вкладывают заработан-
ные миллиарды в свою — и человечест-
ва — мечту.

И это, собственно, к вопросу о Павле 
Дурове. Не знаю, мечтал ли Павел 
Дуров о космосе, но теперь он точно де-
нег в него не вложит. Потому что в России 
любой успешный технологический про-
ект, требующий от своего создателя 
мозгов, рано или поздно поглощается 
кремлевскими друзьями под предлогом 
национальной безопасности, а место в 
его главе резервируется для сынков на-
иболее отличившейся обслуги режима.

В конечном итоге это приводит к 
тому, что нам нечего продавать, кроме 
газа. Да и то в убыток. Да и то даже 
председатель КНР не соизволяет по-
сетить закладку газопровода, на ко-
тором начальник Нового Китайского 
Сырьевого Придатка объявляет о на-
чале распродажи «Роснефти» в пользу 
Китая.

ОЦЕНКИ

Космическая 
разницаЮлия 

ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой» О том, как к России

относится Китай, легко
понять, сравнив две церемонии

Между тем цифровая валюта бит-
коин уже появилась как средство оп-
латы на множестве сетевых сервисов. 
Конечно, если не ходить в интернет и 
питать мозг тощенькими папочками, 
подготовленными в КГБ, то можно 
этого не знать. Можно даже не знать, 
что такое биткоин. Но это не меня-
ет ситуации. Мир существует не как 
страшилка из папочки КГБ и не как 
пропагандистский телебред об амери-
канцах, зарящихся на нашу нефть, а как 
объективная, развивающаяся, стреми-
тельно переходящая в новое состояние 
взаимосвязи, кооперации и конкурен-
ции реальность. Джон Донахью, ге-
неральный директор ebay, этим летом 
сообщил, что компания ведет работы 
по интеграции биткоина в свой сервис 
PayPal. Оператор биткоин-кошельков 
Coinbase, только что начинавший биз-
нес в Америке, уже действует в 13 стра-
нах Еврозоны. Нью-Йоркский универ-
ситет в этом году впервые предлагает 
студентам курсы по биткоину и другим 
криптовалютам. Цифровая валюта, не 
имеющая единого центра, мгновенно 
переходящая из кошелька в кошелек 
и не замечающая границ, уже явля-
ется реальностью глобального мира. 

Следует собраться, сосредоточиться, 
наморщить лбы и обсудить на Совете 
безопасности стратегический вопрос 
взаимодействия с новой реальностью. 
Да, хорошо, мы соберемся, но обсудим 
другое: как отключить Россию от ин-
тернета в случае войны.

Какой войны? Откуда война? Кто 
с кем собрался воевать? Никто, кроме 
вас, ни с кем воевать не собирается. Вы 
сами придумываете войну, потому что 
вам нужна внешняя угроза для изоляции 
страны и сохранения своей власти.

Тот, кто придумал бред про войну, сам 
не верит в него. Идут приготовления к 
отключению интернета. Ефрейторы го-
товы. Руки майоров уже на кране. Бред 
насылается на страну с одной-единс-
твенной целью: отрезать ее от мира и 
погрузить в очередное ничто. Страна 
будет спать с открытыми глазами, во 
сне приносить клятвы вождю, жить с 
паутиной на окнах и плесенью на моз-
гах, тешить себя казенными байками о 
величии посреди зарастающих травой 
полей и шагать в черную яму походкой 
больного зомби. А когда проснется — 
увидит, что поздно.

Россию не так-то просто отключить от 
глобальной Сети: что «изнутри», что «снаружи». 
Но трудности чиновников не пугают

навигации GPS, безраздельно принадле-
жащая правительству США и целиком 
построенная на деньги американских 
налогоплательщиков, он принадлежит 
всем и никому в отдельности.

Потому «отключение интернета из-
вне» — просто очередная страшилка для 
параноиков. Зато совсем не исключено, 
что на Совбезе захотят как раз того, что 
отрицает Песков: обеспечить возмож-
ность изоляции Рунета изнутри. А вот это 
как раз технически не просто, а очень 
просто: большая часть магистральных ка-
налов связи находится в руках госструк-
тур и приближенных к ним операторов, 
которым достаточно приказать повернуть 
выключатель. Другое дело, что это крайне 
сложно в административно-политическом 
отношении: огромное количество ресур-
сов Рунета находится на зарубежных сер-
верах, через них идет существенная часть 

внутреннего трафика. И если критичные 
данные сейчас переносят внутрь России 
(а зачем иначе закон издавали?), то все 
равно о целостности Рунета придется 
только мечтать.

Но это — проблемы чисто внутренние, 
и объясниться со «своими» пользовате-
лями, безропотно (и даже с некоторой 
поддержкой) глотающими один огра-
ничительный закон за другим, власти 
уж как-нибудь сумеют. Так что изоляция 
Рунета самими российскими властя-
ми — ситуация вполне возможная. Ведь 
в последние годы самые невероятные 
задумки законодателей, над которыми 
еще пару лет назад только посмеялись 
бы, осуществляются с полпинка — почему 
бы и не принять какой-нибудь «закон об 
изоляции»?
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Чиновники города Саранска вышли 
из народа, но не успел народ этому 
обрадоваться, как они вернулись в 
него. Правда, всего лишь на месяц. Или 
на целый месяц? Да, аж целый месяц 
народу придется еще больше тесниться 
в общественном транспорте, потому 
что в салоны будут проталкиваться 
крупные городские чиновники. Мэр 
города Петр Тултаев распорядился 
на месяц лишить служебных 
автомобилей руководителей районных 
администраций, их заместителей, 
начальников управлений и еще кого-то, 
кто уже забыл, как в автобусе человека 
отрывают от пуговицы.

П редполагается, что, временно сде-
лавшись простыми пассажирами, 
эти руководители невольно изучат 

проблемные маршруты, исследуют обста-
новку на остановках и запишут выраже-
ния, в которых горожане характеризуют 
работу мэрии.

А может, командированные в народ 
начальники заодно наведут обществен-
ный порядок на прилегающих к оста-
новкам улицах? Ведь ранее было решено, 
что городские чиновники станут еще и 
дружинниками. Летом местные газеты 
писали: «Каждую пятницу сотрудники 
горадминистрации будут курсировать по 
улицам Саранска. Тем самым госслужащие 
помогут полицейским бороться с уличной 
преступностью». Заметьте, эту живую силу 
хотели бросать в бой «каждую пятницу». 
А теперь видные чиновники, перемещаясь 
от остановки до дома пешком, «будут кур-
сировать по улицам» каждый день. Только 
вряд ли уличные хулиганы при виде пеших 
мужчин в костюмах и галстуках затаятся и 
пока займутся рисованием или выпилива-
нием лобзиком.

На посторонний взгляд, незавид-
на жизнь российского чиновника. 

Постоянно его пытаются чего-то лишить 
и в чем-то ограничить. То ему запреща-
ют дорогую иномарку, то — мигалку. То 
нельзя заводить имущество за рубежом, 
то — принимать подарки… Иногда кажет-
ся, доведут бедолагу — вернется в народ 
насовсем. Но пока, как ни странно, в 
кабинетах одни невозвращенцы. Как-то 
приспосабливаются они к тяготам служ-
бы, лишениям и даже к вынужденным 
контактам с населением. При этом не-
плохо выглядят и являют собой пример. 
Давно ли наши мальчишки в сочинениях 
на тему «Кем быть?» писали, что хотят 
стать космонавтами и полярниками. 
Теперь юный сорванец уверенно пишет: 
«Хочу стать заместителем начальника 
департамента исполнения программ бюд-
жетных фондов».

Наивные попытки навесить на госслу-
жащих какие-то дела или ограничить их в 
пользовании служебными благами огор-
чают лишь неопытных чиновников или 
недавно примкнувших. Забавно читать 
сообщение под заголовком «Чиновникам 
Крыма запретили принимать подарки». 
Некоторые из них, наверное, только 
обрадовались, что оказались в России, в 
благоприятной для чиновничьего орга-
низма среде, — как глава Крыма Сергей 
Аксенов запретил им «получать подарки, 
денежное вознаграждение или услуги 
материального характера от физических 
и юридических лиц». Что это, спраши-
вается, за Россия такая, если нельзя ни 
подарков, ни вознаграждений? Хоть раз-
ворачивайся назад в Украину. Но, надо на-
деяться, российские коллеги их успокоят. 
Объяснят, что у нас борьба с коррупцией 
может закончиться только совместным 
банкетом: те, кто боролся, усядутся за 
хорошо накрытый стол с теми, против 
кого боролись.

Борис БРОНШТЕЙН

В пятницу в Минске прошло оче-
редное заседание контактной 
группы по Украине в составе ее 

бывшего президента Леонида Кучмы, 
посла России в Киеве Михаила Зурабова 
и представителя ОБСЕ Хайди Тальявини. 
В Минск также приехали представи-
тели сепаратистов Андрей Пургин и 
Александр Захарченко.

Встреча началась вечером, а закончи-
лась в два часа ночи. После переговоров 
участник контактной группы Леонид 
Кучма рассказал журналистам, что ос-
новные пункты переговоров, по которым 
достигнуто соглашение, — прекращение 
огня, остановка на текущей линии со-
прикосновения и установление 30-ки-
лометровой зоны безопасности путем 
отвода средств поражения калибром 
свыше 100 миллиметров от линии со-
прикосновения на расстояние не менее 
15 километров с каждой стороны, в том 
числе из населенных пунктов.

Всего меморандум насчитывает де-
вять пунктов. Кроме перечисленных туда 
вошли запрет на применение всех видов 
оружия и ведение наступательных дейс-
твий; запрет на размещение тяжелого 
вооружения и тяжелой техники в районе, 
ограниченном определенными населен-
ными пунктами; запрет на установку 
новых минно-взрывных инженерных 
заграждений у границы зоны безопас-

ности; запрет на полеты авиации и инос-
транных летательных аппаратов, кроме 
аппаратов ОБСЕ, над зоной безопаснос-
ти; развертывание в зоне прекращения 
применения оружия мониторинговой 
миссии ОБСЕ в составе группы наблю-
дателей организации в течение суток с 
момента принятия данного меморандума 
и вывод всех иностранных наемников из 
зоны конфликта с обеих сторон.

При этом статус территорий, захва-
ченных боевиками, на переговорах в 
Минске не обсуждался. Возможно, это 
будет темой следующего заседания кон-
тактной группы.

В то самое время, когда шли перего-
воры в Минске, в другом полушарии шло 
заседание Совета Безопасности ООН по 
сбитому малайзийскому самолету МН17. 
Так вот, на заседании Совбеза была оз-
вучена информация о том, что проис-
ходило в Донбассе после подписания 
на предыдущих переговорах в Минске 
соглашения о прекращении огня. За 
время перемирия более ста украинских 
военных погибли, 138 получили ранения. 
По словам представителя Украины в 
ООН Юрия Сергеева, за две недели пе-
ремирие было нарушено 480 раз. Кроме 
того, представитель Украины заявил: ни 
одно из положений Минского протокола 
от 5 сентября Россия не реализовала, она 
не способствует урегулированию конф-
ликта в регионе.

Так что подписать можно все что 
угодно. А вопрос, выполнять ли под-
писанные соглашения, обсуждается 
вовсе не в Минске и вовсе не Кучмой 
с Зурабовым. Это вопрос иного уровня 
принятия решений. И, судя по цифрам, 
озвученным в ООН, у принимающего 
решения совершенно другие планы в 
этой войне.

И. Х.
 Минск

В Минске подписали новый 
меморандум по Украине

И снова 
о прекращении 
огня

Живая сила без техники

Наивно выглядят попытки в чем-то ограничить чиновников
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БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

Франсуа Олланд дал большую пресс-
конференцию (четвертую в своей 
истории). 350 журналистов собрались 
в Праздничном зале Елисейского 
дворца. Учитывая пробуксовку во 
внутренних делах, а также обострение 
мировых проблем, большую часть 
своего выступления президент 
Франции посвятил международной 
панораме.

«…Н апряжение (сохраняется) 
недалеко от Европы, — 
сказал французский пре-

зидент. — На границе Евросоюза, в 
Украине, где был нарушен основной 
принцип: территориальная целостность 
страны, принцип неприкосновенности 
границ. Конфликт, в котором погибли 
2600 человек — при вмешательстве во 
внутренние дела со стороны. Конфликт, 
который сделал беженцами сотни тысяч 
людей. Привел к возвращению холодной 
войны. Европа была вынуждена принять 
санкции. Но она ясно сказала, что эти 
санкции будут отозваны, если состо-
ится урегулирование кризиса и режим 
прекращения огня будет соблюдаться. 
Эти санкции дорого обходятся России. 
Эти санкции дорого обходятся Европе. 
Эта политика сказывается на экономи-
ческом росте.

О «Мистралях», которые должны 
быть поставлены (России) в конце октяб-
ря… Если прекращение огня (в Украине) 

будет соблюдаться, если процесс уре-
гулирования завершится (успешно), 
тогда «Мистрали» могут быть выданы, 
контракт может быть исполнен. Но пока 
мы находимся не в таких условиях. В ин-
тересах всех, и особенно России, чтобы 
решение было найдено».

Франция сейчас является ближай-
шим партнером Ирака. В Париже про-
шла конференция, посвященная борьбе 
с так называемым «Исламским госу-
дарством». На встрече с журналистами 
Олланд развил эту тему. Он напомнил о 
том, что терроризм никогда прежде не 
имел таких ресурсов — финансовых, во-
енных, человеческих. Например, «около 
тысячи французов вступили в террорис-
тические группировки» (в основном на 
территории Сирии).

Для борьбы с международным тер-
роризмом должен сплотиться весь мир, 
напомнил французский президент. 
Например, сам он созвал Совет безо-
пасности, который «согласился оказать 
авиапомощь правительству Ирака». 
Олланд рассказал, что в первый раз са-
молеты-разведчики вылетели в Ирак с 
французской базы в ОАЭ в понедельник, 
15 сентября. Второй раз — в четверг, 18-го. 
«И как только мы найдем цели, мы будем 
действовать. Это будет в самые короткие 
сроки…» — сказал президент.

Юрий САФРОНОВ,
соб. корр. «Новой», Париж

Президент Франции рассказал о поставках боевых 
кораблей России и новых российско-украинских 
переговорах

Российские «Мистрали» 
уйдут с миром

Администрация Кирова объявила 
о проведении конкурса СМИ «Мой 
город». Конкурс проводится в седьмой 
раз, но в этом году по его итогам 
впервые будет вручена антипремия, 
получившая название «Вятский свистун».

– Н ам надоело слушать за-
ведомо ложную инфор-
мацию, — говорит пресс-

секретарь мэрии Яна Страузова. — 
Кировская журналистика вообще 
стала очень желтушной. Иногда факты 
искажаются в негативную сторону, 
чтобы привлечь внимание читателей. 
Но ведь нужно понимать, что огуль-
ная критика выставляет наш город не 
в лучшем свете.

Страузова подчеркнула, что адми-
нистрация Кирова не хочет обидеть 
журналистов, поэтому победителю 
в номинации будет вручен ценный 
приз — свистулька в форме петуха, рас-
крашенного под «дымку».

Премия найдет своего героя среди 
журналистов, публикующих недосто-
верную либо негативную информацию о 
жизни города. На проведение конкурса 
мэрия выделила 300 000 рублей.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», Киров

Кировская мэрия учредила 
премию для неугодных 
журналистов

Мастерам 
свиста
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место событий   

Роженице Марии Петровой, экстренно 
направленной в единственный в столице 
Хакасии роддом, отказали в госпита-
лизации из-за отсутствия мест, и спустя 
несколько часов ребенка она потеря-
ла — он умер в утробе. Региональное 
следственное управление СКР провело 
проверку и возбудило уголовное дело 
по статье «Халатность». Проходят до-
просы медперсонала, проведены обыски 
и выемка медицинской документации.

У Мария шла 38-я неделя беремен-
ности. На срочную госпитализацию 
ее направил лечащий врач женс-

кой консультации после анализа данных 
кардиотокографии (КТГ). В первом часу 
дня Мария обратилась в приемный покой 
республиканского клинического роддома. 
Однако в приеме ей отказали, сославшись 
на отсутствие свободных мест. Вечером 
того же дня женщина повторно напра-
вилась в роддом. УЗИ показало, что плод 
замер. На следующий день в результате 
стимуляции родовой деятельности жен-
щина родила мертвого ребенка.

Со слов Татьяны Петровой, матери 
Марии и несостоявшейся бабушки, она и 
подала заявление в органы, — выходит, что 

КТГ показало тахикардию (учащение сер-
дечных сокращений), однако выписанное 
экстренное направление в роддоме никого 
не потревожило. В приемном покое Марии 
измерили давление, спросили: «Голова 
кружится?» Голова у нее на тот момент не 
кружилась, и ей сказали: «Можете прийти 
завтра к 8 утра». Мария говорит, что еще 
долго сидела у роддома на лавочке. Ближе 
к вечеру уже места себе не могла найти, 
позвонила подруге, та привезла ее снова в 
роддом. «Посмотрите меня, послушайте»… 
Послушали. И тогда уже начали бегать.

В ночь на 2 июля в том же абаканском 
роддоме скончались при родах 34-летняя 
Светлана Мокина и ее сын Дмитрий. 
Экспертиза проведена, дело до сих пор 
расследуется. Следователи планировали 
выяснить вину медиков, направив матери-
алы судмедэкспертов на дополнительную 
комиссионную экспертизу в Красноярск, 
но против выступили вдовец и адвокат 
потерпевшей семьи: слишком многое 
связывает эти города. Дополнительную 
экспертизу назначили в Барнауле. Тем вре-
менем полиция начала проверку по факту 
кражи золотых сережек с трупа роженицы 
Мокиной.

Несмотря на огромное количество 
жалоб на происходящее в роддоме, его 
главврача Василису Асочакову уволили 
только на днях. Нового руководителя — 
им стала Наталья Ржевская — коллективу 
представили вот только что, за два дня до 
очередной трагедии. Ржевская заявила, что 
ждет официального заключения о причи-
нах гибели плода, итогов служебной про-
верки, после чего меры к виновным будут 
приняты «достаточно жесткие».

Алексей ТАРАСОВ, 
соб. корр. «Новой», Красноярск

Маму не приняли 
в роддом, ребенок умер 
не родившись

Неприемный 
покой

Белорусские журналисты похоронили 
Петра Марцева — создателя первых 
независимых газет в Беларуси. 
Петр прожил 52 года и умер 
от острого лейкоза.

Н а похороны пришли все: журна-
листы государственные и оппо-
зиционные, ушедшие из профес-

сии и едва пришедшие в нее, потому что 
не было в белорусской журналистике 
личности более значимой, чем Марцев. 
Талант издателя, редактора и журналиста 
у одного человека — казалось, слишком 
щедрый дар, тут должен быть какой-то 
подвох. Так и случилось: жизни оказалось 
слишком мало.

Именно Петр создал первое в Беларуси 
независимое издание — «Белорусскую 
деловую газету» — в 1992 году. Потом, в 
1995-м, он создал газету «Имя», потом — 
ежемесячник расследований «БДГ. Для 
служебного пользования». Этих газет уже 
давно нет.

В середине 90-х, когда в России еще 
цвела пышным цветом журналистика, а 
разбогатевшие россияне с удовольстви-
ем вкладывали деньги в медиабизнес, — 
в Беларуси уже вовсю шла борьба с неза-
висимой прессой. И Петр Марцев долгие 
годы в этой борьбе выигрывал, не имея 
иных союзников, кроме журналистов, 

в его газетах работавших. Газеты Марцева 
запрещали печатать в белорусских типог-
рафиях — и тиражи возили из Смоленска. 
Не продлевали регистрацию — и Марцев 
хитроумно регистрировал то же самое из-
дание под видом нового.

До определенного времени Марцева 
просто пугали и создавали препятствия, 
которые можно было преодолеть. А в 2003 
году началась атака. Власть показала, что 
уничтожить независимую прессу можно 
даже без репрессий. Тогда, в 2003 году, 
решением министерства информации 
газеты «Белорусская деловая» и «БДГ. 
Для служебного пользования» были при-
остановлены на три месяца. Вроде как за 
нарушение Закона о печати. Тогда, кстати, 
на помощь белорусскому коллеге пришла 
«Новая газета»: «БДГ» все три месяца пе-
чаталась в России под логотипом «Новой» 
и в Беларуси распространялась как «Новая 
газета». Теперь это было бы невозможно, 
потому что «Новая газета» запрещена в 
Беларуси.

После трехмесячной приостановки 
газеты уже можно было издавать, но Петра 
Марцева ждал новый сюрприз: запрет 
на печать, распространение и подписку. 
Некоторое время небольшой тираж печа-
тали в смоленской типографии, привозили 
в Минск и продавали прямо в редакции: 
читатель мог прийти и купить газету. Так 
Марцев боролся еще три года. Больше 
не смог. Потом он работал в рекламном 
бизнесе и аналитическом центре, пытался 
начинать новые проекты, но независимая 
журналистика в Беларуси к тому времени 
умерла окончательно. А в субботу умер и 
Петр — от рака крови. И это так же трагич-
но и невыносимо, как смерть от пули.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой»

 Минск

В Минске умер издатель и главный редактор первых
и последних независимых газет

Слишком мало жизни
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В 
субботу Михаил Ходорковский 
сделал несколько важных заяв-
лений.

Во-первых, он заново запустил 
«Открытую Россию» — организацию, 
которая будет помогать становлению 
гражданского общества.

Во-вторых, заявил, что готов (если пот-
ребуется) стать президентом страны.

В третьих, кое-что поведал о Путине и 
его окружении.

О главном Ходорковский сказал вече-
ром, в амфитеатре Оперы Бастилия.

Но подходил он к этому поэтапно… 
Ниже — ключевые цитаты.

Этап 1.  «Дай бог здоровья 
Владимиру Владимировичу»

Первые намеки на то, что Ходорковский 
больше не намерен отстраняться от поли-
тической деятельности, прозвучали днем, 
во время онлайн-конференции, посвя-
щенной запуску «Открытой России» 
(с центром в Праге). Ходорковский ска-
зал, что «ОР» будет помогать кандидатам 
на выборах в Госдуму в 2016 году.

Это задача номер 1.
Итоговая задача формулируется 

очень просто — смена режима, который 
«совершает медленное самоубийство» и 
тянет граждан за собой.

Но нам не туда, уверен Ходорковский, 
нам — в Европу. Туда, где практикуется 
смена власти, где существуют беспри-
страстные суды и уважаются права чело-
века. И все эти цветы легко приживутся 
на нашей почве. «Утверждение, что 
Россия не Европа, — это ложь», — говорит 
Ходорковский. Эту ложь навязывают «те, 
кто хочет править страной пожизненно, 
те, кто хочет наплевать на закон и спра-
ведливость».

— Мы не можем сегодня сказать, 
когда сменится этот режим, — говорит 
МБХ. — Это может быть два года, потому 
что длинный политический цикл закан-
чивается в 15-м году, это может быть 
десять лет, когда Путин перестанет быть 
гарантом будущего для средней части 
бюрократии. 

И это может быть двадцать лет. Как 
мы помним, Сталин умер в 73 года… 
Здесь, может быть, современная меди-
цина — дай бог здоровья Владимиру 
Владимировичу — даст ему пожить подоль-
ше. Те, кому сегодня 20, те, кому сегодня 
30, не просто доживут до смены режима, а 
они обязательно в это время будут в самом 
расцвете своей карьеры. И главный воп-
рос для них — кто придет после. Не менее 
важный — как улучшить качество жизни в 
течение этого времени…

Тем, кто готов к созиданию, Ходор-
ковский просто предлагает поддержку. 
Он будет вкладываться в образователь-
ные, культурные и социальные инициати-
вы (в любых регионах России).

Этап № 2. «Мне хотелось бы ве-
рить, что он поймет»

Чуть позже пришел вопрос по интер-
нету: «Как Вы думаете, как поведет себя 
Владимир Путин, узнав о Вашей деятель-
ности извне?..» — «Что касается нашего 
президента, мне хотелось бы верить, что он 
поймет, — ответил Ходорковский. — А рас-
считываю я на то, что он огорчится».

Этап № 3. «Очевидно, была пря-
мая команда Путина»

Вечером Ходорковский отвечал на 
вопросы обозревателя «Монд» Петра 

Смоляра. Михаил Борисович еще раз 
напомнил о том, что, пока сидел в тюрьме, 
его семью не трогали. А так как «это нети-
пично для системы», то «очевидно, здесь 
была прямая команда Путина», — сказал 
он. И добавил:

— Это мне позволяло тогда и позво-
ляет сегодня видеть в Путине и в опреде-
ленной части его окружения не врагов, 
а политических противников. 

Этап № 4. «Я сказал, что не заин-
тересован заниматься политикой»

Смоляр спросил Путина о том, какие 
условия ему поставил Путин, когда согла-
сился выпустить из тюрьмы. Ходорковский 
еще раз напомнил, что обещал «не 
заниматься возвращением активов 
ЮКОСа».

— Я точно так же сказал, что не заин-
тересован заниматься политикой, — до-
бавил он. — Но! Я никому и никогда не 
обещал, что я ею не буду заниматься. Но 
в то же время я прямо говорил, что буду 
заниматься той деятельностью, которую 
я считаю общественной. А если ее кто-то 
считает политической — о, кей, у меня нет 
возражений. 

Этап № 5. «Путин — человек эмо-
циональный»

«Я считаю, что значение решений 
Путина является абсолютно определяю-
щим на сегодняшний день, — во всяком 
случае, для его окружения», — подтвер-
дил Ходорковский, но добавил в ответ 
красок: люди из путинского окружения 
умело «подводят» его к некоторым 
решениям. И тем самым его сильно 
подводят.

Михаил Ходорковский: «Путин — че-
ловек эмоциональный, точнее,  стал эмо-
циональным, и его окружение достаточно 
эффективно научилось этим пользоваться. 
И, конечно, очень многие решения он при-
нимает вынужденно. Он не понимает, что 
его к ним подвели, что использовали его 
эмоциональное состояние и что даже вот 
это эмоциональное состояние тоже было 
создано. Возьмите ту же самую Украину. 
История с фашистами-бандеровцами — 
показательна…»

Но кто бы ни пользовался эмоцио-
нальностью национального лидера, от-
ветственность за все принятые решения 
«несомненно, 100% лежит на нем», под-
черкнул Ходорковский.

Этап № 6. «Эту часть работы я го-
тов буду выполнить»

После заявления о том, что с уходом 
Путина придется менять систему, МБХ 
ответил на прямой вопрос:

— Вы хотите стать президентом 
России? 

— Передо мной не стоит такая задача, 
и мне не было бы интересно быть пре-
зидентом РФ, когда страна развивается 
нормально. Но если встанет вопрос о том, 
что стране надо преодолеть кризис и не-
обходимо произвести конституционную 
реформу, главной в которой является пе-
рераспределение президентской власти в 
пользу суда, парламента и гражданского 
общества, эту часть работы я готов буду 
выполнить.

Интервью закончено. Борьба начи-
нается.

Юрий САФРОНОВ, Париж

Ходорковский 
рассказал 
о самом главном
Он готов стать президентом России
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место событий

«Фото- и видеосъемка запрещены. 
И репортажи тоже нельзя делать», — 
ответили в Кавказском заповеднике, 
когда я спросил о состоянии тисо-
самшитовой рощи. Этот памятник 
природы находится в Хосте. И то, что он 
погибает, — скрыть уже невозможно.

П ойти в тисо-самшитовую рощу — 
значит уехать на 30 миллионов 
лет назад. Тут растет лес, кото-

рый с тех пор остался в неизменном 
виде. Роща — достопримечательность 
мирового уровня. Тут более 200 видов 
растений, но основное и самое знамени-
тое — колхидский самшит. Сейчас сам-
шитовый лес должен быть зеленым, но 
почти все деревья стоят голыми. Листья 
сожрали гусеницы. 

Эта гусеница называется «самшито-
вая огнёвка». Ее родина — Восточная 
Азия (Китай, Корея, Япония, Индия). 
Но в последние годы самшитовая ог-
нёвка появилась в Европе. Что касается 
Сочи, до 2012 года здесь вредителей сам-
шита не было. А потом из Италии завезли 
вечнозеленый самшит: для озеленения 
основной Олимпийской деревни и, по 
моим данным, VIP-объекта под народ-
ным названием «дача Путина», что в 
Прасковеевке под Геленджиком. Так что 

таможенные процедуры, надо полагать, 
были не самыми долгими.

«Самшитовая огнёвка обнаружена не 
только в Сочи, но и под Геленджиком, а 
также в Новороссийске и Краснодаре, — 
рассказал по телефону Роман Мнацеканов, 
старший координатор отделения WWF 
«Российский Кавказ». — Сейчас мы риску-
ем потерять на Кавказе самшит как вид».

Сотрудники тисо-самшитовой рощи 
пояснили: поскольку огнёвки в Сочи 
раньше не было, то и естественных врагов 
местная природа для нее не выработала. 
Теоретически уничтожить огнёвку мог-
ли бы химикаты. Но тисо-самшитовая 
роща — особо охраняемая природная 
территория, где применение химикатов 
запрещено. То есть убить вредителя, как 
ни парадоксально, мешает закон.

В московской лаборатории синтези-
ровали феромон — аналог вещества, кото-
рое выделяет самка огнёвки. Из него будут 
делать ловушки для самцов. Впрочем, 
из-за масштабов бедствия эффективность 
ловушек вызывает сомнения. Ситуация 
как на ладони: самшит рос 30 миллионов 
лет, пока в Сочи не провели Олимпиаду, 
а под Геленджиком не начали озеленять 
VIP-объекты.

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой», Краснодарский край

В Сочи после озеленения Олимпиады и «дачи Путина» 
погибает самшитовая роща

Ей было 30 миллионов лет

О том, как исчез из воинской части и 
обнаружился затем на YouTube 20-лет-
ний житель села Паново Крутинского 
района Андрей Балобанов, «Новая 
газета» рассказывала 28 июля в замет-
ке «Солдат против войны». Напомним: 
Андрей служил под Самарой, послед-
ний раз звонил домой 12 июня, потом 
связь прервалась — все номера были 
заблокированы, командование в/ч 
отвечало родителям: «Не волнуйтесь, он 
на учениях». На письменный запрос ру-
ководству части, отправленный 10 июля, 
райвоенкомат ответа не получил.

25 июля украинские СМИ со-
общили о пленении на тер-
ритории Луганской области 

российского солдата Балобанова. По 
Сети разошлось видеообращение, в кото-
ром Андрей рассказал о том, как он туда 
попал. Еще в мае подразделение, где он 
служил, было, по его словам, перебро-
шено вместе с техникой в Ростовскую 
область — на границу с Украиной, куда 
на его глазах «нелегально направлялись 
кадровые военные». Не желая участво-
вать «в братоубийственной войне», солдат 
просит украинские власти предоставить 
ему политическое убежище.

С тех пор — тишина: где их сын, что с 
ним, родителям неизвестно. Этот ролик — 
последнее свидетельство того, что Андрей 
жив. На видео он говорит своим голосом, 
но где оно снято и кем? Добровольно го-
ворил или под давлением? Официального 
подтверждения, что он был «взят в плен» 

или «сдался», ни от украинской стороны, 
ни от российской до сих пор нет. 

На днях сайт «Омскинформ» опуб-
ликовал открытое письмо Марины 
Балобановой, мамы Андрея, жителям 
Омской области. «Прошло три месяца, 
как пропал наш сын. Мы обращались 
во все следственные органы, а также в 
Комитет солдатских матерей, в аппарат 
Уполномоченного по правам человека, 
неоднократно писали и В.В. Путину…»

Ответила только военная прокуратура. 
«У них одна версия: Андрей — дезертир». 
В ответе сказано, что «отсутствие рядово-
го Балобанова в строю было обнаружено 
17  июля. Меры, принятые к розыску, 
результатов не принесли». На следующий 
день против солдата было «возбуждено 
уголовное дело по факту самовольного ос-
тавления части». Почему же командование 
не отвечало на запрос военкомата, отправ-
ленный по факсу 10-го? Почему солдат в 
течение полугода службы (был призван 
в декабре), почти ежедневно дававший 
родителям знать о себе (по телефону или 
электронной почте), до «самовольного 
оставления» молчал больше месяца?

По данным следствия, 17 июня 
Балобанов был назначен заместителем 
командира взвода — командиром 1-го 
отделения. Почему он не сообщил об этом 
родным и друзьям? «Почему, — пишет его 
мама, — у этого «командира» забрали все 
средства связи, чтобы он не мог никому 
ничего сообщить?»

Она обращается ко всем матерям: 
«Близится осенний призыв, подумайте, 
как отправить своего ребенка, возмож-
но, на верную гибель. От безысходности 
кровь стынет в жилах, не дай Бог никому 
пережить весь этот ужас, который пере-
живаем мы. Сколько еще будет искале-
ченных судеб? Кто за это ответит? Думаю, 
что никто».

Как сказала «Новой газете» Марина 
Балобанова, поисками сына и установ-
лением обстоятельств его исчезновения 
занялись на днях московские следователи 
СКР. Они обещают «во всем разобраться», 
но при этом просят родителей «ограни-
чить общение с журналистами».

Георгий БОРОДЯНСКИЙ, 
соб. корр. «Новой», Омск

Мать рядового Андрея 
Балобанова, якобы взятого 
в плен украинской армией, 
написала обращение 
к жителям Омской области

Не пускайте 
сыновей 
в армию!

Р 
ада приняла закон о люс-
трации (очищении) власти 
16 сентября — с пятой по-
пытки. Спикер Александр 
Турчинов, редко выходя-
щий из себя, предупредил: 

никто не покинет зал, пока не нажмет 
кнопку! Снаружи на Раду давил митинг 
участников Майдана, собиравшийся 
с этим требованием не в первый раз. 
Пылали шины — знак серьезности на-
мерений, слышались разрывы светош-
умовых гранат, между милицией и про-
тестующими возникали стычки. Было 
ощущение: вот-вот произойдет прорыв 
кордона. Улица предлагала красноре-
чивую альтернативу: «Люстрация или 
кастрация». По факту могло получиться 
даже хуже…

За документ во втором чтении прого-
лосовал 231 народный депутат из 246 
зарегистрировавшихся на заседании. 
Никогда еще парламент не подходил 
так близко к черте, за которой могло 
безвозвратно остаться прошлое совет-
ского образца. Впрочем, украинская 
люстрация не называла самым главным 
тормозом перемен в стране экс-ком-
мунистических руководителей. Время 
проредило их естественным образом, 
зато за годы независимости появилось 
много новых «тормозов».

По словам главы рабочей группы 
по доработке законопроекта Юрия 
Деревянко, окончательный вариант 
документа «существенно изменился». 
В частности, из него изъяли нормы, про-
тиворечащие Конституции. Поэтому 
«избирательные должности», такие как 
у депутатов, уполномоченного по пра-
вам человека, судей Конституционного 
суда, люстрации не подвергнутся. 
Проверяемому лицу оставят шанс 
перед принятием негативного реше-
ния — разрешение ознакомиться со 
всеми замечаниями, которые сделала 
налоговая инспекция, и дать пояснения, 
а уж потом узнать вердикт. Документ 
определяет и перечень лиц, которые 
не прошли проверку и, соответственно, 
лишаются права занимать в ближайшее 
десятилетие высокие государственные 
должности.

Премьер Арсений Яценюк уже по-
ручил создать единый госреестр лиц, 
по отношению к которым люстрацию 
применят. «По нашим подсчетам, под 
действие этого закона подпадает один 
миллион разного рода чиновников, 
госслужащих, сотрудников правоох-
ранительных органов, в том числе весь 
состав кабинета министров Украины, 
МВД, СБУ, Генпрокуратуры, вся вер-
тикаль власти. Очень важно, чтобы под 
этот закон попала вся судейская власть. 
И те, кто фальсифицировал пригово-
ры, выносил их не именем Украины, а 
именем Януковича, те, кто штрафовал 
Автомайдан, кто фальсифицировал 

избирательный процесс, кто за взят-
ки выносил решения, — такие судьи 
подпадают под закон о люстрации. 
Сюда же идут все сотрудники право-
охранительной системы, отправлявшие 
«Беркут» на безоружных граждан. Все 
члены центральных органов власти пе-
риода Виктора Януковича, налоговики. 
Все, кто имел властные полномочия. 
Таких миллион», — резюмировал пре-
мьер, также подпадающий под спец-
проверку.

А вот президента Петра Порошенко 
люстрация не коснется. И, уж если 
переходить на знаковые личности, не 
затронет она и экс-премьера Юлию 
Тимошенко, о чем сказал журналистам 
председатель парламента Александр 
Турчинов. Самого же Турчинова про-
верять будут, и, конечно, с особым 
тщанием — чиновничество периода 
правления Януковича. Примечательно, 
что сам Виктор Федорович, беглец 
ростовский, тоже, согласно закону, 
подлежит люстрации. Мало ли, вдруг в 
нем по-прежнему политические амби-
ции бушуют, решит вернуться в Киев, 
попытать счастья…

Вот лишь отдельные категории из 
списка, занимающие в документе стра-
ницу печатного текста.

Люди, которые с 25 февраля 2010 
года по 22 февраля 2014 года были: 
президентом, премьером, руководи-
телями практически всех органов ис-
полнительной власти, СБУ, Нацбанка, 
Фонда госимущества, членами Высшей 
квалификационной комиссии судей и 
Высшего совета юстиции.

Ряд чиновников, занимавших высо-
кие должности во время Евромайдана 
(с 1 декабря 2013 года по 22 февраля 
2014 года) и добровольно не ушедших 
в отставку.

Силовики, чинившие насилие в от-
ношении протестующих. Судьи и сле-
дователи, возбуждавшие дела против 
митингующих.

Лица, публично призывавшие к се-
паратизму.

Руководители Компартий СССР 
и УССР (начиная с уровня райкомов 
партии) и руководители комсомола 
(начиная с областного уровня). Также — 
штатные сотрудники и агенты 5-го уп-
равления КГБ СССР и УССР.

Специальная комиссия, которая зай-
мется этим делом, пока не создана, и ее 
состав, даже ориентировочный, назвать 
тяжело. Люстрационный комитет, дитя 
революционного Майдана, возглав-
ляемый журналистом и гражданским 
активистом Егором Соболевым, статуса 
официальной структуры до сих пор не 
имеет. Процесс люстрации планируется 
завершить за два года. 

Киев

Миллион терзаний

Улица предлагала 
красноречивую альтернативу: 
«Люстрация или кастрация». 
По факту могло получиться 
даже хуже…

На Украине подсчитали людей, которых 
в ближайшие два года придется очистить 
от «прилипших» к ним властных полномочий

Ольга Мусафирова
собственный корреспондент «Новой»
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Окончание материала 
Юлии ПОЛУХИНОЙ —

«В 
оины света,  воины 
добра…» — телефон в 
очередной раз отклика-
ется на входящий вызов 
культовой для сегодняш-
ней Украины песней 

«Ляписа Трубецкого».
— Алло! Девушка, занесите меня в 

черный список, у нас война, понимаете, 
война, ребята умирают, а вы мне со своим 
спа-салоном звоните!

Татьяна Тюшева продолжает ругаться, 
хотя уже положила трубку. Последние не-
сколько месяцев у нее вообще нет свобод-
ного времени. Таня — волонтер в Одесской 
раде громадской безпеки (то есть в Центре 
общественной безопасности).

— Я поняла, что моя жизнь измени-
лась, когда избили студентов на Майдане 
в Киеве. Потом начался наш, одесский 
Евромайдан, я принесла покушать ре-
бятам, да так с ними и осталась. Потом 
началась АТО, привезли первых ране-
ных, мы принесли в военный госпиталь 
вкусных домашних пирогов, а нас оттуда 
послали. Ничего из того, что собрали 
волонтеры, раненым нельзя было есть. 
Но теперь мы точно знаем, кому и что 
нужно.

Таня и другие женщины-волонтеры 
формируют коробки военным в зону 
АТО. Нужно абсолютно все. Сигареты, 
консервы, крупы, туалетные принадлеж-
ности, нижнее белье, чай, кофе, печенье 
и женские прокладки, максимально вла-
гоустойчивые (в зоне АТО они использу-
ются как стельки).

Жуковского, 36
Одесский Евромайдан после победы 

революции в Киеве разделился на три 
группы. Первая — это «Правый сектор 
Одессы» с уникальной местной специ-
фикой: по субботам у некоторых его ли-
деров неприемный день — шабат. Вторая 
группа — члены партии «УДАР», которые 
сосредоточились на политической ка-
рьере. К ним же можно отнести и таких 

людей, как Алексей Гончаренко, 
который возглавил в городе порошен-
ковскую «Солидарность». А третья груп-
па — Рада громадской безпеки — выросла 
из штаба Евромайдана на Жуковского, 
36. Его активисты стали волонтерами 
и, наверное, главными общественными 
«люстраторами».

Их будни похожи на жизнь мура-
вейника — целостный организм, ра-
ботающий без сбоев и противоречий. 
«Рыба моя, ты почему этого еще не сде-
лала?» — звонит кому-то пролетающий 
мимо Юрий Козарис. Он всегда серь-
езный, у него все по спискам и подот-
четно. Поездка в АТО, груз собран, Юра 
определяет, кто с кем едет, берет у всех 
телефоны, запрещает меняться местами, 
переписывает номера всех машин. Перед 
выездом одну из них благословляет ба-
тюшка, это автомобиль «Армии Хелп» 
Дмитрия Рудого, который ненавидит 
любую рекламу и всегда молча делает 
свое дело. Помогла ли молитва или еще 
что, но никто не пострадал, когда имен-
но машина Рудого была обстреляна на 
обратном пути на одном из блокпостов 
недалеко от Мариуполя.

Штаб на Жуковского, 36, расположен 
в дворе-колодце. Там живут обычные 
люди. Кот одной из местных старушек 
почти не ночует дома, потому что его 
приютили волонтеры и назвали Ярошем. 
Когда кто-то из мужчин предложил его 
кастрировать в наказание за кошачьи 
грешки, женщины в штабе встали на 
дыбы: «Думать надо было, когда давали 
коту имя!» В итоге Ярошу нашли не-
весту.

Каждый вечер с шести до девяти во-
лонтеры дежурят у магазинов, собирают 
добровольную помощь воинам АТО. С 
двумя женщинами стоим у входа в ги-
пермаркет спального района, раздаем 
листочки с перечнем того, что нужно 
бойцам украинской армии. Люди реаги-
руют по-разному, некоторые ругаются, 
злословят, но многие покупают — по 
списку и на свое усмотрение.

— Я сама из Крыма, — рас-
сказывает Марина Кухарска, которую 
я сопровождаю на дежурстве у мага-
зина. — Была замужем за украинским 
военным. У него в социальных сетях 
была фотка «патриотическая», на фоне 
украинского флага. Потом мы разве-
лись, я уехала в Одессу, Крым отошел 
России, и мой офицер теперь такой же 
«патриотичный» на фоне российского 
флага. В Одессе у меня был друг, с ко-
торым мы лет пятнадцать назад вместе 
учились. Он пошел добровольцем в 
батальон «Шахтерск». Воевал, а когда 
подошла ротация, позвонил родителям 
и сказал: ждите меня, через час уже от-
пускают домой. Положил трубку — и тут 
минометный обстрел. Он погиб. Меня 
эта ситуация сломала. Я пришла в раду, 
с тех пор помогаю раненым в госпитале, 
дежурю на магазинах.

В девять часов вечера приезжает боль-
шая машина — люди из магазинов всего 
несут очень много. Дети приносят еще 
и рисунки.

— Посмотри: рисунки все нарисо-
ваны яркими красками, — говорит мне 
Наталья Стахова. — Нарисована радуга, 
значит, дети верят в своих героев! Все эти 
рисунки вместе с гуманитарной помо-
щью отправятся в зону АТО.

Наталья в прошлом учитель, сегод-
ня — менеджер среднего звена. «Я когда 
разошлась с мужем 15 лет назад, всем 
говорила, что я, как Украина, достигла 
независимости, а что делать с ней, не 
знаю, — продолжает Наталья. — И это 
была правда. А теперь мы действительно 
такие — гордые и независимые».

Со всеми я общаюсь на русском, 
многие из волонтеров не говорят на 
украинском. «Не говорим, но активно 
учим, — объясняет мне Юля Ефименко, 
риелтор. — Я сама раньше ходила и 
клеила на дома наклейки «Я говорю на 
русском языке». Сейчас все изменилось. 
Украина двадцать лет была в своих гра-
ницах, и всех все устраивало, а сейчас 
сепаратисты в Россию захотели. Ну, так 

поезд каждый день ходит, а я хочу жить 
в Украине — и буду тут жить!»

У всех этих девушек есть начальник, 
он непререкаемый авторитет. Николая 
Буковского называют в раде командиром 
ББ (то есть «бабского батальона»). В «про-
шлой жизни» Николай Буковский — ус-
пешный бизнесмен. Власти менялись, 
а у него был процветающий бизнес, но 
после киевского Майдана Коля оказался 
в штабе на Жуковского, 36.

Теперь он занимается подбором 
подшлемников, касок, бронежилетов, 
формированием аптечек бойцам и гу-
манитарными поездками в зону АТО. 
Николай и другие мужчины отвозили в 
Амвросиевский котел 28-й бригаде про-
дукты, медикаменты и прочее, но потом 
выяснилось, что начальство много чего 
попрятало там, в котле, от бойцов. Теперь 
гуманитарку формируют на каждого бой-
ца в отдельности, по коробкам.

«Такое возможно в бригадах регу-
лярной армии, — говорит мне предсе-
датель Рады громадской безпеки Марк 
Гордиенко, — но в добровольческих 
батальонах такого воровства у бойцов 
нет». Марк — лидер, но он один из мно-
гих в этом муравейнике дел и мыслей. 
Марку за сорок, он сам выстраивает 
свою судьбу и не стесняется ни одного 
кусочка прожитой жизни, в прошлом — 
бизнесмен. Сегодня среди сепаратистов, 
поддерживающих ЛНР и ДНР, Марка 
называют фашистом и тихо ненавидят, 
как и всю его команду. Эти чувства вза-
имны.

Марк выглядит брутально, даже уг-
рожающе, но при общении с ним по-
нимаешь, почему за ним идут люди. Он 
верующий — в Бога, в победу, в будущее 
страны, в людей. Это ему и его другу 
Руслану Форостяку пришло в голову в 
то время, как в Крыму появились «веж-
ливые люди», создать блокпосты вокруг 
Одессы.

Тыльная сторона 
войны Волонтеры одесского Майдана готовятся к борьбе

с врагами, начали люстрацию, собирают деньги
на помощь раненым, а надо будет — пойдут и на Киев
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специальный репортаж

«М ы пришли тогда к губер-
натору Одесской области 
Немировскому и поняли: у 

человека полностью отсутствует понима-
ние, что нужно делать в текущий момент, — 
вспоминает Гордиенко. — Он все бормотал 
о коррупции, с которой надо бороться, а 
надо было мобилизовывать народ, подни-
мать гражданскую активность, сплачивать 
полубоевые подразделения. Мы объявили, 
что создаем штаб обороны Одесской об-
ласти на Жуковского, 36. Рада громадской 
безпеки — это просто общественная орга-
низация, которая была зарегистрирована 
у меня лет пять назад. Штаб занимался 
несколько месяцев блокпостами, потом 
блокпосты стали не нужны, когда снялось 
напряжение здесь, в Одессе, после 2 мая 
(столкновение сторонников Евромайдана 
и Антимайдана, закончившееся пожаром в 
Доме профсоюзов и многочисленными жер-
твами.  — Ю. П.), а мы переключились на 
волонтерское движение.

— Я на Майдане не был ни одного дня. 
Я сам флотский офицер, и поэтому мои то-
варищи стояли с другой стороны баррикад. 
А я был добровольным переговорщиком. 
Я был в Крыму, когда было нашествие 
«вежливых людей», вдруг в интернете уз-
нал, что Рада громадской безпеки создает 
блокпосты, и приехал, — рассказывает 
Александр Крачок. — Блокпосты не были 
по факту военными объектами, любой из 
них можно было разбить в три минуты. 
Но зато мы подняли шум. Там собирались 
и бомжи, и миллионеры, и студенты, и 
рабочие. Потом один блокпост подорвали 
гранатой, а потом случилось 2 мая.

Александр — веселый, общительный, 
искренний классический одессит. В штабе 
он заместитель руководителя по взаимо-
действию с силовыми структурами.

Второе мая большинство из людей 
штаба считают актом гражданского про-
тивостояния, в котором они одержали 
победу. Война людей. Теперь они волон-
теры, тыловые воины, их называют теми 
самыми «воинами света». Кого-то из них 
интересует судьба людей на Донбассе, у 
некоторых там родственники, но есть и те, 
кому все равно, гибнет там или нет мирное 
население, для них это враг, предатель, 
сепаратист.

Для волонтеров антитеррористичес-
кая операция — война уже давно. Война с 
Россией, которая отчетливо вторглась в их 

жизнь. При этом нет ненависти к россия-
нам. Сергей Алексеенко, которого в народе 
называют Поручиком за его армейское 
прошлое, и сегодня каждый день воюет — 
за жизнь бойцов.

— Вам что, не жалко своих солдат? — 
спрашивает он меня. — Сначала их запус-
кают в Украину, потом от них отказывают-
ся, «они заблудились». Смешно. Если они 
вернутся, никого жалеть не будем.

Красно-черный флаг на машине 
Сергея — это не символика «Правого секто-
ра», а знак войны: «Я воюю, и пока война не 
закончится, флаг будет на этой машине».

Ранены и убиты
Женщины в штабе начинают переби-

рать списки раненых, убитых и пропавших 
без вести. Это самая тяжелая работа: отсле-
живать тех, кто в плену, кто уже освобож-
ден, кто убит. «Смотри: Булавенко Виктор 
Александрович, младший сержант, убит, 
находится в морге Бердянска. А этого даже 
не могут достать, — Таня Тюшева отмечает 
в списке розовым маркером старшего лей-
тенанта Руденко Евгения Ивановича. — 
Тело находится в районе села Белоярка 

Донецкой области. Он в танке был, в реке 
утонул, так там и находится. Про него мы 
хоть знаем, а еще пять пропали без вести 
и неизвестно где».

На столе у Тани записи разговоров с ра-
неными солдатами. У присутствующих они 
вызывают боль и злость: «Нет соответс-
твующего статуса в приказе, применяется 
рукоприкладство, несоблюдение условий 
контракта, нет записи в военном билете 
участника боевых действий зоны АТО…», 
«Неисправна боевая техника, нет средств 
защиты…», «Полковник Лещинский на пос-
троении личного состава в зоне АТО сказал, 
что мы мусор и дома никому не нужны, поэ-
тому нас никто выводить не будет».

— Ребята — герои, но если следовать 
тому, что они рассказывают, то высшее 

руководство АТО показало себя как аб-
солютно недееспособное, — категорична 
Ольга Домбровская. — Комбаты почти 
везде потрясающие, но есть те, кто себя 
дискредитировал. С выплатами «боевых» 
тоже не все хорошо. Те, у кого не в поряд-
ке документы, их не получают. Опять это 
вопрос к командирам штаба АТО. Их надо 
пинать. Общественность надавила — есть 
результат, общественность проглотила — 
нет результата.

Волонтеры говорят, что не простят ни 
одного генерала, потонувшего в корруп-
ции и подставившего солдат: закончится 
война — и каждый из них ответит за свои 
поступки.

Ольга Домбровская — белолицая 
брюнетка, могла бы играть украинских 
красавиц в фильмах по Гоголю. Она зани-
мается ранеными в госпитале. «Я была на 
киевском Майдане в ноябре, потом стала 
приходить на наш, одесский, к памятнику 
Дюку. С Евромайдана пришла в штаб, а 
дальше…  Дальше началась война, пришли 
первые раненые, и мы все поехали искать 
эти спицы для операции».

Первого раненого помнят все. «Мы 
привозили в военный госпиталь что-то 

типа аппарата Илизарова, — рассказывает 
Марк Гордиенко. — Спрашиваю у мальчи-
ка, что еще нужно. Все, говорит, хорошо. 
Выясняю, что у него девушка осталась в 
Николаеве, приехать не может, нет денег. 
Я перечислил ей 1200 гривен. Так солдатик 
мне потом звонил и говорил, что это очень 
много. Страну спасают люди, у которых 
зарплата две с половиной тысячи (примерно 
7500 рублей. — Ю. П.)».

Военный госпиталь Одессы волонтеры 
хвалят, но из-за проблем с финансирова-
нием не хватает лекарств. «Есть дефицит 
узкоспециализированных препаратов. 
Например, оликлиномель, его вводят через 
капельницу тем, кто не может сам кушать, — 
рассказывает Ольга Домбровская. — В гос-
питале он был, но из расчета на 2—3 чело-
века. Никто же не ожидал, что придет сразу 
сорок человек тяжелораненных. Ребята в 
США, через которых мы покупаем целокс 
(средство для быстрой остановки артери-
альных, венозных и других кровотечений. — 
Ю. П.), говорят, что Украина выгребла весь 
целокс в Штатах».

Похороны в Сушице
Из штаба уезжает волонтер Руслан 

Форостяк. Одесский батальон «Шторм» по-
пал под минометный обстрел в Луганской 
области. Двое бойцов, Вадим Рудницкий 
и Степан Петровский, были убиты. Руслан 
Форостяк сам с Западной Украины, и на 
его долю выпало доставить тело Степана 
домой, в село Сушицы Львовской области. 
Форостяк отсутствовал пять дней, Марк 
и Коля созванивались с ним, но никому 
ничего говорили. А потом появился пост 
в социальных сетях Руслана: «Выпало 
на мою долю скорбное задание доставить 
тело погибшего бойца домой, смотреть в 
глаза его матери и отцу и пытаться что-
то там объяснять… <…> Найти деревню 
Сушиця было непросто, ее нет на картах 
вообще, ни на бумажных, ни на гуглевских, 
спрашивал у людей, и настороженные лица 
сменялись удивленными, когда я обращался к 
ним на местном диалекте практически без 
акцента. <…> Вдалеке забил встревожен-
ный церковный колокол, забил как на сполох, 
стали появляться люди, все окрестные села 
проснулись. И тут меня поразил невиданный 
доселе акт духа и единения, всю дорогу от 
хутора Сушиця до трассы выложили за-
жженными лампадками, этакую огненную 
дорогу на небеса длиной в семь километров. 
<…> Когда машина с телом проезжала мимо 

людей, все — случайные прохожие, зеваки, 
местные жители — опускались на колени 
и склоняли голову… Я плюхнулся на колени 
прямо в лужу, в которой стоял вслед за 
ними. <…> Когда хмурый дядя поманил меня 
пальцем: «Це ти Степана привіз? Скажи ім, 
у Києві генералам, якщо сюди привезуть іще 
десять трун, ми мовчки збираємось, та їдем 
на схід, зрозумів?1» — мне осталось только 
нелепо кивнуть в ответ…»

Батальон «Шторм»
Два взвода батальона «Шторм» воз-

вращаются в Одессу после боев под 
Луганском. Среди бойцов — Саша, ко-
торый рассказывает мне свою историю. 
«Революция для меня была в чем? Я хочу 
работать в нормальной стране, где нет 
вранья, где нет преступности. С преступ-
ностью можно покончить, я милиционер 
и смог бы это сделать. Нам просто не дают, 
потому что это выгодно — кормить вер-
хушку, доя мелких преступников. После 
революции в правоохранительной системе 
ничего не изменилось. Мы говорили на-
чальству — давайте что-то реформировать, 
но мы получили в ответ: «Еще не время». 
Часть начальников, которых убрали во 
время Майдана, сейчас вернули обратно. 
Эти люди участвовали в коррупционных 
схемах, и сегодня они продолжают это де-
лать. Батальон «Шторм» уходил с задачей 
патрульной службы милиции для охраны 
общественного порядка, оперативного 
реагирования на внештатные ситуации. 
Но нас отправили на передовую. По нам 
фигачили из всего, из чего только можно, а 
нам даже в биноколь не было видно, с кем 
воевать. Мы сидели в окопах, перебегая 
из одного окопа в другой, пока они там 
своими «Градами» и минометами по нам 
проходились. В итоге мы приняли решение 
отступать. К нам каждый день подходили 
жители Георгиевки и просили, чтобы мы 
им дали знать, когда будем уходить. Они 
нам честно сказали, что их убьют за то, что 
помогают АТО. Мы забрали 60 машин с 
мирными семьями. А если бы у нас не было 
транспорта, мы бы и не уехали оттуда, нас 
всех бы там и положили».

Но нельзя назвать Сашу «поражен-
цем»:

1«Это ты Степана привез? Скажи им, 
генералам в Киеве, что если сюда привезут 
еще десять трупов, мы молча собираемся и 
идем на восток (на Киев), понял?»

Тыльная сторона 
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— Я готов идти дальше воевать. Я пат-
риот, но не дебил. Пусть дадут нормаль-
ное вооружение, тогда готов идти в АТО. 
«По поводу батальонов надо понять одну 
важную вещь. То, что нам, гражданским, 
кажется неправильным, на войне нор-
мально, — говорит мне Марк Гордиенко. — 
Любая война — это несправедливость, 
грязь, кровь, ужас, боль, опять неспра-
ведливость, куча всяких эксцессов, но это 
данность такая. Больше всего я ненавижу 
вашего президента за то, что он развязыва-
ет гражданскую войну. Черт с ним, с этим 
Крымом, я бы этот Крым подарил и за-
был бы про него, мне этот Крым не болит. 
А война сейчас идет как в средневековье, 
батальон на батальон. Это рыцари, это 
лучшие: они погибают, а худшие — отма-
зываются».

Мобилизация
Пока Форостяк вез тело молодого бой-

ца в село, в Мариуполе началась паника. 
Мариупольцы стали выходить на улицы 
с украинскими флагами. А на окраинах 
города была стрельба, батальон «Донбасс», 
выходя из-под Иловайска по коридору, по-
пал в засаду, убитых сотни. В штабе — сбор. 
Никакой истерики. Николай говорит де-
вочкам, что все будет хорошо. Поручик па-
рирует: «Ничего хорошо не будет. Русские 
танки будут в Одессе, и мы должны быть 
к этому готовы».

Через несколько часов на страни-
це Руслана Форостяка появляется пост 
«Мобилизация в Одессе»:

«Спецподразделение батальон «Одесса» 
(не путать с батальоном теробороны) объ-
являет набор гражданских специалистов 
на подготовку по следующим армейским 
специальностям:

1. Механики-водители колесной броне-
техники (БТР, БРДМ)

1.1. Механики-водители гусеничной тех-
ники (БМП, Т64)

2.  Артиллеристы (ствольная артиллерия, 
минометная, РСЗО), корректировщики

3. Минно-диверсионные и разведгруппы
4. Снайперские и контрснайперские 

группы
5. Противотанковые группы
Создается мобилизационный резерв 

только для Одесской области.
Это не частная армия и не доброволь-

ческий батальон, все мероприятия про-
водятся под эгидой и на инфраструктуре 
Министерства обороны».

Параллельно штаб начинает наби-
рать добровольцев для подготовки лю-
дей — обычных граждан города — оборо-
нять Одессу. Звонки принимает Евгений 
Мельников: «Я всегда иронично относился 
к своей стране, а украинский язык только с 
возрастом начал любить и то лишь в отде-
льных аспектах. Например, группу «Вопли 
Видоплясова» или «Симпсоны» в украинс-
ком переводе. Все из-за того, что украинс-
кой культуры у нас не было. Она десятками 
лет уничтожалась. Я был четко против 
«оранжевой» революции, четко видел, что 
людьми манипулируют. И думал, что уж 
лучше Янукович у власти, чем Тимошенко. 
Во время этого Майдана у меня сомнений 
уже не возникло, чью сторону принять. 
А сейчас все по-настоящему».

В штаб Женя попал через Марка 
Гордиенко, так как состоял с ним в од-
ном мотодвижении. Звонят ему часто. 
Кто-то может копать окопы, кто-то ока-
зывать первую помощь, кто-то работать 
на кухне.

Марк смотрит на все это и говорит мне: 
«Ну вот он, патриотизм. Это люди разных 
наций, но они любят свою страну. Сегодня 
формируется группа спонсоров, которые 
дают деньги исключительно на подготовку 
людей к правильным боевым действиям. 
Еще это подготовка боевых групп, которые 
смогут оборонять город. Понимаешь, биз-
нес в Одессе есть большой, но он не хочет 
воевать, боится. А за него умирают другие 
люди, поэтому бизнесмены дают денег, 
чтобы ребята меньше умирали».

Люстрация
В Раде громадской безпеки много 

бизнесменов. Хотя можно ли до сих пор 
считать бизнесменами людей, которые 
все заработанные деньги отдают на АТО и 
на помощь раненым, которые поменяли 
собственное дело на общую революцию.

«Патриотического» бизнеса в Одессе 
много, но есть и те, кому на все плевать. 
Например, руководители элитного ночно-
го клуба «Ибица» не захотели помогать во-
лонтерам. Тогда лидеры Рады громадской 
безпеки заявили, что приедут на концерт 
Анны Лорак и «отменят» его. Переговоры 
шли недели две, наконец «Ибица» сдалась: 
договорились о том, что они совместно с 
Лорак дадут 200 000 гривен на благотво-
рительность.

— Нас стали называть бандитами и 
рэкетирами, и мы честно сказали: да, мы 

патриотические рэкетиры, — говорит 
Марк. — А что здесь такого? С «Ибицы» 
деньги пошли в фонд территориальной 
обороны. Это фактически резерв АТО. 
Понимаешь, происходит рождение чего-то 
правильного и хорошего, это как рождение 
ребенка в муках, в боли, крови и слезах. 
Процесс некрасивый, очень тяжелый, но 
очень важный.

Такой процесс в народе называют 
«люстрацией бизнеса». Это еще одно важ-
ное направление работы Рады громадской 
безпеки. Кстати, волонтеры занялись и 
политической «люстрацией» намного 
раньше, чем Верховная рада приняла со-
ответствующий закон.

В Одессе для многих символом «зла» 
стал депутат Сергей Кивалов. Он известен 
далеко за пределами города. В 2004 году воз-
главлял ЦИК (за что получил народное про-
звище пiдрахуй, то есть «посчитай») и довел 
страну до «оранжевой» революции. Но пост 
ректора Одесской национальной юриди-
ческой академии Кивалов сохранил, а в 

Верховной раде двух созывов возглавлял ко-
митет по вопросам правосудия. Президент 
Украины Петр Порошенко защищал кан-
дидатскую диссертацию на ученом совете 
под его руководством. Несколько месяцев 
назад Порошенко поручил Кивалову под-
готовить проект изменений украинской 
конституции, в соответствии с которыми 
областные, городские и районные госадми-
нистрации подлежат упразднению.

У одесситов к депутату вполне конкрет-
ные претензии. Он построил себе огром-
ный дом прямо на пляже, разумеется, без 
разрешения. По словам Марка Гордиенко, 
Кивалов контролирует судебную систему 
в Одессе. А еще он снова баллотируется в 
Верховную раду по мажоритарному округу 
в Приморском районе. Этого Гордиенко 
вынести уже не мог и выставил против лю-
того оппонента собственную кандидатуру, 
хотя до этого связываться с публичной 
политикой не хотел.

Но политическими методами борьба 
Рады громадской безпеки с Киваловым 
не заканчивается. «Люстрация» куда ув-
лекательнее. Тем более что у Автомайдана 
появилась БРДМ (без вооружения, конеч-
но). Автомайдан едет к юракадемии. Возле 
академии стоит памятник… ректору. «Это 
же каким больным надо быть, чтобы при 
жизни памятник себе воздвигнуть», — 
недоумевает Марк. Памятник подверга-
ется «люстрации», то есть летит на землю. 
Свергать Кивалова — символ, как они 
считают, уже новой коррупции, одесси-
там гораздо приятнее, чем сводить счеты 
с дедушкой Лениным.

А на прошлой неделе активисты 
Автомайдана решали политические воп-
росы уже в Киеве, где Верховная рада 
принимала судьбоносные законы об осо-
бом статусе для Донецка и Луганска, об 
ассоциации с Евросоюзом и, собственно, 
о люстрации. С последним, как извест-
но, вышла заминка — депутаты никак не 
могли проголосовать за закон, который 
оставляет вне политики многих из них. Но 
им помогли спикер Турчинов и активисты, 
которые дежурили у Рады с покрышками и 
лаконичным плакатом «Вам … !». 

«В Киеве были представители 
Автомайданов нескольких городов: Киев, 
Одесса, Житомир, Винница, и другие 
ребята. Мы ехали специально на голо-
сование к Верховной раде, — рассказы-
вает мне лидер одесского Автомайдана 
Евгений Резвушкин. — Мусорные баки 
мы прикатили еще с утра, потом житомир-
ский Автомайдан узнал своего депутата 
Журавского, они знали, чем он там про-
славился. В это время только проголосо-
вали за этот закон об особом статусе для 
ДНР и ЛНР, вот мы Журавского поймали 
и посадили в мусорный бак. «Правого 
сектора» там в принципе и не было, когда 
мы депутата туда закинули. Потом долго 
не принимали закон о люстрации. Мы 
чего-то подобного и ожидали, поэтому и 
начали жечь шины».

Резвушкин 2 мая был ранен в лицо из 
травматического пистолета во время про-
тивостояния в Одессе на Греческой улице. 
Позже создал одесский Автомайдан как 
самостоятельную структуру, которая плот-
но работает с Радой громадской безпеки: 
«Мы довольны законом о люстрации, тем 
законом, что Порошенко решил придать 
особый статус Донецкой и Луганской 
областям, очень недовольны. Мы будем 
теперь устраивать акции протеста, чтобы 
все направить в нужное русло».

Вообще-то все эти люди не собираются 
останавливаться — они поверили в свои 
силы, в себя и своего соседа.

— Когда начались эти события, то 
появился бог, — философствует Марк. — 
Россия сегодня воюет за прошлое, не да-
вая никаких смыслов миру, а мы воюем за 
будущее. В процессе войны будет создан 
смысл. Есть Майдан, в который никто 
не мог поверить, это предельно мощная 
структура, которая смогла сбросить госу-
дарственную махину, и волонтерское дви-
жение, которое теперь заставляет власть 
работать для народа. Все это зародыши 
чего-то нового, другая воля, другая самоор-
ганизация, другие взаимоотношения. Это 
не государство с его неповоротливостью, 
а часть того, за что мы воюем.

И я готова согласиться почти со всем. 
Кроме последнего слова. Хватит воевать. 
Всем.

Юлия ПОЛУХИНА, 
спец. корр. «Новой», Одесса — Москва

войны

Я патриот, но не дебил. 
Пусть дадут нормальное вооружение, 
тогда готов идти в АТО

Жители села Сушица встречали 
машину с телом погибшего 

земляка, стоя на коленях

Автомайдановец Резвушкин (в темных очках) 
отправляет депутата Журавского в мусорный бак

Е
м
с

Одесса учится 
стрелять
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люди на войне

Афганистан

Первого пленного моджахеда, или 
душмана, как мы, советские воины, их 
называли, я увидел почти 30 лет назад, в 
октябре 1985 года. Это было в пустыне, 
перед Кандагаром.

Несколько солдат и офицеров били его 
ногами. Вокруг было много наших, но не 
раздалось ни одного голоса в защиту этого 
человека. Кажется, его так и забили.

А потом там, в пустыне, мы мылись 
в бане (в батальоне 70-й мотострелковой 
кандагарской бригады). И разговоры были 
хорошими. И мы были нормальными, а 
того пленного афганца даже не вспоми-
нали, как будто его и не было.

Через несколько месяцев после этого 
я увидел двух афганцев — связанных, ле-
жащих на асфальте перед зданием штаба 
кандагарской бригады. Они были ранены, 
но никаких стонов не издавали. К ним по-
дошел военный медик и вколол промедол. 
А потом сказал нам, улыбаясь: «Теперь 
им хорошо».

Поздней осенью 1987 года четверо на-
ших пьяных военных, вопреки строжай-
шему запрету, ушли в афганский дукан 
(магазин) в поисках халявного спиртного. 
У нас действовал тогда «сухой закон».

Афганцы захватили их. Было это в 
Пули-Хумри.

Своих мы тогда действительно не бро-
сали. А в Афганистане для нас это было 
ЧП, командирам и замполитам грозило 
серьезное наказание — вплоть до разжа-
лования.

Наши на танках, БМП и БТРах окру-
жили кишлак, захватили ровно 24 чело-
века (по курсу один к шести) и вынудили 
афганцев обменять наших разгильдяев на 
людей, никакого отношения к моджахедам 
не имевших.

Обмен четверых наших балбесов на 
мирных афганских жителей был снят на 
видео. Потом его копировали, и много лет 
спустя мой экземпляр ребята из «Взгляда» 
показали по Первому каналу.

К тому времени я уже был в Чечне.

Чечня-Ичкерия

На второй или третий день пребыва-
ния в Чечне (конец 1995 года) я увидел, 
как 18-летнего мальчика-солдата, побы-
вавшего в плену у ичкерийцев, прогоня-
ли сквозь строй. В Афганистане такого 
быть не могло.

Как солдат оказался в плену? Был 
на блокпосту. По нужде вечером пошел 
в кусты. Удар по голове — и он в плену. 
Через некоторое время его как-то об-
меняли. Как только оказался у своих, 
его побили и бросили на гауптвахту. Там 
инсценировали расстрел.

На следующий день на утреннем пос-
троении той части 205-й мотострелковой 
бригады, которая дислоцировалась в 
районе грозненского аэропорта, коман-
дир вывел его, поставил перед строем… 
и стал унижать. Все это было похоже 
на рассказ Льва Толстого «После бала». 
Видимо, граф тоже наблюдал подобную 
картину.

Солдатика, побывавшего в плену, 
провели сквозь строй. Били (с удоволь-
ствием) ногами по заднему месту и сло-
весно издевались.

Через несколько дней я увидел этого 
солдата в Ханкале, дневальным в танко-
вом батальоне. Упросил комбата, тогда 
майора Ивана Петровича Белкина, от-
пустить этого солдатика в отпуск. Майор 
Белкин к герою Александра Сергеевича 
Пушкина никакого отношения не имел, 
кроме того, что его полный тезка, и еще 
был хорошим мужиком, подписал солда-
тику отпускной билет. Сам же я написал 
родным солдата письмо, чтобы они пос-
ле отпуска его куда-нибудь перевели и в 
наше «болото» больше не пускали.

Слава Зайцев

Нет, не модельер. Просто в этом мире 
все так переплетено: Толстой, Пушкин, 
Зайцев, Белкин…

В 1995 году рядовому Вячеславу Зайцеву 
было лет 19, и он служил в 1-м батальоне 
205-й бригады. Где-то осенью 1995 года 
рядового Зайцева и еще несколько солдат 
откомандировали из Ханкалы в Гудермес.

Солдатики забрели в местное кафе, 
которое во время войны успешно рабо-
тало. И средь бела дня шестеро солдат 
российской армии оказались в плену у 
чеченских боевиков.

Командовал боевиками будущий Герой 
России Сулим Ямадаев.

Судьбы шестерых пленных сложи-
лись по-разному. Кого-то расстреляли, 
кого-то выкупила мать. Славу Зайцева 
удалось освободить через полгода, вес-
ной 1996-го. Обменивал его мой това-
рищ — полковник Вячеслав Пилипенко. 
К этому времени боевики отбили рядо-
вому Зайцеву селезенку, ее пришлось 
удалить.

Как водится, после освобождения из 
плена на полуживого Зайцева его доб-
лестные командиры возбудили уголов-
ное дело. (Обычно дела возбуждались 
«за самовольное оставление части».) 
Получалось: сам виноват, что оказался в 
плену. Особенно в этом случае поусердс-
твовал заместитель командира батальона 
с героической фамилией Водопьянов 
(впоследствии он окончил Академию 
военной разведки).

Как сейчас помню этот момент. Сажаю 
уже немолодую маму Славы Зайцева в 
БМП и везу через весь Грозный из Ханкалы 
в район аэропорта, где размещались воен-
ные прокуроры. Объясняю им ситуацию. 
Слава богу, что эти ребята были вменя-
емыми. Получаем отказ в возбуждении 
уголовного дела.

А потом хорошие люди помогли Славе 
с учебой: он получил высшее образование в 
Москве. Женился на девушке из ближнего 
Подмосковья, родили ребенка…

Пленный — 
не человек?

В конце 1995 года от Главкомата 
Сухопутных войск в Чечню направляли 
офицера с формальной задачей — работать 
по освобождению пленных. Всего лишь 
одного офицера, без всяких полномочий, 
что он мог сделать? Не имея ни опыта 
такой работы (даже теоретического), ни 
четких инструкций. Прокантовавшись ме-
сяц-полтора на Ханкале, он возвращался в 
Москву, и его сменял другой офицер. Что 
это было? Скорее дань времени. Ведь там, 
в Чечне, воевала как бы «новая Россия», 
которая стремилась в Европу, пыталась 
открыть себя всему миру. Но оставались 
мы сами собой, с нашей скифской дикос-
тью. И было это видно во всем и, конечно, 
в отношении к пленным: что к своим, что 
к чужим. Ты российский солдат, в плен 

попал — твоя вина. Оказалось все как 
прежде: российский военный, как и совет-
ский, должен умереть, но не сдаться. Это 
его долг перед Родиной. А вот если попал 
в беду, долга Родины перед ним — нет. Эту 
конструкцию я готов был бы принять, если 
бы не знал точно, что от имени Родины 
говорят и действуют совершенно конк-
ретные люди, которым ни Родина, ни ее 
Закон такого права не дают.

У этих людей позиция такая: после пле-
на с вами разберутся прокуроры, тюрьма 
вас ждет. Такая судьба и ждала большинс-
тво наших военных. Кроме контрактни-
ков, которых боевики, как правило, сразу 
расстреливали.

Такая традиция сохранялась в отноше-
нии не только солдат, младших и старших 
офицеров. Я вспоминаю о генерал-майоре 
МВД Геннадии Шпигуне, похищенном 
боевиками из самолета рейса Грозный—
Москва весной 1999 года.

Недавно Следственный комитет снова 
поднял эту проблему. Почему за 8 месяцев, 
что генерал Шпигун был в плену, ни МВД, 
ни другие структуры не предприняли 
должных мер по его освобождению, а те 
должностные лица, которые что-то там 
предпринимали, — всячески устраняются 
от дачи показаний? Ответ на этот вопрос 
следствие не получит, если тщательно не 
допросит тогдашнего министра внутрен-
них дел России, генерал-полковника, 
Героя России Владимира Рушайло и не-
которых его подчиненных, в частности, 
нынешнего министра внутренних дел 
Карачаево-Черкесии генерал-майора 
Казимира Боташева…

* * *
В плену и заложниках были не только 

военные, но и гражданские: волгодонские 
строители, женщины, старики, дети…

Самым старшим из заложников, ко-
торого я знал, был Михаил Луарсабович 
Дуишвили. Ему в момент пребывания 
в неволе, осенью 1996 года, было 76 лет. 

«Они 
заблудились»

Отношение командира к пленным показывает, 
можно ли доверить ему своих солдат

Идет обмен пленными на Украине: 
Киев меняется людьми с Донецком 
и Луганском. Разговор идет о многих 
сотнях пленных. Спорят: кто 
лучше их содержит? Что-то вроде 
соцсоревнования: каждая сторона 
рассказывает, как пленные спят на 
белых простынях. По телевидению 
показали занятный сюжет. Там военный 
по мобильному телефону радостно 
сообщает родным: «Я уже в плену»…

Заложники и пленные чеченской войны, освобожденные 
автором этой статьи и офицерами, о которых он рассказывает 
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Плен сказался на его здоровье. Через 
некоторое время он тяжело заболел… и 
умер. Его родные выполнили его волю, 
похоронив на родине, в селе Дуиси, в 
Панкисском ущелье Грузии.

А самой юной заложницей — Леночка 
Мещерякова. Ей было три года. В неволе 
ее держали более полугода. Она жила в 
погребе, а над ней резвились дети человека, 
заточившего ее в неволю.

Когда ее освободили, она нуждалась в 
лечении и реабилитации. Все это в тече-
ние нескольких лет в Санкт-Петербурге 
организовывал известный правозащитник 
Антуан Аракелян, который и сам  прошел 
через ичкерийский плен.

А наш российский плен ничем не от-
личался от ичкерийского.

Многое зависело от людей, в чьей влас-
ти были пленники.

Ичкерийцы могли отрезать голову 
пленному, как, к примеру, это делал бан-
дит Ибрагим Темирболатов. Наши идиоты 
тоже могли расстрелять, забить до смер-
ти, утопить в канализации, отрезать уши 
уже мертвому невольнику. Я имел дело со 
всем этим. Разница в том, что Ибрагим 
Темирболатов все-таки ответил за свои 
преступления перед российским законом, 
наши убийцы — нет.

Полковник Виталий 
Бенчарский

С полковником Виталием Ивановичем 
Бенчарским, офицером главного штаба 
Сухопутных войск России, я познакомил-
ся в начале января 1996 года. Он возглавил 
тогда на  базе в Ханкале работу по освобож-
дению пленных.

Преодолеть то изуверское отношение, 
которое было в российских войсках к по-
верженному и плененному противнику, 
казалось невозможным. Можно было поп-
латиться собственной жизнью.

Зимой чеченских пленных держали 
в неотапливаемом помещении полураз-
рушенного офицерского клуба на базе в 
Ханкале. Кстати, соседние комнаты этого 
клуба использовались под гауптвахту для 
провинившихся российских военных. 
Летом пленников держали в яме.

Даже брат Руслана Хасбулатова, про-
фессор Грозненского университета, тоже 
вместе с боевиками и мирными, как и он 
сам, жителями отсидел в такой яме, пройдя 
через пытки и побои. Остался жив, но так 
повезло далеко не всем.

Мовсар Хамидов — сейчас пол-
ковник центрального аппарата ФСБ 
России, в конце декабря 1994 года (тогда 
еще майор) «по ошибке» прошел через 
все ужасы российского плена: побои, 
пытки до потери сознания. Чудом ос-
тался жив. А его друг, капитан милиции, 
был убит…

* * *
…Уже через несколько дней после 

прибытия на базу в Ханкале полковнику 
Бенчарскому удалось освободить четырех 
бойцов 245-го полка (дислоцируется в 
Мулино Нижегородской области).

Он обменивал их под Шатоем в при-
сутствии матерей пленных солдат. Взамен 
мы отдавали одного из боевиков. Боевик 
был забит нашими идиотами до смерти. 
На ногах не держался, его несли, и через 
час после обмена он умер. Увидев все это, 
матери пленных солдат завыли от страха.

Вернувшись в Ханкалу, полковник 
Бенчарский проверил, как содержат 
пленных ичкерийцев. Дело в том, что до 
него пленных держали секретно, даже от 
офицера, их обменивающего.

Зима была довольно холодная. А четве-
рых пленных чеченцев держали в неотап-
ливаемой комнате. Ни один из тех пленных 
никакого отношения к боевикам не имел, 
почти у всех были дети, у одного четверо. 
Доказывать что-то было бесполезно, да и 
некому. Бенчарский попросил командо-
вание, чтобы поставили в комнату хотя бы 
печку-буржуйку.

Начальники вроде бы дали указание, 
но на следующий день он… увидел ком-
нату пустой. Оказалось, что старший лей-
тенант из спецназа, который обеспечивал 
охрану пленных, чтобы не возиться с ус-
тановкой печи, — всех людей расстрелял. 
Бенчарский закричал на него. Тот бросил 
в ответ: «Ты тоже, полковник, ходишь под 
пулями, и спина твоя открыта». Офицер 
ФСБ, стоявший рядом, попытался успо-
коить и увел Бенчарского.

За убийство людей тот старший 
лейтенант никакой ответственности не 
понес…

Очень хорошо помню день рождения 
Виталия Ивановича. 15 марта: в этот день 
он освободил из плена еще двух бойцов. 
Их матери радовались, а он, полковник, 
сидел и плакал. На него с надеждой смот-
рели десятки матерей, а он знал, что им-то 
сыновей не вернет: их убили.

Через некоторое время полковник 
Бенчарский оказался с инфарктом в ре-
анимации госпиталя имени Бурденко. 
Слава богу, спасли. Он друг всей редакции 
«Новой газеты».

* * *
Генералы были разными.
Один строил бригаду, чтобы унизить, 

прогнать сквозь строй пленного российс-
кого солдата. В назидание другим, чтобы 
живыми не сдавались в плен. В августовс-
кие дни 1996 года этот генерал собрал ос-
татки мотострелковой бригады: солдат из 
ремонтно-восстановительного батальона 
и батальона материального обеспечения. 
То есть тех, кто никогда не держал в руках 
автомата, а только гайки, ключи, молотки 
и черпаки. И пошел в атаку по централь-
ным улицам Грозного.

Боевики легко перебили почти всех. 
Немногие вместе с тем генералом вер-
нулись обратно. Генерал-полковник 
Анатолий Квашнин, тогда командовавший 
Северо-Кавказским военным округом, 
сказал этому генералу: «Лучше бы ты ос-
тался там».

Но были и другие. До конца сво-
их дней буду помнить слова коман-
дующего Объединенной группиров-
кой войск в Чечне генерала Вячеслава 
Тихомирова: «Я отменяю любой свой 
приказ, если он будет препятствовать ос-
вобождению пленного». Генерал Вячеслав 
Валентинович Тихомиров в 2000 году пе-
решел из Министерства обороны во внут-
ренние войска. Стал главкомом, генералом 
армии. По его приказу, из кабинета его 
первого зама, в 2001 году я вел переговоры 
по освобождению из плена подполковника 
Боряева. К сожалению, было уже поздно. 
Он был расстрелян Хаттабом.

Генерал-полковник Виталий Азаров. 
В конце 90-х был начальником главного 
управления воспитательной работы в рос-
сийской армии. У нас был общий секрет, 
который сегодня можно и раскрыть за 
давностью лет. Он дал команду военным 
тыловикам выдать мне 15 экземпляров 
камуфлированной военной формы. Я 
обменял ее в Ичкерии на простого солда-
та — рядового Химичева из Воронежской 
области.

Во вторую кампанию я наблюдал та-
кое: там, где действовал генерал Геннадий 
Трошев, направление на Восток, — там 
было меньше потерь и среди наших бой-
цов, и среди мирных жителей Чечни, и 
среди боевиков. Потому что как-то до-
говаривались мы с ними. Ведь среди тех, 
кого мы называли боевиками, были разные 
люди. Подавляющее большинство бралось 
за оружие потому, что задели их честь, уби-
ли родных, разбомбили дома, уничтожили 
села. Плюс историческая память о депор-
тации… Но в то же время у многих насту-
пила усталость от войны, понимание, что 
многое можно решить миром. И генерал 
Трошев это понимал. Я помню его слова, 
сказанные перед офицерами: «Мы же от 

них ничем не отличаемся, мы же учились 
в одних школах, дружили». Трошев сам был 
родом из Чечни.

Там, где был генерал Владимир 
Шаманов,  направление на Запад, — там 
действовали только силой оружия. Один 
Катыр-Юрт чего стоит… В первых числах 
февраля 2000 года боевики через это село 
ушли дальше в горы, а своими жизнями за 
это ответили многие жители села.

Мне кажется, что в недавних боях в 
Украине не случайно произошло пле-
нение именно военнослужащих десант-
ных войск, которыми сейчас командует 
Шаманов. А похороны десантников под 
Псковом, преследование журналистов, 
рассказавших об этом, избиение депу-
татов местного Законодательного собра-
ния… Это шамановский стиль.

Я помню это по первой чеченской кам-
пании. Некоторые офицеры-«афганцы», 
орденоносцы, попадали после бесед с 
ним под капельницу в ханкалинский 
госпиталь.

Кстати, в Чечне танковый полк, кото-
рым командовал полковник Буданов, был 
в оперативном подчинении Шаманова. 
Если бы Шаманов был на месте, никто 
бы не поднял вопроса о Буданове, изна-
силованной и убитой им Эльзе Хунгаевой. 
Но когда Буданов стал угрожать ору-
жием генералу Валерию Герасимову 
(сейчас начальник Генерального штаба 
Вооруженных сил России. А тогда был 
заместителем Шаманова), дело приняло 
необратимый ход. Если бы не генерал 
Герасимов, не было бы дела полковника 
Буданова…

Сдающемуся — 
смерть!

В августе 1996 года боевики ворвались 
в Грозный. Военнослужащие одного из 
подразделений 205-й бригады вели оборо-
ну Дома правительства. Ни питанием, ни 
боеприпасами их не снабжали около двух 
недель. Бойцы голодали, да и отстрели-
ваться было нечем. Гелаевцы предложили 
им сдаться. Командир подразделения ка-
питан Плотников повел людей сдаваться, 
чтобы сохранить им жизни.

В этот момент один из офицеров бата-
льона открыл огонь по сдающимся в плен 
бойцам. Несколько человек было ранено, 
а один убит.

Впоследствии всех этих ребят вместе 
с капитаном Плотниковым удалось осво-
бодить из плена, а убитого бойца списали 
на боевиков…

…Мне рассказывали молодые изра-
ильские солдаты: в первый же день их 
пребывания в армии командир говорил, 
что если не дай бог кто-то из них попадет 
в плен, то его задача — любой ценой со-
хранить свою жизнь: называйте фамилию 
командира, место дислокации части, ее 
вооружение…

Освободить вас — это проблема не ва-
шей семьи, а государства.

Таково отношение к человеческой жиз-
ни в современных армиях…

Сегодня я не знаю, кто у нас занимается 
освобождением пленных в конфликте с 
Украиной, есть ли вообще такая задача. 
Мы ведь официально не являемся даже 
стороной конфликта. Хотя наши солдаты 
там гибнут и попадают в плен.

Об Украине известно, что среди тех, 
кто занимается освобождением плен-
ных, — мой коллега, офицер-«афганец», 
военный летчик генерал Владимир Рубан. 
Некоторые украинские официальные лица 
(и неофициальные тоже) считают его пре-
дателем. Такова судьба переговорщиков 
в тех странах, где человеческая жизнь ни-
чего не стоит.

А они продолжают делать свое дело — 
спасать людей. И дай бог им успехов!

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
военный обозреватель «Новой»

Обмен военнопленными 
в пригороде Донецка, 
12 сентября 2014 года

Слева — Леночка Мещерякова
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М 
ногие СМИ приводят 
фразу, произнесенную 
Петром Порошенко в 
речи перед обеими пала-
тами конгресса: «Нельзя 
выиграть войну одеяла-

ми. Более того, одеялами нельзя сохра-
нить мир». Американцы, как известно, 
до сего момента помогали украинской 
армии сухпайками, приборами ночного 
видения, одеялами и тому подобными 
вещами. А Порошенко с самой высокой 
трибуны страны (на Капитолийском хол-
ме) попросил у вашингтонских полити-
ков дополнительной военной помощи: в 
виде летального оружия и нелетального 
военного оборудования. Это была эмоцио-
нальная речь, произнесенная на отличном 
английском, неоднократно прерываемая 
«долгими продолжительными» аплодис-
ментами конгрессменов. Наиболее пафос-
ные цитаты: «Выбор Украины совпадает с 
выбором Америки: это свобода, демокра-
тия, верховенство закона»; «Живи свобод-
ным! В борьбе за демократию Украина и 
США стоят плечом к плечу»; «События в 
Украине — это война свободного мира во 
имя свободного мира!».

Бурные аплодисменты
Как заявил Порошенко, «выбор Европы 

и всего мира заключается не в том, какова 
модель мироустройства — однополярная 
или многополярная. Это и не выбор меж-
ду разными цивилизациями. Это выбор 
между цивилизацией и варварством». 
Президент Украины призвал предоставить 
его стране статус особого партнера вне ра-
мок НАТО. Этот статус обязывал бы США 
делать больше для защиты Украины.

Несмотря на радушный прием — 
бурю оваций на Капитолийском холме 
и поток комплиментов из уст хозяина 
Белого дома — «смертельного оружия» 
Киев от Вашингтона не получил. Пока 
не получил.

Вместо этого объявлено о выделении 
дополнительной помощи в размере 53 млн 
долларов. Из них 46 млн — в виде военного 
оборудования: противоминометных ра-
даров, бронежилетов, биноклей, катеров 
для армии, пограничников и правоохра-
нительных органов. (Это в дополнение к 
70 млн долларов, которые Вашингтон уже 
обязался выделить на укрепление безопас-
ности Украины.) Семь млн пойдут на счет 
международных организаций для оказания 
гуманитарной помощи пострадавшим ре-
гионам на востоке страны. Общий объем 
американской финансовой поддержки 
Украины в этом году составит свыше 
290 млн долларов, помимо предоставления 
гарантий по займам на один миллиард.

Помогут материально
Обама поручил министру торговли 

Пенни Прицкер возглавить правительс-
твенную делегацию, которая 26—27 сен-
тября обсудит с украинскими чиновника-
ми и бизнесменами программу экономи-
ческих реформ и те шаги, которые могли 
бы предпринять правительства двух стран 
для улучшения бизнес-климата, привле-
чения в украинскую экономику частного 
капитала.

Американские законодатели идут еще 
дальше. В Сенате обсуждается законо-
проект о поставках Киеву современных 
вооружений, включая противотанковое 
оружие. В будущем финансовом году в 
помощь Киеву предлагается выделить 
350 млн долларов. Законопроект «О под-
держке свободы в Украине» инициирован 

председателем сенатского международно-
го комитета демократом Р. Менендесом 
и республиканцем Б. Коркером. Авторы 
предлагают принять новые санкции в от-
ношении энергетического, финансового 
и оборонного секторов России. Среди 
объектов санкций — Рособоронэкспорт и 
«Газпром» (последний с оговоркой — «если 
президент решит, что эта компания недо-
поставляет природный газ в страны НАТО, 
а также в Украину, Грузию и Молдову»).

Документ обязывает администрацию 
Обамы разработать краткосрочный план 
оказания энергетической помощи Украине 
с учетом возможного дефицита энергоре-
сурсов в ближайшие два года и выделяет на 
эти цели еще 50 млн долларов. Также Белый 
дом должен представить законодателям 
стратегический план, в котором намечены 
меры помощи Украине в развитии граж-
данского общества, независимой прессы, в 
укреплении института выборов и в борьбе 
с коррупцией. И, наконец, 10 млн долла-
ров в ближайшие три года авторы законо-
проекта предлагают выделить на «борьбу 
с российской пропагандой» в Украине, 
Грузии, Молдове и других (цитата) «важ-
ных странах, не входящих в НАТО». Речь 
в первую очередь идет о развитии вещания 
на русском языке. Законопроект получил 
единогласную поддержку на уровне ко-
митета и теперь вынесен на утверждение 
верхней палаты конгресса. Правда, это 
произойдет уже после ноябрьских проме-
жуточных выборов.

В Вашингтоне считают, что визит 
Петра Порошенко стал важным подтверж-
дением американской поддержки Киева. 
То, что президента Украины пригласили 
выступить перед обеими палатами конг-
ресса, причем на заседание пришел вице-
президент Джозеф Байден, —  еще одно 

свидетельство этой поддержки, отмечает 
бывший посол в Киеве, старший научный 
сотрудник института Брукингса Стивен 
Пайфер. Такие выступления зарубежных 
лидеров происходят не чаще одного-двух 
раз в год. Кстати, на волне «оранжевой» ре-
волюции в 2005 году перед конгрессом вы-
ступал Виктор Ющенко. Тогда свой шанс 
построить демократическое общество 
Украина упустила, отмечают вашингтон-
ские эксперты. Сейчас стране предостав-
лен «второй шанс». США с энтузиазмом 
встретили ратификацию соглашения об 
ассоциации Украины с ЕС и, как отмечали 
на брифингах чиновники администрации 
Обамы, «с пониманием отнеслись» к пре-
доставлению особого статуса некоторым 
районам на востоке страны и к объявлен-
ной амнистии сепаратистам.

Лоб берегут
Порошенко именно тот человек, ко-

торый нужен Украине в этот «абсолютно 
критический момент» ее истории, заявил 
Барак Обама по итогам переговоров в 
Белом доме. «Настоящий друг познает-
ся в беде», — в свою очередь сказал про 
Америку и Обаму Петр Порошенко. Но 
журналисты сразу же попросили киевс-
кого гостя уточнить, просил ли он Обаму 
помочь с тяжелыми вооружениями? Гость 
не стал вдаваться в детали: «Я просил пре-
зидента активизировать сотрудничество в 
области безопасности и обороны и полу-
чил положительный ответ».

Когда о летальном оружии для Украины 
журналисты спросили пресс-секретаря 
Белого дома Джоша Эрнеста, тот вообще 
ответил, что конфликт в Украине не может 
быть разрешен на полях сражений, только 
за столом переговоров. Пресс-секретарь 

Обамы в очередной раз призвал Россию 
использовать «свое влияние на сепаратис-
тов», чтобы те «конструктивно» участвова-
ли в мирном диалоге.

Встреча двух лидеров продолжалась 
больше часа, а потом, покидая Белый дом, 
Порошенко вышел обменяться рукопожа-
тиями с участниками митинга в Лафайет-
парке — представителями украинской 
диаспоры, американцами, русскими, 
грузинами, белорусами. Программу ви-
зита в США завершило его выступление в 
Атлантическом совете.

Сенатор Маккейн и другие сторонни-
ки скорейшего предоставления Украине 
американского оружия разочарованы. 
Как отмечает эксперт Гудзоновского 
института Ричард Вайц, Украина до сих 
пор не получила западных танков или 
противовоздушных установок. Никто на 
Западе не дает ей гарантий безопасности. 
Тем более не гарантирует скорого приема 
в НАТО. В таких условиях украинские 
власти вынуждены договариваться с 
Россией. США готовы оказывать эконо-
мическую и энергетическую помощь, но 
не военную, подчеркивает Вайц. Военная 
помощь, о которой после саммита НАТО 
говорил президент Порошенко, оказы-
вается Украине отдельными странами, 
но не блоком НАТО. Вайц заключает: «Я 
думаю, члены НАТО боятся вмешиваться 
в активный конфликт, не хотят сталки-
ваться с Россией лбами».

Высокопоставленный представи-
тель администрации Обамы на одном 
из брифингов заметил, что, по мнению 
Вашингтона, у Украины достаточно своей 
летальной техники и поставки таких видов 
оружия принесут лишь незначительную 
пользу. «Украина по-прежнему будет край-
не уязвима в случае полномасштабной 
атаки сепаратистов при полной поддержке 
России», — заявил чиновник.

Другая точка зрения у бывшего посла 
США С. Пайфера: чем большую цену 
украинцы заставят платить россиян за 
участие в боевых действиях, тем меньше 
Москва будет заинтересована в возобнов-
лении военной фазы конфликта. Пока 
тактика Обамы — это санкции, они на-
носят ущерб российской экономике, но 
не меняют российскую политику в отно-
шении Украины и США.

Вашингтон

война/мир

Пушки вместо 
одеял

Александр 
ПАНОВ
специально 
для «Новой»

Каждый видит в итогах визита президента 
Украины в США подтверждение собственной 
правоты: в Вашингтоне его называют 
успешным, в Москве — провальным
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Около 14 часов от «Горьковской» 
двинулась колонна примерно 
из тысячи человек. Народный сход 
созывали в 15 часов у Казанского 
собора. Сразу скажем: не то место, 
где такое число собравшихся людей 
могло остаться незамеченным 
и не привлечь внимание. Если на это 
и рассчитывали — расчет оправдался. 
И повсеместные споры, и попытки 
провокаций случались, поскольку были 
неизбежны. Полиция (кстати, в весьма 
умеренном количестве) сумела 
не допустить нападений и потасовок.

Е
ще возле Марсова поля колонну 
поджидали немногочисленные 
представители Национального ос-
вободительного движения со сво-

ей атрибутикой на разукрашенном гру-
зовом автомобиле со слоганом: «Наша 
страна — наши правила». Они попыта-
лись учинить драку: облили жидкостью 
одного молодого человека из колонны, 
за что их тут же задержали полицейские. 
Других нападок не было.

Перед Казанским собором битый 
час из кожи вон лез неуемный депутат 
питерского Заксобрания Виталий Ми-
лонов. Видимо, тоже старался спрово-
цировать «пятую колонну» на «боевые 
действия». Тщетно. Своими заученны-
ми ругательствами и скороговорками 
Милонов быстро наскучил всем и был 
изгнан с площади под крики «Позор!».

Взгляды не только агрессивно настро-
енных граждан (а изредка попадались и те, 
кто бурно реагировал на противников вой-
ны), но и неспешно гуляющих по городу 
иностранцев, естественно, притягивали 
пешеходы в желтых и голубых рубаш-
ках, куртках, футболках, брюках, шарфах 
и кепках. Кто не смог облачиться в одежду 
цветов украинского флага, сделали иначе: 
несли голубые и желтые зонтики, шарики, 

живые и искусственные цветы, привязы-
вали на лацканы ленточки двух цветов 
и прочее. Некоторые несли небольшие 
самодельные плакаты: «Эта война — наша 
вина», «Прости нас, Украина», «Миру — 
мир», «Бросай оружие»…

Сразу подчеркнем: люди, идущие 21 
сентября от Марсова поля к Невскому 
проспекту, не митинговали, не марши-
ровали — они гуляли. В Петербурге, 
в отличие от Москвы, Марш мира со-
гласован не был. Поэтому организаторы 
изначально предупредили: марша у нас 
не будет, состоится только прогулка 
и народный сход. Тем, что мероприятие 
не удалось согласовать с властями, устро-
ители объясняли его малочисленность.

Впрочем, по подсчетам присутствую-
щих, у Казанского собора сошлись около 
полутора тысяч человек. Это немало. Од-
нако петербургские инициаторы Марша 
мира надеялись на большее. Впрочем, 
кто захотел выразить свою позицию, 
кто не смог промолчать в сложившей-
ся ситуации — тот пришел. Мне лично 
встретилось немало тех, кто вообще 
впервые сознательно оказался на подоб-
ной уличной акции.

Молодая семья с детьми, оба менед-
жеры, москвичи, гостящие у родите-
лей в северной столице. Интеллигент-
ная женщина преклонных лет, впервые 
в жизни столкнувшись на площади с пи-
терским депутатом Виталием Милоно-
вым и его публичными выходками, силь-
но удивлялась: «Он православный вроде? 
В храм ходит? А так с людьми обращает-
ся! Обзывает…» Две совсем молоденькие 
студентки тоже с отвращением смотрели 
на кривляния Милонова. Поначалу я по-
думала, что именно городской «артист» 
и задержал спешащих по своим делам 
юных созданий. Но желто-голубые коф-
точки на Дине и Гале (так они представи-
лись) свидетельствовали об обратном:

— Мы, конечно, еще не знаем 
и не понимаем всего. Очень много лжи. 
Многое скрывается. Но мы совершен-
но точно против агрессии России. Мы 
против того, чтобы гибли мирные жи-
тели — где бы то ни было. Мы против 
произвола, когда не соблюдаются ни за-
коны, ни Конституция.

У Казанского собора прогуливался 
петербургский омбудсмен Александр 
Шишлов. Отвечал на вопросы журна-
листов.

— А вы здесь почему?
— Моя роль здесь в том, чтобы обес-

печить соблюдение прав граждан. Прежде 
всего — права на собрание, на свободу 
слова, на свободу выражения мнения. 
Вмешиваться в политику — не работа 
уполномоченного по правам человека. 
Но его работа — следить за тем, чтобы 
люди толерантно относились другу к дру-
гу. Уважали иное мнение, терпели его.

— Каково ваше личное отношение 
к Маршу мира?

— Я разочарован тем, что в Петер-
бурге в отличие от Москвы Марш мира 
не согласован. Тем, что не удалось найти 
решения, как провести такое мероприятие 
в заданном формате митинга или шест-
вия. Жаль, что городской комитет по за-
конности и правопорядку занял такую 
неконструктивную позицию. С другой 
стороны, может быть, и активистам сто-
ило заявить другую площадку — не Нев-
ский проспект, а, например, то же Мар-
сово поле. Но тем не менее петербуржцы 
молодцы! Они нашли выход: провели 
не марш или митинг, а, не нарушая за-
кона, устроили прогулку и сход. С моей 
точки зрения, эта общественная инициа-
тива реализована очень достойно. И люди 
соблюли все нормы и правила, в том числе 
даже правила дорожного движения.

Никого из участников Марша мира 
стражи порядка 21 сентября не задержали. 
Никому даже замечания не сделали. Правда, 
прошли три-четыре раза вдоль Казанского 
собора с мегафоном, в который кричали: 
«Данное публичное мероприятие не со-
гласовано… За участие в несогласованном 
мероприятии вы можете быть привлечены 
к административной ответственности… 
Убедительная просьба — не участвовать 
в незаконном мероприятии». Но на про-
сьбу никто не откликнулся.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

«Эта война — 
наша вина»
Петербуржцы высказались за мир между Россией и Украиной. Может быть, 
не так массово, как хотели, но категорично, твердо, чинно и законно

Виталий Милонов — сторонник ДНР  Художница Елена Осипова выступает за мир
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Председатель КГИОП Сергей 
Макаров: «Некоторые СМИ 
сообщили, что меня не пустили в дом 
на Миллионной. Меня-то как раз 
пустили, я приехал рано 
утром и остановил все работы. 
А потом началось настоящее 
беззаконие, с матом и угрозами 
в адрес сотрудников КГИОП. 
Спасибо прокуратуре и полиции 
за поддержку!» Комитет подал 
заявление о преступлении.

В
близи Дворцовой площади при-
нялись курочить памятник реги-
онального значения — дом Шта-
кеншнейдера. Это когда-то был 

собственный дом архитектора, славив-
шийся не только своими изысканными 
интерьерами, открытым и зимним сада-
ми, но и известным во всем Петербурге 
салоном. Старшая дочь зодчего Елена, 
ради которой и задумано было создать 
культурный очаг в родных стенах (по-
кидать их ей было трудно — боли в ногах 
и позвоночнике не оставляли ее с самого 
детства), так описывала в своем дневни-
ке эти вечера:

«… В наши субботы собиралось иногда 
до двухсот человек. Играли, пели, рисова-
ли, читали, а главное — говорили… Мама 
желала устроить рисовальные вечера, 
как у Толстых. То есть чтобы худож-
ники рисовали… Когда я вернулась вниз, 
художники уже сидели по местам, и Oси-
пов распоряжался, раздавая им бумагу, 
карандаши и прочее. Покуда художники 
рисовали, другие гости пели, играли, де-
кламировали, говорили».

Тургенев, Достоевский, Гончаров, 
Григорович, Майков, Брюллов, Айва-
зовский, Помяловский — кого тут толь-
ко не было!

«Уже третий час ночи, а мы все сиде-
ли внизу; Микешин, Хлебовский, Соколов 

и Крестовский не хотели уходить. И чего-
чего они не выделывали. И пели, и плясали; 
Соколов танцевал качучу… Все были сегод-
ня очень милы и веселы; после ужина пели 
в темноте, в саду…»

В доме был создан свой театр — сцену 
устроили, используя отделенную от сто-
ловой аркой диванную, декорации со-
здавали «домашними средствами», кос-
тюмы доставлялись из профессиональ-
ных театров.

Дом для своей большой семьи — суп-
руги Марии Федоровны и семерых де-
тей — Андрей Иванович Штакеншней-
дер начал проектировать еще до покупки 
в 1851 году присмотренного участка, 
выходившего на Мойку и Миллионную 
улицу. В 1740-е на нем уже зафиксиро-
ваны строения — тут стоял дом фель-
дшера Семеновского полка Эмса. Затем 
появились дома титулярных советников 
Петровых (№ 9 по наб. Мойки и № 10 
по Миллионной) — несколько корпусов, 
выходящих на обе стороны и во дворе. 
На плане, созданном рукой архитектора 
и переданном в дар Эрмитажу его прав-
нучкой, тщательно отображены имевши-
еся каменные одно-, двух-, трех- и четы-
рехэтажные флигели, конюшни и сараи, 
цветник и даже «труба для передачи чис-
той воды из мойки» и «подземныя трубы 
и колодец». Все существовавшие на мо-
мент приобретения участка постройки 
были использованы Штакеншнейдером 
и получили новые фасады. Как полагает 
историк архитектуры Андрей Львович 
Пунин, прототипом перестроенного 
дома послужило ренессансное палаццо 
Бартолини во Флоренции.

Двухэтажный, выходящий на набе-
режную флигель был надстроен третьим 
этажом с мезонином, зимний сад устро-
или в примыкающем боковом одноэтаж-
ном флигельке. Через него и попадали 
многочисленные гости в парадные залы 

и гостиную, где формировался один 
из выдающихся центров культурной 
жизни Петербурга середины XIX века.

Беспредел на марше
До 2007 года бывший дом архитектора 
Штакеншнейдера оставался в собствен-
ности Петербурга. Потом последовала це-
почка продаж. Первым покупателем вы-
ступило ЗАО «Акварель», перепродавшее 
его корпорации PMI; к 2010 году собс-
твенником здания стало ЗАО «Молис», 
принадлежавшее швейцарской компании 
Silom Construction (прекратила свое су-
ществование 21 марта сего года). Не еди-
ножды пытался сбыть дом и «Молис».

«Отдельно стоящее здание на Милли-
онной улице (2176,4 кв. м) с земельным 
участком (1049 кв. м) в Золотом треуголь-
нике Санкт-Петербурга… При необходи-
мости большей площади можно докупить 
соседнее здание», — сулило рекламное 
объявление. По состоянию на март про-
шлого года объект предлагался за 227 млн 
руб., но желающих так и не нашлось.

С августа 2013 г. в доме размещался 
культурный кластер «Архитектор» (им 
занималось ООО «Фероком рус», свя-
занное с группой компаний BS Group 
Александра Басалыгина). Но через год 
договор аренды был расторгнут собс-
твенником, вывесившим объявление 
о том, что с 1 сентября в здании начнутся 

строительные работы и вход будет осу-
ществляться только по пропускам.

Примечательно, что при этом КГИОП 
о начале работ на памятнике не проин-
формировали. Какое там — по словам 
сотрудников комитета, к ним вообще 
не поступало ни проекта затеваемого 
«приспособления», ни экспертизы его 
соответствия требованиям закона об ох-
ране объектов культурного наследия.

Между тем эскизный проект был 
выполнен московской архитектурной 
мастерской «АрхВижн» (Антон Крылов 
и Татьяна Орлова) еще в 2007-2008 гг. Его 
рендеры выплыли в сети относительно 
недавно. Один из авторов Антон Крылов 
сопроводил картинки таким своим ком-
ментарием: «Надеюсь на то, что, увели-
чив личный дом знаменитого архитектора 
Штакеншнейдера в Санкт-Петербурге 
в два раза, мы его не испортили…»

Съезжая из дома Штакеншнейдера, 
«креативщики» обмолвились, что вла-
делец намеревается оставить в живых 
только лицевую стену.

Вечером 17 сентября гражданский 
активист Григорий Касьянов сообщил: 
«Из подворотни летят клубы строительной 
пыли, работает строительная техника, 
слышны звуки обваливающейся кирпичной 
кладки. Я заглянул в подворотню и увидел, 
что там стоит КамАЗ и мелькают ка-
кие-то люди. Судя по всему, ведется демон-
таж внутренних конструкций дома».

За Штакеншнейдера 
ответишь
Собственник дома 10 по Миллионной безо всяких разрешений начал «реконструировать» 
памятник, не подпуская к нему сотрудников КГИОП

 СЕРГЕЙ МАКАРОВ: «НЕКОТОРЫЕ СМИ СООБЩИЛИ, 
ЧТО МЕНЯ НЕ ПУСТИЛИ В ДОМ НА МИЛЛИОННОЙ. 
МЕНЯ-ТО КАК РАЗ ПУСТИЛИ, Я ПРИЕХАЛ РАНО УТРОМ 
И ОСТАНОВИЛ ВСЕ РАБОТЫ. А ПОТОМ НАЧАЛОСЬ 
НАСТОЯЩЕЕ БЕЗЗАКОНИЕ, С МАТОМ И УГРОЗАМИ 
В АДРЕС СОТРУДНИКОВ КГИОП»
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Такие резные потолки в доме Штакеншнейдера собственник хочет уничтожить
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Попытка ООО «НИС.Жилищное строи-
тельство» (структура холдинга RBI Эду-
арда Тиктинского) через суд принудить 
КГИОП согласовать экспертизу, обос-
новывавшую допустимость строительс-
тва в Лопухинском саду, провалилась. 
По заказу истца экспертиза была вы-
полнена Татьяной Славиной, которую 
привлекли к участию в процессе.

Г
радозащитники, побывавшие на судеб-
ных слушаниях, особо отмечают заслу-
живающее аплодисментов выступление 
представителя юротдела КГИОП Юлии 

Богачевой и благодарят ее за проявленный 
высокий профессионализм.

Госпожа Славина, по словам очевидцев, 
выглядела, напротив, совсем неубедительно 
и не смогла дать внятных ответов на большинс-
тво адресованных ей представителем ответчи-
ка вопросов.

В частности, эксперта просили разъяснить, 
в каких архивах она работала при подготовке 
своего исследования. Первая версия — о ра-
боте с «личным архивом» — не была воспри-
нята всерьез. За ней последовала вторая, 
со ссылкой на архивы КГИOП. Но и она 
не сыграла — согласно предусмотрительно 
подготовленной госпожой Богачевой справ-
ке, в период проведения экспертизы Татьяна 
Андреевна в архив комитета не наведывалась. 
Не удалось ей предъявить и никаких аргумен-
тов, доказывающих, что ее исследование опи-
рается на какие-то новые материалы, каких 
не было бы использовано в ранее согласован-
ной КГИОП экспертизе ВООПИиК (выполнен-

ной Михаилом Мильчиком и обосновавшей 
решение комитета о восстановлении истори-
ческих границ сада).

Оказалось, что Татьяна Славина не учла 
ни данные проведенной в 2011 году инвента-
ризации зеленых насаждений, ни реализуемый 
сейчас проект реконструкции Лопухинского 
сада и не знает доподлинно, какие именно де-
ревья там растут. А выводы о том, как с учетом 
их высоты будет восприниматься потенциаль-
ный объект строительства, сделала на глазок.

Прояснился и так сильно волновавший 
градозащитников вопрос с аттестацией этого 
скандально знаменитого специалиста. Юлия 
Богачева представила письмо Минкульта, 
в котором значилось: срок ранее выданной 
госпоже Славиной лицензии истек в декабре 
прошлого года, а при рассмотрении вопроса 
о ее переаттестации министерство учтет пред-
ставленные КГИOП сведения (как известно 
«Новой», комитет ранее направил в Минкульт 
впечатляющую справку о деятельности Татья-
ны Славиной).

Компании Эдуарда Тиктинского не помогло 
и усиление защиты — в суде ее интересы пред-
ставляли аж трое юристов. Заявленное сторо-
ной истца ходатайство о назначении судебной 
экспертизы было отклонено судьей Егоровой, 
которая затем вынесла и решение о том, чтобы 
отклонить заявление о понуждении КГИОП 
к согласованию экспертизы Славиной.

Татьяна ЛИХАНОВА

Сегодня ученый совет Российского ин-
ститута истории искусств (РИИИ) будет 
обсуждать концепцию развития инсти-
тута, написанную директором, против 
которого проголосовали члены комис-
сии Общественного совета при Минис-
терстве культуры.

Н
апомним: больше года назад Минис-
терство культуры без особого объяс-
нения причин сменило руководство 
Зубовского института (РИИИ) — 

вместо прежнего директора Татьяны Клявиной 
на эту должность была назначена Ольга Кох, 
проректор Петербургского университета куль-
туры и искусств. После чего, как неоднократно 
писала «Новая», внутри института и вокруг 
него закипели страсти и скандалы.

В результате обновленной политики 
руководства больше 50 научных сотрудни-
ков ушли или были уволены из старейшего 
российского искусствоведческого научного 
заведения, прекратилась научная работа 
по многим важным (и оплаченным из гос-
бюджета) направлениям исследований, 
ликвидирован ученый совет, все уволен-
ные сотрудники, подавшие судебные иски 
о своем незаконном увольнении, были 
восстановлены судом. А институт, соответс-
твенно, по решению судов обязан возмес-
тить уволенным потери в зарплате, судебные 
издержки и моральный ущерб…

Перечень этих скандальных событий, ко-
торые свидетельствуют о неприятии политики 
нового руководства РИИИ значительной частью 
научных сотрудников, можно было бы продол-
жать еще довольно долго. Но, похоже, Минкуль-
ту, все это время защищавшему госпожу Кох 
и ее методы управления, эта череда скандалов, 
судов и протестных писем в конце концов просто 
надоела. А может быть, начала оказывать ре-
альное негативное влияние на имидж. Во всяком 
случае, в конце июля этого года на сайте Минис-
терства культуры появилось сообщение об объ-
явлении конкурса на должность директора 
РИИИ. Но уже к сентябрю объявление конкурса 
на должность директора сменилось на обсужде-

ние концепции развития РИИИ. Впрочем, одно 
не исключало другого — зачем нужен директор 
без концепции развития? Кстати, госпожа Кох 
за год своего руководства так и не представила 
в Минкульт разработанную и утвержденную 
ученым советом института концепцию — воз-
можно, еще и потому, что до конца весны этого 
года никакого ученого совета в РИИИ не было.

Итак, 16 сентября на общественном совете 
при Минкульте кандидаты на должность директо-
ра Зубовского института представляли свои кон-
цепции развития. А члены совета за них голосо-
вали. Кандидатов было всего трое: сама госпожа 
Кох и два профессора Театральной академии — 
Вадим Максимов, завкафедрой зарубежного 
искусства Театроведческого факультета, и Елена 
Третьякова, проректор по учебной работе.

Общественный совет проголосовал 
за госпожу Третьякову. Но официального под-
тверждения от министерства нам так и не уда-
лось получить: информированный источник 
из этого ведомства сообщил газете, что пока 
не завершится обсуждение всех концепций 
и не будут подписаны протоколы, министерс-
тво никакой информации не даст.

Но на сегодняшний день (22 сентября) 
в РИИИ запланировано заседание ученого 
совета, который должен обсудить концепцию, 
предложенную госпожой Кох (все желающие 
ознакомиться с ней могут сделать это на сайте 
РИИИ). Складывается забавная ситуация — 
если в Москве не проголосовали за Ольгу 
Кох, то какой смысл обсуждать ее концепцию? 
Или Минкульт, придерживая официальную 
информацию, попытается все-таки продавить 
своего человека — каковым, очевидно, Ольга 
Борисовна являлась все это время.

В любом случае на минувшей неделе 
решениями судов в РИИИ была восстановлена 
очередная группа бывших — теперь уже снова 
нынешних — сотрудников института: Евгения 
Хаздан, Сусанна Филиппова, Юлия Галанина 
снова приступили к своим обязанностям.

Наталья ШКУРЕНОК

Бесславный проигрыш
Застройщик, требовавший от КГИОП согласовать 
экспертизу Татьяны Славиной по Лопухинскому саду, 
потерпел фиаско

Директор есть, 
но это тайна

Тревожная информация и сделанные 
Григорием снимки разлетелись по сети. 
Утром следующего дня к дому Штакен-
шнейдера приехали сотрудники КГИОП 
и представители ГАТИ, но на объект 
их не пустили. Снаружи остался и глава 
ведомства, Сергей Макаров. Но благо-
даря его оперативным и настойчивым 
действиям, подключению прокуратуры 
и полиции, незаконные работы уда-
лось приостановить.

Впрочем, и повторная попытка ра-
ботников комитета осмотреть памят-
ник не увенчалась успехом. Как со-
общил позднее в своем микроблоге 
Сергей Макаров, «началось настоящее 
беззаконие с матом и угрозами в ад-
рес сотрудников».

Раскурочить 
вместо обследования

Между тем с собственником заключе-
но охранное обязательство, согласно 
которому он должен обеспечить до-
пуск на объект представителей упол-
номоченных в сфере охраны насле-
дия госорганов.

Только вечером, с третьей попытки, 
сотруднику КГИОП с помощью по-
лицейских и с приказом о проведении 
внеплановой проверки в руках удалось 
попасть на эту «частную территорию». 
В ходе осмотра зафиксированы само-
вольные демонтажные работы. После 
18 часов в РУВД Центрального района 
поступило заявление КГИОП о преступ-
лении (ст. 243 — Уничтожение или пов-
реждение объектов культурного насле-
дия). Результаты проверки направлены 
в Городскую прокуратуру.

Однако еще в феврале КГИОП также 
проводил внеплановую проверку объекта 
(она была вызвана поступающими на не-
надлежащее содержание здания жало-
бами). Собственнику было предписано 
демонтировать незаконно установлен-
ные рекламные конструкции и провести 

обследование состояния дома. Срок ис-
полнения предписания истек. Но вместо 
представления результатов обследования 
начали крушить внутренние перегородки. 
Их самовольный демонтаж, по мнению 
специалистов, создает опасность обруше-
ния стен. Кроме того, под угрозой интерь-
еры здания — а они отнесены к предметам 
охраны, прописанным очень детально, 
вплоть до лепных потолочных розеток.

Вообще с такой наглостью, похоже, 
в современном Петербурге еще не стал-
кивались — чтобы вблизи Дворцовой 
площади начали потрошить памятник 
архитектуры, даже не представив на со-
гласование проект, матеря прибывших 
с инспекцией чиновников и открыто 
им угрожая. Кто эти люди, плюющие 
на всех и вся? И как отреагирует на вызов 
ввалившегося в дом Штакеншнейдера 
хама Георгий Полтавченко, занятый 
приготовлениями к инаугурации?

«Новая» будет следить за развити-
ем событий.

Татьяна ЛИХАНОВА

При подготовке статьи использованы 
материалы исследования Т. А. Петровой 
«Архитектор А. И. Штакеншнейдер»

P. S.В пятницу у дома Штакеншней-
дера прошли пикеты градоза-

щитников. Глава КГИОП Сергей Макаров, 
ранее написавший в своем микроблоге, 
что не заметил никого из их на объекте 
ни в среду, ни в четверг, отреагировал 
на сообщение об акции Александра Ко-
нонова («Пикет был с 12 ч. Но не самая 
эффективная форма. Нарушителей нака-
зывают юридич. способом. Здесь КГИОП 
лидер. А мы поддержим») следующей 
записью: «Согласен. Бить нужно с разных 
сторон. Над привлечением к ответствен-
ности мы работаем. Заявление по ст. 243 
УК подано».
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Житель Приморского района Игорь 
Демидов доказал собственным 
примером, что петербуржцы 
могли совершенно спокойно 
проголосовать и досрочно, и в день 
выборов — никаких отметок в книге 
избирателей о том, что гражданин уже 
волеизъявился, в Территориальных 
избирательных комиссиях 
(ТИК) не ставили.

4 
сентября корреспондент «Новой» 
два раза испортил бюллетень — 
первый выдали в ТИК № 1, вто-
рой — в ИКМО «Измайловское». 

Провести эксперимент удалось благо-
даря Горизбиркому (спасибо!), на сайте 
которого было указано, что отдать свой 
голос досрочно можно по семи разным 
адресам, где располагались выездные 
точки ТИК № 1.

Кандидаты от оппозиции сразу за-
подозрили неладное в столь разветвлен-
ной системе работы комиссии — ведь 
по закону при досрочном голосовании 
бюллетени сразу же запечатываются 
в специальный конверт, на котором 
подписи ставят минимум два члена ТИК. 
У ТИК № 1, в который входит всего во-
семь человек, банально не хватило бы 
членов, чтобы обеспечить присутствие 
двух из них в каждом пункте.

Двойная досрочка
История завершилась не тотальной про-
веркой халатных избиркомов, а визитом 
полицейского домой к корреспонденту 
«Новой». В УМВД по Адмиралтейскому 
району, где у журналиста взяли объяс-
нения, полицейские поинтересовались, 
не было ли намерения у корреспондента 

«дезорганизовать и дискредитировать из-
бирательный процесс в Петербурге».

Впрочем, после публикации «Новой» 
ТИК № 1 вынуждена была урезать сеть 
выездных точек до одного-единствен-
ного участка. И больше того — создать 
единый список досрочников, правда 
на базе самого обычного электронного 
ящика mail.ru.

Наблюдатели обращали внимание: 
лазейки по досрочному голосованию 
остаются во многих других районах горо-
да, однако Горизбирком категорически 
отказывался их устранять.

На пресс-конференции журналисты 
поинтересовались у председателя ГИК 
Пучнина, что же делать с Приморским 
районом, где ситуация обстоит совершен-
но так же, как в Адмиралтейском. Пучнин 
отмахнулся: мол, есть единая база учета из-
бирателей, которая сбоев точно не даст.

Как в первый раз
Дала. 4 сентября житель МО «Коло-
мяги» Игорь Демидов пришел сначала 
в ТИК № 28, а затем в ИКМО «Ко-
ломяги», чтобы волеизъявиться. За-
крепил на одежде видеорегистратор 
и снял происходящее.

Испортив обе бумажки — и губер-
наторский, и муниципальный бюлле-
тени, — избиратель обратил внимание, 
что на его конвертах (туда на досрочке 
складываются бюллетени) в нарушение 
закона не проставлены две подписи 
членов ТИК и печать. 14-го числа Де-
мидов пришел на свой участок № 1927 — 
там ему выдали бюллетени по второ-
му разу. Так как избиратель голосовать 
во второй раз не собирался, он просто 
забрал бюллетени домой.

То же самое проделала корреспон-
дент «Коммерсанта» Анна Пушкарская 
(наших коллег после публикации мате-
риала «Два бюллетеня в одни руки» ранее 
также вызывали в полицию) — сначала 
она досрочно проголосовала в ТИК Пет-
роградского района, затем в день выбо-
ров в УИКе.

Экс-кандидат в МО «Екатерингоф-
ский» Александр Шуршев вспоминает, 
что во время подсчета голосов на участ-
ках № 58, 59 члены комиссий вписывали 
в домовые книги данные досрочников. 
«Мы им говорили, что делать это они 
должны были раньше, потому что ина-
че непонятно, откуда они могли знать, 
что человек не проголосовал ранее», — 
рассказал собеседник «Новой».

Пучнин, как обычно, скажет, что это 
«единичные случаи», однако обратим 
внимание на еще одну любопытную 
деталь: если верить ГАС «Выборы», 
ни один избиратель на участке № 1927 
бюллетень с собой не забирал. Напротив, 
с помощью нехитрых математических 
подсчетов выясняется, что бюллете-
ней стало на 140 больше (вместо 514 
бюллетеней действительно — 654)! Не-
понятно в таком случае, что же лежит 
дома у Демидова.

По словам Владимира Сафронова, 
помощника депутата Госдумы Олега 
Нилова, после эксперимента Демидов 
обратился к ним, заявив, что готов бить-
ся до последнего. «Разумеется, надо идти 
в суд и требовать признать бездействие 
комиссии — либо ТИК № 28 не пере-
дала УИКу списки досрочников, либо 
УИК поленилась проставить отметки. 
На основании признания бездействия 
можно требовать отмены выборов», — 
сообщил он.

Пресс-секретарь Горизбиркома Гри-
горий Марголин затруднился проком-
ментировать очередное двойное голосо-
вание и 140 лишних бюллетеней, заме-
тив, что не может комментировать устно, 
но, мол, все записал.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Дважды 
избиратель
Несмотря на попытки Городской избирательной комиссии (ГИК) 
запугать тех, кто показал: на выборах можно было проголосовать как 
минимум дважды, — дело разоблачителей живет и побеждает
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На первый взгляд, можно 
предположить, будто существенное 
увеличение доходов честных 
белорусских тружеников позволило им 
перейти в своем рационе с картошки 
на семгу. Однако серьезный анализ 
сложившейся ситуации позволяет 
сделать совершенно иные выводы.

Н
орвежская рыба пошла в Россию 
не напрямик, а через Белоруссию. 
В обход санкций и назло Кремлю, 
предполагавшему в августе, будто 

ему удастся закрыть отечественный ры-
нок для всяких нежелательных товаров. 
Впервые сработал по-настоящему тот 
Таможенный союз, который столь долго 
создавали Путин, Назарбаев и Лукашен-
ко. Для двух последних он станет теперь 
золотым дном, источником чрезвычайно 
выгодных спекуляций. Тогда как для рос-
сийского президента Таможенный союз 
окажется большой дырой в железном 
занавесе, через которую можно будет 
протащить все то, что официально к вво-
зу запрещено.

И в самом деле: между членами Та-
моженного союза не может быть ника-
кой экономической границы. Товары 
должны свободно и беспошлинно цир-
кулировать на всем пространстве на-
шей интеграционной группировки. При 
этом Белоруссия и Казахстан сохраняют 
полную свободу в выстраивании своих 
собственных отношений с третьими 

странами. Они не обязаны запрещать 
импорт товаров из тех стран, которые 
имеют сложные отношения с Путиным.

Более того, для сравнительно бедной 
Белоруссии, из которой люди тысячами 
перебираются в Россию на заработки, по-
является соблазнительная возможность 
подзаработать на торговом посредничес-
тве. Белорусы могут напрямую переправ-

лять в Россию норвежскую рыбу, поль-
ские яблоки, немецкие колбасы и гол-
ландские сыры, а могут (для надежности) 
менять маркировку, делая вид, будто бы 
все это является их собственным бело-
русским производством. Даже при пер-
вом подходе вероятность обнаружения 
запрещенных для ввоза в Россию товаров 
не слишком велика, поскольку между на-
шими странами нет таможенной границы. 
А уж во втором случае у путинской поли-
тики санкций нет вообще никаких шан-

сов. Разве что президент России решит 
вдруг разрушить Таможенный союз и до-
бавить Белоруссию с Казахстаном к числу 
подпавших под санкции государств.

Развитие белорусской экономики уже 
долгое время во многом определяется ее 
симбиозом с экономикой российской. 
Так, например, Белоруссия получала 
от нас по сравнительно низким тарифам 
нефть на свои нефтеперерабатывающие 
заводы, а затем сбывала на запад не-
фтепродукты по мировым ценам. Теперь 
вместо полулегального экспорта на Запад 
луканомика будет специализироваться 
на полулегальном экспорте на Восток. 
Те же яйца только в профиль.

Для российского потребителя импорт 
подобного рода обернется, естественно, рос-
том цен, поскольку помимо труда норвежс-
ких рыбаков надо будет оплатить еще и тяж-
кий труд белорусских спекулянтов. Зато 
повышается вероятность того, что товары, 
которые могли (как мы полагали в августе) 
оказаться дефицитными, будут по-прежне-
му продаваться в России.

Появление белорусской дыры в же-
лезном занавесе проясняет еще и вопрос 
с развитием импортозамещения. У оте-
чественного сельского хозяйства нет ни-
каких шансов на подъем, поскольку ши-
рокомасштабный импорт в той или иной 
форме все равно будет осуществляться. 
Как легальный — из третьих стран, так 
и нелегальный — из стран Запада че-
рез Белоруссию.

Трудно представить себе серьезного 
инвестора, который в подобной ситуа-
ции станет вкладывать деньги в российс-
кое сельское хозяйство. Или, точнее, тот, 
кто инвестировал раньше, может сохра-
нить свой курс, поскольку он имеет опре-
деленную нишу на рынке и знает, что его 
продукция конкурентоспособна, несмот-
ря на присутствие зарубежных товаров. 
Тот же, кто раньше не инвестировал, воз-
держится от капиталовложений и теперь, 
поскольку ситуация на рынке не стала 
для него более выгодной. Мощные «бело-
русские конкуренты» будут держать в стра-
хе российских сельхозпроизводителей.

В общем, затея с импортозамещением 
обернется лишь ростом цен на продукты 
и ростом государственного финансиро-
вания лоббистов, обещающих Кремлю 
вырастить рыбку получше норвежской. 
А самое главное, эта затея обернется 
успехом кремлевской пропаганды, де-
лающей вид, будто Европа пребывает 
в страхе по причине путинских продо-
вольственных санкций. Не исключено, 
что ради этого успеха все и затевалось. 
Рейтинг всё — остальное ничто. Кремлю 
ведь надо как-то выигрывать парламент-
ские выборы 2016 г. и президентские 
выборы 2018 г. в ситуации стагнации 
российской экономики и прекращения 
роста реальных доходов населения.

На прошлой неделе во всех районах Петербурга 
прошли общественные слушания об изменении 
Правил землепользования и застройки (ПЗЗ), 
связанные со строительством города-спутника 
Южный. Эти изменения по сути носят формальный 
характер: ПЗЗ просто приводят в соответствие 
с генпланом, который ранее также был изменен 
в угоду застройщикам Южного. Однако оказалось, 
что проект изменений правил наводнен ошибками, 
на которые в соответствующих ведомствах никто 
почему-то не обратил внимания.

Р
уководитель центра экспертиз ЭКОМ Александр 
Карпов посетил слушания дважды: в среду в Мос-
ковском районе, в четверг — в Адмиралтейском 
(изменение ПЗЗ — дело общегородское, поэтому 

слушания проводились во всех районах, хотя изменения 
должны были коснуться лишь Пушкинского, где соби-
раются строить Южный). На первых он задавал вопросы, 
а ко вторым подготовил аргументированные претензии.

По мнению Карпова, ряд приложений-«раскрасок» 
ПЗЗ содержит ошибки. Часть из них связана с вно-
симыми изменениям. Например, дорога, которая 
должна будет идти из Южного в сторону Петербурга, 
упирается в Волхонское шоссе и обрывается, в то вре-
мя как в генплане она продолжается дальше на север 
и связывается с новой, еще не построенной магистра-
лью. Генплан — вышестоящий документ, и ПЗЗ должны 
ему соответствовать. Поэтому, если дорогу не продлить 

сейчас, то потом, когда дойдет дело до ее строительства, 
придется ради согласования дороги на бумаге еще раз 
проводить слушания во всех районах города.

Есть ошибки и более глобальные. В частности, речь 
идет о приложении 4 к ПЗЗ, которое показывает пре-
дельные высоты возможной застройки. Согласно легенде 
карты, в этом приложении синим цветом должны быть 
обозначены «охранные зоны объектов культурного на-
следия». Однако на деле синим покрашены территории 
не только охранных зон, но и самих объектов наследия.

Теоретически это даже хорошо: синий цвет обозна-
чает, что предельные высоты здесь задаются режимом 
самого объекта культурного наследия, который в случае 
чего изменить труднее, чем ПЗЗ. Если бы разработчики 
ошиблись только в этом, то можно было бы изменить 
всего одну строчку в «легенде» к приложению (чтобы 
звучало «охранные зоны ОКН и территория ОКН»).

К сожалению, есть еще одна «мелочь»: синим 
закрашены НЕ ВСЕ объекты культурного наследия 
и НЕ ВСЕ охранные зоны. Некоторые, небольшие 
по размеру — вроде маленького «Братского кладбища 
воинов, погибших в Первую мировую войну» или Ок-
тябрьского бульвара в Пушкине — в приложении 4 
вообще не отмечены. Их, видимо, просто проглядели.

Таким образом, если изменить только упомянутую 
строчку в легенде, то окажется, что часть объектов 
наследия просто исчезнут из приложения 4, а для тер-
риторий зон охраны будут установлены незаконные 
параметры предельной высоты. Конечно, в приложе-
нии 5 (которое как раз показывает территории объектов 
культурного наследия) они останутся.

Беда в том, что приложение 5 смотреть гораздо труд-
нее, чем приложение 4! При составлении ПЗЗ приложе-
ние 5 охватило не весь город, а только те территории, где 
есть объекты наследия. Таким образом, значительная 

часть Петербурга этим приложением не покрывается, 
из-за чего сбивается нумерация листов. Предположим, 
вы хотите изучить ПЗЗ по западной части Васильевского 
острова. В большинстве приложений это будет лист № 100, 
а в приложении 5 — лист № 50. На часть территории Юж-
ного в приложении 5 вообще нет листов, хотя объекты 
культурного наследия и зоны охраны там присутствуют.

Эти ошибки имеют отчетливый коррупционный 
привкус: при выдаче застройщикам градостроительных 
планов, которые делаются на основе ПЗЗ, у чиновни-
ков появится возможность «не заметить» какой-нибудь 
«маленький» объект культурного наследия: ведь в од-
ном приложении он обозначен, а в другом — нет…

«Проект изменений подготовлен халтурно. Ляпов 
полно, хотя на разработку было полгода, а работы 
тут на неделю, — комментирует Александр Карпов. — 
Любые расхождения и непонятки в таких документах, 
как генплан и ПЗЗ, провоцируют злоупотребления, 
которые потом выливаются в народные протесты».

Нюансы, отмеченные Карповым, были встречены 
представителями КГА достаточно конструктивно. Есть 
вероятность того, что все ошибки, на которые указал эк-
сперт, будут исправлены. Такая возможность появилась 
у разработчиков ПЗЗ только потому, что стороннему 
специалисту удалось пообщаться с ними дважды: снача-
ла задать вопросы, а потом указать на недочеты. В боль-
шинстве случаев такое невозможно, поскольку городской 
закон предусматривает только одну очную встречу разра-
ботчиков с общественностью. Быть может, стоит изме-
нить эту практику и предусмотреть для сложных проектов 
двухэтапную схему общественных обсуждений?

Анджей БЕЛОВРАНИН

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета 
в Санкт-Петербурге

Норвежская рыба 
всплыла в Белоруссии

Выявляются первые плоды российской политики продовольственных санкций, направленных против 
стран Запада. Белоруссия внезапно стала резко наращивать импорт норвежского лосося 

У отечественного 
сельского хозяйства 
нет никаких шансов 
на подъем, поскольку 
широкомасштабный 
импорт в той или иной 
форме все равно будет 
осуществляться

Больше слушают — лучше слышат
Эксперт отметил неряшливое 
отношение разработчиков 
ПЗЗ к памятникам культуры
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С
егодня даже ребенок знает, 
что лучший способ спасти при-
родный уголок от застройки — 
создать там особо охраняемую 

природную территорию (ООПТ): за-
казник, памятник природы, природный 
парк и т. д. Причинно-следственная 
связь в последнее время смещается: 
ООПТ создаются не потому, что на дан-
ной территории обнаружился уникаль-
ный ландшафт и краснокнижные виды 
животных, а наоборот: редкие виды 
и уникальный ландшафт срочно изыс-
киваются на территории для того, чтобы 
придать ей охранный статус. Впрочем, 
в условиях нынешнего «капитализма» 
с его шквальной застройкой это даже 
не лукавство. Когда все вокруг застроено, 
любая свободная полянка автоматичес-
ки становится уникальной и достойной 
придания заповедного статуса.

Токсовские активисты, вооружив-
шись этой логикой, решили предохра-
нить от застройки 4885 га прекрасных 
сосновых лесов и озер вокруг своего 
поселка. Что означает создать заказник? 
Если вкратце, это уговорить государство 
в лице правительства Ленобласти закре-
пить за данным участком охранный ста-
тус, запретить на нем хозяйственную де-
ятельность, а также регулярно выделять 
из бюджета средства на его защиту.

Как вы думаете, легко ли уговорить 
власти пойти на такое? Помимо того, 
что они должны отказаться от верной 
прибыли от хозяйственного исполь-
зования территории, им предлагается 
еще и денег дать на то, чтоб ее не трогали. 
Это непросто, но и не совсем безнадеж-
но. Скажем так, стратегическое наме-
рение создавать ООПТ у правительства 
региона есть. Существует даже план со-
здания новых региональных заказников, 
закрепленный в схеме территориального 
планирования Ленинградской области. 

Согласно этому документу, до 2035 года 
планируется создать аж 114 новых охра-
няемых природных территорий. Среди 
них, например, значится Северная Ву-
окса (которую планируется сделать даже 
не региональным, а федеральным на-
циональным парком), заказники «Оре-
ховский», «Кузнечное» и «Долина реки 
Смородинки», памятник природы «Река 
Величка» и много других уголков, кото-
рые нам дороги и за судьбу которых мы 
беспокоимся. К счастью, среди чинов-
ников тоже попадаются люди идейные, 
и они постарались вместить в схему 
как можно больше территорий.

Однако включение в план — это 
еще не создание заказника. Между 
первым и вторым этапами должна вы-
строиться многоступенчатая лестница 
из всевозможных бумажек, обследова-
ний, заключений, экспертиз и проч., 
на которых нужны время, люди и деньги. 
Ни первое, ни второе, ни особенно тре-
тье в правительстве Ленобласти в изоби-
лии не представлено. Поэтому по факту 
из плана будущих ООПТ реализуется хо-
рошо если десять процентов. Остальные 
не созданные ООПТ перекочуют в сле-
дующую схему — еще на двадцать лет 
вперед. Если, конечно, к этому времени 
там еще останется что охранять.

Помогло несчастье
Да, добиться создания ООПТ слож-
но. Примерно год-два членам инициа-
тивной группы пришлось ходить в Ко-
митет по природным ресурсам, почти 
как на работу. Тем более что создаваемый 
ныне заказник «Токсовские леса и озе-
ра» даже не значился в схеме террито-
риального планирования Ленинградс-
кой области!

В 2011 году местные жители неожи-
данно узнали, что площадь общедоступ-

ного леса вокруг поселка существенно 
сократилась. Оказалось, что террито-
рия бывшего Токсовского парклесхоза 
(ныне — Всеволожское лесничество) 
была тихо и стремительно передана 19 
арендаторам. Во всех случаях речь шла 
о рекреационной аренде, что в наших ус-
ловиях почти всегда означает застройку. 
Часть «арендаторов» успели незаконно 
огородить свои участки, часть подго-
товили проекты «баз отдыха» (читай: 
коттеджных поселков), кто-то начал вы-
рубать деревья. Наименее щепетильные 
даже выставили свои участки на продажу, 
хотя продавать арендованный лес не-
льзя, и на голубом глазу обещали в своих 
рекламных проспектах помочь вывести 
участки из лесного фонда.

Началась кампания сопротивле-
ния. Прошли два митинга, собиравшие 
по 300-400 человек (для поселка случай 
небывалый). Быстро объединившие-
ся активисты зарегистрировали обще-
ственную организацию «Токсовские 
озера». Токсово попал, что называется, 
в горячую информационную ротацию. 
Не проходило недели, чтобы в популяр-
ном СМИ не появлялось сюжета об оче-
редной баталии жители vs застройщики. 
Информационное бурление привлекло 
внимание вновь назначенного губер-
натора Александра Дрозденко. Спустя 
всего несколько дней после инаугура-
ции он решил провести встречу с обще-
ственностью, куда пригласил и токсов-
ский актив.

Ковать, пока горячо
И вот тут встал вопрос: а что просить 
у губернатора? Выгнать арендаторов? 
Но передача в аренду лесного фонда де-
юре не запрещена. Даже если через суд 
аннулировать договора с провинивши-
мися арендаторами, на их место придут 
другие! А уследить, чтобы сдача в аренду 
прекратилась, все равно невозможно. 
Со временем страсти улягутся, интерес 
к токсовским сюжетам прекратится, чи-
новники перестанут бояться активистов 
и все пойдет по-старому. Как бы эдак за-
крепить победу одним системным реше-
нием? Идею подсказал тогдашний глава 
Комитета госконтроля природополь-
зования Сергей Ермолов. «Вам нужно 
создать региональный заказник!» — по-
советовал он токсовским ходокам.

К утру концепция регионального 
заказника была готова. Активисты в не-
истовом порыве постарались запих-
нуть в границы спасаемой территории 
как можно больше.

В тот момент токсовцы не верили, 
что все происходит наяву. Как-то неверо-
ятно счастливо все складывалось. Губер-
натор с ходу одобрил концепцию.

«Вам удалось впрыгнуть в последний 
вагон уходящего поезда, — поздравил 
Федор Стулов, начальник дирекции 
ООПТ, активистов, сумевших на греб-
не протестов влезть в схему террито-
риального планирования без очереди. 
Но тут же остудил: — Денег на разра-
ботку проекта у правительства сейчас 
нет. На госэкспертизу проекта 70 тысяч 
мы найдем… А вот сам проект (несколь-
ко сотен тысяч. — И. А.) вам придется 
делать за свой счет».

Надо было деньги найти. Не бу-
дем вдаваться в подробности сбора 
средств; скажем лишь, что размер 
среднего пожертвования колебался 
от 100 рублей до 50 тысяч. Сдава-
ли и токсовские богачи, и старуш-
ки, живущие на пенсию. Результатом 
стал увесистый том, где содержалась 
подробная информация о местной 
природе. А самое главное, там было 
честное научное обоснование того, 
что территорию нужно охранять. Ак-
тивисты, для которых главным было 
любой ценой отогнать застройщиков, 
и не подозревали, что в их лесу во-
дится столько краснокнижных видов 
растений и животных! А ученые недо-
умевали, как это такие ценные экосис-
темы сохранились в непосредственной 
близости (всего 15 км) от мегаполиса.

Что дальше? Дальше проект перейдет 
в руки Комитета по природным ресур-
сам, чтобы пройти все стадии дорабо-
ток и согласований. Начать обещают 
в 2015 году. Закончат, будем надеяться, 
года через два. И хоть до перерезания 
красной (зеленой?) ленточки на от-
крытии нового заказника еще далеко, 
объем уже сделанного беспрецедентен. 
Браво, Токсово!

Ирина АНДРИАНОВА

Ночь. Токсово. Люди склонились над картой. Красным фломастером обводят лес 
вокруг Кавголовского озера.
Наташа: Не слишком ли много? Почти 50 квадратных километров — так 
много не дадут.
Надя: Надо просить больше, тогда дадут хотя бы половину.
Входит Иван: А про озеро Хеппоярви почему забыли? Вы что, хотите его 
застройщикам отдать? Включайте в заказник северный берег!
Влад: А лесные кварталы около станции Кавголово? Там же уникальная лыжная 
трасса. Их тоже надо спасти!
…Утром, бегло взглянув на карту, приехавший в Токсово губернатор 
Ленинградской области Александр Дрозденко соглашается с предложенной 
жителями концепцией нового регионального заказника «Токсовские 
леса и озера».

Народный заказник
В Токсове жители в складчину создают особо охраняемую природную территорию 
регионального значения

 Митинг за сохранение лесов в Токсово
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— Я выгорела. Все от меня 
чего-то требуют: на-
писала не так, посмот-

рела не так, тон мой не понравился, не 
елейный…

Она и правда в отчаянии, и это не-
привычно. Хрупкое существо с книжным 
именем Ассоль, то с дредами, то стри-
женное под ноль, с пирсингом, всегда с 
рыжеволосой, как мандаринка, дочкой 
на руках, — энерджайзер для любого 
безнадежного предприятия. Недаром эту 
девушку, которой нет и 25, добром по-
минают больше тысячи семей. Те, кому, 
кроме нее, Ассоль Булгаковой, помогать 
никто не брался.

Региональный фонд «Чужих детей не 
бывает» родился 6 лет назад. Придумали 
его матери-одиночки. Несколько молодых 
женщин, хорошо знающих, чего стоит вы-
жить в России, будучи папой-мамой, «два в 
одном», — объединились, чтобы помогать 
таким же. Поначалу организовали просто 
пункт приема-передачи гуманитарной по-
мощи. Рассказывали о себе через соцсети, 
снимали комнатушку на окраине, платили 
за нее в складчину, дежурили на выдаче ве-
щей по очереди. Потом в команду пришли 
два психолога и юрист.

— Обездоленным трудно оплатить 
услуги адвоката, а проблем хватает: это и 
суды по установлению отцовства, когда 
папа отказывается признавать и содер-
жать ребенка, и разделы жилья, и воп-
росы прописки, получения социальных 
пособий, — рассказывала Ассоль два года 
назад, радуясь, что в фонде идет настоя-
щая большая работа. Она тогда вдобавок 
училась, волонтерила в приюте для жи-
вотных, бог знает чем еще занималась.

Подопечные на строгом учете — цвет-
ные папки разложены по полкам. Эти — 
около тысячи — помощь получили, но за 
них еще тревожно: работа временная или 
жилье на птичьих правах. Эти 300 — «на ба-
лансе», регулярно приходят за помощью, в 
основном материальной. Хотя к иждивен-
честву старались не приучать — помогали с 
поиском работы, оформлением паспортов, 
санкнижек, выбивали места в общежитиях. 
При повторном визите непременно спра-
шивали, чего удалось добиться за прошед-
шее время. Ну и еще 50 папок — документы 
на семьи в критических обстоятельствах. 
«Неотложные».

Были и спасенные жизни. Пришла, 
например, деревенская девчонка, приехав-
шая на Север к солдатику. Она заберемене-
ла, тот испарился. Позвонила родителям — 
услышала: «Выйдешь замуж, тогда и приез-
жай». В фонде дали вещи на первое время, 
подключили социальные службы, девушке 
не только помогли вернуться домой, но и 
выбили ей и родившемуся ребенку комнату 
в тамошнем общежитии.

После того случая стали работать с 
женскими консультациями. Врачи на-
правляли в фонд девчонок, планирую-

щих аборт или отказ от ребенка. Многим 
удалось помочь. Так появились у Ассоль 
настоящие крестники. А в фонде новые 
волонтеры. Один мужчина явился по со-
вету психолога частной практики, чтобы, 
спасая других, выйти из депрессии.

Бюджет проекта был равен нулю. 
Деньги на карточку фонда переводили 
считаные разы, в основном люди помогали 
вещами. Легко не было, но все получалось, 
пока год назад не явились пожарные. На 
бумаге помещение было оформлено как 
офис, а на деле работало как склад. Забитая 
вещами комнатенка с ветхой проводкой. 
Штраф — и на выход.

Ассоль тогда впервые обратилась за 
помощью к государству, чью функцию 
«помогать и защищать» долгое время испол-
няла сама. У муниципальных и областных 
властей она просила выделить организации 
офис на безвозмездной основе. Нежилое 
помещение арендовать дороже, чем угол 
в коммуналке, а наступать на «пожарные» 
грабли второй раз глупо. Денег, к слову, не 
просили ни рубля. Но подмога не пришла.

В июне Булгакова, победившая в ре-
гиональном конкурсе «Доброволец года», 
отправилась на Всероссийский моло-
дежный форум на Ладоге. Летела как на 
крыльях: говорили, что лучшим проектам 
дадут гранты.

— Гранты никто из регионов не взял, 
деньги приоритетно было оставлять в 
Петербурге. Но нам обещаны письма от 
полпреда губернатору с рекомендация-
ми, — отчиталась онлайн в день закрытия 
форума Ассоль. — Если быть точной, 
два гранта в регионы все-таки ушли — 

в Вологду и Коми. Остальные 12 дейс-
твительно остались в Санкт-Петербурге 
и Ленобласти.

К слову, губернатор Мурманской об-
ласти Марина Ковтун и сама посетила 
Ладогу. Согласно официальному пресс-
релизу регионального правительства, об-
щаясь с волонтерами, она «отметила, что 
живые инициативы, которые рождаются в 
креативной молодежной среде, обязатель-
но будут востребованы. В Мурманской 
области действует инфраструктура 
поддержки таких проектов».

Но, по словам Ассоль, в ответ на ее 
официальное обращение к главе региона 
пришла отписка, из которой следовало: 
так как фонд не имеет юридического ста-
туса (от него отказались, чтобы не замора-
чиваться с ненужной отчетностью, пока 
работа была заморожена), то и говорить 
не о чем.

Реальную помощь Булгакова получи-
ла лишь от мурманского дома молодежи 
«Мистер Пинк» — пару месяцев назад ре-
бята выделили квадратные метры, правда, 

в аварийном состоянии. И небесплатно: 
за коммуналку, хоть и с 50-процентной 
скидкой, платить надо. Пять тысяч в ме-
сяц — для кого-то смешные деньги, а для 
волонтеров — неподъемные.

Может, объявить сбор денег? Объявили. 
Как и традиционную акцию к 1 сентября 
«Собери в школу». В прошлом году сила-
ми простых горожан удалось полностью 
экипировать сотню малоимущих ребят, 
от первоклассников до студентов коллед-
жей. В этом году все провели масштабнее, 
подключили СМИ, расставили ящики 
для сбора школьных принадлежностей в 
крупных магазинах. Но официальный от-
чет Ассоль за 10 дней сбора таков: «За все 
время было переведено средств на общую 
сумму 2700 рублей, а также нам передали 
четыре рюкзака, пенал и немного тетрадей. 
И это все… Мы уже передали канцелярс-
кие товары и рюкзаки в три семьи. Больше 
никому помочь не можем».

Ни предприниматели региона, ни чи-
новники на помощь не спешат. Все желав-
шие набрать очки на благотворительности 
сделали это во время огромной кампании 
помощи беженцам из Украины, прибыв-
шим в регион. Сбор был таким масштаб-
ным, что Красный Крест, куда сносили 
гуманитарку, просил приостановить этот 
поток. К слову, приоритетной региональ-
ное правительство объявило поддержку 
мам с детьми, чьи мужья-отцы остались, 
согласно формулировке официального 
пресс-релиза, «в Донецкой и Луганской 
народных республиках».

Ассоль до сих пор удивляется, почему 
северяне при этом совсем позабыли о тех, 
кто рядом и кто также нуждается, только 
не имеет никакого официального статуса. 
Неужто заботиться, предоставлять кров, 
паек, работу, места в школах и садиках мо-
гут исключительно по разнарядке? А оди-
нокой матери — только пособие 438 руб-
лей? И то, если все справки соберет.

Татьяна БРИЦКАЯ — 
специально для «Новой», Мурманск

Фото Льва ФЕДОСЕЕВА

Ассоль не дождалась
В Мурманске сворачивает работу фонд, помогавший матерям-одиночкам

Ассоль с дочкой

Ни предприниматели региона, ни чиновники 
на помощь не спешат. Все желавшие набрать очки 
на благотворительности сделали это во время 
огромной кампании помощи 
беженцам с Украины, прибывшим в регион
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М 
осква — Калязин — 
Мышкин — Череповец  — 
Рыбинск — Тутаев — 
Кострома — Ярославль — 
Дубна — Москва. По 
этому маршруту я от-

правлюсь на теплоходе с бригадой врачей 
из ведущих клиник: НЦ ССХ им. академи-
ка А.Н. Бакулева, МНТК «Микрохирургия 
глаза» им. академика С.Н. Федорова, 
Научно-клинического центра оторинола-
рингологии ФМБА, Российской детской 
клинической больницы, НИИ клиничес-
кого института педиатрии РНИМУ им. 
Н.И. Пирогова, Московского НИИ педи-
атрии и детской хирургии, Центрального 
НИИ стоматологии и челюстно-лицевой 
хирургии.

Акция «Волна здоровья», которую 
придумал известный хирург Лео Бокерия, 
проходит уже в восьмой раз. Главная ее 
задача — обследовать детей со сложны-
ми патологиями, дать рекомендации и 
откорректировать лечение, а кого-то 
направить на операции в столичные 
клиники. Ключевое слово — «бесплат-
но». Теплоход с врачами — это, по сути, 
уникальный шанс для тех, кто ждет его 
на берегу. Потому что с провинциальной 
зарплатой в 15 тысяч хоть разбейся, а 
собственного ребенка на консультацию 
к медицинскому светилу, если это только 
не вопрос жизни и смерти, в столицу не 
повезешь. И не везут.

Первым на нашем пути — Калязин. 
Теплоход задерживается, и люди, ждущие 
на берегу с детьми на руках, стоят здесь 
уже третий час. Начинается торжествен-
ная встреча, организованная местной 
администрацией, — хлеб-соль, все как 
положено, ансамбль юных барабанщиц 
барабанит что-то бравурное. Девочки в 
белых гольфах и плюмажах стараются, 
но люди не отрывают взгляд от трапа, 
который медленно устанавливают мат-
росы. Кто-то на борту не выдерживает и 
кричит: «Пустите же детей на теплоход!» 
Маленькая толпа тут же проталкивается 
к трапу, а концерт продолжается для де-
сятка зевак.

Теплоход быстро заполняется встре-
воженными людьми, и у кают, приспо-
собленных под врачебные кабинеты, 
выстраиваются очереди.

За две недели до старта организаторы 
«Волны здоровья» разошлют в местные 
отделы здравоохранения просьбу о том, 
чтобы на местах к приему подготовили 
самых сложных детей. На практике же 
получится, что на теплоход будут по все-
му маршруту приходить и те, кому просто 

надо с ребенком к врачу попасть — очки 
подобрать, легкие послушать. И выяснит-
ся, что для этих стихийных посетителей 
теплоход с врачами — шанс не ждать ме-
сяц по записи в районной поликлинике.

Чтобы понять, как лечат детей в про-
винции, каждому медицинскому чинов-
нику профессионально показано постоять 
в этих очередях на теплоходе.

Разговоры
Все три дня, что я нахожусь на теп-

лоходе, я хожу и слушаю. Иногда спра-
шиваю.

Тоненькая девочка (выяснится, что ей 
22 года и зовут ее Алена) держит на руках 
девочку в розовых колготках и бантиках. 
Дочери Ире три года и восемь месяцев. У 
Иры детский церебральный паралич.

«Четвертый час ее на руках держу, спи-
на уже разламывается. Я долго рожала, 
она у меня застряла, потому что у меня 
таз узкий и надо было кесарево делать. Не 
сделали, за голову тащили. У нас в голове 

киста, я вот не знаю — надо оперировать 
или нет. Как лечат? Раз в полгода от-
правляют в реабилитационный центр на 
две недели. Самое обидное — это когда 
путевку на реабилитацию дадут, а у нее 
судороги. А после судорог никакого ле-
чения давать месяц нельзя. Массажистку 
на дом приглашаю — семь тысяч за десять 
массажей».

Молодая женщина укачивает крохот-
ного младенца у кабинета офтальмолога. 
Это Оля и Глеб. Глебу три месяца.

«У нас вроде все хорошо, но он у меня 
недоношенный. Его врачам надо каждый 
месяц показывать. А здесь врачей нет — 
мы в Тверь ездим за 180 километров. Там, 
чтобы к трем врачам попасть, нужно день 
просидеть. Тяжело это». Оля улыбается.

Вика и ее мама («Да не надо моего име-
ни»). Вике 12 лет. Она не ходит сама, у нее 

деформирован позвоночник, на корабль 
ее на руках заносит один из волонтеров.

«Она не ходит, я вот хочу узнать, может, 
какое лекарство от ног есть. Раньше она 
ходила, а сейчас все хуже и хуже. Диагноз? 
Он трудно называется — синдром Шарко-
Мари-Тута. Еще сколиоз четвертой степе-
ни. Я ее в Питер возила, думали, что можно 
операцию сделать, но врачи сказали, что 
она может ее не перенести. До этого года 
Вика в обычной школе училась, а теперь 
совсем не ходит, и мы вот дома будем 
учиться. Еще я инвалидную коляску жду 
от собеса, обещали дать…»

Вика сидит на стуле в облаке кудрявых 
белых волос и пытается развлечь ревущего 
парня лет трех разноцветным флажком.

Ни разу, заметьте, ни разу я не услышу 
от родителей дурных слов в адрес местных 
врачей. Услышу досаду: «Не заметили 
вовремя; оставили рожать одну; лекарство 
нам не то прописали…» И все. Как будто 
врачебная ошибка или, что чаще, халат-
ность — неизбежное испытание, судьба, 
от которой не убежишь.

Мужчина кавказской внешности и 
двухлетний Давид. «Нет, не знаю про 
диагноз. Жена знает, она вон в той оче-
реди стоит. Первый мой сын здоровый. А 
этого рожала долго, что-то неправильно 
сделали. Он не ходит».

Надя и Сережа. Надя тоже совсем мо-
лодая мама — ей 22 года, Сереже почти 
четыре. Они сидят на ступеньках между 
кабинетами, стульев на всех не хватает. 
Сережа все время пытается вырваться 
куда-то. Надя держит его за рукав. Вдруг 
кто-то в очереди начинает громко реветь. 
Сережа тут же опускает голову, вжимает-
ся маме в колени, и его побелевшие от 
напряжения кулачки начинают мелко 
дрожать. Надя хватает его в охапку: «Тихо, 
тихо, Сережа. Все хорошо, все хорошо». 
Сережа, поскуливая, обмякает у нее в 
руках.

«Нам сложно стоять в очереди. Он 
громких звуков боится, может судорога 
начаться. У него и ДЦП, и энцефалопа-
тия. Я когда его рожала, мне практикантка 
пузырь иглой проколола, воды отошли, 
а схваток не было. Почему меня практи-
кантке доверили? Я с ним долго по врачам 
ходила — он не сидел в год и семь месяцев, 
только лежал, а мне врачи говорили, что 
все нормально. А потом я поехала к плат-
ному врачу, и ему энцефалограмму сделали. 
Вот. А нашему неврологу в поликлинике 
я не верю, я к платному Сережу вожу. 
Иногда два раза в месяц. Кто мне помогает? 
Родители, но у нас в одной квартире семь 
человек живут, а Сереже тишина нужна».

Через четыре часа я увижу, как, укрыв 
Сережу кофтой, она вместе с сыном будет 
дремать на ступеньках.

Очередь
В Калязине весь прием в коридоре 

простоит главный врач районной боль-
ницы Андрей Дмитриев. Расскажет, что в 
Калязине три с половиной тысячи детей, 
а это, по минздравовским стандартам, не-
достаточно, чтобы в районе были ставки 
детского лора, кардиолога, нефролога, 
ортопеда, невролога. Они, конечно, ока-
зывают детям срочную помощь в детском 
отделении при больнице, но это «не спе-
циализированная помощь». Сколько еще 
калязинцам нужно родить детей, чтобы не 
приходилось возить их за 180 километров 
на консультации в Тверь, он не знает.

Узнав, что на борту будет вести прием 
специалист по челюстной хирургии, роди-
тели начнут осаждать кабинет. Выяснится, 
что все, кто пришел к врачу, пришли не 
«по профилю», потому что кариес — это 
к стоматологу. А они-то подумали, что раз 
челюстной, то поможет. В Калязине нет де-
тского стоматолога, есть только взрослый, 
который принимает два часа в день.

Чиновница из тверского минздрава на 
вопрос, как она сама оценивает уровень 
медпомощи в области, с энтузиастом со-
общит, что они организовали 10 выездных 
медицинских бригад, которые ездят по 
отдаленным районам и осматривают де-
тей. Дмитриев потом все же заметит, что 
бригады эти ведут диспансерный прием, 
то есть могут зафиксировать проблему у 
ребенка, но дать качественные врачебные 
рекомендации не способны.

Следующим местом стоянки будет 
город Мышкин. В Мышкине теплоход 
встретит пустая пристань, окажется, что 
из-за снижения уровня воды в Волге у 
Весьегонска, где планировали, прича-

«Все-таки Бог 
есть — к доктору 

хорошему 
попали»

Акцию «Волна здоровья» придумал известный хирург Лео Бокерия. 
Главная ее задача — обследовать детей со сложными патологиями. 

Врачей сопровождала корреспондент «Новой»

Наталья 
ЧЕРНОВА
спец. корр. 
«Новой»

Ни разу, заметьте, ни разу я не услышу 
от родителей дурных слов в адрес местных 
врачей. Услышу досаду: «Не заметили вовремя; 
оставили рожать одну; лекарство нам не то 
прописали…» И все. Как будто врачебная 
ошибка — судьба, от которой не убежишь
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лить невозможно, и прием будут вести 
в Мышкине. Первой на палубу взлетит 
раскрасневшаяся Таня: «Мне сестра поз-
вонила — она торгует на пристани. Бери, 
говорит, детей и беги сюда — врачи при-
ехали».

Через час Таня отчитается: «Я так и ду-
мала. Наш врач говорил, что дочери только 
операция на глазах поможет, а ваш врач 
сказал, что можно попробовать коррек-
цию. Вот направление в Москву дал».

Чуть позже к пристани все же приедут 
десять детей с родителями из Весьегонска. 
Всего десять потому, что местная адми-
нистрация скажет, что автобус нужно 
было заказывать заранее. И оторопь возь-
мет от этой чиновничьей отмазки, которая 
на самом деле не про автобус, а про то, 
что от больных детей можно отмахнуться. 
Ликвидировать шанс на здоровье, потому 
что автобус понадобился не по графику. 
Вот не верю я в это препятствие непре-
одолимой силы.

А в Череповце начнется Армагеддон. 
142 ребенка будут записаны на прием. 
Вместе с родителями, бабушками полу-
чится нервно-терпеливая толпа, которая 
готова стоять хоть пять часов подряд, 
лишь бы «хороший доктор посмотрел». И 
разговоры будут все те же: «болезнь про-
смотрели, лечили не от того». А еще краем 
глаза замечу, как Алексей Тихомиров — 
руководитель «Волны здоровья», про-
водя какого-то местного чиновника по 
коридорам теплохода, предложит: «А вы 

пройдите на прием, посмотрите». Тот, не 
сбавляя шага, ответит: «Да я и так вижу, 
что все хорошо». Что хорошо?

В каждом из трех городов, где я ока-
жусь с «Волной здоровья», самые большие 
очереди будут к неврологу. Львиная доля 
диагнозов, с которыми будут идти к врачу, 

родом (буквально) из роддома. Вовремя 
не сделали кесарево, пропустили, как 
отошли воды, оставили одну в палате… В 
итоге — тяжелейшие ДЦП. Эта очередь — 
абсолютная лакмусовая бумажка качества 
родовспоможения в глубинке.

Уставшая медицина
Именно такое ощущение возни-

кает, когда узнаешь, как лечат детей в 
провинции. Практически нет молодых, 
амбициозных врачей, которые читали 
бы медицинскую литературу, интересо-

вались новыми методами. Выписывают 
то, что выписывали и десять, и двадцать 
лет назад. Средний возраст — предпен-
сионный, основной способ найти верное 
лечение — это сказать родителям: «Везите 
ребенка в Москву». И полная беда с ран-
ней диагностикой, той, которая дает шанс 
вовремя определить патологию и не запус-
тить болезнь.

Алексей Тихомиров — руководитель 
проекта «Волна здоровья», делится свои-
ми наблюдениями: «Самое обидное, что 
к нашей акции в регионах — и здесь тоже, 
отношение зачастую формальное. Мы 
просили прислать самых сложных детей, 
тех, которым реально нужно откоррек-
тировать лечение препаратами, либо дать 
направление на операцию в Москву. А 
присылают типичные случаи. Врачи, ко-
нечно, обследуют всех детей, но я никогда 
не поверю, что в таком большом городе, 
как Череповец, не нашлось сложных де-
тей к нефрологу или лору. Такое ощуще-
ние, что местные доктора опасаются, что 
если они направят их к нам, то распишут-
ся в собственном непрофессионализме, а 
значит, рискнут потерять место работы. 
Равнодушие к своим больным какое-то 
удручающее. Мы за две недели разослали 
в местные поликлиники по маршруту те-
лефоны наших врачей с просьбой звонить 
по любым вопросам: какое исследование 
надо дополнительно сделать, чтобы наш 
врач имел полную картину, каких детей 
направить в первую очередь. Не позвонил 
никто. А еще очень часто на прием к на-
шему врачу приходит ребенок, которого 
на самом деле направили не по адресу. Его 
местный педиатр записывает к нашему 
логопеду или нефрологу, а на самом деле 
ребенку нужен невролог. И это тоже пока-
затель уровня местной медицины».

Врачи
Все в один голос просили, когда к ним 

расписывали прием детей: «Сделайте так, 
чтобы на каждого было минимум минут 
двадцать». У невролога Галины Коваленко 
пациенты задерживались минут на сорок, 
и очередь к ней всегда была самой длин-
ной, только в Череповце — 40 человек. 
А еще я видела, как офтальмолог центра 
Федорова Иван Осокин, совсем молодой 
доктор, буквально за пять минут до отхода 
теплохода от пристани бежал по коридору, 
чтобы принять ребенка, которого принес-

ла запыхавшаяся женщина со словами: 
«А я только полчаса назад узнала, что к 
вам можно попасть». Кардиолог центра 
Бакулева Нонна Зимина расскажет, что 
к ней часто направляют детей, у которых 
местные специалисты находят порок 
сердца. «Понимаете, очень часто шумы 
в сердце принимают за порок. Приходят 
встревоженные родители, которым уже 
сказали, что нужна операция. То есть вра-
чи элементарно не в состоянии отличить 
патологию от нормы, хотя это достаточно 
просто». Еще она расскажет, что один из 
пап после того, как его девочку осмотре-
ли, попросит: «Посмотрите меня. Сердце 
барахлит что-то…» Посмотрели, сделали 
УЗИ, написали, какие еще надо сделать 
исследования.

И еще одно наблюдение — врачи 
«Волны здоровья» все подробно объяс-
няют родителям. Внятно, не удивляясь 
очевидным вопросам и тому, что зачастую 
эти взрослые толком сами не ориентиру-
ются в диагнозе ребенка. И это тоже про 
высокий профессионализм и про то, что 
разговор с больным — это не менее важно, 
чем анализы. Я видела, как пульмонолог и 
педиатр Марина Терещенко несколько раз 
подробно повторяла одной маме, как пра-
вильно кормить сына — годовалого маль-
чишку с диатезом и проблемами с почками. 
Буквально — завтрак, обед и ужин. И было, 
честно говоря, удивительно, что об этом 
маме не рассказал участковый педиатр.

Итоги
Иришке доктор назначил противосу-

дорожные препараты и лекарство, которое 
«дольше задерживается в организме», как 
сказала мама Алена, и поэтому его надо 
пить реже.

Маму Глеба доктор обрадовал тем, что 
у него нет ретинопатии недоношенных — 
частой патологии таких младенцев, но 
все же хоть раз еще надо, чтобы быть уве-
ренной, показаться врачу. Дал памятку и 
телефон специалиста, по которому можно 
звонить с вопросами.

Вике с труднопроизносимым синдро-
мом доктор расписал на год поддержива-
ющее лечение, чтобы родители не тратили 
силы и деньги на визиты к врачам. Вику 
вылечить, к несчастью, невозможно.

Сереже доктор тоже расписала про-
грамму лечения и дала адреса специалис-
тов, которые могут ему понадобиться.

…Уже смеркается, с трапа теплохода 
спускаются две женщины, держа за руки 
девочку лет трех. Бабушка говорит доче-
ри: «Все-таки Бог есть, Катя, — к доктору 
хорошему попали».

P.S.За восемь лет акция «Волна здоро-
вья» охватила более 40 городов России, свыше 
4000 детей были обследованы, 500 получили 
направления на бесплатные операции и ле-
чение в ведущих клиниках страны.

Равнодушие к своим больным какое-то 
удручающее. Мы за две недели разослали 
в местные поликлиники по маршруту телефоны 
наших врачей с просьбой звонить по любым 
вопросам. Не позвонил никто

С 
ейчас Вите 24 года, и уже два года 
он борется с раком. В 2012 году, бук-
вально через несколько дней после 

выпускного вечера в институте, ему поставили 
диагноз — острый миелобластный лейкоз. Витя 
уже устроился на работу, о которой мечтал, но 
решил пройти медицинское обследование.

«Я почувствовал неладное, — делится 
Витя. — Я ничем никогда не болел, зани-
мался спортом, и вдруг начал постоянно 
простужаться, плохо себя чувствовать. Сдал 
анализы и узнал, что у меня острый миело-
бластный лейкоз». Первые два дня после 
этого известия Витя промолчал — пытался 
справиться с шоком. Витя — сильный человек, 
ему это удалось. Началось лечение, кото-
рое Вите далось очень непросто. Во время 

химиотерапии у Вити развилась грибковая 
пневмония, он лежал с высокой температу-
рой, но верил, что сумеет справиться с этим 
осложнением. Так и вышло — Витя справил-
ся. Ему провели трансплантацию костного 
мозга. Сейчас идет долгий и важный период 
восстановления после пересадки. Витя дол-
жен несколько раз в неделю приезжать в 
больницу для получения терапии.

Так как Вите Баранову больше 18 лет, 
лечение в Центре детской гематологии для 
него платное и стоит очень дорого. Лечение 
продлится еще как минимум три месяца. 
Один месяц лечения в клинике для Вити сто-
ит около 300 000 рублей. Менять клинику, 
переходить к другим докторам — опасно. 
Ведь именно в Центре детской гематологии 
Витя проходит посттрансплантационную 
терапию, прерывать которую нельзя.

Врачи самоотверженно борются за Витю. 
Но его будущее и его жизнь зависят и от 
помощи, которая должна прийти от наших 

друзей. У семьи Вити нет денег на оплату 
дорогого лечения, поэтому деньги собирает 
фонд «Подари жизнь». Мы верим, что по-
мощь придет и все вместе мы спасем Витю 
Баранова.

КАК ПОМОЧЬ?
Вы можете связаться с сотрудником фонда 
«Подари жизнь» Юлией Болейнингер по 
телефону 8 926 001-16-89 или перечис-
лить деньги на счет фонда.
Фонд «Подари жизнь»
Р/с 40703810000020105994
Сбербанк России ОАО, г. Москва
К/с 30101810400000000225
КПП 771401001
БИК 044525225
ИНН 7714320009
Назначение платежа: «Благотворительное 
пожертвование на оплату лечения моло-
дых взрослых в ФНКЦ».

Вместе мы спасем Витю

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
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культурный слой/вехи

От Союза остался Юз
Иосифу Ефимовичу (Юзу) АЛЕШКОВСКОМУ — 85!

Х 
оть какое-то одно его произведение зна-
ют все, кто умеет читать или слышать по-
русски. Ну хотя бы: «Товарищ Сталин, вы 
большой ученый…», «Смотрю на небо 
просветленным взором…» или гениальный 
«Окурочек». Правда, песни эти многие 

считают народными. Пускай! В сущности, периоди-
чески наш народ и идет юзом. Хорошо бы — Юзом 
Алешковским. И для начала в едином порыве прочел 
бы наш народ его «Николая Николаевича», «Кенгуру», 
«Руку», «Синенький скромный платочек», даже «Кыш, 
Двапортфеля…» пригодится. Авось это помогло бы ему 
(народу) там, где не надо, — не ликовать и там, где надо, 
не безмолвствовать…

Кроме полезности чтение Алешковского сулит наро-
ду и необыкновенную приятность. Он — свой! Он изъ-
ясняется простым и понятным, без всяких там лизингов, 
языком с любезным нашим людям частым употреблени-
ем крепких словечек и лихих конструкций. Даже если 
в современных изданиях Юза на родине будет больше 
многоточий, чем слов, наш народ-языкотворец сам вста-
вит что и куда надо. Тогда книги Алешковского еще и 

займут место любимых с детства, но почти исчезнувших 
книжек-раскрасок, в которых каждый, к кому они попали 
в руки, — полноправный соавтор.

Кстати, как выяснилось, его книги можно дописывать. 
Что он только что показал сам, дописав и местами пе-
реписав своего знаменитого «Николая Николаевича». 
И продемонстрировал неувядающее писательское мас-
терство. И новое издание НН выходит! В московском 
издательстве «Пробел-2000» — причем без пробелов 
и непосредственно к юбилею автора!

Но самое удивительное и с трудом представимое во 
всем этом вот что: 21 сентября Алешковскому исполня-
ется 85 лет. «Все лгут календари»?

Олег ХЛЕБНИКОВ

P.S. Ни … себе — 85! Поздравляем … … 
… желаем … … … здоровья, и чтоб … всех … 
всегда! (А «хер» зря убрали: это как «аз» —  буква 
русского алфавита. — Прим. корректора)

Н е знаю, есть ли в истории лите-
ратуры еще такой случай. Да, 
конечно, многие классики по 

20 лет мурыжили свои сочинения. 
Переписывали, дописывали, шлифова-
ли, полировали.

Но вот такой случай — казус но-
вого «Николая Николаевича», — мне 
кажется явлением в литературе ис-
ключительным. Переписано автором 
блестящее, стопроцентно состоявшее-
ся произведение, изданное на многих 
языках, имевшее огромный успех, для 
многих — главное произведение Юза 
Алешковского. Произведение, в кото-
ром он впервые предъявил читателям 
свой стиль повествования и мышления, 
свой метод, свою философию жизни 
и одного из самых дорогих его сердцу 
героев. Монолог-исповедь бывшего во-
ра-карманника Николая Николаевича 
(ставшего донором спермы для научных 
опытов, равных которым не было в ис-
тории биологии. — О. Ш.) по страсти 
и по стилю потрясает с первых фраз. В 
этом мини-романе Юз впервые заго-
ворил своим неповторимым языком, а 
читатель впервые окунулся в эту стихию 
свободы слова — не только в полити-
ческом, а в методологическом и даже 
метафизическом смысле. Именно язык, 
как написал в свое время Бродский, ока-
зывается не инструментом, а главным 
героем прозы Алешковского. Живой, 
богатый, новаторский, невероятно ем-
кий язык.

Повествование обладает свойством 
шедевра — головокружительными пере-
скоками с одного пика победы над не-
выразимостью экзистенциальной тоски 
или абсурдности жизни — на безымян-
ную высоту, отбитую здравым смыслом 
у коллективного бестолкового.

Особого внимания заслуживает воз-
рождение Алешковским похороненной 
под грубыми и уродливыми крокоди-
ловыми памфлетами и хамскими кари-
катурами, характерными для сатиры и 
юмора советского периода, — традиции 
русского «смеха сквозь слезы». Юзово 
остроумие и его редкостная сердоболь-
ность в так называемый «дописьменный 
период» его творчества оттачивались 
в точности словоупотребления при 

сочинении им 
песен и расцве-
тали в подлин-
ных перлах его 
афоризмов. НН 
оказался первым 
в череде потря-
сающих основы 
соцреализма и 
соцпоцмодер-
низма — непод-
цензурных и не-
цензурных па-
мятников лите-
ратуры русского 
застоя. Так же, 
как и в ерофеев-
ском шедевре, 
в НН и автору, 
и читателю — 
«и больно, и 
смешно», смех 
и восторг — самая 
лучшая форма для усвоения горестного 
содержания. Осмеяние — лучший спо-
соб борьбы со злом, целительный для 
тела и очистительный для души.

С годами стало очевидно, что, не-
смотря на многотомное и блестящее 
творчество Алешковского «за отчетный 
период», то есть от НН-1 и до настояще-
го времени, — НН продолжает жить в 
Юзовом сознании. Он персистирует, как 
возбудитель хронического заболевания. 
Он часть Юзова существа.

Юз верит в НН. Доверяет его вообра-
жаемой реакции на бытие. В свое время 
он добыл НН из очень глубоких слоев 
безвоздушного пространства советско-
го инобытия, как некое очень полезное 
ископаемое, а потому обновить роман — 
значит добыть реакции НН на новые вы-
зовы безбожной комедии нашей жизни. 
В девственной, но здравой башке НН 
постоянно осуществляется синтез. Каша 
в его голове — это то, что получается от 
совместного бурления навязываемых 
советской пропагандой штампов, кулуар-
ных разговоров в полуподпольной лабо-
ратории, уроков мудрости жизни от стар-
шего товарища — международного урки, 
литературы, прочитанной в процессе 
дрочки на благо науки и его собственного 
природного нравственного чутья.

И  п о т о м у 
особенно велик 
соблазн пустить 
НН по новому 
кругу бытия в 
небытии. Уже 
в многотомни-
ке, изданном в 
России, Юз чуть-
чуть дописал НН, 
уже 20 с лишним 
лет назад НН 
стал ему мал. И 
вот теперь — нет, 
Юз не замахнул-
ся на НН-2, на 
НН в иной исто-
рической эпохе. 
Он просто фан-
тастическим об-
разом пропустил 
в прежние обсто-
ятельства места и 

времени — новые знания.
НН прошел краткий курс повыше-

ния квалификации, а Юз предъявил 
нам свое, авторское новое прочтение. 
Прочтение удалось запечатлеть то ли 
поверх, то ли рука об руку с исходным 
образом. Юз продемонстрировал нам 
результат интереснейшего эксперимен-
та: литературный герой оказался мат-
рицей, подходящей для многоразовой 
процедуры осмысления и преодоления 
бытия.

Николай Николаевич — архетип. 
Как и Дон Кихот, над которым он сам 
плакал три недели. Его адаптационные 
способности безграничны, но при этом в 
нем нет ни тени вульгарного приспособ-
ленчества. Он органически неспособен 
ссучиться. Расширение его возможнос-
тей никак не сопряжено с падением. Ему 
так или иначе присуща норма, с высоты 
которой он брезгует, не доверяет, сто-
ронится, сочувствует или, как в случае 
Влады Юрьевны, — благоговеет перед 
тайной совершенства.

Исходный НН потряс в свое время, 
кроме всего прочего, скоростью авто-
рской мысли. Фразы были короткие 
и при этом невероятно емкие. Между 
словами зияли и сияли бездны сжатого 
смысла. 

Теперь Юз создал «расширения». 
Прикоснувшись своей рукой к этому 
произведению снова, он словно на ин-
терактивном экране добывает новый 
урожай — уточнение и размножение 
смыслов. НН остается самим собой. Он — 
матрица. Здоровое начало. Человек, 
который звучит гордо, даже будучи ис-
пользованным в качестве подопытного 
существа наукой, советской властью, 
властью тьмы и волей автора. В расши-
ренном варианте НН в еще большей 
степени представляется собирательным 
образом здравомыслящего, не окон-
чательно испорченного, всенародного 
доброго молодца, который через все 
завалы советского экзистенциального 
бреда, похоже, все-таки выбирается на 
сушу труднодоступного пайка нормаль-
ного существования на свете — прочь от 
коллективного безумия, прочь даже от 
взрастивших его интеллект ученых — в 
тихую гавань любви и мирного созида-
ния. (Не так же ли поступил и сам автор, 
когда свалил, по существу, не в Америку, 
а в частную жизнь, продлив ее вдали от 
суетной молвы, — на радость себе, се-
мье, читателям и друзьям?)

После временного якобы повзрос-
ления человечества мы сейчас как буд-
то бы опять становимся свидетелями 
и участниками, и жертвами, конечно, 
ситуации, когда ничто, никакие зна-
ния-образования-умения не помогут, 
и только нравственное чутье, звериная 
врожденная благонамеренность смогут 
или не смогут уберечь нас от погибели.

А вот Николай Николаевич слинял-
таки от навязанного ему способа сущес-
твования белковых тел. Господь создал 
прекрасный мир. С тех пор он только 
портится и уже изрядно преуспел в этом. 
Его надо починять, желательно своими 
руками. Николай Николаевич не толь-
ко перестал воровать и не впрягается в 
ярмо рабского труда — он пошел дальше 
интеллигенции по пути избавления от 
иллюзий дьявольской мании величия. Он 
становится человеком, который намерен 
звучать гордо и при том — нефальшиво.

Ольга ШАМБОРАНТ

Опыты на герое
Из послесловия к новому изданию «Николая Николаевича», 
переписанному и дополненному автором — Юзом Алешковским
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Телесериал «Настоящая кровь» 
(True Blood). США, 2008—2014.

Жанр и действующие лица: 
мистическая драма с элементами ме-
лодрамы, детектива, боевика и трилле-
ра; участвуют жители американского 
Юга — как обычные, так и весьма не-
обычные.

Кто придумал: Алан Болл и 
Шарлин Харрис (по мотивам цикла 
романов Шарлин Харрис).

Кто участвует: Анна Пакуин 
(«Пианино», «Джейн Эйр», «Люди 
Икс»), Стивен Мойер («Перо маркиза 
Де Сада», сериал «Брат Кадфаэль»), 
Александр Скарсгард («Меланхолия», 
«Развод в большом городе»), Дэннис 
О’Хэйр («Далласский клуб покупа-
телей», «Сладкий и гадкий», сериалы 
«Американская история ужасов»), 
Кристофер Бауэр («Адвокат дьявола», 
«Без лица», сериалы «Потерянная ком-
ната», «Прослушка», «Элементарно»), 
Кэрри Престон («Свадьба лучшего 
друга», сериал «Хорошая жена»), 
Роберт Патрик («Терминатор-2», 
«Факультет»), Рутгер Хауэр («Бегущий 
по лезвию бритвы»).

Продолжительность: семь пол-
ных сезонов; сериал завершен.

Читаем в новостях: победителя 
«Евровидения-2014» Кончиту Вурст 
(Том Нойвирт) пригласили выступить 
у стен Европарламента в рамках кам-
пании по борьбе с дискриминацией 
секс-меньшинств. А мы тем временем 
досматриваем популярный американс-
кий сериал о том, как в самом недалеком 
будущем официально ликвидировали 
еще один вид дискриминации, уравняв 
в правах людей и вампиров…

С 
трого говоря, полным 
равенством это пока не 
назовешь: согласно букве 
закона, вампирам нельзя 
вступать в брак, и они не 
могут признавать ново-

обращенных наследниками и передавать 
им имущество по завещанию (юридичес-
ки вампиры мертвы). Но в остальном на 
вампиров распространяются те же челове-
ческие права и свободы — и прежде всего 
естественное право на неприкосновенность 
личности. Отныне сама принадлежность 
существа к кровососам уже не означает, 
что его можно казнить без суда осиновым 
колом, солнечным светом или серебряной 
пулей с деревянным сердечником.

Равноправие, о котором идет речь, 
стало возможным не вдруг. После долгих 
экспериментов японские ученые изобрели 
наконец стопроцентный кровезаменитель, 
а бизнесмены отладили его выпуск. Таким 
образом, был разрешен давний конфликт 
людей и вампиров: первые теряли статус 
«гастрономических объектов» кровопийц, 
а вторые переставали быть расой, пара-
зитирующей на виде homo sapiens, и из 
изгоев общества превращались в его зако-
нопослушных членов — граждан с пусть и 
необычным, но поддающимся контролю 
метаболизмом. Теперь вампиры, как и 
люди, могли без проблем купить еду в ма-
газинах, не подвергая испытаниям жизнь и 
здоровье человеческих особей. Виктория? 
Хеппи-энд? Не будем спешить.

Действие сериала происходит в аме-
риканском штате Луизиана в небольшом 
городке Бон-Том. В баре у Сэма Мерлотта 
(Сэм Трэммелл) работает официанткой 
Соки Стакхауз (Анна Пакуин). Она умеет 
читать чужие мысли, но телепатия  — дар и 
проклятие. Героине неинтересно встречать-
ся с обычными мужчинами и «слушать», что 
они думают о ней. Когда в их баре появляет-
ся уроженец здешних мест, пепельнолицый 
Билл Комптон (Стивен Мойер), и героиня 
обнаруживает, что мыслей вампира она 
прочесть не может, Соки влюбляется в но-
вого знакомца. Ей плевать, что он родился 
в XIX веке и в том же столетии утратил свою 
человеческую сущность. К началу первого 
сезона сериала Комптон безнадежно оди-

нок: жена, дети, внуки и правнуки — все 
давно на кладбище…

Ненадолго отвлечемся от сюжета 
«Настоящей крови» ради небольшого ис-
торического экскурса. Впервые вампиры 
были упомянуты в 1654 году папским биб-
лиотекарем Леоном Алацци. Не прошло и 
двух сотен лет, как доктор Полидори (более 
известный как киноперсонаж «Готики» 
Кена Рассела) написал роман «Вампиры» 
(1819). Впрочем, мировую славу получило 
иное сочинение — «Дракула» Брэма Стокера 
(1897). Историю о графе-кровопийце, кото-
рый носил черный плащ и не выносил света 
(креста, осины и чеснока), подхватили и 
развили киношники. Роль вампира-арис-
тократа, околдовавшего прелестную Мину, 
исполняли Бела Лугоши и Кристофер Ли, 

Гэри Олдман и Лесли Нильсен, Ричард 
Роксбург и Джонатан Рис-Майерс. В дверь, 
чуть приоткрытую Дракулой, на экран про-
тиснулись все разновидности кровососов: 
от утонченно-гламурных, вроде персонажа 
Тома Круза в «Интервью с вампиром», до 
совсем жутких, похожих на древних ящеров 
или космических пришельцев (как в филь-
ме «30 дней ночи»).

В конце 90-х годов вампирская тема 
подувяла, но в нулевые получила новый им-
пульс — благодаря экранизации «Сумерек» 
Стефани Майер. Актер Роберт Паттинсон 
стал очень популярен среди старшек-
лассниц всего мира, сыграв Эдварда, 
любимого вампира девушки Изабеллы. 
Сходство завязок сюжетов в «Сумерках» и 
«Настоящей крови» не значит, что авторы 
сериала воспользовались успехом кинокар-
тины. Напротив, первый фильм про Эдди 
с Беллой отстал от первого сезона телеис-
тории Соки и Билла на два месяца, а уж 
книги Майер появились на несколько лет 

позже, чем цикл романов Шарлин Харрис 
(«Мертвы, пока светло», «Клуб мертвяков», 
«Живые мертвецы в Далласе» и другие), 
литературной первоосновы True Blood. К 
тому же мелодраматическая линия оказа-
лась в сериале хотя и довольно важной, но 
не единственной.

Можно без труда догадаться, отчего мес-
том действия сериала выбрана Луизиана — 
южная глубинка Соединенных Штатов 
(нечто вроде нашего Краснодарского 
края). Здешнее население более чем кон-
сервативно: сегрегация тут была закрепле-
на в законе до конца 60-х годов ХХ века, 
а законы, ущемляющие права гомосек-
суалистов, не отменены до сих пор (хотя 
и бездействуют). Именно от Луизианы 
избирался в Конгресс США печально 

известный Дэвид Дюк — один из лидеров 
ку-клукс-клана, расист и убежденный 
антисемит. Словом, это штат, жители ко-
торого не очень торопятся избавляться 
от былых предубеждений… Надеюсь, вы 
догадались, как встретили жители Бон-
Тома весть об официальной легализации 
кровососов?

Правильно: без радости. Любые разли-
чия по цвету кожи или ориентации мерк-
нут на фоне мрачного бэкграунда вампи-
ро-людских отношений. Пока в столицах 
интеллектуалы чтят политкорректность, 
а политики расточают улыбки, простые 
люди Юга настороже. Они запасают осину 
и серебро, подозревая: сколько ни корми 
вампира суррогатом крови, он будет погля-
дывать на вены и артерии людей. Нетрудно 
вообразить, какие чувства вызовут у горо-
жан встречи Соки и Билла! С одной сто-
роны, конечно, Билл — вроде земляк, не 
какой-нибудь янки, но с другой стороны — 
жуть и нежить, от которой порядочной де-

вушке следует держаться подальше. Само 
собой, роман Соки и Билла не нравится и 
упырям-ортодоксам: те упрямо не желают 
считать людей ровней себе и не готовы пи-
таться одной японской синтетикой. Раз уж у 
тебя есть клыки, надо ими пользоваться…

Не пугайтесь, это не спойлер. Все, о чем 
вы сейчас прочли, — лишь начало длинной 
многофигурной истории. Семь сезонов на 
телеэкране — это семь лет развития не-
обычных сюжетов. В разные годы в число 
заметных героев сериала попадут кроме 
Соки с Биллом еще и братец Соки, Джейсон 
(Райан Квонтен), и тысячелетний вампир 
Эрик Нортман (Александр Скарсгаард), и 
глава секты вампироборцев преподобный 
Стив Ньюлин (Майкл МакМиллиан), и 
один из вампирских королей — Расселл 
Эджингтон (Дэнис О`Хэйр). За это время 
Бон-Том не раз станет местом межвидового 
конфликта, то тихо тлеющего, то вновь раз-
горающегося. С обеих сторон будут жертвы; 
будут сложные маневры, жажда реванша и 
попытки найти компромисс. Изменятся 
и чувства Соки и Билла: на место любви 
придет разочарование, разочарование будет 
потеснено надеждой, надежда — дружбой. 
В заключительном сезоне вернется любовь 
как отголосок прежних чувств — и тогда 
же в городке возникнет ситуация, когда 
упертые южане переступят наконец через 
фобии: людям и вампирам Бон-Тома при-
дется преодолеть взаимную неприязнь и 
тесно сотрудничать, потому что иначе им 
попросту не выжить друг без друга…

Только не воображайте, что это и есть 
хеппи-энд. Авторы шаг за шагом дают по-
нять зрителю, что человечество не исчер-
пывается людьми и вампирами: ведьмы и 
феи, вервольфы и «перевертыши», и еще 
много кто — все они тоже присутствуют 
среди персонажей. Просто большинство из 
них таят свою сущность, ожидая официаль-
ного признания. Мир не двуцветен, он ярок 
и многоцветен; нам только приподняли 
краешек горизонта, а за ним — неведомые 
дали. И это куда интереснее уютного и об-
житого тупика...

Роман АРБИТМАН

культурный слой/телероманы

Кровные 
родственники

В Луизиане живут люди, 
вампиры и не только…

Cколько ни корми вампира 
суррогатом крови, он будет поглядывать 
на вены и артерии людей

«Настоящая кровь»



Только в тех странах, 
где человеческая 
жизнь ничего не стоит, 
переговорщиков 
по пленным считают 
предателями
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кремлевскими друзьями
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Хочется побыть немного с массой.
Масса, я хочу догнать тебя!
Слышать не «Смывайся, толстомясый!» — 
А «Иди сюда, Гаргантюа!».
Как творцу «Спекторского» когда-то,

Хочется совместного труда*.
Уезжать не хочется, ребята, —
Не в Париж и вовсе никуда.
И покуда телик год за годом
Нагнетает пафосную жесть —

Как охота быть с моим народом
Там, где мой народ, к несчастью, есть!**

Хочется уйти из отщепенцев,
Чей удел — пиндосников лизать.
Хочется писать про ополченцев,
Страстных и зубастых, так сказать, —

Как из Новороссии Прилепин:
Смех его немного нарочит,
Да и стиль не столь великолепен,
Но восторг не спрячешь, он торчит!
Не сложить торжественную оду,
Не пролезть в услужливую лесть.

Вот беда — не нужен я народу
Там, где мой народ, к несчастью, есть.

Толку ли от несоленой соли?
Пресную вышвыривают вон***.
Я ему в другой потребен роли —
Быть не там, где есть, к несчастью, он.

Все мои стремленья — вечно мимо.
Не затем Полкан, чтоб кур гонял.
Нужен я всегда на марше мира —
Для других сгодится Кургинян.
И пока в овраг уводит трасса,
А в болоте копится метан, —

Я обязан быть не там, где масса,
Ибо кто-то должен быть не там.
Жизнь пройдет. История осудит
То, где мой народ, к несчастью, есть.
Там, где он тогда, к несчастью, будет, —

Надо защищать его же честь.
Вот осядет туча нанопыли —
И слезу уронит крокодил,
И заявит, что не все же были
Там, где мой народ, к несчастью, был!
Ведь не весь он шествовал покорно,
На укропов призывая месть!
А пока я должен быть по горло
В том, в чем я теперь, к несчастью, есть.

Так что лишь одно меня тревожит
В нынешней махновщине густой:
Этот век, который нами прожит,
Перепишет будущий Толстой.
Времена пойдут совсем другие,
Правда будней выгорит дотла,
И тогда в припадке ностальгии
Скажет внук: какая жизнь была!
Крым, Донецк, романтика с походом,
Вольница, пассионарный пыл!
И захочет быть с моим народом.
Там, где мой народ, к несчастью, был.

Стансы
Не сложить торжественную оду,
Не пролезть в услужливую лесть.
Вот беда — не нужен я народу
Там, где мой народ, к несчастью, естьДмитрий БЫКОВ
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