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расследование

Трасса

С МКАДа на трассу «Дон» свернул в 
1.39 ночи. Дождь почти прекратился, и 
видимость заметно улучшилась. Еду не 
больше 70 км: на душе немного тревож-
но, и глаза все время пытаются рассмот-
реть шипы на дороге. На всякий случай 
достаю домкрат и кладу на пассажирское 
сиденье.

Первая остановка — автозаправка 
«ВР». На двери висит ориентировка на 
преступников из «банды ГТА». Пока за-
правлялся, разговорился с охранником:

— А где разрекламированные поли-
цейские патрули с мигалками и «Ночные 
волки» на мотоциклах?

Секьюрити глазами показал на троих 
оперативников в спортивных костюмах, 
пьющих кофе:

— Каждую ночь тут дежурят. Вот толь-
ко окурки кидают мимо урны…

Розыск
Для розыска неуловимых убийц со-

зданы два штаба: один в Кашире, дру-
гой — в Домодедове. В штабы стекается 
вся информация, а само расследова-
ние на особом контроле у главы МВД 
Владимира Колокольцева и руководи-
теля СК Александра Бастрыкина. В опе-
ративно-следственную группу включили 
особистов из ГУСБ МВД и «слухачей» из 
ФСБ, которые контролируют эфир.

Как сообщил наш источник в 
Домодедове: «Людей надергали из всех 
подразделений, круглые сутки роем но-
сом, и никаких зацепок нет. Устраиваем 
засады, патрулируем, даже «замануху» 
среди бандитов запускали, думали, что 
клюнут. Результатов — ноль».

Информации действительно мало. 
Все жертвы были убиты из одного пис-
толета (9 мм). Но вычислить ствол не 
представляется возможным, поскольку 
в розыске по стране более 25 тыс. про-
павших ПМ, «стечкиных» и браунингов, 
а уж сколько всякого рода самоделок — 
одному богу известно.

С места убийства киллеры каждый раз 
берут какой-нибудь «трофей». К приме-

ру, с убитой женщины сняли сережку, в 
другом случае прихватили старенький 
сотовый телефон. Большие надежды 
оперативники возлагали на похищенный 
у убитой семьи Соболевых айпад, но его 
так ни разу и не включили — так что 
определить местоположение оказалось 
невозможно.

По словам все того же источника, 
скорее всего, в банду входят действую-
щие или бывшие силовики, знакомые с 
оперативно-разыскной деятельностью, 
или бойцы какого-то спецподразделе-
ния. Причем бандиты не используют ни 
сотовые телефоны, ни рации.

— Одного водителя убили ночью: 
киллер стрелял в движении с 15 метров, 
все пять пуль — в голову. Однозначно 
профессионал.

Сейчас поднимаются личные дела 
сотрудников МВД и их коллег, уволен-
ных по компрометирующим обстоятель-
ствам или попавших под сокращение. 

Фээсбэшники и особисты уже прошер-
стили 2-й спецполк ДПС («Южный»), 
дислоцирующийся в Подольске. На 
очереди полицейские отделы в Кашире, 
Видном, Домодедове, Чехове, Серпухове 
и Ступине. Параллельно проверяют по-
лицейских из Тульской области. Особое 
внимание уделяется бойцам, побывав-
шим в горячих точках и получившим 
там психические травмы. По некоторым 
данным, на заметку попали несколько 
бывших сотрудников МВД, уволенных за 
вымогательства и поборы на дорогах.

Трасса

В 2.17 подъезжаю к автозаправ-
ке «Роснефть» — и прямиком в кафе. 
За стойкой девушка лет двадцати. 
Заказываю чай:

— А вам полиция разве не дала ори-
ентировки на преступников?

— Мы их сняли. Нечего людей пу-
гать…

— Как это?
— Охранник нам сказал, что это все 

вранье. Мол, людей специально перед 
выборами пугают.

— Какими выборами?
— Да не знаю я ничего…
Перед началом платного отрезка 

трассы сворачиваю на дублер и проезжаю 
пять километров. Где-то здесь 30 июля 
убили жителя Венева Алексея Цыганова. 
Бандиты действовали по привычной схе-
ме: шипы на дороге и выстрелы в голову. 
Алексей работал водителем маршрутного 

такси во Внукове и после смены возвра-
щался домой. Он успел позвонить домой 
и сообщить о пробитых колесах. Когда 
сын привез запаску, было уже поздно.

Выезжаю на основную трассу. На не-
большой стоянке жмутся несколько фур 
и пара легковушек. Из старенькой запо-
тевшей «девятки» вышел водитель:

— Жена храпит, как слон, а я не могу 
уснуть.

Замечаю гражданку в красной куртке, 
снующую между фур. Оказалась ночная 
бабочка по имени Марго:

— Не страшно? Слышали про убийс-
тва на трассе?

— А кормить ты меня будешь?
— Могу беляш купить с кофе…
— Сам их хавай!

Биография «Дона»
Трасса М-4 «Дон» всегда пользовалась 

дурной репутацией: каждый год опера-
тивники расследуют десятки убийств, 
грабежей, вымогательств и обнаружи-
вают на обочинах по 7—10 скелетиро-
ванных тел. В марте прошлого года на 
трассе бесследно исчез 45-летний моск-
вич Сергей Мороз, выехавший на своем 
«пежо» в Знаменск. Прождав супруга не-
делю, женщина обратилась полицию.

Нередко преступники «бомбят» 
иностранцев. Так, в сентябре 2012 г. трое 
преступников от самой Тулы следили 
за гражданином Китая Сунь Хайфэном 
и напали на него на МКАДе. Добычей 
налетчиков стали два баула с дорогими 
шубами и миллион рублей. Через год на 
76-м километре удалось задержать толь-
ко наводчика — уроженца Таджикистана 
Назриева (уголовное дело № 363505).

Еще свежи в памяти похождения 
банды, лидером которой являлся ра-
нее судимый житель Каширы Дмитрий 
Ланин. Только с мая по декабрь 2005 года 
на М-4 и «Балтии» «ланинцы» совершили 
12 разбойных нападений на АЗС, магази-
ны и залы игровых автоматов. Причем во 
время налета на АЗС «Паритет», распо-
ложенную в Веневском районе Тульской 
области, Ланин лично застрелил ох-
ранника Вячеслава Чернова. Шестеро 
членов банды, включая главаря, были 
осуждены. Однако в бегах еще остаются: 
Дмитрий Титов, Денис Моисеев, Игорь 
Афанасьев и Чингиз Мирзагаев.

Так что помимо силовиков на причас-
тность к убийствам проверяются местные 
уголовники, освободившиеся из мест 
заключения, и барсеточники. Именно 
барсеточники изобрели в свое время ноу-
хау с самодельными шипами.

Также отрабатываются все сигналы, 
поступившие с трассы за последнее вре-
мя. К примеру, в прошлом году десятки 

Реконструкторы
Правоохранительным органам пока не удается установить, кто входит в «банду ГТА», 

убивающую людей на подмосковной трассе по сценарию компьютерной игры. 
«Новая газета» обращается за помощью к читателям

Фотороботы подозреваемых

ОСНОВНЫЕ ВЕРСИИ:
маньяки-реконструкторы из числа бывших военных, • 
прошедших горячие точки;
профессионалы, которым заказали серию • 
преступлений с целью дискредитировать руководство 
правоохранительных органов

Зверские убийства в Подмосковье, на трассе М-4 «Дон» и Малом 
бетонном кольце уже который месяц держат водителей в страхе. Схема 
нападений одинакова: на асфальт выставляются самодельные шипы, 
а когда автомобиль с проколотой шиной останавливается, водителя 
и его попутчиков расстреливают. По аналогии с компьютерной игрой 
преступников прозвали «бандой ГТА».
Сколько всего убийств на счету у жестокой банды, точно неизвестно. 
Одни источники сообщают, что погибших 9, другие говорят о 20. 
Последней жертвой стал участник танцевального ансамбля Игоря 
Моисеева Альберт Юсупов, застреленный 18 августа у села Фоминское.
Наш корреспондент выехал на ночное дежурство на трассу «Дон» 
и выяснил обстановку.

Если раньше во всех громких 
преступлениях «бдительные» граждане 
обвиняли уроженцев Кавказа, то теперь 
главными «подозреваемыми» стали 
украинцы
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Алексей Цыганов из Венева, судя по всему, стал жертвой «банды ГТА»

автолюбителей сообщили в полицию, 
что, не доезжая до Тулы, следовавшие 
друг за другом три иномарки создавали 
аварийные ситуации, а когда водители 
выходили из своих авто — их грабили. 
Решили на всякий случай проверить 
и их.

Трасса
03.11: у Ситне-Щелканова притор-

маживаю и закуриваю. 3 мая здесь были 
убиты супруги Лебедевы. Им прокололи 
колесо, когда они находились в кафе, 
а затем автомобиль преступников еще 

несколько километров шел следом (лю-
бопытно, что раньше госномер с автомо-
биля убитых пенсионеров принадлежал 
другому авто, из которого в отсутствие 
хозяина похитили деньги и документы).

По мосту через Оку — пост ДПС 
(7-й батальон Южного спецполка). Двое 
инспекторов проверяют автомобили, а 
третий сидит в будке:

— А зачем я с вами буду общаться? 
Вы все равно соврете, — морщится ин-
спектор.

— В смысле?
— В прошлом году наша смена задер-

жала убийц липецкого депутата, которого 

закатали в бочку с цементом. Помнишь? 
Мы их остановили, а в багажнике меш-
ки денег, оружие и документы убитого. 
Только через девять часов приехали фэ-
эсбэшники и опера из Липецка. Ходили 
тут, как в штаны наложили. Я утром 
пришел домой, включил телик, а там: 
«Доблестные чекисты обезвредили бан-
дитов!» Зачем врать?

Но гаишник оказался отходчивым и 
достал какую-то бумагу:

— Нам дали фотороботы на этих 
отморозков и снимки предполагаемых 
автомобилей. Вот читаю, что прика-
зано: «Разыскиваются лица, передви-
гающиеся на автомобиле ВАЗ-2109 со 
светодиодными задними фонарями. 
При необходимости досматривать все 
автомобили данной марки. При этом 
не разъяснять истинную причину таких 
проверок. В данной автомашине могут 
находиться оружие и приспособления 
для прокола шин. Соблюдать меры лич-
ной безопасности. Преступники могут 
оказать вооруженное сопротивление». 
Вот такие дела.

— А сами как думаете?
— Опера сказали, что нет зацепок. 

Что за чушь? Даже в девяностые таких 
бандитов за неделю вычисляли. Я ду-
маю, что это политические игры против 
Колокольцева. Сам знаешь, сколько он 
жуликов с большими звездами уволил.

Приметы
Выжившие очевидцы сообщают про-

тиворечивые приметы преступников. 
По словам одного свидетеля, «главарь 
носит очень короткую стрижку, у него 
слегка оттопыренные уши и спортив-
ное телосложение, одет в ярко-красную 
спортивную куртку до пояса, спортивные 
брюки».

Другой свидетель говорит так: ху-
дощавый мужчина с походкой вразва-
лочку, одевается в темную толстовку с 
капюшоном, темные брюки, на левом 
плече — сумка.

Тем временем МВД дает еще одну 
ориентировку: мужчина, примерно 
35 лет, рост 180—185 см, крепкого спор-
тивного телосложения. Одет в черные 
спортивные штаны с белыми полосками, 
олимпийку, на голове — капюшон. По 
этим приметам задержали три десятка 
водителей, но не тех — отпустили.

Были и курьезы: фоторобот предпо-
лагаемого убийцы оказался похож на 

физиономию криминального автори-
тета из Серпухова по прозвищу Калина. 
Однако выяснилось, что Калину и еще 
десять человек уже «закрыли» в СИЗО за 
вооруженный налет на дом председателя 
Совета депутатов сельского поселения 
Васильевское Сергея Елисеева (кроме 
того, авторитета подозревают в причас-
тности к пыткам и убийству заместителя 
главы Чеховского района Владимира 
Федосова).

Трасса
03.42: вот и граница с Тульской облас-

тью. Добираюсь до местечка Кончинка и 
разворачиваюсь в сторону Москвы. На 
ближайшей стоянке десятки фур и легко-
вушек. Захожу в кафе, где меня встречает 
миловидная девушка:

— Остался только гуляш с гречкой и 
компот.

— Про убийства на дороге слышали?
— Еще бы! Я сама с Венева, у меня 

соседа из дома напротив убили. На 
похоронах все рыдали. Я из интернета 
распечатала фоторобот убийцы и пове-
сила в кафе. А наши гаишники пришли 
и сорвали. Говорят, пусть этим Москва 
занимается.

Чай решил допить в своем авто. Вдруг 
откуда-то из темноты с чашкой кофе вы-
нырнул мужик. Еще один остановился в 
метрах двадцати и наблюдает. На всякий 
случай нащупываю домкрат:

— Мне продавщица сказала, что 
ты этими маньяками интересуешься? 
Понимаешь, какая штука: этим летом 
они специально чиркнули по крылу мою 
машину, но я не остановился и дал газу. 
Я номер запомнил, потом пошел интере-
соваться, а мне сказали, что эта «девятка» 
в розыске.

— В полицию обращались?
— Ой, не хочу связываться — затас-

кают потом…
И визитеры исчезли в темноте.
Тем временем на интернет-форумах 

вовсю обсуждают последние новости о 
«банде ГТА». Особенно раздухарились 
нацики из праворадикальных группиро-
вок и разного рода «православные пат-
риоты», которые рассказывают какие-
то бредовые небылицы про отрезанные 
головы и подбивают народ к массовым 
протестам.

Можно отметить еще один печаль-
ный нюанс: если раньше во всех громких 
преступлениях «бдительные» граждане 
обвиняли уроженцев Кавказа, то теперь 
главными «подозреваемыми» стали укра-
инцы. Вот лишь один пример сообщений 
на форуме: «В нашем подъезде в 45-й 
квартире живут укропы. Приезжают на 
микроавтобусе поздно ночью. Нужно 
проверить этих бандеровцев, наверняка 
они убивают людей на трассе».

На обратном пути обошлось без 
происшествий, а перед поворотом на 
Домодедово заметил полицейских с 
включенными маячками: рядом с ними 
остановился междугородный автобус, и 
пассажиры гурьбой побежали в лес.

Сергей КАНЕВ,
криминальный репортер «Новой»

Автомобиль предполагаемых преступников

«Новая газета» продолжает 
следить за ситуацией на трассе 
«Дон». Мы просим всех, кому 
что-то известно о совершенных 
преступлениях, а также тех, кто 
стал свидетелем каких-либо 
странных событий на этой трассе, 
сообщать в «Новую газету», 
если по какой-либо причине вам 
неудобно обращаться в полицию. 
Адрес для писем: rassled@novaya-
gazeta.ru
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В 
прошлом году в некоторых 
белорусских супермарке-
тах перед Днем Победы 
покупателям вместе с 
чеком выдавали георги-
евскую ленточку. Вроде 

как подарок по случаю победы над 
фашизмом. В этом году — уже никто 
нигде ничего подобного не выдавал. 
И даже Лукашенко, который в преды-
дущие годы любил цеплять на пиджак 
этот странный символ, не имеющий к 
Отечественной войне никакого отноше-
ния, в этом году  предпочел не утяжелять 
свой маршальский маскарадный костюм 
еще и ленточкой — хватило эполет и 
аксельбантов.

Да и автолюбителей с ленточками 
на антеннах в белорусских городах 
стало меньше: теперь она ассоцииру-
ется вовсе не с георгиевскими крестами 
Первой мировой. Белорусы прекрасно 
понимают, что происходящее в Украине 
может легко повториться в любом из 
граничащих с Россией государств, 
особенно если это государство имеет 
помимо границы еще и общее с Россией 
советское прошлое.

«Колорады» в Минске — группа не-
многочисленная, но агрессивная. Они 
ничего не хотят знать и понимать, они 
гордятся собственной дремучестью и 
любят Путина, потому что — мужик, и 
ненавидят украинцев, потому что те со-
противляются. Неизвестно, откуда они 
берутся, но то в одном, то в другом го-
роде вдруг появляются «добровольцы», 
которые на улицах раздают ленточки и 
российские флаги.

Белорусский «Малады фронт» ре-
шил освободить белорусские дороги от 
новых символов российской агрессии, 
используя действующее законодатель-
ство, в частности — Правила дорож-
ного движения. На прошлой неделе 
молодофронтовцы объявили начало 
кампании «Стоп империя». Суть проста: 
согласно белорусским Правилам до-
рожного движения, на дорогах страны 
запрещено размещение на лобовом 
стекле и антенне автомобиля каких-
либо посторонних наклеек, предметов 
или атрибутики. Это означает, что при 
направлении заявления на водителя-
«колорада» в ГАИ милиционеры будут 
обязаны реагировать.

— Мне очень жаль, что некогда 
нейтрально воспринимавшиеся лен-
точки и российские флаги в последнее 
время стали символами империализма 
и агрессии, — сказал «Новой газете» 
сопредседатель «Маладога фронта» 
Дмитрий Дашкевич. — Я сочувствую 
нормальным российским гражданам, 
которые понимают, во что Кремль вов-
лек их страну. Но появление этой сим-
волики на наших улицах означает, что 
для определенных сил независимость 
Беларуси вовсе не существует, что 
наша страна — часть Русского мира. 

Сегодняшние ленточки завтра могут 
обернуться потерей независимости.

«Малады фронт» не только призы-
вает активных граждан писать в ГАИ 
заявления об автомобилях с георгиев-
скими ленточками, но и готов делать это 
сам. Молодофронтовцы создали группу 
«Стоп империя» в Facebook и предлага-
ют просто присылать туда фотографии 
«колорадских» автомобилей, а заяв-
ления в ГАИ они будут писать сами. 
Несколько десятков заявлений уже 
отправлены. Первых результатов стоит 
ждать через месяц: именно столько бе-
лорусское законодательство отводит на 
ответ на обращение гражданина.

А в Беларуси в это самое время 
появляется совершенно новая мода: 
люди покупают в магазинах ткани с 
белорусским национальным орнамен-
том и режут их на ленточки в проти-
вовес распространению российской 
символики. Это тоже кампания, только 
стихийная и без ГАИ. А еще в Беларуси 
стремительно распространяется мода 
на «вышиванки». Стали появляться 
анонсы клубных вечеринок с пометкой 
«вход в вышиванках свободный», а в 
один из летних дней в минском парке 
Горького минские власти организовали 
акцию — пришедшим погулять в парк в 
этой рубахе с национальным орнамен-
том предлагался бесплатный доступ 
на аттракционы. Заметьте, «Малады 
фронт» тут уже ни при чем. 

   
 Минск

«Стоп империя»

В Беларуси стремительно 
распространяется мода 
на «вышиванки». Стали 
появляться анонсы клубных 
вечеринок с пометкой «вход 
в вышиванках свободный»

Белорусские оппозиционеры призывают ГАИ 
бороться с георгиевскими ленточками

Ирина Халип
собственный корреспондент «Новой»
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Т 
акие поправки в регио-
нальные законы о госу-
дарственной службе и о 
государственных долж-
ностях Законодательное 
собрание Ульяновской об-

ласти приняло 25 сентября. Одна из 
поправок рекомендует доплачивать 
за степень и муниципальным служа-
щим. Критики этой меры указывают 
на ее несвоевременность, в том числе 
в контексте недавнего диссертацион-
ного скандала с участием заместителя 
губернатора.

Ежемесячная выплата за ученую 
степень — не редкость в российских ор-
ганах власти: «остепененные» чинов-
ники и депутаты получают денежный 
бонус почти в каждом восьмом субъ-
екте Федерации — либо в процентах 
к окладу (до 30 процентов за степень 
доктора), либо фиксированную сумму 
(от 2000 до 7000 рублей). В ульянов-
ском правительстве чиновников со 
степенями меньше, чем в среднем по 
Приволжскому федеральному округу 
(ПФО). Кадровое управление прави-
тельства объясняет это тем, что ученые 
не хотят идти на госслужбу, в том числе 
из-за уровня зарплат. А тем, кто там 
уже работает, не хватает времени и 
стимула для написания диссертаций. 
Новый закон, по замыслу, призван 
это исправить. «Цель — чтобы люди с 
несколькими высшими образованиями, 
с мышлением высокого уровня, «три 
специалиста в одном», — чтобы такие 
люди шли на работу в органы власти 
или не покидали их ради академичес-
кой карьеры», — говорит председатель 
комитета областного Заксобрания 
по государственному строительству 
Василий Гвоздев.

На дополнительные выплаты «ос-
тепененным» чиновникам и депутатам 
потребуется около 1,5 млн рублей из 
бюджета. Сумма невелика, но депутат 
регионального парламента Алексей 
Куринный (фракция КПРФ) считает, 
что «в условиях нарастающего финан-
сового кризиса, отмены региональных 
льгот для ветеранов, семей с детьми, 
больных туберкулезом и так далее, 
этот шаг выглядит не просто глупо — 
это прямое издевательство».

Сегодня в органах ульяновской ре-
гиональной власти работает 42 чело-
века с учеными степенями, из них семе-
ро — высшие должностные лица, вклю-
чая губернатора Сергея Морозова 
(он кандидат экономических наук) 
и председателя ЗакСа Анатолия 
Бакаева (доктор исторических наук). 
Юридический отдел Заксобрания на-
стаивал, что доплачивать надо всем, 
но, по предложению фракции ЕР, на 
высших чиновников закон решено не 
распространять. В самом деле, при 
зарплате свыше 100 тыс. рублей еще 
три тысячи за кандидатство — слону 
дробина. Кстати, в 2010 году глава 
региона потребовал, чтобы все его за-
местители и все министры областного 
правительства до 2013 года защитили 
кандидатские диссертации, но с тех 
пор он об этом не вспоминал.

Достойны ли чиновники доплаты за 
степень? Сооснователь вольного сете-

вого сообщества «Диссернет» Андрей 
Заякин вместе с коллегами изучил ог-
ромный — более 8000 дел — массив 
диссертаций чиновников вкупе с их 
биографиями. «Диссертация, возмож-
но, расценивается многими из них как 
попытка восполнения базового обра-
зования, — полагает он. — Не будучи 
по диплому экономистами, юристами 
или политологами, многие из них 
своими диссертациями (как правило, 
фальшивыми) пытаются в том числе со-
здать впечатление профессионализма 
(как правило, ложное). Расследования 
«Диссернета» позволяют любому 
гражданину видеть: никакие они не-
профессионалы в области экономики и 
права, раз даже сотню страниц связно-
го текста по этому предмету написать 
не смогли».

Одним из фигурантов «Диссернета» 
стал и заместитель губернатора 
Александр Якунин. Его кандидатская 
диссертация 2006 года по растение-
водству была взята в качестве пред-
мета исследования дипломной рабо-
ты, посвященной проверке текстов на 
уникальность. Выпускница кафедры 
прикладной лингвистики Ульяновского 
технического университета Татьяна 
Богомазова в июне получила за этот 
диплом «пятерку». При поддержке 
экспертов «Диссернета» она доказа-
ла путем постраничного сравнения, 
что диссертация Якунина в основном 
состоит из фрагментов двух других 
работ. Автор одной из них, бывший 
сотрудник Ульяновского НИИ сельско-
го хозяйства Сергей Немцев, даже по-
лучил недавно место в региональном 
Минсельхозе, где пребывает в статусе 
советника губернатора.

Якунин факт заимствования опро-
верг, заявив, что свою диссертацию 
защищал аж дважды. В комментариях 
для прессы он в первую очередь недо-
умевал, кто его «заказал» и почему 
«девочка» заинтересовалась именно 
его персоной. Диссертационный скан-
дал на нем практически не отразился. 
Депутат Куринный объясняет это тра-
дицией российской власти: «Не важно, 
кто, главное — свой, а огрехи проща-
ются: кому-то фальшивый диплом, ко-
му-то липовая диссертация, кому-то и 
более крупные прегрешения».

По иронии судьбы законопроект о 
доплатах чиновникам-ученым пред-
ставил в Заксобрание именно Якунин, 
поскольку на тот момент исполнял обя-
занности губернатора. В телефонном 
интервью «Новой» он предложил по-
дойти к этому закону «философски»: 
«Если доплата за степень нужна для 
привлечения профессионалов — это 
честно. Высшие чиновники, наверное, 
без этих денег могут и обойтись. Нам 
вот говорят — «начальники под себя 
закон делают». Но мы не вечны, придут 
другие, закон для них принимается».

Сергей ГОГИН — 
специально для «Новой»

Ульяновск

Мыслители 
высокого уровня
Ульяновские областные чиновники и депутаты 
скоро начнут получать ежемесячную надбавку 
за ученую степень: 3000 рублей за кандидатскую 
и 5000 рублей за докторскую



5 
«Новая газета» понедельник.

 №73    29. 09. 2014

ПО
ЛИ

ТИ
ЧЕ

СК
ИЙ

 РЫ
НО

К

здесь!

К 
политической катастро-
фе, как правило, приводит 
безукоризненная цепочка 
логически выверенных и 
беспристрастно просчитан-
ных шагов безупречно ком-

петентных людей…
Однако доминирующими тенденция-

ми в интерпретации нового курса Кремля 
стали психологизм и мистицизм. В той 
или иной форме большинство крити-
чески настроенных граждан склоняется 
к гипотезе о войне как об «иррациональ-
ном выборе» российский власти — не 
обусловленном никакими объективными 
причинами волюнтаристском решении, 
объяснение которого находится скорее 
в области психоанализа, чем анализа 
экономического или политического. 
Расхождения возникают лишь в вопросе 
о том, как много человек «сошло с ума» — 
один, целая группа или вся страна.

Однако у войны с Западом есть не 
только субъективные (о чем много го-
ворят), но и объективные причины. Она 
возникла из клубка экономических и по-
литических противоречий в отношениях 
России и Запада, которые накапливались 
десятилетиями, не находя своего разре-
шения, и которые прижатый давлением 
Запада к кремлевской стенке Путин ре-
шил разрубить «новороссийским мечом», 
как гордиев узел.

Нужно ли убивать 
ракового больного?

Спасать Россию — все равно что лечить 
лихорадку Эбола в Центральной Африке: 

не так страшен вирус, как невежество. 
Отношение к украинской войне раскололо 
общество. Публичные дебаты все больше 
напоминают кафкианскую дискуссию 
у постели ракового больного: «прогрес-
сивные» доктора предлагают немедлен-
но убить пациента, чтобы уничтожить 
опухоль, а деревенские родственники не 
пускают их к постели умирающего, гово-
ря, что гордятся «самой лучшей на свете 
опухолью». Россия тем временем лежит, 
распростертая между либералами и на-
ционалистами, как больной на полотнах 
Гойи.

Хорошей новостью для русских нацио-
налистов является то, что Россия вовсе не 
сошла с ума, как это кажется многим по-
рядочным людям, а пытается таким весьма 
спорным и диким образом защитить свои 
национальные интересы. И в этом, а не 
только и не столько в эффекте от деятель-
ности контролируемых властью средств 
массовой информации, кроется разгадка 
тайны пресловутых «86 процентов», го-
лосующих за войну, за власть и «за все хо-
рошее против всего плохого». Списывать 
сегодняшние общественные настроения 
исключительно на пропаганду — значит 
заниматься успокоительным и бесполез-
ным либеральным самообманом. Плохая 
новость для националистов, однако, состо-
ит в том, что затеянная ради национальных 
интересов война на Украине — это самый 
неудачный и практически самоубийствен-
ный способ их защиты.

Негативное отношение к существу-
ющему в России политическому режиму 

(разумеется, у тех, кто к нему относится 
негативно) не должно заслонять видение 
того, что Россия, как и любое другое госу-
дарство в мире, имеет определенные эко-
номические, геополитические (в том числе 
военные) интересы, которые не совпадают 
с интересами других государств, и, соот-
ветственно, имеет право предпринимать 
активные усилия по их защите.

Представления о том, в чем в данный 
конкретный момент времени состоят на-
циональные интересы России, о возмож-
ных и допустимых способах их защиты, 
а также об их сравнительной эффективнос-
ти, могут существенно различаться. Но это 
не значит, что сами по себе национальные 
интересы России могут быть проигнори-
рованы в рамках общественной дискуссии 
как нечто второстепенное и несуществен-
ное. А именно это сегодня происходит. 
Чтобы дискуссия была продуктивной, надо 
начинать разговор с вопроса о националь-
ных интересах России, а не заканчивать 
им. Только в этом случае у «докторов» и 
«родственников» появится шанс услышать 
друг друга.

Удар по солнечному 
сплетению

Просматривая книги на стенде крупней-
шего лондонского магазина Waterstonе, я 
наткнулся на интересную брошюрку по ис-
тории Великобритании. Автор перечислял 
события, которые стали краеугольным кам-
нем формирования национального самосо-
знания современных британцев, — кстати, 

этих событий оказалось не так много, как 
мы могли себе бы вообразить. Разумеется, 
все начиналось с Билля о правах. Но было 
там и создание национальной системы 
здравоохранения после Второй мировой 
войны (большевики создали ее в России за 
несколько десятилетий до этого). 

Последним пунктом значилась по-
беда в войне с Аргентиной за удержа-
ние под британским контролем далеких 
Фолклендских островов. Это было для 
меня несколько неожиданно.

Украина является крайне чувстви-
тельной, можно сказать — критически 
важной зоной сосредоточения российских 
экономических, политических и военных 
интересов, и имперский синдром, хотя и 
присутствует в поведении Кремля, отнюдь 
не является единственным и даже домини-
рующим мотивом его поведения. Украина 
так же важна для России, как Ближний 
Восток для США, и куда важнее, чем уже 
упомянутые выше Фолклендские острова 
для Британии. Можно сколько угодно не 
любить Путина, но трудно оспорить тот 
факт, что любое, даже самое либеральное 
и демократическое русское правительство, 
будучи поставлено перед фактом присо-
единения Украины к экономической сис-
теме Европейского союза, оказалось бы 
в весьма затруднительном положении.

Россия и Украина во многом продол-
жают оставаться частью единой эконо-
мической системы (хотя формально их 
экономики независимы). Дело в том, что 
разделение советских экономических «си-
амских близнецов» на практике так окон-
чательно и не произошло. Поэтому все, 
что происходит с экономикой Украины, 
способно очень болезненно сказаться на 
состоянии экономики России — и наобо-
рот, кстати, тоже. Подключение Украины, 
пусть даже только частичное, к эконо-
мике Евросоюза действительно создает 
головную боль для России. Это реальная 
проблема, а не «отмазка». 

Продолжение —

Владимир 
ПАСТУХОВ
доктор 
политических наук, 
St.Antony College, 
Oxford

Война началась не столько от избытка сил, 
сколько от их недостатка. Это отчаянный демарш 
слабого против сильного
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Не надо иметь много ума, чтобы 
обвинять Путина. Гораздо больше 
усилий требуется, чтобы вникнуть 
в логику его действий: он принял 
исторический вызов Запада, 
но дал на него неправильный ответ. 
Либеральная же оппозиция настолько 
увлеклась борьбой с Путиным, 
что вообще выпустила из поля зрения 
тему национальных интересов
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политический рынок/оценки

Н 
ет ничего удивительного 
в том, что Кремль в этих 
условиях поделился «своей 
болью» с другими.

Конечно, вызывает 
возмущение, что Москва 

использовала это обстоятельство как 
предлог для военной агрессии и про-
извела под этим предлогом аннексию 
Крымского полуострова. Но это не зна-
чит, что само по себе это обстоятельство 
теперь должно замалчиваться. Как не 
должно замалчиваться и то, что потен-
циальная угроза размещения военных баз 
НАТО на территории Украины ни одним 
политическим руководством России 
(будь то Путин или Ходорковский) 
проигнорирована быть не может. НАТО 
перестанет быть проблемой для России 
только в одном случае — если Россия 
в НАТО вступит. Но об этом речи пока 
не идет.

Украина — это не просто зона повы-
шенного внимания со стороны России. 
Это солнечное сплетение российских 
национальных интересов. Так или ина-
че, но в нынешнем формате Россия 
без Украины существовать не может. 
Было серьезным упущением со стороны 
США и Евросоюза (и тем более самой 
Украины) предположить, что Россия от-
реагирует на смену Украиной своей поли-
тической ориентации в том же ключе, как 
она отреагировала на действия Запада 
на Балканах или на Ближнем Востоке. В 
принципе, реакцию России можно было 
просчитать, но этого сделано не было, 
потому что на Западе сложилось весьма 
стереотипное представление о России 
как о заурядной автократии.

Слабые начинают 
и проигрывают

На протяжении всех двадцати пяти 
лет посткоммунизма Запад медленно, но 
последовательно «отжимал» Россию от 
участия в решении крупных международ-
ных проблем, в том числе тех, где Россия 
имела свой собственный существенный 
интерес. Ни на Балканах, ни в Ираке, ни 
в Ливии, ни в Сирии российская точка 
зрения не была принята во внимание. Я не 
затрагиваю здесь вопрос о том, была ли эта 
точка зрения правильной или даже просто 
адекватной, — я лишь констатирую неос-
поримый факт, что ею пренебрегли.

Выяснилось, что гораздо легче сломать 
«железный занавес», чем научиться жить 
без него. Россия оказалась неконкурен-
тоспособной по отношении к Западу в 
условиях свободного рынка. Существует 
точка зрения, и она не лишена оснований, 
что война России с Украиной есть реакция 
на украинскую революцию. Это и так, и не 
так одновременно. Революция была лишь 
поводом к войне. Украинский блицкриг 
Запада стал последней каплей, упавшей 
в море русских обид, после которой оно 
вышло из берегов. Настоящей причиной 
войны является хронический конфликт 
России и Запада, суть которого сводится 
к тому, что Россия, экономически и поли-
тически давно пересевшая из первых рядов 
партера в амфитеатр мировой политики, 
считает, что находится не на своем месте, 
а Запад не видит уважительных причин, по 
которым он должен продолжать держать 
в партере государство, неспособное опла-
тить полную стоимость билета.

Война началась не столько от избытка 
сил, сколько от их недостатка. Это отча-
янный демарш слабого против сильного. 
В формате открытой экономики Россия 
просто не в состоянии эффективно защи-
тить свои экономические и политические 
интересы в Украине. Если Украина дейс-
твительно станет свободной экономичес-
кой площадкой, Россия, скорее всего, в 
течение нескольких лет будет из Украины 
вытеснена. При определенных услови-
ях Украина может даже превратиться в 
плацдарм экономической экспансии ЕС 
на внутренний российский рынок, о чем 
политическое руководство России не ус-
тает повторять. Кроме того, России станет 

гораздо труднее вести с Украиной тради-
ционный спор о ценах на энергоносители. 
Украина и раньше пыталась использовать 
свое уникальное положение страны-тран-
зитера для того, чтобы получить газ с дис-
контом. В одной связке с ЕС она, безуслов-
но, будет делать это эффективнее.

Украинская революция лишила Путина 
комфортной возможности и дальше ниче-
го не предпринимать. Перед ним возникла 
дилемма: либо сделать Россию действи-
тельно сильной, то есть конкурентоспо-
собной, проведя глубокие экономические 
и политические реформы, либо, ничего 
не меняя внутри страны, отбросить Запад 
от русских границ при помощи военной 
силы и спрятаться за «китайской стеной». 
Кремлевские войны — это имитация от-
вета на исторический вызов, способ уйти 
от решения насущных вопросов внутрен-
ней политики. Ирония истории состоит 
в том, что Путину оказалось намного 
проще начать «горячую» войну, чем войну 
с кооперативом «Озеро».

Либерализм 
и национальные интересы

Не надо иметь много ума, чтобы беспре-
станно обвинять Путина. Гораздо больше 
усилий требуется, чтобы вникнуть в логику 
его действий. Он понял и принял истори-
ческий вызов Запада, но дал на него непра-
вильный ответ. Вместо того чтобы осущес-
твить глубокую модернизацию России и 
повысить ее реальную конкурентоспособ-
ность, он решил остановить историческое 
время и отгородиться от Запада «вежливы-
ми людьми». Россия стала похожа на ры-
бу-черта — в целом довольно мелкого и не 
очень опасного хищника, — которая легла 
на дно и устрашающе раздулась. Она отча-
янно жжет авиационный керосин, посылая 
к далеким берегам свои бомбардировщики, 
чтобы отпугнуть «стервятников» от своих 
границ. Но никто не пугается. Воевать 
с Россией и так никто не будет — будут 
ждать, пока кончится керосин.

Путин — не Сталин. Войны, которые 
вел Сталин, были частью его жестокой 
программы модернизации России, а вой-

ны, которые ведет Путин, являются их за-
меной. У Путина пока нет ни сталинского 
замаха, ни сталинской одержимости, ни 
сталинской идеологической и психологи-
ческой базы. Путин не великий инквизи-
тор, а великий имитатор, который создает 
иллюзию исторической жизни в зацвет-
шем болоте. Он проводит спиритические 
сеансы, взывая к духам умерших эпох 
(причем всех сразу — Московии, Империи 
и СССР), в надежде получить помощь из 
загробного исторического мира. Но духи 
прошлого не умеют делать микрочипы, 
необходимые для современного оружия.

Война может вывести Россию на 
непродолжительное время на плато ста-
бильности. Но в долгосрочной перспек-
тиве шансов удержаться на этом плато 
без технологического рывка у России нет. 
А технологический рывок без эффективно 
работающих государственных институтов 
невозможен. Конечно, чисто теоретически 
Путин мог бы стать «великим инквизито-
ром», но для этого он должен вслед за Ли 
Кван Ю посадить за решетку всех своих 
ближайших друзей. Причем поскольку 
Россия — не Сингапур, то их вряд ли будет 
всего двадцать шесть. Если это случится, то 
это будет уже совсем другая история. Но 
пока это также выглядит маловероятным.

Путин выбрал вариант ответа на вызов, 
выгодный не столько России, сколько 
правящему режиму. При этом он сумел 
убедить большинство населения в том, что 
интересы России и интересы режима пол-
ностью совпадают, обеспечив себе таким 
образом беспрецедентную общественную 
поддержку. Как это ни парадоксально 
звучит, но сделать это ему не составило 
никакого труда. И причина вовсе не в ге-
ниальности Путина, а в недальновидности, 
эгоистичности и догматичности либераль-
ной оппозиции, продолжающей дискути-
ровать на тему об отношении к русскому 
национализму, вместо того чтобы встать 
во главе национального движения.

Либеральная оппозиция настолько 
увлеклась борьбой с Путиным, что в пылу 
борьбы вообще выпустила из поля зрения 
тему национальных интересов России, 
оставив их защиту «ненавистному режи-

му». Она не просто отрицает выбранный 
Путиным вариант ответа на вызов (в чем 
с нею можно согласиться), но ведет себя 
так, как будто никакого вызова вовсе 
не существует.

В России господствует целомудренный 
либерализм, для которого Россия сущес-
твует в экономическом и политическом 
вакууме, наполненном флюидами любви 
и взаимопомощи (но это невозможно не 
только в мире реальной политики, но и 
согласно законам физики). А реальный 
мир с его жесткой конкуренцией и борьбой 
за рынки, ресурсы и влияние полностью 
выпал из либерального дискурса.

В результате Путин оказался на уступ-
ленном ему без боя политическом поле 
практически вне конкуренции (все не-
либеральные оппозиционные группы к 
нему в данный момент примкнули). В то 
время как Кремль под предлогом войны 
произвел экстренную социальную моби-
лизацию русского общества, либеральная 
оппозиция продолжает настаивать на его 
немедленной «демобилизации». Нет ни-
чего удивительного в том, что она остается 
не понятой своим народом. Население 
инстинктивно чувствует угрозу и инстин-
ктивно предпочитает того, кто предлагает 
ошибочную стратегию защиты, тому, кто 
не предлагает ничего.

Абстрактные рассуждения о свободе 
при этом мало что дают. Идеологи «рус-
ского либерализма» ведут себя сегодня 
так, как будто не было никаких «90-х» с 
их поддержанной Западом варварской 
приватизацией, с развалом экономики 
и государственно-правовых институтов, 
криминализацией общественной и госу-
дарственной жизни, разгромом систем 
образования и здравоохранения. Но они 
были, и все вышеперечисленное было сде-
лано именно под лозунгом строительства 
демократии и свободного рынка. Глупо и 
недальновидно рассчитывать на то, что у 
общества память такая же короткая, как у 
«креативного класса».

Все «миротворческие» усилия будут 
утекать в песок до тех пор, пока объек-
тивные причины, приведшие Россию к 
войне с Западом (на данный момент — 
в «украинском формате»), не будут про-
анализированы беспристрастно и честно 
во всей их сложной неоднозначности. 
Когда рушится мир, будь то в семье или 
на планете, не бывает одной виноватой 
стороны. Клин клином выбивают — ли-
беральная оппозиция либо должна пред-
ложить свою программу национальной 
мобилизации, альтернативную путинс-
кой, либо будет вынуждена навсегда сойти 
с исторической сцены.

Владимир ПАСТУХОВ

Осадная 
ошибка

 страница 5

P
h

o
to

X
P

re
ss



7 
«Новая газета» понедельник.

 №73    29. 09. 2014

расследование

Ф 
ормально огромная 
территория на Монте 
А р д ж е н т а р и о  п р и -
надлежит двум италь-
янским компаниям: 
IMMOBILIARE CASE 

DELL’OLMO S.R.L и CASE DELL’OLMO 
SOCIETA’ AGRICOLA S.R.L. Первая 
компания владеет основным домом, 
различными пристройками, землей под 
ними и парком. Площадь этой терри-
тории составляет 5,8 га (док. 1). Второй 
же компании принадлежит более 200 га 
раскинувшихся вокруг лесов, оливковых 
рощ и виноградников (док. 2).

Обе итальянские фирмы принадлежат 
структуре из Лихтенштейна — Costa Ligure 
Anstalt, которая управляется швейцарски-
ми юристами и трастом.

Сейчас на этой территории ведется 
активное благоустройство и капиталь-
ный ремонт основного дома и пристроек. 
В обустройстве будущего поместья за-
действованы компании и дизайнерские 
бюро из Бельгии, Италии, Швейцарии и 
Франции.

Несколько источников, принимаю-
щих участие в строительстве, подтвердили 
«Новой газете», что их заказчиком являет-
ся господин Игорь Ротенберг. Кроме того, 
имя Ротенберга упоминается в некоторых 
документах, относящихся к строительству. 
Например, в протоколе встречи с предста-
вителем дизайнерского бюро Eggzero, где 
Ротенберг указан как заказчик. На его же 
имя отправляются счета от компании Enea 
LandArt LLC, которая занимается ланд-
шафтным дизайном поместья (док. 3).

Также на имя Ротенберга отправля-
ются и другие счета от компаний, учас-
твующих в строительстве итальянского 
поместья (док. 4).

Строительство поместья в Монте 
Арджентарио ведется с большим разма-
хом. Активисты ФБК, побывавшие на 
полуострове, видели активно работающую 
строительную технику, несколько теннис-
ных кортов и даже вертолетную площадку. 
А всего, по словам людей, участвующих в 
стройке, план поместья включает в себя 
основной и гостевой домики, перголу с де-
коративным бассейном, SPA-центр, ферму 
для птиц, виноградники, баню и амфите-
атр, а на 2 км вокруг раскинутся оливковые 
рощи и леса.

Игорь Ротенберг не ответил на вопросы 
«Новой газеты». Он, в отличие от своего 
отца, не входит в санкционный список 
США и Евросоюза. Сам Аркадий Ротенберг 
назвал арест своей недвижимости в Италии 
«абсурдным и нелегитимным».

Роман АНИН

200 га Ротенбергов 200 га Ротенбергов 
в Италиив Италии

Семья друга президента строит Семья друга президента строит 
поместье на одном из самых поместье на одном из самых 

живописных полуостровов Тосканыживописных полуостровов Тосканы

Финансовая полиция Италии на этой неделе арестовала 
активы Аркадия Ротенберга, российского миллиардера 
и друга Владимира Путина. За свою близость
к президенту России Ротенберг попал под санкции 
США и Евросоюза в связи с ситуацией в Украние. 
Под арестом оказались несколько вилл на Сардинии 
и роскошный отель в центре Рима. Общая стоимость 
арестованного имущества, по данным итальянских 

СМИ, составляет около 30 млн евро. Однако этим 
имущество Ротенбергов в Италии не исчерпывается.
Как показало совместное расследование «Новой 
газеты» и Фонда борьбы с коррупцией (ФБК), сын 
Аркадия Ротенберга, Игорь, владеет более 200 га
в одном из самых живописных мест Италии —
на полуострове Монте Арджентарио, — где сейчас 
активно ведутся работы по строительству его поместья.

4

1

2

3

Успехи Игоря Ротенберга во 
многом связаны с государственными 
компаниями и бюджетом. Он ус-
пел поработать в РЖД, «Роснефти» 
и даже возглавлял департамент 
Минимущества России.

С 2006 года Игорь Ротенберг 
возглавляет совет директоров ОАО 
«ЭнПиВи-Инжиниринг».

П р е д с т а в и т е л и  « Э н П и В и -
Инжиниринг» входили в советы ди-
ректоров 5 строительных «дочек» 
«Газпрома», проданных Ротенбергам 
в 2008 году. На основе бывших газ-
промовских компаний был сформи-
рован холдинг «Стройгазмонтаж» — 
ключевой актив Ротенбергов и один 
из основных поставщиков «Газпрома» 
сегодня. Помимо этого представи-
тели «ЭнПиВи-Инжиниринг» вхо-
дили в советы директоров многих 
ликеро-водочных заводов ФГУП 
«Росспиртпром».

СПРАВКА «НОВОЙ
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Приватизация, сделанная по учебнику, оз-
начает создание институтов, в которых частный 
бизнес может устойчиво развиваться. В том чис-
ле институтов политических, таких как некоррум-
пированное правительство и открытые выборы. 
Приватизация, сделанная в России начала 90-х, 
оказалась попроще. Она предполагала простую 
раздачу государственных активов хорошо ин-
формированным частным лицам. В те же годы 
западная финансовая помощь позволила стране 
выжить, даже несмотря на отсутствие эффектив-
ного управления. Деньги МВФ сделали глубокие 
реформы ненужными. Рудименты позднего СССР 
выжили. Страна начала дрейфовать к персона-
листской системе власти, ориентированной не 

на институты и партийную систему, но на личную власть Ельцина.
Главных выгодоприобретателей новой России — тех самых друзей-

приватизаторов, в частные руки которых попала солидная часть совет-
ской экономики, это полностью устраивало. Демократия, партии, про-
зрачность исполнительной власти и независимый суд — все это было 
для них пустыми словами. Значение имели лишь личные договоренности 
с первым лицом страны и друг с другом. Учиться новым терминам после 

десятилетий советской власти было некогда и вроде бы незачем, потому 
что привычные всем «понятия» уже отлично работали.

К началу следующего десятилетия крупнейшим собственникам, 
получившим название олигархов, пришлось об этом пожалеть. Им 
предложили новые условия персонального договора с президентом, 
выбранным Ельциным в качестве своего преемника. Отказаться от 
предложения было невозможно, и часть олигархов очутилась в эмиг-
рации или в тюрьме, а другая продолжила работать с властями РФ 
на их условиях. В этот момент миллиардерам стоило бы задумать-
ся о том, как застраховать себя от повторения подобного сценария 

с навязанным личным 
партнерством со сто-
роны властей, изучить 
международный опыт. 
Но этого снова не про-
изошло. Согласившиеся 
на личный договор с 
Путиным считали себя 
неприкасаемыми и 
получили, очевидно, 
кое-какие гарантии та-
кого статуса. До опре-
деленного момента эта 
стратегия была рацио-

нальной, ведь мы знаем, кого в первую очередь спасало российское 
государство во время кризисов экономики.

Но при авторитарных режимах никто не может быть по-настояще-
му уверен в завтрашнем дне. Ручные суды, переменчивое настроение 
вождя в любой момент могут быть использованы против самых вер-
ных, но сохраняющих хотя бы намек на самостоятельность союзников. 
Персонализация власти росла, и вот уже успешный бизнес в России мог-
ли вести только близкие друзья президента. Дело Евтушенкова подвело 
черту под длительным пери-одом нейтралитета и взаимопомощи между 
очень богатыми российскими гражданами и правителем. Для перезаг-
рузки даже не потребовался молодой амбициозный президент, как после 
ухода Ельцина. Достаточно было третьего президентского срока, новых 
горизонтов нашей самобытности и украинской резни.

Всем заинтересованным лицам сразу стало тревожно. И гражда-
не, которые целые десять лет были со всем согласны, вели себя ниже 
травы, вдруг показались солнцу. В поддержку Евтушенкова выступи-
ли Дерипаска, Алекперов, Греф и другие. Они выражают надежду, что 
все будет хорошо и «кто-то просто заплыл за буйки». Но проблема 
заключается в том, что никто не знает сейчас, где находятся буйки, а 
где можно плавать. Уже в третий раз миллиардеры повторяют свою 
ошибку родом из 90-х. Вместо того чтобы строить институты, которые 
защитят всех, и их в том числе, они несут челобитные царю.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела «Мнения & Комментарии»
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Всеволод ЧЕРНОЗУБ*

У 
краинские дела со времен первого Майдана 
последовательно подменяют для России 
собственную жизнь. Со второй украинской 
революцией Владимир Путин борется ярос-
тнее, чем с московскими протестами. В 2014 
году российская оппозиция марширует под 
желто-голубыми флагами. И хотя между стра-
нами в прямом смысле слова пропала четкая 
граница, развиваются они в противополож-

ных направлениях. Вернее, Украина развивается и хочет 
куда-то вырваться из общих советских трущоб, а Россия 
купила в кредит шикарный телевизор и смотрит шоу про 
чужую жизнь.

Впрочем, наблюдать украинское политическое шоу 
интересно и полезно. Во-первых, соседи нас сильно 
обогнали по уровню политической культуры, и в лучшие 
времена уже мы поедем к ним учиться. Во-вторых, можно 
находить интересные сюжеты и проводить параллели с 
нашими делами. Уверен, многие смотрели «Громадське», 
читали «Украинскую правду» и слышали про Мустафу 
Найема и Сергея Лещенко. Кто не в курсе, это молодые 
и популярные украинские журналисты (Найем к тому 
же известен как человек, который призвал людей выйти 
на Майдан Незалежности в ноябре 2013 года). Недавно 
Найем и Лещенко объявили, что пойдут по спискам Петра 
Порошенко на досрочные выборы в Верховную раду. За 

что тут же были названы «предателями журналистики, 
циниками и карьеристами».

В голове легко рисуется схема: ребята без денег и свя-
зей мечтали сделать карьеру и стать важными людьми. 
В идеале — попасть в парламент, в зал славы, где получа-
ешь наибольшие возможности влиять, разоблачать и «ре-
шать вопросы». Как это сделать? Первый вариант: долго 
и упорно заниматься собственно политикой. Начинать 
с активизма, избираться в местные депутаты, работать 
с людьми и делать еще миллион вещей, незаметных и 
непонятных большинству. Второй вариант: сперва рас-
крутиться, а затем обменять известность на проходное 
место в партийном списке.

Медиа в странах с рыхлым политическим устройством 
функционируют так, что известность проще всего получить, 
превратив себя самого в «говорящую голову». Вспомните, 
кто во времена перестройки мог стать успешным публич-
ным политиком? Человек, имеющий социальный капитал 
и умеющий изъясняться: профессор, артист, журналист. 
Главное — иметь постоянную трибуну, а потом ты при-

мелькаешься, тебя запомнят… и начнут узнавать. В таких 
условиях даже боксер Виталий Кличко может стать если не 
президентом страны, то мэром столичного города.

Однако у постсоветских медиа есть и другая особен-
ность. Любой журналист, став узнаваемым, сталкивается 
с искушением перестать добывать и анализировать ин-
формацию и превратиться в гуру. Завести колонку, ходить 
на передачи к коллегам, давать интервью, усаживаться в 
президиум и лезть на трибуну. И дело не только в личной 
слабости — люди сами начинают ждать высказывания. 
Ведь известный человек, будь он хоть дураком и профа-
ном, должен иметь мнение по любым вопросам. Публика 
ждет, улыбается, заискивает, лайкает, берет автографы. 
Устоять трудно, публика способна сделать своим залож-
ником кого угодно.

С этой точки зрения, Мустафа Найем и Сергей 
Лещенко нашли лучший, во многом самый честный 
выход из ситуации. Хотите, чтобы мы вместо подачи 
информации стучали кулаком по столу и имели пози-
ции? Пожалуйста, мы идем в политику, мы берем ответс-
твенность за наши взгляды, мы начинаем другую игру. 
Конечно, в Украине есть политика и есть куда уходить, но 
в том или ином формате такой выбор есть везде.

Увы, за последние много-много лет в России тако-
го не было. «Уникальные журналистские коллективы» 
ощущали себя масштабными историческими субъекта-
ми, ходили друг к другу в гости и рассуждали о судьбах 
Родины. Зимой 2011—2012 годов бойкие и нахрапистые 
люди оккупировали президиумы и трибуны, разогнав 
политактивистов. Через полгода-год они столь же стре-
мительно ретировались на исходные позиции. Кто-то 
снова объясняет по радио, кто-то пишет колонки, кто-то 
вернулся на телевидение. Ответственность за сказанные 
тогда слова… несут другие.

Что ж, лидером общественного мнения быть легко и 
приятно. Тяжело, опасно обнаружить себя лидером об-
щественных изменений.*Автор — независимый политолог (Вильнюс)
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Александр БИКБОВ*

Е 
ще Пьер Бурдье раскрыл тон-
кую механику рынка СМИ, 
показав, что конкуренция 
ведет не к разнообразию со-
общений, а к их унификации. 
В большинстве российских 
медиа «Марш мира», состояв-
шийся в Москве 21 сентября, 
был приписан оппозиции. 

В статьях приводились высказывания 
двух-трех политиков, твиттер-трансляции 
пестрели известными именами, чьих обла-
дателей журналисты заметили на улице. 
Исчезновение гражданского большинства 
из сообщений СМИ, описание людей как 
бесформенной массы статистов, — не слу-
чай и не беспечность. Эта черта сближает 
разные медиа на информационном рынке 
современной России. Вероятно, лишь об-
щественный перелом, аналогичный тому, 
что случился в конце 80-х, способен от-
влечь СМИ от логики «звезд и статистов», 
заставить обратиться к реальности.

Какой была реальность этого марша? 
Вместе с Марией Меньшиковой мы под-
робно проинтервьюировали 14 участни-

ков марша и убедились, что участвуем в 
мирном противостоянии образованных 
людей — необразованным. Уже в 2012 году 
исследование группы «НИИ митингов» 
выявило исключительную важность обра-
зования во всей конструкции российского 
уличного протеста. Его участники были не 
просто студентами, дипломированными 
специалистами и кандидатами наук. В 
знании и культуре они видели свое глав-
ное отличие от некомпетентной власти, 
сделавшей ставку на беззаконие и насилие. 
Большинство нынешнего «Марша мира» 
составили те, кто уже ходил на митинги 
в 2011—2012 годах. И если прежде оттор-
жение у них вызывали слова и поступки 
высших лиц, то теперь война придала ан-
титезе новую материальность.

В долгой очереди перед рамками 
друг друга разглядывали две вселенные: 
противники войны и сторонники ДНР. 
Лица протеста, «прекрасные» еще с де-
кабря 2011-го, и лица, веющие грозой. 
«Вы посмотрите на них, эти лица я не 
могу простить», — не выдержал один из 
собеседников, менеджер с образованием 
инженера-робототехника. Но и без этого 
наглядного противопоставления учас-

тники марша возвращались к обсужде-
нию власти, теряющей или потерявшей 
образованную часть общества. «Люди 
против Путина… более образованные, 
даже не в профессиональном смысле, 
а в смысле общего развития», — отме-
тила 45-летняя работница рекламного 
агентства. Ни она, ни 20-летняя студен-
тка-филолог, которая хочет заниматься 
наукой, ни 60-летний экономист не го-
товы стать пассивной «базой» для пра-
вительства или для оппозиции. Они уже 
отчаялись на что-либо повлиять, но все 
еще не оставили слабой надежды быть 
услышанными.

Два года назад протестная активность 
вызывала острое желание «выйти посмот-
реть». В декабре 2011 года «посмотреть» 
приходили дизайнеры и учителя, студенты 
и менеджеры. К сентябрю 2014-го они уви-
дели достаточно. Сегодня они же прихо-
дят, «чтобы не врать себе», «чтобы не было 
стыдно». Их место на периферии акций 
заняли другие: неброско одетые мужчины 
за 50, без высшего образования. Мотив 
их осторожного присутствия — желание 
разобраться в происходящем. Они далеки 
от пассивного нейтралитета и говорят о 
несогласии с военным вмешательством 
России, хотя негромко, с оговорками. Это 
те, кто еще пожил в Караганде и Находке, 
в Сибири и в Туркмении, кто связан с 
Украиной и иными пространствами быв-
шего СССР учебой, дружескими контак-
тами, семейной историей.

Те, кто 21 сентября вышел на улицу в 
первый раз, — это тоже люди старше 50 
лет. Прежде они были склонны больше 
доверять «культурным ленинградцам» — 
Путину и Медведеву (женщина-медик на 
пенсии, с высшим биологическим), но их 
«сломала» агрессия против Украины и без-
граничная ложь провластных СМИ. Они 
критикуют тоталитарный уклон советской 
власти, но тепло вспоминают о бесплат-
ном образовании и интернационализме. 
Собственно, советские интернационализм 
и патриотизм — это неучтенные факторы, 
которые могут заявить о себе дальнейшим 
падением поддержки властей. Агрессия 
против Украины и бессмысленные смерти 
«наших мальчиков» отзываются у старшего 
поколения жгучим стыдом, выглядят вы-
зовом и даже предательством.

Наверное, самый важный вопрос мар-
ша — тот, что не звучал в его публичной 
повестке. Я специально задавал его со-
беседникам: «Кто воюет на юго-востоке 
Украины?» Первыми обычно называли 
российские войска, реже «местных бан-
дюков». Эти ответы не менее значимы, 
чем лейтмотив «образование против на-
силия». Отсутствие в картине войны жи-
телей, взявших в руки оружие, упрощает 
задачи антивоенного протеста. Но оно же 
затрудняет поиск выхода из военного ту-
пика. В российских дискуссиях уже звуча-
ли призывы раздавить бандитов, победно 
завершив АТО любой ценой. Формально 
повестка марша им не противоречила, а 
большинство наших собеседников счи-
тали себя вправе критиковать лишь учас-
тие в войне России. Однако их мнение 
об АТО было крайне далеким от любого 
милитаризма. Они полагали, что военную 
операцию украинских властей также сле-
дует остановить. И это важный урок для 
любой партии войны, в чьем бы лагере она 
ни искала себе места. Участники «Марша 
мира» в самом деле были против всякой 
войны.

& комментарии

C 
трелков и Путин уже встречались. Каждый из них функ-
ция, и в этом качестве они стояли лицом к лицу на одной 
московской набережной. В октябре 1993 года «Стрелков» 
был внутри Белого дома, «Путин» выводил на него танки.

История способна на злые шутки. Уехавшие нынеш-
ней весной сражаться в неведомую Новороссию, «что-
бы землю в Донбассе шахтерам отдать», — наследники 
«героев октября 1993-го», стоявших тогда за Верховный 
совет. Как и 21 год назад, они живут, чтобы не было 

богатых, чтобы Запад отступил, а социальная справедливость — 
наступила. Их нынешние покровители, те, кому Порошенко жмет 
руку на переговорах в Минске, в 1993 году были по другую сторо-
ну баррикад. Они распускали обгоревший парламент.

В октябре 1993-го в Москве случилось все то, в чем ны-
нешний российский телевизор обвиняет «киевскую хунту». 
Государственный переворот с низвержением легальной власти. 
Правовой вакуум, завершившийся принятием законов под по-
бедителей. Вслед за этим — война на собственной территории 
Северного Кавказа. Сперва взявшие отпуск российские военные 
помогали главе Временного совета Чечни Умару Автурханову 
брать Грозный. Когда чеченская оппозиция проиграла, в игру 
вступила кадровая российская армия. Нынешний Кремль остает-
ся наследником модели управления страной, утвержденной пере-
стрелкой у «Останкино». Сам Владимир Владимирович в хорошем 
костюме — человек из стана победителей. А коллективный «ново-
российский ополченец» в потрепанном камуфляже — наследник 
проигравших.

Еще недавно хорошим тоном было сочувственно оглядываться 
на них, потерпевших поражение в том октябре. Сострадательно 
думать о тех, кто успел к 91-му прошагать всю цепочку советских 
институтов взросления — детсад-школа-армия, — чтобы по-
том оказаться выброшенными из нового социального порядка. 
Говорить о новом потерянном поколении, которое вслед за героя-
ми Хемингуэя, Ремарка или Барбюса упало в зубы повседневнос-
ти. Строителях ненаступившего будущего, солдатах растворив-
шейся страны.

В 2014-м тяжеловооруженные проигравшие вновь ворва-
лись на передовицы газет. Бывшие соперники российской влас-
ти в войне за будущее, сегодня они лишь инструмент в ее руках. 
Санькя из романа Захара Прилепина договорился с администра-
цией и уехал воевать в Украину. Раньше он боролся за то, чтобы 
вернуть советскую власть, в 2014-м его руками хотят законсерви-
ровать постсоветскую Украину.

Сменились масштаб и место действия. Теперь поле истори-
ческой реконструкции располагается на территории отдельно 
взятых украинских областей и районов. Люди из 1993-го хотят 
Новороссию, а Москва 
хочет поводок для 
Киева. Если Донецк 
справится с задачей 
и удержит Украину, то 
никакой «другой» или 
«новой» России на тер-
ритории ДНР не будет. 
Впрочем, ее не будет в 
любом случае. Потому 
что держатель прав 
на франшизу — это 
Кремль, онтологичес-
кий враг людей 1993-го.

В инструмен-
тальности «ополчен-
цев» своя ирония. 
Стрелков — это «Чапаев»; Моторола — «Петька»; его жена с пуле-
метом наперевес на свадебной фотосессии — «Анка». Бородай, 
соответственно, был у них вместо Фурманова. Замените в любом 
классическом анекдоте персонажей, посмеемся.

Сами они с этой аналогией вряд ли согласятся. Ближе к телу 
здесь чегеваровские принты на футболках. Все та же «революция 
на экспорт», партизанщина, военные действия против регулярной 
армии. Только в одном случае — Конго и Боливия, а в другом — 
Донецк и Луганск. Беда «новых Че» лишь в том, что у них нет 
ни Фиделя, ни коммунистов в Кремле. Нынешний Кремль мыс-
лит себя как главного контрреволюционера, задача которого — 
не взращивать новое, а хранить себя. Пока донецкие революцио-
неры решают московские задачи — им найдется место в телеви-
зионном прайм-тайме. Но не минутой дольше.

Ведь именно нынешний Кремль расстрелял из танков мечту 
людей 1993-го о той стране, где они успели приобрести иллюзии, 
но в которой не успели от них избавиться.

в фокусе

Против любой войны

*Автор — журналист (Симферополь)

Люди 1993-го

*Автор — социолог,  автор книги 
«Грамматика порядка. Историческая со-
циология понятий, которые меняют нашу 
реальность»

Полевые наблюдения социолога 
на московском «Марше мира»

мы участвуем 

в мирном 

противостоянии 

образованных 

людей — 

необразованным

,

,

вид сбоку

Павел КАЗАРИН*

,

,

Санькя из романа 

Прилепина 

договорился 

с администрацией 

и уехал воевать 

в Украину
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В 
ыступая в ООН, президент 
Обама назвал лихорадку 
Эбола главной угрозой для 
человечества. Президент 
Путин на этой олимпиа-
де угроз занял всего лишь 

второе место, а исламский халифат — 
третье.

Я, натурально, оскорблена тем, что 
мы не финишировали первые, но я сей-
час не о Путине, а об Эболе. Западные 
телеканалы рассказывают о ней такие же 
ужасы, как российские — об украинских 
фашистах. «Смертность до 90%!» — сооб-
щает ВОЗ. «Вирус атакует мягкие ткани 
тела, почки, печень, сосуды — все бук-
вально растворяется в крови». «От Эболы 
нет ни лекарств, ни вакцины».

Ужас!
Вопрос из зала.
Африка многократно являлась источ-

ником страшных эпидемий. В середине 
VI века н. э. чума, пришедшая из Африки, 
убила от 30 до 80% (в разных регионах) 
жителей Римской империи, в середине 
XIV в. чума, пришедшая из Африки, 
убила от 30 до 80% (в разных регионах) 
жителей Европы. Самолетов и поездов 
тогда не было, чума путешествовала с ко-
раблями, крысами и блохами. В XX веке 
Африка подарила нам СПИД.

Вирус (точнее, вирусы, их несколь-
ко разновидностей) Эбола существует 
в Африке тысячи лет. Как получилось, 
что ужасный, страшный, хуже ИГИЛ, 
вирус(ы) никогда не вызывал эпидемий, 
подобных эпидемиям чумы, оспы или хо-
леры, и был открыт только в 1976 году?

Как получилось, что с 1976 года все 
13 вспышек Эболы были ограничены 
Африкой? Как получилось, что даже в 
Африке количество жертв обыкновен-
но бывало не очень велико? (В 2007-м 
вспышка в Уганде унесла 37 жизней, 
а в 2012-м — 17.)

Итак, поехали.
Первое. ВОЗ утверждает, что смерт-

ность от Эболы составляет «до 90%». Это 
вранье. Точнее, особая разновидность 
вранья, которая в исламе называется 
«таврия». Это когда человек говорит не-
что, что формально соответствует прав-
де, но прекрасно знает, что собеседник 
поймет его не так.

90-процентной смертности Эбола 
достигла только один раз, в 2003-м в 
Конго, когда из 143 заболевших погибли 
128. Даже в нынешней эпидемии смер-
тность составляет около 50%, а бывали 
эпидемии, когда смертность опускалась 
до 25%. (Ниже мы поймем, что имен-
но, кроме разницы в штаммах вирусов, 
обуславливает столь большие различия 
в смертности.)

Второе, и самое главное. Как рас-
пространяется Эбола? Ответ: она не 
распространяется воздушно-капельным 
путем. Она распространяется только че-
рез контакт с кровью или с жидкостью, 
отторгнутыми пациентом. (Семя муж-
чины, перенесшего лихорадку Эбола, в 
течение 3 месяцев тоже может служить 
источником заражения.)

В переводе на русский: эпидемия 
Эболы случается в обстановке тоталь-
ной антисанитарии. Поэтому, когда 
ВОЗ в своей методичке по поводу 
Эболы на первой странице пишет, что 
вирус распространяется «от человека 
к человеку», — это все то же создание 
паники и «таврия», вранье умолчани-
ем. Вирус, передающийся, только если 
вы пользуетесь зараженным шприцем 
или ходите в туалет, типа сортир, — 
не может стать причиной эпидемии в 
развитой стране.

Третье, еще более главное. Знаете ли 
вы, какой самый главный фактор смер-
ти при Эболе? Тот же, что при холере. 
Обезвоживание. Дайте пациенту доста-
точно питья и ставьте ему капельницу 
с физраствором для восполнения в ор-
ганизме недостатка калия, магния — и 
ваши 90% смертности превратятся в 90% 
выживаемости. Те самые «растворяющи-
еся» органы при Эболе — это не результат 
действия вируса, это результат вымыва-
ния из организма с рвотой и поносом 
необходимых для его функционирования 
минеральных веществ.

Четвертое. Эболой заболели 4 аме-
риканца. Все четверо, естественно, за-
разились в Африке и были перевезены 
в США. Знаете, какая среди них была 
смертность? Правильно, 0%. Трое вы-
здоровели, один еще лечится.

Отчего? Медсестра Нэнси Райтбол 
получила экспериментальное лекарство 
ZMapp; д-р Кент Брантли отказался от 
лекарства в пользу медсестры (лекарс-
тва хватало только на одну порцию); 
д-р Ричард Сакра получил кровь от вы-
здоровевшего д-ра Брантли и экспери-
ментальное лекарство TKM-Ebola, но, 
самое главное, они получили уход — пи-
тье и капельницы. Американские врачи, 
лечившие их, честно признались, что не 
знают, что больше помогло: лекарства или 
«общая поддерживающая терапия»?

Еще раз: при нормальном уходе смер-
тность от Эболы тут же составила 0%. В 
нормальной стране заразность Эболы тут 
же упала до 0%.

В 1972-м американский врач-миссио-
нер д-р Том Кернс работал в Конго и по-
ранился скальпелем по время вскрытия 
умершего от Эболы пациента. (Напомню: 
об Эболе тогда вовсе не знали.) Он вы-
жил. Знаете, как? Правильно, его жена 
в крытой банановыми листьями хижине 
ставила ему самодельные капельницы.

Пятое. Нам говорят, что от «Эболы нет 
лекарства». Это вранье. Лекарства уже есть 

— TMK-Ebola и ZMapp. Если медицин-
ская бюрократия, которая громко орет о 
Страшной Опасности Эболы, одновремен-
но в силу некомпетентности и неповорот-
ливости не может одобрить лекарства от 
Эболы, то это означает, что смертельной 
является не Эбола, а сама бюрократия. 
Так и от туберкулеза можно запретить все 
лекарства, а потом орать: «Смертельная 
болезнь — туберкулез! От нее — нет ле-
карств!» (Кстати: японский Favipiravir от 
гриппа тоже помогает от Эболы.)

Шестое. Нам говорят, что от «Эболы 
нет вакцины». Вранье. Вакцина есть. 
Она создана GlaxoSmithKline, которая, 
кстати, еще несколько месяцев назад, 
в самом начале эпидемии, позвонила в 
ВОЗ и спросила: не нужна ли им вакци-
на? GlaxoSmithKline вежливо послали 
на три буквы.

Седьмое. Тот факт, что и лекарства, и 
вакцина от действительно тяжелейшей 
и опаснейшей болезни (удар, который 
Эбола наносит по организму, трудно 
переоценить) до сих пор находятся, по 
сути, в экспериментальной стадии и ме-
дицинская бюрократия не почесалась 
их одобрить, — как раз и связан с тем, 
что все врачи прекрасно знают: разви-
тым платежеспособным странам Эбола 
ни с какого боку не угрожает.

Итого: эпидемии Эболы происходят в 
Африке, и только в Африке, из-за тоталь-
ной антисанитарии и тотального же от-
сутствия медицины. Нет никакого шанса, 
что вирус, который передается с заражен-
ными шприцами и рвотными массами и 
убивает жертву за счет обезвоживания, — 
может стать причиной эпидемии в США, 
России или даже Албании.

Это совершенно та же самая исто-
рия, что с землетрясением на Гаити. 
Помните? В 2010 году на Гаити случи-
лось землетрясение магнитудой 7 бал-
лов, и погибли 220 тысяч человек. Через 
пару месяцев в Чили случилось земле-
трясение магнитудой 8,8, и погибли око-

ло 700 человек. Напомню, что при воз-
растании магнитуды на единицу энергия 
землетрясения возрастает в 32 раза и что 
магнитуда 7 отвечает нижней границе 
разрушительных землетрясений.

То есть на Гаити люди гибли не из-за 
землетрясения, а из-за тотальной нище-
ты и дерьма, из которого были построены 
дома. В современном мире нет (ну почти 
нет) природных катастроф, есть катас-
трофы социальные. Для вирусов это 
так же верно, как для землетрясений.

Знаете, что является при Эболе одним 
из векторов? Первоначальным источни-
ком заражения? Мясо наших двоюрод-
ных братьев — шимпанзе и орангутанов. 
Это — практически людоедство: шим-
панзе обладает интеллектом 4-летнего 
ребенка. Вы будете есть 4-летнего ребен-
ка? А в Конго едят, и не только обезьян, 
но и пигмеев тоже.

Знаете, сколько убила Эбола во время 
нынешней, действительно самой боль-
шой в истории вспышки? 2900 человек 
из 6200 заболевших. Знаете, сколько, по 
данным той же ВОЗ, в год погибает от 
гриппа? 250—500 тысяч человек.

Итого: что мы имеем? Мы имеем ни-
щие африканские страны, в которых да, 
тяжелая, да, опаснейшая Эбола является 
всего лишь одним из симптомов социаль-
ной болезни, известной как failed state. 
Мы имеем международную бюрократию, 
которая в силу своей неповоротливости 
не регистрирует лекарства и вакцины, а 
потом кричит: «Дайте Нам Денег, Чтобы 
Спасти Человечество от Гибели!» 

Когда вы не умеете решать настоящих 
проблем, надо выдумать фальшивую. 
Ее проще решать.

Поэтому исламисты вместо нищеты и 
невежества борются с Америкой. Путин 
вместо воровства и коррупции борется 
с Америкой. А Обама вместо Путина и 
исламистов борется с Эболой.

место для дискуссии

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Принцип «таврии»
Зачем человечество придумывает себе страшилки вроде лихорадки 
Эбола, но не хочет решать настоящих проблем и кормит
бездарную бюрократию

Опаснейшая Эбола является лишьОпаснейшая Эбола является лишь
одним из симптомов социальной болезниодним из симптомов социальной болезни
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Кадыров у Евкурова 
беженцев увел

ЖИ
ЗН

Ь  
 ЛЮ

ДЕ
Й

здесь!

Н 
е хуже, чем другие реги-
оны России, Ингушетия 
подала заявку на прием у 
себя украинских беженцев. 
Республика, как говорят в 
правительстве, готова бы 

принять и тысячи людей, но пока приеха-
ли только 87 человек. В основном те, кто 
нацелен на скорейшее возвращение до-
мой. Потому что — чего уж греха таить — 
среди украинских беженцев репутация 
у Ингушской республики не ахти. Такая 
репутация, конечно, совершенно не за-
служена и опирается разве что на покры-
тые пылью воспоминания начала девя-
ностых о Чечено-Ингушетии и пролитой 
крови, — но вот факт: о своем решении 
ехать сюда люди сообщают с капелькой 
гордостного надрыва в голосе. Вот, мол, 
не побоялись после всего, что было, — да 
прямо сюда, в Ингушетию.

А основной аргумент за Ингушетию 
был как раз тот, что она при всей своей 
застарелой репутации находится доволь-
но близко к границе.

Со своей стороны, для Ингушетии 
слово «беженцы» — это не новая пат-
риотическая погремушка, как для боль-
шинства регионов России, не новояз 
времен украинской кампании. Это об-
стоятельство, вросшее в ткань жизни. 
Здесь полреспублики успело пожить в 
вагончиках — то чеченская кампания, то 
осетино-ингушский конфликт. Порядка 
десяти тысяч внутренних беженцев. А тут 
пошла Украина…

Оксана смущает своим 
халатиком

Украинским беженцам отвели весь 
пятый этаж гостиницы «Асса», стоящей 
на берегу огромного искусственного 
пруда на окраине Назрани. На фоне но-
вых ингушских гостиниц, встречающих 
гостей помпезным мрамором и эхом, 
заблудившимся в бесконечно высоких 
потолках, «Асса», конечно, смотрится 
скромницей. Но до недавнего времени 
она была единственной гостиницей в 
городе. О чем свидетельствует целый 
иконостас с портретами знаменитостей, 
гостивших здесь. И «столовая» «Ассы», 

которая по случаю прибытия беженцев 
облачена в скатерти попроще, помнит 
еще времена, когда была банкетным за-
лом для первых лиц.

В первые же дни беженцы попали 
под обаяние кавказского гостеприимс-
тва не хуже, чем некогда гостившие тут 
первые лица.

— Какой они замечательный, радуш-
ный народ, — делится со мной восторга-
ми Лариса, которая бежала в Ингушетию 
из Луганска. — Я на базар в первый день 
пошла. Что там да как… Одна женщина 
в платке спрашивает: «Вы, я смотрю, бе-
женка?» «Ну да, — я говорю. — А почем 
пироги у вас?» Так она мне тех пирогов 
бесплатно насовала. Говорит: «Ешьте, мы 
через такое сами прошли».

— У моего мальчика был день рож-
дения, приходил мэр города, подарил 
телефон, — рассказывает соседка Ларисы 
Света. — И телефон недешевый.

— На выходные нас повезут в горы, 
у них там очень красиво. Первая группа 
наших уже ездила, они вот рассказывали. 
Посмотрим, если уж правда так красиво, —  
может, и останемся здесь, — смеется фи-
гуристая блондинка Оксана из 518-го но-
мера. Ее устроили в школу учительницей. 

В коротеньком домашнем халатике она 
в коридоре гостиницы раздает указания 
помощнику мэра:

— Бассейн им нужен и тренер, чтобы 
тренировал! Чтобы не болтались они!

— Будет бассейн, через полтора ме-
сяца уже будет, отвечает помощник и 
упирается глазами то в пол, то в дверной 
косяк.

— А сейчас что, нет в республике 
совсем бассейна? — напирает Оксана, 
привыкшая, как многие украинские 
женщины, добиваться своего.

Помощник что-то мямлит, отводит 
глаза.

— Мы по первому времени никак не 
могли в толк взять, почему нам на улице 
все машины фа-фа. Потом уж, когда ста-
ли нам свистеть, дотумкали мы, начали 
как-то закрываться, — рассказывает мне 
потом Оксана. — А то одна женщина из 
наших еще рассказывала, что к ней пря-
мо вот подкатил мужик и говорит: «Еще 
раз увижу тебя в брюках — не обижайся». 
А так-то сказать: всю жизнь мы в джинсах 
ходили, и откуда чему другому взяться, 
если мы из дома в чем есть бежали?

— Нас вообще замучили вниманием, — 
признается беженка Наташа. — То минз-

драв, то соцработа, то следственный ко-
митет со своими допросами. Их много — 
а нас горсточка всего! Телевидение… 
Сегодня пожарные приезжали на беседу — 
загребли всех, кто не успел убежать. Хотя 
не пожалуюсь: хорошо мы тут живем в 
сравнении с остальными, кто в другие 
места поехал.

Мэр Назрани Алихан Тумгоев тоже в 
приезде беженцев предпочитает подчер-
кивать только позитивное. Хотя знает 
о нескольких стычках между местной 
молодежью и приезжими, но уверен, что 
все они носили «исключительно только 
покамест бытовой характер». Он расска-
зывает мне про беженцев, как про при-
бавление в своем городском хозяйстве:

— Кто хочет у нас работать — всех тру-
доустраиваем. Кто хочет учиться — тоже 
всем нашли места. Вот у нас есть Юра с 
Луганска. Всю жизнь работал в тюрьме. А 
сейчас на пенсии уже. И мы у него спра-
шиваем: «А вас не тянет поработать? А то 
у нас как раз новое СИЗО в Карабулаке!» 
А в Ростове у них есть еще такой человек, 
я узнавал, — дизайнер-архитектор! Я его 
к  себе в Назрань выпишу!

— А что, в Назрани разве нет своего 
архитектора? — спрашиваю я и вспо-
минаю повсеместные мраморные ин-
терьеры.

— Есть. Слава богу, слава федераль-
ному центру, — у нас много объектов 
новых строится. Но я хочу, чтобы у меня 
было, как в Москве, — отвечает мне мэр, 
удовлетворенно откидывается на спинку 
стула и складывает руки на груди в акку-
ратный замочек.

Продолжение материала 
Ольги БОБРОВОЙ —

Беженцы для Ингушетии — не новая патриотическая погремушка. 
Со своими еще не разобрались — а тут подоспела Украина…

Здесь полреспублики успело пожить 
в вагончиках — то чеченская кампания, 
то осетино-ингушский конфликт. Порядка 
десяти тысяч внутренних беженцев
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А 
лихана Тумгоева в респуб-
лике многие любят — во-
первых, потому, что привел 
Назрань в божеское состо-
яние, так что она хоть на 
город стала похожа. Ну а в 

основном — за феерическую его экспрес-
сию. Про широкие личные жесты в адрес 
беженцев он мне рассказывает с жарким 
пафосом:

— Про деньги здесь зачем говорить? 
Это люди с разбитым сердцем, которые 
никто не останется без внимания! А как 
по-другому? По-другому и не может быть 
в империи, я считаю!

Мне кажется, он играет, чуточку 
провоцирует меня. Но нет: вижу — он 
серьезен.

Похожую мысль, но с соблюдением 
политеса, проводит и глава республики, 
который в недавнем разговоре сказал 
мне: «Мы хотим принимать посильное 
участие в размещении беженцев, потому 
что Ингушетия — часть большой страны, 
и наша республика тоже должна участво-
вать гуманитарных в процессах».

У артистичного Алихана Тумгоева в 
республике амплуа ровно такое, как у 
Жириновского на федеральном уровне: в 

лоб сказать то, что основное руководство 
выражает тонким языком дипломатии. Не 
случайно во время очередного недопони-
мания между чеченским и ингушским ру-
ководством он по телевидению выступил 
с пространным и жестким обращением в 
адрес лидера «так называемого братского 
народа». Смелость, которую не многие 
бы себе позволили, но при дворе всякого 
большого руководителя всегда есть люди, 
которые могут в лицо говорить самое не-
приятное — и им сходит.

Свои и чужие беженцы
Недопонимание между главами вы-

шло как раз из-за беженцев — но не ук-
раинских, а своих, коренных.

Ислам Кадыров, мэр Грозного, 
приехал недавно в ингушский посе-
лок Промжилбаза под Карабулаком. 
Промжилбаза — это пункт компактного 
размещения беженцев, один из самых 
известных. Очень неблагополучное мес-
то. Здесь в основном жили переселенцы 
из Чечни, еще со времен военных кам-
паний. Выдавали им, конечно, какие-то 
компенсации за утраченное жилье, да 
только многие пускали эти деньги на те-
кущие проблемы. Кто-то лечился. Кто-то 
женился. Другие просто детей кормили. 
Лагерь пытались официальным путем ра-
зогнать, через суд всех бывших беженцев 
выселить… Можно, конечно, возмущаться 
по поводу иждивенческой психологии, 
воспитанной государством в нищих лю-
дях, да только лучше было возмущаться 
раньше — когда государство разбивало из 
«градов» их дома.

В последние годы народ с Промжилбазы 
потихоньку разбредается по республике: 
кто-то соглашается на ежемесячные 5000 
рублей, которые республика выдает бежен-
цам, сохранившим статус, на съем жилья 
(чтоб глаза не мозолили). Другие просто 
переселяются — к родным или еще куда, 
понимая, что ни от республики, ни от го-
сударства в целом никаких уже выплат не 
будет, хоть ты умри в своем вагоне.

И вот теперь мэр Грозного решил вдруг 
посмотреть, как у этих беженцев дела, не 
нуждаются ли они в чем.

В Карабулаке случилась закономерная 
стычка между местной полицией и охран-
никами Ислама Кадырова. Полиции не 
понравилось, что гости на его территории 
ведут себя по-хозяйски, не дают свобод-
но ходить; а гости, охраняющие важное 

лицо, никак не могли взять в толк, чего 
это полиция возмущается: не понимает, 
что ли, кто приехал? Между чеченскими 
и ингушскими силовиками давно уже 
терки такого плана, являющиеся прямым 
следствием натянутых отношений между 
руководителями этих двух горячих рос-
сийских регионов.

Пустячному в общем-то инциденту 
было уделено большое внимание и на 
ингушском, и на чеченском телевидении. 
Ингуши представили дело таким обра-
зом, что представители властей соседней 
республики прибыли в Карабулак без 
согласования своего визита, а без стука 
в дом заходить нельзя, даже в дом брата. 
Чеченцы выбрали другой разрез, сразу 
подняв проблему беженцев, которой ин-
гушские власти будто бы не занимаются, 
будучи «некомпетентными», а теперь еще 

встревают и мешают «истинным патрио-
там» ее решать.

(Словосочетание «истинный патриот»  
очень популярно на Кавказе. Как только 
вспоминают «истинных патриотов» — 
знай, будут что-то делить.)

И вот, всесторонне изучив проблему, 
Ислам Кадыров решил забрать беженцев 
к себе. Натурально, подогнали грузовики, 
и несколько семей с Промжилбазы в них 
погрузили, повезли в Чечню. Были среди 
них даже и ингушские семьи — брали всех, 
без разбору.

Пока назад вернулась только одна се-
мья, все остальные, как рассказали мне в 

ингушском «Мемориале», предоставлен-
ным в Чечне жильем вполне довольны.

Собирание земель
Во всех этих ситуациях с беженцами — 

что с украинскими, что с чеченскими и 
ингушскими — мне представляется оче-
видным одно: никому из действующих в 
этой истории лиц по большому счету нет 
дела до них как до живых человеческих 
единиц. Беженцы — инструмент и ресурс 
для утяжеления собственных позиций. 
Украинские беженцы нужны для демонс-
трации Москве своей причастности к 
вершимому в Украине делу (мертвыми-то 
добровольцами особо не похвастаешься). 
А чеченские и ингушские беженцы при-
годились вот в местной разборке между 
двумя кавказскими главами.

Евкуров и Кадыров сильно спорят. 
Формальная причина — территории. 
Сунженский и пол-Малгобекского 
района, официально принадлежащие 
Ингушетии, решением чеченского пра-
вительства уже несколько лет как прире-
заны к Чечне — со ссылкой на некие «ис-
торические основания». И федеральный 
центр по этому поводу молчит: разбирай-
тесь сами. Существование двух центров 
тяжести на Кавказе, конечно, выгодно 
Москве — а там будь как будет.

На деле амбиции Чечни, конечно, 
шире полутора районов Ингушетии. 
«Исторические основания» есть и в отно-

шении части дагестанской территории, 
и по Ставропольскому краю такая же 
ситуация. Но Ингушетия-то еще совсем 
недавно была своя, родная. Так что вся 
официальная риторика чеченского ру-
ководства в последние годы сводилась к 
тому, что братскому ингушскому народу 
достался плохой руководитель. Подтекст 
прочитывался легко: республики надо 
обратно объединить.

Однако эта идея не находила отклика 
в ингушском обществе, даже среди про-
тивников Евкурова: самостоятельность, 
республиканский статус ингуши выстра-
дали. Судьбы соседнего народа они не 
хотят — у них своя судьба.

Теперь же риторика Чечни поменя-
лась. Речь идет уже не о плохом руководи-
теле братского народа, а о замечательном 
главе Чеченской Республики, которому 
проблемы соседей не кажутся чужими. 
Многие ингушские общественные де-
ятели, духовные лидеры, коммерсанты 
и даже оппозиционеры ездят к Кадырову 
на совместные молитвы. А вместе с ними 
обратно в республику приезжает мысль 
о том, что не так уж страшен черт, как 
некоторые малюют.

Вот и беженцы: сколько в Ингушетии 
мыкались — а чеченский глава взял и 
разрешил их проблемы.

Евкуров на такого рода упреки стара-
ется отвечать по существу, вспоминает, 
что среди тех, кого увезли в Чечню, уже 
и не было людей со статусом беженцев, 
что все они в свое время получили и пот-
ратили компенсации, что баба с возу — 
кобыле легче… Но пусть даже все это и 
правда, но тем более уверенной и щед-
рой смотрится на фоне этих разговоров 
фигура чеченского «собирателя земель», 
чьей щедрости на всех хватит.

Крым всем преподнес отличный 
урок: иногда не обязательно воевать, 
чтобы взять то, что тебе нравится.

Ольга БОБРОВА, спец. корр. «Новой»
Ингушетия—Москва

Кадыров у Евкурова 
беженцев увел

Крым всем преподнес отличный урок: 
иногда не обязательно воевать, 
чтобы взять то, что тебе нравится
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Лагерь беженцев. 
Назрань, Ингушетия. 
1999 год
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культурный слой/скандал

И 
стория вопроса: 20 сен-
тября портал «Культура» 
опубликовал коммента-
рий писателя, редактора 
«Литературной газеты» 
Юрия Полякова. Речь шла 

о преподавании истории России, но от 
глобального писатель Поляков на каких-
то личных салазках скользнул к конкре-
тике. И привел пример неверной и даже 
общественно опасной оценки личности в 
истории:

«Нынешний заблаговременный предъюби-
лейный ажиотаж в связи с приближающим-
ся столетием А.И. Солженицына, на мой 
взгляд, выглядит в какой-то мере неумест-
ным. …Вынужден заметить: Солженицын 
не просто уехал в свое время из Советского 
Союза (а СССР, хотим мы того или нет, по 
сути одна из политических версий истори-
ческой России), но фактически призывал 
американцев начать против него войну.

Никто не предлагает вычеркнуть 
Солженицына из списка выдающихся со-
отечественников, но и культовую фигуру 
из него лепить явно не следует. Чтобы 
деятели культуры молодого поколения не 
делали для себя заведомо порочных выводов. 
В противном случае власть всегда будет 
видеть перед собой потенциал для очеред-
ного болота».

25 сентября «Российская газета» 
опубликовала ответное открытое письмо 
Натальи Дмитриевны Солженицыной 
«Мнение районного масштаба»:

«Возмущена бесчестной клеветой в 
адрес А.И. Солженицына, напечатанной 
Вами на портале газеты «Культура» 
20.09.2014…

Вы не можете не знать, что в февра-
ле 1974 года Солженицын был арестован, 
лишен гражданства и под конвоем выслан 
из страны. Об этом гражданам СССР 
сообщил ТАСС… Если, зная это, Вы печа-
таете приведенные выше слова — значит, 
Вы сознательно лжете. Если же Вы не 
знаете этого, <…> то странно, как Вы 
при этом возглавляете «Литературную 
газету». И, будучи на этом посту, недо-
стойно повторять клевету о призывах к 
войне, состряпанную против Солженицына 
в глухие советские времена 5-м управле-
нием КГБ по борьбе с инакомыслием. <…> 

Не сомневаюсь, что молодое поколение 
разберется, что считать за правду, в чем 
подлинный патриотизм и кто его насто-
ящие носители».

Там же литературовед Людмила 
Сараскина напоминает историю высылки 
Солженицына в 1974-м, клеветы в совет-
ской прессе 1970-х и ликующего непони-
мания (которое тоже свелось к клевете) в 
прессе США, отсылает к книге «Угодило 
зернышко меж двух жерновов»: «Боже, да 
я именно не призывал к войне, это переврала 
американская пресса, — но именно в таком 
виде докатилось до наших соотечественни-
ков… поди теперь докричись».

Затем слово в дискуссии «РГ» вновь 
дано Юрию Полякову: «Его (Солжени-
цына. — Ред.) яростная <…> нелюбовь к 
советской версии нашей государственнос-
ти общеизвестна, и тут я скорее поверю 
5-му управлению КГБ, окошмаривать 
которое в нынешней геополитической ре-
альности я бы не рискнул. <…> Убежден 
и в том, что нельзя включать в школьную 
программу <…> «Архипелаг ГУЛАГ», на чем 
Вы настояли в верхах. Гомерические оценки 
сложнейшей эпохи Ленина—Сталина, по-
мещенные в эту книгу, серьезно расходятся 
с данными исторической науки и здравым 
смыслом. Однобоко понятое прошлое вос-
питывает ненависть к собственной стра-
не и порождает гражданское болото».

Особо умиляет тут формула «…на 
чем Вы (то есть Наталья Дмитриевна 
Солженицына. — Ред.) настояли в вер-
хах»: ну с чего бы еще было в 2010 году 
дать возможность по желанию препо-
давателей изучать в школах России 
«Архипелаг…»?! 

«Новая газета» цитирует полемику 
так подробно, потому что тут два сюже-
та. Первый — «Поляков vs Солженицын 
и гражданское болото» — сам по себе 
ужасно противный.

Но второй, позволяющий Полякову 
здесь и сейчас выплеснуть свои комплек-
сы печатно, — еще страшней.

К акое дело редактору «Литгазеты» 
(в ее нынешнем состоянии) до 
исторической правды? Ведь стало 

можно просто мазнуть дегтем — и в народе 
оно запомнится?

Всякий ли ныне полезет в «Угодило 
зернышко…», чтоб узнать правду от 
Солженицына? Кто разыщет в томах 
публицистики Александра Исаевича 
(их три — в каждом около 700 стра-
ниц) две его речи 1975 года, речи в 
Вашингтоне и в Нью-Йорке перед 
представителями профсоюзов АФТ-
КПП, перечитает их и убедится: да, 
накал гнева Солженицына против со-
ветской власти высок. Но ни о какой 
войне с СССР там речи нет. Самое резкое 
— призыв не продавать СССР новей-
шие технологии: «Когда на все стороны 
нельзя будет управиться экономике, она 
должна будет бросить свою военную 
подготовку… и должна будет смягчить 
свою систему».

П р о з а  С о л ж е н и ц ы н а  —  п о 
Полякову — «порождает гражданское 
болото»? Да нет в русской прозе более 
грозного, более умного и современно-
го, более каторжным трудом добытого 
из архивов предупреждения о том, чего 
уже стоил России бездумно-радост-
ный гражданский визг и порыв быстро 
сковырнуть «старую власть», — чем 
«Красное колесо» Солженицына!

Но кто ж его читал, то «Красное 
колесо»?! Десять томов? Дадцзыбао с 
дегтем короче.

Это отдельный разговор — оставил 
ли Солженицын в России после себя 
ту «золотую середину» большинства, 
ту гражданскую армию, которой важ-
но понимать: какой все-таки процент 
доходов бюджета РФ составляет нефть-
газ? 50%? А что дает нам вторую поло-
вину? Что важнее: завершить БАМ, ре-
конструировать Транссиб или строить 
Керченский мост? Почему мы только 
начинаем посылать студентов в Европу 
по госстипендиям? (Дэн Сяопин начал 
с этого в нищем Китае-1977 — и через 
тридцать лет результат стал очень за-
метен.)

А сегодня «человек Солженицына» 
занят бы был именно этими вопросами.

Он хорошо помнил бы сквозную 
мысль «Красного колеса»: ну не должен 
русский человек всегда воевать с любой 
властью и никогда не искать возмож-
ности сотрудничать с ней! Но так же 

хорошо помнил бы самую горячую, 
самую актуальную мысль «Архипелага 
ГУЛАГ»: в 1930-х нужно было вместе 
сопротивляться при арестах. Да, хоть 
«засадами в передних». Ведь не для того, 
чтоб кипящей смолы т. Сталину под-
лить, написана книга. Она — об этом. О 
том, как действовать, если «испытание 
тиранией» начнет сгущаться, реализо-
вываться снова.

«Человек Солженицына» был бы 
сложно устроенный и самостоятельно 
думающий человек.

А нерассуждающий фейсбучный 
визг очень слева и очень справа — это 
из другой истории.

Но наш «широкий читатель» не 
стал сложней: он на глазах становит-
ся проще. В 1920—1930-х мазать пе-
чатно дегтем любого (от Врангеля до 
Тухачевского, от несчастных инжене-
ров «шахтинского дела» до т. Ежова) 
было нетрудно: средний образователь-
ный уровень большинства населения 
составлял четыре класса. Такой народ 
легко зачаровать.

К концу 1970-х в жизнь вступило 
первое поколение с поголовной деся-
тилеткой. И кажется: она, десятилетка, 
была важной причиной хоть относи-
тельной бескровности распада СССР.

Сейчас на глазах происходит странная 
вещь. Формально — уровень образования 
прежний. Но слой самостоятельно дума-
ющих явно истончается. А слой живущих 
мифом растет. И идут в прорыв издания, 
работающие в методике дадцзыбао — «га-
зеты, напечатанной крупными иерогли-
фами». Принцип прост: народ проверять 
не будет. Мажь — пятно останется.

П ора объединяться и делать засады 
в передних, отбивая элементар-
ные истины.

Начиная вот с этой: А.И. Солженицын 
не уехал из страны, а был выслан насильно. 
И он никогда не призывал Америку к войне 
против СССР.

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

Пора делать 
засады в передних

Юрий Поляков предупредил 
власти о тлетворном влиянии 
Александра Солженицына
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люди/конфликты

«Достопримечательное 
место»

Две недели назад, 15 сентября, на меж-
ведомственном совещании у вице-премье-
ра Дмитрия Козака решалась судьба уни-
кальной усадьбы Архангельское. Кроме 
главы Росимущества, замминистра куль-
туры, губернатора Московской области, 
сотрудников администрации президента 
и прочих чиновников на встрече присутс-
твовал представитель группы компаний 
«Ренова», принадлежащей миллиардеру 
и покровителю искусств Вексельбергу. 
Протокол совещания получил гриф «Для 
служебного пользования» и широкой пуб-
лике недоступен. К счастью, нам удалось 
получить копию.

Протокол исключителен. Вице-
премьер Козак требует присутствующих 
«принять к сведению информацию», что 
дополнительные соглашения по аренде 
Вексельберга Горятинской и Аполлоновой 
рощи усадьбы Архангельское «содержат 
необходимые и достаточные меры, обес-
печивающие защиту ансамбля». От при-
сутствующих требуется «предусмотреть 
сохранение договоров аренды».

Через три дня после высокого совещания 
Министерство культуры объявляет два кон-
курса — на уточнение объектов культурного 
наследия Архангельского (об этом говори-
лось на совещании) и на изменение статуса 
усадьбы Архангельское на «достоприме-
чательное место». «Достопримечательное 
место» отличается от «ансамбля» тем, что 
запрета на строительство фактически нет. 
Возможность строительства определяется 
министерством.

Усадьба не для всех
Если вы еще не были в Архангельском, 

съездите сейчас. Возможно, это последняя 
осень, когда можно увидеть усадьбу ис-
калеченной, но еще во многом прежней. 
Деревья всех оттенков меди и зелени, бе-
лый дворец, молодые липы, изогнутые в 
арки. С террасы открывается вид на Лохин 
остров, покрытый высоким, нетронутым 
лесом. В Аполлоновой роще, так интересу-
ющей Вексельберга, сохранились стрель-
чатые аллеи, образующие форму звезды.

Архангельское — усадьба князей 
Одоевских, затем — Голицыных, затем — 
Юсуповых. 657 гектаров, 5 километров 
от МКАД. Незадолго до революции 17 
года чета Юсуповых завещала усадьбу со 
всеми землями государству для создания 
общедоступного музея. В советское вре-
мя на территории усадьбы был санаторий 
Минобороны и база клуба ЦСКА.

«Новая» уже писала о битве активистов 
и застройщиков (см. № 30 от 25 марта 
2009 года). Борьба за усадебные земли, на 
которых строительство запрещено полно-
стью, идет с начала нулевых. Активистам и 
местным жителям удалось предотвратить 
застройку Лохина острова, добиться реше-
ния по сносу «дома приемов иностранных 
делегаций Минобороны» — в перспективе 
четырехэтажного особняка прямо на тер-
ритории музея, с джакузи и бассейном. 
Минобороны еще собиралось продать 

почти 50 гектаров приусадебной террито-
рии (аукционы отменили). Удалось при-
знать недействительным перевод земель 
Ильинской поймы в «земли поселений», 
подписанный Борисом Громовым за три 
дня до ухода с должности губернатора. 
Предотвратили строительство торгового 
центра у Воронковской рощи, парковки и 
кафе на месте фарфорового заводика нача-
ла прошлого века. Герман Греф хочет воз-
вести в охраняемой зоне Международный 
финансовый центр и жилые кварталы, 
монстры «Леруа Мерлен» и «Глобус», пос-
троившиеся вопреки 30 тысячам подписей, 
собираются пустить автомобильный поток 
прямо через усадьбу. А еще существует 
проект сокращения охранных зон усадьбы 
в 10 раз…

Игроков на этом поле много. Один 
из ключевых — Виктор Вексельберг. Его 
компании «Рилиант Администрейшн энд 
Менеджмент» принадлежат 5 участков 
(около 5 гектаров), и есть проект коттедж-
ной, видимо, застройки. В активе — аренда 
37 гектаров Староречья, самого заповедно-
го кусочка этих мест. Его фирмы участво-
вали (правда, безуспешно) в аукционах за 
ресторан с 1,5 гектара парка, пытались ку-
пить участок у Минобороны, затем подде-

рживали Минобороны в судах с усадьбой. 
В 2010 году представители Вексельберга 
пытались оспорить режим охранных 
зон усадьбы, запрещающий строитель-
ство, в Верховном суде, обращались в 
Министерство культуры с поддержкой 
проекта резкого сокращения тех же зон. 
В 2008 году «Ренова» перекупила фирмы 
«Эрликомгруп» и «ОблСтройУниверсал», 
арендующие 40 гектаров двух рощ — 
Аполлоновской и Горятинской. Вскоре 
появились проекты использования участ-
ков лесного фонда — рощи густо усыпаны 
некими «временными сооружениями» 
и «постройками для семейного отдыха». 
Музей попытался расторгнуть договор, а 
«Ренова» начала суд за снятие обремене-
ний с рощ. Суды (безуспешно для обеих 
сторон) продолжались до 2013 года, пока 
не вмешался Путин.

Путин и активист
Про Архангельское невозможно рас-

сказывать, не упомянув Евгения Соседова, 
которого Вексельберг называет «этот 
молодой человек, не помню фамилию». 
Когда-то патлатый студент-юрист, а те-
перь глава Подмосковного отделения 

Всероссийского общества охраны памят-
ников и культуры, — головная боль за-
стройщиков. По доверенности Минкульта 
Евгений воевал за усадьбу во всех судах 
последние четыре года.

За годы борьбы Евгений (сейчас ему 26) 
поменял прическу и приобрел поистине 
змеиную хитрость и проницательность. 
Его противники многочисленны и тоже 
хитры. Вот он рассказывает, как в пред-
дверии нового 2009 года случайно обна-
ружилось, что новые санитарные правила 
о водоохранных зонах исключают Лохин 
остров и Староречье из зон, запрещен-
ных для застройки. На следующий день 
активисты понесли составленные ночью 
письма «про водную безопасность сто-
лицы» всюду — от ФСО до департамента 
природопользования. Правила поменяли 
в последний момент.

Так получилось, что в 2013 году Евгений 
стал лауреатом премии молодых деятелей 
культуры. Вручал премию Путин. На на-
граждение Евгений подготовил речь об 
Архангельском. Суды с Вексельбергом 
шли уже четвертый год. Путин пошутил в 
своей манере: «Яйца у него заберем», — и 
пообещал с Вексельбергом поговорить. 
Неизвестно, как именно невидимые ры-

Лучшие люди 
собрались 

в Архангельском
Знаменитую усадьбу лишают статуса, охранявшего 

ее от застройщиков. Росимущество вот-вот сломается

Виза президента на двух 
взаимоисключающих документах. 
Возможно, это и стало причиной 
конфликта Росимущества и Минкульта
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чаги вертикали сработали тогда (мы скоро 
увидим их в действии), но суды вдруг стали 
выигрываться. В сентябре 2013-го Высший 
арбитражный суд отказывается снимать 
обременение с участков, 22 ноября 2013 
года Арбитражный суд Московской об-
ласти признает арендные договора недейс-
твительными.

2 декабря в музее назначили очень 
высокую встречу. Министр культуры 
Мединский, Вексельберг, замгубернато-
ра, лесхоз, Росимущество, Мособлдума. 
Мединский и Вексельберг, как расска-
зывают присутствовавшие, уединились 
на 10 минут. Затем Вексельберг ушел, а 
собравшиеся начали говорить, что суды, 
конечно, государство выиграло, но такого 
инвестора теряем… В январе было подпи-
сано дополнительное соглашение к аренд-
ному договору, в котором Аполлоновская и 
Горятинская рощи сдавались Вексельбергу 
по тысяче рублей за сотку.

На пресс-конференции замминистра 
Ивлиев говорил, что содержать террито-
рию усадьбы дорого, а Вексельберг помо-
жет. Никакой застройки. Новый директор 
музея-усадьбы Бусыгин (кадровый чи-
новник, бывший замминистра культуры) 
говорил, что «арендатор осознал», а любая 
война должна быть закончена миром.

Придворные интриги
Соседов, поскандалив в СМИ, пользу-

ется проверенным методом. Вновь прихо-
дит на награждение, вновь пробивается к 
Путину («Там правда либерально все. Он 
двигается к выходу, конечно, но можно 
перехватить») и сует еще одно письмо. 
Путин письмо взял, пообещал (опять 
шутливо) землю у Вексельберга отобрать. 
Впоследствии копия письма пришла на 
почту Соседова с путинской визой от 25 
марта: «Мединскому. Что происходит? 
Доложите».

Но на следующий день министр куль-
туры сам идет к Путину с бумагой. Думаю, 
маневр Евгения был предсказуем, и 
министр тоже подготовился. В письме 
Мединский сообщает, что «в связи с урегу-
лированием разногласий Министерством 
и музеем инициирован отказ от исковых 
требований», «заключены соответс-
твующие соглашения», «министерство 
обеспечит принятие исчерпывающих 
мер… включая оформление охранных 
обязательств». Письмо составлено хитро. 
Министр пишет, что «в целях сохранения 
«Архангельского» стоило бы в дальнейшем 
рассматривать музей в качестве третьей 
стороны по договорам аренды, — и про-
сит поручить Росимуществу проработать 
указанный вопрос.

Дело в том, что Росимущество, до этого 
присутствовавшее на судах скорее формаль-
но, не согласилось с внезапным миром и 
продолжило договор аренды оспаривать.

Путин пишет: «Улюкаеву. Прошу рас-
смотреть и поддержать».

Министр экономики Улюкаев, отве-
чающий в том числе за Росимущество, 

пишет подробное письмо, в котором 
объясняет, что федеральная земля не 
может быть сдана в аренду Вексельбергу 
и отдана музею одновременно, что отказ 
Минкультуры от иска к Вексельбергу «на-
рушает права Российской Федерации», 
ссылается на прежние письма админист-
рации президента и поручения Путина — 
то есть возражает всеми средствами.

Письмо Улюкаева не получило ни 
визы, ни номера поручения и, насколько 
известно «Новой», до президента не до-
шло. До президента доходят не все пись-
ма. Возможно, администрация решила, 
что высокого внимания, направленного 
на вопрос подмосковной усадьбы, было 
уже достаточно.

В конце Улюкаев пишет: «Председатель 
правительства Медведев проинформиро-
ван». Это, в общем, решительный шаг — 
Росимущество и Минкультуры вступили 
в конфликт, более того — в судебный 
спор, и Улюкаев обвиняет Мединского — 
ни много ни мало — в «нарушении прав 
Российской Федерации». Медведев при-
зывается в свидетели.

Дачники
Нужно сказать, что первыми в земли 

Архангельского вгрызлась еще советская 
номенклатура. На самом берегу были 
построены 9 дач для высших государс-
твенных чинов. Дачи прозвали «косы-
гинскими».

В 97-м был разработан современ-
ный проект охранных зон усадьбы. Все 
необходимые согласования проект по-
лучил, однако лежал без подписи губер-
натора Московской области несколько 
лет. В 2001 году проект был утвержден. 
Подписи инстанций остались прежни-
ми — то есть буквально прежними, до 
черточки, а вот границы как-то сами 
собой изменились. Этому факту до сих 
пор объяснения не дано, но дело дав-
нее. Архангельская, Захарковская рощи, 
большая часть Воронковской рощи вдруг 
стали «зоной регулируемой застройки».

Сейчас дач только в Архангельской 
роще уже не девять, а около шестидеся-
ти. Архангельская и Захарковская рощи 
полностью находятся под управлением 
ФГУП «Рублево-Успенский лечебно-
оздоровительный комплекс» Управления 
делами Президента РФ. Въезд в рощу 
намертво закрыл шлагбаум, периметр 
забора охраняют автоматчики. Именно 
там проживает Мень — министр строи-

тельства и ЖКХ, а также глава Сбербанка 
Герман Греф.

Среди дачников есть и премьер 
Дмитрий Медведев. Ему на правах долго-
срочной аренды принадлежит участок в 47 
соток, что добросовестно указано в декла-
рации. Его заместитель — Дмитрий Козак 
— тоже имеет в Архангельском домик.

Удивительно ли, что новый директор 
музея недавно предложил вице-премьеру 
Козаку возглавить попечительский совет 
Архангельского? Об этом будет объявлено 
на днях. Приказа еще нет, но, по словам 
помощника Ильи Джуса, Козак начал про-
водить рабочие встречи по Архангельскому 
еще в августе. 

И вот 15 сентября Козак требует у 
Росимущества принять к сведению, что 
меры по защите усадьбы являются «необ-
ходимыми и достаточными».

Росимущество требования Козака пока 
игнорирует.

Суд
В прошлый понедельник в 10-м арбит-

ражном апелляционном суде шло сове-
щание по многострадальным договорам 
аренды. Судя по тому, что на вечер судьи не 
назначили ни одного заседания, планиро-
валось все закончить одним днем.

Правительственный раскол в суде стал 
нагляден. Молодые юристы Росимущества, 
Евгений Соседов с группой «Вестей» — 
слева. Справа — юристы вексельберговс-
кой «Реновы», щеголеватый представитель 
Министерства культуры и две женщины — 
представительницы музея.

Друг с другом стараются не разгова-
ривать.

— Мы приобщили к материалам дела 
письмо министра в адрес президента, — 
говорит судья. — Нами приобщено рас-
поряжение заместителя председателя 
правительства. Внутреннее, да, но пос-
кольку оно поступило от Минкультуры… 
«Обеспечивая выполнение указания пре-
зидента Российской Федерации, предста-
вить проект доклада президенту в срок 
до 19 сентября. Мединскому, Донскому, 
Воробьеву». А рассылали всем, в том числе 
и Росимуществу. Выполняли распоряже-
ние правительства?

— Прошло еще одно правительствен-
ное совещание с участием Министерства 
культуры, представителей Росимущества 
у заместителя председателя правитель-
ства Козака, — встает представитель 
Министерства культуры. — 15 сентяб-

ря оно прошло. По итогам был издан 
протокол, один из пунктов которого 
предписывает Росимуществу согласить-
ся… не возражать против отказа от иска 
Министерства культуры в пользу урегу-
лирования спора.

— Предписывает, — кривят губы юрис-
ты Росимущества. — Как же, как же…

— К следующему судебному заседа-
нию — представить конкретные доказа-
тельства относительно указания президен-
та, относительно распорядительного акта 
правительства, — говорит судья. — Может 
быть, к тому моменту вы заключите какое-
то мировое соглашение. Наверное, не за-
канчивается выполнение указаний прези-
дента тем, что «встретились-поговорили». 
Наверное, будет конкретно оформленное 
решение, которое должно быть исполне-
но… Суд считает сейчас преждевременным 
принимать судебный акт.

Спросите у главного
Перевод ансамбля в «достоприме-

чательное место» даст Мединскому и 
министерству широчайшие полномочия 
по регулированию режимов застройки. 
Появится поле для переговоров. Думаю, 
что многие застройщики вздохнут с об-
легчением.

У  д о г о в о р а ,  п о д п и с а н н о г о  с 
Вексельбергом, даже нет охранного 
обязательства — обязательного доку-
мента, ограничивающего деятельность 
на исторической земле. Представитель 
Министерства культуры в суде говорит: 
«Мы не можем дать охранное обязательс-
тво на эти участки, потому что мы не мо-
жем выделить, что именно мы защищаем 
и каким образом мы защищаем».

Представитель «Реновы» в судах 
Игорь Приходько говорит «Новой», 
что «охранное обязательство на рощи, 
в принципе, готовы взять». «И мы его 
даже пытались получить, обращались в 
областное Министерство культуры, но 
никто не дает. Они пишут — «должен 
давать собственник», а кто собствен-
ник — Росимущество? Лесхоз? Что там 
охранять — почву, землю?»

У музея — новый директор, Андрей 
Бусыгин. Опытный в прошлом чиновник, 
с серьезной карьерой. Сторонник опти-
мизации. В профессиональном журнале 
«Зодчий» он пишет: «Теперь о практи-
ческой целесообразности. Предположим, 
что вся обширная территория памятника 
передана музею-усадьбе. Благо ли это?» 
И отвечает — нет. Он объясняет «Новой», 
что аренда — это прежде всего способ сэ-
кономить на противопожарных расходах. 
Приветствует перевод земли в «достоп-
римечательное место» — это переложит 
ответственность за рощи на лесников. «А 
если всю землю передать музею, то что 
мы с ней будем делать? Конные прогулки 
организовывать? Лодочные катания? На 
содержание земли будут уходить деньги, 
которые можно потратить на реставрацию 
усадьбы». Директор рассказывает, что 
Минкульт предложил ему «посмотреть» 
Дом приемов Минобороны, за снос кото-
рого боролись активисты. Может, приго-
дится музею? Может, взять на баланс?

Получается, единственным защит-
ником рощ князей Юсуповых осталось 
Росимущество. Это по-настоящему удиви-
тельно. Возможно, противоречивые замет-
ки Путина на полях смутили государствен-
ных служащих. Тогда почему не подойдут, 
не спросят? Соседов же не стесняется.

Елена КОСТЮЧЕНКО,
спец. корр. «Новой»

P.S. В Министерстве культуры вы-
разили готовность прокомментировать 
ситуацию с усадьбой «Архангельское» пос-
ле возвращения заместителя министра 
Григория Ивлиева из командировки. Также 
планируем получить комментарий группы 
компаний «Ренова». Читайте в следующих 
номерах.

Судья: «Наверное, не заканчивается 
выполнение указаний президента тем, 
что «встретились-поговорили». Суд считает сейчас 
преждевременным принимать судебный акт»
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Н 
аркотических веществ не 
обнаружили, однако 17 
человек были отправлены 
для экспертизы в нарко-
логический диспансер, 
где провели незабываемую 

ночь. Результаты анализов будут извест-
ны 3 октября.

Иван Алексеев, сценический псевдоним 
Noize-MC, известен своей смелой граждан-
ской позицией: не так давно КПРФ требо-
вала запрета его выступлений в России за то, 
что он «по сути поддерживает карательную 
операцию киевской хунты на Донбассе», 
на что артист ответил новой песней Come 
$ome All («Тоталитарный трэп»). Киевскую 
«хунту» певец поддерживал так: выступил 
на августовском фестивале во Львове с 
украинским флагом, повязанным на манер 
кушака. Сам артист прокомментировал 
этот эпизод следующим образом: «В нашем 
репертуаре есть ремикс на хит украинской 
группы «Воплi Вiдоплясова» — «Танцi». 
Половина текста песни — оригинальная, 
на украинском языке, половина — допи-
санная мною, на русском. На концертах мы 
всегда под эту песню устраиваем флешмоб: 
приглашаем огромное количество людей 
на сцену, разучиваем с ними простейший 
танец из четырех движений, и все танцуют 
вместе с нами — и зрители в зале, и те, кто на 
сцене. Собираясь показать эти движения, я 
подошел к краю сцены, и какая-то девушка, 
стоявшая внизу, протянула мне флаг. В знак 
дружбы между нашими народами я взял 
его и решил использовать в перформансе, 
посчитав это абсолютно логичным и умест-
ным, особенно в контексте песни, которую 
собирался исполнить».

В самарской «Звезде» Noize-MC пре-
зентовал свой новый альбом Hard Reboot, 
название которого удивительным обра-
зом подходит для описания событий того 
вечера.

Рассказывает Олеся: «Не сказать, чтобы 
я загонялась по фристайлу или хип-хопу, 
это меня подруга уговорила сходить: она 
поссорилась с парнем, и пропадал билет. 
Если бы я своих тысячу рублей потратила, 
вообще с ума бы сошла от горя. Как было: 

сначала, как всегда, самарская группа на 
разогреве, потом вышел Noize-MC. Все 
завизжали и стали прыгать. Песни через 
три вдруг в зал забежали автоматчики в 
масках и люди в обычной одежде, они тут 
и были самыми главными. Мне велели 
вытряхнуть все из сумочки, я вытряхнула 
прямо на пол, испугалась».

Виктория: «Минут через 20 после начала 
выступления Нойза в зал зашли сотрудники 
ФСКН в касках, бронежилетах и с авто-
матами, некоторые — в штатском. Один 
из них поднялся на сцену, показал музы-
кантам удостоверение, а публике, не пред-
ставляясь, сказал: «Мы сейчас выполним 
свою работу, и вы будете дальше отдыхать». 
Потом девушкам велели выворачивать кар-
маны, а парней вывели в кислородную зону 
(внутренний двор). Там каждому посветили 
фонариком в глаза, осмотрели руки и зада-
ли вопрос: не употребляете ли? Некоторое 
время все стояли в растерянности. Затем 
начали распевать песни Нойза и другие».

Сергей: «Вопреки всему концерт по-
лучился обалденным, и никакие злые 
силы не испортили настроения от вечера. 
Спасибо организаторам за то, что позволи-
ли отыграть концерт до конца, и спасибо 
артистам — несмотря на заметную уста-
лость, они доиграли».

Анатолий: «На улице грелись песнями. 
Я и не мог подумать, как много народу 
знают «Катюшу» и «Самару-городок»! 
А «спанч боб кви пенс» орали вообще все. 
Круто было».

Пока посетителей «кислородили», 
Иван Алексеев использовал вынужденный 

перерыв с толком — записал обращение 
к зрителям и разместил его в интернете: 
«На сцену вышли неожиданные участники 
шоу: два типочка в штатском и космонавт 
с автоматом, назойливо прервали концерт 
и рассказали нам удивительную историю 
о том, что вот им кто-то позвонил и сооб-
щил, что в этом заведении производится 
торговля наркотиками и их оголтелое 
употребление… В данный момент люди 
продолжают петь песни сами, а здесь 
ходят люди в масках и с собаками, ищут 
сегодняшний дозняк, потому что без него 
их здорово колбасит… Мое отношение к 
этому сугубо негативное, потому что я хочу 
играть концерт».

Роман: «Из кислородной зоны неко-
торые ребята звонили родителям, а один 
парень рядом — то ли какому-то депутату, 
то ли еще какой шишке, я не совсем понял. 
Но ему сказали, что проводится плановая 
проверка и чтобы мы не рыпались и сей-
час всех отпустят. Никаких обдолбанных 

укурков я не видел, ни в зале, ни на улице. 
Поддатые верняком были, это традицион-
но для рок-концерта и даже правильно. Но 
большая разница, выпил ли ты пару буты-
лок пива, или обдолбался ширевом. Пиво, 
на всякий случай, государство свободно 
продает совершеннолетним. Человек 20 
загрузили в полицейский автобус и увезли 
на экспертизу — вот уж не знаю, по каким 
критериям отбирали из всех».

Апрес: «Парни писали, что их там про-
держали до четырех утра. Хотя, конечно, 
могло все закончиться еще хуже. Печально 
все это: кого хочу, забираю; куда хочу, 

увожу; что хочу, делаю. Каждый раз наде-
ешься, что силовики будут хоть немного 
человечными, каждый раз убеждаешься в 
обратном. Это касается в первую очередь 
дядек в штатском, парней в масках судить 
не возьмусь — в кого ткнули пальцем, того 
и увезли».

После вынужденной остановки вы-
ступление группы было продолжено. Часть 
слушателей не вернулась в зрительный зал. 
Лидер группы уже заявил, что все, кто был 
удален из клуба тем вечером, смогут прий-
ти на его следующий концерт в Самаре 
бесплатно.

Вероника: «Концерт прошел на ура. 
Конечно, стоять и ждать, пока ФСКН всех 
обыщет, было не очень, но даже тут можно 
найти плюсы — классная атмосфера, мно-
го добрых людей, с кем можно свободно 
говорить».

Катерина: «Замечательный день. 
Отличная автограф-сессия. Незабываемый 
концерт. Мало того что ребята шедев-
рально отыграли, незабываемым он стал 
благодаря службе ФСКН… Отдельное 
спасибо самарской группе «Дзен Сити», 
которые выступили на разогреве у Нойза. 
Великолепное шоу. Надеюсь, что в следу-
ющий раз обойдется без подобных экс-
цессов».

Игорь: «Посетил мероприятие, которое 
ожидал с момента его анонса. И знаете, что 
я скажу? Это было потрясно. Спасибо Вам, 
Иван, это и вправду было зажигательно, 
Вы исполнили все то, что я хотел, и не-
много больше».

Егор: «Было очень драйвово. Круто 
провести три часа в кругу новых, но близ-
ких по духу людей».

В итоге самарские слушатели Нойза в 
большинстве своем объединились, срод-
нились, осудили режим и прониклись ре-
волюционными настроениями. Вряд ли 
таковой была цель режима — воспитать 
из поклонников рэпа и хип-хопа граж-
данских активистов, но самые удачные 
вещи зачастую происходят случайно.

Наталья ФОМИНА
Фото Анны СТЕПАНОВОЙ

Hard Reboot*

по-самарски
Сотрудники наркоконтроля пришли проверить концерт Noize-MC

Выступление Noize-MC 
в самарском клубе «Звезда» 
вечером 25 сентября было 
прервано проверкой Федеральной 
службы контроля за оборотом 
наркотиков (ФКСН) по Самарской 
области. Препроводив для 
начала около 600 зрителей в так 
называемую кислородную зону, 
а попросту — на сентябрьскую 
холодную улицу, вооруженные 
силовики в масках обыскали 
помещение клуба, гримерные 
артистов и личные вещи 
присутствующих.

В итоге самарские слушатели Нойза 
в большинстве своем объединились, сроднились, 
осудили режим и прониклись революционными 
настроениями. Вряд ли таковой была цель 
режима

«свой»—«чужой»

Рэпер Noize-MC презентует новую Рэпер Noize-MC презентует новую 
программу в клубе «Звезда»программу в клубе «Звезда»

Концерт прервали сотрудники Концерт прервали сотрудники 
ФСКН в касках и бронежилетахФСКН в касках и бронежилетах

*Жесткая перезагрузка.
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К 
ампания, запущенная про-
тив Андрея Макаревича, 
бесконтрольно раскручи-
вается: на смену админист-
ративному ресурсу пришли 
хулиганы-фанатики. В пос-

ледние недели концерты музыканта в 
разных городах начали отменять один 
за другим — по техническим причинам, 
разумеется. А в эту пятницу на концерте 
лидера рок-группы «Машина времени» 
в Московском международном Доме 
музыки распылили газ. Ответственность 
за провокацию на себя с гордостью взяла 
«Другая Россия».

Пятничный концерт в Доме музыки, 
где Андрей Макаревич выступал с но-
вым проектом «Идиш джаз», оказался 
под угрозой срыва, только начавшись. 
«Концерт проекта Yiddish Jazz в ММДМ 
едва не был сорван кучкой хулиганов в 
первом ряду, — пишет в фейсбуке пресс-
секретарь «Машины времени» Антон 
Чернин. — После четвертой песни они 
начали заряжать «Макаревич — пре-
датель России», потом разбросали по 
залу листовки, прыснули слезоточи-
вым газом (не перцовым — перец бы 
я как-нибудь отличил) и героически 
сдристнули».

Зрителей тут же вывели из зала: люди 
начали задыхаться. Один из музыкан-
тов «Идиш джаз» рассказал «Новой 
газете», что руководство Дома музыки 
потребовало тут же свернуть концерт, 
но в результате долгих уговоров пош-
ло на компромисс: зал проветривали в 
течение часа, а потом запустили всех 
обратно. Музыканты сыграли заплани-
рованную программу. В пресс-службе 
Дома музыки «Новой» сообщили, что 
никто не пострадал и скорые вызывать 
не пришлось.

Провокация, которую затеяли на 
концерте Макаревича, выходит за рам-
ки пошлой глупости — и это признали 
сотрудники правоохранительных орга-
нов. Уже возбуждено уголовное дело по 
статье «Хулиганство», максимальное 
наказание по которой — до 7 лет лише-
ния свободы. В ГУВД Москвы не дают 
никакой информации, кроме короткого 
официального сообщения: идут следс-
твенные действия. В полиции пока не 
готовы рассказать, задержаны ли подоз-
реваемые и сколько их было, — согласно 
свидетельствам музыкантов, пять чело-
век, в релизе от руководства Дома музы-
ки говорится об одном хулигане.

С тем, что провокаторы должны 
ответить по всей строгости закона, со-
гласны юристы. Адвокат Генри Резник 
еще вечером в пятницу, до возбуждения 
уголовного дела, рассказал «Новой газе-
те», что действия нарушителей подпада-
ют под статью «Хулиганство» — «грубое 
нарушение общественного порядка, 
выражающее явное неуважение к об-

ществу», в данном случае совершенное 
«по мотивам политической ненависти». 
При этом, подчеркнул адвокат, в чис-
ле потерпевших — не только Андрей 
Макаревич и музыкальный коллектив, 
а все, кто находился в зале.

— Распыление газа представляет 
опасность для жизни, — прокоммен-
тировал Резник. — В числе поклонни-
ков музыканта могли быть аллергики, 
астматики. Еще неизвестно, как это 
отразится на их здоровье. Кроме того, 
люди заплатили деньги, а концерт был 
сорван.

Впрочем, пока полиция очерчива-
ет круг подозреваемых, провокаторы 
сами с готовностью заявляют о себе. 
В тот же вечер в официальной группе 
«Другой России» «ВКонтакте» поя-
вилось сообщение о выполненной 
миссии: «Сегодня в Московском меж-
дународном Доме музыки проходил 
концерт небезызвестного музыканта, 
а по совместительству сторонника ки-
евских карателей Андрея Макаревича.
После третьей песни музыкант обратил-
ся к зрителям с речью. И тут из первых 
рядов в него полетели помидоры и яйца. 
«Макаревич-предатель!» —  скандиро-

вали нацболы и разбрасывали листов-
ки. В воздухе был распылен перцовый 
газ, после чего публика покинула зал. 
Концерт был сорван».

Листовки тоже подписаны «Другой 
Россией». Это обычный набор пропа-
гандистских штампов про «справедли-
вый гнев русского народа», антироссий-
ский поступок, изгнание из страны. Под 
«справедливым гневом», кстати, авторы 
подразумевают и «отказ» российских 
зрителей ходить на концерты, которые 
якобы потому и отменяют: видимо, им 
невдомек, что отмены каждый раз объ-
ясняют вполне техническими (хотя и 
надуманными), а не идеологическими 
причинами, а поклонники Макаревича, 
вынужденные сдать билеты, сотнями 
возмущаются на форумах и в соцсе-
тях. Под текстом листовки — призыв: 
«Макаревич капут!» Призыв, кстати, 
тоже вполне заслуживает юридической 
оценки.

На следующий день сообщение из 
группы исчезло — вместо него появи-
лось видео с канала YouTube под заго-
ловком «Нацболы-ополченцы закидали 
Макаревича помидорами». Впрочем, 
в ролике помидоров не видно — не 

заметили их и зрители. Но это, види-
мо, просто красивое название акции, 
которую не продумали до конца. Да и 
концерт, если уж на то пошло, сорвать 
не удалось — хотя нервы и зрителям, и 
музыкантам потрепали.

На следующий день в группе появи-
лось еще одно сообщение, где нацболы 
объясняют пятничную выходку тем, 
что «сам Макаревич не так уж и важен, 
но его позиция по войне в Новороссии 
символична. Это позиция предателя».

«Другая Россия» вообще любит по-
добные провокации. Так, в марте 1999 
года в Центральном доме кинематог-
рафистов нацболы Егор Горшков и 
Дмитрий Бахур закидали яйцами вы-
ступавшего Никиту Михалкова. Так они 
выразили протест «против поддержки 
режиссером президента Казахстана 
Нурсултана Назарбаева», который, го-
ворилось в том же сообщении на сайте 
«Нацбол», «занимается преследованием 
русских в Казахстане». Оба провокатора 
были обвинены в хулиганстве и получи-
ли по два с половиной года условно.

На самом деле, провокация нац-
болов против Макаревича — вполне 
симптоматическое явление. Если бы 
не они — нашлись бы другие умники. 
Казалось бы: с экранов про «киевскую 
хунту» больше не рассуждают, Владимир 
Путин представлен в новой роли — роли 
миротворца. Процесс примирения сто-
рон с большим скрипом, но начался: а 
раз вместо проклятий «бандеровцам» 
мы снова апеллируем к «братскому на-
роду», то почему Макаревич, сходивший 
на «Марш мира» и выступивший для 
донбасских беженцев в Святогорске, — 
предатель?

«Путин сворачивает украинскую 
авантюру, идут реальные мирные пе-
реговоры, соблюдается прекращение 
огня, — рассуждает музыкальный кри-
тик Артемий Троицкий. — Для людей 
мало-мальски нормальных — это уже 
команда сверху: политика изменилась, 
и, если вы хотите соответствовать, пре-
кращайте разнузданные действия».

Но тонкости дипломатии — наверху. 
И бравым опричникам, роль которых 
с радостью взяли на себя нацболы, 
патриотические журналисты, каза-
ки, православные активисты, — не до 
них. Маховик уже запущен, и призыв 
«мочить несогласных» уже прозвучал. 
Теперь отыграть назад будет очень 
сложно.

Мария ЕПИФАНОВА

Газовая атака
Провокаторы, попытавшиеся сорвать концерт Макаревича, 
получат уголовную статью
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В 
середине февраля 1996 года в Ханкале с 
военного борта высадился «десант»: это 
были журналисты программы «Взгляд» во 
главе с Александром Любимовым, «Новой 
газеты» и «Московских новостей». Вместе с 
ними прибыли группа «Чайф» с Владимиром 

Шахриным и Андрей Макаревич.
Всех прибывших в Ханкалу журналистов и артистов 

разместили в солдатской казарме, на обычных сол-
датских койках. Правда, военные тыловики по такому 
случаю выдали новенькое постельное белье. 

Андрей Макаревич и группа «Чайф» дали концер-
ты в Ханкале, где под клуб срочно оборудовали сол-

датскую столовую, спели в госпитале перед ранеными 
бойцами.

По периметру Ханкалы, месяцами находясь в 
землянках и окопах, несли тяжелую службу солдаты 
и офицеры. Их психическое состояние было на пре-
деле. Они не раз обращались к своим командирам 
с законной просьбой сменить их. Но выполнить это 
уставное требование было просто невозможно — не 
хватало людей.

И тогда я попросил ребят из «Чайфа» и Андрея 
Макаревича выступить перед ними. И они спели перед 
бойцами прямо в окопах, без света, под простую гитару. 
На глазах артистов и бойцов я видел слезы…

После концерта бойцы подошли ко мне и сказали, 
что теперь они выдержат сколько надо.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
военный обозреватель «Новой»

О «предателях»
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своя игра

П 
редложение исходило и от 
руководства НХЛ, и от проф-
союза хоккеистов (а это 
уже серьезно), и сделано 
оно было в ходе конгресса 
Международной федерации 

хоккея (ИИХФ). Известие о возвращении 
Кубка мира в международный календарь 
было встречено хоккейной обществен-
ностью с энтузиазмом, но все здесь не так 
просто, как кажется, — со времени пос-
леднего розыгрыша прошло уже 10 лет, 
и многое в хоккейном мире за это время 
изменилось.

Североамериканская лига тем не менее 
остается главенствующей силой мирового 
хоккея — не припомню случая, чтобы она 
кому-то и в чем-либо серьезном уступала. 
Она ведет себя, как вела всегда, и поступает 
так, как выгодно прежде всего ей. Когда 
это совпадает с устремлениями остального 
хоккейного мира, то мир не возражает. Еще 
бы он возражал против того, что ровно по-
середине олимпийского цикла померяться 
силами смогут национальные сборные 
в сильнейших своих составах! А то, что 
проведение супертурнира целиком зави-
сит от желания и возможностей НХЛ, уже 
никого не должно удивлять. Ну назначала 
она дату очередной «встречи гигантов», 
как ей заблагорассудится, заморозила свое 
же детище на десять лет из-за внутренних 
причин, а вот сейчас снова созрела — и что 
с того? ИИХФ заокеанской лиге не указ, 
дело европейцев, и России в том числе, — 
обрадоваться и согласиться в принципе. 
Но без обсуждения проблемных точек 
теперь уже не обойтись.

У меня есть некоторые основания 
для того, чтобы относиться к Кубку 
мира без придыхания. Он же как 

был с 1976-го Кубком Канады, так по сути 
им и остался — несмотря на то, что в сере-
дине 90-х годов прошлого столетия сменил 
название и расширил состав участников до 
восьми (в пяти розыгрышах Кубка Канады 
участвовало шесть команд).

Турнир придумали к месту и ко време-
ни, стал он следствием Суперсерии-1972, 
выведшей противостояние двух ведущих 
хоккейных держав — Канады и СССР, — 
а с ним и весь мировой хоккей, на новый 
уровень. Интриги добавляло и то, что 
чемпионаты мира в Северной Америке 
считались соревнованием второсортным, 
в олимпийских турнирах профессиона-
лы не могли принимать участия, а Кубок 
Канады такую возможность предоставлял. 
По сути, именно он, по мысли организато-
ров, должен был определять сильнейшую 
команду мира.

Правда, европейцев заранее ставили 
в неравные условия — игры проходили 
исключительно в канадских городах с до-
бавлением одного американского, естес-
твенно, на площадках меньших размеров 
и по правилам НХЛ, но это так, мелочи. 
Сборная Советского Союза, которая со 

второго розыгрыша отнеслась к Кубку 
Канады вполне серьезно, на объектив-
ные трудности не ссылалась — нужды 
не было.

Второй и четвертый турниры болель-
щики со стажем, конечно, помнят. В сен-
тябре 1981-го, после гибели не взятого в 
Канаду Валерия Харламова и поражения 
сборной Союза на предварительном этапе, 
в финале хозяева были биты — 8:1. Через 
шесть лет трехсерийный финал Канада—
СССР стал последней эпической битвой 
старых времен, счет достоин того, чтобы 
его привести: 5:6, 6:5, 6:5. Ну и все, собс-
твенно, — в 1991-м от хоккейной державы 
под названием СССР, как и от самого го-
сударства, оставались уже руины.

В новые времена и под новым назва-
нием турнир провели всего дваж-
ды — в 1996-м и 2004-м. На первое 

место вышли олимпийские состязания, в 
которых, пусть каждый раз после долгих 
переговоров и разного рода претензий со 
стороны НХЛ, могли принимать участие 
все сильнейшие. Северная Америка, кста-
ти, до последнего решала, отпускать или 
не отпускать играющих в НХЛ хоккеистов 
в Сочи. И сейчас вопрос с хоккейным тур-

ниром зимней Олимпиады-2018 в Южной 
Корее подвис — за океаном его еще не на-
чинали обсуждать.

На мой взгляд, первое, что могут сде-
лать ИИХФ и Международный олимпий-
ский комитет, — увязать проведение Кубка 
мира с участием энхаэловцев в предсто-
ящих олимпийских стартах. То есть мы 
идем навстречу пусть очень важному, но 
внеплановому турниру, а вы, соответствен-
но, с полным уважением и готовностью 
относитесь к плановому и, как ни крути, 
главному в мировом хоккее старту. Без 
этого бежать, задрав штаны, за Кубком 
мира для европейских сборных не вижу 
смысла.

Северная Америка проводит турнир 
до начала регулярного чемпионата НХЛ, 
у сборных Канады и США, равно как у 
Швеции (шведов в НХЛ почти семь десят-
ков, на три сборные хватит), нет проблем с 
формированием и календарем. Совсем дру-
гое дело с чемпионатом Континентальной 
хоккейной лиги, который в 2016-м может 
стартовать за три недели до начала Кубка 
мира. В принципе, можно не прерывать 
чемпионат, предоставив «пострадавшим» 
командам некие преференции, но дело еще 
и в том, что в хоккеистах, играющих в КХЛ, 

будет нуждаться не только сборная России, 
но и сборные Чехии, Финляндии, а также 
те две сборные, которые тем или иным 
способом будут выбраны в качестве учас-
тников Кубка мира. Прерывать чемпионат 
почти на три недели — себе дороже.

Значит, потребуется искать комп-
ромисс, но и НХЛ придется учитывать 
интересы и как-то договариваться не 
только с Федерацией хоккея России, но 
и с Континентальной хоккейной лигой, 
которая, как бы ее ни воспринимать, яв-
ляется серьезным игроком на европейской 
и мировой хоккейной арене. К 2016 году 
соотношение сил может измениться в ту 
или иную сторону, но в любом случае не все 
российские звезды окажутся за океаном. 
Я, во всяком случае, на это надеюсь.

К тому же в том же 2016-м Россия 
проводит домашний чемпионат мира. 
Северная Америка может его в очередной 
раз не заметить, отправив в Москву или 
Санкт-Петербург вторые или даже тре-
тьи по силе сборные, но у нас отношение 
к чемпионату мира совершенно другое. 
К формуле турнира много претензий, со-
став участников действительно во многом 
зависит от того, какие команды НХЛ в этот 
момент лишатся возможности продолжать 
борьбу за Кубок Стэнли, но звание чемпи-
онов мира для российского болельщика 
по-прежнему много значит. Думаю, что по-
беда на домашнем чемпионате мира, даже 
с учетом всех составляющих, перевесит 
возможный успех на Кубке мира.

Хотя про российский успех говорить 
было бы верхом наивности — в российс-
кой истории еще не было случая, чтобы в 
равных с конкурентами условиях (неогра-
ниченная возможность комплектоваться 
сильнейшими хоккеистами) наша сборная 
выиграла хотя бы один титул: наивысшим 
достижением стало серебро в олимпийском 
Нагано-1998, а в Кубке мира-1996 — выход 
в полуфинал. Стимул доказать, что пос-
ледние неудачи, особенно в Ванкувере и 
Сочи, не отражают реального положения 
вещей, — есть. Еще и поэтому игнорировать 
Кубок мира, конечно, не стоит. Но выжать 
из участия в нем максимум пользы тоже 
необходимо. Это касается и формата, и те-
летрансляций, и распределения доходов, и 
страховок, и еще кучи вещей, которые рань-
ше с молчаливого согласия ИИХФ просто 
отдавались на откуп организаторам.

У же в октябре предстоящий турнир 
начнет обретать реальные перего-
ворные очертания. Насколько весо-

ма здесь будет роль России, сказать трудно. 
Федерации хоккея России и без того надо 
укреплять свои позиции и поспевать за но-
выми вызовами как на международной, так 
и на внутренней арене. Пока же ведомство 
Владислава Третьяка на заседании Совета 
ФХР обзавелось попечительским советом 
во главе с замсекретаря Совета безопас-
ности РФ Рашидом Нургалиевым и семью 
другими тяжеловесами в составе, избрало 
новый исполком и шесть комитетов, в 
том числе комитет по взаимодействию 
с Континентальной хоккейной лигой.

Отстоять свои интересы можно только 
единым фронтом. Посмотрим, как это у 
боссов нашего хоккея получится.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Кубок с Канадой
НХЛ объявила о своем желании через два года возобновить розыгрыш 
Кубка мира с участием восьми сильнейших сборных. 
Говорить о российском успехе в нем — верх наивности

Проведение 
супертурнира 
целиком зависит 
от желания НХЛ. Дело 
европейцев, и России 
в том числе, — 
обрадоваться 
и согласиться 
в принципе
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и глава попечительского совета и глава попечительского совета 
федерации Рашид Нургалиев федерации Рашид Нургалиев 

образовали единый хоккейный фронт образовали единый хоккейный фронт 
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К концу недели сообщения о погибшей 
рыбе дополнились информацией 
о мертвых птицах: похоже, пернатые 
погибли, наевшись всплывшей рыбы – 
умершей явно не своей смертью.

В
ыяснилось, что еще в субботу, 20 
сентября, от сотрудника отдела 
контроля Управления Росры-
боловства по СЗФО поступила 

информация о массовом заморе рыбы 
в районе дамбы Охтинского водохрани-
лища. Погибшая рыба скопилась вблизи 
домов 67-69 по ул. Коммуны.

Природоохранная прокуратура СПб 
оперативно собрала пробы воды, плен-
ки с ее поверхности и погибшей рыбы. 
На сайте ведомства появилось сообще-
ние, что это мог быть «залповый сброс 
сточных вод со значительным превыше-
нием предельно допустимой концентра-
ции вредных (загрязняющих) веществ… 
со стороны неизвестного водопользо-
вателя». Не исключено, что по итогам 
проверки появится уголовное дело за на-
рушение правил обращения с экологи-
чески опасными веществами и загряз-
нение вод.

Казалось бы, реакция надзорных 
органов должна внушить оптимизм. 
Если бы не одно обстоятельство: мас-
совый замор рыбы в Охте случался не-
однократно, последний раз – в июле 
2013 года. Тогда проверки прокуратуры, 
Росприроднадзора и Росрыболовства 
закончились ничем: ответственности 

«неизвестные водопользователи» так 
и не понесли, а гибель фауны эксперты 
Росприроднадзора объяснили естествен-
ными причинами – недостатком кисло-
рода. Но «отключение» кислорода в реке 
не может быть внезапным, а в Росрыбо-
ловстве заявляли, что гибель рыбы слу-
чилась очень быстро. А вот выпуск вред-
ных стоков как раз бывает «залповым», 
что и сказано в отчете прокуратуры.

По словам Нины Лесихиной, руко-
водителя проектов «Токсической про-
граммы Гринпис», проверка Росры-
боловства в 2013 г. показала, что рыба 
отравилась токсическим веществом. 
Более того, в пробах сточной воды «Во-
доканала» и «НПП «Краснознаменец», 
которые находятся в непосредственной 
близости от места гибели рыбы, на-
шли повышенное содержание загряз-
няющих веществ. Но после всего этого 
Росприроднадзор заключил, что рыба 
погибла вовсе не от отравления. Адми-
нистративные дела по самой невинной 
статье – «Нарушение правил охраны 
водных объектов» – ничем и не закон-
чились. Материалы до сих пор находятся 
в УМВД по Красногвардейскому району 
«для проведения дополнительных прове-
рок». «Нынешняя ситуация повторяет 
прошлогоднюю, и результат проверок 
может оказаться таким же», – полага-
ет Лесихина.

По сведениям Гринпис, полузакры-
тое военное предприятие «Краснозна-
менец», помимо прочего, выпускает 

синтепон, в производстве которого 
вполне могут применяться высокоток-
сичные вещества.

Де-юре все предприятия Петербурга 
считаются бессточными. Это не озна-
чает, что стоков у них нет. «Они согла-
совывают с ГУП «Водоканал» сброс 
определенного количества и качества 
сточных вод в его систему», – говорит 
руководитель проектов «Токсической 
программы Гринпис».

В ГУП «Водоканал» нам сообщили, 
что эти сточные трубы они не контро-
лируют: «НПП «Краснознаменец» имеет 
собственный выпуск в реку Охту. Объем 
и нормативы сточных вод НПП «Крас-
нознаменец» согласовывает с департа-
ментом Росприроднадзора по Северо-
Западу».

В «Водоканале» сомневаются, 
что они или «Краснознаменец» при-
частны к нынешнему отравлению рыбы: 
«В районе Охтинского водохранилища 
нет действующих выпусков нашего 
предприятия, – заявила «Новой» ди-
ректор PR-департамента «Водоканала» 
Наталия Ипатова. – У нас есть выпуски 
в Охту, но они расположены ниже по те-
чению. (Чтобы эти выпуски закрыть, бу-
дет построен Охтинский коллектор – его 
проект прошел госэкспертизу, решается 
вопрос с финансированием. – Ред.). 20 
сентября Природоохранная прокурату-
ра поручила нам провести осмотр части 
акватории. От Бокситогорской улицы 
до Капсюльного шоссе, 36, и набереж-

ной от ул. Коммуны до НПП «Красно-
знаменец» следов сброса загрязняющих 
веществ не выявлено. Из разговоров 
с жителями мы получили информа-
цию, что резкий химический запах 
наблюдался выше по течению Охты. Ве-
роятнее всего, загрязнение произошло 
еще до водохранилища, а затем вода 
и погибшая рыба попали в Охтинс-
кое водохранилище».

Будем надеяться, что проверка про-
куратуры выявит источник загрязнения. 
Не факт, что это что-то изменит. «Даже 
если виновный в гибели рыбы будет 
стопроцентно определен, ему грозит 
небольшой штраф, – считает Нина Ле-
сихина. – Хотя если оценить экологи-
ческий ущерб водному объекту, расходы 
нарушителя возрастут в десятки раз. 
И тогда повторять свой «залповый сброс» 
токсичных стоков он вряд ли захочет».

Государственные надзорные органы, 
видимо, не заинтересованы в реше-
нии проблемы, тем более когда воп-
рос касается предприятий оборонного 
комплекса. А попустительское отноше-
ние Росприроднадзора и Природоох-
ранной прокуратуры приводит к тому, 
что трагическая ситуация повторяется 
из года в год.

Ирина АНДРИАНОВА

Рыба умерла 
от огорчения
Всю последнюю неделю в экологические организации звонили жители Красногвардейского района 
и сообщали о скоплении мертвой рыбы в Охтинском водохранилище у Капсюльного моста
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Конференция «Владимир Дмитриевич 
Набоков: свобода слова по-русски» 
посвящена жизни и деятельности 
выдающегося политического 
деятеля начала XX века, одного 
из организаторов и лидеров 
Конституционно-демократической 
партии, юриста, писателя-публициста, 
издателя. Широкому кругу Владимир 
Дмитриевич Набоков известен прежде 
всего как отец великого писателя 
Владимира Набокова, однако 
родитель не уступал сыну ни в уме, 
ни в одаренности, ни тем более 
в масштабах деятельности.

В
 Доме-музее Набокова 22-23 сен-
тября встретились писатели, ли-
тературоведы, историки, фило-
логи и другие ученые из России, 

Голландии, Чехии, Франции, Израиля, 
чтобы на примере судьбы В. Д. Набо-
кова обсудить вопросы политической, 
научной, общественной, культурной 
и интеллектуальной жизни России. При-
ехали в Петербург и потомки знамени-
той семьи. Организаторы – Дом-музей 
В. В. Набокова и информационно-куль-
турный центр «Русская эмиграция» – 
более пяти лет пытались реализовать 
этот проект.

«На нашем пути было много препятс-
твий, – отметила на открытии председа-
тель правления РОО ИКЦ «Русская эмиг-
рация» Марина Чернышева. – То не было 
денег, то не было соратников. Воплоще-
нием этого проекта в жизнь мы обязаны 
петербургскому омбудсмену Александру 
Шишлову, который помог найти финан-
сирование, и сотрудникам Музея Набоко-
ва. Особую благодарность хотим выразить 
Даниилу Гранину, которого заинтересова-
ла фигура Владимира Дмитриевича Набо-
кова, и этот интерес писателя поддержи-
вал нас в реализации нашего замысла».

« М н о г о  л е т  н а -
зад, гуляя по Берли-
ну, я набрел на рус-
ское кладбище, зашел, 
и там среди надгробий 
увидел надгробный 
камень Владимира 
Дмитриевича Набоко-

ва, – рассказал Даниил Гранин, откры-
вая конференцию. – Как раз в то время 
меня очень увлекало творчество Влади-
мира Владимировича Набокова, и тут 
вдруг – его отец, о котором я тогда 
почти ничего не знал. Но я подумал: 
такой хороший сын не мог быть сам 
по себе. Есть в этом что-то родовое. 

И я стал изучать жизнь Владимира 
Дмитриевича Набокова. Он неспра-
ведливо оказался в тени. Его фигура 
крайне важна и интересна.

За последнее время мы свергли мно-
гих наших прежних кумиров. Свергали 
быстро, резко и остались среди пустых 
пьедесталов. Разные люди на разных 
исторических этапах нас переставали 
устраивать. Мы остались в безгерой-
ной зоне – это печально и тревожно. 
Возможность найти в нашем истори-
ческом прошлом фигуры, значимые 
не в политическом, а в культурном, 
нравственном отношении, людей, ко-
торые прожили свою жизнь безупречно, 
с высоким подвижническим уровнем – 
сегодня чрезвычайно важно для нашего 
общества. Фигура Владимира Дмитри-
евича Набокова безусловно достойная. 
Он попал в самое тяжкое переломное 
время нашей истории. И во время рево-
люции, и до, и после нее вел себя с ве-
личайшим достоинством и цельностью. 
Демонстрировал крепость нравствен-

ных принципов. Я хотел бы, чтобы его 
образ был восстановлен и представлен 
обществу. Воспитывать людей всех воз-
растов лучше всего примерами, в том 
числе примерами жизни других людей. 
Жизнь Набокова – это жизнь человека, 
который сохранил себя в тяжелейших 
условиях. Есть такое слово, которое 
придумал Пушкин: самостояние че-
ловека. Набоков демонстрирует уди-
вительное самостояние. Это тот самый 

образ человека, с которым мы можем 
жить дальше».

«Вдруг вместо идо-
лов возникли фигуры, 
которых мы раньше 
не знали или не пом-
нили, – сказал набо-
ковед, доктор филоло-
гических наук Борис 
Аверин. – А между 
тем это люди, которые 

могут воспитывать и детей, и юношество, 
и нас самой своей удивительно правиль-
ной жизнью».

Деятельность Владимира Дмитрие-
вича Набокова как юриста и политика, 
его публицистические труды еще сто лет 
назад предвосхитили ведущие современ-
ные концепции, связанные с защитой 
прав человека. И именно сегодня, имен-
но в России это особенно актуально. Ему 
принадлежит одна из знаменитых цитат: 
«Исполнительная власть да подчинит-
ся законодательной».

Приехавший на конференцию 
из Праги правнук Набокова Владимир 
Петкевич признался, что такое обсужде-
ние личности и жизни его знаменитого 
прадеда полезно и любопытно, потому 
что до сих пор о нем даже он сам знал 
крайне мало: «Конечно, я прочитал 
многие публицистические произведе-
ния В. Д. Набокова, но не имел точных 
сведений о его деятельности. Это ни-
когда не обсуждалось в семье. Моя ба-
бушка никогда не говорила о своем отце. 
Не знаю, с чем это связано, но я ничего 
не мог узнать от нее о нем. Она вспо-
минала только о том, каким образом 
они бежали из России: через Крым, 
в Персию, в Западную Европу, потом 
в Берлин, а потом в Прагу. Но без под-
робностей. И, конечно, в годы советс-
кой власти, находясь в эмиграции, у нас 
не было никаких сведений, никакой 
информации, я ничего не мог прочи-
тать. Только после 1989 года все изме-
нилось. Появилась литература. Я тогда 
впервые узнал кое-что из биографии 
прадеда. Сейчас с нетерпением жду из-
дания сборника».

Свобода слова 
по-русски
Состоялась первая международная научная конференция, 
посвященная Владимиру Дмитриевичу Набокову, отцу великого писателя 
«Владимир Дмитриевич Набоков: свобода слова по-русски»

ЗА ПОСЛЕДНЕЕ 
ВРЕМЯ МЫ СВЕРГЛИ 
МНОГИХ НАШИХ 
ПРЕЖНИХ КУМИРОВ. 
СВЕРГАЛИ БЫСТРО, 
РЕЗКО И ОСТАЛИСЬ 
СРЕДИ ПУСТЫХ
ПЬЕДЕСТАЛОВ

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Владимир Дмитриевич Набоков 
(1869–1922) – выдающийся политик, юрист, 
писатель-публицист, издатель. Выпускник юри-
дического факультета Санкт-Петербургского 
университета, сын министра юстиции Д. Н. На-
бокова. Отличался широтой профессиональ-
ных и общественных интересов: был одним 
из ведущих специалистов по уголовному 
праву, преподавателем, издателем и автором 
нескольких периодических изданий, депута-
том Первой Государственной Думы. Активно 
занимался благотворительностью. Подде-
рживал видных деятелей российской культу-
ры. Был убит 28 марта 1922 года в Берлине, 
защищая своего политического соперника 
П. Н. Милюкова от террористов.

Правнук Владимира Набокова, Владимир Петкевич
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Опрос, проведенный социологами 
ФОМ, показал, что Владимир 
Путин является главным моральным 
авторитетом страны. За него 
высказалось более трети опрошенных, 
тогда как другие «авторитеты» 
в моральном соперничестве 
существенно отстали от лидера. 
Впрочем, отставшие тоже принадлежат 
к путинскому лагерю – Сергей 
Лавров, Сергей Шойгу, Владимир 
Жириновский и т. д.

Н
а первый взгляд, по этим ре-
зультатам кажется, будто в Рос-
сии вообще нет сегодня пред-
ставлений о морали. Страна 

одичала и не имеет иных ценностей, 
кроме денег и товаров, которые на них 
можно купить. Однако на самом деле 
мораль, конечно, есть. Только ее не-
льзя измерять мерками тех общечело-
веческих ценностей, о которых в свое 
время безуспешно пытался твердить 
советскому народу Михаил Горбачев. 
В том-то и особенность современного 
российского обывателя, что общечело-
веческого для него не существует.

Как-то раз исследователи спроси-
ли у представителя одного из племен, 
что такое добро, и что такое зло. «Рес-
пондент» ответил, что зло – это когда 
у него украли лошадь, а добро – это 
когда он лошадь украл. Над подобным 
ответом можно, конечно, посмеяться, 
однако лучше задуматься. Он довольно 
точно описал нормы существования 
диких народов. Эти нормы сложились 
в ходе тысячелетней борьбы за выжи-
вание. Если вдруг цивилизация попы-
тается навязать иные нормы поведения 
без изменения самих условий сущес-
твования племен, «высокоморальные 
дикари» просто не выживут.

Дикарские представления о добре 
и зле выглядят диковато не тогда, ког-
да мы погружаемся в мир прошлого, 
а тогда, когда люди с подобными нор-
мами оказываются в современном мире. 
Мораль, которая слишком явно пред-
ставляется рудиментом давно ушедшей 
эпохи, вызывает отторжение большинс-
тва и жесткие упреки в аморальности, 
брошенные ее носителям.

Российское общество, назвавшее 
Путина моральным авторитетом, про-
демонстрировало, что в целом живет 
скорее еще в прошлом, чем в насто-

ящем. Если мы взяли чужой полуос-
тров – это добро. Если у нас хотят 
забрать пару островов – это зло. Со-
ответственно, национальный лидер, 
который забирает чужое и не отдает 
свое, является не просто политическим 
лидером или верховным главнокоман-
дующим. Он является именно мораль-
ным авторитетом, поскольку брать 
чужое и не отдавать свое – для народов 
традиционного общества единственно 
возможная мораль, способствующая 
выживанию и являющаяся обобщени-
ем многовекового жизненного опы-
та предков.

То, что та или иная страна задер-
жалась в прошлом, не столько вина 
ее, сколько беда. Люди, стремящиеся 
стырить чужую лошадь, искренне по-
лагают, что только так и можно жить. 
«Слабых бьют», – сказал в 2004 г. наш 
главный моральный авторитет, отменяя 
губернаторские выборы под предлогом 
бесланской трагедии. И авторитет был 
понят своим народом, хотя, как показа-
ло прошедшее десятилетие, отмена вы-
боров не решила ни одной нашей про-
блемы и нынче мы вернулись к «прак-

т и к е  с л а б ы х » 
по велению все 
того же «морально-
го авторитета».

Новая мораль 
приходит на смену 
старой тогда, когда 
большая часть об-
щества убеждается, 
что тырить лоша-
дей непрактично. 
И в Европе сегодня 
не принято тырить 
острова с полуост-

ровами отнюдь не из-за врожденной 
высокоморальности европейцев (не-
мцы еще в середине ХХ века тянули 
все, что плохо лежит), а по причине 
неэффективности подобного поведе-
ния. Не важно, кому принадлежит Эль-
зас – Франции или Германии. Не важно, 
кому принадлежит Вильнюс – Польше 
или Литве. Не важно, кому принадлежит 
Риека (Фиуме) – Италии или Хорва-
тии. А важно, что в условиях Евросоюза 
жизнь на всех спорных и неспорных тер-
риториях становится комфортнее.

Большинство о таких вещах уже 
не спорит. Но есть, понятно, меньшинс-
тво, с этим несогласное. Для него и су-
ществует мораль XXI века: нельзя тырить 
чужое, если большинство договорилось 
о том, что кому принадлежит, и устано-
вило жесткие правила игры. Меньшинс-
тво подчиняется сложившимся нормам 
поведения, поскольку в собственных 
интересах ориентируется на мнение 
сограждан, а не на поведение индейцев 
далекого прошлого.

Почему у нас Путин
моральный авторитет

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета 
в Санкт-Петербурге

Организатором конференции 
«К 150-летию судебной реформы 
в России: законодательная политика 
по совершенствованию судебной 
системы – история и современность» 
выступила Государственная Дума 
РФ. Поэтому и не удивительно, 
что тема «Крымнаш» звучала 
рефреном во многих выступлениях.

О
ткрывший конференцию 
Сергей Нарышкин только 
мельком упомянул юбилей 
самой судебной реформы 

и тут же перешел к Крыму: мол, «вос-
соединение Крыма – знаменательное 
событие юбилейного года». И прак-
тически сразу же начал упрекать «ан-
гажированный Запад» в том, что он 
не понимает такой очевидной для гос-
подина Нарышкина правоты России 
в этом самом «воссоединении». Пред-
седатель ГД назвал смену власти на Ук-
раине «вооруженным переворотом» 
и посетовал, что «беспристрастный, 
неангажированный анализ ситуации 
многим на Западе невыгоден».

«Тем актуальнее предложение пред-
седателя Конституционного суда Ва-
лерия Зорькина, который обратился 
к российским и зарубежным коллегам 
сформировать научно обоснованную, 
свободную от идеологических при-
страстий и политических ярлыков 
международную правовую повестку 
дня, созвать всемирное совещание 
по международному праву», – сообщил 
Сергей Евгеньевич.

Но выступивший затем Валерий 
Зорькин, похоже, сильно разочаровал 
господина Нарышкина. Говоря эмоци-
онально и горячо, без бумажек и суф-
леров, он провел глубокий анализ су-
дебной реформы 1864 года, объяснив, 
почему она, при всей своей важности 
и насущной необходимости, все-таки 
провалилась. Напомнил, что благие 
пожелания о «суде скором, правом, ми-
лостивом и равном для всех» не выдер-
жали суровой реальности, что рефор-
ма была половинчатой, да к тому же 
столкнулась с тяжелыми последстви-

ями многовекового рабского устройс-
тва общества. Что уже через два года 
император передал судей в полную 
зависимость от губернаторов, чинов-
ничье сословие, дворяне, полиция так 
и остались неподсудными, а введение 
самой реформы растянулось почти 
на четверть века.

Ни слова Валерий Зорькин не ска-
зал и о «всемирном совещании по меж-
дународному праву» – то ли посчитал 
не важным, то ли просто забыл. Но вот 
о чем он сказал ярко и выразительно 
несколько раз в своем выступлении – 
так это о тех критических для России 
обстоятельствах, которые вынудили 
императора пойти на масштабные ре-
формы: «Я напомню, что реформы 
начались после того, как Россия по-
терпела сокрушительное поражение 
в Крымской войне, и эти поражения 
в Крыму заставили элиту обратиться 
к императору, что дальше так нельзя».

Председатель Конституционно-
го суда закончил говорить и пошел 
на свое место под бурные аплодисмен-
ты. Но не успел он сесть, как Сергей 
Нарышкин встрепенулся и заговорил 
из президиума: «Несправедливо на-
зывать результаты Крымской войны 
поражением! – его голос почти зве-
нел – Крым остался наш, а крымча-
не – подданными Российской импе-
рии! Поэтому события марта этого 
года – дань памяти тех, кто отстаивал 
Крым тогда!»

В ответ на это господин Зорькин 
в полной тишине с места произнес 
сокрушенным голосом: «Вот недаром 
мне мои коллеги говорили – возь-
ми текст, возьми текст, а то что-ни-
будь брякнешь!»

Зал рухнул от смеха! Вот вам и не-
зависимость суда и судей, вот вам 
и независимый председатель Консти-
туционного суда.

Наталья ШКУРЕНОК

Суд не равный, 
не правый, 
но Крымнаш
Научно-практическая конференция 
в Президентской библиотеке напомнила 
всем о провале судебной реформы… 
полтора века назад

Дикарские представления о добре
и зле выглядят диковато не тогда, 
когда мы погружаемся в мир прошлого,
а тогда, когда люди с подобными 
нормами оказываются в современном 
мире

Валерий Зорькин
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Авторы обращения просят «при необходимости 
привлечь к расследованию ресурсы МВД, 
добиться полного и всестороннего раскрытия всех 
обстоятельств этого преступления, установления 
его исполнителей, организаторов и заказчиков, 
довести дело до суда для определения меры вины 
всех вовлеченных лиц, невзирая на их статус 
и должностное положение».

О жестоком нападении на Льва Шлосберга вече-
ром 29 августа в центре Пскова «Новая» рас-
сказывала в номере от 01.09.2014. Неизвестные 

нанесли Шлосбергу несколько ударов по голове и телу. 
В Псковской областной больнице медики констатирова-
ли у потерпевшего сотрясение мозга, перелом костей носа 
без смещения, перелом правой орбиты без смещения, 
многочисленные ушибы, ссадины и гематомы.

30 августа СУ СК РФ по Псковской области возбудило 
уголовное дело по ст. 115 УК РФ «Умышленное причи-
нение легкого вреда здоровью из хулиганских побужде-
ний». Однако в петиции, адресованной Колокольцеву, 

говорится: «Мы не согласны с такой квалификацией 
преступления и считаем, что оно должно быть переквали-
фицировано на ст. 277 УК РФ «Посягательство на жизнь 
государственного или общественного деятеля» и ст. 144 
УК РФ «Воспрепятствование законной профессиональ-
ной деятельности журналистов». Большое негодование 
вызывают попытки представить преступление с очевид-
ными политическими мотивами как рядовое бытовое 
преступление с корыстными мотивами. Мы считаем, 
что на следствие осуществляется политическое давление 
с целью заставить следователей подменить существо дела, 
не допустить установления исполнителей, организаторов 
и заказчиков преступления. Мы не исключаем, что в деле 
могут появиться фиктивные подозреваемые. Особой под-
лостью стало участие в процессе давления на следствие 
и по сути дискредитации следствия журналистов канала 
«Россия 1», которые прямо озвучили фальшивые версии 
мотивов преступления как основные…»

Сам Шлосберг и его соратники сразу назвали слу-
чившееся «акцией мести и устрашения» и связали ее 
с расследованием гибели десантников 76-й псковской 

дивизии ВДВ, которое депутат вел в последние недели 
перед нападением.

Авторы обращения подчеркивают, что не доверяют 
обещаниям губернатора Псковской области Андрея 
Турчака взять расследование преступления под свой кон-
троль. «Мы не видим сейчас никаких реальных усилий 
по расследованию… Общество, на наш взгляд, готовят 
к тому, что преступление является якобы незначительным 
и не будет раскрыто, — говорится в послании на имя ми-
нистра. — От того, чем завершится расследование напа-
дения на Льва Шлосберга, зависит не просто судьба при-
частных к преступлению лиц. Должно быть подтверждено 
для всеобщего сведения, что государство защищает права 
граждан на критику власти, общественные расследования 
трагических событий, к которым, безусловно, относится 
гибель военнослужащих».

Нина ПЕТЛЯНОВА

Петиция с просьбой взять под личный контроль расследование нападения на псковского 
депутата Льва Шлосберга направлена главе МВД РФ Владимиру Колокольцеву

Не те статьи, не те мотивы

Если в мае 2014 года обращение 
жителей «Северной долины» 
к президенту РФ напоминало 
традиционную челобитную «Мы 
хотим обратить Ваше внимание 
на сложившуюся у нас ситуацию… 
и просим Вас взять ее под личный 
контроль», то в письме, отправленном 
Владимиру Путину в конце августа, 
возмущенные горожане расставляют 
акценты довольно жестко. Ответ 
из Администрации президента они 
называют формальной отпиской, так 
как «не было обеспечено объективное 
и всестороннее рассмотрение 
обращения; не были приняты меры; 
ни на один из поставленных вопросов 
не был дан конкретный ответ». Они 
уже не просят, а требуют рассмотреть 
их обращение в соответствии 
с законом, а «президента 
РФ Путина В. В. – выполнить 
обозначенные в нем пункты».

В
 2009 г. компания «Главстрой СПб» 
в рамках программы «Доступное 
жилье» начала строительство жи-
лого комплекса «Северная долина». 

На 270 га должны поселиться 80 тысяч че-
ловек. В проекте планировки территории, 
утвержденном городской администраци-
ей, предусмотрено 13 детских садов и 11 
школ, взрослая и детская поликлиники, 
реабилитационный центр для инвалидов, 
Станция скорой помощи и пр.

Сейчас в микрорайоне выросло 
17 многоэтажек – в новые квартиры въе-
хали почти 20 тысяч человек (т. е. почти 
четверть комплекса сдана), и строи-
тельство жилья продолжается полным 
ходом. А из объектов инфраструктуры 
открылся только один детский сад на 240 
мест, который чиновники принимали 14 
(!) месяцев. Несмотря на то что в этой 
истории Комитет по строительству явля-
ется заказчиком, в его пресс-службе нам 
не смогли объяснить, почему детский 
сад начал работать больше чем через 
год после завершения строительства. 
А в КУГИ утверждают, что все выпол-
нено в установленные сроки.

Кроме этого детского сада нет ничего. 
Ни обещанных школ, ни поликлиник, 
ни отделения полиции, ни нормаль-
но работающего наземного транспор-
та, ни даже работающих светофоров. 
Их установили несколько месяцев назад, 
но они по-прежнему замотаны черной 
пленкой. Нерегулируемый пешеходный 
переход есть только у метро, где идет 
нескончаемый поток людей. Тут же раз-

ворачиваются огромные областные авто-
бусы, мельтешат маршрутки, пытаются 
найти место для парковки легковушки.

Особенность микрорайона в том, 
что он отрезан от города промышлен-
ной зоной, над которой проходит виа-
дук – единственный путь к цивилизации. 
Пробки на подъезде к нему собираются 
такие, что до проспекта Просвещения, 
где расположены ближайшие детские 
сады, школы, поликлиники (расстояние 
2 км) в час пик можно преодолеть минут 
за сорок, если не больше.

Год назад «Новая» писала о про-
блемах новоселов «Северной долины». 
За этот год там ничего не изменилось, 
кроме увеличения количества жиль-
цов. Чиновники, которым мы задавали 
вопрос, как детям добираться в школы 
на «большую землю», ничего внятного 
сказать не могли, кроме того, что «всем 

места хватит». Заикались о возможном 
социальном транспорте для школьни-
ков, но, похоже, так и не запустили. 
По крайней мере, никто из родителей, 
с кем нам удалось поговорить, о нем ни-
чего не слышал. Как год назад, так и сей-
час никто не знает, сколько детей живет 
в микрорайоне и каковы потребности 
в школах и садах. Семьи сами ищут мес-
то, где бы ребенка могли принять, пока 
строится что-либо рядом с домом.

«В садик у метро «Проспект Просве-
щения» муж с сыном едут больше часа, – 
говорит Ольга, мама четырехлетнего 
Миши. – Попасть в местный сад нам 
не удалось, но надеемся, что сын пойдет 
в новую школу, когда подрастет. К сожа-
лению, к таким житейским проблемам 
власти остаются равнодушными. Но мы 
уже привыкли к такому отношению, ре-
шаем свои проблемы сами».

«Надеялась, что отдадим Александрину 
в сад, когда ей исполнится полтора года, 
но в местном единственном все места за-
няты, по очереди мы попадем туда только 
в два с половиной. Сижу дома, не работаю. 
Это бьет по семейному бюджету, но выез-
жать из дома за два часа, чтобы попасть 
в детский сад, никому не хочется! А зна-
ли бы вы, как мы ходим в поликлинику 
на Сиреневом бульваре, – долгая дорога 
и очереди!» – рассказывает Юля.

Но и Ольга, и Юля признают, 
что их проблемы – мелочь по сравнению 
с тем, с чем сталкиваются молодые мамы 
с детьми-инвалидами. В «Северной до-
лине» с 2010 г. выделяется социальное 
жилье инвалидам. И сейчас в комплексе 
уже 240 семей с больными детьми, из них 
169 «колясочников». Для них отсутствие 
поликлиник, школ, нормального транс-
порта делает жизнь в желанной новой 
квартире настоящим мучением.

В микрорайоне был открыт центр 
социальной реабилитации, но родите-
ли утверждают, что он не приспособлен 
для оказания помощи в полной мере, 
а существующие программы по созда-
нию доступной среды для инвалидов 
в микрорайоне не реализованы.

Обо всех проблемах жители «Северной 
долины» еще в мае написали Владими-
ру Путину. Особо подчеркнули, что это 
не только их беда – таких «гетто» на ок-
раинах города возводится очень много. 
И все новоселы сталкиваются с одной 
и той же проблемой – городские власти 
никак не контролируют, как застройщи-
ки выполняют обязательства по развитию 
инфраструктуры. В связи с тем, что город-
ские чиновники игнорировали все жало-
бы горожан, попросили президента взять 
ситуацию под личный контроль, поручить 
властям города и Выборгского района пе-
ресмотреть планы реализации инфраструк-
турных проектов и поручить надзорным 
органам дать правовою оценку бездействия 
чиновников, ответственных за реализацию 
социальных программ и застройщика.

В ответ из Администрации президен-
та они получили отписку, которую, судя 
по всему, готовили в администрации райо-
на. Она почти ничем не отличалась от рек-
ламных проспектов «Главстроя-СПб», 
в которых перечислено, что за райская 
жизнь их ждет в обозримом будущем.

Граждане вспылили. Потребовали 
конкретики. Пока ждут.

Варвара СОПОЛЕВА

Граждане 
вспылили

Жители «Северной долины», нового микрорайна 
на Парнасе в Выборгском районе, состоят в бурной 
переписке с Администрацией президента
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В апреле 2014 года граждане уже выходили на митинг, но их никто не услышал
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культурный слой/премьера

— Б ыл ли Мейерхольд аван-
гардистом? — cпросила я 
после премьеры автори-

тетнейшего историка театра.
— Нет, он был гением! — последовал 

ответ.
А гений способен себя опровергать, 

примерять маску иной стилистики, оп-
робовать другую манеру движения в ис-
кусстве. Соблазн заразительный…

Спектакль начинается грохотом ле-
тящего поезда, оглушительно грозным 
ходом вагонов по рельсам. Это время 
летит, это театр (а с ним и мы) мчимся в 
минувшее, на сто без малого лет назад, в 
февраль 1917-го, в дни премьеры мейер-
хольдовского «Маскарада».

Новый спектакль Валерия Фокина, 
реинкарнация легенды, называется про-
граммно — «Воспоминания будущего».

Рифмы времен зловещи. Премьера 
Мейерхольда, как известно, совпала с 
февральской революцией 1917 года. «Что 
ж ее отражать, эту современную жизнь, ее 
надо преодолевать…» — бросает он на под-
ступах к «Маскараду». И ставит спектакль 
пять лет! Строит его, как не без яда заметил 
критик Кугель, словно фараон пирамиду. 
Того же Кугеля в дни премьеры неистово 
возмущал контраст небывалой роскоши 
сцены (самый дорогой, самый handmade 
cпектакль эпохи) и улиц Петрограда, 
на которых голодные толпы с флагами 
требовали хлеба и свободы. За окнами 
стреляли, в вестибюле театра, вспоминает 
Тиме, пулей убило студента, а на премьеру 
съехалась вся «плуто-бюро- и тылократия» 
распадающейся империи. «Маскарад», как 
считается, был ее «реквиемом», символом 
заката, панихидой миру, что погибал в 
те дни. (Никто не знает своей судьбы, и 
Всеволод Эмильевич не мог тогда пред-
положить, что и он — неотъемлемая часть 
этого гибнущего мира, что ему лишь дана 
отсрочка в 23 года, а затем приговор будет 
приведен в исполнение.)

Сегодня, чтобы с позиций ХХI века 
рассмотреть «великий маскарад, именуе-
мый жизнью», по формуле Мейерхольда, 
маски здесь надели все. Постановщик 
Валерий Фокин, сценограф Семен Пастух, 
композитор Александр Бакши и исполни-
тель заглавной роли Петр Семак. Каждый 
впал, как в ересь, в иную стилистику, при-
мерил, как дышится в густой тени гения.

Мейерхольда недаром недоброже-
латели называли «эффектмахером»: он 
был мастер ошеломляюще-пышного 
гранд-спектакля. Потому Пастуху и 
Бакши отведены первые роли. Задача — 
переосмыслить, перелицевать клас-
сику, почистить парчу, отполировать 
созвучия. Постпрочтение, игра со сце-
нографией Головина и аранжировкой 
Глазунова выросли в самостоятельную 
работу. Такого наступательно красивого 
и в то же время отстраненного решения 
давно не было на сцене — этой и вообще. 
Процитированная, зарифмованная с па-
дением режима красота того «Маскарада» 
выглядит странно, музейно, почти изде-
вательски — и обольстительно.

…Штанкеты с драпировками — занаве-
сами а la Головин, красного, золотого, чер-
ного цвета, — создают безукоризненную 
оправу трагедии. В музейных стеклянных 
витринах, всплывающих из пола, оживают 
арлекины, пьеро, коломбины — весь умо-
помрачительный балет головинских масок 
и красок, триумф преображения.

Неизвестный в маске — венецианская 
черно-белая Смерть, — застыв в стороне, 
наблюдает за тревожным праздником. 
Мало кому удается стать убедительным 
символом рока, а Николай Мартон, под-
линный «осколок» александринской шко-
лы, справляется без усилий: отголоском 
близкого грома звучит его пророчество: 
«Несчастье будет с вами в эту ночь…» 
Маски возвращаются в витрины, плавно 
«проваливаются». Перспективу сцены 
волшебно продолжает кино, там, в глуби-
не, возникает тот спектакль, старая пленка 
царапает слух зала шорохом минувшего.

Выходит Арбенин: в мешковатых 
панталонах, оптически увеличивающих 

фигуру, романтическом парике с завитка-
ми на висках: стареющий, изношенный 
многоопытностью муж. Но когда Петр 
Семак произносит: «…и тяжко мне, и 
скучно стало жить…» — холод трагедии 
касается зала. Вообще, ее бесшумная 
поступь то и дело ощутима и в зале, и на 
сцене, хотя стили там пересыпаются, как 
стеклышки в калейдоскопе.

Драма героя, как он сыгран Семаком, 
в том, что, женившись, он поверил: мир 
устроен не так беспощадно, как казалось 
прежде. И вообразившийся ему обман 
Нины — обвал нового мироощущения. 
Измена — предательство. Человек темной 
природы, Арбенин быстро сдается сам 
себе, впускает в себя зло. Миг роковой 
ошибки выбора — ключевой. На наших 
глазах гибнет душа, из рая герой сверга-
ется в ад. А Нина (Елена Вожакина) так 
свежа, так молода, чтоб не сказать, деко-
ративна, так доверчиво ест отравленное 
мороженое, так скорбно-красиво умирает. 
И над Арбениным смыкаются черные не-
беса, траурные драпировки уходят вглубь 
сцены, давят, отнимают воздух.

Конечно, Семаку, лидеру МДТ, вос-
питанному Львом Додиным, не проста 
новая задача — вести трагический контур 
в оперно-условной герметичной сти-

листике, которую Фокин испытывает 
как метод. В обстоятельствах жесткого 
сокращения лермонтовского текста у 
него трудная партия, нагруженная всем 
опущенным смыслом.

Второй акт. Семак перед занавесом, без 
парика, седеющий, мятый, потерянный, 
произносит монолог некоего мужа, убив-
шего жену. Сначала задушившего, потом 
расчленившего, сложившего в мешки на 
балконе; их общие дети в это время смот-
рели мультик. Эта инкрустация в поэзию 
Лермонтова текста Владимира Антипова, 
понятное дело, отмеряет бездну между вы-
сокой трагедией, где муж-злодей на балу 
подает жене яд, и низкой обыденностью, 
в которой муж-повар расчленяет убитую 
в ванне. Вехи, по которым на сцене можно 
выйти к сегодняшнему дню, вырублены 
с намеренной топорностью.

Обогащается ли спектакль этим ныр-
ком в вербатим, в способ театра.doc? Не 
уверена. Прививка грубой современности 
на выносливый ствол классики уже стала 
неким общим местом. Но ничего не проис-
ходит тут со зрителем, кроме замешатель-
ства: зачем, однако? Чтобы выстроенная 
Мейерхольдом сложность поспорила бы 
с нынешней простотой? Но спора нет; 
нынешнее повсюду восторжествовало…

Второй акт краток — панихида, ли-
лии, заупокойная лития. Арбенин му-
чительно обживает пустынность жизни, 
в этот миг его настигает возмездие.

Возмездие — один из самых силь-
ных моментов литературы — и жизни. 
Если в спектакле Мейерхольда со сцены 
в зал глядело прошлое, тянуло тленом 
империи, спектакль Фокина посвящен 
настоящему — преступному карнавалу 
зла. Маскарадность существования, его 
обманность, двусмысленность — тема, 
идущая через всю фокинскую режиссуру. 
Следуя за Мейерхольдом, он сдвигает ре-
чевые формы роли, меняет ритмы, здесь 
работает и тишина, и звук, и рассчитан-
ный лаконизм мизансцен.

«Воспоминания будущего» в зна-
чительной мере — айсберг: внутренние 
его задачи лежат, как ни парадоксально, 
за внешней жизнью спектакля; рабо-
та Фокина — своего рода экспедиция, 
авантюра, приключение, идущее напе-
ререз ожиданиям. Испытание себя на 
прочность профессии.

Когда-то Теляковский, легендарный 
директор Императорских театров, после 
премьеры пожаловался дневнику: «…вот 
это так называемое перевкусие (он имел 
в виду небывалое совершенство поста-
новки. — М. Т.) задавило все — и пьесу, 
и актеров, и их игру…» Сегодня мощная 
визуальность спектакля тоже пока силь-
нее всего, ею заслонены и текст, и игра. 
Обдуманный, умышленный холод этой 
конструкции безукоризнен, но когда 
его «надышат» артисты, воспоминания 
Александринки о себе позавчерашней, 
Фокина о Мейерхольде, а Семака о 
Юрьеве, полагаю, действительно станут 
работать на будущее.

Тем более что внутри этого спектакля 
живет ясное понимание сути нынешних 
времен и жестокая тоска по ушедшему 
театру, — каким он уже никогда не бу-
дет, — со всем величием им отыгранного 
маскарада.

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»

Фото предоставлены 
Александринским театром

Карнавал зла

Валерий Фокин 
представил 
в Александринке 
свою версию 
«Маскарада»

Арбенин — Петр Семак



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель: 
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Редакторы номера: 
Р. Дубов, Г. Розинский

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (обозреватель), 
Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), 
Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), 
Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора, редактор 
отдела политики), Нугзар МИКЕЛАДЗЕ
(зам главного редактора, редактор службы информации), 
Константин ПОЛЕСКОВ (редактор WEB-редакции), 
Алексей ПОЛУХИН (редактор отдела экономики), 
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), 
Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ
(главный художник), Юрий САФРОНОВ, 
Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора, 
расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), 
Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), 
Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), 
Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, 
омбудсмен редакции)

Обозреватели  и специальные корреспонденты: 
Роман АНИН, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, 
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, 
Павел КАНЫГИН, Андрей КОЛЕСНИКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО,  
Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Владимир МОЗГОВОЙ, Ирек 
МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, 
Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР,
Диана ХАЧАТРЯН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, 
Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, 
Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Владимир РЫЖКОВ, Ким СМИРНОВ, 
Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Руслан ДУБОВ (спорт), 
Лариса МАЛЮКОВА (кино), Кирилл МАРТЫНОВ («Мнения и 
комментарии»), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел
Игоря Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), 
Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Иван ЖИЛИН (Киров), 

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, Наталья ФОМИНА 
(Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ 
(Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-
Петербург), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск)

Группа выпуска:  Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, 
Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, 
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильдредакторы), 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО 
(технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Зинаида БУРСКАЯ, Мария ЕПИФАНОВА, 
Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Ольга ПРОСВИРОВА, 
Евгений ШИРЯЕВ

дирекция

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) 

Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН 
(управление делами), Владимир ГРИБКОВ (заместитель директора), 
Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), 
Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ
(заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

О 
днажды я приехал в Пиннабилли, 
что в Италии, к моему другу и 
другу многих моих друзей — 
великому поэту, сказочни-
ку, художнику и сценаристу 
Тонино Гуэрра. Маленький 

городок, расположенный на горе, над мелкой, но 
гордой рекой Мареккьей, президентом которой 
Тонино избрал себя единогласно, был полон его 
художественными знаками любви к родной земле. 
Живописные солнечные часы на стенах домов, 
разбросанные по городку мудрые и остроумные 
его высказывания и цитаты из придуманных им 
обитателей (например, якобы некий Марио на-
чертал на стене ресторана: «Цыпленка хорошо 
есть вдвоем — я и цыпленок»), музей усатого 
ангела, кормившего чучела птиц с верой, что они 
оживут (и они ожили!), и, наконец, «Сад забытых 
фруктов», где рядом с диковинными фонтанами, 
памятником тени его друзей Феллини и Мазины, 
часовенкой Андрея Тарковского высится (по-
человечески соразмерная) триумфальная арка 
незнаменитых людей.

А ведь правда, как бы мы узнавали знаменитых 
людей, если б их не признали таковыми люди не-
знаменитые. Имена были бы просто фамилиями. 
Я с трудом представляю искренние овации запол-
ненного сплошь тенорами зала тому, одному из 
них, что распустил перья на сцене. А уж как кол-
леги будут его популяризировать после закрытия 
занавеса, догадаться несложно.

Незнаменитые люди создают знаменитых. И 
тем ставят памятники. Полно. Во всех городах. 
А сами скромно ходят по улицам, оглядываясь 
по сторонам, чтобы их ненароком не задавил 
продукт их привязанности. И нет им признания и 
памятников, кроме упомянутой арки. Но это где?! 
В Италии.

И вот в пятницу в Москве, в районе Лесной, в 
переулках комплекса Белая площадь, скульптор 
Георгий Франгулян, до того установивший нема-
ло памятников знаменитым нашим соотечествен-
никам — Булату Окуджаве на Арбате, Иосифу 
Бродскому на Садовом кольце, Араму Хачатуряну 
на Тверской (во дворе Дома композиторов), а так-
же небезызвестным Данте и Вергилию в Венеции 
(прямо на воде), открыл, с моей точки зрения, 
уникальную для Москвы скульптурную группу из 
семи фигур высотой три с половиной метра (на 
глаз). Памятник незнаменитым столичным пеше-
ходам — с трудом сгибаемым и блестящим при 
любой погоде, как нержавеющая сталь, из кото-
рой мастер создал эту группу. (Гвозди бы делать 
из этих людей… А жалко. Вообще жалко из людей 
делать что-то, кроме людей.)

Огромные, пластически выверенные совре-
менные фигуры сразу стали товарищами всем, кто 
идет навстречу им или обгоняет. С сумкой, с порт-
фелем, с рюкзаком или на доске с колесиками…

Фотографируется народ на фоне, порой сму-
щаясь. Вроде как памятник всем, значит, и мне. 
Неловко.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»
Фото автора

днажды я приехал в Пиннабилли, 
что в Италии к моему другу и

Гвозди бы делать 
из этих людей?

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л.  КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23.30, 27.09.2014 г.
Номер подписан: 23.30, 27.09.2014 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00. 
28.09.2014 г. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Общий тираж — 271 200 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 19 512 171 просмотр 
за август 2014 г.
Тираж одного номера
в СПб — 6130 экз.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по 
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации  ПИ № ТУ 78-01130
от 18 мая 2012 г.

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

