

200 за Ротенбергов в Италии



Invoice for your garden design
 Invoice # 700 172
 Project: Mr. and Mrs. Rotenberg, Casa dell'Olmo, Monte Argentario, Italy

1 Driveway and representative Entrance Area with Barbecue Area
 Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression
 Project: development, cost estimate and consultation

2 "Orto" - Vegetable and Fruit Garden and Meditation Garden in the Pine Trees
 Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression

37'500,00
 6'500,00
 28'500,00

ПОНЕДЕЛЬНИК **четверг**

НОВАЯ газета

**Семья друга
президента строит поместье
на одном из самых живописных
полуостровов Тосканы**

СТРАНИЦА 7

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 73 (2250) 29.09.2014 г.



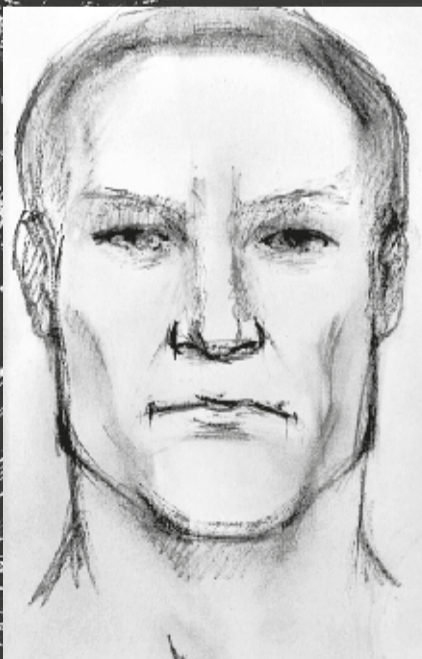
М-4

Правоохранительным органам пока не удастся установить, кто входит в «банду ГТА», убивающую людей на подмосковной трассе по сценарию компьютерной игры

«Новая газета» обращается за помощью к читателям

Наш корреспондент выехал на ночное дежурство на трассу «Дон»

СТРАНИЦЫ 2-3



PhotoXpress



Осадная ошибка



Путин принял исторический вызов Запада, но дал на него неправильный ответ. Либеральная же оппозиция настолько увлеклась борьбой с Путиным, что вообще выпустила из поля зрения тему национальных интересов

СТРАНИЦЫ 5, 6

Реконструкторы

Правоохранительным органам пока не удается установить, кто входит в «банду ГТА», убивающую людей на подмосковной трассе по сценарию компьютерной игры. «Новая газета» обращается за помощью к читателям

ОСНОВНЫЕ ВЕРСИИ:

- маньяки-реконструкторы из числа бывших военных, прошедших горячие точки;
- профессионалы, которым заказали серию преступлений с целью дискредитировать руководство правоохранительных органов

Зверские убийства в Подмоскowie, на трассе М-4 «Дон» и Малом бетонном кольце уже который месяц держат водителей в страхе. Схема нападений одинакова: на асфальт выставляются самодельные шипы, а когда автомобиль с проколотой шиной останавливается, водителя и его попутчиков расстреливают. По аналогии с компьютерной игрой преступников прозвали «бандой ГТА».

Сколько всего убийств на счету у жестокой банды, точно неизвестно. Одни источники сообщают, что погибших 9, другие говорят о 20. Последней жертвой стал участник танцевального ансамбля Игорь Моисеева Альберт Юсупов, застреленный 18 августа у села Фоминское. Наш корреспондент выехал на ночное дежурство на трассу «Дон» и выяснил обстановку.

Трасса

С МКАДа на трассу «Дон» свернул в 1.39 ночи. Дождь почти прекратился, и видимость заметно улучшилась. Еду не больше 70 км: на душе немного тревожно, и глаза все время пытаются рассмотреть шипы на дороге. На всякий случай достаю домкрат и кладу на пассажирское сиденье.

Первая остановка — автозаправка «ВР». На двери висит ориентировка на преступников из «банды ГТА». Пока заправлялся, разговорился с охранником:

— А где разрекламированные полицейские патрули с мигалками и «Ночные волки» на мотоциклах?

Секьюрити глазами показал на троих оперативников в спортивных костюмах, пьющих кофе:

— Каждую ночь тут дежурят. Вот только окурки кидают мимо урны...

Розыск

Для розыска неуловимых убийц созданы два штаба: один в Кашире, другой — в Домодедове. В штабы стекается вся информация, а само расследование на особом контроле у главы МВД Владимира Колокольцева и руководителя СК Александра Бастрыкина. В оперативно-следственную группу включили особистов из ГУСБ МВД и «слушачей» из ФСБ, которые контролируют эфир.

Как сообщил наш источник в Домодедове: «Людей надергали из всех подразделений, круглые сутки роем носом, и никаких зацепок нет. Устраиваем засады, патрулируем, даже «замануху» среди бандитов запускали, думали, что клонут. Результаты — ноль».

Информации действительно мало. Все жертвы были убиты из одного пистолета (9 мм). Но вычислить ствол не представляется возможным, поскольку в розыске по стране более 25 тыс. пропавших ПМ, «стечкиных» и браунингов, а уж сколько всякого рода самоделок — одному богу известно.

С места убийства киллеры каждый раз берут какой-нибудь «трофей». К приме-

ру, с убитой женщины сняли сережку, в другом случае прихватили старенький сотовый телефон. Большие надежды оперативники возлагали на похищенный у убитой семьи Соболевых айпад, но его так ни разу и не включили — так что определить местоположение оказалось невозможно.

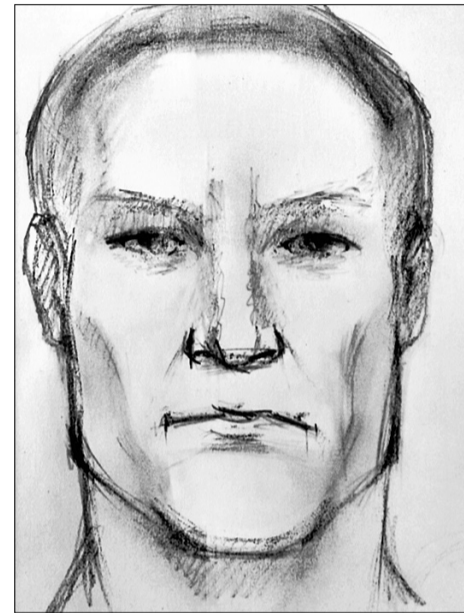
По словам все того же источника, скорее всего, в банду входят действующие или бывшие силовики, знакомые с оперативно-разыскной деятельностью, или бойцы какого-то спецподразделения. Причем бандиты не используют ни сотовые телефоны, ни рации.

— Одного водителя убили ночью: киллер стрелял в движении с 15 метров, все пять пуль — в голову. Однозначно профессионал.

Сейчас поднимаются личные дела сотрудников МВД и их коллег, уволенных по компрометирующим обстоятельствам или попавших под сокращение.

«Если раньше во всех громких преступлениях «бдительные» граждане обвиняли уроженцев Кавказа, то теперь главными «подозреваемыми» стали украинцы»

Фээсбэшники и особисты уже прошерстили 2-й спецполк ДПС («Южный»), дислоцирующийся в Подольске. На очереди полицейские отделы в Кашире, Видном, Домодедове, Чехове, Серпухове и Ступине. Параллельно проверяют полицейских из Тульской области. Особое внимание уделяется бойцам, побывавшим в горячих точках и получившим там психические травмы. По некоторым данным, на заметку попали несколько бывших сотрудников МВД, уволенных за вымогательства и поборы на дорогах.



Фотороботы подозреваемых

Трасса

В 2.17 подъезжаю к автозаправке «Роснефть» — и прямиком в кафе. За стойкой девушка лет двадцати. Заказываю чай:

— А вам полиция разве не дала ориентировки на преступников?

— Мы их сняли. Нечего людей пугать...

— Как это?

— Охранник нам сказал, что это все вранье. Мол, людей специально перед выборами пугают.

— Какими выборами?

— Да не знаю я ничего...

Перед началом платного отрезка трассы сворачиваю на дублер и проезжаю пять километров. Где-то здесь 30 июля убили жителя Венева Алексея Цыганова. Бандиты действовали по привычной схеме: шипы на дороге и выстрелы в голову. Алексей работал водителем маршрутного

— Не страшно? Слышали про убийства на трассе?

— А кормить ты меня будешь?

— Могу беляш купить с кофе...

— Сам их хавай!

Биография «Дона»

Трасса М-4 «Дон» всегда пользовалась дурной репутацией: каждый год оперативники расследуют десятки убийств, грабежей, вымогательств и обнаруживают на обочинах по 7—10 скелетированных тел. В марте прошлого года на трассе бесследно исчез 45-летний москвич Сергей Мороз, выехавший на своем «пежо» в Знаменск. Продав супруга неделю, женщина обратилась в полицию.

Нередко преступники «бомбят» иностранцев. Так, в сентябре 2012 г. трое преступников от самой Тулы следили за гражданином Китая Сунь Хайфэном и напали на него на МКАДе. Добычей налетчиков стали два баула с дорожными шубами и миллион рублей. Через год на 76-м километре удалось задержать только наводчика — уроженца Таджикистана Назриева (уголовное дело № 363505).

Еще свежи в памяти похождения банды, лидером которой являлся ранее судимый житель Каширы Дмитрий Ланин. Только с мая по декабрь 2005 года на М-4 и «Балтии» «ланинцы» совершили 12 разбойных нападений на АЗС, магазины и залы игровых автоматов. Причем во время налета на АЗС «Паритет», расположенную в Веневском районе Тульской области, Ланин лично застрелил охранника Вячеслава Чернова. Шестеро членов банды, включая главаря, были осуждены. Однако в бегах еще остаются: Дмитрий Титов, Денис Моисеев, Игорь Афанасьев и Чингиз Мирзагаев.

Так что помимо силовиков на причастность к убийствам проверяются местные уголовники, освободившиеся из мест заключения, и барсеточники. Именно барсеточники изобрели в свое время ноухау с самодельными шипами.

Также отрабатываются все сигналы, поступившие с трассы за последнее время. К примеру, в прошлом году десятки

такси во Внукове и после смены возвращался домой. Он успел позвонить домой и сообщить о пробитых колесах. Когда сын привез запаску, было уже поздно.

Выезжаю на основную трассу. На небольшой стоянке жмутся несколько фур и пара легковушек. Из старенькой запотевшей «девятки» вышел водитель:

— Жена храпит, как слон, а я не могу уснуть.

Замечаю гражданку в красной куртке, спящую между фур. Оказалась ночная бабочка по имени Марго:



Алексей Цыганов из Венева, судя по всему, стал жертвой «банды ГТА»

автолюбителей сообщили в полицию, что, не доезжая до Тулы, следовавшие друг за другом три иномарки создавали аварийные ситуации, а когда водители выходили из своих авто — их грабили. Решили на всякий случай проверить и их.

Трасса

03.11: у Ситне-Щелканова притормаживаю и закуриваю. 3 мая здесь были убиты супруги Лебедевы. Им прокололи колесо, когда они находились в кафе, а затем автомобиль преступников еще

несколько километров шел следом (любопытно, что раньше госномер с автомобиля убитых пенсионеров принадлежал другому авто, из которого в отсутствие хозяина похитили деньги и документы).

По мосту через Оку — пост ДПС (7-й батальон Южного спецполка). Двое инспекторов проверяют автомобили, а третий сидит в будке:

— А зачем я с вами буду общаться? Вы все равно соврете, — морщится инспектор.

— В смысле?

— В прошлом году наша смена задержала убийц липецкого депутата, которого

закатали в бочку с цементом. Помнишь? Мы их остановили, а в багажнике мешки денег, оружие и документы убитого. Только через девять часов приехали фэсбэшники и опера из Липецка. Ходили тут, как в штаны наложили. Я утром пришел домой, включил телек, а там: «Доблестные чекисты обезвредили бандитов!» Зачем врать?

Но гаишник оказался отходчивым и достал какую-то бумагу:

— Нам дали фотороботы на этих отмороzków и снимки предполагаемых автомобилей. Вот читаю, что приказано: «Разыскиваются лица, передвигающиеся на автомобиле ВАЗ-2109 со светодиодными задними фонарями. При необходимости досматривать все автомобили данной марки. При этом не развешивать истинную причину таких проверок. В данной автомашине могут находиться оружие и приспособления для прокола шин. Соблюдать меры личной безопасности. Преступники могут оказать вооруженное сопротивление». Вот такие дела.

— А сами как думаете?

— Опера сказали, что нет зацепок. Что за чушь? Даже в девяностые таких бандитов за неделю вычисляли. Я думаю, что это политические игры против Колокольцева. Сам знаешь, сколько он жуликов с большими звездами уволил.

Приметы

Выжившие очевидцы сообщают противоречивые приметы преступников. По словам одного свидетеля, «главарь носит очень короткую стрижку, у него слегка оттопыренные уши и спортивное телосложение, одет в ярко-красную спортивную куртку до пояса, спортивные брюки».

Другой свидетель говорит так: худощавый мужчина с походкой вразлодку, одевается в темную толстовку с капюшоном, темные брюки, на левом плече — сумка.

Тем временем МВД дает еще одну ориентировку: мужчина, примерно 35 лет, рост 180—185 см, крепкого спортивного телосложения. Одет в черные спортивные штаны с белыми полосками, олимпийку, на голове — капюшон. По этим приметам задержали три десятка водителей, но не тех — отпустили.

Были и курьезы: фоторобот предполагаемого убийцы оказался похож на

физиономию криминального авторитета из Серпухова по прозвищу Калина. Однако выяснилось, что Калину и еще десять человек уже «закрыли» в СИЗО за вооруженный налет на дом председателя Совета депутатов сельского поселения Васильевское Сергея Елисеяева (кроме того, авторитета подозревают в причастности к пыткам и убийству заместителя главы Чеховского района Владимира Федосова).

Трасса

03.42: вот и граница с Тульской областью. Добираюсь до местечка Кончинка и разворачиваюсь в сторону Москвы. На ближайшей стоянке десятки фур и легковушек. Захожу в кафе, где меня встречает милостивая девушка:

— Остался только гуляш с гречкой и компот.

— Про убийства на дороге слышали?

— Еще бы! Я сама с Венева, у меня соседи из дома напротив убили. На похоронах все рыдали. Я из интернета распечатала фоторобот убийцы и повесила в кафе. А наши гаишники пришли и сорвали. Говорят, пусть этим Москва занимается.

Чай решил допить в своем авто. Вдруг откуда-то из темноты с чашкой кофе вынырнул мужик. Еще один остановился в метрах двадцати и наблюдает. На всякий случай нащупываю домкрат:

— Мне продавщица сказала, что ты этими маньяками интересуешься? Понимаешь, какая штука: этим летом они специально чиркнули по крылу мою машину, но я не остановился и дал газу. Я номер запомнил, потом пошел интересоваться, а мне сказали, что эта «девятка» в розыске.

— В полицию обращались?

— Ой, не хочу связываться — затаскают потом...

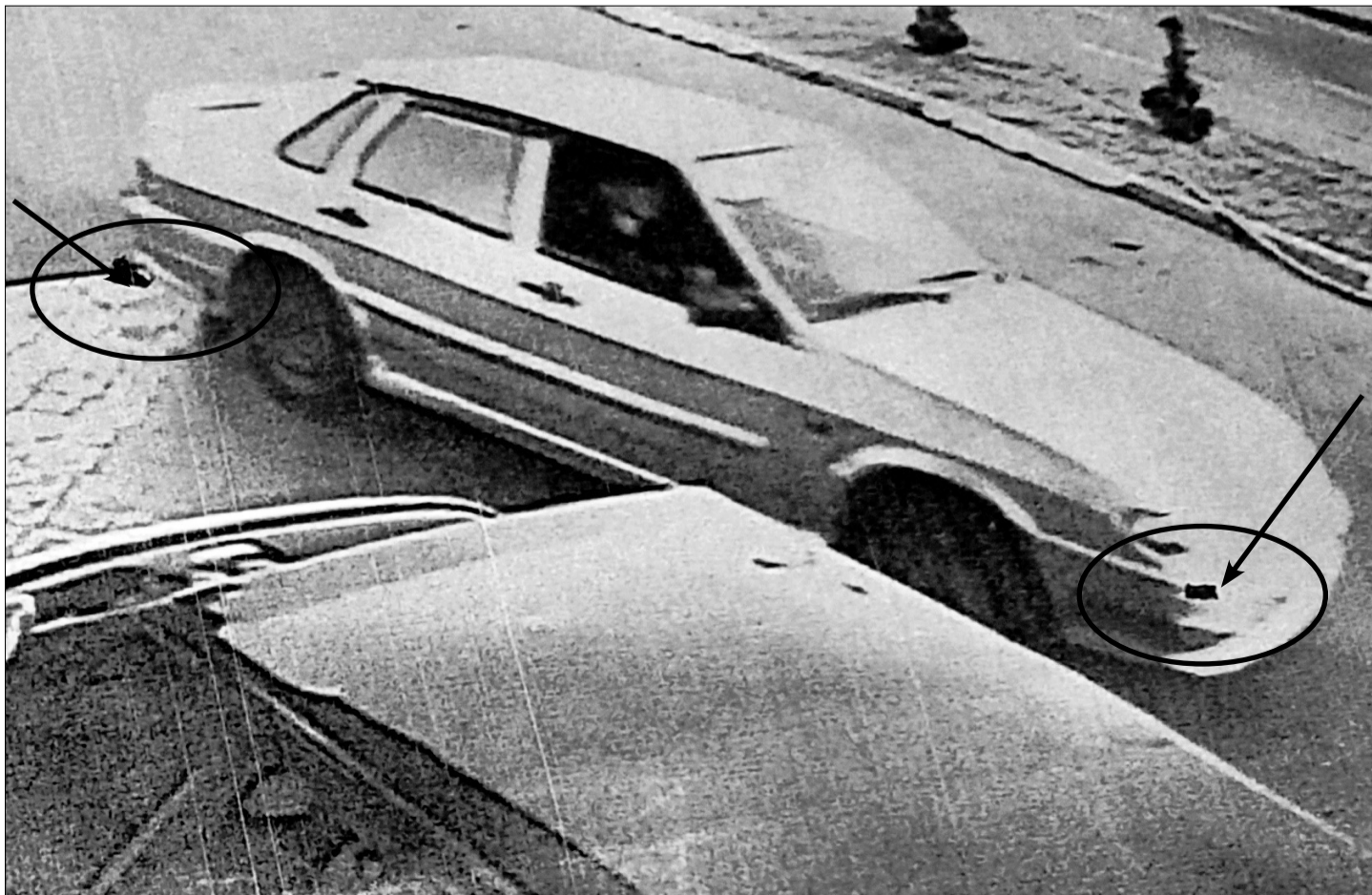
И визитеры исчезли в темноте.

Тем временем на интернет-форумах всюю обсуждают последние новости о «банде ГТА». Особенно раздухарились наики из праворадикальных группировок и разного рода «православные патриоты», которые рассказывают какие-то бредовые небылицы про отрезанные головы и подбивают народ к массовым протестам.

Можно отметить еще один печальный нюанс: если раньше во всех громких преступлениях «бдительные» граждане обвиняли уроженцев Кавказа, то теперь главными «подозреваемыми» стали украинцы. Вот лишь один пример сообщений на форуме: «В нашем подъезде в 45-й квартире живут укропы. Приезжают на микроавтобусе поздно ночью. Нужно проверить этих бандеровцев, наверняка они убивают людей на трассе».

На обратном пути обошлось без происшествий, а перед поворотом на Домодедово заметил полицейских с включенными маячками: рядом с ними остановился междугородный автобус, и пассажиры гурьбой побежали в лес.

Сергей КАНЕВ,
криминальный репортер «Новой»



Автомобиль предполагаемых преступников

«Новая газета» продолжает следить за ситуацией на трассе «Дон». Мы просим всех, кому что-то известно о совершенных преступлениях, а также тех, кто стал свидетелем каких-либо странных событий на этой трассе, сообщать в «Новую газету», если по какой-либо причине вам неудобно обращаться в полицию. Адрес для писем: rassled@novaya-gazeta.ru

Мыслители высокого уровня

Ульяновские областные чиновники и депутаты скоро начнут получать ежемесячную надбавку за ученую степень: 3000 рублей за кандидатскую и 5000 рублей за докторскую

Такие поправки в региональные законы о государственной службе и о государственных должностях Законодательное собрание Ульяновской области приняло 25 сентября. Одна из поправок рекомендует доплачивать за степень и муниципальным служащим. Критики этой меры указывают на ее несвоевременность, в том числе в контексте недавнего диссертационного скандала с участием заместителя губернатора.

Ежемесячная выплата за ученую степень — не редкость в российских органах власти: «остепененные» чиновники и депутаты получают денежный бонус почти в каждом восьмом субъекте Федерации — либо в процентах к окладу (до 30 процентов за степень доктора), либо фиксированную сумму (от 2000 до 7000 рублей). В ульяновском правительстве чиновников со степенями меньше, чем в среднем по Приволжскому федеральному округу (ПФО). Кадровое управление правительства объясняет это тем, что ученые не хотят идти на госслужбу, в том числе из-за уровня зарплат. А тем, кто там уже работает, не хватает времени и стимула для написания диссертации. Новый закон, по замыслу, призван это исправить. «Цель — чтобы люди с несколькими высшими образованиями, с мышлением высокого уровня, «три специалиста в одном», — чтобы такие люди шли на работу в органы власти или не покидали их ради академической карьеры», — говорит председатель комитета областного Заксобрания по государственному строительству Василий Гвоздев.

На дополнительные выплаты «остепененным» чиновникам и депутатам потребуется около 1,5 млн рублей из бюджета. Сумма невелика, но депутат регионального парламента Алексей Куринный (фракция КПРФ) считает, что «в условиях нарастающего финансового кризиса, отмены региональных льгот для ветеранов, семей с детьми, больных туберкулезом и так далее, этот шаг выглядит не просто глупо — это прямое издевательство».

Сегодня в органах ульяновской региональной власти работает 42 человека с учеными степенями, из них семеро — высшие должностные лица, включая губернатора Сергея Морозова (он кандидат экономических наук) и председателя ЗакСа Анатолия Бакаева (доктор исторических наук). Юридический отдел Заксобрания настаивал, что доплачивать надо всем, но, по предложению фракции ЕР, на высших чиновников закон решено не распространять. В самом деле, при зарплате свыше 100 тыс. рублей еще три тысячи за кандидатство — слону дробина. Кстати, в 2010 году глава региона потребовал, чтобы все его заместители и все министры областного правительства до 2013 года защитили кандидатские диссертации, но с тех пор он об этом не вспоминал.

Достойны ли чиновники доплаты за степень? Сооснователь вольного сете-

вого сообщества «Диссернет» Андрей Заякин вместе с коллегами изучил огромный — более 8000 дел — массив диссертаций чиновников вкуче с их биографиями. «Диссертация, возможно, расценивается многими из них как попытка восполнения базового образования, — полагает он. — Не будучи по диплому экономистами, юристами или политологами, многие из них своими диссертациями (как правило, фальшивыми) пытаются в том числе создать впечатление профессионализма (как правило, ложное). Расследования «Диссернета» позволяют любому гражданину видеть: никакие они не профессионалы в области экономики и права, раз даже сотню страниц связного текста по этому предмету написать не смогли».

Одним из фигурантов «Диссернета» стал и заместитель губернатора Александр Якунин. Его кандидатская диссертация 2006 года по растениеводству была взята в качестве предмета исследования дипломной работы, посвященной проверке текстов на уникальность. Выпускница кафедры прикладной лингвистики Ульяновского технического университета Татьяна Богомазова в июне получила за этот диплом «пятерку». При поддержке экспертов «Диссернета» она доказала путем постраничного сравнения, что диссертация Якунина в основном состоит из фрагментов двух других работ. Автор одной из них, бывший сотрудник Ульяновского НИИ сельского хозяйства Сергей Немцев, даже получил недавно место в региональном Минсельхозе, где пребывает в статусе советника губернатора.

Якунин факт заимствования опроверг, заявив, что свою диссертацию защищал аж дважды. В комментариях для прессы он в первую очередь недоумевал, кто его «заказал» и почему «девочка» заинтересовалась именно его персоной. Диссертационный скандал на нем практически не отразился. Депутат Куринный объясняет это традицией российской власти: «Не важно, кто, главное — свой, а огрехи прощаются: кому-то фальшивый диплом, кому-то липовая диссертация, кому-то и более крупные прегрешения».

По иронии судьбы законопроект о доплатах чиновникам-ученым представил в Заксобрание именно Якунин, поскольку на тот момент исполнял обязанности губернатора. В телефонном интервью «Новой» он предложил подойти к этому закону «философски»: «Если доплата за степень нужна для привлечения профессионалов — это честно. Высшие чиновники, наверное, без этих денег могут и обойтись. Нам вот говорят — «начальники под себя закон делают». Но мы не вечны, придут другие, закон для них принимается».

Сергей ГОГИН — специально для «Новой» Ульяновск

Ирина Халип

собственный корреспондент «Новой»



В Беларуси стремительно распространяется мода на «вышиванки». Стали появляться анонсы клубных вечеринок с пометкой «ВХОД В ВЫШИВАНКАХ СВОБОДНЫЙ»

«Стоп империя»

Белорусские оппозиционеры призывают ГАИ бороться с георгиевскими ленточками

В прошлом году в некоторых белорусских супермаркетах перед Днем Победы покупателям вместе с чеком выдавали георгиевскую ленточку. Вроде как подарок по случаю победы над фашизмом. В этом году — уже никто нигде ничего подобного не выдавал. И даже Лукашенко, который в предыдущие годы любил цеплять на пиджак этот странный символ, не имеющий к Отечественной войне никакого отношения, в этом году предпочел не утяжелять свой маршалский маскарадный костюм еще и ленточкой — хватило эполет и аксельбантов.

Да и автолюбителей с ленточками на антеннах в белорусских городах стало меньше: теперь она ассоциируется вовсе не с георгиевскими крестами Первой мировой. Белорусы прекрасно понимают, что происходящее в Украине может легко повториться в любом из граничащих с Россией государств, особенно если это государство имеет помимо границы еще и общее с Россией советское прошлое.

«Колорады» в Минске — группа немногочисленная, но агрессивная. Они ничего не хотят знать и понимать, они гордятся собственной дремучестью и любят Путина, потому что — мужик, и ненавидят украинцев, потому что те сопротивляются. Неизвестно, откуда они берутся, но то в одном, то в другом городе вдруг появляются «добровольцы», которые на улицах раздают ленточки и российские флаги.

Белорусский «Малады фронт» решил освободить белорусские дороги от новых символов российской агрессии, используя действующее законодательство, в частности — Правила дорожного движения. На прошлой неделе молодофронтовцы объявили начало кампании «Стоп империя». Суть проста: согласно белорусским Правилам дорожного движения, на дорогах страны запрещено размещение на лобовом стекле и антенне автомобиля каких-либо посторонних наклеек, предметов или атрибутики. Это означает, что при направлении заявления на водителя «колорада» в ГАИ милиционеры будут обязаны реагировать.

— Мне очень жаль, что некогда нейтрально воспринимавшиеся ленточки и российские флаги в последнее время стали символами империализма и агрессии, — сказал «Новой газете» сопредседатель «Маладога фронта» Дмитрий Дашкевич. — Я сочувствую нормальным российским гражданам, которые понимают, во что Кремль вовлек их страну. Но появление этой символики на наших улицах означает, что для определенных сил независимость Беларуси вовсе не существует, что наша страна — часть Русского мира.



РИА Новости

Сегодняшние ленточки завтра могут обернуться потерей независимости.

«Малады фронт» не только призывает активных граждан писать в ГАИ заявления об автомобилях с георгиевскими ленточками, но и готов делать это сам. Молодофронтовцы создали группу «Стоп империя» в Facebook и предлагают просто присылать туда фотографии «колорадских» автомобилей, а заявления в ГАИ они будут писать сами. Несколько десятков заявлений уже отправлены. Первых результатов стоит ждать через месяц: именно столько белорусское законодательство отводит на ответ на обращение гражданина.

А в Беларуси в это самое время появляется совершенно новая мода: люди покупают в магазинах ткани с белорусским национальным орнаментом и режут их на ленточки в противовес распространению российской символики. Это тоже кампания, только стихийная и без ГАИ. А еще в Беларуси стремительно распространяется мода на «вышиванки». Стали появляться анонсы клубных вечеринок с пометкой «вход в вышиванках свободный», а в один из летних дней в минском парке Горького местные власти организовали акцию — пришедшим погулять в парк в этой рубашке с национальным орнаментом предлагался бесплатный доступ на аттракционы. Заметьте, «Малады фронт» тут уже ни при чем.

Минск



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Не надо иметь много ума, чтобы обвинять Путина. Гораздо больше усилий требуется, чтобы вникнуть в логику его действий: он принял исторический вызов Запада, но дал на него неправильный ответ. Либеральная же оппозиция настолько увлеклась борьбой с Путиным, что вообще выпустила из поля зрения тему национальных интересов

Осажденная ошибка

ЗДЕСЬ!



Владимир ПАСТУХОВ
доктор
политических наук,
St. Antony College,
Oxford

К политической катастрофе, как правило, приводит безукоризненная цепочка логически выверенных и беспристрастно просчитанных шагов безупречно компетентных людей...

Однако доминирующими тенденциями в интерпретации нового курса Кремля стали психологизм и мистицизм. В той или иной форме большинство критически настроенных граждан склоняется к гипотезе о войне как об «иррациональном выборе» российской власти — не обусловленном никакими объективными причинами волюнтаристском решении, объяснение которого находится скорее в области психоанализа, чем анализа экономического или политического. Расхождения возникают лишь в вопросе о том, как много человек «сошло с ума» — один, целая группа или вся страна.

Однако у войны с Западом есть не только субъективные (о чем много говорят), но и объективные причины. Она возникла из клубка экономических и политических противоречий в отношениях России и Запада, которые накапливались десятилетиями, не находя своего разрешения, и которые прижатый давлением Запада к кремлевской стенке Путин решил разрубить «новороссийским мечом», как гордился узел.

Нужно ли убивать
ракового больного?

Спасать Россию — все равно что лечить лихорадку Эбола в Центральной Африке:

не так страшен вирус, как невежество. Отношение к украинской войне раскололо общество. Публичные дебаты все больше напоминают кафкианскую дискуссию у постели ракового больного: «прогрессивные» доктора предлагают немедленно убить пациента, чтобы уничтожить опухоль, а деревенские родственники не пускают их к постели умирающего, говоря, что гордятся «самой лучшей на свете опухолью». Россия тем временем лежит, распростертая между либералами и националистами, как больной на полотнах Гойи.

Хорошей новостью для русских националистов является то, что Россия вовсе не сошла с ума, как это кажется многим порядочным людям, а пытается таким весьма спорным и диким образом защитить свои национальные интересы. И в этом, а не только и не столько в эффекте от деятельности контролируемых властью средств массовой информации, кроется разгадка тайны пресловутых «86 процентов», голосующих за войну, за власть и «за все хорошее против всего плохого». Списывать сегодняшние общественные настроения исключительно на пропаганду — значит заниматься успокоительным и бесполезным либеральным самообманом. Плохая новость для националистов, однако, состоит в том, что затеянная ради национальных интересов война на Украине — это самый неудачный и практически самоубийственный способ их защиты.

Негативное отношение к существующему в России политическому режиму

(разумеется, у тех, кто к нему относится негативно) не должно заслонять видение того, что Россия, как и любое другое государство в мире, имеет определенные экономические, геополитические (в том числе военные) интересы, которые не совпадают с интересами других государств, и, соответственно, имеет право предпринимать активные усилия по их защите.

Представления о том, в чем в данный конкретный момент времени состоят национальные интересы России, о возможных и допустимых способах их защиты, а также об их сравнительной эффективности, могут существенно различаться. Но это не значит, что сами по себе национальные интересы России могут быть проигнорированы в рамках общественной дискуссии как нечто второстепенное и несущественное. А именно это сегодня происходит. Чтобы дискуссия была продуктивной, надо начинать разговор с вопроса о национальных интересах России, а не заканчивать им. Только в этом случае у «докторов» и «родственников» появится шанс услышать друг друга.

Удар по солнечному
сплетению

Просматривая книги на стенде крупнейшего лондонского магазина Waterstone, я наткнулся на интересную брошюрку по истории Великобритании. Автор перечислял события, которые стали краеугольным камнем формирования национального самосознания современных британцев, — кстати,

этих событий оказалось не так много, как мы могли себе бы вообразить. Разумеется, все начиналось с Билля о правах. Но было там и создание национальной системы здравоохранения после Второй мировой войны (большевики создали ее в России за несколько десятилетий до этого).

Последним пунктом значилась победа в войне с Аргентиной за удержание под британским контролем далеких Фолклендских островов. Это было для меня несколько неожиданно.

Украина является крайне чувствительной, можно сказать — критически важной зоной сосредоточения российских экономических, политических и военных интересов, и имперский синдром, хотя и присутствует в поведении Кремля, отнюдь не является единственным и даже доминирующим мотивом его поведения. Украина так же важна для России, как Ближний Восток для США, и куда важнее, чем уже упомянутые выше Фолклендские острова для Британии. Можно сколько угодно не любить Путина, но трудно оспорить тот факт, что любое, даже самое либеральное и демократическое русское правительство, будучи поставлено перед фактом присоединения Украины к экономической системе Европейского союза, оказалось бы в весьма затруднительном положении.

Россия и Украина во многом продолжают оставаться частью единой экономической системы (хотя формально их экономики независимы). Дело в том, что разделение советских экономических «сиамских близнецов» на практике так окончательно и не произошло. Поэтому все, что происходит с экономикой Украины, способно очень болезненно сказаться на состоянии экономики России — и наоборот, кстати, тоже. Подключение Украины, пусть даже только частичное, к экономике Евросоюза действительно создаст головную боль для России. Это реальная проблема, а не «отмазка».

« Война началась не столько от избытка сил, сколько от их недостатка. Это отчаянный демарш слабого против сильного »

Продолжение —
СТРАНИЦА 6 ⇨

← СТРАНИЦА 5

Н ет ничего удивительного в том, что Кремль в этих условиях поделился «своей болью» с другими.

Конечно, вызывает возмущение, что Москва использовала это обстоятельство как предлог для военной агрессии и произвела под этим предлогом аннексию Крымского полуострова. Но это не значит, что само по себе это обстоятельство теперь должно замалчиваться. Как не должно замалчиваться и то, что потенциальная угроза размещения военных баз НАТО на территории Украины ни одним политическим руководством России (будь то Путин или Ходорковский) проигнорирована быть не может. НАТО перестанет быть проблемой для России только в одном случае — если Россия в НАТО вступит. Но об этом речи пока не идет.

Украина — это не просто зона повышенного внимания со стороны России. Это солнечное сплетение российских национальных интересов. Так или иначе, но в нынешнем формате Россия без Украины существовать не может. Было серьезным упущением со стороны США и Евросоюза (и тем более самой Украины) предположить, что Россия отреагирует на смену Украиной своей политической ориентации в том же ключе, как она отреагировала на действия Запада на Балканах или на Ближнем Востоке. В принципе, реакцию России можно было просчитать, — я лишь сделалано не было, потому что на Западе сложилось весьма стереотипное представление о России как о заурядной автократии.

Слабые начинают и проигрывают

На протяжении всех двадцати пяти лет посткоммунизма Запад медленно, но последовательно «отжимал» Россию от участия в решении крупных международных проблем, в том числе тех, где Россия имела свой собственный существенный интерес. Ни на Балканах, ни в Ираке, ни в Ливии, ни в Сирии российская точка зрения не была принята во внимание. Я не затрагиваю здесь вопрос о том, была ли эта точка зрения правильной или даже просто адекватной, — я лишь констатирую неоспоримый факт, что ею пренебрегли.

Выяснилось, что гораздо легче сломать «железный занавес», чем научиться жить без него. Россия оказалась неконкурентоспособной по отношению к Западу в условиях свободного рынка. Существует точка зрения, и она не лишена оснований, что война России с Украиной есть реакция на украинскую революцию. Это и так, и не так одновременно. Революция была лишь поводом к войне. Украинский блицкриг Запада стал последней каплей, упавшей в море русских обид, после которой оно вышло из берегов. Настоящей причиной войны является хронический конфликт России и Запада, суть которого сводится к тому, что Россия, экономически и политически давно пересевшая из первых рядов партера в амфитеатр мировой политики, считает, что находится не на своем месте, а Запад не видит уважительных причин, по которым он должен продолжать держать в партере государство, неспособное оплатить полную стоимость билета.

Война началась не столько от избытка сил, сколько от их недостатка. Это отчаянный демарш слабого против сильного. В формате открытой экономики Россия просто не в состоянии эффективно защитить свои экономические и политические интересы в Украине. Если Украина действительно станет свободной экономической площадкой, Россия, скорее всего, в течение нескольких лет будет из Украины вытеснена. При определенных условиях Украина может даже превратиться в плацдарм экономической экспансии ЕС на внутренний российский рынок, о чем политическое руководство России не устает повторять. Кроме того, России станет



Осажденная ошибка

гораздо труднее вести с Украиной традиционный спор о ценах на энергоносители. Украина и раньше пыталась использовать свое уникальное положение страны-транзитера для того, чтобы получить газ с дисконтом. В одной связке с ЕС она, безусловно, будет делать это эффективнее.

Украинская революция лишила Путина комфортной возможности и дальше ничего не предпринимать. Перед ним возникла дилемма: либо сделать Россию действительно сильной, то есть конкурентоспособной, проведя глубокие экономические и политические реформы, либо, ничего не меняя внутри страны, отбросить Запад от русских границ при помощи военной силы и спрятаться за «китайской стеной». Кремлевские войны — это имитация ответа на исторический вызов, способ уйти от решения насущных вопросов внутренней политики. Ирония истории состоит в том, что Путину оказалось намного проще начать «горячую» войну, чем войну с кооперативом «Озеро».

Либерализм и национальные интересы

Не надо иметь много ума, чтобы беспрестанно обвинять Путина. Гораздо больше усилий требуется, чтобы вникнуть в логику его действий. Он понял и принял исторический вызов Запада, но дал на него неправильный ответ. Вместо того чтобы осуществить глубокую модернизацию России и повысить ее реальную конкурентоспособность, он решил остановить историческое время и отгородиться от Запада «вежливыми людьми». Россия стала похожа на рыбу-черта — в целом довольно мелкого и не очень опасного хищника, — которая легла на дно и устрашающе раздулась. Она отчаянно жжет авиационный керосин, посылая к далеким берегам свои бомбардировщики, чтобы отпугнуть «стервятников» от своих границ. Но никто не пугается. Воевать с Россией и так никто не будет — будут ждать, пока кончится керосин.

Путин — не Сталин. Войны, которые вел Сталин, были частью его жестокой программы модернизации России, а вой-

ны, которые ведет Путин, являются их заменой. У Путина пока нет ни сталинского замаха, ни сталинской одержимости, ни сталинской идеологической и психологической базы. Путин не великий инквизитор, а великий имитатор, который создает иллюзию исторической жизни в зацветшем болоте. Он проводит спиритические сеансы, взывая к духам умерших эпох (причем всех сразу — Московии, Империи и СССР), в надежде получить помощь из загробного исторического мира. Но духи прошлого не умеют делать микрочипы, необходимые для современного оружия.

Война может вывести Россию на непродолжительное время на плато стабильности. Но в долгосрочной перспективе шансов удержаться на этом плато без технологического рывка у России нет. А технологический рывок без эффективно работающих государственных институтов невозможен. Конечно, чисто теоретически Путин мог бы стать «великим инквизиторм», но для этого он должен вслед за Ли Кван Ю посадить за решетку всех своих ближайших друзей. Причем поскольку Россия — не Сингапур, то их вряд ли будет всего двадцать шесть. Если это случится, то это будет уже совсем другая история. Но пока это также выглядит маловероятным.

Путин выбрал вариант ответа на вызов, выгодный не столько России, сколько правящему режиму. При этом он сумел убедить большинство населения в том, что интересы России и интересы режима полностью совпадают, обеспечив себе таким образом беспрецедентную общественную поддержку. Как это ни парадоксально звучит, но сделать это ему не составило никакого труда. И причина вовсе не в гениальности Путина, а в недалекости, эгоистичности и догматичности либеральной оппозиции, продолжающей дискутировать на тему об отношении к русскому национализму, вместо того чтобы встать во главе национального движения.

Либеральная оппозиция настолько увлеклась борьбой с Путиным, что в пылу борьбы вообще выпустила из поля зрения тему национальных интересов России, оставив их защиту «ненавистному режи-

му». Она не просто отрицает выбранный Путиным вариант ответа на вызов (в чем с ней можно согласиться), но ведет себя так, как будто никакого вызова вовсе не существует.

В России господствует целомудренный либерализм, для которого Россия существует в экономическом и политическом вакууме, наполненном флюидами любви и взаимопомощи (но это невозможно не только в мире реальной политики, но и согласно законам физики). А реальный мир с его жесткой конкуренцией и борьбой за рынки, ресурсы и влияние полностью выпал из либерального дискурса.

В результате Путин оказался на уступленном ему без боя политическом поле практически вне конкуренции (все нелиберальные оппозиционные группы к нему в данный момент прикнули). В то время как Кремль под предлогом войны произвел экстренную социальную мобилизацию русского общества, либеральная оппозиция продолжает настаивать на его немедленной «демобилизации». Нет ничего удивительного в том, что она остается не понятой своим народом. Население инстинктивно чувствует угрозу и инстинктивно предпочитает того, кто предлагает ошибочную стратегию защиты, тому, кто не предлагает ничего.

Абстрактные рассуждения о свободе при этом мало что дают. Идеологи «русского либерализма» ведут себя сегодня так, как будто не было никаких «90-х» с их поддержанной Западом варварской приватизацией, с развалом экономики и государственно-правовых институтов, криминализацией общественной и государственной жизни, разгромом систем образования и здравоохранения. Но они были, и все вышеперечисленное было сделано именно под лозунгом строительства демократии и свободного рынка. Лупо и недалекновидно рассчитывать на то, что у общества память такая же короткая, как у «креативного класса».

Все «миротворческие» усилия будут утекать в песок до тех пор, пока объективные причины, приведшие Россию к войне с Западом (на данный момент — в «украинском формате»), не будут проанализированы беспристрастно и честно во всей их сложной неоднозначности. Когда рушится мир, будь то в семье или на планете, не бывает одной виноватой стороны. Клин клином выбивают — либеральная оппозиция либо должна предложить свою программу национальной мобилизации, альтернативную путинской, либо будет вынуждена навсегда сойти с исторической сцены.

Владимир ПАСТУХОВ

200 га Ротенбергов в Италии

Семья друга президента строит поместье на одном из самых живописных полуостровов Тосканы



СПРАВКА «НОВОЙ

Успехи **Игоря Ротенберга** во многом связаны с государственными компаниями и бюджетом. Он успел поработать в РЖД, «Роснефти» и даже возглавлял департамент Минимущества России.

С 2006 года Игорь Ротенберг возглавляет совет директоров ОАО «ЭнПиВи-Инжиниринг».

Представители «ЭнПиВи-Инжиниринг» входили в советы директоров 5 строительных «дочек» «Газпрома», проданных Ротенбергом в 2008 году. На основе бывших газпромовских компаний был сформирован холдинг «Стройгазмонтаж» — ключевой актив Ротенбергов и один из основных поставщиков «Газпрома» сегодня. Помимо этого представители «ЭнПиВи-Инжиниринг» входили в советы директоров многих ликеро-водочных заводов ФГУП «Росспиртпром».

Финансовая полиция Италии на этой неделе арестовала активы Аркадия Ротенберга, российского миллиардера и друга Владимира Путина. За свою близость к президенту России Ротенберг попал под санкции США и Евросоюза в связи с ситуацией в Украине. Под арестом оказались несколько вилл на Сардинии и роскошный отель в центре Рима. Общая стоимость арестованного имущества, по данным итальянских

СМИ, составляет около 30 млн евро. Однако этим имуществом Ротенбергов в Италии не исчерпывается. Как показало совместное расследование «Новой газеты» и Фонда борьбы с коррупцией (ФБК), сын Аркадия Ротенберга, Игорь, владеет более 200 га в одном из самых живописных мест Италии — на полуострове Монте Арджентарио, — где сейчас активно ведутся работы по строительству его поместья.

Формально огромная территория на Монте Арджентарио принадлежит двум итальянским компаниям: IMMOBILIARE CASE DELL'OLMO S.R.L. и CASE DELL'OLMO SOCIETA' AGRICOLA S.R.L. Первая компания владеет основным домом, различными пристройками, землей под ними и парком. Площадь этой территории составляет 5,8 га (док. 1). Второй же компании принадлежит более 200 га раскинувшихся вокруг лесов, оливковых рощ и виноградников (док. 2).

Обе итальянские фирмы принадлежат структуре из Лихтенштейна — Costa Ligure Anstalt, которая управляется швейцарскими юристами и трастом.

Сейчас на этой территории ведется активное благоустройство и капитальный ремонт основного дома и пристроек. В обустройстве будущего поместья задействованы компании и дизайнерские бюро из Бельгии, Италии, Швейцарии и Франции.

Несколько источников, принимающих участие в строительстве, подтвердили «Новой газете», что их заказчиком является господин Игорь Ротенберг. Кроме того, имя Ротенберга упоминается в некоторых документах, относящихся к строительству. Например, в протоколе встречи с представителем дизайнерского бюро Eggzero, где Ротенберг указан как заказчик. На его же имя отправляются счета от компании Enea LandArt LLC, которая занимается ландшафтным дизайном поместья (док. 3).

Также на имя Ротенберга отправляются и другие счета от компаний, участвующих в строительстве итальянского поместья (док. 4).

Строительство поместья в Монте Арджентарио ведется с большим размахом. Активисты ФБК, побывавшие на полуострове, видели активно работающую строительную технику, несколько теннисных кортов и даже вертолетную площадку. А всего, по словам людей, участвующих в стройке, план поместья включает в себя основную и гостевую домики, перголу с декоративным бассейном, SPA-центр, ферму для птиц, виноградники, баню и амфитеатр, а на 2 км вокруг раскинутся оливковые рощи и леса.

Игорь Ротенберг не ответил на вопросы «Новой газеты». Он, в отличие от своего отца, не входит в санкционный список США и Евросоюза. Сам Аркадий Ротенберг назвал арест своей недвижимостью в Италии «абсурдным и нелегитимным».

1

agenzia entrate
Ufficio Provinciale di Grosseto - Territorio
Servizi Catastali

Visura per soggetto
Situazione degli atti informatizzati al 17/06/2014

Data: 17/06/2014 - Ora: 09.13.31
Visura n.: T22783 Page: 1

Dati della richiesta
Denominazione: IMMOBILIARE CASE DELL'OLMO S.R.L.
Terreni e Fabbricati siti in tutta la provincia di GROSSETO

Soggetto individuato
IMMOBILIARE CASE DELL'OLMO S.R.L. con sede in MILANO C.F.: 02578700011

I. Unità Immobiliari site nel Comune di MONTE ARGENTARIO (Codice F437) - Catasto dei Fabbricati

N.	DATI IDENTIFICATIVI				DATI DI CLASSAMENTO				Rendita	ALTRE INFORMAZIONI
	Sezione	Foglio	Particella	Sub	Zona	Miuro	Consistenza	Indirizzo		
1	Urbana	62	20			A/7	4	11,5 vani		
2		62	28			A/7	4	15,5 vani		

2

agenzia entrate
Ufficio Provinciale di Grosseto - Territorio
Servizi Catastali

Visura per soggetto
Situazione degli atti informatizzati al 24/09/2014

Dati della richiesta
Denominazione: CASE DELL'OLMO SOCIETA' AGRICOLA S.R.L.
Terreni e Fabbricati siti in tutta la provincia di GROSSETO

Soggetto individuato
CASE DELL'OLMO SOCIETA' AGRICOLA S.R.L. con sede in MILANO C.F.: 08235750968

I. Immobili siti nel Comune di MONTE ARGENTARIO (Codice F437) - Catasto dei Terreni

N.	DATI IDENTIFICATIVI				DATI DI CLASSAMENTO				Rendita	ALTRE INFORMAZIONI
	Foglio	Particella	Sub	Porz	Qualità	Superficie(m ²)	ha arc ca	Deduz.		
1	49	319			PASC	1	6	66	30	
2	49	320			BOSCO CEDUO	3		13	20	

3

Intestazione degli immobili indicati al n. 2

DATI ANAGRAFICI
CASE DELL'OLMO SOCIETA' AGRICOLA S.R.L. con sede in MILANO
ISTRUMENTO (ATTO PUBBLICO) del 05/07/2013 Nota presentata con Modello Unico n. 6148. 1/2013 in atti dal 22/07/2013 Repertorio n. 69732 Rogante: ROSSI FEDERICO

DATI DERIVANTI DA
Sede: BOLOGNA Registrazione: Sede: COMPRAVENDITA

DIRITTI E ONERI REALI
(1) Proprietà per 1/1

Mrs.
Yana Ivanova
Bol. Strochenovcky per. 5
RU - Moscow 115054

Rapperswil-Jona, 21.03.2013 / ISC

MR. ROTENBERG'S ORDER_ITALY (2SD ORDER)

Référence	Désignation	Quantité	P.U HT
295	APPLIQUE ANNEAU N°295 Golden-brown n patinated bronze and white paper lampshade L. 16 x L. 21 x h. 65 x - 2.2kg 2 x40W	4,00	2 170,00
PACK	PACKING AND SHIPPING CHARGES ARE NOT INCLUDED LEAD TIME: MID JULY		

ATTENTION: CHANGEMENT DE COORDONNEES BANCAIRES:
BANQUE NEUFILIZE OBC
IBAN : FR76 3078 8001 0008 6936 3000 108
SWIFT : NSMBFRPPXXX

Total HT
Total TVA 20 %
Total TTC
Acompte
NET A PAYER EN

4

HERVÉ VAN DER STRAETEN

Devis N°
DE5681

19/06/2014

4000,-

Invoice for your garden design
Invoice # 700 172
Project: Mr. and Mrs. Rotenberg, Casa dell Olmo, Monte Argentario, Italy

1	Driveway and representative Entrance Area with Barbecue Area	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	37'500.00 6'500.00
2	"Orto" - Vegetable and Fruit Garden and Meditation Garden in the Pine Trees	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	28'500.00 4'800.00
3	Lake House Garden	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	41'500.00 6'800.00
4	Lake House Architectural Concept	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	36'500.00 6'500.00
5	Stables Area - Organic Animal Farm (Site concept)	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	19'500.00 3'100.00
6	Church Garden	Design proposal with sketch plan in full color and artist's impression Project development, cost estimate and consultation	18'500.00 2'600.00

Conditions of payment: 15 days net

Our bank details for financial affairs are:
Bank Linth LLB AG, CH-8640 Rapperswil
BC 8731, SWIFT Code LINSCH23XXX, IBAN Nr. CH13 0873 1003 0826 6201 3, account 308266.2013
In favour for Enea LandArt LLC

Памятка для миллиардера

письмо из редакции



Приватизация, сделанная по учебнику, означает создание институтов, в которых частный бизнес может устойчиво развиваться. В том числе институтов политических, таких как некоррумпированное правительство и открытые выборы. Приватизация, сделанная в России начала 90-х, оказалась попроще. Она предполагала простую раздачу государственных активов хорошо информированным частным лицам. В те же годы западная финансовая помощь позволила стране выжить, даже несмотря на отсутствие эффективного управления. Деньги МВФ сделали глубокие реформы ненужными. Рудименты позднего СССР выжили. Страна начала дрейфовать к персоналистской системе власти, ориентированной не

на институты и партийную систему, но на личную власть Ельцина.

Главных выгодоприобретателей новой России — тех самых друзей-приватизаторов, в частные руки которых попала солидная часть советской экономики, это полностью устраивало. Демократия, партии, прозрачность исполнительной власти и независимый суд — все это было для них пустыми словами. Значение имели лишь личные договоренности с первым лицом страны и друг с другом. Учиться новым терминам после

десятилетий советской власти было некогда и вроде бы незачем, потому что привычные всем «понятия» уже отлично работали.

К началу следующего десятилетия крупнейшим собственникам, получившим название олигархов, пришлось об этом пожалеть. Им предложили новые условия персонального договора с президентом, выбранным Ельциным в качестве своего преемника. Отказаться от предложения было невозможно, и часть олигархов очутилась в эмиграции или в тюрьме, а другая продолжила работать с властями РФ на их условиях. В этот момент миллиардерам стоило бы задуматься о том, как застраховать себя от повторения подобного сценария

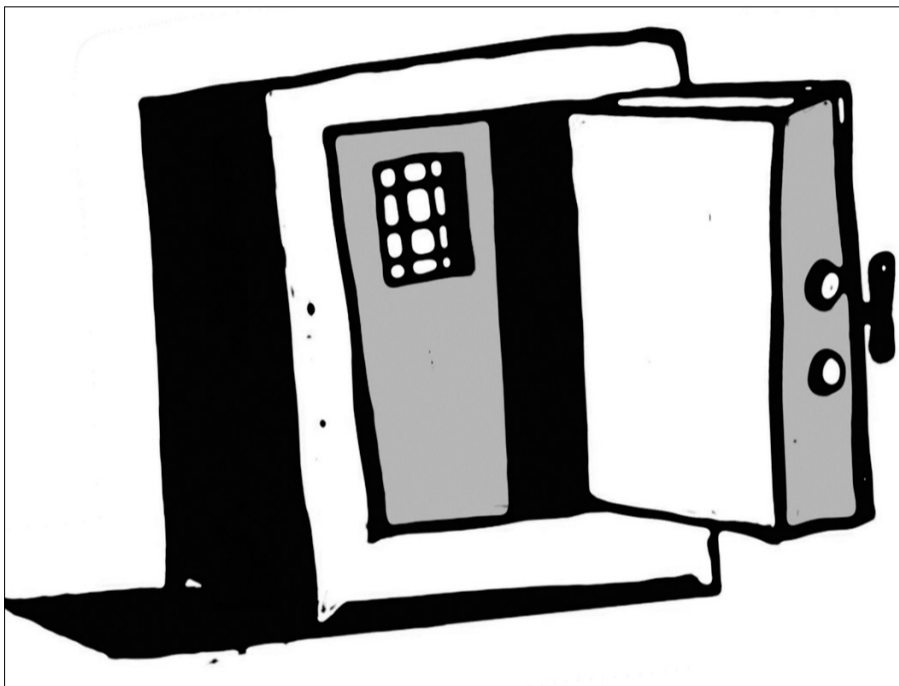
В третий раз миллиардеры повторяют свою ошибку родом из 90-х

с навязанным личным партнерством со стороны властей, изучить международный опыт. Но этого снова не произошло. Согласившиеся на личный договор с Путиным считали себя неприкасаемыми и получили, очевидно, кое-какие гарантии такого статуса. До определенного момента эта стратегия была рациональной, ведь мы знаем, кого в первую очередь спасало российское государство во время кризисов экономики.

Но при авторитарных режимах никто не может быть по-настоящему уверен в завтрашнем дне. Ручные суды, переменчивое настроение вождя в любой момент могут быть использованы против самых верных, но сохраняющих хотя бы намерение на самостоятельность союзников. Персонализация власти росла, и вот уже успешный бизнес в России могли вести только близкие друзья президента. Дело Евтушенкова подвело черту под длительным периодом нейтралитета и взаимопомощи между очень богатыми российскими гражданами и правителем. Для перезагрузки даже не потребовался молодой амбициозный президент, как после ухода Ельцина. Достаточно было третьего президентского срока, новых горизонтов нашей самобытности и украинской резни.

Всем заинтересованным лицам сразу стало тревожно. И граждане, которые целые десять лет были со всем согласны, вели себя ниже травы, вдруг показались солнцу. В поддержку Евтушенкова выступили Дерипаска, Алекперов, Греф и другие. Они выражают надежду, что все будет хорошо и «кто-то просто заплыл за буйки». Но проблема заключается в том, что никто не знает сейчас, где находятся буйки, а где можно плавать. Уже в третий раз миллиардеры повторяют свою ошибку родом из 90-х. Вместо того чтобы строить институты, которые защитят всех, и их в том числе, они несут челобитные царю.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела «Мнения & Комментарии»



медиаобщество

Лидеры без изменений

Почему писать колонки проще, чем идти в политику

Всеволод ЧЕРНОЗУБ*

Украинские дела со времен первого Майдана последовательно подменяют для России собственную жизнь. Со второй украинской революцией Владимир Путин борется яростнее, чем с московскими протестами. В 2014 году российская оппозиция марширует под желто-голубыми флагами. И хотя между странами в прямом смысле слова пропала четкая граница, развиваются они в противоположных направлениях. Вернее, Украина развивается и хочет куда-то вырваться из общих советских трущоб, а Россия купила в кредит шикарный телевизор и смотрит шоу про чужую жизнь.

Впрочем, наблюдать украинское политическое шоу интересно и полезно. Во-первых, соседи нас сильно обогнали по уровню политической культуры, и в лучшие времена уже мы поедем к ним учиться. Во-вторых, можно находить интересные сюжеты и проводить параллели с нашими делами. Уверен, многие смотрели «Громадське», читали «Украинскую правду» и слышали про Мустафу Найема и Сергея Лещенко. Кто не в курсе, это молодые и популярные украинские журналисты (Найем к тому же известен как человек, который призвал людей выйти на Майдан Незалежности в ноябре 2013 года). Недавно Найем и Лещенко объявили, что пойдут по спискам Петра Порошенко на досрочные выборы в Верховную раду. За

что тут же были названы «предателями журналистики, циниками и карьеристами».

В голове легко рисуется схема: ребята без денег и связей мечтали сделать карьеру и стать важными людьми. В идеале — попасть в парламент, в зал славы, где получишь наибольшие возможности влиять, разоблачать и «решать вопросы». Как это сделать? Первый вариант: долго и упорно заниматься собственно политикой. Начинать с активизма, избираться в местные депутаты, работать с людьми и делать еще миллион вещей, незаметных и непонятных большинству. Второй вариант: сперва раскрутиться, а затем обменять известность на проходное место в партийном списке.

Медиа в странах с рылым политическим устройством функционируют так, что известность проще всего получить, превратив себя самого в «говорящую голову». Вспомните, кто во времена перестройки мог стать успешным публичным политиком? Человек, имеющий социальный капитал и умеющий изъясняться: профессор, артист, журналист. Главное — иметь постоянную трибуну, а потом ты при-

любой журналист сталкивается с искушением превратиться в гуру

мелькаешься, тебя запомнят... и начнут узнавать. В таких условиях даже боксер Виталий Кличко может стать если не президентом страны, то мэром сплоченного города.

Однако у постсоветских медиа есть и другая особенность. Любой журналист, став узнаваемым, сталкивается с искушением перестать добывать и анализировать информацию и превратиться в гуру. Завести колонку, ходить на передачи к коллегам, давать интервью, усаживаться в президиум и лезть на трибуну. И дело не только в личной слабости — люди сами начинают ждать высказывания. Ведь известный человек, будь он хоть дураком и профаном, должен иметь мнение по любым вопросам. Публика ждет, улыбается, заискивает, лайкает, берет автографы. Устоять трудно, публика способна сделать своим заложником кого угодно.

С этой точки зрения, Мустафа Найем и Сергей Лещенко нашли лучший, во многом самый честный выход из ситуации. Хотите, чтобы мы вместо подачи информации стучали кулаком по столу и имели позиции? Пожалуйста, мы идем в политику, мы берем ответственность за наши взгляды, мы начинаем другую игру. Конечно, в Украине есть политика и есть куда уходить, но в том или ином формате такой выбор есть везде.

Увы, за последние много-много лет в России такого не было. «Уникальные журналистские коллективы» ощущали себя масштабными историческими субъектами, ходили друг к другу в гости и рассуждали о судьбах Родины. Зимой 2011—2012 годов бойкие и нахрапистые люди оккупировали президиумы и трибуны, разогнав политактивистов. Через полгода-год они столь же стремительно ретировались на исходные позиции. Кто-то снова объясняет по радио, кто-то пишет колонки, кто-то вернулся на телевидение. Ответственность за сказанные тогда слова... несут другие.

Что ж, лидером общественного мнения быть легко и приятно. Тяжело, опасно обнаружить себя лидером общественных изменений.

*Автор — независимый политолог (Вильнюс)

& КОММЕНТАРИИ

в фокусе

Против любой войны

Полевые наблюдения социолога на московском «Марше мира»

Александр БИКБОВ*

Еще Пьер Бурдьё раскрыл тонкую механику рынка СМИ, показав, что конкуренция ведет не к разнообразию сообщений, а к их унификации. В большинстве российских медиа «Марш мира», состоявшийся в Москве 21 сентября, был приписан оппозиции. В статьях приводились высказывания двух-трех политиков, твиттер-трансляции пестрели известными именами, чьих обладателей журналисты заметили на улице. Исчезновение гражданского большинства из сообщений СМИ, описание людей как бесформенной массы статистов, — не случай и не беспечность. Эта черта сближает разные медиа на информационном рынке современной России. Вероятно, лишь общественный перелом, аналогичный тому, что случился в конце 80-х, способен отвлечь СМИ от логики «звезд и статистов», заставить обратиться к реальности.

Какой была реальность этого марша? Вместе с Марией Меньшиковой мы подробно проинтервьюировали 14 участни-

мы участвуем
в мирном
противостоянии
образованных
людей —
необразованным

ков марша и убедились, что участвуем в мирном противостоянии образованных людей — необразованным. Уже в 2012 году исследование группы «НИИ митингов» выявило исключительную важность образования во всей конструкции российского уличного протеста. Его участники были не просто студентами, дипломированными специалистами и кандидатами наук. В знании и культуре они видели свое главное отличие от некомпетентной власти, сделавшей ставку на беззаконие и насилие. Большинство нынешнего «Марша мира» составили те, кто уже ходил на митинги в 2011—2012 годах. И если прежде отторжение у них вызывали слова и поступки высших лиц, то теперь война придала антилизе новую материальность.

В долгой очереди перед рамками друг друга разглядывали две вселенные: противники войны и сторонники ДНР. Лица протеста, «прекрасные» еще с декабря 2011-го, и лица, веющие грозой. «Вы посмотрите на них, эти лица я не могу простить», — не выдержал один из собеседников, менеджер с образованием инженера-робототехника. Но и без этого наглядного противопоставления учас-

тники марша возвращались к обсуждению власти, теряющей или потерявшей образованную часть общества. «Люди против Путина... более образованные, даже не в профессиональном смысле, а в смысле общего развития», — отметила 45-летняя работница рекламного агентства. Ни она, ни 20-летняя студентка-филолог, которая хочет заниматься наукой, ни 60-летний экономист не готовы стать пассивной «базой» для правительства или для оппозиции. Они уже отчаялись на что-либо повлиять, но все еще не оставили слабой надежды быть услышанными.

Два года назад протестная активность вызвала острое желание «выйти посмотреть». В декабре 2011 года «посмотреть» приходили дизайнеры и учителя, студенты и менеджеры. К сентябрю 2014-го они увидели достаточно. Сегодня они же приходят, «чтобы не врать себе», «чтобы не было стыдно». Их место на периферии акций заняли другие: неброско одетые мужчины за 50, без высшего образования. Мотив их осторожного присутствия — желание разобраться в происходящем. Они далеки от пассивного нейтралитета и говорят о несогласии с военным вмешательством России, хотя негромко, с оговорками. Это те, кто еще пожил в Караганде и Находке, в Сибири и в Туркмении, кто связан с Украиной и иными пространствами бывшего СССР учебой, дружескими контактами, семейной историей.

Те, кто 21 сентября вышел на улицу в первый раз, — это тоже люди старше 50 лет. Прежде они были склонны больше доверять «культурным ленинградцам» — Путину и Медведеву (женщина-медик на пенсии, с высшим биологическим), но их «сломала» агрессия против Украины и безграничная ложь провластных СМИ. Они критикуют тоталитарный уклон советской власти, но тепло вспоминают о бесплатном образовании и интернационализме. Собственно, советские интернационализм и патриотизм — это неучтенные факторы, которые могут заявить о себе дальнейшим падением поддержки властей. Агрессия против Украины и бессмысленные смерти «наших мальчиков» отзываются у старшего поколения жгучим стыдом, выглядят вызовом и даже предательством.

Наверное, самый важный вопрос марша — тот, что не звучал в его публичной повестке. Я специально задавал его собеседникам: «Кто воюет на юго-востоке Украины?» Первыми обычно называли российские войска, реже «местных бандюков». Эти ответы не менее значимы, чем лейтмотив «образование против насилия». Отсутствие в картине войны жителей, взявших в руки оружие, упрощает задачи антивоенного протеста. Но оно же затрудняет поиск выхода из военного тупика. В российских дискуссиях уже звучали призывы раздавить бандитов, победно завершив АТО любой ценой. Формально повестка марша им не противоречила, а большинство наших собеседников считали себя вправе критиковать лишь участие в войне России. Однако их мнение об АТО было крайне далеким от любого милитаризма. Они полагали, что военную операцию украинских властей также следует остановить. И это важный урок для любой партии войны, в чем бы лагере она ни искала себе места. Участники «Марша мира» в самом деле были против всякой войны.

*Автор — социолог, автор книги «Грамматика порядка. Историческая социология понятий, которые меняют нашу реальность»

вид сбоку



Павел КАЗАРИН*

Люди 1993-го

Стрелков и Путин уже встречались. Каждый из них функция, и в этом качестве они стояли лицом к лицу на одной московской набережной. В октябре 1993 года «Стрелков» был внутри Белого дома, «Путин» выводил на него танки.

История способна на злые шутки. Уехавшие нынешней весной сражаться в неведомую Новороссию, «чтобы землю в Донбассе шахтерам отдать», — наследники «героев октября 1993-го», стоявших тогда за Верховный совет. Как и 21 год назад, они живут, чтобы не было богатых, чтобы Запад отступил, а социальная справедливость — наступила. Их нынешние покровители, те, кому Порошенко жмет руку на переговорах в Минске, в 1993 году были по другую сторону баррикад. Они распускали обгоревший парламент.

В октябре 1993-го в Москве случилось все то, в чем нынешний российский телевизор обвиняет «киевскую хунту». Государственный переворот с низвержением легальной власти. Правовой вакуум, завершившийся принятием законов под победителей. Вслед за этим — война на собственной территории Северного Кавказа. Сперва взявшие отпуск российские военные помогли главе Временного совета Чечни Умару Автурханову брат Грозный. Когда чеченская оппозиция проиграла, в игру вступила кадровая российская армия. Нынешний Кремль остается наследником модели управления страной, утвержденной перестрелкой у «Останкино». Сам Владимир Владимирович в хорошем костюме — человек из стана победителей. А коллективный «новороссийский ополченец» в потрепанном камуфляже — наследник проигравших.

Еще недавно хорошим тоном было сочувственно оглядываться на них, потерпевших поражение в том октябре. Сострадательно думать о тех, кто успел к 91-му прошагать всю цепочку советских институтов взросления — детсад-школа-армия, — чтобы потом оказаться выброшенными из нового социального порядка. Говорить о новом потерянном поколении, которое вслед за героями Хемингуэя, Ремарка или Барбюса упало в зубы повседневности. Строителях ненаступившего будущего, солдатах растворившейся страны.

В 2014-м тяжеловооруженные проигравшие вновь ворвались на передовицы газет. Бывшие соперники российской власти в войне за будущее, сегодня они лишь инструмент в ее руках. Санька из романа Захара Прилепина договорился с администрацией и уехал воевать в Украину. Раньше он боролся за то, чтобы вернуть советскую власть, в 2014-м его руками хотят законсервировать постсоветскую Украину.

Сменились масштаб и место действия. Теперь поле исторической реконструкции располагается на территории отдельно взятых украинских областей и районов. Люди из 1993-го хотят Новороссию, а Москва хочет поводок для Киева. Если Донецк справится с задачей и удержит Украину, то никакой «другой» или «новой» России на территории ДНР не будет. Впрочем, ее не будет в любом случае. Потому что держатель прав на франшизу — это Кремль, онтологический враг людей 1993-го.

В инструментальности «ополченцев» своя ирония. Стрелков — это «Чапаев»; Моторола — «Петька»; его жена с пулеметом наперевес на свадебной фотосессии — «Анка». Бородай, соответственно, был у них вместо Фурманова. Замените в любом классическом анекдоте персонажей, посмеемся.

Сами они с этой аналогией вряд ли согласятся. Ближе к телу здесь чегеваровские принты на футболках. Все та же «революция на экспорт», партизанщина, военные действия против регулярной армии. Только в одном случае — Конго и Боливия, а в другом — Донецк и Луганск. Беда «новых Че» лишь в том, что у них нет ни Фиделя, ни коммунистов в Кремле. Нынешний Кремль мыслит себя как главного контрреволюционера, задача которого — не возвращать новое, а хранить себя. Пока донецкие революционеры решают московские задачи — им найдется место в телевизионном прайм-тайме. Но не минутой долше.

Ведь именно нынешний Кремль расстрелял из танков мечту людей 1993-го о той стране, где они успели приобрести иллюзии, но в которой не успели от них избавиться.

*Автор — журналист (Симферополь)



Юлия
ЛАТЫНИНА

обозреватель
«Новой»

Принцип «ТАВРИИ»

Зачем человечество придумывает себе страшилки вроде лихорадки Эбола, но не хочет решать настоящих проблем и кормит бездарную бюрократию



Опаснейшая Эбола является лишь одним из симптомов социальной болезни

Reuters

Выступая в ООН, президент Обама назвал лихорадку Эбола главной угрозой для человечества. Президент Путин на этой олимпиаде угроз занял всего лишь второе место, а исламский халифат — третье.

Я, естественно, оскорблена тем, что мы не финишировали первые, но я сейчас не о Путине, а об Эболе. Западные телеканалы рассказывают о ней такие же ужасы, как российские — об украинских фашистах. «Смертность до 90%!» — сообщает ВОЗ. «Вирус атакует мягкие ткани тела, почки, печень, сосуды — все буквально растворяется в крови». «От Эболы нет ни лекарств, ни вакцины».

Ужас!

Вопрос из зала.

Африка многократно являлась источником страшных эпидемий. В середине VI века н. э. чума, пришедшая из Африки, убила от 30 до 80% (в разных регионах) жителей Римской империи, в середине XIV в. чума, пришедшая из Африки, убила от 30 до 80% (в разных регионах) жителей Европы. Самолетов и поездов тогда не было, чума путешествовала с кораблями, крысами и блохами. В XX веке Африка подарила нам СПИД.

Вирус (точнее, вирусы, их несколько разновидностей) Эбола существует в Африке тысячи лет. Как получилось, что ужасный, страшный, хуже ИГИЛ, вирус(ы) никогда не вызывал эпидемий, подобных эпидемиям чумы, оспы или холеры, и был открыт только в 1976 году?

Как получилось, что с 1976 года все 13 вспышек Эболы были ограничены Африкой? Как получилось, что даже в Африке количество жертв обыкновенно бывало не очень велико? (В 2007-м вспышка в Уганде унесла 37 жизней, а в 2012-м — 17.)

Итак, поехали.

Первое. ВОЗ утверждает, что смертность от Эболы составляет «до 90%». Это вранье. Точнее, особая разновидность вранья, которая в исламе называется «таврия». Это когда человек говорит нечто, что формально соответствует правде, но прекрасно знает, что собеседник поймет его не так.

90-процентной смертности Эбола достигла только один раз, в 2003-м в Конго, когда из 143 заболевших погибли 128. Даже в нынешней эпидемии смертность составляет около 50%, а бывали эпидемии, когда смертность опускалась до 25%. (Ниже мы поймем, что именно, кроме разницы в штаммах вирусов, обуславливает столь большие различия в смертности.)

Второе, и самое главное. Как распространяется Эбола? Ответ: она не распространяется воздушно-капельным путем. Она распространяется только через контакт с кровью или с жидкостью, отторгнутыми пациентом. (Семя мужчины, перенесшего лихорадку Эбола, в течение 3 месяцев тоже может служить источником заражения.)

В переводе на русский: эпидемия Эболы случается в обстановке тотальной антисанитарии. Поэтому, когда ВОЗ в своей методичке по поводу Эболы на первой странице пишет, что вирус распространяется «от человека к человеку», — это все то же создание паники и «таврия», вранье умолчанием. Вирус, передающийся, только если вы пользуетесь зараженным шприцем или ходите в туалет, типа сортир, — не может стать причиной эпидемии в развитой стране.

Третье, еще более главное. Знаете ли вы, какой самый главный фактор смерти при Эболе? Тот же, что при холере. Обезвоживание. Дайте пациенту достаточно питья и ставьте ему капельницу с физраствором для восполнения в организме недостатка калия, магния — и ваши 90% смертности превратятся в 90% выживаемости. Те самые «растворяющиеся» органы при Эболе — это не результат действия вируса, это результат вымывания из организма с рвотой и поносом необходимых для его функционирования минеральных веществ.

Четвертое. Эболой заболели 4 американца. Все четверо, естественно, заразились в Африке и были перевезены в США. Знаете, какая среди них была смертность? Правильно, 0%. Трое выздоровели, один еще лечится.

Отчего? Медсестра Нэнси Райтбол получила экспериментальное лекарство ZMarr; д-р Кент Брантли отказался от лекарства в пользу медсестры (лекарство хватало только на одну порцию); д-р Ричард Сакра получил кровь от здорового д-ра Брантли и экспериментальное лекарство ТКМ-Ebola, но, самое главное, они получили уход — питье и капельницы. Американские врачи, лечившие их, честно признались, что не знают, что больше помогло: лекарства или «общая поддерживающая терапия»?

Еще раз: при нормальном уходе смертность от Эболы тут же составила 0%. В нормальной стране заразность Эболы тут же упала до 0%.

В 1972-м американский врач-миссионер д-р Том Кернс работал в Конго и поранился скальпелем по время вскрытия умершего от Эболы пациента. (Напомню: об Эболе тогда вовсе не знали.) Он выжил. Знаете, как? Правильно, его жена в крытой банановыми листьями хижине ставила ему самодельные капельницы.

Пятое. Нам говорят, что от «Эболы нет лекарства». Это вранье. Лекарства уже есть

— ТКМ-Ebola и ZMarr. Если медицинская бюрократия, которая громко орет о Страшной Опасности Эболы, одновременно в силу некомпетентности и неповоротливости не может одобрить лекарства от Эболы, то это означает, что смертельной является не Эбола, а сама бюрократия. Так и от туберкулеза можно запретить все лекарства, а потом орать: «Смертельная болезнь — туберкулез! От нее — нет лекарств!» (Кстати: японский Favipiravir от гриппа тоже помогает от Эболы.)

Шестое. Нам говорят, что от «Эболы нет вакцины». Вранье. Вакцина есть. Она создана GlaxoSmithKline, которая, кстати, еще несколько месяцев назад, в самом начале эпидемии, позвонила в ВОЗ и спросила: не нужна ли им вакцина? GlaxoSmithKline вежливо послали на три буквы.

Седьмое. Тот факт, что и лекарства, и вакцина от действительно тяжелой и опаснейшей болезни (удар, который Эбола наносит по организму, трудно переоценить) до сих пор находятся, по сути, в экспериментальной стадии и медицинская бюрократия не почесалась их одобрить, — как раз и связан с тем, что все врачи прекрасно знают: развитым платежеспособным странам Эбола ни с какого боку не угрожает.

Итого: эпидемии Эболы происходят в Африке, и только в Африке, из-за тотальной антисанитарии и тотального же отсутствия медицины. Нет никакого шанса, что вирус, который передается с зараженными шприцами и рвотными массами и убивает жертву за счет обезвоживания, — может стать причиной эпидемии в США, России или даже Албании.

Это совершенно та же самая история, что с землетрясением на Гаити. Помните? В 2010 году на Гаити случилось землетрясение магнитудой 7 баллов, и погибли 220 тысяч человек. Через пару месяцев в Чили случилось землетрясение магнитудой 8,8, и погибли око-

ло 700 человек. Напомню, что при возращении магнитуды на единицу энергия землетрясения возрастает в 32 раза и что магнитуда 7 отвечает нижней границе разрушительных землетрясений.

То есть на Гаити люди гибли не из-за землетрясения, а из-за тотальной нищеты и дерьма, из которого были построены дома. В современном мире нет (ну почти нет) природных катастроф, есть катастрофы социальные. Для вирусов это так же верно, как для землетрясений.

Знаете, что является при Эболе одним из векторов? Первоначальным источником заражения? Мясо наших двоюродных братьев — шимпанзе и орангутанов. Это — практически людоедство: шимпанзе обладает интеллектом 4-летнего ребенка. Вы будете есть 4-летнего ребенка? А в Конго едят, и не только обезьян, но и пигмеев тоже.

Знаете, сколько убила Эбола во время нынешней, действительно самой большой в истории вспышки? 2900 человек из 6200 заболевших. Знаете, сколько, по данным той же ВОЗ, в год погибает от гриппа? 250—500 тысяч человек.

Итого: что мы имеем? Мы имеем нищие африканские страны, в которых да, тяжелая, да, опаснейшая Эбола является всего лишь одним из симптомов социальной болезни, известной как failed state. Мы имеем международную бюрократию, которая в силу своей неповоротливости не регистрирует лекарства и вакцины, а потом кричит: «Дайте Нам Денег, Чтобы Спасти Человечество от Гибели!»

Когда вы не умеете решать настоящих проблем, надо выдумать фальшивую. Ее проще решать.

Поэтому исламисты вместо нищеты и невежества борются с Америкой. Путин вместо воровства и коррупции борется с Америкой. А Обама вместо Путина и исламистов борется с Эболой.

ЛЮДИ

ЖИЗНЬ

2014 г. Украинские беженцы у карты России. Основной аргумент за Ингушетию: при всей своей репутации она находится близко к границе

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»



ЗДЕСЬ!

Кадыров у Евкурова беженцев увел

Беженцы для Ингушетии — не новая патриотическая погремушка. Со своими еще не разобрались — а тут подоспела Украина...

Н е хуже, чем другие регионы России, Ингушетия подала заявку на прием у себя украинских беженцев. Республика, как говорят в правительстве, готова бы принять и тысячи людей, но пока приехали только 87 человек. В основном те, кто нацелен на скорейшее возвращение домой. Потому что — чего уж греха таить — среди украинских беженцев репутация у Ингушской республики не ахти. Такая репутация, конечно, совершенно не заслужена и опирается разве что на покрытые пылью воспоминания начала девяностых о Чечено-Ингушетии и пролитой крови, — но вот факт: о своем решении ехать сюда люди сообщают с каплей гордого надрыва в голосе. Вот, мол, не побоялись после всего, что было, — да прямо сюда, в Ингушетию.

А основной аргумент за Ингушетию был как раз тот, что она при всей своей застарелой репутации находится довольно близко к границе.

Со своей стороны, для Ингушетии слово «беженцы» — это не новая патриотическая погремушка, как для большинства регионов России, не новояз времен украинской кампании. Это обстоятельство, вросшее в ткань жизни. Здесь полреспублики успело пожить в вагончиках — то чеченская кампания, то осетино-ингушский конфликт. Порядка десяти тысяч внутренних беженцев. А тут пошла Украина...

Оксана смущает своим халатиком

Украинским беженцам отвели весь пятый этаж гостиницы «Асса», стоящей на берегу огромного искусственного пруда на окраине Назрани. На фоне новых ингушских гостиниц, встречающих гостей помпезным мрамором и эхом, заблудившимся в бесконечно высоких потолках, «Асса», конечно, смотрится скромницей. Но до недавнего времени она была единственной гостиницей в городе. О чем свидетельствует целый иконостас с портретами знаменитостей, гостивших здесь. И «столовая» «Ассы»,

которая по случаю прибытия беженцев облачена в скатерти попроще, помнит еще времена, когда была банкетным залом для первых лиц.

В первые же дни беженцы попали под обаяние кавказского гостеприимства не хуже, чем некогда гостившие тут первые лица.

— Какой они замечательный, радушный народ, — делится со мной восторгами Лариса, которая бежала в Ингушетию из Луганска. — Я на базар в первый день пошла. Что там да как... Одна женщина в платке спрашивает: «Вы, я смотрю, беженка?» «Ну да, — я говорю. — А почему пироги у вас?» Так она мне тех пирогов бесплатно насовала. Говорит: «Ешьте, мы через такое сами прошли».

— У моего мальчика был день рождения, приходил мэр города, подарил телефон, — рассказывает соседка Ларисы Света. — И телефон недешевый.

— На выходные нас повезут в горы, у них там очень красиво. Первая группа наших уже ездила, они вот рассказывали. Посмотрим, если уж правда так красиво, — может, и останемся здесь, — смеется фигуристая блондинка Оксана из 518-го номера. Ее устроили в школу учительницей.

В коротеньком домашнем халатике она в коридоре гостиницы раздаёт указания помощнику мэра:

— Бассейн им нужен и тренер, чтобы тренировал! Чтобы не болтались они!

— Будет бассейн, через полтора месяца уже будет, отвечает помощник и упирается глазами то в пол, то в дверной косяк.

— А сейчас что, нет в республике совсем бассейна? — напирает Оксана, привыкшая, как многие украинские женщины, добиваться своего.

Помощник что-то мямлит, отводит глаза.

— Мы по первому времени никак не могли в толк взять, почему нам на улице все машины фа-фа. Потом уж, когда стали нам свистеть, дотумкали мы, начали как-то закрываться, — рассказывает мне потом Оксана. — А то одна женщина из наших еще рассказывала, что к ней прямо вот подкатил мужик и говорит: «Еще раз увижу тебя в брюках — не обижайся». А так-то сказать: всю жизнь мы в джинсах ходили, и откуда чему другому взяться, если мы из дома в чем есть бежали?

— Нас вообще замучили вниманием, — признается беженка Наташа. — То минз-

драв, то соцработа, то следственный комитет со своими допросами. Их много — а нас горсточка всего! Телевидение... Сегодня пожарные приезжали на беседу — загребли всех, кто не успел убежать. Хотя не пожалуюсь: хорошо мы тут живем в сравнении с остальными, кто в другие места поехал.

Мэр Назрани Алихан Тумгоев тоже в приезде беженцев предпочитает подчеркивать только позитивное. Хотя знает о нескольких стычках между местной молодежью и приезжими, но уверен, что все они носили «исключительно только покамест бытового характера». Он рассказывает мне про беженцев, как про прибавление в своем городском хозяйстве:

— Кто хочет у нас работать — всех трудоустроиваем. Кто хочет учиться — тоже всем нашли места. Вот у нас есть Юра с Луганска. Всю жизнь работал в тюрьме. А сейчас на пенсии уже. И мы у него спрашиваем: «А вас не тянет поработать? А то у нас как раз новое СИЗО в Карабулаке!» А в Ростове у них есть еще такой человек, я узнавал, — дизайнер-архитектор! Я его к себе в Назрань выпишу!

— А что, в Назрани разве нет своего архитектора? — спрашиваю я и вспоминаю повсеместные мраморные интерьеры.

— Есть. Слава богу, слава федеральному центру, — у нас много объектов новых строится. Но я хочу, чтобы у меня было, как в Москве, — отвечает мне мэр, удовлетворенно откидываясь на спинку стула и складывая руки на груди в аккуратный замочек.

«Здесь полреспублики успело пожить в вагончиках — то чеченская кампания, то осетино-ингушский конфликт. Порядка десяти тысяч внутренних беженцев»

← СТРАНИЦА 13

Алихана Тумгоева в республике многие любят — во-первых, потому, что привел Назрань в божеское состояние, так что она хоть на город стала похожа. Ну а в основном — за феерическую его экспрессию. Про широкие личные жесты в адрес беженцев он мне рассказывает с жарким пафосом:

— Про деньги здесь зачем говорить? Это люди с разбитым сердцем, которые никто не оставит без внимания! А как по-другому? По-другому и не может быть в империи, я считаю!

Мне кажется, он играет, чуточку провоцирует меня. Но нет: вижу — он серьезен.

Пожую мысль, но с соблюдением политеса, проводит и глава республики, который в недавнем разговоре сказал мне: «Мы хотим принимать посильное участие в размещении беженцев, потому что Ингушетия — часть большой страны, и наша республика тоже должна участвовать гуманитарных в процессах».

У артистичного Алихана Тумгоева в республике амплуа ровно такое, как у Жириновского на федеральном уровне: в

Лагерь беженцев.
Назрань, Ингушетия.
1999 год



AFP

Кадыров у Евкурова беженцев увел

лоб сказать то, что основное руководство выражает тонким языком дипломатии. Не случайно во время очередного недопонимания между чеченским и ингушским руководством он по телевидению выступил с пространственным и жестким обращением в адрес лидера «так называемого братского народа». Смелость, которую не многие бы себе позволили, но при дворе всякого большого руководителя всегда есть люди, которые могут в лицо говорить самое неприятное — и им сходит.

Свои и чужие беженцы

Недопонимание между главами вышло как раз из-за беженцев — но не украинцев, а своих, коренных.

Ислам Кадыров, мэр Грозного, приехал недавно в ингушский поселок Промжилбаза под Карабулаком. Промжилбаза — это пункт компактного размещения беженцев, один из самых известных. Очень неблагополучное место. Здесь в основном жили переселенцы из Чечни, еще со времен военных кампаний. Выдавали им, конечно, какие-то компенсации за утраченное жилье, да только многие пускали эти деньги на текущие проблемы. Кто-то лечился. Кто-то женился. Другие просто детей кормили. Лагерь пытались официальным путем разогнать, через суд всех бывших беженцев выселить... Можно, конечно, возмущаться по поводу иждивенческой психологии, воспитанной государством в нищих людях, да только лучше было возмущаться раньше — когда государство разбивало из «градов» их дома.

В последние годы народ с Промжилбазы потихоньку разбредается по республике: кто-то соглашается на ежемесячные 5000 рублей, которые республика выдает беженцам, сохранившим статус, на съем жилья (чтоб глаза не мозолили). Другие просто переселяются — к родным или еще куда, понимая, что ни от республики, ни от государства в целом никаких уже выиграть не будет, хоть ты умри в своем вагоне.

И вот теперь мэр Грозного решил вдруг посмотреть, как у этих беженцев дела, не нуждаются ли они в чем.

В Карабулаке случилась закономерная стычка между местной полицией и охранниками Ислама Кадырова. Полиции не понравилось, что гости на его территории ведут себя по-хозяйски, не дают свободно ходить; а гости, охраняющие важное

лицо, никак не могли взять в толк, чего это полиция возмущается: не понимает, что ли, кто приехал? Между чеченскими и ингушскими силовиками давно уже терки такого плана, являющиеся прямым следствием натянутых отношений между руководителями этих двух горячих российских регионов.

Пустячному в общем-то инциденту было уделено большое внимание и на ингушском, и на чеченском телевидении. Ингуши представили дело таким образом, что представители властей соседней республики прибыли в Карабулак без согласования своего визита, а без стука в дом заходить нельзя, даже в дом брата. Чеченцы выбрали другой разрез, сразу подняв проблему беженцев, которой ингушские власти будто бы не занимаются, будучи «некомпетентными», а теперь еще

ингушском «Мемориале», предоставленным в Чечне жильем вполне довольны.

Собирание земель

Во всех этих ситуациях с беженцами — что с украинскими, что с чеченскими и ингушскими — мне представляется очевидным одно: никому из действующих в этой истории лиц по большому счету нет дела до них как до живых человеческих единиц. Беженцы — инструмент и ресурс для утяжеления собственных позиций. Украинские беженцы нужны для демонстрации Москве своей причастности к вершиму в Украине делу (мертвыми-то добровольцами особо не похващаются). А чеченские и ингушские беженцы пригодились вот в местной разборке между двумя кавказскими главами.

шени части дагестанской территории, и по Ставропольскому краю такая же ситуация. Но Ингушетия-то еще совсем недавно была своя, родная. Так что вся официальная риторика чеченского руководства в последние годы сводилась к тому, что братскому ингушскому народу достался плохой руководитель. Подтекст прочитывался легко: республики надо обратно объединить.

Однако эта идея не находила отклика в ингушском обществе, даже среди противников Евкурова: самостоятельность, республиканский статус ингуши выстрадали. Судьбы соседнего народа они не хотят — у них своя судьба.

Теперь же риторика Чечни поменялась. Речь идет уже не о плохом руководителе братского народа, а о замечательном главе Чеченской Республики, которому проблемы соседей не кажутся чужими. Многие ингушские общественные деятели, духовные лидеры, коммерсанты и даже оппозиционеры ездят к Кадырову на совместные молитвы. А вместе с ними обратно в республику приезжает мысль о том, что не так уж страшен черт, как некоторые малюют.

Вот и беженцы: сколько в Ингушетии мыкались — а чеченский глава взял и разрешил их проблемы.

Евкуров на такого рода упреки старается отвечать по существу, вспоминает, что среди тех, кого увезли в Чечню, уже и не было людей со статусом беженцев, что все они в свое время получили и потратили компенсации, что баба с возу — кобыле легче... Но пусть даже все это и правда, но тем более уверенной и шедрой смотрит на фоне этих разговоров фигура чеченского «собирающего земель», чьей щедрости на всех хватит.

Крым всем преподнес отличный урок: иногда не обязательно воевать, чтобы взять то, что тебе нравится.

Ольга БОБРОВА, спец. корр. «Новой»
Ингушетия—Москва

«Крым всем преподнес отличный урок: иногда не обязательно воевать, чтобы взять то, что тебе нравится»

встречают и мешают «истинным патриотам» ее решать.

(Словосочетание «истинный патриот» очень популярно на Кавказе. Как только вспоминают «истинных патриотов» — знай, будут что-то делить.)

И вот, всесторонне изучив проблему, Ислам Кадыров решил забрать беженцев к себе. Натурально, подогнали грузовики, и несколько семей с Промжилбазы в них погрузили, повезли в Чечню. Были среди них даже и ингушские семьи — брали всех, без разбору.

Пока назад вернулась только одна семья, все остальные, как рассказали мне в

Евкуров и Кадыров сильно спорят. Формальная причина — территории. Сунженский и пол-Малгобекского района, официально принадлежащие Ингушетии, решением чеченского правительства уже несколько лет как прирезаны к Чечне — со ссылкой на некие «исторические основания». И федеральный центр по этому поводу молчит: разбирайтесь сами. Существование двух центров тяжести на Кавказе, конечно, выгодно Москве — а там будь как будет.

На деле амбиции Чечни, конечно, шире полутора районов Ингушетии. «Исторические основания» есть и в отно-

Юрий Поляков предупредил
власти о тлетворном влиянии
Александра Солженицына

Пора делать засады в передних



История вопроса: 20 сентября портал «Культура» опубликовал комментарий писателя, редактора «Литературной газеты» Юрия Полякова. Речь шла о преподавании истории России, но от глобального писателя Поляков на каких-то личных салазках скользя к конкретике. И привел пример неверной и даже общественно опасной оценки личности в истории:

«Нынешний заблаговременный предубиленный ажиотаж в связи с приближающимся столетием А.И. Солженицына, на мой взгляд, выглядит в какой-то мере неуместным. ...Вынужден заметить: Солженицын не просто уехал в свое время из Советского Союза (а СССР, хотим мы того или нет, по сути одна из политических версий исторической России), но фактически призывал американцев начать против него войну.

Никто не предлагает вычеркнуть Солженицына из списка выдающихся соотечественников, но и культовую фигуру из него лепить явно не следует. Чтобы деятели культуры молодого поколения не делали для себя заведомо порочных выводов. В противном случае власть всегда будет видеть перед собой потенциал для очередного болота».

25 сентября «Российская газета» опубликовала ответное открытое письмо Натальи Дмитриевны Солженицыной «Мнение районного масштаба»:

«Возмущена бесчестной клеветой в адрес А.И. Солженицына, напечатанной Вами на портале газеты «Культура» 20.09.2014...»

Вы не можете не знать, что в феврале 1974 года Солженицын был арестован, лишен гражданства и под конвоем выслан из страны. Об этом гражданам СССР сообщили ТАСС... Если, зная это, Вы печатаете приведенные выше слова — значит, Вы сознательно лжете. Если же Вы не знаете этого, <...> то странно, как Вы при этом возглавляете «Литературную газету». И, будучи на этом посту, недостойно повторять клевету о призывах к войне, состряпанную против Солженицына в глухие советские времена 5-м управлением КГБ по борьбе с инакомыслием. <...>

Не сомневаюсь, что молодое поколение разберется, что считать за правду, в чем подлинный патриотизм и кто его настоящие носители».

Там же литературовед Людмила Сараскина напоминает историю высылки Солженицына в 1974-м, клеветы в советской прессе 1970-х и ликующего непонимания (которое тоже свелось к клевете) в прессе США, отсылает к книге «Угодило зернышко меж двух жерновов»: «Боже, да я именно не призывал к войне, это переврала американская пресса, — но именно в таком виде докатилось до наших соотечественников... поди теперь докричесь».

Затем слово в дискуссии «РГ» вновь дано Юрию Полякову: «Его (Солженицына. — Ред.) яростная <...> нелюбовь к советской версии нашей государственности общеизвестна, и тут я скорее поверю 5-му управлению КГБ, окошмаривать которое в нынешней геополитической реальности я бы не рискнул. <...> Убежден и в том, что нельзя включать в школьную программу <...> «Архипелаг ГУЛАГ», на чем Вы настояли в верхах. Гомерические оценки сложнейшей эпохи Ленина—Сталина, помещенные в эту книгу, серьезно расходятся с данными исторической науки и здравым смыслом. Однобоко понятие прошлое воспитывает ненависть к собственной стране и порождает гражданское болото».

Особо умиляет тут формула «...на чем Вы (то есть Наталья Дмитриевна Солженицына. — Ред.) настояли в верхах»: ну с чего бы еще было в 2010 году дать возможность по желанию преподавателей изучать в школах России «Архипелаг...»?!

«Новая газета» цитирует полемику так подробно, потому что тут два сюжета. Первый — «Поляков vs Солженицын и гражданское болото» — сам по себе ужасно противный.

Но второй, позволяющий Полякову здесь и сейчас выплеснуть свои комплексы печатно, — еще страшней.

Какое дело редактору «Литгазеты» (в ее нынешнем состоянии) до исторической правды? Ведь стало можно просто мазнуть дегтем — и в народе оно запомнится?

Всякий ли ныне полезет в «Угодило зернышко...», чтоб узнать правду от Солженицына? Кто разыщет в томах публицистики Александра Исаевича (их три — в каждом около 700 страниц) две его речи 1975 года, речи в Вашингтоне и в Нью-Йорке перед представителями профсоюзов АФТ-КПП, перечитает их и убедится: да, накал гнева Солженицына против советской власти высок. Но ни о какой войне с СССР там речи нет. Самое резкое — призыв не продавать СССР новейшие технологии: «Когда на все стороны нельзя будет управиться экономике, она должна будет бросить свою военную подготовку... и должна будет смягчить свою систему».

Полякову — «порождает гражданское болото»? Да нет в русской прозе более грозного, более умного и современного, более каторжным трудом добытого из архивов предупреждения о том, чего уже стоил России бездумно-радостный гражданский визг и порыв быстро скovyрнуть «старую власть», — чем «Красное колесо» Солженицына!

Но кто ж его читал, то «Красное колесо»? Десять томов? Дацзыбао с дегтем короче.

Это отдельный разговор — оставил ли Солженицын в России после себя ту «золотую середину» большинства, ту гражданскую армию, которой важно понимать: какой все-таки процент доходов бюджета РФ составляет нефть-газ? 50%? А что дает нам вторую половину? Что важнее: завершить БАМ, реконструировать Транссиб или строить Керченский мост? Почему мы только начинаем посылать студентов в Европу по госстипендиям? (Дэн Сяопин начал с этого в нищем Китае-1977 — и через тридцать лет результат стал очень заметен.)

А сегодня «человек Солженицына» занят бы был именно этими вопросами.

Он хорошо помнил бы сквозную мысль «Красного колеса»: ну не должен русский человек всегда воевать с любой властью и никогда не искать возможности сотрудничать с ней! Но так же

хорошо помнил бы самую горячую, самую актуальную мысль «Архипелага ГУЛАГ»: в 1930-х нужно было вместе сопротивляться при арестах. Да, хоть «засадами в передних». Ведь не для того, чтоб кипящей смолы т. Сталину подлить, написана книга. Она — об этом. О том, как действовать, если «испытание тиранией» начнет стучаться, реализовываться снова.

«Человек Солженицына» был бы сложно устроенный и самостоятельно думающий человек.

А нерассуждающий фейсбучный визг очень слева и очень справа — это из другой истории.

Но наш «широкий читатель» не стал сложней: он на глазах становится проще. В 1920—1930-х мазать печатно дегтем любого (от Врангеля до Тухачевского, от несчастных инженеров «шахтинского дела» до т. Ежова) было нетрудно: средний образовательный уровень большинства населения составлял четыре класса. Такой народ легко зачаровать.

К концу 1970-х в жизнь вступило первое поколение с поголовной десятилеткой. И кажется: она, десятилетка, была важной причиной хоть относительной бескровности распада СССР.

Сейчас на глазах происходит странная вещь. Формально — уровень образования прежний. Но слой самостоятельно думающих явно истончается. А слой живущих мифом растет. И идут в прорыв издания, работающие в методике дацзыбао — «газеты, напечатанные крупными иероглифами». Принцип прост: народ проверять не будет. Мажь — пятно останется.

Пора объединяться и делать засады в передних, отбивая элементарные истины.

Начиная вот с этой: А.И. Солженицын не уехал из страны, а был выслан насильно. И он никогда не призывал Америку к войне против СССР.

Елена ДЪЯКОВА,
обозреватель «Новой»

«Достопримечательное место»

Две недели назад, 15 сентября, на межведомственном совещании у вице-премьера Дмитрия Козака решалась судьба уникальной усадьбы Архангельское. Кроме главы Росимущества, замминистра культуры, губернатора Московской области, сотрудников администрации президента и прочих чиновников на встрече присутствовал представитель группы компаний «Ренова», принадлежащей миллиардеру и покровителю искусств Вексельбергу. Протокол совещания получил гриф «Для служебного пользования» и широкой публике недоступен. К счастью, нам удалось получить копию.

Протокол исключителен. Вице-премьер Козак требует присутствующих «принять к сведению информацию», что дополнительные соглашения по аренде Вексельберга Горятинской и Аполлоновой роши усадьбы Архангельское «содержат необходимые и достаточные меры, обеспечивающие защиту ансамбля». От присутствующих требуется «предусмотреть сохранение договоров аренды».

Через три дня после высокого совещания Министерство культуры объявляет два конкурса — на уточнение объектов культурного наследия Архангельского (об этом говорилось на совещании) и на изменение статуса усадьбы Архангельское на «достопримечательное место». «Достопримечательное место» отличается от «ансамбля» тем, что запрета на строительство фактически нет. Возможность строительства определяется министерством.

Усадьба не для всех

Если вы еще не были в Архангельском, съездите сейчас. Возможно, это последняя осень, когда можно увидеть усадьбу искалеченной, но еще во многом прежней. Деревья всех оттенков меди и зелени, белый дворец, молодые липы, изогнутые в арки. С террасы открывается вид на Лохин остров, покрытый высоким, нетронутым лесом. В Аполлоновой роше, так интересующей Вексельберга, сохранились стрельчатые аллеи, образующие форму звезды.

Архангельское — усадьба князей Одоевских, затем — Голицыных, затем — Юсуповых. 657 гектаров, 5 километров от МКАД. Незадолго до революции 17 года чета Юсуповых завещала усадьбу со всеми землями государству для создания общедоступного музея. В советское время на территории усадьбы был санаторий Минобороны и база клуба ЦСКА.

«Новая» уже писала о битве активистов и застройщиков (см. № 30 от 25 марта 2009 года). Борьба за усадебные земли, на которых строительство запрещено полностью, идет с начала нулевых. Активистам и местным жителям удалось предотвратить застройку Лохина острова, добиться решения по сносу «дома приемов иностранных делегаций Минобороны» — в перспективе четырехэтажного особняка прямо на территории музея, с джакузи и бассейном. Минобороны еще собиралось продать

ЛУЧШИЕ ЛЮДИ СОБРАЛИСЬ В АРХАНГЕЛЬСКОМ

Знаменитую усадьбу лишают статуса, охранявшего ее от застройщиков. Росимущество вот-вот сломается

почти 50 гектаров приусадебной территории (аукционы отменили). Удалось признать недействительным перевод земель Ильинской поймы в «земли поселений», подписанный Борисом Громовым за три дня до ухода с должности губернатора. Предотвратили строительство торгового центра у Воронковской роши, парковки и кафе на месте фарфорового заводика начала прошлого века. Герман Греф хочет возвести в охраняемой зоне Международный финансовый центр и жилые кварталы, монстры «Леруа Мерлен» и «Глобус», построившиеся вопреки 30 тысячам подписей, собираются пустить автомобильный поток прямо через усадьбу. А еще существует проект сокращения охранных зон усадьбы в 10 раз...

Игроков на этом поле много. Один из ключевых — Виктор Вексельберг. Его компании «Рилиант Администрейшн энд Менеджмент» принадлежат 5 участков (около 5 гектаров), и есть проект коттеджной, видимо, застройки. В активе — аренда 37 гектаров Староречья, самого заповедного кусочка этих мест. Его фирмы участвовали (правда, безуспешно) в аукционах за ресторан с 1,5 гектара парка, пытались купить участок у Минобороны, затем подде-

рживали Минобороны в судах с усадьбой. В 2010 году представители Вексельберга пытались оспорить режим охранных зон усадьбы, запрещающий строительство, в Верховном суде, обращались в Министерство культуры с поддержкой проекта резкого сокращения тех же зон. В 2008 году «Ренова» перекупила фирмы «Эрликомгруп» и «ОблСтройУниверсал», арендуящие 40 гектаров двух рош — Аполлоновской и Горятинской. Вскоре появились проекты использования участков лесного фонда — роши густо усыпаны некими «временными сооружениями» и «постройками для семейного отдыха». Музей попытался расторгнуть договор, а «Ренова» начала суд за снятие обременений с рош. Суды (безуспешно для обеих сторон) продолжались до 2013 года, пока не вмешался Путин.

Путин и активист

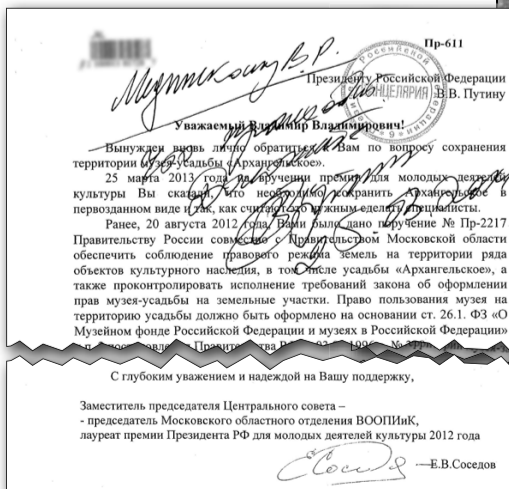
Про Архангельское невозможно рассказывать, не упомянув Евгения Соседова, которого Вексельберг называет «этот молодой человек, не помню фамилию». Когда-то патлатый студент-юрист, а теперь глава Подмосковного отделения

Всероссийского общества охраны памятников и культуры, — головная боль застройщиков. По доверенности Минкульта Евгений воевал за усадьбу во всех судах последние четыре года.

За годы борьбы Евгений (сейчас ему 26) поменял прическу и приобрел поистине змеиную хитрость и пронизательность. Его противники многочисленны и тоже хитры. Вот он рассказывает, как в преддверии нового 2009 года случайно обнаружилось, что новые санитарные правила о водоохраных зонах исключают Лохин остров и Староречье из зон, запрещенных для застройки. На следующий день активисты понесли составленные ночью письма «про водную безопасность столицы» всюду — от ФСО до департамента природопользования. Правила поменяли в последний момент.

Так получилось, что в 2013 году Евгений стал лауреатом премии молодых деятелей культуры. Вручал премию Путин. На награждение Евгений подготовил речь об Архангельском. Суды с Вексельбергом шли уже четвертый год. Путин пошутил в своей манере: «Яйца у него заберем», — и пообещал с Вексельбергом поговорить. Неизвестно, как именно невидимые ры-

СХЕМА ГЕНЕРАЛЬНОГО ПЛАНА ЗОН ОХРАНЫ МУЗЕЯ-УСАДЬБЫ АРХАНГЕЛЬСКОЕ



**Виза президента на двух
взаимоисключающих документах.
Возможно, это и стало причиной
конфликта Росимущества и Минкульта**



ИТАР-ТАСС

чаги вертикали сработали тогда (мы скоро увидим их в действии), но суды вдруг стали выигрывать. В сентябре 2013-го Высший арбитражный суд отказывается снимать обременение с участков, 22 ноября 2013 года Арбитражный суд Московской области признает арендные договора недействительными.

2 декабря в музее назначили очень высокую встречу. Министр культуры Мединский, Вексельберг, замгубернатора, лесхоз, Росимущество, Мособлдума. Мединский и Вексельберг, как рассказывают присутствовавшие, уединились на 10 минут. Затем Вексельберг ушел, а собравшиеся начали говорить, что суды, конечно, государство выиграло, но такого инвестора терять... В январе было подписано дополнительное соглашение к арендному договору, в котором Аполлоновская и Горятинская рощи сдавались Вексельбергу по тысяче рублей за сотку.

На пресс-конференции замминистра Ивлиев говорил, что содержать территорию усадьбы дорого, а Вексельберг поможет. Никакой застройки. Новый директор музея-усадьбы Бусыгин (кадровый чиновник, бывший замминистра культуры) говорил, что «арендатор осознал», а любая война должна быть закончена миром.

Придворные интриги

Соседов, поскандалив в СМИ, пользуется проверенным методом. Вновь приходит на награждение, вновь пробивается к Путину («Там правда либерально все. Он двигается к выходу, конечно, но можно перехватить») и сует еще одно письмо. Путин письмо взял, пообещал (опять шуточно) землю у Вексельберга отобрать. Впоследствии копия письма пришла на почту Соседова с путинской визой от 25 марта: «Мединскому. Что происходит? Доложите».

Но на следующий день министр культуры сам идет к Путину с бумагой. Думаю, маневр Евгения был предсказуем, и министр тоже подготовился. В письме Мединский сообщает, что «в связи с урегулированием разногласий Министерством и музеем инициирован отказ от исковых требований», «заключены соответствующие соглашения», «министерство обеспечит принятие исчерпывающих мер... включая оформление охранных обязательств». Письмо составлено хитро. Министр пишет, что «в целях сохранения «Архангельского» стоило бы в дальнейшем рассматривать музей в качестве третьей стороны по договорам аренды, — и просит поручить Росимуществу проработать указанный вопрос.

Дело в том, что Росимущество, до этого присутствовавшее на судах скорее формально, не согласилось с внезапным миром и продолжило договор аренды оспаривать.

Путин пишет: «Улюкаеву. Прошу рассмотреть и поддержать».

Министр экономики Улюкаев, отвечающий в том числе за Росимущество,

«Судья: «Наверное, не заканчивается выполнение указаний президента тем, что «встретились-поговорили». Суд считает сейчас преждевременным принимать судебный акт»

пишет подробное письмо, в котором объясняет, что федеральная земля не может быть сдана в аренду Вексельбергу и отдана музею одновременно, что отказ Минкультуры от иска к Вексельбергу «нарушает права Российской Федерации», ссылаясь на прежние письма администрации президента и поручения Путина — то есть возражает всеми средствами.

Письмо Улюкаева не получило ни визы, ни номера поручения и, насколько известно «Новой», до президента не дошло. До президента доходит не все письма. Возможно, администрация решила, что высокого внимания, направленного на вопрос подмосковной усадьбы, было уже достаточно.

В конце Улюкаев пишет: «Председатель правительства Медведев проинформирован». Это, в общем, решительный шаг — Росимущество и Минкультуры вступили в конфликт, более того — в судебный спор, и Улюкаев обвиняет Мединского — ни много ни мало — в «нарушении прав Российской Федерации». Медведев призывается в свидетели.

Дачники

Нужно сказать, что первыми в земли Архангельского вгрызлась еще советская номенклатура. На самом берегу были построены 9 дач для высших государственных чинов. Дачи прозвали «косыгинскими».

В 97-м был разработан современный проект охранных зон усадьбы. Все необходимые согласования проект получил, однако лежал без подписи губернатора Московской области несколько лет. В 2001 году проект был утвержден. Подписи инстанций остались прежними — то есть буквально прежними, до черточки, а вот границы как-то сами собой изменились. Этому факту до сих пор объяснения не дано, но дело давнее. Архангельская, Захарковская рощи, большая часть Воронковской рощи вдруг стали «зоной регулируемой застройки».

Сейчас дач только в Архангельской роще уже не девять, а около шестидесяти. Архангельская и Захарковская рощи полностью находятся под управлением ФГУП «Рублево-Успенский лечебно-оздоровительный комплекс» Управления делами Президента РФ. Въезд в рощу намертво закрыл шлагбаум, периметр забора охраняют автоматчики. Именно там проживает Мень — министр строи-

тельства и ЖКХ, а также глава Сбербанка Герман Греф.

Среди дачников есть и премьер Дмитрий Медведев. Ему на правах долгосрочной аренды принадлежит участок в 47 соток, что добросовестно указано в декларации. Его заместитель — Дмитрий Козак — тоже имеет в Архангельском домик.

Удивительно ли, что новый директор музея недавно предложил вице-премьеру Козаку возглавить попечительский совет Архангельского? Об этом будет объявлено на днях. Приказа еще нет, но, по словам помощника Ильи Джуса, Козак начал проводить рабочие встречи по Архангельскому еще в августе.

И вот 15 сентября Козак требует у Росимущества принять к сведению, что меры по защите усадьбы являются «необходимыми и достаточными».

Росимущество требования Козака пока игнорирует.

Суд

В прошлый понедельник в 10-м арбитражном апелляционном суде шло совещание по многострадальным договорам аренды. Судья по тому, что на вечер судьи не назначили ни одного заседания, планировалось все закончить одним днем.

Правительственный раскол в суде стал наглядным. Молодые юристы Росимущества, Евгений Соседов с группой «Вестей» — слева. Справа — юристы вексельберговской «Реновы», шеголеватый представитель Министерства культуры и две женщины — представительницы музея.

Друг с другом стараются не разговаривать.

— Мы приобщили к материалам дела письмо министра в адрес президента, — говорит судья. — Нами приобщено распоряжение заместителя председателя правительства. Внутреннее, да, но поскольку оно поступило от Минкультуры... «Обеспечивая выполнение указания президента Российской Федерации, представить проект доклада президенту в срок до 19 сентября. Мединскому, Донскому, Воробьеву». А рассылали всем, в том числе и Росимуществу. Выполняли распоряжение правительства?

— Прошло еще одно правительственное совещание с участием Министерства культуры, представителей Росимущества у заместителя председателя правительства Козака, — встает представитель Министерства культуры. — 15 сентяб-

ря оно прошло. По итогам был издан протокол, один из пунктов которого предписывает Росимуществу согласиться... не возражать против отказа от иска Министерства культуры в пользу урегулирования спора.

— Предписывает, — кривят губы юристы Росимущества. — Как же, как же...

— К следующему судебному заседанию — представить конкретные доказательства относительно указания президента, относительно распорядительного акта правительства, — говорит судья. — Может быть, к тому моменту вы заключите какое-то мировое соглашение. Наверное, не заканчивается выполнение указаний президента тем, что «встретились-поговорили». Наверное, будет конкретно оформленное решение, которое должно быть исполнено... Суд считает сейчас преждевременным принимать судебный акт.

Спросите у главного

Перевод ансамбля в «достопримечательное место» даст Мединскому и министерству широчайшие полномочия по регулированию режимов застройки. Появится поле для переговоров. Думаю, что многие застройщики вздохнут с облегчением.

У договора, подписанного с Вексельбергом, даже нет охранного обязательства — обязательного документа, ограничивающего деятельность на исторической земле. Представитель Министерства культуры в суде говорит: «Мы не можем дать охранный обязательство на эти участки, потому что мы не можем выделить, что именно мы защищаем и каким образом мы защищаем».

Представитель «Реновы» в судах Игорь Приходько говорит «Новой», что «охранный обязательство на рощи, в принципе, готовы взять». «И мы его даже пытались получить, обращались в областное Министерство культуры, но никто не дает. Они пишут — «должен давать собственник», а кто собственник — Росимущество? Лесхоз? Что там охранять — почву, землю?»

У музея — новый директор, Андрей Бусыгин. Опытный в прошлом чиновник, с серьезной карьерой. Странник оптимизации. В профессиональном журнале «Зодчий» он пишет: «Теперь о практической целесообразности. Предположим, что вся обширная территория памятника передана музею-усадьбе. Благо ли это?» И отвечает — нет. Он объясняет «Новой», что аренда — это прежде всего способ сэкономить на противопожарных расходах.

Приветствует перевод земли в «достопримечательное место» — это переложит ответственность за рощи на лесников. «А если всю землю передать музею, то что мы с ней будем делать? Конные прогулки организовывать? Лодочные катания? На содержание земли будут уходить деньги, которые можно потратить на реставрацию усадьбы». Директор рассказывает, что Минкульт предложил ему «посмотреть» Дом приемов Минобороны, за снос которого боролись активисты. Может, придается музею? Может, взять на баланс?

Получается, единственным защитником рощ князей Юсуповых осталось Росимущество. Это по-настоящему удивительно. Возможно, противоречивые заметки Путина на полях смутили государственных служащих. Тогда почему не подойдут, не спросят? Соседов же не стесняется.

Елена КОСТЮЧЕНКО,
спец. корр. «Новой»

P.S. В Министерстве культуры выразили готовность прокомментировать ситуацию с усадьбой «Архангельское» после возвращения заместителя министра Григория Ивлиева из командировки. Также планируем получить комментарий группы компаний «Ренова». Читайте в следующих номерах.



Рэпер Noize-MC презентует новую программу в клубе «Звезда»



Концерт прервали сотрудники ФСКН в касках и бронежилетах

Выступление Noize-MC в самарском клубе «Звезда» вечером 25 сентября было прервано проверкой Федеральной службы контроля за оборотом наркотиков (ФСКН) по Самарской области. Препроводив для начала около 600 зрителей в так называемую кислородную зону, а попросту — на сентябрьскую холодную улицу, вооруженные силовики в масках обыскали помещение клуба, гримерные артистов и личные вещи присутствующих.

Hard Reboot* ПО-САМАРСКИ

Сотрудники наркоконтроля пришли проверить концерт Noize-MC

Наркотических веществ не обнаружили, однако 17 человек были отправлены для экспертизы в наркологический диспансер, где провели забываемую ночь. Результаты анализов будут известны 3 октября.

Иван Алексеев, сценический псевдоним Noize-MC, известен своей смелой гражданской позицией: не так давно КПРФ требовала запрета его выступлений в России за то, что он «по сути поддерживает карательную операцию киевской хунты на Донбассе», на что артист ответил новой песней *Some \$ome All* («Тоталитарный трэп»). Киевскую «хунту» певец поддерживал так: выступил на августовском фестивале во Львове с украинским флагом, повязанным на манер кушака. Сам артист прокомментировал этот эпизод следующим образом: «В нашем репертуаре есть ремикс на хит украинской группы «Воплі Відоплясова» — «Танці». Половина текста песни — оригинальная, на украинском языке, половина — дописанная мною, на русском. На концертах мы всегда под эту песню устраиваем флешмоб: приглашаем огромное количество людей на сцену, разучиваем с ними простейший танец из четырех движений, и все танцуют вместе с нами — и зрители в зале, и те, кто на сцене. Собираясь показать эти движения, я подошел к краю сцены, и какая-то девушка, стоявшая внизу, протянула мне флаг. В знак дружбы между нашими народами я взял его и решил использовать в перформансе, посчитав это абсолютно логичным и уместным, особенно в контексте песни, которую собирался исполнить».

В самарской «Звезде» Noize-MC презентовал свой новый альбом *Hard Reboot*, название которого удивительным образом подходит для описания событий того вечера.

Рассказывает Оlesia: «Не сказать, чтобы я загонялась по фристайлу или хип-хопу, это меня подруга уговорила сходить: она поспорилась с парнем, и пропал билет. Если бы я своих тысячу рублей потратила, вообще с ума бы сошла от горя. Как было:

*Жесткая перезагрузка.

сначала, как всегда, самарская группа на разогреве, потом вышел Noize-MC. Все завизжали и стали прыгать. Песни через три вдруг в зал забежали автоматчики в масках и люди в обычной одежде, они тут и были самыми главными. Мне велели вытряхнуть все из сумочки, я вытряхнула прямо на пол, испугалась».

Виктория: «Минут через 20 после начала выступления Нойза в зал зашли сотрудники ФСКН в касках, бронежилетах и с автоматами, некоторые — в штатском. Один из них поднялся на сцену, показал музыкантам удостоверение, а публике, не представляясь, сказал: «Мы сейчас выполним свою работу, и вы будете дальше отдыхать». Потом девушкам велели выворачивать карманы, а парней вывели в кислородную зону (внутренний двор). Там каждому посветили фонариком в глаза, осмотрели руки и задали вопрос: не употребляете ли? Некоторое время все стояли в растерянности. Затем начали распевать песни Нойза и другие».

«В итоге самарские слушатели Нойза в большинстве своем объединились, сроднились, осудили режим и прониклись революционными настроениями. Вряд ли таковой была цель режима»

Сергей: «Вопреки всему концерт получился обалденным, и никакие злые силы не испортили настроения от вечера. Спасибо организаторам за то, что позволили отыграть концерт до конца, и спасибо артистам — несмотря на заметную усталость, они доиграли».

Анатолий: «На улице грелись песнями. Я и не мог подумать, как много народу знают «Катюшу» и «Самару-городок»! А «спанч боб кви пенс» орали вообще все. Круто было».

Пока посетителей «кислородили», Иван Алексеев использовал вынужденный

перерыв с толком — записал обращение к зрителям и разместил его в интернете: «На сцену вышли неожиданные участники шоу: два типочка в штатском и космонавт с автоматом, назойливо прервали концерт и рассказали нам удивительную историю о том, что вот им кто-то позвонил и сообщил, что в этом заведении производится торговля наркотиками и их оголтелое употребление... В данный момент люди продолжают петь песни сами, а здесь ходят люди в масках и с собаками, ищут сегодняшний дозьяк, потому что без него их здорово колбасит... Мое отношение к этому сугубо негативное, потому что я хочу играть концерт».

Роман: «Из кислородной зоны некоторые ребята звонили родителям, а один парень рядом — то ли какому-то депутату, то ли еще какой шишке, я не совсем понял. Но ему сказали, что проводится плановая проверка и чтобы мы не рыпались и сейчас всех отпускают. Никаких обдолбанных

увою; что хочу, делаю. Каждый раз надеешься, что силовики будут хоть немного человечными, каждый раз убеждаешься в обратном. Это касается в первую очередь дядек в штатском, парней в масках судить не возьмусь — в кого ткнули пальцем, того и увезли».

После вынужденной остановки выступление группы было продолжено. Часть слушателей не вернулась в зрительный зал. Лидер группы уже заявил, что все, кто был удален из клуба тем вечером, смогут прийти на его следующий концерт в Самаре бесплатно.

Вероника: «Концерт прошел на ура. Конечно, стоять и ждать, пока ФСКН всех обыщет, было не очень, но даже тут можно найти плюсы — классная атмосфера, много добрых людей, с кем можно свободно говорить».

Катерина: «Замечательный день. Отличная автограф-сессия. Незабываемый концерт. Мало того что ребята шедеврально отыграли, незабываемым он стал благодаря службе ФСКН... Отдельное спасибо самарской группе «Дзен Сити», которые выступили на разогреве у Нойза. Великолепное шоу. Надеюсь, что в следующий раз обойдется без подобных эксцессов».

Игорь: «Посетил мероприятие, которое ожидал с момента его анонса. И знаете, что я скажу? Это было потрясно. Спасибо Вам, Иван, это и вправду было зажигательно, Вы исполнили все то, что я хотел, и немного больше».

Егор: «Было очень драйвово. Круто провести три часа в кругу новых, но близких по духу людей».

В итоге самарские слушатели Нойза в большинстве своем объединились, сроднились, осудили режим и прониклись революционными настроениями. Вряд ли таковой была цель режима — воспитать из поклонников рэпа и хип-хопа гражданских активистов, но самые удачные вещи зачастую происходят случайно.

Наталья ФОМИНА
Фото Анны СТЕПАНОВОЙ

укурков я не видел, ни в зале, ни на улице. Поддайте верняком были, это традиционно для рок-концерта и даже правильно. Но большая разница, выпил ли ты пару бутылок пива, или обдолбался ширевом. Пиво, на всякий случай, государство свободно продает совершеннолетним. Человек 20 загрузили в полицейский автобус и увезли на экспертизу — вот уж не знаю, по каким критериям отбирали из всех».

Андрей: «Парни писали, что их там продержали до четырех утра. Хотя, конечно, могло все закончиться еще хуже. Печально все это: кого хочу, забираю; куда хочу,

Газовая атака

Провокаторы, попытавшиеся сорвать концерт Макаревича, получают уголовную статью

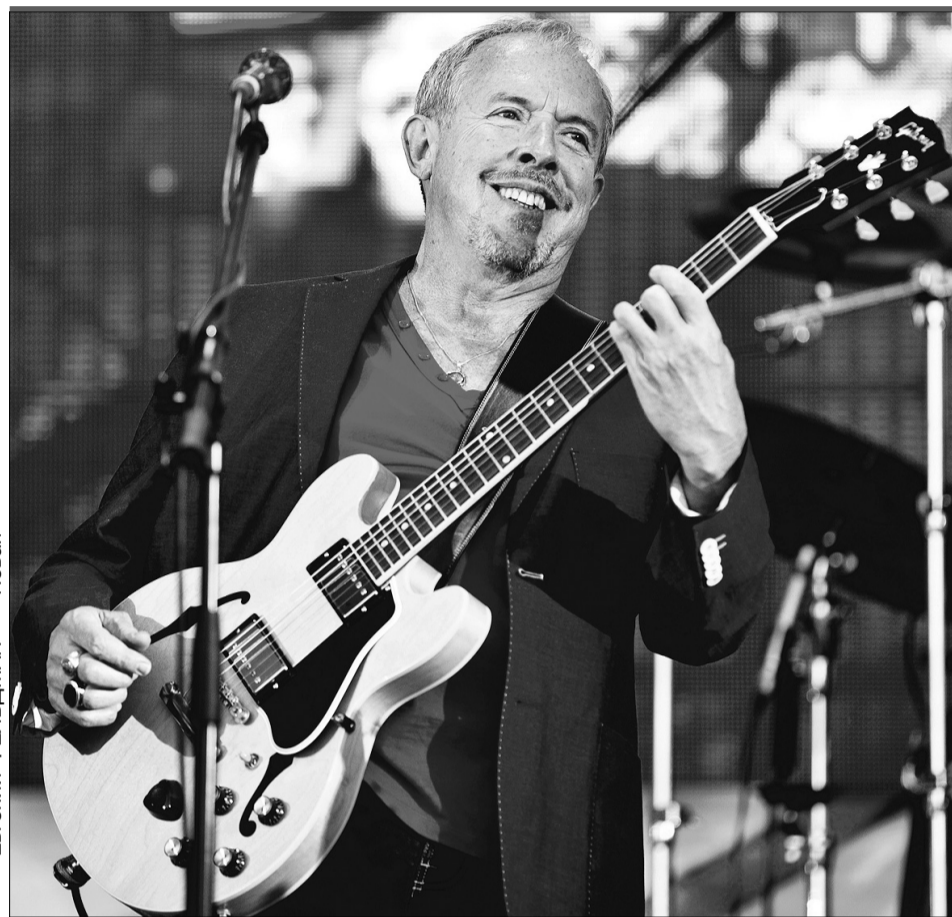
Кампания, запущенная против Андрея Макаревича, бесконтрольно раскручивается: на смену административному ресурсу пришли хулиганы-фанатики. В последние недели концерты музыканта в разных городах начали отменять один за другим — по техническим причинам, разумеется. А в эту пятницу на концерте лидера рок-группы «Машина времени» в Московском международном Доме музыки расплыли газ. Ответственность за провокацию на себя с гордостью взяла «Другая Россия».

Пятничный концерт в Доме музыки, где Андрей Макаревич выступал с новым проектом «Идиш джаз», оказался под угрозой срыва, только начавшись. «Концерт проекта Yiddish Jazz в ММДМ едва не был сорван кучкой хулиганов в первом ряду, — пишет в фейсбуке пресс-секретарь «Машины времени» Антон Чернин. — После четвертой песни они начали заряжать «Макаревич — предатель России», потом разбросали по залу листовки, прыснули слезоточивым газом (не перцовым — перец бы я как-нибудь отличил) и героически сдригнули».

Зрителей тут же вывели из зала: люди начали задыхаться. Один из музыкантов «Идиш джаз» рассказал «Новой газете», что руководство Дома музыки потребовало тут же свернуть концерт, но в результате долгих уговоров пошло на компромисс: зал проветривали в течение часа, а потом запустили всех обратно. Музыканты сыграли запланированную программу. В пресс-службе Дома музыки «Новой» сообщили, что никто не пострадал и скорые вызывать не пришлось.

Провокация, которую затеяли на концерте Макаревича, выходит за рамки пошлой глупости — и это признали сотрудники правоохранительных органов. Уже возбуждено уголовное дело по статье «Хулиганство», максимальное наказание по которой — до 7 лет лишения свободы. В ГУВД Москвы не дают никакой информации, кроме короткого официального сообщения: идет следственные действия. В полиции пока не готовы рассказать, задержаны ли подозреваемые и сколько их было, — согласно свидетельствам музыкантов, пять человек, в релизе от руководства Дома музыки говорится об одном хулигане.

С тем, что провокаторы должны ответить по всей строгости закона, согласны юристы. Адвокат Генри Резник еще вечером в пятницу, до возбуждения уголовного дела, рассказал «Новой газете», что действия нарушителей подпадают под статью «Хулиганство» — «грубое нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к об-



Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ществу», в данном случае совершенное «по мотивам политической ненависти». При этом, подчеркнул адвокат, в числе потерпевших — не только Андрей Макаревич и музыкальный коллектив, а все, кто находился в зале.

— Распыление газа представляет опасность для жизни, — прокомментировал Резник. — В числе поклонников музыканта могли быть аллергики, астматики. Еще неизвестно, как это отразится на их здоровье. Кроме того, люди заплатили деньги, а концерт был сорван.

Впрочем, пока полиция очерчивает круг подозреваемых, провокаторы сами с готовностью заявляют о себе. В тот же вечер в официальной группе «Другой России» «ВКонтакте» появилось сообщение о выполненной миссии: «Сегодня в Московском международном Доме музыки проходил концерт небезызвестного музыканта, а по совместительству сторонника киевских катателей Андрея Макаревича. После третьей песни музыкант обратился к зрителям с речью. И тут из первых рядов в него полетели помидоры и яйца. «Макаревич-предатель!» — скандиро-

вали нацболы и разбрасывали листовки. В воздухе был распылен перцовый газ, после чего публика покинула зал. Концерт был сорван».

Листовки тоже подписаны «Другой Россией». Это обычный набор пропагандистских штампов про «справедливый гнев русского народа», антироссийский поступок, изгнание из страны. Под «справедливым гневом», кстати, авторы подразумевают и «отказ» российских зрителей ходить на концерты, которые якобы потому и отменяют: видимо, им невдомек, что отмены каждый раз объясняют вполне техническими (хотя и надуманными), а не идеологическими причинами, а поклонники Макаревича, вынужденные сдать билеты, сотнями возмущаются на форумах и в соцсетях. Под текстом листовки — призыв: «Макаревич капут!» Призыв, кстати, тоже вполне заслуживает юридической оценки.

На следующий день сообщение из группы исчезло — вместо него появилось видео с канала YouTube под заголовком «Нацболы-ополченцы закидали Макаревича помидорами». Впрочем, в ролике помидоров не видно — не

заметили их и зрители. Но это, видимо, просто красивое название акции, которую не продумали до конца. Да и концерт, если уж на то пошло, сорвать не удалось — хотя нервы и зрителям, и музыкантам потрепали.

На следующий день в группе появилось еще одно сообщение, где нацболы объясняют пятничную выходку тем, что «сам Макаревич не так уж и важен, но его позиция по войне в Новороссии символична. Это позиция предателя».

«Другая Россия» вообще любит подобные провокации. Так, в марте 1999 года в Центральном доме кинематографистов нацболы Егор Горшков и Дмитрий Бахур закидали яйцами выступавшего Никиту Михалкова. Так они выразили протест «против поддержки режиссером президента Казахстана Нурсултана Назарбаева», который, говорилось в том же сообщении на сайте «Нацбол», «занимается преследованием русских в Казахстане». Оба провокатора были обвинены в хулиганстве и получили по два с половиной года условно.

На самом деле, провокация нацболов против Макаревича — вполне симптоматическое явление. Если бы не они — нашлись бы другие умники. Казалось бы: с экранов про «киевскую хунту» больше не рассуждают, Владимир Путин представлен в новой роли — роли миротворца. Процесс примирения сторон с большим скрипом, но начался: а раз вместо проклятий «бандеровцам» мы снова апеллируем к «братскому народу», то почему Макаревич, сходявший на «Марш мира» и выступивший для донбасских беженцев в Святогорске, — предатель?

«Путин сворачивает украинскую авантюру, идут реальные мирные переговоры, соблюдается прекращение огня, — рассуждает музыкальный критик Артемий Троицкий. — Для людей мало-мальских нормальных — это уже команда сверху: политика изменилась, и, если вы хотите соответствовать, прекращайте разнузданные действия».

Но тонкости дипломатии — наверху. И бравым опричникам, роль которых с радостью взяли на себя нацболы, патриотические журналисты, казаки, православные активисты, — не до них. Маховик уже запущен, и призыв «мочить несогласных» уже прозвучал. Теперь отыграть назад будет очень сложно.

Мария ЕПИФАНОВА

РЕПЛИКА

В середине февраля 1996 года в Ханкале с военного борта высадился «десант»: это были журналисты программы «Взгляд» во главе с Александром Любимовым, «Новой газеты» и «Московских новостей». Вместе с ними прибыли группа «Чайф» с Владимиром Шахриным и Андрей Макаревич.

Всех прибывших в Ханкалу журналистов и артистов разместили в солдатской казарме, на обычных солдатских койках. Правда, военные тыловики по такому случаю выдали новенькое постельное белье.

Андрей Макаревич и группа «Чайф» дали концерты в Ханкале, где под клуб срочно оборудовали сол-

О «предателях»

датскую столовую, спели в госпитале перед ранеными бойцами.

По периметру Ханкалы, месяцами находясь в землянках и окопах, несли тяжелую службу солдаты и офицеры. Их психическое состояние было на пределе. Они не раз обращались к своим командирам с законной просьбой сменить их. Но выполнить это уставное требование было просто невозможно — не хватало людей.

И тогда я попросил ребят из «Чайфа» и Андрея Макаревича выступить перед ними. И они спели перед бойцами прямо в окопах, без света, под простую гитару. На глазах артистов и бойцов я видел слезы...

После концерта бойцы подошли ко мне и сказали, что теперь они выдержат сколько надо.

Вячеслав ИЗМАЙЛОВ,
военный обозреватель «Новой»

Кубок с Канадой

НХЛ объявила о своем желании через два года возобновить розыгрыш Кубка мира с участием восьми сильнейших сборных. Говорить о российском успехе в нем — верх наивности

Предложение исходило и от руководства НХЛ, и от профсоюза хоккеистов (а это уже серьезно), и сделано оно было в ходе конгресса Международной федерации хоккея (ИИХФ). Известие о возвращении Кубка мира в международный календарь было встречено хоккейной общественностью с энтузиазмом, но все здесь не так просто, как кажется, — со времени последнего розыгрыша прошло уже 10 лет, и многое в хоккейном мире за это время изменилось.

Североамериканская лига тем не менее остается главенствующей силой мирового хоккея — не припомню случая, чтобы она кому-то и в чем-либо серьезно уступала. Она ведет себя, как вела всегда, и поступает так, как выгодно прежде всего ей. Когда это совпадает с устремлениями остального хоккейного мира, то мир не возражает. Еще бы он возражал против того, что ровно посередине олимпийского цикла померяться силами смогут национальные сборные в сильнейших своих составах! А то, что проведение супертурнира целиком зависит от желания и возможностей НХЛ, уже никого не должно удивлять. Ну назначала она дату очередной «встречи гигантов», как ей заблагорассудится, заморозила свое же детище на десять лет из-за внутренних причин, а вот сейчас снова созрела — и что с того? ИИХФ заокеанской лиге не указ, дело европейцев, и России в том числе, — обрадоваться и согласиться в принципе. Но без обсуждения проблемных точек теперь уже не обойтись.

У меня есть некоторые основания для того, чтобы относиться к Кубку мира без придыхания. Он же как был с 1976-го Кубка Канады, так по сути им и остался — несмотря на то, что в середине 90-х годов прошлого столетия сменил название и расширил состав участников до восьми (в пяти розыгрышах Кубка Канады участвовало шесть команд).

Турнир придумали к месту и ко времени, стал он следствием Суперсерии-1972, выведшей противостояние двух ведущих хоккейных держав — Канады и СССР, — а с ним и весь мировой хоккей, на новый уровень. Интриги добавляло и то, что чемпионаты мира в Северной Америке считались соревнованием второсортным, в олимпийских турнирах профессионалы не могли принимать участия, а Кубок Канады такую возможность предоставлял. По сути, именно он, по мысли организаторов, должен был определять сильнейшую команду мира.

Правда, европейцев заранее ставили в неравные условия — игры проходили исключительно в канадских городах с добавлением одного американского, естественно, на площадках меньших размеров и по правилам НХЛ, но это так, мелочи. Сборная Советского Союза, которая со

«Проведение супертурнира целиком зависит от желания НХЛ. Дело европейцев, и России в том числе, — обрадоваться и согласиться в принципе»



Президент ФХР Владислав Третьяк и глава попечительского совета федерации Рашид Нурғалиев образовали единый хоккейный фронт

второго розыгрыша отнеслась к Кубку Канады вполне серьезно, на объективные трудности не ссылаясь — нужды не было.

Второй и четвертый турниры болельщики со стажем, конечно, помнят. В сентябре 1981-го, после гибели не взятого в Канаду Валерия Харламова и поражения сборной Союза на предварительном этапе, в финале хозяева были биты — 8:1. Через шесть лет трехсерийный финал Канада—СССР стал последней эпической битвой старых времен, счет достоин того, чтобы его привести: 5:6, 6:5, 6:5. Ну и все, собственно, — в 1991-м от хоккейной державы под названием СССР, как и от самого государства, оставались уже руины.

В новые времена и под новым названием турнир провели всего дважды — в 1996-м и 2004-м. На первое место вышли олимпийские состязания, в которых, пусть каждый раз после долгих переговоров и разного рода претензий со стороны НХЛ, могли принимать участие все сильнейшие. Северная Америка, кстати, до последнего решала, отпускать или не отпускать играющих в НХЛ хоккеистов в Сочи. И сейчас вопрос с хоккейным тур-

ниром зимней Олимпиады-2018 в Южной Корее подвис — за океаном его еще не начинали обсуждать.

На мой взгляд, первое, что могут сделать ИИХФ и Международный олимпийский комитет, — увязать проведение Кубка мира с участием энхаэловцев в предстоящих олимпийских стартах. То есть мы идем навстречу пусть очень важному, но внеплановому турниру, а вы, соответственно, с полным уважением и готовностью относитесь к плановому и, как ни крути, главному в мировом хоккее старту. Без этого бежать, задрать штаны, за Кубком мира для европейских сборных не вижу смысла.

Северная Америка проводит турнир до начала регулярного чемпионата НХЛ, у сборных Канады и США, равно как у Швеции (шведов в НХЛ почти семь десятков, на три сборные хватит), нет проблем с формированием и календарем. Совсем другое дело с чемпионатом Континентальной хоккейной лиги, который в 2016-м может стартовать за три недели до начала Кубка мира. В принципе, можно не прерывать чемпионат, предоставив «пострадавшим» командам некие преференции, но дело еще и в том, что в хоккеистах, играющих в КХЛ,

будет нуждаться не только сборная России, но и сборные Чехии, Финляндии, а также те две сборные, которые тем или иным способом будут выбраны в качестве участников Кубка мира. Прерывать чемпионат почти на три недели — себе дороже.

Значит, потребуются искать компромисс, но и НХЛ придется учитывать интересы и как-то договариваться не только с Федерацией хоккея России, но и с Континентальной хоккейной лигой, которая, как бы ее ни воспринимать, является серьезным игроком на европейской и мировой хоккейной арене. К 2016 году соотношение сил может измениться в ту или иную сторону, но в любом случае не все российские звезды окажутся за океаном. Я, во всяком случае, на это надеюсь.

К тому же в том же 2016-м Россия проводит домашний чемпионат мира. Северная Америка может его в очередной раз не заметить, отправив в Москву или Санкт-Петербург вторые или даже третьи по силе сборные, но у нас отношение к чемпионату мира совершенно другое. К формуле турнира много претензий, состав участников действительно во многом зависит от того, какие команды НХЛ в этот момент лишатся возможности продолжать борьбу за Кубок Стэнли, но звание чемпионов мира для российского болельщика по-прежнему много значит. Думаю, что победа на домашнем чемпионате мира, даже с учетом всех составляющих, перевесит возможный успех на Кубке мира.

Хотя про российский успех говорить было бы верхом наивности — в российской истории еще не было случая, чтобы в равных с конкурентами условиях (неограниченная возможность комплектоваться сильнейшими хоккеистами) наша сборная выиграла хотя бы один титул: наивысшим достижением стало серебро в олимпийском Нагано-1998, а в Кубке мира-1996 — выход в полуфинал. Стимул доказать, что последние неудачи, особенно в Ванкувере и Сочи, не отражают реального положения вещей, — есть. Еще и поэтому игнорировать Кубок мира, конечно, не стоит. Но выжать из участия в нем максимум пользы тоже необходимо. Это касается и формата, и телетрансляций, и распределения доходов, и страховок, и еще кучи вещей, которые раньше с молчаливого согласия ИИХФ просто отдавались на откуп организаторам.

У же в октябре предстоящий турнир начнет обретать реальные переговорные очертания. Насколько весома здесь будет роль России, сказать трудно. Федерации хоккея России и без того надо укреплять свои позиции и поспеивать за новыми вызовами как на международной, так и на внутренней арене. Пока же ведомство Владислава Третьяка на заседании Совета ФХР обзавелось попечительским советом во главе с замсекретаря Совета безопасности РФ Рашидом Нурғалиевым и семью другими тяжеловесами в составе, избрало новый исполком и шесть комитетов, в том числе комитет по взаимодействию с Континентальной хоккейной лигой.

Отстоять свои интересы можно только единым фронтом. Посмотрим, как это у боссов нашего хоккея получится.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»



ФОТО: ГРИНПИС

Рыба умерла от огорчения

Всю последнюю неделю в экологические организации звонили жители Красногвардейского района и сообщали о скоплении мертвой рыбы в Охтинском водохранилище у Капсьюльного моста

К концу недели сообщения о погибшей рыбе дополнились информацией о мертвых птицах: похоже, пернатые погибли, наевшись всплывшей рыбы — умершей явно не своей смертью.

Выяснилось, что еще в субботу, 20 сентября, от сотрудника отдела контроля Управления Росрыболовства по СЗФО поступила информация о массовом заморе рыбы в районе дамбы Охтинского водохранилища. Погибшая рыба скопилась вблизи домов 67-69 по ул. Коммуны.

Природоохранная прокуратура СПб оперативно собрала пробы воды, пленки с ее поверхности и погибшей рыбы. На сайте ведомства появилось сообщение, что это мог быть «залповый сброс сточных вод со значительным превышением предельно допустимой концентрации вредных (загрязняющих) веществ... со стороны неизвестного водопользователя». Не исключено, что по итогам проверки появится уголовное дело за нарушение правил обращения с экологически опасными веществами и загрязнение вод.

Казалось бы, реакция надзорных органов должна внушить оптимизм. Если бы не одно обстоятельство: массовый замор рыбы в Охте случался неоднократно, последний раз — в июле 2013 года. Тогда проверки прокуратуры, Росприроднадзора и Росрыболовства закончились ничем: ответственности

«неизвестные водопользователи» так и не понесли, а гибель фауны эксперты Росприроднадзора объяснили естественными причинами — недостатком кислорода. Но «отключение» кислорода в реке не может быть внезапным, а в Росрыболовстве заявляли, что гибель рыбы случилась очень быстро. А вот выпуск вредных стоков как раз бывает «залповым», что и сказано в отчете прокуратуры.

По словам Нины Лесихиной, руководителя проектов «Токсической программы Гринпис», проверка Росрыболовства в 2013 г. показала, что рыба отравилась токсическим веществом. Более того, в пробах сточной воды «Водоканала» и «НПП «Краснознаменец», которые находятся в непосредственной близости от места гибели рыбы, нашли повышенное содержание загрязняющих веществ. Но после всего этого Росприроднадзор заключил, что рыба погибла вовсе не от отравления. Административные дела по самой невинной статье — «Нарушение правил охраны водных объектов» — ничем и не закончились. Материалы до сих пор находятся в УМВД по Красногвардейскому району «для проведения дополнительных проверок». «Нынешняя ситуация повторяет прошлогоднюю, и результат проверок может оказаться таким же», — полагает Лесихина.

По сведениям Гринпис, полузакрытое военное предприятие «Краснознаменец», помимо прочего, выпускает

синтепон, в производстве которого вполне могут применяться высокотоксичные вещества.

Де-юре все предприятия Петербурга считаются бессточными. Это не означает, что стоков у них нет. «Они согласовывают с ГУП «Водоканал» сброс определенного количества и качества сточных вод в его систему», — говорит руководитель проектов «Токсической программы Гринпис».

В ГУП «Водоканал» нам сообщили, что эти сточные трубы они не контролируют: «НПП «Краснознаменец» имеет собственный выпуск в реку Охту. Объем и нормативы сточных вод НПП «Краснознаменец» согласовывает с департаментом Росприроднадзора по Северо-Западу».

В «Водоканале» сомневаются, что они или «Краснознаменец» причастны к нынешнему отравлению рыбы: «В районе Охтинского водохранилища нет действующих выпусков нашего предприятия», — заявила «Новой» директор PR-департамента «Водоканала» Наталия Ипатова. — У нас есть выпуски в Охту, но они расположены ниже по течению. (Чтобы эти выпуски закрыть, будет построен Охтинский коллектор — его проект прошел госэкспертизу, решается вопрос с финансированием. — Ред.). 20 сентября Природоохранная прокуратура поручила нам провести осмотр части акватории. От Бокситогорской улицы до Капсьюльного шоссе, 36, и набереж-

ной от ул. Коммуны до НПП «Краснознаменец» следов сброса загрязняющих веществ не выявлено. Из разговоров с жителями мы получили информацию, что резкий химический запах наблюдался выше по течению Охты. Вероятнее всего, загрязнение произошло еще до водохранилища, а затем вода и погибшая рыба попали в Охтинское водохранилище».

Будем надеяться, что проверка прокуратуры выявит источник загрязнения. Не факт, что это что-то изменит. «Даже если виновный в гибели рыбы будет стопроцентно определен, ему грозит небольшой штраф», — считает Нина Лесихина. — Хотя если оценить экологический ущерб водному объекту, расходы нарушителя возрастут в десятки раз. И тогда повторять свой «залповый сброс» токсичных стоков он вряд ли захочет».

Государственные надзорные органы, видимо, не заинтересованы в решении проблемы, тем более когда вопрос касается предприятий оборонного комплекса. А попустительское отношение Росприроднадзора и Природоохранной прокуратуры приводит к тому, что трагическая ситуация повторяется из года в год.

Ирина АНДРИАНОВА

Свобода слова по-русски

Состоялась первая международная научная конференция, посвященная Владимиру Дмитриевичу Набокову, отцу великого писателя
«Владимир Дмитриевич Набоков: свобода слова по-русски»



Конференция «Владимир Дмитриевич Набоков: свобода слова по-русски» посвящена жизни и деятельности выдающегося политического деятеля начала XX века, одного из организаторов и лидеров Конституционно-демократической партии, юриста, писателя-публициста, издателя. Широкому кругу Владимир Дмитриевич Набоков известен прежде всего как отец великого писателя Владимира Набокова, однако родитель не уступал сыну ни в уме, ни в одаренности, ни тем более в масштабах деятельности.

В Доме-музее Набокова 22-23 сентября встретились писатели, литературоведы, историки, филологи и другие ученые из России, Голландии, Чехии, Франции, Израиля, чтобы на примере судьбы В.Д. Набокова обсудить вопросы политической, научной, общественной, культурной и интеллектуальной жизни России. Приехали в Петербург и потомки знаменитой семьи. Организаторы — Дом-музей В.В. Набокова и информационно-культурный центр «Русская эмиграция» — более пяти лет пытались реализовать этот проект.



«На нашем пути было много препятствий, — отметила на открытии председатель правления РОО ИКЦ «Русская эмиграция» Марина Чернышева. — То не было денег, то не было соратников. Воплощением этого проекта в жизнь мы обязаны петербургскому омбудсмену Александру Шишлову, который помог найти финансирование, и сотрудникам Музея Набокова. Особую благодарность хотим выразить Даниилу Гранину, которого заинтересовала фигура Владимира Дмитриевича Набокова, и этот интерес писателя поддерживал нас в реализации нашего замысла».

«Много лет назад, гуляя по Берлину, я набрел на русское кладбище, зашел, и там среди надгробий увидел надгробный камень Владимира Дмитриевича Набокова, — рассказал Даниил Гранин, открывая конференцию. — Как раз в то время меня очень увлекало творчество Владимира Владимировича Набокова, и тут вдруг — его отец, о котором я тогда почти ничего не знал. Но я подумал: такой хороший сын не мог быть сам по себе. Есть в этом что-то родовое.

И я стал изучать жизнь Владимира Дмитриевича Набокова. Он несправедливо оказался в тени. Его фигура крайне важна и интересна.

За последнее время мы свергли многих наших прежних кумиров. Свергали быстро, резко и остались среди пустых пьедесталов. Разные люди на разных исторических этапах нас переставали устраивать. Мы остались в безгеройной зоне — это печально и тревожно. Возможность найти в нашем историческом прошлом фигуры, значимые не в политическом, а в культурном, нравственном отношении, людей, которые прожили свою жизнь безупречно, с высоким подвижническим уровнем — сегодня чрезвычайно важно для нашего общества. Фигура Владимира Дмитриевича Набокова безусловно достойная. Он попал в самое тяжкое переломное время нашей истории. И во время революции, и до, и после нее вел себя с величайшим достоинством и цельностью. Демонстрировал крепость нравствен-

ЗА ПОСЛЕДНЕЕ
ВРЕМЯ МЫ СВЕРГЛИ
МНОГИХ НАШИХ
ПРЕЖНИХ КУМИРОВ.
СВЕРГАЛИ БЫСТРО,
РЕЗКО И ОСТАЛИСЬ
СРЕДИ ПУСТЫХ
ПЬЕДЕСТАЛОВ

ных принципов. Я хотел бы, чтобы его образ был восстановлен и представлен обществу. Воспитывать людей всех возрастов лучше всего примерами, в том числе примерами жизни других людей. Жизнь Набокова — это жизнь человека, который сохранил себя в тяжелейших условиях. Есть такое слово, которое придумал Пушкин: самостояние человека. Набоков демонстрирует удивительное самостояние. Это тот самый

образ человека, с которым мы можем жить дальше».



«Вдруг вместо идолов возникли фигуры, которых мы раньше не знали или не помнили, — сказал набоковед, доктор филологических наук Борис Аверин. — А между тем это люди, которые

могут воспитывать и детей, и юношество, и нас самой своей удивительно правильной жизнью».

Деятельность Владимира Дмитриевича Набокова как юриста и политика, его публицистические труды еще сто лет назад предвосхитили ведущие современные концепции, связанные с защитой прав человека. И именно сегодня, именно в России это особенно актуально. Ему принадлежит одна из знаменитых цитат: «Исполнительная власть да подчинится законодательной».

Приехавший на конференцию из Праги правнук Набокова Владимир Петкевич признался, что такое обсуждение личности и жизни его знаменитого прадеда полезно и любопытно, потому что до сих пор о нем даже он сам знал крайне мало: «Конечно, я прочитал многие публицистические произведения В.Д. Набокова, но не имел точных сведений о его деятельности. Это никогда не обсуждалось в семье. Моя бабушка никогда не говорила о своем отце. Не знаю, с чем это связано, но я ничего не мог узнать от нее о нем. Она вспоминала только о том, каким образом они бежали из России: через Крым, в Персию, в Западную Европу, потом в Берлин, а потом в Прагу. Но без подробностей. И, конечно, в годы советской власти, находясь в эмиграции, у нас не было никаких сведений, никакой информации, я ничего не мог прочитать. Только после 1989 года все изменилось. Появилась литература. Я тогда впервые узнал кое-что из биографии прадеда. Сейчас с нетерпением жду издания сборника».

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Владимир Дмитриевич Набоков (1869–1922) — выдающийся политик, юрист, писатель-публицист, издатель. Выпускник юридического факультета Санкт-Петербургского университета, сын министра юстиции Д.Н. Набокова. Отличался широтой профессиональных и общественных интересов: был одним из ведущих специалистов по уголовному праву, преподавателем, издателем и автором нескольких периодических изданий, депутатом Первой Государственной Думы. Активно занимался благотворительностью. Поддерживал видных деятелей российской культуры. Был убит 28 марта 1922 года в Берлине, защищая своего политического соперника П.Н. Милокова от террористов.



Правнук Владимира Набокова, Владимир Петкевич

Почему у нас Путин моральный авторитет



Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель
Центра исследований
модернизации
Европейского
университета
в Санкт-Петербурге

Опрос, проведенный социологами ФОМ, показал, что Владимир Путин является главным моральным авторитетом страны. За него высказалось более трети опрошенных, тогда как другие «авторитеты» в моральном соперничестве существенно отстали от лидера. Впрочем, отставшие тоже принадлежат к путинскому лагерю – Сергей Лавров, Сергей Шойгу, Владимир Жириновский и т. д.

На первый взгляд, по этим результатам кажется, будто в России вообще нет сегодня представлений о морали. Страна одичала и не имеет иных ценностей, кроме денег и товаров, которые на них можно купить. Однако на самом деле мораль, конечно, есть. Только ее нельзя измерять мерками тех общечеловеческих ценностей, о которых в свое время безуспешно пытался твердить советскому народу Михаил Горбачев. В том-то и особенность современного российского обывателя, что общечеловеческого для него не существует.

Дикарские представления о добре и зле выглядят диковато не тогда, когда мы погружаемся в мир прошлого, а тогда, когда люди с подобными нормами оказываются в современном мире

Как-то раз исследователи спросили у представителя одного из племен, что такое добро, и что такое зло. «Респондент» ответил, что зло – это когда у него украли лошадь, а добро – это когда он лошадь украл. Над подобным ответом можно, конечно, посмеяться, однако лучше задуматься. Он довольно точно описал нормы существования диких народов. Эти нормы сложились в ходе тысячелетней борьбы за выживание. Если вдруг цивилизация попытается навязать иные нормы поведения без изменения самих условий существования племен, «высокоморальные дикари» просто не выживут.

Дикарские представления о добре и зле выглядят диковато не тогда, когда мы погружаемся в мир прошлого, а тогда, когда люди с подобными нормами оказываются в современном мире. Мораль, которая слишком явно представляется рудиментом давно ушедшей эпохи, вызывает отторжение большинства и жесткие упреки в аморальности, брошенные ее носителям.

Российское общество, назвавшее Путина моральным авторитетом, продемонстрировало, что в целом живет скорее еще в прошлом, чем в насто-

ящем. Если мы взяли чужой полуостров – это добро. Если у нас хотят забрать пару островов – это зло. Соответственно, национальный лидер, который забирает чужое и не отдает свое, является не просто политическим лидером или верховным главнокомандующим. Он является именно моральным авторитетом, поскольку брать чужое и не отдавать свое – для народов традиционного общества единственно возможная мораль, способствующая выживанию и являющаяся обобщением многовекового жизненного опыта предков.

То, что та или иная страна задержалась в прошлом, не столько вина ее, сколько беда. Люди, стремящиеся стырить чужую лошадь, искренне полагают, что только так и можно жить. «Слабых бьют», – сказал в 2004 г. наш главный моральный авторитет, отменяя губернаторские выборы под предлогом бесланской трагедии. И авторитет был понят своим народом, хотя, как показало прошедшее десятилетие, отмена выборов не решила ни одной нашей проблемы и нынче мы вернулись к «практике слабых» по велению все того же «морально-го авторитета».

Новая мораль приходит на смену старой тогда, когда большая часть общества убеждается, что тырить лошадей непрактично. И в Европе сегодня не принято тырить острова с полуостровами отнюдь не из-за врожденной высокоморальности европейцев (немцы еще в середине XX века тянули все, что плохо лежит), а по причине неэффективности подобного поведения. Не важно, кому принадлежит Эльзас – Франции или Германии. Не важно, кому принадлежит Вильнюс – Польше или Литве. Не важно, кому принадлежит Риека (Фиуме) – Италии или Хорватии. А важно, что в условиях Евросоюза жизнь на всех спорных и неспорных территориях становится комфортнее.

Большинство о таких вещах уже не спорит. Но есть, понятно, меньшинство, с этим несогласное. Для него и существует мораль XXI века: нельзя тырить чужое, если большинство договорилось о том, что кому принадлежит, и установило жесткие правила игры. Меньшинство подчиняется сложившимся нормам поведения, поскольку в собственных интересах ориентируется на мнение сограждан, а не на поведение индейцев далекого прошлого.



Валерий Зорькин

Суд не равный, не правый, но Крымнаш

Научно-практическая конференция в Президентской библиотеке напомнила всем о провале судебной реформы... полтора века назад

Организатором конференции «К 150-летию судебной реформы в России: законодательная политика по совершенствованию судебной системы – история и современность» выступила Государственная Дума РФ. Поэтому и не удивительно, что тема «Крымнаш» звучала рефреном во многих выступлениях.

Открывший конференцию Сергей Нарышкин только мельком упомянул юбилей самой судебной реформы и тут же перешел к Крыму: мол, «воссоединение Крыма – знаменательное событие юбилейного года». И практически сразу же начал упрекать «ангажированный Запад» в том, что он не понимает такой очевидной для господина Нарышкина правоты России в этом самом «воссоединении». Председатель ГД назвал смену власти на Украине «вооруженным переворотом» и посоветовал, что «беспристрастный, неангажированный анализ ситуации многим на Западе невыгоден».

«Тем актуальнее предложение председателя Конституционного суда Валерия Зорькина, который обратился к российским и зарубежным коллегам сформировать научно обоснованную, свободную от идеологических пристрастий и политических ярлыков международную правовую повестку дня, созвать всемирное совещание по международному праву», – сообщил Сергей Евгеньевич.

Но выступивший затем Валерий Зорькин, похоже, сильно разочаровал господина Нарышкина. Говоря эмоционально и горячо, без бумажек и сфлелеров, он провел глубокий анализ судебной реформы 1864 года, объяснив, почему она, при всей своей важности и насущной необходимости, все-таки провалилась. Напомнил, что благие пожелания о «суде скором, правом, милостивом и равном для всех» не выдержали суровой реальности, что реформа была половинчатой, да к тому же столкнулась с тяжелыми последстви-

ями многовекового рабского устройства общества. Что уже через два года император передал судей в полную зависимость от губернаторов, чиновничье сословие, дворяне, полиция так и остались неподсудными, а введение самой реформы растянулось почти на четверть века.

Ни слова Валерий Зорькин не сказал и о «всемирном совещании по международному праву» – то ли посчитал не важным, то ли просто забыл. Но вот о чем он сказал ярко и выразительно несколько раз в своем выступлении – так это о тех критических для России обстоятельствах, которые вынудили императора пойти на масштабные реформы: «Я напомним, что реформы начались после того, как Россия потерпела сокрушительное поражение в Крымской войне, и эти поражения в Крыму заставили элиту обратиться к императору, что дальше так нельзя».

Председатель Конституционного суда закончил говорить и пошел на свое место под бурные аплодисменты. Но не успел он сесть, как Сергей Нарышкин встрепенулся и заговорил из президиума: «Несправедливо называть результаты Крымской войны поражением! – его голос почти звенел – Крым остался наш, а крымчане – подданными Российской империи! Поэтому события марта этого года – дань памяти тех, кто отстаивал Крым тогда!»

В ответ на это господин Зорькин в полной тишине с места произнес сокрушенным голосом: «Вот недаром мне мои коллеги говорили – возьми текст, возьми текст, а то что-нибудь брякнешь!»

Зал рухнул от смеха! Вот вам и независимость суда и судей, вот вам и независимый председатель Конституционного суда.

Наталья ШКУРЕНОК



В апреле 2014 года граждане уже выходили на митинг, но их никто не услышал

ФОТО: VK.COM

Если в мае 2014 года обращение жителей «Северной долины» к президенту РФ напоминало традиционную челобитную «Мы хотим обратить Ваше внимание на сложившуюся у нас ситуацию... и просим Вас взять ее под личный контроль», то в письме, отправленном Владимиру Путину в конце августа, возмущенные горожане расставляют акценты довольно жестко. Ответ из Администрации президента они называют формальной отпиской, так как «не было обеспечено объективное и всестороннее рассмотрение обращения; не были приняты меры; ни на один из поставленных вопросов не был дан конкретный ответ». Они уже не просят, а требуют рассмотреть их обращение в соответствии с законом, а «президента РФ Путина В. В. — выполнить обозначенные в нем пункты».

В 2009 г. компания «Главстрой СПб» в рамках программы «Доступное жилье» начала строительство жилого комплекса «Северная долина». На 270 га должны поселиться 80 тысяч человек. В проекте планировки территории, утвержденном городской администрацией, предусмотрено 13 детских садов и 11 школ, взрослая и детская поликлиники, реабилитационный центр для инвалидов, Станция скорой помощи и пр.

Сейчас в микрорайоне выросло 17 многоэтажек — в новые квартиры въехали почти 20 тысяч человек (т.е. почти четверть комплекса сдана), и строительство жилья продолжается полным ходом. А из объектов инфраструктуры открылся только один детский сад на 240 мест, который чиновники принимали 14 (!) месяцев. Несмотря на то что в этой истории Комитет по строительству является заказчиком, в его пресс-службе нам не смогли объяснить, почему детский сад начал работать больше чем через год после завершения строительства. А в КУГИ утверждают, что все выполнено в установленные сроки.

Кроме этого детского сада нет ничего. Ни обещанных школ, ни поликлиник, ни отделения полиции, ни нормально работающего наземного транспорта, ни даже работающего светофора. Их установили несколько месяцев назад, но они по-прежнему замотаны черной пленкой. Нерегулируемый пешеходный переход есть только у метро, где идет нескончаемый поток людей. Тут же раз-

Жители «Северной долины», нового микрорайона на Парнасе в Выборгском районе, состоят в бурной переписке с Администрацией президента

ворачиваются огромные областные автобусы, мельтешат маршрутки, пытаются найти место для парковки легковушки.

Особенность микрорайона в том, что он отрезан от города промышленной зоной, над которой проходит виадук — единственный путь к цивилизации. Пробки на подъезде к нему собираются такие, что до проспекта Просвещения, где расположены ближайшие детские сады, школы, поликлиники (расстояние 2 км) в час пик можно преодолеть минут за сорок, если не больше.

Год назад «Новая» писала о проблемах новоселов «Северной долины». За этот год там ничего не изменилось, кроме увеличения количества жильцов. Чиновники, которым мы задавали вопрос, как детям добираться в школы на «большую землю», ничего внятного сказать не могли, кроме того, что «всем

места хватит». Заикались о возможном социальном транспорте для школьников, но, похоже, так и не запустили. По крайней мере, никто из родителей, с кем нам удалось поговорить, о нем ничего не слышал. Как год назад, так и сейчас никто не знает, сколько детей живет в микрорайоне и каковы потребности в школах и садах. Семьи сами ищут место, где бы ребенка могли принять, пока строится что-либо рядом с домом.

«В садик у метро «Проспект Просвещения» муж с сыном едут больше часа, — говорит Ольга, мама четырехлетнего Миши. — Попасть в местный сад нам не удалось, но надеемся, что сын пойдет в новую школу, когда подрастет. К сожалению, к таким житейским проблемам власти остаются равнодушными. Но мы уже привыкли к такому отношению, решаем свои проблемы сами».

«Надеялась, что отдадим Александрину в сад, когда ей исполнится полтора года, но в местном единственном все места заняты, по очереди мы попадем туда только в два с половиной. Сажу дома, не работаю. Это бьет по семейному бюджету, но выезжать из дома за два часа, чтобы попасть в детский сад, никому не хочется! А знали бы вы, как мы ходим в поликлинику на Сиреновом бульваре, — долгая дорога и очереди!» — рассказывает Юлия.

Но и Ольга, и Юлия признают, что их проблемы — мелочь по сравнению с тем, с чем сталкиваются молодые мамы с детьми-инвалидами. В «Северной долине» с 2010 г. выделяется социальное жилье инвалидам. И сейчас в комплексе уже 240 семей с большими детьми, из них 169 «колясочников». Для них отсутствие поликлиник, школ, нормального транспорта делает жизнь в желанной новой квартире настоящим мучением.

В микрорайоне был открыт центр социальной реабилитации, но родители утверждают, что он не приспособлен для оказания помощи в полной мере, а существующие программы по созданию доступной среды для инвалидов в микрорайоне не реализованы.

Обо всех проблемах жители «Северной долины» еще в мае написали Владимиру Путину. Особо подчеркнули, что это не только их беда — таких «гетто» на окраинах города возводится очень много. И все новоселы сталкиваются с одной и той же проблемой — городские власти никак не контролируют, как застройщики выполняют обязательства по развитию инфраструктуры. В связи с тем, что городские чиновники игнорировали все жалобы горожан, попросили президента взять ситуацию под личный контроль, поручить властям города и Выборгского района пересмотреть планы реализации инфраструктурных проектов и поручить надзорным органам дать правовую оценку бездействия чиновников, ответственных за реализацию социальных программ и застройщика.

В ответ из Администрации президента они получили отписку, которую, судя по всему, готовили в администрации района. Она почти ничем не отличалась от рекламных проспектов «Главстроя-СПб», в которых перечислено, что за райская жизнь их ждет в обозримом будущем.

Граждане вспыхнули. Потребовали конкретики. Пока ждут.

Варвара СОПОЛЕВА

Не те статьи, не те мотивы

Петиция с просьбой взять под личный контроль расследование нападения на псковского депутата Льва Шлосберга направлена главе МВД РФ Владимиру Колокольцеву

Авторы обращения просят «при необходимости привлечь к расследованию ресурсы МВД, добиться полного и всестороннего раскрытия всех обстоятельств этого преступления, установления его исполнителей, организаторов и заказчиков, довести дело до суда для определения меры вины всех вовлеченных лиц, невзирая на их статус и должностное положение».

О жестоком нападении на Льва Шлосберга вечером 29 августа в центре Пскова «Новая» рассказывала в номере от 01.09.2014. Неизвестные нанесли Шлосбергу несколько ударов по голове и телу. В Псковской областной больнице медики констатировали у потерпевшего сотрясение мозга, перелом костей носа без смещения, перелом правой орбиты без смещения, многочисленные ушибы, ссадины и гематомы.

30 августа СУ СК РФ по Псковской области возбудило уголовное дело по ст. 115 УК РФ «Умышленное причинение легкого вреда здоровью из хулиганских побуждений». Однако в петиции, адресованной Колокольцеву,

говорится: «Мы не согласны с такой квалификацией преступления и считаем, что оно должно быть переключено на ст. 277 УК РФ «Посягательство на жизнь государственного или общественного деятеля» и ст. 144 УК РФ «Воспрепятствование законной профессиональной деятельности журналистов». Большое негодование вызывает попытка представить преступление с очевидными политическими мотивами как рядовое бытовое преступление с корыстными мотивами. Мы считаем, что на следствие осуществляется политическое давление с целью заставить следователей подменить существо дела, не допустить установления исполнителей, организаторов и заказчиков преступления. Мы не исключаем, что в деле могут появиться фиктивные подозреваемые. Особой подлостью стало участие в процессе давления на следствие и по сути дискредитации следствия журналистов канала «Россия 1», которые прямо озвучили фальшивые версии мотивов преступления как основные...»

Сам Шлосберг и его соратники сразу назвали случившееся «акцией мести и устрашения» и связали ее с расследованием гибели десантников 76-й псковской

дивизии ВДВ, которое депутат вел в последние недели перед нападением.

Авторы обращения подчеркивают, что не доверяют обещаниям губернатора Псковской области Андрея Турчака взять расследование преступления под свой контроль. «Мы не видим сейчас никаких реальных усилий по расследованию... Общество, на наш взгляд, готовит к тому, что преступление является якобы незначительным и не будет раскрыто, — говорится в послании на имя министра. — От того, чем завершится расследование нападения на Льва Шлосберга, зависит не просто судьба частных к преступлению лиц. Должно быть подтверждено для всеобщего сведения, что государство защищает права граждан на критику власти, общественные расследования трагических событий, к которым, безусловно, относится гибель военнослужащих».

Нина ПЕТЛЯНОВА

— Были ли Мейерхольд авангардистом? — спросила я после премьеры авторитетнейшего историка театра.

— Нет, он был гением! — последовал ответ.

А гений способен себя опровергать, примерять маску иной стилистики, опробовать другую манеру движения в искусстве. Соблазн заразителен...

Спектакль начинается грохотом летящего поезда, оглушительно грозным ходом вагонов по рельсам. Это время летит, это театр (а с ним и мы) мчимся в минувшее, на сто без малого лет назад, в февраль 1917-го, в дни премьеры мейерхольдовского «Маскарада».

Новый спектакль Валерия Фокина, реинкарнация легенды, называется программно — «Воспоминания будущего».

Рифмы времен зловещи. Премьера Мейерхольда, как известно, совпала с февральской революцией 1917 года. «Что ж ее отражать, эту современную жизнь, ее надо преодолевать...» — бросает он на подступах к «Маскараду». И ставит спектакль пять лет! Строит его, как не без яда заметил критик Кугель, словно фараон пирамиду. Того же Кугеля в дни премьеры неистово возмущал контраст небывалой роскоши сцены (самый дорогой, самый handmade спектакль эпохи) и улиц Петрограда, на которых голодные толпы с флагами требовали хлеба и свободы. За окнами стреляли, в вестибюле театра, вспоминает Тиме, пулей убило студента, а на премьеру съехалась вся «плуто-бюро- и тылократия» распадающейся империи. «Маскарад», как считается, был ее «реквиемом», символом заката, панихидой миру, что погибал в те дни. (Никто не знает своей судьбы, и Всеволод Эмильевич не мог тогда предположить, что и он — неотъемлемая часть этого гибнущего мира, что ему лишь дана отсрочка в 23 года, а затем приговор будет приведен в исполнение.)

Сегодня, чтобы с позиций XXI века рассмотреть «великий маскарад, именуемый жизнью», по формуле Мейерхольда, маски здесь надели все. Постановщик Валерий Фокин, сценограф Семен Пастух, композитор Александр Бакши и исполнитель заглавной роли Петр Семак. Каждый впал, как в ересь, в иную стилистику, примерил, как дышит в густой тени гения.

Мейерхольда недаром недоброжелатели называли «эффектмакером»: он был мастер ошеломляюще-пышного гранд-спектакля. Потому Пастуху и Бакши отведены первые роли. Задача — переосмыслить, перелицевать классику, почистить парчу, отполировать созвучия. Постпрочтение, игра со сценографией Головина и аранжировкой Глазунова выросли в самостоятельную работу. Такого наступательно красивого и в то же время отстраненного решения давно не было на сцене — этой и вообще. Прочитанная, зарифмованная с падением режима красота того «Маскарада» выглядит странно, музейно, почти издательски — и обольстительно.

...Штанкеты с драпировками — занавесами а la Головин, красного, золотого, черного цвета, — создают безукоризненную оправу трагедии. В музейных стеклянных витринах, всплывающих из пола, оживают арлекины, пьеро, коломбины — весь умопомрачительный балет головинских масок и красок, триумф преображения.

Неизвестный в маске — венецианская черно-белая Смерть, — застыл в стороне, наблюдает за тревожным праздником. Мало кому удастся стать убедительным символом рока, а Николай Мартон, подлинный «осколок» александринской школы, справляется без усилий: отголоском близкого грома звучит его пророчество: «Несчастье будет с вами в эту ночь...» Маски возвращаются в витрины, плавно «проваливаются». Перспективу сцены волшебным продолжает кино, там, в глубине, возникает тот спектакль, старая пленка царапает слух зала шорохом минувшего.

Выходит Арбенин: в мешковатых панталонах, оптически увеличивающих

Валерий Фокин представил в Александринке свою версию «Маскарада»



Карнавал зла



Арбенин — Петр Семак

фигуру, романтическом парике с завитками на висках: стареющий, изношенный многоопытностью муж. Но когда Петр Семак произносит: «...и тяжело мне, и скучно стало жить...» — холод трагедии касается зала. Вообще, ее бесшумная поступь то и дело ошутима и в зале, и на сцене, хотя стили там пересыпаются, как стеклышки в калейдоскопе.

Драма героя, как он сыгран Семаком, в том, что, женившись, он поверил: мир устроен не так беспощадно, как казалось прежде. И вообразившийся ему обман Нины — обвал нового мироощущения. Измена — предательство. Человек темной природы, Арбенин быстро сдается сам себе, выпускает в себя зло. Миг роковой ошибки выбора — ключевой. На наших глазах гибнет душа, из рая герой свергается в ад. А Нина (Елена Вожакина) так свежа, так молода, чтоб не сказать, декоративна, так доверчиво ест отравленное мороженое, так скорбно-красиво умирает. И над Арбениным смыкаются черные небеса, траурные драпировки уходят вглубь сцены, давят, отнимают воздух.

Конечно, Семаку, лидеру МДТ, воспитанному Львом Додиним, не проста новая задача — вести трагический контур в оперно-условной герметичной сти-

листике, которую Фокин испытывает как метод. В обстоятельствах жесткого сокращения лермонтовского текста у него трудная партия, нагруженная всем опущенным смыслом.

Второй акт. Семак перед занавесом, без парика, седеющий, мятлый, потерянный, произносит монолог некоего мужа, убитого жену. Сначала задушившего, потом расчленившего, сложившего в мешки на балконе; их общие дети в это время смотрели мультик. Эта инкрустация в поэзию Лермонтова текста Владимира Антипова, понятное дело, отмеряет бездну между высокой трагедией, где муж-злодей на балу подает жене яд, и низкой обыденностью, в которой муж-повар расчленил убитую в ванне. Вехи, по которым на сцене можно выйти к сегодняшнему дню, вырублены с намеренной топорностью.

Обогащается ли спектакль этим нырком в вербатим, в способ театра.doc? Не уверена. Прививка грубой современности на выносливый ствол классики уже стала неким общим местом. Но ничего не происходит тут со зрителем, кроме замешательства: зачем, однако? Чтобы выстроенная Мейерхольдом сложность поспорила бы с нынешней простотой? Но спора нет; нынешнее повсюду восторжествовало...

Второй акт краток — панихида, лилии, заупокойная лития. Арбенин мучительно обживает пустынную жизнь, в этот миг его настигает возмездие.

Возмездие — один из самых сильных моментов литературы — и жизни. Если в спектакле Мейерхольда со сцены в зал глядело прошлое, тянуло тленом империи, спектакль Фокина посвящен настоящему — преступному карнавалу зла. Маскарадность существования, его обманность, двусмысленность — тема, идущая через всю фокинскую режиссуру. Следуя за Мейерхольдом, он сдвигает речевые формы роли, меняет ритмы, здесь работает и тишина, и звук, и рассчитанный лаконизм мизансцен.

«Воспоминания будущего» в значительной мере — айсберг: внутренние его задачи лежат, как ни парадоксально, за внешней жизнью спектакля; работа Фокина — своего рода экспедиция, авантюра, приключение, идущее наперерез ожиданиям. Испытание себя на прочность профессии.

Когда-то Теляковский, легендарный директор Императорских театров, после премьеры пожаловался дневнику: «... вот это так называемое перекусие (он имел в виду небывалое совершенство постановки. — М. Т.) задавило все — и пьесу, и актеров, и их игру...» Сегодня мощная визуальность спектакля тоже пока сильнее всего, ею заслонены и текст, и игра. Обдуманый, умышленный холод этой конструкции безукоризнен, но когда его «надышат» артисты, воспоминания Александринки о себе позавчерашней, Фокина о Мейерхольде, а Семака о Юрьеве, полагаю, действительно станут работать на будущее.

Тем более что внутри этого спектакля живет ясное понимание сути нынешних времен и жестокая тоска по ушедшему театру, — каким он уже никогда не будет, — со всем величием им отыгранного маскарада.

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»
Фото предоставлены
Александринским театром

Гвозди бы делать из этих людей?



Однажды приехал в Пиннабилли, что в Италии, к моему другу и другу многих моих друзей — великому поэту, сказочнику, художнику и сценаристу Тонино Гуэрра. Маленький

городок, расположенный на горе, над мелкой, но гордой рекой Мареккьей, президентом которой Тонино избрал себя единогласно, был полон его художественными знаками любви к родной земле. Живописные солнечные часы на стенах домов, разбросанные по городку мудрые и остроумные его высказывания и цитаты из придуманных им обитателей (например, якобы некий Марио начертил на стене ресторана: «Цыпленок хорошо есть вдвоем — я и цыпленок»), музей усатого ангела, кормившего чучела птиц с верой, что они оживут (и они ожили!), и, наконец, «Сад забытых фруктов», где рядом с диковинными фонтанами, памятником тени его друзей Феллини и Мазини, часовой Андрей Тарковского висит (почеловечески соразмерная) триумфальная арка незначительных людей.

А ведь правда, как бы мы узнавали знаменитых людей, если бы их не признали таковыми люди незначительные. Имена были бы просто фамилиями. Я с трудом представляю искренние овации заполненного сплосью тенорами зала тому, одному из них, что распустил перья на сцене. А уж как коллеги будут его популяризировать после закрытия занавеса, догадаться несложно.

Незначительные люди создают знаменитых. И тем ставят памятники. Полно. Во всех городах. А сами скромно ходят по улицам, оглядываясь по сторонам, чтобы их ненароком не задавил продукт их привязанности. И нет им признания и памятников, кроме упомянутой арки. Но это где?! В Италии.

И вот в пятницу в Москве, в районе Лесной, в переулках комплекса Белая площадь, скульптор Георгий Франгулян, до того установивший немало памятников знаменитым нашим соотечественникам — Булату Окуджаве на Арбате, Иосифу Бродскому на Садовом кольце, Араму Хачатуряну на Тверской (во дворе Дома композиторов), а также небезызвестным Данте и Вергилию в Венеции (прямо на воде), открыл, с моей точки зрения, уникальную для Москвы скульптурную группу из семи фигур высотой три с половиной метра (на глаз). Памятник незначительным столичным пешеходам — с трудом сгибаемым и блестящим при любой погоде, как нержавеющая сталь, из которой мастер создал эту группу. (Гвозди бы делать из этих людей... А жалко. Вообще жалко из людей делать что-то, кроме людей.)

Огромные, пластически выверенные современные фигуры сразу стали товарищами всем, кто идет навстречу им или обгоняет. С сумкой, с портфелем, с рюкзаком или на доске с колесиками...

Фотографируется народ на фоне, порой смущаясь. Вроде как памятник всем, значит, и мне. Неловко.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»
Фото автора



Редакторы номера:
Р. Дубов, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru
РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Ольга БОБРОВА** (обозреватель), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела политики), **Нугзар МИКЕЛАДЗЕ** (зам главного редактора, редактор службы информации), **Константин ПОЛЕСКОВ** (редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ**, **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора, расследования — котдел Юрия Шкочихина), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Роман АНИН, **Юрий БАТУРИН**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРОХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Сергей КАНЕВ**, **Павел КАНЬГИН**, **Андрей КОЛЕСНИКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МАСЮК**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Людмила РЫБИНА**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР**, **Диана ХАЧАТРИАН**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрики: **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНТОВ**, **Юрий РЕВИЧ**, **Кирилл РОГОВ**, **Дина РУБИНА**, **Владимир РЫЖКОВ**, **Ким СМЕРНОВ**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**, **Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Кирилл МАРТЫНОВ** («Мнения и комментарии»), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — котдел Игоря Домникова), **Надежда ПРУССЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Иван ЖИЛИН** (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ**, **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Евгений ФЕЛЬДМАН** (фотокорреспондент), **Анна ЖАВОРОНKOVA**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильдредакторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: **Зинаида БУРСКАЯ**, **Мария ЕПИФАНОВА**, **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Наталья ПОЛОВИНКО**, **Ольга ПРОСВИРОВА**, **Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель директора), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**

СПб., 11-я линия, 66

Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-92

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **271 200 экз.**

Тираж сертифицирован
NovayaGazeta.Ru — 19 512 171 просмотр за август 2014 г.
Тираж одного номера в СПб — 6130 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция и издатель:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© АНО «РИД «Новая газета», 2014 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 23.30, 27.09.2014г.
Номер подписан: 23.30, 27.09.2014 г. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00, 28.09.2014 г. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».