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главная тема/документ

В 
ноябре на территорию одного из объектов на 
Волоколамском шоссе нагрянул полицейский спец-
наз: это руководство четвертого управления МВД 
РФ (того самого, что расследовало хищения при 
реализации ФЦП ГЛОНАСС) отрабатывало очеред-
ное оперативно-разыскное мероприятие в рамках 

операции «Заслон-2» на режимных объектах. Согласно плану 
ОРМ, «четверка» намеревалась найти в гостинице нелегальных 
мигрантов — об их наличии свидетельствовали несколько рапор-
тов оперативных работников. И полицейские своего добились: в 
гостинице, где проживало более тысячи человек, были обнару-
жены шесть нелегалов. Уже на следующий день СО четвертого 
управления МВД было возбуждено уголовное дело по признакам 
организации нелегальной миграции (ст. 322.1 УК РФ), в рамках 
которого были задержаны и помещены в следственные изоля-
торы администратор гостиницы и кастелянша.

Четвертое управление изначально намеревалось сделать 
классическую полицейскую «проводку», делился в начале это-
го года со мной своими размышлениями Минкин, арестовать 
пару средних звеньев, чтобы выйти на  него — фактического 
владельца компании-оператора этих гостиничных площадей 
ООО «Инфраструктура Сервис Плюс» (формально доли при-
надлежали его сыну). Но получить признания от первых задер-
жанных следствию не удавалось: оба гостиничных работника не 
признавали себя виновными, настаивали на отсутствии события 
преступления, а следовательно, и его организатора.

Между тем гостиница на Волоколамском шоссе стала насто-
ящей ареной сражений: на фоне проблем арендатора с полицией 
начались наезды криминального оттенка — не раз к бизнесмену 
подваливала группа чеченских молодчиков, предлагая передать 
им объект в управление на взаимовыгодных условиях. По факту 
избиения гендиректора ООО «Инфраструктура Сервис Плюс» 
даже было возбуждено уголовное дело, и часть «переговорщи-
ков» оказалась за решеткой. А затем на Минкина вышел некий 
Николай — так ему представился молодой человек (в действитель-
ности его звали Камал Тарзиев), предложивший коммерсанту за 
ежемесячную плату в размере 40 тысяч долларов пресечь попытки 
силового захвата гостиницы и обеспечить покровительство со сто-
роны крупных полицейских чинов. На одной из встреч, которую 
записывал на диктофон Минкин, 22-летний «Николай» высказал 
в адрес бизнесмена угрозы — и тот обратился с заявлением в ГУ 
МВД по ЦФО. Когда же при передаче денег Тарзиев был задержан 
по подозрению в покушении на мошенничество (ст. 30 ч. 4 ст. 159 
УК РФ), он пошел на сделку со следствием и дал обстоятельные 
показания (копия есть в редакции). Мол, на встречу с Юрием 
Минкиным его направил заместитель начальника четвертого 
управления МВД РФ Дамир Салимов, у которого сам Тарзиев с 
недавних пор работает агентом-осведомителем.

На горизонте замаячил громкий коррупционный скандал в по-
лиции, и на Минкина вышли сотрудники СЭБ УФСБ по Москве 
и Московской области — они стали уговаривать коммерсанта 
привлечь к уголовной ответственности в рамках дела Тарзиева 
полковника Дамира Салимова. Минкин после длительных раз-

думий согла-
сился. Так, 
спустя месяц 
после задержа-
ния Тарзиева 
оперативники 
ФСБ провели 
обыск в каби-
нете Салимова, а 
сам полицейский 
начальник был за-
держан по решению 
следователя ОВД по 
Замоскворецкому райо-
ну (в чьем производстве 
находилось дело Тарзиева) 
и признан подозреваемым. 
Однако ГСУ СКР по Москве, куда были направлены материалы 
в отношении Салимова, в действиях замначальника «четверки» 
признаков преступного состава не обнаружило — и уголовное 
преследование полковника было прекращено. Прекратились и 
встречи Минкина с чекистами.

И вот 12 июля 2014 года Юрий Минкин был задержан по ре-
шению следователя ГСУ ГУ МВД РФ по Москве Андриевского, 
которому в целях вроде бы объективного расследования было 
передано уголовное дело по мигрантам на следующий день 
после задержания Салимова. При избрании меры пресечения 
в Тверском районном суде адвокаты Минкина потратили око-
ло часа только на описание состояния здоровья обвиняемого. 
Гипертензия (гипертоническая болезнь третьей степени сер-
дечной недостаточности) была включена в перечень тяжелых 
болезней, препятствующих содержанию под стражей подозрева-
емых (обвиняемых) в совершении преступлений, утвержденный 
постановлением Правительства РФ № 3 от 14 января 2011 года. 
Но судья Ковалевская доводы о тяжелом состоянии Минкина, 
видимо, сочла неубедительными — и вынесла решение о его 
аресте.

Адвокаты Минкина Олег Романенко и Санджар Бекмирзаев 
в кулуарах советовали следователю и судье молиться за здоровье 
арестованного. Минкина конвоировали в Бутырскую тюрьму. 
Там у него обострились заболевания сердечно-сосудистой сис-
темы — и предпринимателя перевезли на лечение в медицинс-
кую часть «Матросской Тишины». 12 сентября в Тверском суде 
рассматривался вопрос о продлении Минкину сроков содержа-
ния под стражей до 5 января 2015 года. В «клетке» коммерсанту 
стало плохо — и прибывшая карета «скорой помощи» отвезла 
его в «Матросскую Тишину». Вопрос о продлении сроков был 
перенесен на следующий день, — но и тут Минкина настиг 
приступ. На этот раз «скорая» успела довезти предпринимате-
ля до медицинской части СИЗО, где он и скончался. Адвокат 
Романенко говорит, что судья собиралась провести слушания 
в отсутствие обвиняемого и продлить сроки его заключения 
заочно. Не успела — следователь вовремя сообщил ей, что об-

виняемый умер.
Незадолго до своей кончины 

Минкин через своего адвоката пере-
дал мне письмо, которое он написал 
в конце июля этого года президенту 
России Владимиру Путину. Не думаю, 
что здесь важна фамилия адресата. 
Знакомые бизнесмена говорили мне, 
будто Минкин слабо верил в то, что его 
обращение когда-то заслужит внима-
ния президента. Это просто тюремный 
дневник, превратившийся в тюремную 
исповедь.
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12 сентября в стенах медицинской 
части СИЗО «Матросская Тишина» 
(ФКУЗ МСЧ № 77 УФСИН РФ) 
скончался предприниматель 
Юрий Минкин. На протяжении 
последних лет он был известен 
как собственник гостиниц 
эконом-класса, предназначенных 
преимущественно для проживания 
трудовых мигрантов.
После прошлогодних полицейских 
рейдов на московских рынках 
политики заговорили о 
необходимости создавать места 
для компактного проживания 
иностранных рабочих. 
Декриминализация рынка 
дешевой рабочей силы имела свои 
последствия: работодатели активно 
занялись оформлением патентов и 
разрешений на работу мигрантам, 
а девелоперы средней руки 
принялись возводить гостиницы-
общежития, которые были 
призваны заменить иностранным 
работягам подвалы жилых домов и 
«резиновые квартиры».
Минкин своевременно уловил 
новое дуновение политического 
ветра — и открыл в Москве 
несколько новых объектов, став 
фактически самым крупным 
бизнесменом на рынке жилья для 
трудовых мигрантов. Его бизнес 
однозначно процветал — изучая 
его коммерческие предприятия 
и лично общаясь с ним, я открыл 
для себя небольшую гостиничную 
империю — с единой командой 
менеджеров-администраторов, 
собственной службой 
безопасности и хорошими 
доходами.
Но как любой предприниматель 
ищет идею, чтобы создавать 
добавленную стоимость, так 
и всякий высокопоставленный 
силовик ищет предпринимателя — 
чтобы разделить с ним радость 
его финансового успеха. Где-то 
в начале июня мы вспоминали с 
Минкиным крах его бизнеса. Он, 
тучный 57-летний астматик, то 
и дело произносил одну и ту же 
фамилию: «Салимов».

Пока будет написана жалоба 
в следственные органы — мое здоровье 
подорвется окончательно. Мой бизнес 
разрушен. Моя жизнь растоптана

Андрей
СУХОТИН
корреспондент 
«Новой»
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«Не дайте моей вере 
в ФСБ погибнуть 
вместе со мной»

«Уважаемый 
Владимир Владимирович!

Я в полной безысходности обраща-
юсь напрямую к Вам как первому лицу 
государства и гаранту Конституции с 
просьбой защитить мои конституцион-
ные права. Я отлично помню Ваши слова, 
произнесенные на съезде «Народного 
фронта», кажется, осенью 2011 года: 
главная цель Вашей политики — создать 
условия, при которых не человек сущес-
твует для государства, а государство — 
для человека. На меня навалился всей 
своей мощью репрессивный аппарат 
государства, я прошу защитить меня как 
личность, тем более что этот аппарат в 
моем случае олицетворяет собой не госу-
дарство, а определенную группу людей, 
присвоивших право выступать от имени 
государства, хотя они представляют со-
бой настоящую организованную пре-
ступную группу.

Сразу скажу: я не буду клясться, что 
всегда являлся горячим сторонником 
проводимой Вами политической линии, 
однако с течением времени все больше 
стал понимать правоту того, что Вы де-
лаете. Именно поэтому я вступил в пар-
тию «Единая Россия» в начале 2011 года, 
когда по определенным признакам стала 
чувствоваться некая слабость проводимой 
Вами политической линии и я искренне 
хотел ее поддерживать. Меня все больше 
устраивало в ней то, что кроме выстра-
ивания вертикали власти <…> в ней все 
больше стали прорисовываться сильные 
элементы просвещенного консерватизма и 
социальной рыночной экономики. <…>

Кроме поддержки Вашей политичес-
кой линии в качестве члена партии власти 
я еще ранее, в начале первого десятилетия 
нашего века, стал, если так можно сказать, 
горячим сторонником ФСБ, понимая, 
что эта служба — единственный орган, 
который может противостоять тенден-
ции сползания России в коррупционное 
государство. Именно поэтому в ситуации, 
когда партия Березовского—Рыбкина 
проводила незаконный сбор подписей для 
продвижения своего кандидата в прези-
денты, я нашел в себе силы и гражданское 
мужество, несмотря на предлагавшиеся 
мне немалые деньги, оказать содействие 
органам ФСБ в пресечении незакон-

ной деятель-
ности этой партии. 

Приведенные выше сведе-
ния не означают, что все факты моей биз-
нес-деятельности и моей жизни являются 
безупречными, но я старался всегда не 
переступать черту закона.

19 ноября 2013 года в здание по адре-
су: Волоколамское шоссе, 95, корпус 6, 
которое арендует ООО «Инфраструктура 
Сервис Плюс», где я являюсь замести-
телем генерального директора, в рамках 
операции «Заслон-2» прибыли несколько 
десятков сотрудников четвертого управле-
ния МВД РФ. В ходе проверки из более 
чем тысячи проживавших были выявлены 
6 человек, со слов сотрудников полиции, 
без надлежаще оформленных документов. 
Уже 20 ноября 2013 года было возбужде-
но уголовное дело по ч. 2 ст. 322.1 УК РФ 
(организация нелегальной миграции) и 
арестованы два менеджера — 26-летний 
Виталий Ольшевский и 35-летняя Жанна 
Бабицкая.

Сразу следует сказать: я всегда буду 
жестко стоять на мнении, что никто из 
сотрудников полиции не захотел доб-
росовестно разобраться в ситуации. Из 
6 выявленных мигрантов трое были внесе-
ны в списки для охраны (ЧОП «ФОССТ»), 
то есть их документы были надлежащим 
образом отксерокопированы и переданы в 
органы ФМС для регистрации; двое были 
пропущены сотрудником охраны за 10—20 
минут до «налета». О причинах проник-
новения и нахождения одного мигранта 
мне неизвестно. По крайней мере двое 
из задержанных мигрантов впоследствии 
благополучно вернулись на территорию 
РФ легально. <…>

Примерно в то же время на предпри-
ятии появляются представители одной 
из этнических преступных группировок, 
которые избивают нашего генерального 
директора и предлагают свою «крышу». 
Через какое-то время на меня выходит 
некто Николай (оказавшийся впоследс-
твии Камалом Тарзиевым), который пугает 
меня убийством со стороны представите-
лей указанной группировки, предлагает 
свою помощь, утверждает, что представля-
ет интересы серьезных силовых структур.

По рекомендации службы безопаснос-
ти холдинга нами были направлены обра-
щения в отдел этнической преступности 
ГУ МВД по ЦФО. Там было четко сказано: 

Тарзиев — мошенник, требующий деньги 
ни за что. Хотя Тарзиев постоянно твер-

дил, что, в случае отказа становиться под 
«крышу» указанных силовых структур, 

нам создадут невыносимые условия 
для ведения бизнеса. Говорил, что 
его высокопоставленные покро-

вители-генералы очень недовольны 
моим поведением; что очень много 

таких несогласных уже посадили в 
тюрьму. Я этому не совсем верил, но 

угрозы были реальными.
Когда же 13 января 2014 года Тарзиев 

был задержан, ровно через сутки он 
сознался во всем: что все его действия 
направлялись Дамиром Салимовым, 
начальником полиции четвертого уп-
равления МВД РФ. Как только это вы-
яснилось, я, скажу честно, вздрогнул. 
Хотя я и обладаю многими элементами 
смелости, но здесь я не был настолько 
наивным, чтобы не понимать, что грозит 
мне лично…

Я сразу же обратился к замначальника 
отдела этнической преступности МВД по 
ЦФО Шаталкину Михаилу, сотрудни-
ку Горшкову Александру и начальнику 
отдела Кузнецову. Они заверили лично 
меня, что бояться мне нечего. Я же им 
сказал, что готов отказаться от заявле-
ния, так как отлично понимал, что в 
случае если Салимов, обладая связями и 
позициями в правоохранительных орга-
нах, условно «выиграет», то меня сотрут 
в порошок. После этого Шаталкин по-
знакомил меня с двумя, как он сказал, 
ответственными сотрудниками ФСБ: 
Евгением Ивановичем Свиридовым 
(по его словам, куратором четверто-
го управления МВД РФ) и Денисом 
Николаевичем Деменковым, вроде бы 
куратором ЦФО. Они меня заверили в 
том, что ФСБ ведет оперативную разра-
ботку Салимова.  <…>

В моей голове вертелись все время 
фразы Тарзиева, что если я не буду со-
трудничать [с ним], то мне будут созданы 
проблемы; что очень многих предприни-
мателей, кто отказывался с ними рабо-
тать, они посадили в тюрьму.

<…>Меня познакомили с прико-
мандированным сотрудником ФСБ при 
МВД по ЦФО, который заверил меня в 
полной поддержке со стороны ФСБ и 
просил держаться. Дело в том, что в то 
время мое физическое состояние было 
просто ужасным — у меня множествен-
ная межпозвоночная грыжа, и я пере-
двигался с большим трудом на двух кос-
тылях. При этом все [сотрудники ФСБ] 
утверждали, что возбужденное уголовное 
дело по незаконной миграции сфабри-
ковано и его можно считать закрытым. 
Меня просили никому не говорить про 
ведущуюся разработку Салимова, при 
этом утверждалось, что ФСБ и руководс-
тво МВД уберут Салимова с должности 
начальника полиции. Я оказался перед 
страшным выбором: либо обеспечить 
себе и другим спокойное будущее, встав 
под «милицейскую крышу», либо пове-
рить сотрудникам ФСБ и действовать по 
их рекомендациям. И я поверил. Но не 
сотрудникам — а в первую голову авто-
ритету органа по защите государственной 
безопасности. Я не собирался участво-
вать в каких-то разборках. <…> Меня 
четко заверили: вы действуете в интере-
сах государства, операция согласована 
с руководством УФСБ (Дорофеевым), 
ГУ МВД РФ по Москве (Якуниным), 
МВД по ЦФО (Деревянко), о ситуации 
доложено министру внутренних дел (от 
волнения забыл его фамилию). Мне так-
же сказали: начальник четвертого управ-
ления (Василевский) — представитель 
нового руководства МВД, он очень хочет 
избавиться от Салимова.

Очень сильно я испугался 5 марта 
2014 года, когда произошло задержание 
Салимова. <…> Я отлично помню этот 
день — меня вызвали ночью, прямо во 
время задержания Салимова. Мне гово-
рили: «Мы достигли своей цели!» Но это 
была не моя цель, а цель людей, отвечав-
ших за госбезопасность. Я же оказался 

винтиком, который вскоре сломают. 
Легко используют. Все друг с другом до-
говорятся, а я окажусь в тюрьме…

Я помню, что на все мои опасения за 
собственную судьбу, а также судьбу мо-
его сына, судьбу остальных возможных 
фигурантов уголовного дела мне давал-
ся ответ: забудьте, мы гарантируем всем 
безопасность, иначе как же мы будем 
бороться с коррупцией? Мне даже обе-
щали программу защиты потерпевших, 
но потом как-то забыли эту тему…

Также мне заявили, что уголовное 
дело по организации нелегальной миг-
рации забрали из СО четвертого управ-
ления МВД РФ из-за необъективного 
расследования в ГСУ ГУ МВД РФ по 
Москве и скоро его закроют.

Что касается вопроса,  почему 
Салимова отпустили, мне говорили: это 
пощечина для ФСБ, он напряг свои связи 
и деньги, но ФСБ ему этого не простит.

Владимир Владимирович, я еще раз 
хочу подчеркнуть: я не настолько наивен, 
но верил всему, что мне говорили, так 
как верил авторитету ФСБ. А заверения 
в поддержке исходили от старших офи-
церов ФСБ во время многочисленных 
встреч: и неподалеку от здания, где рас-
полагалось МВД по ЦФО на Шаболовке, 
и неподалеку от здания Московского уп-
равления ФСБ на Лубянке, и недалеко от 
здания отдела СК РФ на Татарской.

А потом тема вдруг сменилась… Мне 
сказали, что дело возбуждено законно и 
что надо заплатить за то, чтобы я и сын 
были в безопасности. Мне назвали сумму 
в 15 миллионов рублей. Я сказал, что у 
меня на счетах нет таких денег, что необ-
ходимо продать квартиру. После чего мне 
сказали, что деньги нужны сейчас.

Уважаемый Владимир Владимирович! 
Я знаю процедуру подачи жалоб. Пока 
будет написана жалоба в <…> следствен-
ные органы различных уровней — мое 
здоровье подорвется окончательно. Я бо-
юсь за судьбу своего сына — у него было 
пять операций на сердце. <…>

Мой бизнес уже разрушен. Моя 
жизнь растоптана, честь — попрана. 
Мучения невыносимые. А ждут еще 
большие. <…>

Кто когда-нибудь поверит в государс-
тво и в ФСБ, если тех, кто верит в борьбу 
с коррупцией и согласится участвовать [в 
борьбе], будет ждать жестокая и беспощад-
ная месть, тюрьма и разрушенная жизнь?

15 июля 2014 года должен был состо-
яться суд над Тарзиевым. 11 июля мой 
адвокат получил повестку [о вызове на 
допрос] для меня на 15 июля. 12 июля 
меня признают подозреваемым заочно, 
тут же объявляют в розыск, 13 июля 
проводят обыск, задерживают, признают 
обвиняемым, а 14 июля арестовывают.

Итак, меня забрали ночью 13 июля. А 
Тарзиев был избит накануне своего суда. 
Его досудебное соглашение отклонено — 
значит, он мошенник и все придумал? На 
какую объективность следствия можно 
рассчитывать, если Салимов <…> фак-
тически возглавляет полностью опера-
тивное сопровождение уголовного дела 
о незаконных мигрантах?

Владимир Владимирович, я верю в 
Вас, верю в борьбу с коррупцией, про-
должаю верить в ФСБ. Не дайте этой 
вере погибнуть вместе со мной. Не дайте 
этой вере погибнуть у множества Ваших 
искренних сторонников.

Извините за несколько скомканный 
и сумбурный стиль — мысли путаются. 
Условия, в которых я пишу обращение 
к Вам, не располагают к спокойному 
обдумыванию.

Ведь получается, поверив тем, кто 
призывал меня не бояться, я погубил 
сына и себя. Помогите!

Минкин Юрий Борисович, камера 
Бутырской тюрьмы, 26 июля 2014 года»

P.S. «Новая газета» направляла офи-
циальный запрос в четвертое управление 
МВД РФ на имя Дамира Салимова, но он 
остался без ответа.

Юрий Минкин
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К 
ак ранее сообщала «Новая», 
иск подан из-за запрета вво-
за в Россию живой рыбы, ли-
шившего мурманских пере-
работчиков сырья. Эмбарго, 
по мнению владельцев ком-

бината, не соответствует указу президен-
та РФ, где речь идет не о строгом запрете, 
а о «запрете или ограничении» импорта. 
Также на комбинате считают, что пос-
тановление нарушает права и законные 
интересы компании в предпринима-
тельской сфере и создает незаконные 
препятствия для ведения бизнеса.

Норвежская рыба — единственное сы-
рье комбината, который технологически 
заточен на работу с наливными судами, 
доставляющими живой груз. В России 
таковых всего два, изношенность оте-
чественного рыболовецкого флота не 
дает рассчитывать на свои силы. Сырье 
предприятие закупало на норвежских 
аукционах, на вторую половину 2014 года 
были заключены контракты на поставку 
31 тысячи тонн трески, мойвы, сайды, 
пикши и сельди. Лишившись поставок, 
комбинат встал. 

Как пояснил «Новой» по телефону 
директор комбината Михаил Зуб, никто 
из сотрудников не уволен, люди получа-
ют зарплату, однако перенаправлены на 
хозработы. В свою очередь, остановлена 
рыбопереработка.

— Мы пока живем, расходуя накоп-
ленный «подкожный жир», — говорит 
Михаил Зуб. — Хватит ненадолго. Не го-
воря уже о кредитах, за одно только элект-
ричество платим по 2,5 миллиона в месяц! 
Думаю, если решение об эмбарго не будет 
пересмотрено, протянем еще месяца два 
максимум. Потом — все.

Надо сказать, региональное пра-
вительство, вопреки ожиданиям Зуба, 
апокалипсический прогноз не сму-
тил. Первый вице-губернатор Алексей 
Тюкавин на недавнем заседании регио-
нального рыбхозсовета заявил, что пред-
приятие выпускало не более полутора 
процентов от общего объема рыбопродук-
ции в регионе — за прошлый год всего 660 
тонн филе пикши и трески. К тому же это 
лишь одно из 38 рыбоперерабатывающих 
предприятий Заполярья.

Михаил Зуб возмущен:
— У нас в области всего семь предпри-

ятий реально перерабатывают рыбу, — 
заявил он «Новой». — Ну еще десяток 
«гаражных» наберется, может быть. Не 
понимаю, почему руководство области, 
вместо того чтобы вместе с нами бороться 
за развитие производства и рынка, приво-
дит несуществующие цифры.

В официальном ответе Алексею Тюка-
вину директор напомнил, что приведенные 
вице-губернатором данные — это выпуск 
товара только за два месяца прошлого года. 
Предыдущие десять на комбинате шла 
масштабная реконструкция — отсюда и 
кредиты. Михаил Зуб считает, что при сня-
тии эмбарго суточная переработка одной 
лишь семги составит 300 тонн, или 100 000 
тонн в год, — а это 300-миллиардный то-
варооборот и 10 миллиардов налоговых 
поступлений в бюджет региона.

Обращение в суд стало крайней ме-
рой — до этого руководство комбината 
прошло все инстанции, от вице-губерна-
торов области до правительства РФ.

— Нам что, перепрофилироваться на 
печень трески? Покупать по 170 рублей за 
килограмм, из которого получится 4 банки 
продукта? Такую себестоимость мы просто 
не потянем. А у нас было почти безотходное 
производство — покупали живую треску, на 
выходе и печень, и филе, и головы — пере-
рабатывали всё! — делится директор. — Мы 
ведь просили не полного снятия эмбарго, а 
решения по аналогии с «Русским морем», 
ради выживания которого из санкционного 
списка был исключен смолт лосося и фо-
рели. Если их спасли, почему нам не идут 
навстречу? Вы поймите, мы не занимаемся 
политикой, мы боремся за экономику, ник-
то, кроме нас, живой рыбой в Мурманске 
не занимается!

Планы по загрузке российской бере-
говой переработки, озвученные в минис-
терстве, кажутся директору комбината 
абсурдными:

— Ну пойдут поставки из Чили, 
Белоруссии или с Фареров — но на 
Фарерах работают те же норвежцы. Зато 
вместо живой сельди стоимостью 3 кро-
ны, то есть 18 рублей за килограмм, мы 
будем получать замороженную по 50 
рублей.

В положительный исход судебного 
процесса Зуб не верит: «Какое же госу-
дарство само против себя решение при-
мет? Хотя если суд объективен, должен 
принять нашу сторону. Вот и проверим».

К слову, как сообщило в четверг 
ИА FlashNord, еще две крупные мур-
манские рыбоперерабатывающие 
компании — ООО «Рубин» и ООО 
«Мурманрыбпром» — намерены вывести 
производство из региона. Причины — де-
фицит свежей рыбы из-за санкций и рас-
тущие цены на замороженное сырье. 

Татьяна БРИЦКАЯ — 
специально для «Новой», Мурманск

П 
о словам чиновников ЕС и 
европейских коллег, с ко-
торыми мы обсуждали эту 
тему в течение недели, на 
фоне обнадеживающих, 
но противоречивых сооб-

щений с фронтов восточной Украины не-
которые страны призвали притормозить 
санкционное наступление. Мол, если 
введенные санкции работают, прекра-
щение огня объявлено и может вылиться 
в политический процесс, то зачем вводить 
следующие? Глава комитета по иностран-
ным делам Европарламента Эльмар Брок 
(ХДС, Германия) в интервью газете Die 
Welt, выражая позицию политического 
мейнстрима и подавляющего большинс-
тва парламентариев, в ответ возмущался: 
«Европейский союз в понедельник принял 
единогласное решение о новых, более 
жестких экономических санкциях против 
Москвы… Мы не должны больше ждать. 
Если ЕС принимает решение о санкциях 
и не выполняет его, он становится посме-
шищем в Москве и во всем мире».

Иное мнение у министра иностранных 
дел Италии Федерики Могерини, которая 
с конца этого года будет главой внешне-
политического ведомства ЕС. Она счита-
ет задержку с вводом в действие пакета 
санкций правильной: «нужны позитивные 
сигналы» для возможного восстановления 
мира на востоке Украины.

Наконец, вечером в четверг предсе-
датель Европейского совета Херман Ван 
Ромпей опубликовал на своем сайте ко-
роткое заявление. Новый пакет санкций, 
сообщил он, вступает в силу в пятницу 
12 сентября, но «до конца месяца комитет 
постоянных представителей проведет все-
объемлющий анализ выполнения мирного 
плана на основе оценок внешнеполити-
ческой службы ЕС».

Давно понятно, что каждый новый 
пакет санкций против России не вызы-
вает восторга ни у правительств, ни у 
бизнеса стран ЕС. Но представления, 
будто европейцы, особенно бизнес, ста-
вят прагматизм превыше любой политики, 
не подтверждаются. Европа — это глубо-
ко идеологический, ценностный проект. 
Москва пошла наперекор ценностям, 
утвердившимся здесь после Второй ми-
ровой войны и за два десятилетия после 
холодной. Европейских политиков ос-
корбила манера «запудривать мозги», 
византийское почтение к «политической 
хитрости» и пристрастие к тайным спец-
операциям в духе КГБ. Этим можно объ-
яснить не понятый многими в Москве ан-
тироссийский поворот Германии и лично 
Ангелы Меркель.

Как нам уточнили в аппарате Совета 
ЕС, новые санкции, как и те, что введе-
ны в июле, рассчитаны до конца июля 
2015 года.

Постоянный представитель России 
при ЕС Владимир Чижов раскритиковал 
решение европейцев. «Санкции лишены 
политического смысла, не говоря уже об 
экономическом, но в данной ситуации 
еще и элементарной логики», — сказал 
он российским журналистам в Брюсселе. 
На востоке Украины, отметил посол, дейс-
твует перемирие, идет процесс обмена 
пленными, начались политические перего-
воры об особом статусе Донбасса, то есть 
налицо деэскалация конфликта, к которой 
призывал ЕС. «Это не оставляет россий-

ской стороне иного выбора, кроме как 
пойти на определенные контрмеры», — 
предупредил российский дипломат.

В Брюсселе внимательно следят за воз-
можными контрмерами России. Ожидают, 
в частности, анонсированного в Москве 
запрета на ввоз в Россию из Европы 
подержанных автомобилей, одежды, 
перекрытия транссибирских маршрутов 
европейских авиакомпаний… Эти авиа-
компании за перелеты над Сибирью 
платят российскому государству, которое 
субсидирует «Аэрофлот», давая ему кон-
курентные преимущества (по некоторым 
данным, он получает за счет этой пере-
летной мзды 300 млн долларов в год). Что 
касается импорта в Россию подержанных 
автомобилей из стран ЕС, то вряд ли его 
запрет будет заметен. Для европейских 
экспортеров такого рынка практически 
не существует.

В санкционный список ЕС добавлены 
депутаты Государственной думы Юрий 
Воробьев, Владимир Жириновский, 
Владимир Васильев, Виктор Водолацкий, 
Леонид Калашников, Владимир Никитин, 
Олег Лебедев, Иван Мельников, Игорь 
Лебедев, Николай Левичев, Светлана 
Журова, Александр Бабаков, а также 
генерал-майор Алексей Наумец из 76-й 
воздушно-десантной дивизии и глава 
«Ростеха» Сергей Чемезов.

В черном списке теперь 119 фа-
милий.

Европейским экспортерам запрещено 
продавать товары «двойного назначе-
ния» российским компаниям «Сириус», 
«Станкоинструмент», «Химкомпозит», 
«Калашников», «Тульский оружейный 
завод», «Технологии машиностроения», 
«Высокоточные комплексы», «Алмаз 
Антей», «Базальт».

Ограничен выход на европейские фи-
нансовые рынки объединениям «Оборон-
пром», «Объединенная авиастроительная 
корпорация», «Уралвагонзавод».

Выход на европейские финансовые 
рынки ограничен также трем нефтяным 
компаниям: «Роснефть», «Транснефть» и 
«Газпромнефть». Но евросанкции по-пре-
жнему не затрагивают «Газпром».

Евросоюз прекратил оказание услуг 
России в разработке и добыче нефти на 
глубоководье, в Арктике и на сланцевых 
месторождениях.

Предыдущий блок санкций в отно-
шении РФ ЕС ввел 31 июля. В число сек-
торальных санкций вошли ограничения 
доступа к рынкам займов пяти российских 
банков: Сбербанка, ВТБ, Газпромбанка, 
Внешэкономбанка и Россельхозбанка 
(новый пакет усилил ограничение: под 
него попали заимствования со сроком 
погашения в 30, а не 90 дней). Второй 
элемент — оружейное эмбарго и запрет 
поставок в Россию техники двойного на-
значения, в первую очередь электронной. 
Третий — запрет на предоставление новых 
технологий и продажу высокотехнологич-
ного оборудования нефтяной отрасли, в 
том числе оборудования и технологий для 
шельфовой разработки нефти, добычи 
сланцевой нефти, бурения в Арктике. ЕС 
ввел также запреты на ввоз товаров из 
Крыма и Севастополя.

Брюссель

Вдогонку 
за миром

Новый пакет ограничений 

Европейского союза против 

России вступил в силу

Александр 
МИНЕЕВ
соб. корр. 
«Новой»

Зуб на санкции
Директор «Мурманского рыбокомбината» 

судится с правительством

Верховный суд принял к производству иск ОАО «Мурманский рыбокомбинат» 
к Правительству РФ. Рыбопереработчики требуют признать частично 
недействительным постановление правительства от 7 августа 2014 года, 
запретившего импорт продовольствия из Норвегии, США, Австралии и 
Канады и стран Евросоюза. Это первая в стране попытка в судебном порядке 
опротестовать «антисанкции», введенные Россией против зарубежных стран — 
поставщиков продовольствия.

место событий
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здесь!

В 
се лучшее уже сказано. 
Нынешнюю ситуацию для 
всех, когда-либо непри-
соединившихся, Марина 
Цветаева описала одной фра-
зой: «Раз все вокруг шепчут: 

целуй руку! целуй руку! — ясно, что я руку 
целовать не должна». И поставила не вос-
клицательный знак, а — точку.

О типической участи художника «при 
режиме» исчерпывающе высказалась 
Анна Ахматова. Как известно, погля-
дев на то, что творит советская власть 
с совсем еще молодым, но уже очевид-
но — самым крупным в послевоенную 
эпоху поэтом, она горько, точно, но и с 
оттенком восхищения обронила: «Какую 
судьбу делают нашему рыжему!»

Да, именно «делали». И не только 
судьбу, но и участь. Трудились, не покла-
дая рук, начиная с первых дней советской 
власти. СССР был в этом смысле «сто-
зевно, огромно и лаяй» — замечал все на 
занятой территории: ростки несогласия, 
самостоятельность взглядов, «побег» в 
художественную правду любого творца.

В стране в прошлом веке обитало 
немало гигантов, и у «органов» на их 
счет было заведено плановое хозяйство. 
Само собой, реалии поменялись, функ-
цию советских газет, соединявших роли 
доносчиков и огласителей приговора, 
сегодня с радостной готовностью взя-
ло на себя государственное российское 
телевидение; укрупненная экраном 
государственная глупость уже не так 
страшна, как комична. Сегодняшним 
молодым и не слишком, начинающим 
и зрелым, сильно нервничающим из-за 
«травли» или отмены концертов, стоит 
вспомнить: на отечественной почве одна 

из самых мощных и укорененных тра-
диций —  травля художников. Не запрет 
концертов, а запрет произведений, без-
гласность, ссылка, тюрьма, физическое 
уничтожение входило в палитру отно-
шений государства и мастеров культуры, 
палитру, на которой во все времена до-
минировал цвет крови. Для примеров — 
не хватит газетного номера.

Блок  принял  революцию, но через  
четыре года,  увидев, кто пришел вместе 
с ней («отойди от меня, сатана!»), умер, 
как было решено,  из-за «отсутствия  
воздуха». Гумилева расстреляли. Хармс 
сгинул. Заболоцкого отправили в лагерь. 
Булгаков (Сталин, говорят, в церковно-
приходской школе учился по учебни-
кам профессора богословия Афанасия 

Булгакова, потому и пощадил его сына) 
никогда не увидел ни Рима, ни Парижа, 
умер рано в ощущении абсолютного из-
гойства.  Эрдман после ссылки (его арес-
товали прямо на съемках «Веселых ребят») 
так никогда и не стал прежним. Пильняка 
расстреляли. Мейерхольда расстреляли.  
Мандельштама убили лагерем. 

Кого не «пристроили» — те сами со-
бой распорядились, как Маяковский и 
Есенин.

Художники СССР обитали в гер-
метичном мире без надежды. Об этом 
сказал Зощенко: «У меня нет ничего в 
дальнейшем. Ничего». 

И после оттепели — не печатали, не 
давали ставить спектакли, клали на полку 
фильмы. 

…Мы дружили с Германом. Его пять 
шедевров могли  быть десятью, если б не 
власть, ломавшая его всю не слишком 
длинную биографию

Десятилетиями советской власти ре-
жим испуганных карликов делал все, что-
бы титаны, до поры щедро рождаемые этой 
почвой, от А (Ахматова) до Ш (Шаламов), 
поэты,  режиссеры, художники, писатели — 
те, кем Россия только и могла оправдаться 
перед Создателем, — лично познали участь 
мучеников и страстотерпцев.

Кого не могли  сломать и  стерпеть  
дома, выбрасывали за границу.

Был ли счастлив Бродский в изгна-
нии?  Непонятно. Он, как сам говорил, 
привык. Известно лишь, что вычитание — 
из жизни, из языка, из метафизики — 
считал главным процессом.

Итак, в режимном государстве — лю-
бом, где, по известной формуле Платона, 
властитель — не философ, — участь поэта 
одна. Отдельный, важнейший вопрос: 
почему режимы так страшатся поэтов? 
Может быть, потому, что их смертельная 
сцепка-противостояние всегда кончается 
одинаково: поэту — вечность, режиму — 
падение.

Мы много размышляем о своем 
страхе, о страхе жертв, преследуемых. 
Но ведь есть и другой страх, способный 
дать горделивое утешение: страх пресле-
дователей.

Пусть он сделает сильными всех, кто 
не волк по крови своей. Пусть новейшие 
времена не оправдывают убийственную 
формулу Пастернака «Мы гибнем от 
собственной готовности». Если снова 
взялись бояться музыкантов и поэтов, 
когда на дворе ХХI век, если снова 
притесняют рискнувших быть свобод-
ными, — значит, финал (и не только в 
жанровом смысле: после трагедии — 
фарс) близок. Многоуважаемые «ниже 
не подписавшиеся», это — лавры. 
Примите их.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Как и кто отменяет концерты 
рок-музыкантов по политическим 

мотивам —

Лавры свободных
«Возврат к традициям» начнем с травли  мастеров культуры?

В режимном 
государстве, 
где, по известной 
формуле Платона, 
властитель — 
не философ, 
участь поэта 
одна
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машина времени

Внимание: огонь!

С начала сентября один за дру-
гим отменяются концерты солистки 
«Ночных снайперов» Дианы Арбениной. 
Они должны были пройти этой осе-
нью — в Твери,  Курске,  Белгороде,  
Орле,  Волгограде,  Костроме,  Нижнем 
Новгороде. В июле Арбенина выступила 
на концерте в Киеве — после этого она 
оказалась в числе героев фильма «13 дру-
зей хунты», снятого НТВ. В видеообра-
щении на Youtube Арбенина рассказала, 
что причины отмены «очень разные» — 
«протекала крыша, был ремонт в клубе, 
площадка внезапно оказалась занятой 
под другие городские нужды».

«Я хочу вам сказать, что мы все 
равно приедем, ждите нас, пожалуй-
ста, — обратилась Арбенина к своим 
поклонникам. — Мы делаем все, чтобы 
ситуация стала нормальной. Чтобы те 
политические бредни, которые вешают 
мне на голову, наконец, закончились, 
и наступила нормальная, спокойная, 
взвешенная оценка событий».

Другой герой энтэвэшного филь-
ма, «машинист» Андрей Макаревич, 
вынужден мириться с градом нападок 
и обвинений еще с весны, когда он 
появился на антивоенном митинге в 
Москве. В середине августа музыкант 
выступил на концерте для донбасских 
беженцев в Святогорске. После этого 
депутат Госдумы от «Единой России» 
Евгений Федоров предложил лишить 
Макаревича всех государственных на-
град. А теперь концерты Макаревича 
начали отменять — снова по «техничес-
ким» причинам. Пока что музыканту не 
дают выступить 27 сентября в Казани и 
19 и 26 сентября — в Самаре.

Скоро, судя по всему, под запретом 
окажется само имя Андрея Макаревича. 
Участники театрального коллектива 
«Квартет И» рассказали, что руководс-
тво троллейбусного парка, на троллей-
бусах которого размещена реклама но-
вого спектакля «Квартета», где участвует 
Макаревич, потребовало изъять фото-
графию музыканта из макета. Правда, 
после долгих переговоров с парком 
удалось договориться и оставить фото 
на своем месте.

Выступления таких известных ук-
раинских музыкальных групп, как 
«Бумбокс», «Океан Эльзы», а также 
часть гастролей белорусских анархистов 
из «Ляписа Трубецкого» также были от-
менены в России. На питерском вокзале 
перед финальным концертом проекта 
«Ляпис Трубецкой» к музыкантам по-
дошли с проверкой на наркотики по-
лицейские. Они настоятельно не реко-
мендовали артистам исполнять во время 
концерта песню «Воины света».

Ведущий радиостанции «Серебряный 
дождь» Михаил Козырев считает: борь-
ба с инакомыслящими музыкантами 
начинается с того, что федеральному 
каналу ставят задачу: найти жертв. «На 
НТВ существует целый отдел — на-
тренированная банда, которую держат 
на коротком поводке. Они вычленяют 
жертву и пакетируют этот транслиру-
емый на всю страну донос в передачу 
типа «13 друзей хунты», — комментиру-
ет «Новой» Козырев. — Фильм служит 
формальным поводом для того, чтобы 
повесить мишень на грудь нескольким 
людям. Мишень эта воспринимается 
на всех уровнях власти, как команда 

«Внимание, огонь!». Дальше идет про-
цесс, сценарий которого необязательно 
прописан «наверху». Мы наблюдаем 
рвение людей на вертикалях местной 
власти, они выслуживаются  друг перед 
другом, всячески привлекая к себе вни-
мание: мол, я еще более заковыристее 
написал, более изобретательнее обличил 
врага народа».

Проверка 
на вшивость

Механизм организации концертного 
тура, по словам музыкального журналис-
та, стандартный. Организатор гастролей 
делает предложение «звезде» и берет на 
себя ответственность за то, что музы-
кант за определенное время выступит в 
ряде городов. С такими артистами, как 
Земфира или ДДТ, работает один орга-
низатор — крупное концертное агентс-
тво. У Дианы Арбениной другой формат 
работы с промоутерами — мозаичный. 
Одни организаторы делают ей Сибирь, 
другие — Дальний Восток. Их прибыль 
зависит от того, какое количество зри-
телей придет на концерты. Именно по-
этому промоутеры зависят от площадок, 
которые обеспечивают артисту место для 
выступления.

«Удар, — объясняет Козырев, — мож-
но нанести либо по площадке, либо по 
организатору. Как правило, проще всего 
ударить по площадке. В каждом конкрет-
ном случае находится повод, чтобы нада-
вить на нее и сказать: «Хотите проводить 
концерт врага народа — ждите пожарной 
проверки или отмены всех двадцати пяти 
мероприятий, которые планировалось 

провести за счет федерального бюджета». 
Некоторые владельцы площадок бегут 
впереди паровоза и принимают решение 
по собственной инициативе».

В День города Москвы Диана 
Арбенина была исключена из про-
граммы фестиваля «Букмаркет», где 
она должна была выступить с декла-
мацией своих стихов, а вот в «Зеленом 
театре» на ВДНХ ей дали выступить. 
«Это была проверка на вшивость. 
Адресные звонки поступили в оба мес-
та, пригрозили и тем и другим. Но только 
одни реально испугались, а другие — 
нет. Мы такую проверку хорошо знаем по 
сталинским временам. Вот только там на 
кону стояли жизни и ад лагерей, а здесь 
пока еще только потеря работы и денег», — 
говорит Козырев.

К слову, поэтесса Вера Полозкова 
в знак солидарности с Арбениной от-
казалась от выступления на фестивале 
«Букмаркет». Диана написала Козыреву: 
«Это первый случай солидарности за пос-
ледние 20 лет». Но не единственный — 
писатель Дмитрий Быков и журналист 
Юрий Сапрыкин также отказались вы-
ступать на этой сцене.

Показательная 
порка

Рок-музыканты, а также представи-
тели рэп-индустрии гораздо острее ре-
агируют на социальные перемены, чем 
поп-исполнители. Есть класс артистов, 
которые в принципе не отзываются на 
внешние события, изменения в социу-
ме. Глупо требовать этого, например, от 

Земфиры. Она пишет об ураганах своей 
души. Арбенина же — как камертон.

Отмена концерта в первую оче-
редь ударяет по кошельку артиста, 
во вторую — по промоутеру, который 
организует тур. И только в последнюю 
очередь — по площадке. «Я дружу с 
Макаревичем и Арбениной, — объ-
ясняет Козырев, — и знаю, что кон-
спирологическая теория о том, что 
историю с отказами в предоставлении 
концертных площадок придумывают 
артисты сами, потому что билеты на 
их концерты плохо продаются или они 
хотят пропиариться, — плод воспа-
ленного сознания наших граждан. Во-
первых, у этих артистов нет проблем с 
посещаемостью концертов. Во-вторых, 
отмена концерта реально ударяет по их 
кошелькам».

Известный деятель радиобизнеса 
считает, что мы стремительно идем к 
возвращению процесса «литования» — 
заверения в Комитете госбезопасности 
текстов перед выступлениями группы. 
«Скоро «мединские мира сего» будут 
решать, какие фильмы выпускать в 
прокат, какие нам смотреть спектакли и 
соответствуют ли они гражданско-пат-
риотической доктрине. Все движется к 
северно-корейскому сценарию, когда 
пресекается любая попытка инакомыс-
лия. Причем делается это с обаятельной 
улыбкой. Это не самосуд, а «самоссут». 
Он про каждого из нас. Нам всем страш-
но. Часто говорят: с этим народом ничего 
нельзя сделать. Я же считаю, что с этим 
народом можно сделать все что угодно. 

Достаточно просто включить телеви-
зор и настроить его на нужную интона-
цию. По-моему, показательная порка с 
участием артистов калибра Макаревича 
и Арбениной сопоставима с тем, что 
происходило в стране, когда сажали 
Ходорковского. Это был самый богатый 
человек в России, но каждому жителю 
этой страны был послан месседж: никто 
не может быть в безопасности. Сегодня 
же деятелям культуры говорят: мы унич-
тожим любого, и, более того, наш народ 
с радостью это воспримет», — не стес-
няется в оценках Козырев.

Диана ХАЧАТРЯН, 
Наталья ПОЛОВИНКО, 

Мария ЕПИФАНОВА

В бараний рок
СССР возродился в головах — цензуру творческих коллективов 

осуществляют инициативные «товарищи на местах»

Выдающийся советский альтист и композитор 
Рудольф Баршай, ученик Шостаковича и друг 
Ростроповича, однажды сказал: «Для деспотии 
опасно искусство, которое воспитывает 
не массы, а человека». Музыкант, когда 
произносил эту фразу, имел в виду советскую 
власть, затеявшую борьбу «с формализмом» 
(произведения таких композиторов, как 
Сергей Прокофьев, Арам Хачатурян и Дмитрий 
Шостакович, долгое время не исполнялись). 
Однако, как отмечал Баршай, под словом 
«модернизм» власть имела в виду не всякую 
новизну: она чутко распознавала именно то, 
что для нее опасно, то, в чем таится скрытый 
протест и подлинная революционность.

Сегодня, как и 25 лет назад, главным 
оппозиционным жанром стал рок. Рокеры 
стали объектом давления потому, что 
расхождения с властью у них вовсе не 
«эстетические». Они отстаивают свое право 
на непозволительную в нынешних условиях 
роскошь — неравнодушие. Как говорит 
вокалист рок-группы U2 Боно: «Поп-музыка 
тебя успокаивает и внушает, что все о`кей, 
а рок-музыка раздражает, стучит по голове 
и говорит — подожди, все не так хорошо». 
Свобода заразительна, особенно если 
смелую, честную, непричесанную музыку 
прерывают критические высказывания в 
адрес российской политики в Украине.

Мы стремительно идем к возвращению 
процесса «литования» — заверения в Комитете 
госбезопасности текстов перед выступлениями 
группы. Скоро «мединские мира сего» будут 
решать, какие фильмы выпускать в прокат, какие 
нам смотреть спектакли и соответствуют 
ли они гражданско-патриотической доктрине
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Генри РЕЗНИК, адвокат:

— Можно вспомнить аналогичную ситуацию с 
«Дождем», с которым неожиданно отказались рабо-
тать все кабельные операторы. Это была реакция не 
государства, а операторов, у которых разом «взыграли 
чувства». Так и тут: «возмутились» частные продюсеры. 
А государство ни при чем. Понимаете, на место закона 
и правовых норм ставятся чувства.

Для меня последней каплей стал этот омерзительный 
фильм НТВ. Меня зацепило имя Дианы Арбениной в нем — 
после этого я решил выйти с одиночным пикетом. Я лич-
но не знаком с Арбениной, и она может не знать о су-
ществовании адвоката Резника. Но Макаревич, Быков, 
Шендерович — они все-таки способны себя защитить. 
А Арбенина — это свет, это гуманизм. Вот этим уродам 
известно, что она делала вместе с Хаматовой, как она 
занимается благотворительностью?

В годы советской власти возникало чувство возму-
щения и стыда, когда вводили войска в Чехословакию, 
когда рассовывали по психушкам инакомыслящих. А 
сейчас у меня просто чувство омерзения.

Артисты живут своими концертами. Арбенина, если 
запретить ее концерты, остается без средств к сущест-
вованию. Это абсолютная параллель с советской влас-
тью. Тогда был один собственник — государство, было 
достаточно выгнать человека с работы, чтобы сломать 
ему жизнь. Властители дум работали кем? Дворниками, 
кочегарами — вспомните Виктора Цоя.

А сейчас такая ситуация реанимируется в госу-
дарстве, где есть демократия и частная собственность. 
Я совершенно не уверен, что решение в отношении 
Макаревича и Арбениной принималось на уровне 

Кремля, — более того, я уверен в обратном. Это упреж-
дение, подготовка к тому, что могут наехать. Проблема 
в том, что души у людей остались те же.

Артемий ТРОИЦКИЙ, 
музыкальный критик:

— Ситуация не новая и знакомая, но, пожалуй, в та-
ких масштабах в нашей стране происходит впервые. С 
советским временем я бы это не сравнивал. В советское 
время, в общем и целом,  рок-музыка была под запре-
том. Существовали официальные черные списки, на 
основании которых можно было концерты запрещать.

Сейчас ситуация такая: для того чтобы отменять кон-
церты, нет никаких законных оснований. Я не думаю, 
что из аппарата президента вышел какой-то циркуляр о 
запрете выступлений Макаревича, Арбениной и прочих 
музыкантов. Ничего такого нет. То, что концерты отменя-
ются, это инициатива местных властей, которые, с одной 
стороны, хотят выслужиться, с другой — дабы чего не 
случилось, обезопасить себя от каких-то инцидентов.

Началась вся эта история в 2011 году, с отмены 
концертов  группы ДДТ и Юрия Шевчука. Но это все же 
были отдельные случаи.

Практика «ковровой» отмены началась весной и ле-
том этого года в связи с ситуацией в Украине и реакцией 
многих наших артистов на происходящее там.

Особенно гнусную роль в этом всем сыграли средс-
тва массовой информации. То, что показали наши СМИ, 
покрыло их полным позором. Все эти отвратные газе-
тенки, которые просто занимаются доносительством и 
подстрекательством. Эти все НТВшные и ВГТРКовские 

программы. Именно они устанавливают программу, что 
дает индульгенцию местным властям на отмену концер-
тов, а местным журналистам на то, чтобы они включились 
в клеветнические кампании. Натравливают простых лю-
дей и их поклонников на их же недавних любимцев.

Я не понимаю, как может телеканал НТВ перевеши-
вать исполнителей, чьими песнями ты заслушиваешься. 
В этом имеется какой-то глубокий подвох.

Но я знаю точно, что, когда все это наваждение за-
кончится, на скамье подсудимых вместе с идеологами и 
прочими мерзавцами обязательно окажутся так назы-
ваемые журналисты.

Алексей КОЗИН, глава 
российского лейбла звукозаписи 
Navigator Records:

— Помимо того, что страдают артисты, публика, кото-
рая их не видит, — тяжелее всего приходится организа-
торам. Об этом мало говорится, а ведь именно эти люди 
несут самые большие расходы, связанные с концертами. 
Они в любом случае тратят деньги на аренду площадки, 
на рекламу. А в связи с отменами концертов деньги за 
билеты обязательно придется возвращать.

Еще тяжелее приходится промоутерам (чаще всего 
работающим на местах). Не думаю, что кто-то будет им 
компенсировать деньги, уже затраченные на проведение 
концертов. Мероприятия в провинции, по сравнению с 
теми же Москвой и Питером, не приносят организато-
рам аналогичный же доход. Думаю, что в этой ситуации 
тяжелее приходится именно им, поскольку они остаются 
работать в тех городах, где произошли отмены.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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С начала сентября один за другим отменяются концерты группы «Ночные снайперы» и Дианы Арбениной
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свидетельства

Муха
« — Я был прикомандирован к Байсарову 

по линии МВД и координировал деятель-
ность его отряда «Горец». Затем вместе с ним 
перебрался в Москву и был что-то вроде 
советника. Это был настоящий чеченский 
воин, готовый на все. Веришь, когда он го-
ворил, то присутствующие опускали глаза. 
Мовлади боготворили и боялись.

— Поговаривают, что это Байсаров вы-
бил вам два передних зуба?

— Чепуха все это…
— Он был богатым человеком?
— Конечно…
— А откуда дровишки?
— Нефть, переработка, недвижимость, 

рестораны и спортивные проекты. Но в ос-
новном он помогал людям решать пробле-
мы. Например, обращается к нему генерал 
с Лубянки: «Мовлади, мою жену кинули 
на бабки какие-то мошенники. Помоги, 
дружище». Этот же генерал не пойдет пи-
сать официальную заяву в милицию: тогда, 
сам понимаешь, к нему появятся вопросы. 
Мовлади направляет туда людей, и пробле-
ма решена. Почти все турки в Москве были 
под его защитой, курды и иорданцы. Один 
раз Мовлади поехал выбивать долг у одного 
крупного нефтяника, который работал под 
крышей ФСБ. Тот вышел с охраной, весь 
на понтах. Короче, звонит своей «крыше», 
а тот узнал, что приехал Мовлади, и заорал: 
«Отдай ему все, что он хочет, и еще столько 
же сверху!» Вот такие дела были. А сколько 
он выполнил всяких деликатных просьб — 
можно целое кино снимать. Например, по 
событиям после «Норд-Оста», но об этом 
рассказывать пока опасно. Зато, когда 
Мовлади сцепился с Рамзаном, эти суки 
разом отключили свои телефоны…

— А из-за чего у Байсарова возник кон-
фликт с Рамзаном Кадыровым?

— Они не поделили кусок нефтяной 
трубы в Чечне. Там цена-то вопроса была 
100 тысяч долларов в месяц, а они уперлись 
<…>. Мовлади стал возмущаться: «Я когда 
заходил к Ахмату-Хаджи (отец Кадырова), 
то он просил Рамзана выйти из комнаты. 
Я не буду под ним плясать!» <…>

— А какие еще были конфликты у ваше-
го подопечного?

— Какие могут быть конфликты у 
человека, когда у него в кармане офици-
альная ксива ФСБ, солидная охрана, а в 
Чечне сидят 200 вооруженных боевиков? 

Хотя один раз появился какой-то Паша-
Иранец и предложил Мовлади купить 
несколько нефтяных вышек в Иране, а 
потом выяснилось, что это — кидалово. 
Еще была подстава с картинами голланд-
ских художников, похищенных из дворца 
Саддама Хусейна. Байсаров смог продать 
только Пикассо, а на остальные полотна 
покупателей не нашлось.

— И где сейчас картины? В Чечне?
— Ага, их украли во время обыска в 

особняке Мовлади. Угадайте с трех раз: у 
кого они находятся?»

Демон
« —  В офис Байсарова Демон пришел 

пешком. Он сказал, что раньше по линии 
ФСБ курировал Шарани (Шарани — млад-
ший брат Байсарова — в 2003 году погиб 
при взрыве автомобиля. — Ред.). Типа его 
начальство сидит в высотке на проспекте 
Вернадского*, и он чуть ли не открывает 
пяткой двери к директору ФСБ Патрушеву 
и Нургалиеву (тогдашний глава МВД. — 
Ред.). Я у него один раз спросил про ксиву, 
и он показал пенсионное удостоверение 
ФСБ (редакции известна настоящая фа-
милия Демона. — Ред.).

А потом начался дурдом: Демон при-
вел двух чеченских гадалок — Азу и Розу, 
и Мовлади им купил жилье. Эти гадалки 
начали наговаривать, что кругом враги, то 
да се. Так были уволены братья Умалатовы, 
которые раньше занимались финансами, 
и другие верные люди. Постепенно Демон 
замкнул на себя все финансовые потоки.

— И как так получилось?
— Я думаю, что Демон нашел слабое 

звено у Байсарова — игровую зависи-
мость, и на этой теме втерся.

— Байсаров — игрок?
— Не то слово: каждую ночь ездил 

в казино с мешком денег, а уходил, как 
говорится, в одних трусах. Короче, он 
все проиграл и не смог набрать нужную 
сумму, чтобы Москва легализовала его 
отряд в Чечне. <…> Я так скажу: если бы 
не Демон, то Мовлади остался живой. За 
полгода до убийства к Мовлади приехали 
уважаемые люди из его рода: типа нужно 
смотреть на вещи реально, и Рамзан — те-

* В высотке на проспекте Вернадского 
в то время располагался департамент по 
борьбе с терроризмом ФСБ.

перь сила. Потом прискакали бородатые 
аксакалы от Кадырова с предложением 
о мире. Мовлади хотел было помириться 
с Рамзаном, но тут влез Демон: «Ты что? 
Никаких мировых! Мы этого пацана че-
рез колено сломаем! Я был на совещании 
у Патрушева, и там на Рамзане поставили 
крест. Поезжай в казино, а я все решу».

Так было и с телевидением: Демон 
обещал, что «зарядил» журналистов на 
негативные материалы о Кадырове. Мы 
включаем ящик, а там — все наоборот. 
Потом кадыровцы в селе Побединское 
взяли в осаду отряд «Горец», которым 
командовал Мовлади. Люди оттуда зво-
нят: «Нам жрать нечего! И нас всех скоро 
перебьют!» Мовлади вызывает Демона и 
начинает орать, а тот отведет его к колду-
нам — и как бы все пучком».

Накануне ликвидации
« —  К этому времени с Мовлади уже 

сняли прикрытие ФСБ, а шаманки записа-
ли меня во враги. Я уехал, но через агентуру 
держал ситуацию на контроле. В Чечне 
Байсарова объявили в розыск за убийство 
семьи и похищение двух человек. Его как 
бы можно было пристрелить официально. 
На какое-то время он очнулся от рулетки: 
вызвал братьев Умалатовых, а те отвечают: 
«Ты же нас убрал». Он к Демону: «Ну где 
твои патрушевы-матрушевы?» Тот начал 
юлить: мол, я сейчас еду на Вернадского, 
где будет решаться вопрос по Кадырову. 
Потом отзвонился и говорит, что все будет 
чики-чики.

Я поинтересовался у водителя о мар-
шруте и кому именно Демон делал звон-
ки. Водила сообщил, что на Вернадского 
какой-то сержант не пустил куратора на 
порог <…>.

— И что дальше?
— Байсаров сам поехал по бизнесме-

нам и банкирам, и начались сюрпризы: 
«Извини, дорогой, от тебя уже приезжал 
некий Володя Демон из ФСБ и сказал, 
что делайте последний взнос и на этом за-
кончим наши отношения». Короче, Демон 
его обезжирил. <…> Потом мне позвонил 

Последний 
день Горца

Воспоминания куратора 

Мовлади Байсарова, убитого 

в Москве на Ленинском 

проспекте при попытке ареста:

• Тайны записной книжки командира 
спецбатальона «Горец»
• Война кураторов и при чем здесь 
гадалки
•Один из главных решал, от которого 
все отвернулись

Несколько недель назад в Архангельске скоропостижно 
скончался от остановки сердца легендарный оперативник 
Владимир Мухоморов (Муха), который несколько лет работал 
под оперативным прикрытием в Чечне и курировал от МВД 
убитого в 2006 году командира отряда «Горец» Мовлади 
Байсарова.

В официальную версию ликвидации Байсарова Муха никогда 
не верил и пытался провести собственное расследование. 
Особенно его интересовала личность «куратора» Байсарова от 
ФСБ по прозвищу Демон, появившегося примерно за полгода 
до смерти Горца. Из-за расследования у Мухи начались 
неприятности, и его «ушли» на пенсию.

Друзья полковника Мухоморова передали «Новой газете» 
аудиозапись интервью, которое он попросил опубликовать, 
если с ним что-то случится.

Мовлади Байсаров (20.12.1962) 
родился в Казахстане. В первую чеченс-
кую войну воевал на стороне Дудаева, и 
некоторые СМИ упоминали Байсарова 
в связи с громкими похищениями людей 
с целью выкупа. Затем он перешел на 
сторону федералов, возглавил личную 
охрану Ахмата Кадырова, и ему было 
присвоено звание полковника ФСБ 
(удостоверение № РО 04692). 18 но-
ября 2006 года был убит в Москве, на 
Ленинском проспекте, сотрудниками 
чеченской милиции. По официальной 
версии, Байсаров, к тому времени об-
виненный в совершении уголовного 
преступления, заметив чеченских мили-
ционеров, достал гранату, — и сотруд-
ники якобы были вынуждены стрелять на 
поражение. Похоронен в родовом селе 
с санкции Рамзана Кадырова.

СПРАВКА «НОВОЙ

Владимир Мухоморов (позывной Муха) родился в 1970 году в Казахстане в семье 
репрессированных поволжских немцев. После службы в армии поступил в патрульно-
постовую службу в УВД г. Архангельска. Через некоторое время перешел в СОБР, а 
затем переведен в УБОП (Управление по борьбе с организованной преступностью). 
Под видом уголовника Муху неоднократно внедряли в ОПГ, контролирующие пос-
тавки наркотиков в Питер и принимающие заказы на убийства. Во время выполне-
ния задания попал в серьезное ДТП, но чудом остался жив. В 90-е годы работал под 
оперативным прикрытием в Чечне, где выявлял агентуру ваххабитов, неоднократно 
выполнял секретные миссии по уничтожению лидеров боевиков и освобождению за-
ложников. По линии МВД курировал командира отряда «Горец» Мовлади Байсарова. 
Незадолго до гибели Байсарова откомандирован в Архангельск, где местные власти 
отказались выдать ему российский паспорт взамен советского. Дважды задерживался 
сотрудниками милиции за стрельбу в общественных местах (пистолеты оказались не 
зарегистрированы). Похоронен в Архангельске на аллее Памяти.

Награды: орден Мужества, медаль «За заслуги перед Отечеством« II степени, «За 
боевое содружество», ведомственные награды Минобороны, ФСБ, ГРУ и МВД.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Муха (второй справа) 
в Чечне
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один генерал и сказал, что к нему приеха-
ли люди из Чечни и предложили за голову 
Мовлади 1,5 миллиона долларов. Типа 
нужно было вызвать его на стрелку или 
указать, где он прячется. Еще звонил один 
фээсбэшник и сказал, что за Байсаровым 
охотятся четыре группы вооруженных 
милиционеров из Чечни и одну случайно 
приняли недалеко от «Орленка»**. Короче, 
Мовлади полностью перекрыли кислород: 
в Чечне его отряд расформировали, теле-
фоны прослушивались, а здесь по пятам 
шли киллеры в погонах. Он каждую ночь 
менял квартиры, телефоны и перемещал-
ся на попутках. В день убийства позвонил 
Демон и пригласил на встречу в ресторан 
на Ленинском проспекте. Он сказал, что на 
встрече будет присутствовать важный чин 
с Лубянки, а потом он передаст Мовлади 
1 миллион долларов, чтобы тот где-нибудь 
отсиделся. Мовлади спросил: «Володя, это 
не подстава?» А тот ему ответил: «Даю чес-
тное слово офицера ФСБ. Охранника мо-
жешь отпустить». Там его и застрелили.

— И где сейчас Демон?
— Исчез. Я много думал, сопоставлял и 

анализировал поступки Демона и этих ша-
манок и считаю их работу высшим пилота-
жем: и задание выполнили по ликвидации 
Байсарова, и бабки срубили».

По следу Демона
В телефонной книжке Байсарова —  

продаваемых среди прочих милицейских 
баз на Митинском радиорынке, среди 
контактов помощников губернаторов, 
банкиров, руководителей аппаратов круп-
ных нефтяных компаний и лиц, фигуриро-
вавших в заказных убийствах, вымогатель-
ствах и хранении оружия, — обнаружились 
записи: «Володя Демон», «Аза — ясновид» 
и «Роза — ясновид». Однако телефоны 
оказались заблокированы. Тогда мы по-
звонили по номерам, помеченным как 
«Юрок ФСБ» и «Иваныч мент», но трубку 
никто не взял. Как выяснилось, телефон-
ный номер «Юрка» раньше принадлежал 
генералу ФСБ Юрию Мальцеву, а «ментом 
Иванычем» оказался бывший заместитель 
начальника департамента уголовного ро-
зыска МВД Геннадий Иванов.

Господин Мальцев одно время воз-
главлял Региональный оперативный штаб 
по проведению контртеррористических 
операций в Чечне (РОШ), позднее работал 
в Госнаркоконтроле и потом руководил фе-
деральным агентством «Росграница». Мы 
связались с пресс-службой «Росграницы», 
и нам сообщили, что сразу после офици-
ального визита в Крым в мае 2014 года 
Мальцев уволился и «где он сейчас нахо-
дится, неизвестно».

** Судя по всему, речь идет о задержании 
17.10.2006 на Комсомольском проспекте двух 
сотрудников МВД Чечни — Мачаева и Бесаева. 
При досмотре у них были обнаружены два пис-
толета Макарова и снайперская винтовка 
«ВАЛ» с оптическим прицелом. На выручку 
задержанным прибыл оперативный сотруд-
ник 2-й Службы УБТПЭ ФСБ Олег Бажанов 
(позднее уволен). Об этих группах в редакции 
«Новой» сделал официальное заявление бывший 
мэр Грозного Бислан Гантамиров, а задержан-
ные проверялись на причастность к убийству 
Анны Политковской.

Генерал Иванов в свое время кури-
ровал агентурную работу в Чечне. После 
увольнения из ДепУр МВД он устроился 
начальником управления организации 
работы по реализации имущества долж-
ников ФССП РФ, а затем «пристав» тихо 
ушел на пенсию.

В телефонной книжке Байсарова об-
наружился и номер криминального ав-
торитета Валида Лурахмаева (Валидол). 
Об этом персонаже, тесно связанном с 
ФСБ, «Новая газета» рассказывала не 
раз. Сейчас за организацию нескольких 
заказных убийств и хищение у депутата 
Госдумы Михаила Слипенчука 20 млн 
евро Валидола объявили в международ-
ный розыск. Что любопытно: для разводок 
бизнесменов беглец частенько привлекал 
всяких колдунов и ясновидящих.

Среди других записей в телефонной 
книжке Байсарова нас особенно заинте-
ресовал контакт, помеченный как «Псих 
домашний». Если набрать этот номер в 
интернет-поисковике, то «выскочит» сайт 
некоей Виктории, представляющейся пси-
хотерапевтом нового поколения.

В телефонном разговоре психотерапевт 
сообщила, что помогает своим клиентам 
решать проблемы в бизнесе, избавляет от 
аэрофобии и игровой зависимости. Цена 
одной консультации — 5 тысяч рублей в 
час. При этом как бы невзначай намекнула, 
что ее муж — бывший полковник ФСБ. Мы 
попросили Викторию связать нас с супру-
гом — и ближе к вечеру раздался звонок.

После некоторых формальностей типа: 
«А как вы меня вычислили?» —  чекист не 
стал скрывать, что курировал Байсарова по 
линии ФСБ и имел позывной Демон (аудио-
запись имеется в редакции). Когда разговор 
зашел о подробностях убийства Байсарова, 
то полковник заметно занервничал:

— Да вы что? Я вместе с Мовлади искал 
мира с Кадыровым. Я даже своих людей 
просил: «Выйдите осторожно на Рамзана, 
чтобы их потом с Мовлади свести». Но 
каждый раз кто-то появлялся и срывал 
договоренности.

— А вот Муха утверждал обратное…
— Ну я когда чувствовал, что готовится 

подстава, то отговаривал Мовлади от пере-
говоров с Рамзаном. А с Мухой я вообще 
мало общался.

— В записях Мухи есть упоминание, что 
Байсаров купил вам квартиру.

— Это все вранье! Наоборот — это я 
устраивал людей Байсарова на работу и 
решал его проблемы.

— А что это были за ясновидящие?
—  Я их не знаю, это земляки 

Мовлади…
— Скажите, в день убийства вы дали 

Байсарову гарантии безопасности и пригла-
сили на встречу на Ленинском проспекте?

— Там не так было: мы должны были 
встретиться в ресторане «Хурма» на про-
спекте Мира. Я ему позвонил, а он сказал, 
что сначала заедет на Ленинский. У меня 
есть свидетель. Я вам даю гарантию — 
1000%. И вообще, зачем будоражить ста-
рую историю? О Мовлади у меня осталась 
светлая память…

На этом и распрощались.

Сергей КАНЕВ

Мовлади Байсаров 
и Рамзан Кадыров. 

Еще друзья

В 
эту пятницу министерством 
юстиции США было вынесено 
постановление о признании 
Hewlett-Packard виновной в 
нарушении ряда основопо-
лагающих норм Закона США 

«О борьбе с коррупцией за рубежом» 
(FCPA) и применении к ней наказания в 
виде денежного штрафа. Согласно реше-
нию, опубликованному на сайте минюста 
США, Hewlett-Packard предстоит уплатить 
в бюджет США 58,8 млн долларов.

Как следует из соглашения о при-
знании вины, подписанного компанией 
с американскими властями еще в нача-
ле этого года, в период 2001—2007 гг. 
российской «дочкой» Hewlett-Packard 
(ЗАО «Хьюлетт-Паккард») был заключен 
государственный контракт стоимостью 
35 млн евро на поставку оборудова-
ния, который должен был стать важной 
частью автоматизации компьютерной и 
телекоммуникационной инфраструктуры 
Генпрокуратуры РФ. Заключение этого 
контракта не обошлось без откатов: со-
трудниками Hewlett-Packard был создан 
тайный фонд (secret fund), на счетах ко-
торого аккумулировалась значительная 
часть средств, «предназначенных для 
незаконной оплаты услуг российским 
чиновникам по оказанию последними 
содействия в заключении государствен-
ного контракта», как зафиксировано в 
решении суда..

Согласно заявлениям исполнитель-
ного вице-президента Hewlett-Packard 
Джона Шульца, нарушения были свя-
заны с деятельностью сотрудников, уже 
уволенных из компании. По его словам, 
Hewlett-Packard сразу после выявления 
коррупционной схемы стала сотрудни-
чать со следствием: компания предостав-
ляла всю необходимую информацию 
минюсту США и комиссии по ценным 
бумагам и биржам (SEC).

Российские власти объявили о планах 
модернизации компьютерной техники 
Генпрокуратуры в начале 1999 г., сле-
довало из текста обвинений минюста в 
адрес ЗАО «Хьюлетт-Паккард», опуб-
ликованного на сайте газеты The Wall 
Street Journal.

В середине 2001 г. Hewlett-Packard 
планировала заключить государствен-
ный контракт с Генпрокуратурой на 
сумму 100 млн долларов, первый этап 
контракта оценивался в 35 млн долларов 
(впоследствии сумма была скорректиро-
вана до 35 млн евро). Чтобы одержать 
победу в конкурсе на заключение этого 
контракта, сотрудниками российского 
офиса Hewlett-Packard был учрежден 
секретный фонд, на счетах которого 
только в 2003 г. находилось 8 млн евро — 
значительная часть этой суммы и была 
заложена в счет оплаты услуг российских 
чиновников. Имена этих чиновников и 
экс-сотрудников Hewlett-Packard в тексте 
решения минюста не называются.

При этом из соглашения между 
минюстом и HP следует, что компания 
в своей незаконной деятельность ис-
пользовала сложную схему обратного 
выкупа (buy-back): сначала дочерние 

предприятия HP продавали компьютер-
ное оборудование, предусмотренное 
государственным контрактом, российско-
му партнеру, а затем приобретали эту же 
номенклатуру через агента с наценкой 
почти в 8 млн и 4,2 млн поэтапно. Затем 
компания поставляла эту же продукцию в 
Генпрокуратуру по завышенной стоимос-
ти, подтверждая понесенные ранее рас-
ходы. Оплата услуг посредника произво-
дилась через несколько подставных ком-
паний — на их счетах и оседали откаты 
российским правительственным лоббис-
там. В соглашении также сообщается, что 
некоторые из подставных компаний были 
напрямую аффилированы с российскими 
госслужащими или их родственниками. 
Наименования компаний и фамилии их 
собственников также не раскрываются. 
Однако еще на стадии следствия аме-
риканскими властями сообщалось, что 

одна из компаний, получавшая средства 
в интересах правительственных чиновни-
ков, — Burwell Consulting, зарегистриро-
ванная в Великобритании.

Стоит отметить, что в ходе этого скан-
дала российская сторона оказывала 
правовую помощь американским пра-
воохранителям в расследовании: напри-
мер когда в 2010 году только возникли 
вопросы к деятельности российского 
подразделения Hewlett-Packard у фис-
кальных органов Германии, сотрудники 
Следственного комитета России провели 
обыск в московских офисах компании. 
Тогда эксперты связывали этот шаг с 
ведомственным конфликтом между СКР 
и Генпрокуратурой, продолжением ко-
торого стало уголовное преследование 
ряда прокуроров по обвинению в кры-
шевании подмосковных казино. Однако 
возбуждать уголовное дело по факту 
подкупа Hewlett-Packard в отношении 
российских госслужащих СКР не стал.

В ЗАО «Хьюлетт-Паккард» ком-
ментировать решение минюста США 
отказались, получить комментарии 
от Генпрокуратуры также не удалось. 
Судя по всему, российских чиновников, 
создавших эту коррупционную схему, 
к ответственности привлекать никто не 
собирается.

Андрей СУХОТИН

СКАНДАЛ

США заработали 
на российской 

коррупции
Российское структурное подразделение 

Hewlett-Packard было признано виновным

в подкупе чиновников Правительства РФ

 и оштрафовано на 58,8 млн долларов

Российских 
чиновников, 
создавших эту 
коррупционную 
схему, 
к ответственности 
привлекать никто 
не собирается
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Из «Берлинского дневника» Уильяма Ширера, американ-
ского корреспондента, работавшего в предвоенной Европе 
30-х годов, можно узнать, что мир, стоявший на пороге 
Второй мировой, совсем этого не понимал. Жизнь Берлина 
и других городов Европы в 1939 году для случайного наблю-
дателя была столь же мирной, как и в предыдущее десяти-
летие. В решающий момент никто не вышел на сцену, не 
произнес драматическим тоном: «Объявляю, что завтра на-
ступит война». Для читателей Ширера драйверами мировой 
политики предстают не хитроумные стратегии, но случай-

ность, глупость и инерция тех решений, которые принимались ранее.
Ситуация вокруг перемирия в Украине тоже не отличается хорошо про-

думанной драматургией и логикой. Непрочное соглашение, достигнутое в 
Минске, к удивлению многих, позволило все же резко понизить интенсив-
ность конфликта. Однако стороны, похоже, не готовы ради этого отказы-
ваться от своих курсов, намеченных в последние месяцы. Про так называ-
емых ополченцев Новороссии и говорить нечего. Эти всегда ни за что не 
отвечали, появлялись из ниоткуда и бесследно исчезали. Отказаться от ри-
торики уничтожения «киевской хунты» для них равнозначно самороспуску.

Но вот и в России проходит пресс-конференция Гиркина, в которой он 
заявляет, что Минские соглашения являются обманом. Это прямо чита-

ется как призыв снова взяться за оружие со стороны чуть ли не обожест-
вляемого своими поклонниками носителя «чести русского офицера». 
Гиркин сидит под портретом военно-морского Путина, клянется ему в 
верности и играет партию войны, при этом напрочь отрицая догово-
ренности, достигнутые его патроном во время сложных переговоров и 
ставшие базой последовавшего перемирия. Но старшие товарищи его 
не одергивают. Разве они пастыри Гиркину своему?

В это же время ми-
нистр Лавров в усло-
виях перемирия вдруг 
дает развернутое во-
енно-патриотическое 
интервью ИТАР-ТАСС. 
Россия — осажденная 
крепость, Запад прово-
цирует нас, используя 
грязные методы, мы 
отчаянно бьемся. Когда 
подобную риторику ис-

пользуют не сепаратисты и даже не военные эксперты, а дипломаты, — 
это очень дурной знак. Тем более что это выглядит действием, не очень-
то совпадающим с основной тональностью «постминского» Путина, в 
которой гораздо больше мирных нот. И чему же верить?

Не отстает от наших героев и Запад, который во время перемирия 
вводит против России новые санкции. Официально санкции вводятся 
для того, чтобы Россия одумалась и была принуждена к миру и диалогу. 
И вот, когда робкий шаг в эту сторону сделан, ЕС и США демонстрируют, 
что санкции все равно будут, вне зависимости от поведения России. У 
России теперь официально развязаны руки, есть убедительные доказа-
тельства враждебности Запада. Официальные лица ЕС при этом несут 
какую-то невнятицу. Новые санкции якобы нужно вводить потому, что 
старые доказали свою эффективность, результатом чего и стало пере-
мирие, а теперь Россия должна еще сильнее понять, как глубоко она 
заблуждалась. При этом у западных игроков есть отягощение, природу 
которого мы уже начинаем забывать: реальное общественное мнение их 
стран, которое требует жестких мер в отношении России.

Но работает еще и опасная инерция выбранной полгода назад стра-
тегии. Одни борются с хунтой, в существование которой постепенно 
поверили сами, другие — с агрессивной внешней политикой России, 
которая уже не может быть другой в глазах всего мира.

Единственная сторона, которая не спешит садиться на этот бронепо-
езд, стоящий под парами, — это Порошенко. У него для этого, безуслов-
но, есть свои резоны. И военная слабость Украины, и понимание того, что 
разменной монетой в этих играх Востока с Западом будет его народ. Зато 
Лавров, Гиркин и их заокеанские единомышленники выступили на удивле-
ние единым фронтом.

Кирилл МАРТЫНОВ
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Сергей СМИРНОВ*

П 
релесть современной российской науки, 
особенно ее гуманитарных дисциплин, со-
стоит в том, что, в отличие от советского 
периода, публиковать можно практически 
все. И читать научную литературу сейчас 
действительно интересно. Сталкиваются раз-
личные точки зрения, дискуссии не утихают. 
Правильная линия партии, несмотря на все 
усилия, никак не прочерчивается, а значит, 

и колебаться в такт пока не с чем. Важно, однако, чтобы 
научные произведения рождались прежде всего потому, 
что у их авторов есть внутренняя потребность создать их. 
Если же это будет происходить из-под кнута, то мы полу-
чим попсу. В данном случае — научную.

Мне довелось застать время, когда советские ученые 
социалистически соревновались. По сути, сами с собой, 
обязуясь в течение календарного года качественно напи-
сать отчет, сдать кандидатский экзамен, опубликовать 
парочку-другую статей. Не буду говорить за точные 
науки, но в гуманитарных это была именно научная 
попса. Публикаций вроде «Борьба КПСС за/против…», 
«Очередной съезд КПСС об ускорении научно-техничес-
кого прогресса» было великое множество. Но макулату-
рой это было назвать нельзя, ибо в макулатуру книги с 
подобными названиями не принимались.

Жемчужины в этом хламе, конечно, были. Для рас-
познавания жемчужин существовал четкий критерий — 
развертывавшаяся в партийных изданиях критика. 
Достаточно вспомнить закрытие в 1969 г. «по идеологичес-
кому несоответствию» возглавлявшегося М.Я. Гефтером 
сектора методологии истории в Институте всеобщей 
истории АН СССР. В экономических исследованиях 
после поражения Пражской весны все научные поиски 
в направлениях, как бы немножко смягчить жесткий ре-
жим плановой экономики, не поощрялись. Характерно, 
кстати, что только в конце 1980-х появилась созданная 
Я.И. Кузьминовым первая альтернативная «марксистско-
ленинской» кафедра экономической теории, причем не на 
экономическом факультете гуманитарного вуза, а у техна-
рей — в Московском физико-техническом институте.

С той поры прошло немало лет. Россия с известными 
оговорками стала членом мирового сообщества и вынуж-
дена соответствовать его требованиям. На мой субъектив-
ный взгляд, многие из них давно достигли пенсионного 

возраста. А вот система количественной оценки цитиро-
вания трудов ученых — отнюдь не устаревший механизм. 
Интересно же: читают ли то, что опубликовано под твоей 
фамилией?

Но тут главное — не переборщить. Возведение в аб-
солют индексов научного цитирования снова стимули-
рует возрождение научной попсы. На возникший спрос 
быстро откликнулось предложение. Многочисленные 
предложения заполняют ящики корпоративной почты 
научных сотрудников, обещая включение представленных 
материалов в Российский индекс научного цитирования 
(РИНЦ). Получили распространение, если можно так 
выразиться, облегченные модели попадания в РИНЦ на 
основе участия в заочных как бы научных конференциях. 
Дело поставлено на поток: продвинутые игроки на этом 
рынке запустили конвейер, проводя эти самые конфе-
ренции нон-стопом, публикуя в том же режиме сбор-
ники, которые включают в РИНЦ. Естественно, все это 
происходит за плату. Действуют дисконты, предлагаются 
дополнительные услуги (например, платные сертифика-
ты). Магазин, одним словом.

Ведущие вузы, понятно, не заходят в эти лавочки — в 
смысле не учитывают опубликованные лавочниками рабо-
ты своих сотрудников. Хотя зачастую подобными лавочни-
ками являются и кандидаты, и доктора наук. Но принятие 
решения о неучете той или иной работы требует проведения 
соответствующих экспертиз, а это время, которое могло бы 
использоваться с гораздо большей пользой.

И все же, все же… Можно опубликовать 3—4 ра-
боты и стать известным на весь мир. А можно иметь 
их сотни, но без всякой отдачи. Стоит ли гнаться за 
количеством, не подкрепляемым качеством? Или 
рассчитывать, что количество рано или поздно пе-
рейдет в качество и, может быть, где-то блеснет жем-
чужина? Ну как у Потоцкого, героя довлатовского 
«Заповедника». «Перламутровая головка чеснока…», 
«Парафиновые ноги стюардессы…».

*Автор — экономист, директор Института социальной 
политики и социально-экономических программ НИУ ВШЭ
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Юлия ЛАТЫНИНА*

К 
огда меня особенно сильно до-
стает что-нибудь, отмоченное 
нашей великой православной 
властью, то я читаю про Алекса 
Салмонда. Ну того самого по-
клонника Путина, который вот 
уже 7 лет как является премьер-
министром Шотландии, за ка-
ковое время Шотландия окон-

чательно поняла, что кровавые английские 
эксплуататоры отнимают у шотландского 
народа его природные богатства, и вот-вот 
проголосует за независимость.

Конечно, снявши голову, по волосам 
не плачут. Трагедией XX века — настоящей 
геополитической трагедией, изменившей 
судьбы человечества к худшему, — был рас-
пад Британской империи. С тех пор ни одна 
страна, за исключением Индии, входившей 
в Британскую империю, жить лучше не ста-
ла, а значительное количество регрессирова-
ло. Типичный пример: замечательная страна 
Замбия, где подушевой ВВП до обретения 
независимости от проклятых колониалистов 
составлял одну седьмую от британского, а 
теперь — одну двадцать восьмую.

Впрочем, для большинства британ-
ских либералов, включая Алекса Салмонда, 
трагедией является не распад Британской 
империи, а факт ее существования. Редкий 
лейборист, приехав куда-нибудь в Пакистан 
или Уганду, упустит возможность извинить-
ся перед автохтонными народами за ужас-
ные последствия британского правления, 
хотя это самое британское правление было 
единственным за последние 5 тысяч лет 
временем, когда в данных регионах никто 
не резал друг друга.

Так вот, после того, как английские 
политики наконец прозрели и начали из-
виняться перед народами всего мира, — от 
Индии до Барбадоса, — стало совершенно 
ясно, что рано или поздно придется изви-
няться и перед Шотландией, а то и перед 
Уэльсом, стоит только там найтись попу-
листу поотвязнее.

Но даже на фоне этой — неотвратимой — 
исторической необходимости премьер 
Салмонд поражает.

Во-первых, господин Салмонд — за-
взятый энвайронменталист, борец за 
зеленую энергию против глобального по-
тепления. В этом-то еще криминала нет. 
Но вот беда: зеленые — они, как известно, 
против добычи нефти. Недавно друзья 
г-на Салмонда по этому поводу даже ла-
зили на платформу «Приразломная» с 
криком: «Нефть убивает!»

Вы, наверное, предположите, что пре-
мьер Салмонд, в соответствии со своими 
убеждениями, обещает народу Шотландии 
полностью остановить добычу нефти в 
Северном море. Вот оно! Премьер Салмонд 
придет к власти и построит первое в мире 
отказавшееся от нефтедобычи государство.

Ничуть не бывало: вся программа 
Салмонда в том и заключается, что нефть-
то добывается у берегов Шотландии, а про-
клятые бритты забирают деньги себе, лишая 
шотландцев их законных халявных нефте-
фунтов, которые причитаются им по праву 
экономического рождения, и вот когда он, 
Салмонд, приведет Шотландию к независи-
мости, тут-то Шотландия и будет купаться 
в нефтефунтах, как Норвегия — в нефтек-
ронах. It’s Scotland’s oil, «Это наша нефте-
халява!» — главный лозунг Шотландской 
национальной партии.

Увы, лозунг этот написан на песке: 
Шотландия и Норвегия имеют сопостави-
мое население (5,05 млн человек в Норвегии; 
5,3 млн — в Шотландии), но Норвегия в 2013-м 
получила от добычи нефти 40 млрд долла-
ров, а Великобритания — всего 10,8 млрд, 
на 40% меньше, чем в 2012-м, и добыча про-
должает падать. Месторождения истощены. 
Решительно все эксперты, включая глав BP, 
Shell и шотландца сэра Яна Вудса, руково-
дителя одной из ведущих в мире нефтесер-
висных компаний Wood Group, называют 
рассказы премьера Салмонда о будущей неф-
техаляве враньем и фантазией.

Британия вовсе не жирует с шотландской 
нефти. Ровно наоборот: Великобритания 
субсидирует Шотландию ежегодно в размере 
около 1600 долларов на душу населения.

Еще прекраснее позиция Алекса 
Салмонда по отношению к фунту. Не далее 
как в 1999-м г-н Салмонд именовал фунт 
«жерновом на шее Шотландии». Вы, навер-
ное, думаете, что Шотландия, как станет 
независимой, так этот жернов сбросит? 
Ничуть не бывало: совсем недавно, в нояб-
ре 2013 г., партия Салмонда заверила своих 
избирателей, что если шотландские банки 
начнут рушиться, то «заемщиком последнего 
эшелона» для них выступит… Банк Англии. 
Завораживающая наглость, с которой SNP 
уверяет, что Англия все равно будет обязана 
спасать в случае финансового кризиса не-
зависимую Шотландию, имеет параллели 
разве что с постхасавюртовской Чечней: мы 
независимы, но пенсии нам платите вы.

Самое поразительное, что шотландского 
массового избирателя весь этот дешевый 
популизм завораживает, как российского 
избирателя завораживает Жириновский, 
обещающий помыть сапоги российских 
солдат в Индийском океане.

Массового шотландского избирателя не 
смущает, что борец против «нефти, которая 
убивает», всю свою экономическую програм-
му строит на нефтяной халяве, которой нет. 
Что спасение шотландских банков (а они, 
мягко говоря, нуждаются в спасении: после 
кризиса 2008-го только многомиллионные 
вливания удержали на плаву Bank of Scotland 
и Lloyd), по мнению борца против фунта, 
должно быть делом Банка Англии. Массового 
избирателя не смущает, что крупнейшие 
шотландские компании в случае независи-
мости обещают свалить из страны. Массовый 
шотландский избиратель не слышит ничего, 
кроме крика: «Нас ограбили!» и «Даешь неф-
тефунтовую нирвану!». И все это с массовым 
избирателем происходит в обществе, где есть 
полная свобода информации.

А мы жалуемся, что в России 88% подде-
рживает нынешний курс Кремля.

& комментарии

Т 
ридцать лет российские националисты упражняются 
в литературном плаче. Это их главная интонация, их 
сюжет, их ремесло. Успешный российский национа-
лист отличался от неуспешного химическим составом 
слезы и качеством всхлипа.

В слезе успешного националиста минимальное 
содержание солей, она чистая, как у Христа, про-
зрачная, легкая, имеет приятную округлую форму. 
Всхлипывания у него — самые искренние, с чувством, 

горечь библейская: «…при реках Вавилона, там сидели мы и пла-
кали, когда вспоминали о Сионе» (Пс. 136; 1).

Двадцать пять лет рыданий и стонов. О чем? О пленении. 
Россияне, сообщают националисты, не выходя из дома, без 
единого выстрела, были угнаны в плен, как когда-то евреи. 
Русские — самый угнетаемый народ государства Российского. 
Никто не живет хуже, никто не страдает больнее. Русским 
в России горше, чем евреям в вавилонском царстве во времена 
жестокого царя Навуходоносора.

Чем обернулось для русских завоевание одной шестой части 
суши? Националисты доказывали, ссылаясь на документы, что 
русские от своих завоеваний ничего не получили. В их воображе-
нии российское государство — это сумасшедшая гуманитарная 
миссия, существующая за счет ограбления русских. Например, 
Якутия была захвачена только для того, чтобы бесплатно отдавать 
якутам блага, отнятые у владимирских крестьян. Несусветная 
дичь, конечно, но люди верят.

Роль угнетателей делили между собой сразу несколько кор-
пораций. Во-первых, неизбежные евреи («Протоколы сионских 
мудрецов» здесь никто не отменял). Во-вторых, почему-то анг-
лийские шпионы. В-третьих, дети от смешанных браков евреев 
и английских шпионов. И наконец, кавказцы, особенно те, ко-
торые любят танцевать лезгинку на открытом воздухе. По мне-
нию националистов, злодеяниям всех этих граждан нет ни края, 
ни конца.

За каждым несправедливым приговором, за каждой выбоиной 
на дороге, за каждой сломанной судьбой мелькали нерусские 
тени. Мимолетные, черные, жуткие.

Знаменитые русские марши были воплем распятого на крес-
те: «Элои, Элои! ламма савахфани?» Терновый венец впивался 
в кожу; у подножия национальной Голгофы русское добро дели-
ли между собой, кидая жребий и хохоча, натовские легионеры 
со стальными орлами на бляхах. Мать сыра земля стояла рядом, 
немая от боли, бледная, словно вечерний туман над кладбищем. 
Юный апостол Иоанн держал ее под руки, готовясь взойти на 
плаху. С высоких стен Ершалаима сцену наблюдали члены сине-
дриона. Наблюдали с садистским сладострастием, цинично ком-
ментируя муки и корчи. 
И небо над ними не 
раскололось, и земная 
твердь не разверзлась.

Но вот случилось 
чудо — русские пере-
стали плакать, русские 
просветлели лицом, 
русские улыбну-
лись. В чем причина? 
Неужели евреи раская-
лись? Неужели англий-
ские шпионы наконец 
пойманы и отправлены 
по этапу в Сибирь? Или кавказские ноги онемели от лезгинки? 
Нисколько. По крайней мере крупные информационные агентства 
об этом умалчивают.

Тюремщики русского народа остались на своих должностях, 
занимаются обычными своими делами. Пьют кровь, строят козни, 
отравляют воздух, воду и еду вредными химикалиями.

Что же случилось? По какому поводу счастье и ликование?
Нам пришла большая удача. Нам повезло поделиться своим 

горем с соседом. Вот русские взяли Крым и с боем берут Донбасс. 
Рядом с границами России — этой ужасной, как нам говорили, 
тюрьмой русского народа, в которой он ежечасно гибнет, не чувс-
твуя радости существования, — оказалась пара областей, насе-
ленных украинскими русскими. Российские русские пригласили их 
к себе. Мы умываемся слезами от горестей наших, так умойтесь 
и вы с нами. Приглашение подкрепили тяжелой военной техникой. 
Туда пошли добровольцы, оттуда — цинковые гробы и беженцы.

Новые голоса в хоре плакальщиков вызвали ликование. Вы не 
плакали, жили сами по себе, вдали от нас. Теперь случилась сим-
фония. Вы с нами, в одном ряду, под одним дирижером. Учитесь 
заламывать руки и рвать на себе волосы. Вам понравится.

в фокусе

Ни фунта, ни барреля

*Автор — философ

Плачьте с нами

*Автор — обозреватель «Новой»

В чем суть референдума о независимости Шотландии? 
Ни в чем, кроме популизма и надежды на халяву

Великобритания 

субсидирует 

Шотландию 

ежегодно 

в размере около 

1600 долларов на 

душу населения

,

,

вид сбоку

Максим ГОРЮНОВ*

,

,нам повезло 

поделиться своим 

горем с соседом
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Pro et contra

Б 
ольшинство тех, кто горячо 
одобрял войну в Чечне и ее 
силовое удержание в составе 
России, сегодня столь же го-
рячо выступают в поддержку 
самозваной Новороссии, 

прославляют «ополченцев» и клеймят 
«украинских карателей».

В свою очередь, большинство тех, кто 
выступал против войны в Чечне и за ее 
независимость, сегодня поддерживают 
целостность Украины, считая «народные 
республики» фейковыми образования-
ми, а происходящее на востоке страны — 
спецоперацией российских властей, 
нацеленной на подавление украинской 
антикриминальной революции.

Впрочем, среди тех, кто ходил еще на 
первые митинги против чеченской вой-
ны в 1994—1995 годах, есть и сторонники 
«народных республик». Недоумевающие: 
почему многие их тогдашние соратни-
ки, возмущавшиеся силовой операцией 
против Чечни, сегодня не требуют пре-
кратить силовую операцию Киева против 
«ополченцев»?

Все, однако, объяснимо, если заду-
маться о принципиальном отличии про-
исходившего в 90-е годы в Чечне и сегод-
ня на Донбассе (вместе с Луганском).

Первая чеченская война — именуе-
мая в российских хрониках «восстанов-
лением конституционного порядка» и 
«контртеррористической операцией», — 
стала реакцией на стремление Чечни к 
самоопределению, имевшее целый ряд 
реальных оснований.

Да, это был вооруженный мятеж сепа-
ратистов, не соответствовавший тогдаш-
ним законам. Правда, если смотреть на 
юридическую сторону вопроса, то и пре-
вращение РСФСР в независимую Россию 
не соответствовало советскому законода-
тельству, по которому союзная республика 
для выхода из состава Союза должна была 
провести референдум. Украина, кстати, 
его провела. РСФСР — нет. Более того: 
если в составе союзной республики име-
лись автономные — в каждой из них рефе-
рендум надо было провести отдельно, и за 
каждой из автономий сохранялось право 
на «самостоятельное решение вопроса о 
пребывании в Союзе ССР или в выхо-
дящей союзной республике, а также на 
постановку вопроса о своем государствен-
но-правовом статусе». Ничего подобного 
в РСФСР сделано не было, и в Чечено-
Ингушской АССР никакого референдума 
о выходе из СССР никто не проводил. Так 
что все было не так просто.

Что касается желания Чечни самооп-
ределиться, то:

Во-первых, к независимости стремил-
ся народ, имеющий культуру и традиции, 
сохранивший память как о российском 
завоевании в XIX веке, так и о репрес-
сиях со стороны советских властей в ХХ 
веке, и имевший многолетние традиции 
сопротивления.

Во-вторых, решения о самоопреде-
лении принимали если и не формально 
легитимные с точки зрения российского 
законодательства, то все же избранные 
населением и реально выражавшие его 
волю органы. Напомним: 10 сентября 
1991 года самораспустился Верховный 
совет Чечено-Ингушской АССР, подде-
ржавший путч ГКЧП, и 27 октября про-
шли выборы президента и парламента 
Чечни. Президентом Чечни был избран 
Джохар Дудаев. Российские власти этих 
выборов не признали — однако призна-
вали власть Дудаева, а после его гибели — 
Аслана Масхадова и подписывали с ними 
различные договоры.

В-третьих, сепаратисты не имели 
ни военной, ни политической, ни дип-
ломатической, ни информационной 
поддержки со стороны иностранных 
государств. Они не вывешивали инос-

транные флаги, их лидерами не были 
люди с иностранным гражданством, им 
из-за границы не поставлялось оружие 
(и вообще, они не имели ни танков, ни 
бэтээров, ни «Буков», ни «Градов»), инос-
транные наемники или добровольцы (та-
кие, как Хаттаб) встречались в ничтожно 
малом количестве. И тем более в Чечне 
не было (даже и находящихся якобы «в 
отпусках») военнослужащих регулярной 
армии соседнего государства, воевавших 
на стороне сепаратистов.

В-четвертых, чеченские сепаратисты 
не требовали разрушения России или из-
менения ее государственного устройства, 
признавали ее власть и не претендовали 
на ее территорию.

На востоке Украины — все ровно на-
оборот.

Во-первых, никогда в истории не су-
ществовало на этой территории «донец-
ких» или «луганских» народов, которые 
могли бы «самоопределяться», стремясь 
выйти из состава Украины. И никогда 
за 23 года существования независимой 
Украины на этих территориях не су-
ществовало сепаратистского движения. 
Ничего не было слышно ни о требованиях 
«федерализации Украины», ни об объяв-
лениях «республик». И никогда жители 
этих регионов не подвергались никакой 
дискриминации и не проявляли недо-
вольства своим статусом и положением в 
составе Украины.

Чем за последние годы «достала» жи-
телей Киева и Львова, Днепропетровска и 
Херсона, Полтавы и Чернигова, Волыни и 
Ровно, Тернополя и Ивано-Франковска, 
вышедших на Майдан, власть президента 
Януковича, было хорошо известно. Даже 
Владимиру Путину пришлось, скрепя 
сердце, признать, что для массовых про-
тестов на Майдане были основания. Но 

чем могла «достать» жителей Донецка или 
Луганска новая власть Украины — за пол-
тора месяца, прошедших между бегством 
Януковича и началом мятежа с захватом 
административных зданий и штурмом 
воинских частей?

Что такого страшного она за эти дни 
успела натворить, что терпеть это стало 
невозможно? Причем настолько, что они 
стали срочно требовать «референдумов о 
независимости» и «помощи Москвы»? 
Закон о языковой политике (любимый 
пример российских пропагандистов)? Он 
не был подписан и.о. президента Украины 
и не вступил в силу. Амнистия для за-
ключенных? Люстрация судей? Роспуск 
«Беркута»? Неужели именно это вывело 
граждан на улицы (так и вижу массовые 
протесты в Ростове, если в Москве решат 
распустить ОМОН)?

Во-вторых, во главе сепаратистов 
оказались никем не избранные и не 
получившие никаких полномочий от 
населения органы. «Народные губерна-
торы», «верховные советы», их «спике-
ры» и «депутаты», «советы министров», 
«премьеры», «вице-премьеры» и «ми-
нистры» — сплошь самозванцы (недаром 
они так легко и быстро сменяют друг 
друга). Ничего даже отдаленно похожего 
на выборы ни в Донецке, ни в Луганске 
весной и летом 2014 года не проводилось. 
Ранее избранные гражданами областные 
и городские советы (где большинство 
имела Партия регионов) формально 
не распускались и сейчас продолжают 
действовать в городах, освобожденных 
от сепаратистов.

В-третьих, сепаратисты практически 
с самого начала не только ориентирова-
лись на Россию, вывешивая российские 
флаги и требуя помощи и ввода войск, 
но и получали от нее прямую военную, 

политическую, дипломатическую и ин-
формационную поддержку. Лидеры се-
паратистов частично рекрутированы из 
России, оттуда же к ним поступают бро-
нетехника, артиллерия, зенитные комп-
лексы, «Грады», боеприпасы (в противном 
случае придется признать, что где-то в 
Донецке находятся ранее неизвестные и 
практически неистощимые склады) и 
наемники. А в последнее время — чему 
достаточно доказательств, — в Донецкой 
и Луганской областях ведут операции ре-
гулярные части российской армии (сказки 
об «ополченцах» и «десантниках-отпуск-
никах» уже никого не впечатляют).

В-четвертых, сепаратисты (по край-
ней мере их часть) не признают закон-
ную власть Украины, саму Украину (как 
только что вещал бывший «народный 
губернатор Донбасса», а до того — член 
неонацистского РНЕ Павел Губарев) пре-
зрительно именуют «бывшей» и не скры-
вают намерений ее разрушить, оторвав 
от нее целый ряд регионов мифической 
Новороссии.

Российская армия в Чечне вела во-
енные действия против чеченских се-
паратистов, не желавших жить вместе 
с Россией. И потому это (по крайней 
мере на первом этапе — потом многое 
изменилось, в том числе и отношение к 
этой войне со стороны части российской 
оппозиции) была война против свободы 
Чечни.

Украинская армия в Донецке и 
Луганске ведет военные действия про-
тив поддерживаемых Россией мятеж-
ников и направляемых ей наемников, 
цель которых — превращение Украины в 
российского вассала. И потому это война 
за свободу Украины.

Поэтому мятеж в Донецке и Луганске 
поддерживают те же, кто поддерживал 
войну в Чечне. В том числе национа-
листы, у которых в тоске по советской 
империи и ненависти к либеральным 
ценностям никогда не было расхождений 
с Путиным.

И поэтому за сохранение целостнос-
ти Украины выступают те же, кто был 
против войны в Чечне,— российская 
демократическая оппозиция и ее сто-
ронники.

Почему Донбасс 
не ЧечняИ почему одни и те же люди 

поддерживают две разных войны

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель 
«Новой» 

Мятеж в Донецке и Луганске поддерживают 
те же, кто поддерживал войну в Чечне. 
В том числе националисты
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Тамара и Лида 
вернулись домой

В 
6 утра 10 сентября, с окон-
чанием комендантско-
го часа, беженцы, ночью 
перешедшие границу в 
Изварине, разъезжаются 
по своим деревням и горо-

дам. Найти машину до Новоанновки, где 
живут пожилые сестры Тамара и Лида, 
которых башкирские власти не смогли 
устроить под Уфой, нелегко. Село нахо-
дится на полпути к Луганску, и таксисты 
предпочитают тех, кому надо в областной 
центр.

Пейзаж вдоль дороги, порченной 
гусеничной техникой и небольшими 
воронками, непригляден. В Изварине 
почти каждый пятый дом посечен оскол-
ками, от некоторых остались только сте-
ны. Районный центр Краснодон, всего в 
каких-то десяти километрах, напротив — 
цел, не лишился коммуникаций, кое-ка-
кого продовольствия, мобильной связи 
и даже интернета. В Молодогвардейске 
курсируют троллейбусы. Дальше связь 
пропадает.

Вдалеке, по левую руку, — высо-
ченный прямоугольный ствол шахты 
«Самсоновская-Западная», она не пре-
кращала работу и под обстрелами. В бе-
жевом пшеничном поле торчит черный 
хвост авиабомбы. Мягкая земля приняла 
ее, не дав разорваться.

Дом

Подъезжая к дому, Лида видит сына-
ополченца Сашу, о котором ничего не зна-
ла с 15 августа, когда уехала в российский 
лагерь беженцев. Тучная пенсионерка чуть 
ли не на ходу выскакивает из машины и 
бросается сыну на шею. Еще минута, и 
они разминулись бы: отдохнув, сын снова 
убегает в ополчение. Даже не успев зайти 
домой, мать провожает его легко и корот-
ко, как на работу. Тамару встречает кот 
Васька. К сестрам в слезах сбегаются сосе-
ди. Громче всех плачет грубоватая Ирина 
Прокопьева, «активистка», как называют 

ее сестры. «Выйдет утром, спросит: «Тебя 
сегодня еще никто не посылал? Тогда иди 
на…» Но если какая беда — первая придет 
на помощь», — знает Лида. Поплакав, 
Ирина уходит досоставлять списки тех, 
кому положена гуманитарная помощь.

Почти все окна в окрестных домах 
побиты кассетным «Ураганом», налетев-
шим 24 августа со стороны Новосветловки 
(около 10 км). Там в это время, как ут-
верждают местные, стояла Национальная 
гвардия. (Двухтысячная Новосветловка, 
как мы увидели позже, выглядит страш-
но: разрушено больше половины домов, 
повсюду осколки, остовы украинской 
военной техники.) Сосед Лиды показы-
вает кассету — металлическую трубу с 
отверстиями, — лежащую под его окном: 
«Заберу в качестве компенсации на стол-
бик в сарае».

Тамаре и Лиде повезло: они нашли 
свои окна относительно целыми, в них 
всего лишь дырки от осколков.

Свет, водопроводная вода, газ, мо-
бильная связь — ничего этого сейчас в 
Новоанновке, как и почти во всем районе, 
нет. Воду качают на колонке. Три палочки 
«Киевстара» можно поймать на кладбище 
в конце деревни. «У могилы Троценко 
люди дозванивались. Около Хоружей 
Евгении, говорят, тоже очень хорошо ло-
вит», — доходчиво объяснила нам одна 
жительница села.

Воду кипятят всем двором в черном 
от копоти чайнике на печке, собранной 
из кирпичей и противня. Тамара и Лида 
кормят нас тушенкой и гречкой, выдан-
ными ополченцами на блокпосту, когда 
старушки только уезжали. Экономные 
Тамара и Лида свозили консервы в Уфу 
и привезли обратно — оказалось, не зря. 
Днем в магазин, что в торце дома, при-
возят вкуснейший хлеб. «Тюремный», — 

говорят бабушки о его происхождении. 
Остальной ассортимент продуктового 
магазина: пищевая фольга, тряпочные 
перчатки, карандаши, ластики, крем для 
обуви, кулинарная лопатка, жвачка.

Смешливые сестры с юмором пере-
носят эти лишения, иронизируют над 
собой и дивятся нашим сосредоточенным 
лицам: «Вы вообще когда-нибудь шутите? 
Мы в Башкирии заметили, что там люди 
такие спокойные, в себе. А нам, хохлам, 
лишь бы погорланить». Еще не привык-
нув, что нет света, спрашиваем, работает 
ли старый телевизор. «Иногда свечку с той 
стороны ставим, и он что-то показыва-
ет», — смеются над нами пенсионерки.

«У нас в каждом дворе 
стояли российские танки»

Во дворе отмечают возвращение со-
седей, на столе все, что нашлось в квар-
тирах. Кроме Тамары и Лиды вернулась 
Елена Зарванская с маленьким внуком 
Артемом и внучкой Наташей, глухоне-
мой девочкой лет девяти, — невероятно 
светлой и общительной. Завидев нас, она 
бежит с другого конца двора, прыгает на 
руки, рассказывает что-то интересное на 
понятном только ей языке, показывает 
во все стороны, рисует руками в возду-
хе. Иногда, понимая по взгляду, что ей 
задают вопрос, произносит что-то вроде: 
«Да!» — и довольно улыбается.

Перебивая друг друга, за столом вза-
хлеб рассказывают, как вечером 24 авгус-
та, после предположительно «украинс-
кого» дневного обстрела, в Новоанновку 
зашли российские танки. Именно в это 
время активизировались бои за тот са-
мый луганский аэропорт, который укра-
инские солдаты обороняли три месяца и 
у которого рухнул Ил-76 с 49 бойцами. 

Его хвост лежит за деревней. Аэропорт 
находится в 10 км на запад по полям.

— Танкисты российские, такие 
молоденькие, господи! — причитает 
Прокопьева.

— Наши?! — переспрашиваем мы.
— Ну, только неофициально, они 

просто на учениях были, — потише и 
серьезно говорит Ирина. — Сережка, ма-
ленький такой. Сколько ж тебе, говорю? 
«Девятнадцать, мама!» А откуда ж ты? 
«Мы с Якутии втроем, с одного танка». 
Так у них в танке что-то заклинило, я их и 
кормила, и стирали они у меня, и купали-
ся у Нюськи в душе, давала им и полотен-
це, и мыло. Носки Колькины поотдавала. 
Хлопцы, говорю, меняйте хоть носки, 
чтоб ноги не потели. Он стоит, беднень-
кий, маленький, голубоглазенький, такой 
хорошенький хлопчик! Сыночка, говорю, 
мать знает? «Не знает, мы пишем, что 
мы на учениях». Где школьная котельная 
была — там танк заховали, у нас во дворе… 
Да тут везде танки были.

Танки вышли 3 сентября, когда аэро-
порт был взят. По словам очевидцев, 
через село выехало около 30 «гусянок», 
колесная техника шла по трассе.

— Мы стояли все, махали. А Сережка, 
Ильяс и еще парень один — аж плакали. 
Танкисты кричали: «Нас нигде так не 
встречали, как у вас». Если б не россий-
ские танки, нас бы не было, Лида. — Ира 
срывалась в слезы. — Нас бы с лица земли 
стерли!

При этом несколько человек рассказа-
ли нам, что, по словам самих танкистов, 
они без задней мысли встали во дворах, по-
тому что разведка доложила им, что в селе 
никого нет. А потом солдаты с удивлением 
обнаружили попрятавшихся людей.

Продолжение —

Спецкоры «Новой» Анна Артемьева (фото) и Никита Гирин 

проводили украинских беженок в их родную Новоанновку
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Село Новоанновка. Соседи отмечают 
возвращение беженок домой
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специальный репортаж

О полчения в Новоанновке не 
было. Мужчин «не тягали». 
Добровольно ушли «человек 

семь». «Это мы тут ополченцы, в хала-
тах», — смеются старухи в селе.

«Деляга»
Еще в донецком лагере беженцев, где 

мы познакомились с Тамарой и Лидой, 
сестры рассказали нам: «У нас там один 
деляга, он за Нацгвардию. Як начали 
ж Новосветловку бомбить, он вылез на 
сарай: «Наши пришли! Наши пришли!» 
Так радостно. И с горы танк ихний, 
Нацгвардии. «А, танки идут! А вы, — на 
нас показывает, — готовьте мыло и верев-
ки». Женщины дали понять, что они уеха-
ли, именно испугавшись этих слов. Здесь, 
на месте, к грехам «деляги» добавилось, 
что он якобы срывал объявления о ре-
ферендуме, вывешивал украинский флаг 
и «возил укропам тормозки». «Сволочь, 
вешать он нас будет! Подождите, мы его 
сами повесим!» — ругалась Прокопьева.

«Делягой» оказался молодой, лет соро-
ка, шахтер Толя. Он живет здесь с женой 
и дочкой, переехал из соседней деревни 
12 лет назад. До последнего работал под 
землей, а в августе взял отпуск за свой счет. 
У Толи есть машина, и мы попросили его 
отвезти нас в Краснодон, чтобы подзаря-
дить телефоны и технику.

— Я чувствую, это еще не конец, — сам 
начал разговор Толя. — Возьмите на бы-
товом уровне: у меня три комнаты, как я 
кому-то одну комнату просто так отдам? 
Я копил на нее, я ее заработал. И кто-то 
придет: «Я хочу там жить». Я бы не отдал. 
Не пойму, какое отношение Россия сюда 
имеет? За что ваши пацаны полегли 27 ав-
густа, когда луганский аэропорт брали? Я 
тоже с танкистами, которые зашли к нам, 
разговаривал. Они два танка поставили у 
моей сестры во дворе. Бортовые номера 
затерты, российская форма, говор рос-
сийский. Оказалось, парни-срочники, 
которым осталось по три месяца дослу-
жить. Их добровольно-принудительно 
заставили подписать контракт. Сказали — 
учения. А теперь воюют и кладут головы 
непонятно за кого, за что, и причем на 
чужбине. Ладно, пришли так пришли. Ну 
идите вы в поле, там окопайтесь, что же вы 
нашими домами прикрываетесь?

Толя считает, что «всему этому содей-
ствовал Владимир Владимирович».

— В нашей деревне висели украин-
ские флаги. Заехали ополченцы, сорвали, 
сожгли демонстративно. Если бы я при-
ехал на вашу землю и сорвал бы флаг на 
Госдуме — да меня бы уже закатали в ас-
фальт, елки-палки, — верно заметил Толя. 
Он боится, что на территории Украины 
начнется полномасштабная война России 
и Запада. «А мы терпеть будем, у нас вы-
бора нет».

Конфликт с соседями был и ранее, 
у молодой семьи и пенсионеров разные 
интересы: «Мы не сидим с ними на ла-
вочках, не трем эти пересуды. У нас свои 
дела, огород, туда-сюда, ну о чем нам с 
ними разговаривать?»

Спрашиваем, возил ли Толя «тор-
мозки» Нацгвардии. «Ага, конечно! На 
велосипеде картошку, сало и борщ во-
зил, — возмутился шахтер. — А мою жену 
в наводчицы записали! Да ради бога, го-
ловы нельзя было поднять! Мы все время 
в подвале просидели. Наша семья сейчас, 
как белая ворона».

— А про мыло и веревку говорили? Что 
соседей вешать будут?

— Да они нас тоже «вешали», — замяв-
шись, отмахивается Толя. — Наговоры, 
все наговоры. Потому что мы «не такие». 
Страшно. Я сейчас с вами разговариваю 
и тоже оглядываюсь…

 Поначалу тоже не верил: ну как так, 
свой народ бомбить… А получается так, 
что Нацгвардия сама по себе, а частные 
батальоны сами по себе. А туда, видать же, 
согнали всех кого не лень. И судимых, и… 
всех. У кого руки чесались.

Перед тем как мы сели к Толе в ма-
шину, деревенские сказали нам шепотом: 

«Не разговаривайте с ним, мы боимся его 
спугнуть! До него чеченцы уже два раза 
приходили, да дома не застали».

Государство 
божественной 
справедливости

В Краснодоне мы по случайному зна-
комству заряжаем телефоны в кабинете 
Максима Рожнова, сотрудника городского 
управления юстиции (по-нашему — служ-
ба судебных приставов). На стене — госу-
дарственные грамоты за вклад в «развитие 
правовой державы». Управление распо-
ложено на втором этаже. Первый заняла 
комендатура ополченцев во главе с комен-
дантом города Сергеем Озеровым.

— Господи, шо он рассказывает? — 
спрашивает Максим у своего друга-ад-
воката, тоже Максима, показывая на 
Проханова в телевизоре.

— Не знаю, но пальцами указательны-
ми дергает интенсивно, прямо-таки дырку 
в столу сейчас прошкрябает, — замечает 
адвокат.

Мы прислушиваемся. Проханов гово-
рит, что на Донбассе строят государство 
божественной справедливости. «Ну так-
то да», — ухмыляются парни. У адвоката 
нет клиентов, у пристава — ответчиков, у 
обоих — зарплаты.

Собрание
11 сентября в 12.00 в Новоанновку 

должны были приехать представители 
новой власти из Луганска. Впервые пос-
ле активных боевых действий деревня 
собралась вместе у продырявленного 
осколками ДК. Человек 200 (из полутора 
тысяч по переписи).

Пока ждали гостей, переругались из-
за списков на гуманитарную помощь. 

Оказалось, что она положена только 
тем, кто оставался в деревне с 13 по 29 
августа. А тем, кто уехал, — ничего. Так 
решили «люди на собрании», сказала 
глава сельсовета. Получилось, что месяц 
в подвале Тамара и Лида просидели, да не 
в те числа. «А шо мы в Россию ездили? 
Це бы знать, что нациков здесь не будет, 
не ехали бы никуда. Только гуманитарку 
прозевали», — с привычным юмором 
сказала Тамара. «Як Толя Нацгвардию 
кормил, значит, ему гуманитарку, а у 
меня детина воюет, и нам — нема?» — 
спорила Лида.

Толпа обсуждает слухи о том, что 
боевые действия могут возобновиться 
то ли 13, то ли 15, то ли 16 сентября. 

Называются цифры: от двух тысяч укра-
инских солдат в районе Дебальцева, до 
семи тысяч в районе Изварина. Но все 
же больше разговоров — о погибших. Мы 
выяснили, что жертвами обстрелов в селе 
стали шесть человек, еще около десяти 
получили ранения. Все — на Садовой и 
Партизанской, двух ближайших к луган-
скому аэропорту улицах.

7 августа погибли 78-летний муж и 
69-летний брат Надежды Михайловны 
Шаховой. Она приехала в Новоанновку 
из Луганска накануне. Муж после ин-
сульта почти не разговаривал. 

— В первую же ночь пришлось прыгать 
в подвал, вырытый во дворе, — спокойно 
вспоминает Шахова. — Муж не мог, он 

Тамара и Лида 
вернулись домой

? страница 13

Тамара и Лида в поезде. Один билет — на верхнюю 
полку, куда не забраться. Спали на нижней по очереди

Пробитое осколками окно в квартире Лиды
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остался в доме. Второй день начался. Мы 
покушали, Витя был довольный, брат 
кукурузы наломал. А часа в четыре ни с 
того ни с сего — ба-бах! Хватаю мужа, а 
он ни в какую. Завела его на летнюю кух-
ню, туда и брат зашел. Мы с невесткой 
прыгнули в подвал. Только сели на стел-
лажи — второй взрыв. Дыму полно, даже 
дырку пробило, где моя стенка, и мне на 
голову все посыпалось. Кухню разбило. 
Брата сразу намертво, а мужу отбило ноги, 
голову, сердце. Обычно как-то свистело, а 
это что они кинули, я даже не знаю. Муж 
еще минут 20 был жив…

«Она лежит в коридоре, живот и ноги 
побиты осколками, — Люба с Садовой 
улицы вспоминает смерть своей подруги 

Татьяны Губенко 21 августа. — Кинулась 
к ней, приподняла, она просит: «Воды!» 
Бидончик рядом стоял, она рукой на 
себя плеснула — видно, жгло ее всю. И 
вдруг голова поникла, судороги пошли. 
Я не поняла еще, что она умирает. Мужу 
кричу: «Беги домой, там зеленка, бин-
ты, перекись, что-нибудь!» Ору: «Люди, 
помогите!» А никого нет. Назад к ней: 
«Таня, держись!» Пульс пощупала — а 
уже ж все. А тут и Валин сын еще, полго-
ловы и правую руку оторвало. Хоронить 
не в чем. Для парня один мужчина отдал 
свой кухонный пенал. А Татьяну нашу… 
Старые двери посымали с сараев, ско-
лотили подобие гроба. Вот так вот и 
похоронили».

Смерть во время 
перемирия

В толпе к веселой Тамаре подходит 
только что подъехавшая на собрание со-
седка, и Тамара, заплакав, семенит домой. 
Ей сказали, что вчера на растяжке в сосед-
ней Видно-Софиевке подорвался ее зять, 
Владимир Цымбал. Сельские мужики 
отказываются везти нас: «Там все поми-
нировано». Ополченцы, стоящие на трассе 
у выезда из села, выслушивают сестер и 
безразлично отвечают: «И что мы можем 
сделать? Мы с луганской комендатуры, не 
местные, нас прислали на усиление трассы, 
чтобы гуманитарная колонна прошла. Вы 
сначала узнайте точно, умер он или нет!»

— Мы ж считаем, вы як спасители! До 
кого нам еще бежать? — кричит Лида на 
Андрея Суворова, худого морщинистого 
ополченца лет пятидесяти в очках.

— Уважаемая, не ори на меня! — ревет в 
ответ беззубый Суворов, но в итоге согла-
шается довезти нас до Видно-Софиевки на 
ржавом «козле». В дороге ополченец пере-
крикивает грохот сотрясающегося «УАЗа»: 
«За что воевали — я вообще понять не могу! 
Кто был в шоколаде, тот так и остался!»

Ворота дома, где живут Наташа, дочь 
Тамары, и ее муж Владимир Цымбал, 
открыты. Но сам дом заперт. Проезжаем 
дальше, до хаты Володиной сестры. То же 
самое. Тамара мечется по двору в неопреде-
ленности. Наконец, через несколько минут 
к дому подъезжают две машины. Из одной 
выскакивает Наташа с двумя детьми и бро-
сается Тамаре на грудь: «Нету его, мама!» Из 
другой выползает мать Владимира, Наталья 
Андреевна, падает у колеса и на одной ноте 
вытягивает: «Что ж ты наробил, сыночек? 
Всю войну под обстрелами проездил, тор-
мозки возил… Ну что ты бежал туда?»

Владимир наткнулся на растяжку всего 
в паре километров от дома, гуляя с собакой 
по посадке в полях, которые ведут к аэро-
порту. Наташа даже слышала взрыв, но не 
допустила и мысли о том, что это произо-
шло с мужем. «Он вообще любитель был 
везде полазить. В последнее время, если 
видел растяжку, сообщал, чтобы размини-
ровали. Вот, сообщил…» — говорит Эд, друг 
Цымбала. Он нашел тело на следующее 
утро, когда все деревенские отправились 
на поиски: «По собаке и нашел. Шел по 
тропинке, свистел-свистел, слышу — за-
скулила. Смотрю — нога подбитая, спина 
ранена. И за руку так, знаешь: и лижет, 
и кусает, и тянет туда. Я сразу понял, что 
все…» Вова, как сказали «российские сапе-
ры», которых по просьбе друзей Цымбала 
прислали из краснодонской комендатуры 
для разминирования, погиб сразу. Спецы 
объяснили, что растяжки, вероятно, были 
установлены украинскими солдатами пос-
ле того, как танки окопались в поле.

Тело ребятам пришлось забирать са-
мим: краснодонский морг согласился толь-

ко принять труп. Прицеп удалось найти в 
Новоанновке. За матрасами отправились 
на то же самое поле, у которого «лазил» 
Цымбал, — их оставили вместе с разбитой 
техникой украинские солдаты. Эд ехал на 
своих «Жигулях» (в которые мы забились 
вшестером) ровно по тем следам, что уже 
оставил ранее.

На кукурузном поле — три обгоревших 
раскуроченных танка. Оторванные башни 
валяются метрах в десяти. Вокруг разбро-
саны патроны разного калибра, россыпью 
и в лентах. Фугасы, танковые снаряды, 
неиспользованные противотанковые гра-
натометы. В колее — обгоревшая книжечка 
«Краткое описание зенитного прицела об-
разца 1943 года». В разбитых блиндажах — 
заплесневевшие буханки хлеба, сгущен-
ка, консервы. Две колоды карт: обычная 
и колода «Враги украинского народа» с 
фотографиями известных сепаратистов и 
политиков, поддерживающих ополчение. 
Путина нет, но есть Кургинян. У матрасов 
лежат правовая брошюра о частичной мо-
билизации в Украине и листок с апокри-
фом «Сон пресвятой богородицы», кото-
рый написан от руки. Женским почерком 
по-русски. Пока одни приятели Владимира 
тащат матрасы, другие собирают в блинда-
жах тушенку: «Это не мародерство, у нас в 
селе людям есть нечего».

Владимир лежит на спине, ноги сильно 
перебиты, руки закинуты вверх. В таком 
положении тело оказалось после того, как 
саперы, привязав к ноге длинный жгут, 
вытянули его из посадки в поле. До того 
погибший стоял на коленях, уткнувшись 
головой в землю. Из-за жаркой погоды 
«страшного, худющего», по словам Тамары, 
мужчину раздуло, лицо стало почти синим. 
Мухи. Задержав дыхание, ребята пере-
кладывают друга на покрывало, выносят 
через посадку к машине, кладут в прицеп 
на матрасы и накрывают. Отбежав, тяжело 
откашливаются и сплевывают.

Ополченец на самсоновском блокпосту 
верит на слово и пропускает нас, не ос-
матривая груз. На территории краснодон-
ского морга тяжело дышать, вентиляция 
вытягивает запах из помещения во двор. 
Кроме того, на высоком бетонном крыль-
це установлена большая зеленая будка. 
Сотрудник ритуального бюро советует 
ребятам, севшим рядом с ней покурить, 
отойти. Это холодильник «для безродных». 
Раньше его использовали на самсонов-
ской шахте, когда «собирали запчасти от 
шахтеров». Только теперь он не морозит. 
По словам похоронного агента, вместе с 
«безродными» в будке лежат два украин-
ских бойца.

Санитарка говорит нам, что случай с 
Цымбалом — уже не первый.

К ночи на последних каплях бензина 
мы возвращаемся в Новоанновку.

Владимира похоронили на следующий 
день, 12 августа, на Новоанновском клад-
бище. Боялись, что придется хоронить, 
завернув в палас. Но удалось собрать 2000 
гривен (чуть больше 5000 рублей) на краси-
вый гроб. Мать, Наталья Андреевна, долго 
обнимала этот закрытый гроб и невыноси-
мо просила: «Ну дайте мне потрогать его за 
рученьки! Ну дайте мне побачить его хоть 
трошечки!» «Как теперь поднимать детей 
без кормильца?» — спрашивала женщина, 
хотя из десяти лет, что Наташа и Владимир 
были женаты, муж, по словам Тамары и 
Лиды, не работал и двух.

— Плохого нельзя говорить, но и ни-
чего хорошего о нем я молвить не могу, — 
сказала Тамара. — Я больше не за него пла-
чу, а за детину свою. Как она теперь?

— Да мы ее уговаривали-уговаривали: 
«Наташка, брось ты его, он же тебя кали-
кою зробиет», — согласилась Лида с сест-
рой. — Но она его любила…

А на собрание в тот день, когда Тамара 
узнала о гибели зятя, никто из Луганска 
так и не приехал.

Анна АРТЕМЬЕВА (фото),
Никита ГИРИН

Изварино—Новоанновка—Краснодон

Тамара, ее дочь, внук и сватья у гроба зятя Тамары Владимира Цымбала, который подорвался на растяжке, гуляя с собакой

Тамара утешает свою дочь Наташу

Лида и Тамара
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культурный слой/персона

— Как бы вы оценили сегодняшний 
язык телевизионных новостей и офици-
альных печатных изданий?

— Совершенно очевидно, что еще до 
войны, когда начала развиваться ситуация 
с Майданом, в работу СМИ активно вклю-
чились креативные люди и занялись целе-
направленной пропагандой. Пропаганда 
идет с двух сторон — на самом деле сторон 
больше, но на русском языке — с двух. 
Я не хочу говорить, правда это или вранье; 
существенно то, что используется такая 
лексика, которая применяется именно для 
пропаганды, а не для описания событий. 
И именно поэтому сегодня трудно дове-
рять любой информации. В любом тексте 
об этих событиях используется оценочная 
лексика — а это и есть один из главных 
признаков пропаганды. Цель пропаган-
дистского текста в том, чтобы убедить чи-
тателя, что одни хорошие, а другие плохие, 
и одни побеждают, а другие проигрывают, 
поэтому оценки навешивают почти на 
все слова, сообщения о маленьких уда-
чах раздуваются, а большие поражения 
почти не упоминаются. Для пропаганды 
подбираются или придумываются специ-
альные слова, с помощью которых некое 
нейтральное явление оценивается либо со 
знаком «плюс», либо со знаком «минус». 
Очень хороший пример — разного рода 
игры с «гуманитарным конвоем». Есть гу-
манитарная помощь, которая отправляется 
на грузовиках. Поскольку гуманитарная 
помощь воспринимается неоднозначно — 
и противная сторона, и Европейский союз 
подозревали ее в том, что это не вполне 
гуманитарная помощь, а что-то еще, — то 
возникали разного рода определения, где 
подчеркивалась эта негативность. И другие 
словосочетания такого рода вытаскивают 
на поверхность именно это негативное 
отношение.

— Есть ли типичные примеры языкового 
манипулирования?

— Например, в том, как называются 
участники боевых действий с двух сто-
рон. Есть нейтральные определения: 
«силы украинской армии» и «ополчен-
цы». В слове «повстанцы» уже появля-
ется легкий знак минуса, который может 
усиливаться разными способами, но 
максимальный минус — это, конечно, 
«террористы». Соответственно, от «сил 
регулярной армии» мы тоже переходим 
к «бандеровцам», «фашистам» и так да-
лее. Эта линейка, когда от нейтрального 
самоназвания переходят к максимально 
негативной номинации, — типичный 
способ языкового манипулирования, 
с помощью которого мы не просто 
называем явление, а даем ему оценку. 
Фактически эта оценка не является, как 
говорят лингвисты, эксплицитной — яв-
ной, но она заложена внутри значения 
слова. Мы не говорим, что повстанцы 
или солдаты украинской армии — нехо-
рошие люди, мы сразу закладываем эту 
оценку в номинацию, и, соответствен-
но, с этим бессмысленно спорить. Это 
стандартный пропагандистский прием. 
Кроме того, вырабатываются специаль-
ные слова ненависти, тоже характерные 
для нашей ситуации, когда для одной или 
другой противоборствующей стороны 
придумывается как можно более оскор-
бительное название, потому что привыч-
ные нам «кацап», «москаль» и «хохол» 
никого уже не обижают: они слабые. Так 
появилось название «ватник» для прорус-
ски настроенных граждан — тут не только 
национальная окраска, но и социальная: 
ватник — это одежда для не самых высо-
ких слоев общества, поэтому это еще и 
принижение по социальному признаку. 
Интересен случай с ленточками. Есть 
принижение людей, а это принижение 

символа. Это началось с белой ленточ-
ки — символа протеста, которую Путин 
первым сравнил с контрацептивами. И с 
обратной стороны тот же прием исполь-
зуется в отношении георгиевской ленты. 
«Колорад» — это принижение символа 
георгиевской ленточки. Сходные язы-
ковые приемы применяются в разных 
конфликтах всеми сторонами, иначе 
говоря, конфликты разные, участники 
разные, а языковые приемы одни и те 
же. И ответное: «укры» — издевательство 
над тем, что укры якобы были предками 
украинцев, и даже более сильное «укроп» 
или «укропы». 

Здесь много игровой, креативной не-
нависти, но все-таки ненависти.

— То есть в сознание внедряется идея, 
что это не совсем люди и с ними можно особо 
не считаться?

— Это принижение: если враг — чело-
век, ты вступаешь с ним в равное обще-
ние, а как можно быть человеку на равных 
с укропом, какие с ним могут быть пере-
говоры? Либо это такие коллективные 

животные, среди которых не выделяются 
отдельные личности. Это важная идея: 
власть может не общаться с представите-
лями протестных групп, потому что это 
масса и там нет лидеров, с которыми стоит 
разговаривать. Идея таких оскорблений — 
желание спустить собеседника со своего 
уровня ниже. Язык к этому готов, он хо-
рошо вырабатывает бранную лексику, это 
одна из его важных функций.

— Любой язык или именно русский?

— В любом языке гораздо больше не-
гативной лексики, чем позитивной, боль-
ше оскорбительной, чем хвалебной. Это 
просто отражает сущность людей. И в та-
ких конфликтных ситуациях это хорошо 
используется.

— Среди новых слов есть такие, кото-
рые я для себя назвала эвфемизмами: они 
звучат нейтрально, заменяя собой другие: 
например, вместо «война» говорят «АТО», 
хотя, судя по всем признакам, — это самая 
настоящая война.

— Тут две цели. Во-первых, не произ-
носить слово «война» и, во-вторых, назвать 
противную сторону террористами. Назвать 
ополченцев террористами — это дать им 
максимально отрицательную оценку, хотя 
на самом деле называть их террористами 
не вполне точно, потому что они все-та-
ки воюют с армией, а террорист — это 
человек, убивающий и калечащий мир-
ное население с целью воздействовать на 
правительство. Сейчас, хотя мирное на-
селение и страдает, это в первую очередь 
противостояние двух армий.

— То есть получается, что определение 
«антитеррористическая операция» само по 
себе неверное?

— Строго говоря, да. Большинство 
правительств согласны с тем, что надо 
бороться с терроризмом. Борьба с терро-
ризмом — одна из главных идей нашей 
цивилизации. И спор не о том, надо или не 
надо бороться с терроризмом — с этим все 
более или менее согласны, — а о том, кого 
называть террористами. Называя своего 

врага террористом, ты легализуешь свои 
действия и привлекаешь весь мир себе на 
подмогу. Это важный прием: обозначить 
врага тем словом, которое неприемлемо 
ни для кого. Он используется в Украине, 
чтобы называть так ополченцев; этот же 
прием используем мы, называя проукра-
инские силы — фашистами. Фашист — 
это для нас бесспорное определение: раз 
фашист — можно убивать.

— Еще одна группа актуальных сегодня 
слов — военная лексика, которая в обычное 
время не используется, и вдруг она повсюду: 
«режим прекращения огня», «фронт», «бое-
вые потери», «трофеи», «выход из окруже-
ния», «прямое попадание»…

— Это самая уместная лексика, потому 
что это полноценная война, и все эти тер-
мины описывают военное положение.

— То есть тот факт, что эта терминология 
сейчас актуализировалась, говорит нам о 
том, что это не антитеррористическая опе-
рация, а война.

— Совершенно верно. Если мы вспом-
ним наши антитеррористические действия 
в Чечне, там были другие термины: напри-
мер «зачистка».

— На интернет-площадках, где обща-
ется, скажем так, либеральная интеллиген-
ция, — другой язык?

— Либеральная интеллигенция ис-
пользует те же самые приемы, только с 
противоположным знаком. Более того, ли-
беральная интеллигенция довольно изыс-
канна в смысле владения языком и часто 
выбирает очень сильные оскорбления, не 
говоря о том, что она ругается матом так 
же, как нелиберальная и неинтеллиген-
ция. Увы, принципиальных различий я 
не вижу. И когда происходит редкий сход 
двух сторон — редкий, потому что пло-
щадки поделены: это — площадка власти, 
это — либеральной интеллигенции, — то 
там уже никто не стесняется. Это и есть, 
по-моему, самая большая трагедия нашего 
общества: раскол таков, что коммуника-
ция невозможна. Если люди сходятся, то 
они обмениваются ярлыками, никогда не 

Максим КРОНГАУЗ:

«Обозначить врага 
тем словом, которое 

неприемлемо 
ни для кого»

Известный лингвист — 

о пропагандистских 

приемах, 

поляризации 

общества, о речевом 

поведении и умении 

договориться

В Международный день грамотности мы встретились 
с лингвистом, профессором, автором книги «Русский язык на 
грани нервного срыва» Максимом Кронгаузом и поговорили 
о том, что сегодня происходит с языком, как на нашу речь 
влияет ситуация на Украине, что важнее — грамотность или 
свобода изложения — и для чего грамотность вообще нужна.

Самая большая трагедия: раскол таков, 
что подлинная коммуникация невозможна. 
И люди обмениваются словами-ярлыками
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споря по сути. У нас по любому вопросу 
полярные точки зрения: присоединение 
Крыма — хорошо-плохо; парковки в 
Москве — хорошо-плохо; или недавняя 
проблема из моей области — оценки за 
сочинения: никто не спорит по сути, но 
если министр Ливанов считает, что оценка 
не нужна, то либеральная интеллигенция 
думает, что оценки — это хорошо. Мы не 
думаем о сущности проблемы: раз Ливанов 
так, то мы иначе.

— «Если Евтушенко против, то я — 
за»?

— Именно так, и не важно, нужны кол-
хозы или не нужны. Меня, помню, обви-
нили в том, что я работаю на пропаганду, 
когда была дискуссия о мате, и я повторил 
то, что говорил много лет назад: что мат как 
некое явление существует только в кон-
тексте запрета, потому что если снять все 
запреты, то мат теряет свою силу. Но когда 
я это произнес, мне сказали: как же — вы 
за запреты, за штрафы? Важно повесить 
ярлык. Мне кажется, что это и есть главная 
трагедия нашего общества. Пропала идея 
общения, важно обозначить, что я прина-
длежу к одной группе, а ты к другой.

— Почему так получилось?
— Мы к этому шли и пришли. Это 

наша постсоветская история. Произошла 
поляризация мнений, и очень трудно быть 
посередине. Если ты вдруг считаешь, что 
здесь права эта сторона, а здесь — эта, то 
ты оказываешься врагом для обеих. Это 
такой большевистский принцип: кто не с 
нами, тот против нас.

— Насколько наш президент влияет на 
наш язык?

— В России принято, что первое лицо 
влияет на язык, и мы знаем примеры ста-
линского, хрущевского влияния, когда 
многие чиновники стали повторять за 
Хрущевым, например, его мягкое «з»: 
«социализьм», «коммунизьм». Многие 
повторяли лексику вслед за Горбачевым — 
слово «консенсус», например, пришло, 
потому что его любил Горбачев, но стоило 
Горбачеву уйти с политической арены, 

слово тоже фактически ушло. Путин стал 
образцом, с моей точки зрения, не в смыс-
ле языка, а в смысле речевого поведения. 
У него яркое речевое поведение: он часто 
пользуется сильным приемом, который в 
стилистике называется «снижение»: го-
ворит грамотно и хорошо, потом вдруг — 
бах! — «мочить в сортире», «замучаетесь 
пыль глотать», «размазывать сопли по 
столу» и так далее. И, надо сказать, ин-
теллигенция это критикует — как можно, 
первое лицо! — но на самом деле, когда 
Путин говорит, все ждут этого момента. 
Появился даже термин «путинизмы» для 
обозначения таких приемов. Тут важно 
не то слово, которое он употребил, а сам 
прием, который указывает, что Путин в 
речи ведет себя как настоящий мужчина. 
Надо сказать, что, когда Медведев стал 
это использовать, это выглядело гораздо 
хуже, потому что нехарактерно для него: 
его «хватит кошмарить бизнес» казалось 
неестественной вставкой. А у Путина это 
выглядит естественно и подчеркивает его 
образ. Он задал некую манеру крепкого 
мужчины, своего в доску. У него речь не 
бюрократа, а мачо, и этот прием работает. 
И если мы посмотрим на наш политичес-
кий олимп, то Путин — один из самых 
ярких ораторов, который задал как образец 
не какие-то словечки, а именно речевую 
манеру. И многие пытаются изображать 
такого же «настоящего полковника». Это 
как раз проблема правых политиков и 
политиков, представляющих интеллиген-
цию. Либо они говорят действительно ин-
теллигентно, и тогда над этим издеваются 
(скажем, пример Гайдара), либо пытаются 
показать, что они тоже свои, и это выгля-
дит не очень естественно.

— Можно ли утверждать, что такими 
речевыми снижениями он целенаправленно 
работает на определенную аудиторию?

— Не факт, потому что это воздействует 
на всех. Во-первых, это запоминается — 
а гладкая речь без ярких явлений не запо-
минается. Во-вторых, это оказывает на всех 
эмоциональный эффект. Другое дело, что 

оценки разные. Интеллигенция оценивает 
это отрицательно, но все равно ждет, все 
равно интересно. Всегда запоминают от-
дельные кусочки выступлений. Из первой 
после начала войны речи Сталина запом-
нились только «братья и сестры», потому 
что от Сталина никто не ожидал, что он на 
равных обратится к своему народу, всегда 
сверху вниз, и вдруг! Речь никто не помнит, 
а «братья и сестры» запомнили все. Это 
очень важный прием, которым умелые по-
литики и хорошие ораторы пользуются.

— Главная новость из области языко-
знания — министр образования Дмитрий 
Ливанов считает, что в выпускном сочинении 
не нужно ставить оценки за грамотность. Как 
вы к этому относитесь?

— Я должен разочаровать моих интел-
лигентных друзей, потому что я поддержи-
ваю — ровно в данном пункте, подчерки-
ваю, — Ливанова. Я вообще был одним 
из первых противников сочинения как 
экзамена. Считаю, что сочинение давно 
выродилось и перестало быть творческим 
актом. Вспомните брошюры «Как надо пи-
сать сочинения», «50 лучших сочинений» 
и так далее. Это были штампы, которые 
надо использовать с тем, чтобы получить 
приличную оценку на выпускном и всту-
пительном экзаменах. Проявлять свою 
индивидуальность было категорически не 
нужно, потому что кому-то твоя индиви-
дуальность понравится, а кому-то нет, и ты 
получишь двойку. Поэтому все старались 
писать шаблонно, нейтрально и получать 
четверку или тройку. С моей точки зрения, 
сочинение как экзамен — вещь плохая. 
Сочинение как просто занятие — вполне 
нормально, если его не стандартизировать. 
То сочинение, которое предлагается в ЕГЭ, 
тоже очень заштамповано. Конечно, это 
облегчает проверку — ах, тут нет раскрытия 
чего-то, снижаем на балл. Вот это и плохо: 
человек должен не высказать свои мысли, 
а угадать, что от него требуется. Поэтому я 
против введения сочинения как экзамена, 
а то, что делает Министерство образова-
ния, мне кажется разумным: ввести сочи-
нение как эксперимент, как некий допуск 
к ЕГЭ. Что касается оценки за русский 
язык, то я опять согласен с министерством. 
Сегодня дети способны писать интерес-
но, они могут выражать свои мысли, но 
не всегда могут написать грамотно, гра-
мотность действительно упала. Что мы 
проверяем: умение мыслить или знание 
орфографии и пунктуации? Когда ученик 
писал сочинение и ему ставили оценку за 
грамотность, он писал его так: здесь хоро-
шо бы сказать это слово, но я не помню, 

как оно пишется, поэтому подберу похо-
жее; я не знаю, где ставить запятую, разде-
лю-ка я это сложное предложение на три 
простых. Если мы хотим, чтобы человек 
писал спокойно, свободно, максимально 
хорошо в смысле лексики и синтаксиса, то 
надо раскрепостить его и дать ему свободу 
действий. Насколько я понимаю, при этом 
проверять грамотность будут, возможно, 
будет какое-то пороговое число ошибок. 
Это разумная политика. Но опять сра-
батывает наше стадное чувство: как так 
можно?! — и все бросаются с криками и 
воплями. Это эксперимент, детям дается 
большая свобода, так почему надо стоять 
над ними с палкой? Дайте им написать от 
души, провалится эксперимент — забудем 
о нем. Но здесь нет ничего дурного, а есть 
степень свободы, которую мы почему-то 
как общество не приемлем. У нас в об-
разовании важнее кнут, чем пряник, и 
сегодня либеральная, то есть свободная, 

общественность странным образом требует 
кнута, а не пряника.

— Судя по обсуждениям, когда министр 
предлагает не ставить оценку в сочинении за 
грамотность, широкая аудитория восприни-
мает это как сообщение о том, что в школе 
перестанут учить грамоте.

— Да — начинается самонакручивание, 
хотя абсолютно ничего такого не сказано. 
При этом подчеркните — или я подчеркну: 
я не против грамотности! Я не стремлюсь к 
разрушению грамотности, и уж тем более 
культуры; я против лицемерия.

— В интернете как раз дискуссии на 
эту тему моментально перешли в плос-
кость: «А нужна ли вообще грамотность?» 
Нужна ли, и если да, то зачем?

— Нужна. Грамотность — это не только 
некий культурный фетиш, это практичес-
ки важная вещь. Во-первых, грамотность 
текста помогает нам его быстрее читать, 
потому что мы читаем по опорным точкам, 
и если «корову» напишут через «а», то эта 
опорная точка будет потеряна, и я не смогу 
читать быстро. Во-вторых, язык вообще и 
грамотность в частности выполняют не-
кую социальную функцию, устанавлива-
ют социальную иерархию. Если я говорю 
«звонИт», а вы говорите «звОнит», если 
я говорю «их», а вы говорите «ихний», то 
вы ниже меня. «ЗвОнит» — это яркий эта-
лон, есть менее острые: например, если 
вы скажете «вклЮчат», то вы ниже меня, 
но не настолько, как если бы вы сказа-
ли «позвОнишь». Есть несколько таких 
проверочных слов: «звОнит», «свеклА», 
род «кофе» — почему народ волновался, 
когда вдруг разрешили средний род: как 
же так, значит, мы теперь равны с дядей 
Васей, если я говорю «черный кофе», а он 
говорит — «черное»? Это и правильно, что 
грамотность устанавливает социальную 
иерархию, потому что в стабильное время 
человек и работу хорошую не получит, если 
говорит «ихний», и политик должен гово-
рить грамотно. Другое дело, что у нас пос-
ле перестройки все смешалось, мы были 
нестабильным обществом, и стало важнее 
получать хорошую зарплату, чем правиль-
но ставить ударения. Сейчас мы потихонь-
ку стабилизируемся, и эта функция языка 
возвращается на свое место. Сейчас уже 
в каких-то фирмах проводятся языковые 
тренинги, стало понятно, что хороший 
грамотный язык — вещь нужная и является 
критерием при отборе сотрудников. Другое 
дело, что умение мыслить и выражать свои 
мысли, с моей точки зрения, является 
более ценным, чем грамотность. И если 
класть на весы, с одной стороны, абсолют-

ную орфографическую и пунктуационную 
грамотность, но неумение выражать свои 
мысли, а с другой — умение хорошо го-
ворить и ярко писать, но делать ошибки, 
наверное, все-таки важнее второе. Язык 
важен как средство коммуникации, а не 
как некоторый конструкт. Вся советская 
школа по предмету «Русский язык» была 
направлена на обучение исключительно 
грамотности. А сегодня в школьное обра-
зование потихоньку входит такой компо-
нент, как развитие речи. И очень многие 
боятся этого: им почему-то хочется, чтобы 
дети были орфографически и пунктуаци-
онно грамотны, хотя для современного 
человека умение использовать язык по 
назначению гораздо важнее.

Беседовала 
Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА

В России принято, что первое лицо влияет на язык. 
И у президента — яркое речевое поведение. 
Его любимый прием в стилистике называется 
«снижение»
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Ч 
то-то их все-таки останови-
ло, хотя сенсация сама шла в 
руки, оставалось только за-
платить за убойный матери-
ал, цена была назначена. Да, 
семья обратилась с просьбой 

к ведущим изданиям, чтобы они проигно-
рировали дурно пахнущее предложение, 
но это выглядело наивной попыткой оста-
новить вечный двигатель, работающий на 
полную мощность. Любопытство не по-
рок, порок есть любопытство жадное и не-
насытное — этим кормят и этим кормятся, 
и так будет всегда. Но в этом редком слу-
чае — не прокатило. Существо, укравшее 
из корыстных побуждений медицинские 
сводки, грозившие затмить фронтовые 
сообщения, осталось с носом.

История случилась после того, как 
ни о чем не подозревавшего знамени-
того пациента перевезли из больницы в 
Гренобле в лозаннскую клинику. Это было 
не единственной попыткой беспардонно-
го проникновения в чужую трагедию, но 
занавес пока остался закрытым. Что ос-
тавляет слабую надежду на то, что в мире, 
где продается и покупается все, остаются 
крохотные очажки добра, мудрости и 
понимания.

Сейчас Михаэля Шумахера из Лозанны 
перевезли домой. Все, что мы знаем, — это 
то, что семикратный чемпион мира в 
«Формуле-1» вышел из комы и что уста-
новки специального оборудования в доме 
не потребовалось. И достаточно: состоя-
ние, дальнейшее восстановление, перс-
пективы — дело борьбы самого Михаэля, 
его близких и врачей, и без того, очевидно, 
совершивших невозможное. Из 9-месяч-
ного небытия возвращаются редко, если 
возвращаются вообще.

Вряд ли его сейчас интересует, что 
произошло за это время с миром и с от-
ношением мира к нему, хотя изменилось 
многое, а кое-что изменилось кардиналь-
но. Остались самые простые и самые ес-
тественные ценности — те ниточки, на ко-
торых и удерживается надежда, да и сама 
жизнь, в конце концов. Когда-нибудь он, 
возможно, об этом расскажет. Или не рас-
скажет, оставив пережитое своей и своих 
близких тайной.

За прошедшие с 29 декабря 2013 года 
месяцы мир привыкал к другому Михаэлю 
Шумахеру. Баловень судьбы, несомнен-
ный герой, суперчемпион, пусть и быв-
ший, — и какой-то камень на альпийс-
ком склоне, сущая нелепица, в которую 
невозможно было поверить.

Сострадание — то чувство, которое 
меньше всего испытывают по отношению 
к успешным, а тем более сверхуспешным 
людям. У них же не может быть проблем, у 
них могут быть только проблемки, какие-
то мелочи, слегка мешающие наслаждать-
ся плодами собственного величия. Или 
они сами себе придумывают проблемы, 
исключительно из-за того, что с жиру 
бесятся. О том, что у каждого смертного 
свой рок или просто удел, большинство 
людей не задумывается.

Спуск может быть вполне комфор-
тным, падение не страшным, но где-то 
лежит камень, прикрытый снегом, и 
дальше — тишина. Человек, четверть века 
существовавший в экстремальном режиме 
и тысячу раз сознательно рисковавший 
жизнью на смертельно опасных трассах, 
оступается на ровном месте.

С кем такого не должно было случить-
ся, так это с Шуми. Ничего не предвеща-
ло. Ну почти ничего.

«Ф ормула-1» как соревнование 
прежде всего денег и техно-
логий, а не личностей, давно 

во мне никакой внутренней дрожи не вы-
зывает. Михаэль Шумахер, кстати, пусть 
и невольно, много сделал для того, чтобы 
самое раскрученное спортивное действо 
едва не отбросило шины к середине ново-
го века. К тому моменту, когда он ушел из 
больших гонок в первый раз, за плечами 
великого немца были пять подряд чемпи-
онских званий с «Феррари» и 91 победа 
на Гран-при — такая диктатура радует 

конкретных фанатов, но убивает интерес 
нейтралов, которых все-таки больше.

У шел он в конце 2006-го, когда 
«сели батарейки». Через три года 
вернулся, чтобы снова через три 

года уйти окончательно — уже без слез 
на пресс-конференции, ахов и охов по-
клонников, в качестве достижений имея 
один подиум на Гран-при Испании в 
Валенсии и итоговое 13-е место в личном 
зачете. Слова «я ни разу не пожалел, что 
вернулся» звучали не совсем искренне 
еще и потому, что догонял он безнадеж-
но ушедшее время не первым пилотом 
«Феррари», а вторым «Мерседеса».

Но что-то меня зацепило тогда во вто-
ром, уже тихом прощании, не могло не 
зацепить. Ореол победоносности исчез, 
достоинство осталось. Да и вообще… Его 
соотечественник Себастьян Феттель взял 
четвертый титул подряд и вошел в сонм 
великих, но никому в голову не придет 
сказать про какого-нибудь лихача: «Ну 
ты Феттель!» С другими чемпионами 
«послешумахеровской эры» — Фернандо 
Алонсо, Льюисом Хэмилтоном, Кимми 
Райкконеном, не говоря уже о Дженсоне 
Баттоне — та же история. А «Шумахер» 
как было брендом, так и останется. Даже 
с учетом поправки на судьбу.

Он же не из-за денег возвращался в 
«Формулу-1». Вернее, не только из-за де-
нег (миллиардер, самой нелепой потерей 
которого были проигранные в казино 10 
марок, считать умеет). Ему было скучно 
«на пенсии». Он пригасил огонь, горев-
ший внутри, но не смог без привычного 
адреналина. Шумахер тогда оказался 
азартнее, чем мы о нем думали.

Он возвращался ради себя и ради 
всех, кого не отпускает счастливое (если 
оно было) прошлое. Кто-то сидит тихо 
и ностальгирует, а кто-то бросает вызов 
неизбежному. И даже безнадежная (как 
правило) попытка, если не выглядит сов-
сем уж грустной и смешной, заслуживает 
уважения. А Шумахер возвращался в 40 
лет и был еще достаточно молод, чтобы 
не казаться смешным в компании пубер-
татных волков.

Он разным бывал, но смешным — ни-
когда. В Маранелло, вотчине «Феррари», 

где я совершенно случайно оказался че-
рез полтора года после ухода Красного 
Барона (прозвище было «переходящим» 
и досталось ему от немецкого аса вре-
мен Первой мировой), это можно было 
почувствовать. На улицах вполне себе 
скучного городка, и даже в районе зна-
менитого трека «Фьорано», внешние 
приметы Шуми-культа отсутствовали. 
В музее «Феррари» — другое дело, но 
на то он и музей. Там я по простоте ду-
шевной залез в шумахеровский чемпи-
онский болид и ужаснулся, как в такой 
коробочке можно вообще ездить. А не 
то чтобы жить на средней скорости 200 
километров в час.

В Маранелло, где все пашут как 
одержимые (труд на «конюшне» вполне 
крестьянский), мне рассказали, как ра-
ботал кумир и счастливчик. Уже в статусе 
великого Михаэль Шумахер продолжал 
накручивать по «Фьорано» тестовые круги 
и изнурять себя кроссовой работой, как 
новичок. Никакой романтики, особенно 
в зимнее межсезонье: скучно, тоскливо, 
однообразно. Но Шумахер мог улыбаться 
после прохождения 160 тестовых кругов. 
«Железная задница» — рабочее прозвище, 
но уважения в нем было не меньше, чем в 
Красном Бароне. Машины Шуми назы-
вал «мобильной стройплощадкой» — он 
ни их не щадил, ни себя.

В Скудерию он пришел двукратным 
чемпионом мира, но отнюдь не идолом. 
Не было у него харизмы Айртона Сенны, 
изящества Алена Проста или универсаль-
ности Деймона Хилла — кумиров начала 
90-х, уходящих героев. Каждый был лич-
ностью, каждый в чем-то романтиком — 
чего напрочь был лишен молодой и 
хваткий Шумахер. Как и в «Бенеттоне», 
у него все непросто складывалось и в 
«Феррари», но на рубеже веков он вер-
нул титул на Апеннины. И понеслось. 
Со всеми вытекающими.

Его не могли любить, как любили 
прежних героев. Он сверг прежних богов 
с обезоруживающей наглостью (за что 
всегда ему и доставалось), а кандидатам в 
новые идолы не давал поднять головы. К 
середине «нулевых» оставалось совсем не-
много, чтобы Большие призы окончатель-
но утратили свое значение — Шумахер и 

«Феррари» их просто уничтожали. Шуми 
штамповал круги и победы с неумоли-
мостью машины и не уставал от славы. 
Для него имело значение не количество 
триумфов, а то, как это он делает.

П е р в ы м  ус т а л  н е  Ш у м а х е р  и 
«Феррари», а «формулическая» обще-
ственность и болельщики. Его все чаще 
стали спрашивать про уход — к середине 
«нулевых» уже не осталось не побитых 
им рекордов, перед началом очередного 
сезона все знали, кто выиграет, Шуми бо-
ролся только с собой. В том космосе, где 
он летал, для других не было места.

Пора было возвращаться на землю. 
После пятой подряд победы на инерции 
он протянул еще два года. В последний 
сезон-2006 проигрывающего Михаэля 
Шумахера снова полюбили. Но было 
уже поздно.

И менно в Маранелло я услышал 
категоричное, что Красный 
Барон в Большие призы не вер-

нется. А он вернулся — пусть не в 
«Феррари», а в «Мерседес», пусть этого, 
скорее всего, не надо было делать, но 
даже недоброжелатели и скептики втайне 
желали, чтобы Шумми тряхнул стариной. 
«Формуле-1» это возвращение тоже было 
очень кстати.

Увы, «Мерседес» оказался не столь 
быстр и надежен, как ожидалось, ве-
ликий Шуми как занял место крепкого 
середняка, так его почти и не покидал, 
молодые лидеры объяснили Шумахеру, 
что зубы у тигра — стерлись. Три года 
ушло на то, чтобы понять: на этот раз все, 
пора. К семье, жене и детям, в ту самую 
тихую гавань, где ему было невыносимо 
хорошо после первого ухода.

Но камень, тот самый злосчастный 
камень на альпийском склоне, уже ждал 
Михаэля Шумахера. Великого чемпиона 
и великого страдальца, который снова 
пытается возвратиться.

Это возвращение — самое трудное. 
Труднее не бывает.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Формула жизни
Легендарный гонщик Михаэль Шумахер вернулся после девяти 

месяцев небытия
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Могли, конечно, быть еще скучнее, 
но «эксцесс исполнителя», когда 
прогнуться хочется еще глубже, 
породил массу никому не нужных 
нарушений. По большому счету 
основной фокус власть провернула 
на досрочном голосовании, когда 
бабушек и бюджетников автобусами 
свозили к избирательным участкам. 
Навезли ни много ни мало четверть 
миллиона человек.
Поэтому основные баталии на 
участках разгорались, только 
когда наблюдатели от оппозиции 
подвергали сомнению результаты 
досрочного голосования. Недовольных 
гасили, иногда силой. 
Самой большой проблемой для 
губернаторской, если можно так 
выразиться, гонки была явка. Получили 
на выходе 25,7 процента. Это конечно, 
жалкая цифра. Спасти картину могут 
только 146 процентов «за». Когда 
номер «Новой» уходил в печать, 
подсчет голосов только начался. 
О результатах, надеемся, вы узнаете 
завтра на нашем сайте. А пока — 
делаем ставки.

08:00 В Петербурге открылись изби-
рательные участки. Горожанам пред-
стоит избрать депутатов 106 муници-
пальных советов, а также губернатора 
города. Около 1800 УИКов работают 
с 08:00 до 20:00. За порядком на вы-
борах в Петербурге следит более 8 ты-
сяч полицейских.

09:40 В твиттере наблюдатель Мария 
Николаева сообщила о том, что в УИК 
№ 2183, МО «Дворцовый округ», 
Центральный район, привезли сол-
дат для голосования.

10:02 На данный момент в северной 
столице проголосовало почти 390 тысяч 
избирателей. В это число вошли и про-

голосовавшие досрочно. Напомним, 
что с 3 по 13 сентября в Петербурге про-
голосовало 264 913 человек.

10:40 Представители ТИКов 16 
и 30 Центрального района, ссылаясь 
на «особое распоряжение», не пропус-
кают журналистов. В их числе сотруд-
ники «Новой газеты», ИА «Росбалт», 
«Регнум», «Фонтанка», «БалтИнфо», 
«Эхо Петербурга», «Телеграф» и еще не-
скольких изданий. Руководства ТИ-
Ков на месте нет. Сотрудники ТИ-

Ков заявляют, что пропустят в ТИКи 
только журналистов, внесенных в не-
кий список.

10:50 Председатели участковых ко-
миссий Калининского района не до-
пускают членов участковых комиссий 
от «Яблока» к работе с бюллетенями. 
Яблочников отправляют «оказывать 
помощь престарелым» и «следить за ви-
деокамерой». Выдачу бюллетеней и под-
счет голосов руководители избиркомов 
берут на себя.

11:03 Как сообщил член избиратель-
ной комиссии № 18 с правом совеща-
тельного голоса Алексей Койтов, двух 
журналистов сайта «Наблюдатели Петер-
бурга» избирательная комиссия № 1619 
официально не допустила на участок. 
Койтов порекомендовал одному из них 
обратиться в вышестоящую комиссию 
ТИК, а другому подать жалобу в суд, 
чтобы проверить, где получится быстрее. 

Петербург. 
Хроника безразличия
Выборы губернатора и муниципальных депутатов в Петербурге прошли без интриги — в мелких стычках, драках, скандалах, которые выматывали нервы, но по 
большому счету уже ни на что не влияли.
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Когда журналист приехал к зданию суда 
Петроградского района, выяснилось, 
что он закрыт. Охранник по громкой 
связи сообщил, что, «может быть, суд 
откроется после полудня».

11:10 Член участковой избиратель-
ной комиссии № 566 с правом решающе-
го голоса от партии «Яблоко» Игорь Куз-
нецов задержан полицией. Он попросил 
выполнить закон и вывесить на стене 
участка увеличенную форму протокола 
комиссии. Вместо этого председатель 
участковой комиссии Юлия Колодий 
вызвала полицию.

12:15 Жители МО «Гагаринское» 
не смогли проголосовать. В день выбо-
ров жители дома 53 по Витебскому про-
спекту обнаружили, что у них внезапно 
изменился адрес избирательного участка 
№ 1313 в Московском районе, где они 
голосовали много лет подряд. Об изме-
нении жителей не предупредили — они 
написали жалобу в ТИК № 53.

13:20 Зафиксировано нарушение 
на участке для временного голосования 
в Невском районе. В 13.00 УИК 1544, где 
должны были проголосовать сотрудни-
ки ЖКС, которые не могут оторваться 
от работы, оказался закрыт для прессы. 
Навстречу журналистам с участка вы-
шел человек, представился охранником, 
после чего закрыл за собой дверь и ушел. 
Спустя несколько минут из здания ста-
ли выбегать люди, среди которых были 
и полицейские. Охранник сообщил жур-
налистам: это члены комиссии. Однако 
один из беглецов, которого успел пой-
мать корреспондент «Новой», рассказал, 
что он избиратель. Через пару минут 
охранник объявил: временный участок 
окончил свою работу.

13:29 К 13 часам в северной столице 
20 членов участковых избирательных ко-
миссии с правом решающего голоса уда-

лили с участков. По словам координа-
тора ассоциации «Наблюдатели Петер-
бурга» Александры Крыленковой, почти 
всех членов УИК выставляли за порог 
с применением силы и с участием право-
охранительных органов. Всем вменяли 
в вину надуманные нарушения.

14:24 Около 13.00 избиратели, при-
шедшие на УИК № 2182, обнаружили, 
что они уже проголосовали, причем 
досрочно. Уже четыре избирателя, чьи 
права нарушены, написали жалобы. Од-
нако на самом деле таких случаев боль-
ше, отмечает кандидат в депутаты в МО 
«Дворцовый округ» Кошелев. Просто 
некоторые избиратели уходят, не про-
голосовав и не написав жалобы. Вызва-
на полиция.

14:54 Около 14.00 в Кировском райо-
не полиция задержала замглавы местной 
администрации муниципалитета «Мор-
ские ворота» Любовь Филькову, которая 
раздавала календарики с символикой 
«Единой России» около УИК № 590 
на Канонерском острове, 15, и агитиро-
вала избирателей голосовать за канди-

датов от «ЕдРа». Чиновницу доставили 
в 31-й отдел полиции Кировского райо-
на для разбирательства.

16:02 В УИК 2216 (Центральный 
район, МО «Владимирский округ») 
незаконно отстранены от работы два 
члена с правом решающего голоса — 
от «Яблока» и КПРФ, их обвинили 
якобы в «фотографировании списков 
избирателей». В качестве свидетелей 
выступили члены комиссии от ЕР и по-
лицейские. Отстраненные предъяви-
ли мобильные телефоны, где никаких 
фотографий списков избирателей нет, 
но это не подействовало.

16:24 Председатели УИКов № 808 
и 809 в МО «Дачное», расположенных 
в школе № 502, отказались принимать 
заявление об отдельном подсчете резуль-
татов досрочного голосования. Предсе-
датель УИК № 809 мотивировала это тем, 
что у нее нет времени на подсчет резуль-
татов досрочного голосования.

16:35 На участке № 60 в Адмиралтей-
ском районе глава УИК Оксана Рухлядко 
потребовала от журналистов покинуть 

помещение. Когда представители СМИ 
попросили объяснить, почему, Рухлядко 
подозвала полицейского и скомандо-
вала: «Удалите их отсюда». В свою оче-
редь, полицейский, в нарушение закона 
о полиции отказываясь представиться, 
вызвал подкрепление со словами: «Тут 
еще несколькими надо заняться». Жур-
налисты приехали на участок № 60 пос-
ле того, как отсюда удалили члена УИК 
с правом решающего голоса Татьяну 
Капусто. Ее обвинили в незаконной аги-
тации, хотя никто из наблюдателей этот 
факт не подтвердил.

17:01 В УИК 804 (школы № 284 
по ул. Народного Ополчения, 135, МО 
«Дачное») члены избирательной ко-
миссии обнаружили признаки фальси-
фикации. Как передает корреспондент 
«Новой», члены комиссии с правом 
решающего голоса Александр Волков 
и Анна Камолина осматривали кон-
верты и заявления по досрочному го-
лосованию и обнаружили, что не менее 
чем 30 заявлений не подписаны чле-
нами избирательных комиссии, а два 
заявления абсолютно идентичны — 
под ними значится подпись одного 
и того же избирателя.

17:40 На лидера «Наблюдателей 
Петербурга» Александру Крыленкову 
напали неизвестные. На подстанции 
поликлиники № 27, где проходило вы-
ездное голосование, член УИК № 13, 
как сообщают наблюдатели, заполняла 
некие списки избирателей. Поблизости 
лежали пустые бюллетени. Наблюдатели 
заблокировали члена ИКМО и вызыва-
ли полицию — та приехала после пов-
торного вызова. Стражи правопорядка 
прибыли на территорию подстанции 
всего на несколько минут, после чего 
уехали. Вскоре в помещение ворвались 
трое накачанных мужчин и потребова-
ли отобрать у наблюдателей бюллетени, 
урну и списки. Завязалась драка — за на-
блюдателей вступились сотрудники ско-
рой помощи.

17: 51 Наблюдателя от «Гражданской 
платформы» Марию Слугину достави-
ли в 40-й отдел полиции. Слугина не-
сколько раз указала комиссии участка 
№ 2066 на мелкие нарушения, а когда 
член УИК собирался вскрыть пломбу 
на урне для выездного голосования, 
поинтересовалась целью процедуры. 
Слугиной выдвинули обвинение в «на-
рушении тайны голосования».

18:19 В УИК 804 (школа № 284 
по ул. Народного Ополчения, 135) 
приехала полиция. Ее вызвал член 
ИКМО «Дачное» Роман Евстифеев, ко-
торый заподозрил, что итоги досрочно-

Петербург. 
Хроника 
безразличия
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В Петербург с гастролями 
приехала та же команда 
международных наблюдателей, 
которая на референдуме в Крыму 
не заметила ни зеленых человечков, 
ни единого нарушения. Европейский 
союз тогда официально заявил, 
что не имеет к этой группе 
граждан никакого отношения, 
что не помешало представителям 
ультраправых, антисемитских 
и расистских организаций 
помониторить и наши выборы.

З
ачем Горизбирком и канди-
даты в губернаторы решили 
пригласить именно этих лю-
дей, остается только гадать. 

Хорошо, если по незнанию. Хуже, 
если по убеждению.

Об одном из гастролеров «Но-
вая» уже писала, когда он высту-
пал в Петербурге на антифашист-
ском конгрессе, организованном 
почему-то главой РЖД Владимиром 
Якуниным. Матеуша Пискорского 
там представляли не только как «гла-
ву миссии международных наблю-
дателей на референдуме в Крыму», 
но и как представителя международ-
ной организации по наблюдению 
за выборами CISEMO на террито-
рии СНГ. Никто, правда, не уточнял, 
что эту контору создал и руководил 
до 2013 года Алексей Кочетков, из-
вестный широкой общественности 
как член Центрального совета бар-
кашовского Русского национального 
единства (РНЕ) и редактор газеты 
РНЕ «Русский порядок». Неудиви-
тельно, что именно Пискорского 
Кочетков пригласил в наблюдате-
ли. По словам историка Владимира 
Кара-Мурзы, он «известный поль-
ский фашист и антисемит, открытый 
поклонник национал-социализма, 
отрицатель холокоста, автор статей 
на портале «Белый мир» и в газете 
«Я — русский», бывший главный ре-
дактор журнала польских скинхедов 
Odala, в котором превозносились 
«арийская раса» и Адольф Гитлер…»

Вместе с господином Пискорским 
следил за чистотой петербургских вы-
боров некто Бела Ковач, представи-
тель ультраправой венгерской партии 
«Йоббик», которая известна нападка-
ми на евреев и цыган. Йоббики тре-
буют признания термина «цыганская 
преступность», призывают к ограни-
чению рождаемости у цыган и к при-
нудительной передаче цыганских детей 
в школы-интернаты. Что до самого 
Ковача, то в мае 2014 г. генеральный 
прокурор Венгрии попросил пред-
седателя Европейского парламента 
лишить депутата иммунитета из-за 
подозрений в шпионаже. Ему ставят 
в вину контакты «в конспираторской 

манере» с российскими дипломатами 
и исключительное лоббирование ин-
тересов РФ.

Приехал к нам и депутат бельгий-
ского парламента Ян Пенрис, член 
крайне правой партии «Фламандский 
интерес», которая выступает за от-
деление Фландрии от Бельгии. Черт 
с ним с отделением, но в Бельгии 
партию суд осудил за дискримина-
цию по отношению к иммигрантам, 
а местные журналисты обвиняют ли-
деров Фламандского интереса в ксе-
нофобии. Один из членов партии был 
осужден за убийство иммигрантки 
из Мали и ее двухлетней воспитан-
ницы, другой — за распространение 
в интернете расистской игры, где 
мухобойкой надо мочить арабов, 
мечети и политиков леволибераль-
ного толка.

Австриец Йохан Гуденус, глава 
Венского отделения ультраправой 
«Свободной Австрии» и однопарти-
ец печально известного Йорга Хай-
дера, учился в Московской дипло-
матической академии. Восхищается 
политикой Путина. Во время встречи 
в Чечне с Рамзаном Кадыровым вел 
переговоры о том, чтобы насильно 
вернуть 90 тысяч чеченцев из Авс-
трии на родину.

Хикмат Аль Сабты из Германии, 
обвинялся в разжигании палестино-
израильского конфликта, известен 
провокационными заявлениями про-
тив Израиля и еврейской культуры.

На их фоне гость из солнечной Ита-
лии Фабрицио Берто, по некоторым 
данным друг Берлускони и экс-депутат 
Европарламента, — легкомысленный 
душка. В 2012 г. он был всего лишь от-
странен от должности мэра Ривароло 
(пригорода Турина) из-за подозрений 
в связи с мафиозной группировкой 
Ндрангета из Колабрии. Это очень бед-
ная провинция, потому местная прес-
са писала о скандале из-за каких-то 
жалких 20 тысяч мафиозных евро, 
потраченных на выборы. Возможно, 
господин Берто приехал в Россию на-
бираться опыта.

И совсем травоядным на фоне ос-
тального «бродячего цирка» выглядит 
представленный петербуржцам «один 
из известных советологов США» Мэ-
тью Кросстон. Чтобы найти о нем 
информацию, пришлось долго мучить 
поисковик. В результате советолог на-
шелся в университете городка Бельвью 
штата Небраска, посреди бескрайних 
кукурузных полей. К сожалению, это 
учебное заведение довольно низко 
котируется среди американских ву-
зов: только 21 процент его студентов 
добирается до диплома. Зато у него 
есть плюс — по сравнению, например, 
с Гарвардом, там очень дешево.

Вот такие международные наблю-
датели приехали к нам на выборы. Они 
уже заявили, что их очень удовлетвори-
ло досрочное голосование. Надеемся, 
что их еще больше удовлетворят Эрми-
таж и Кунсткамера.

Диана КАЧАЛОВА

главный редактор 
«Новой газеты» 
в Петербурге

Бродячий цирк
В Петербург с гастролями приехала 
та же команда международных наблюдателей, 
которая на референдуме в Крыму не заметила 
ни зеленых человечков, ни каких бы то ни было 
нарушений

го голосования на участке могут быть 
сфальсифицированы. В ходе осмотра 
конвертов и заявлений по досрочному 
голосованию члены комиссии с правом 
решающего голоса Александр Вол-
ков и Анна Камолина обнаружили, 
что около 30 заявлений не подписа-
ны членами избирательной комис-
сии. Продемонстрировать опечатанные 
заявления председатель отказалась. 
На соседнем участке № 803, кандидат 
в депутаты Сергей Григорьев заявил 
о схожем нарушении.

18:50 Внештатные авторы «Новой 
газеты», проводившие мониторинг на-
рушений на выборах, оказались в 77-м 
отделе полиции. По словам Миха-
ила Федорова и Елены Заболотных, 
в УИК № 60 в МО «Екатерингофское» 
к ним подошли несколько молодых 
человек, которые предлагали им вый-
ти на улицу «поговорить». От предло-
жения Федоров отказался, но вызвал 
полицию: пока ехали полицейские, 
представители УИК успели написать 
три заявления в полицию на Федоро-
ва и Заболотных.

19:59 Кандидат в депутаты в МО 
«Екатерингофское» Федор Горожанко 
рассказал, что член ИКМО «Коломна» 
Арсений Габидулин обнаружил наруше-
ния в проведении надомного голосова-
ния в МО «Коломна». В заявке было ука-
зано 87 заявлений — слишком большое 
число для округа, поэтому Габидулин 
решил присоединиться к тем, кто отпра-
вился с урной по домам.

«По большей части адресов никто 
не открывал дверь, частично избира-
тели не подавали заявления о проведе-
нии надомного голосования», — рас-
сказал Горожанко. Габидулин заметил, 

что часть людей были отмечены как уже 
проголосовавшие еще до того, как об-
ход начался.

21:17 Потасовкой закончилась по-
пытка наблюдателей поучаствовать при 
подсчете бюллетеней в УИК № 60, рас-
положенном в МО «Екатерингофское». 
Как сообщает корреспондент «Новой», 
в начале подсчета голосов председатель 
ИКМО настояла на том, чтобы журна-
листы и наблюдатели сидели на рассто-
янии 15 метров от урн. Спустя несколько 
минут после начала процедуры подве-
дения итогов голосования наблюдатели 
стали настаивать на том, что по закону 
имеют право участвовать в подсчете, 
и рванули к урнам. Завязалась потасов-
ка. В результате коробка с бюллетенями 
оказалась на полу. По наблюдению кор-
респондента «Новой», после водворения 
бюллетеней в урну их стало значитель-
но больше.

21:43 По словам кандидата от партии 
«Справедливая Россия» Георгия Ильина, 
когда он доставал из шкафа в ИКМО 
«Волковское» плащ, случайно обнару-
жил там 1000 бюллетеней, часть из них 
уже с галочками.

На выборных участках дежурили 
Александра ГАРМАЖАПОВА. 
Анджей БЕЛОВРАНИН, 
Нэля ЧУРБАКОВА, 
Вячеслав БУРМАНОВ, 
Владимир СЕМЫКИН, 
Екатерина ГОРБАНЬ, 
Мария АНФИЛОФЬЕВА,
Марина НЕДАВНЯЯ

Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Председатель УИК № 13 Мария Бисерова, упавшая в обморок

Конфликт в УИК № 60, МО «Екатерингофское»

навстречу урнам
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По сведениям источника «Новой», 
ведомство господина Мединского 
направило в полпредство президента 
РФ по СЗФО официальную бумагу, 
рекомендующую кандидатуру 
Алексея Комлева в качестве нового 
руководителя регионального 
управления Минкульта.

Конфликт интересов
Замену нынешнего руководителя Нины 
Поддубной объясняют достижением пен-
сионного возраста. Госпожа Поддубная 
возглавляет ведомство, отвечающее за рас-
положенные в округе федеральные памят-
ники, с 2008 года (туда она пришла с поста 
начальника информационно-аналитичес-
кого управления НИПЦ генплана Санкт-
Петербурга). До 2011 г. это было террито-
риальное подразделение Росохранкуль-
туры, подчинявшейся непосредственно 
правительству РФ. С упразднением Ро-
сохранкультуры ее полномочия отошли 
Министерству культуры РФ.

В «Живом городе» отмечают принци-
пиальную позицию, занятую Росохран-
культурой в историях с «Охта-центром» 
и отмененной судом системой высотно-
го регулирования (дело о пресловутых 
доминантах). Признавая в то же время 
и весьма пассивную роль ведомства 
в защите менее знаменитых объектов, 
по которым зачастую получали на свои 
обращения пустые отписки.

В феврале нынешнего года министр 
Мединский подписал документ об оче-
редной реорганизации — к Управлению 
МК по СЗФО присоединили еще и Бал-
тийское (базирующееся в Калинингра-
де), сохранив за последним лишь статус 
территориального отдела. Предложения 
по структуре и штатному расписанию 
реорганизуемого управления поручено 
было проработать Владимиру Цветнову — 
директору минкультовского департамен-
та контроля, надзора и лицензирования 
в сфере культурного наследия. Говорят, 
что именно Цветнов продвигает теперь 
кандидатуру Алексея Комлева, с кото-
рым тот плотно сотрудничал в бытность 
Алексея Валентиновича первым замом 
главы КГИОП. В частности, с этим тан-
демом связаны весьма спорные решения 
по корректировке петербургского объек-
та в Списке всемирного наследия и 820-го 
закона (о границах зон охраны и режимах 
их использования на территории Санкт-
Петербурга), в новой версии которого 
из границы охранной зоны центра вы-
пали значительная часть Васильевского 
острова, Петроградской стороны, набе-
режной Фонтанки, Коломна и многие 
другие обширные участки исторической 
застройки и архитектурные комплексы.

Кроме того, Городская прокуратура 
оценила принятый на излете 2008 года 
закон № 820 как содержащий «кор-
рупциогенные факторы» и потребова-
ла их устранения.

Прокуратура Санкт-Петербурга ус-
мотрела и наличие «конфликта интере-
сов» в слишком тесном сплетении де-

ятельности чиновника Алексея Комлева 
и членов его семьи. Поводом для провер-
ки послужил доклад, подготовленный 
сообществом «Градозащита» совместно 
с мониторинговой экспертной группой 
Марины Литвинович и переправленный 
в надзорное ведомство депутатом ГД 
Ильей Пономаревым.

В частности, надзорное ведомство 
установило, что в нарушение действую-
щих норм господин Комлев принимал 
участие в аттестации своей сестры Ко-
робковой Е. В. и голосовал за присво-
ение ей классного чина государствен-
ной гражданской службы (на момент 
проверки она занимала должность на-
чальника одного из отделов КГИОП). 

Подтвердилось также, что его супруга 
Комлева Н. В. является учредителем 
ООО «Студия РИМ», где работает и ее 
дочь Тимофеева Н. А. И что господин 
Комлев, будучи зампредом КГИОП, 
выдает согласования по объектам, где 
РИМ выполняет заказы. В частности, им 
подписано сделанное этой компанией 
архитектурно-планировочное решение 
приспособления под бизнес-центр дома 
74 на наб. Мойки. Против реализации та-
кого проекта выступали градозащитни-
ки — предусмотренное им уничтожение 
исторических флигелей и строительство 
многоэтажного корпуса, вдвое превыша-
ющего допускаемое регламентом, проти-
воречили требованиям закона.

По целому ряду объектов Студия 
РИМ работала вместе с ООО «ДевРос» — 
имя его владельца и руководителя Сергея 
Треполенкова также часто упоминается 
в связи с Алексеем Комлевым.

Корректировка зрения
«ДевРос» неоднократно по заказу КГИ-
ОП проводил экспертизы на объек-
тах культурного наследия (дом Вязем-
ского и здание механической мастерс-
кой Вельцера на Каменноостровском 
пр., 58-60, комплекс построек стадиона 
«Динамо», дача Кушелевых-Безбородко 
на Свердловской наб., 40, дом Салтыко-
вой на Большой Морской, 51, и др.).

Этой же компанией выполнено иссле-
дование, обосновывающее демонтаж час-
ти памятника «Благовещенское синодаль-
ное подворье» на 8-й линии Васильевского 
острова. Распоряжением за подписью 
Алексея Комлева согласованы выводы 
экспертизы о допустимости строительства 
5-этажного бизнес-центра на территории 
данного памятника, хотя при этом застра-
ивалась часть исторического кладбища, 
что также запрещено законом.

Господин Комлев подписал и прове-
денную «ДевРосом» экспертизу, доказы-
вавшую отсутствие негативного влияния 
жилого дома выше 30 метров, возводимо-
го среди малоэтажной исторической за-
стройки на улице архитектора Данини в г. 
Пушкине. Вообще след этого чиновника 
есть во многих царскосельских историях, 
связанных с уничтожением исторических 
зданий и появлением новых, из кирпича 
и бетона, на зачищенных территориях. 
В ряде таких эпизодов интересантом вы-
ступало ООО «Строительная компания 
«Корф», возглавляемое Татьяной Волох — 
сумевшей, как видно, снискать особое 
расположение Алексея Валентиновича.

Именно Алексей Комлев согласовал 
и выводы экспертизы, проведенной мас-
терской Татьяны Славиной по скандаль-
ному высотному комплексу «Империал» 
у Новодевичьего монастыря — с выво-
дом о том, что возведение 22-этажных 
корпусов «не оказывает существенного 
негативного влияния на условия зри-
тельного восприятия объектов культур-
ного наследия». В отличие от Комлева, 
Федеральная служба по надзору за соб-
людением законодательства в области 
охраны культурного наследия выводы 
акта по результатам этой экспертизы при-
знала необоснованными. Что, как видно, 
не мешает теперь Минкульту именно этого 
специалиста рекомендовать на должность 
«смотрящего» за федеральными памят-
никами во всем Северо-Западном округе. 
Едва ли такое кадровое решение порадует 
тех, кто относил к успехам борьбы с кор-
рупцией в питерском охранном ведомстве 
осуществленную при Александре Мака-
рове зачистку КГИОП от старой гвардии 
Веры Дементьевой.

Татьяна ЛИХАНОВА

Иногда они 
возвращаются
Чиновник, со скандалом покинувший Комитет по охране памятников, 
может возглавить Управление Минкульта по СЗФО
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В
 11.00 верующие, священнос-
лужители с хоругвями, казаки, 
народные дружинники, неизвес-
тные в одежде цвета хаки, акти-

висты движения против абортов «Во-
ины жизни» и омоновцы стартовали 
от Казанского собора. В толпе раздава-
лись песнопения, пахло ладаном, в ру-

ках у участников шествия небольшие 
иконы и свечи. Над толпой местами 
развевались флаги с символикой фут-
больного клуба «Зенит» и изображени-
ем Александра Невского (казалось бы, 
при чем здесь футбол).

Во главе колонны за автомобиля-
ми ДПС ехала машина со звонницей, 
далее шли женщины в платках, воз-

вещавшие «Иисус воскресе!», мужчи-
ны в футболках с надписью «Мы рус-
ские!», дети, размахивающие имперс-
кими флажками.

Не вовлеченные в шествие прохожие 
с неподдельным изумлением наблю-
дали за происходящим, снимали про-
цессию на айфоны и пристраивались 
к колонне, чтобы сфотографироваться 
на ее фоне. Двое мужчин интеллигент-
ного вида полушутливо взывали к тол-
пе: «Опомнитесь!»

Журналисты старательно дистанци-
ровались от процессии.

Вице-губернатор Василий Кичед-
жи, несколько депутатов Заксобрания 
во главе с Виталием Милоновым в зо-
лоченой рясе и спикером Вячеславом 
Макаровым шли в плотном окружении 
полицейских. Еще одной прокладкой 
между верующими и чиновниками были 
милые девушки в белых платочках и по-
чему-то в неоновых жилетках работни-
ков ЖКХ.

Бодрым шагом — на пристойной 
дистанции от вип-верующих — толпа 
дошла до Александро-Невской лав-
ры. Благостная атмосфера прерывалась 
только перебранками граждан, которые 
хотели приблизиться к хоругвям и випам, 
а их отгоняли полицейские.

У лавры ОМОН пропустил высо-
ких чиновников и задвинул за ними 
ограждения. Остальным верующим 
скомандовали рассеяться вдоль импро-
визированного заборчика. Люди покор-
но отправились туда, куда им указали. 
В толпе бродили хромые женщины, 
которые просили денег на лечение. Ве-
рующие требовали у них удостовере-
ние инвалида.

С больших экранов неслись слова 
о высоком предназначении русских. Те 
немного давились, потому что одни лез-
ли на клумбу, чтоб лучше видеть, а другие 
на них шикали.

Парень в камуфляжной военной 
форме распространял флажки До-
нецкой народной республики. Цену 
каждый назначал самостоятельно. 
Многие так и стояли: в одной руке 
икона, в другой — красно-сине-чер-
ный триколор.

«Как там Краматорск?» — сочувс-
твенно поинтересовался дедушка. «Мы 
отсюда», — отрезал молодой человек. 
С флажком вручали листовку «Помоги 
русским Новороссии» с адресом Цент-
ра гуманитарной помощи. «Я еще брату 
возьму, — приговаривал парень, в ру-
ках которого уже было флажка че-
тыре. — Я же сам наполовину украи-
нец — по матери».

Неожиданно для крестного хода мит-
рополит Варсонофий призвал «принять 
участие в выборах и выбрать того, кто бу-
дет руководить нами и работать во сла-
ву православия».

Следом выступил кандидат в гу-
бернаторы Георгий Полтавченко. 
В своей предвыборной речи он рас-
сказал о подвигах Александра Невс-
кого. «Всем известно, для чего шли 
на наши земли захватчики с севера 
и запада, им не нужна была в большей 
степени наша земля. Им нужна была 
русская душа. И Александр Невс-
кий, не щадя себя, защитил русскую 
душу», — заявил он со сцены под не-
смолкаемые звуки светофора «Время 
перехода заканчивается! Время пере-
хода заканчивается!».

«Правда на нашей стороне! Нам 
ничего не страшно, мы преодоле-
ем любые трудности», — намекнул 
на санкции исполняющий обязаннос-
ти градоначальника.

В отличие от Полтавченко спикер 
городского парламента Вячеслав Ма-
каров обошелся без экивоков, сообщив 
верующим, что в сложнейших геополи-
тических условиях «наша сила в единс-
тве, в нашей вере православной, которая 
является путеводной звездой для каж-
дого человека». «Мы обязаны и должны 
сделать так, чтобы Петербург был, есть 
и навсегда остался великим православ-
ным городом. Святой благоверный князь 
Александр Невский, моли Бога о нас», — 
подытожил он.

Крестный ход завершил марш роты 
почетного караула Западного воен-
ного округа. Военные организованно 
прошествовали к автобусу, право-
славные — в метро, по дороге опять 
костеря «америкосов, которые лезут, 
куда не просят». Затесавшаяся ин-
теллигенция, стоя у агитационного 
баннера с изображением Полтавченко, 
сокрушалась: мол, православие тяже-
лобольно.

Александра ГАРМАЖАПОВА, 
фото автора

Крестный ход 
не место 
для дискуссий
Пока Георгий Полтавченко рассказывал 
на крестном ходе о спасенных 
Александром Невским русских душах, 
а верующие ругали «америкосов, которые 
везде суются», застрявшие в пробках 
автомобилисты (был перекрыт центр города) 
ругали отнюдь не «америкосов»

В ТОЛПЕ БРОДИЛИ 
ХРОМЫЕ ЖЕНЩИНЫ,
КОТОРЫЕ ПРОСИЛИ 
ДЕНЕГ НА ЛЕЧЕНИЕ.
ВЕРУЮЩИЕ 
ТРЕБОВАЛИ У НИХ 
УДОСТОВЕРЕНИЕ 
ИНВАЛИДА

«Не пропусти знаковое событие в духовной жизни Санкт-Петербурга! Категория 
0+», — раздавалось несколько недель из динамиков в метро. Организаторы 
планировали собрать на крестный ход в честь 290-летия перенесения Петром 
I мощей святого Александра Невского около 100 тысяч человек. В итоге, 
по данным Смольного, по Невскому проспекту прошло 90 тысяч верующих. 
Журналисты, впрочем, не насчитали и десяти.

петербург/нравы

Прохожие с неподдельным изумлением наблюдали за происходящим 
и снимали процессию на айфоны

Россия сегодня
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Д 
о чего мне все это наскучило, осознал я в какой-
то момент, — и Дзержинского грозное чучело, 
и гранитный его постамент, и сомнительный 
тэг «Новороссия», и Пиндосия ваша, и Русь, 
и Земля, и скрипучая ось ее, что уже надло-
милась, боюсь! Аравийское месиво, крошево, 

мегасвалка, в которой давно ничего не бывает хорошего в но-
востях, и в гостях, и в кино. Все достало, к разэтакой матери, 
каждый голос равно бестолков: то в Кремле расплодились 
предатели, коих там обнаружил Стрелков, то от Англии хочет 
Шотландия отделиться и дать по мордам… (Кто настолько 
сумел расшатать ее? Может быть, украинский Майдан?) Как 
вы мне надоели, соколики, — трудно к вам обратиться теплей, 
— надоели до дрожи, до колики, до зеленых чертей, до соплей! 
А порой и к товарищу Путину приглядишься, не пряча слезы, 
— и увидишь: не легче ничуть ему! Даже, может быть, хуже в 
разы. Чуть услышал он снова про санкции, выступая на саммите 
ШОС, — как глаза запылали бесстрастные и послышался скрип: 
«Хорошо-с». Типа хватит российским чиновникам без особой 
нужды разъезжать по Венециям, Ниццам, Дубровникам, забивая 
на Родину-мать. Он положит конец безобразию, чтобы каяться 
им не пришлось. Вот поехал он в Среднюю Азию — так и то ради 
саммита ШОС… Чую, многих и многих повыдует этот новый 
кремлевский сквозняк, — но насколько ж он, видно, завидует 
тем, кто может поездить вот так! Мы и сами галеру бы бросили, 
да оставить нельзя никому. Был азарт, испарившийся к осени, 
был восторг и гулянья в Крыму, — все в России ликуют апреля-
ми, все теряют азарт к сентябрям. До того ему все надоели мы, 
что вот так и уехал бы прям — от своих же, от класса нахального, 
что лишился остатков стыда… Ситуация — как у Михайлова, что 
не ездит теперь никуда.

Я боюсь, что в Украйне, и в Йемене, и в державе полосок и 
звезд — мы живем в износившемся времени, на планете с при-
ставкою «пост». Оттого выражению постному с наших рожиц 
сойти не дано: я боюсь, надоели мы Господу, и притом надоели 

давно. Все расхищено, выпито, кинуто — в Петербурге, Бали, 
Катманду… Если были надежды какие-то, то иссякли в минув-
шем году. Эти рытвины, впадины, надолбы, переломы в не-
нужной борьбе… Если просто злодейство, то ладно бы, — но и 
зло надоело себе. Это тянется днями, неделями — и ответить не 
взялся никто б, до того ли Ему надоели мы, чтобы снова устроить 
потоп, — но, похоже, я знаю из опыта, что иссяк и воинственный 
пыл, что теперь мы не стоим потопа-то, потому что и он уже был. 
Ни мучителя, ни обывателя не настигнет кровавая весть.

Ах, не бойся прогневать Создателя — опасайся ему надо-
есть.

Запишитесь 
на прием 
Босса
Его называют оптимистом, 

оригиналом 

и интеллектуалом

Босс пострадал от подлого пос-
тупка своих хозяев. Его бросили в 
зоогостинице. Пес был подавлен, 
очень волновался. Но временно при-
жился в небольшом частном приюте. 
И даже успел прославиться весьма 
забавными проделками. Временные 
хозяева называют его оптимистом, 
оригиналом и интеллектуалом, рас-
сказывая о том, как несколько дней 
голову ломали, что за шум в их вла-
дениях по ночам. Вроде бы бегает 
собака. Вольеры закрыты. Лая нет. 
Утром все на месте. Пока не обнару-
жили, что Босс совершает вальяжные 
ночные прогулки по придомовой тер-
ритории. Когда пса застукали, он си-
ганул обратно в вольер, прикрыв за 
собой калитку лапой. То есть освоил 
эту непростую для собаки операцию: 
«открыть—закрыть».

Характер у парня адекватный, 
простодушный, игривый. С ним не 
будет хлопотно. Скорее весело и 
интересно. К тому же он любит лю-
дей, очень. Поэтому и хозяина ждет 
с нетерпением. Не грустит, а просто 
верит в его скорое появление.

Предположительно — метис 
русской пегой гончей.

Телефон для тех, кто готов 
принять Босса, 8 926 203-58-25.

уши, лапы, 
хвостТеологическое

Дмитрий БЫКОВ

Оттого выражению постному с наших рожиц сойти не дано: я боюсь, 

надоели мы Господу, и притом надоели давно
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