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Мать 18-летнего Жени Пушкарева из Кронштадта, погибшего в Луганской 

области, сама позвала журналистов на похороны. Она уверена: история 
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«восточный поворот» 

для России

«Проверьте страницы ваших сыновей в соцсетях!»

Вербовщики.
Они берут на войну даже детей
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Экономист Владислав

«Мы уже давно подсели 
на китайскую иглу»
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Б 
ольшего ни в Брюсселе, ни в 
других западных столицах и 
не ждали. Некоторые европей-
ские лидеры вообще не очень 
хотели, чтобы Путин присутс-
твовал в Милане. Значение 

встреч в том, что они вообще состоялись 
после зависшей паузы в дипломатическом 
общении с российским президентом.

В четверг Путина ждали к открытию 
саммита АСЕМ, собравшего полсотни 
первых лиц Европы и Азии. Но в вести-
бюле Милано-Конгресси, где прибывав-
шим гостям пожимали руки итальянский 
премьер Маттео Ренци и топ-менедже-
ры Евросоюза Жозе Мануэл Баррозу и 
Херман Ван Ромпей, одним из последних 
появился озабоченный Сергей Лавров, 
которого встретили улыбками вежливос-
ти. Еврочиновники сразу же отвернулись, 
а российский министр извинялся перед 
итальянцем за опаздывающего шефа. Мол, 
задерживается, сказал начинать без него. 
Путин появился на форуме во второй день, 
совсем не надолго. Его нет и на «семейном 
фото» участников евроазиатской встречи в 
верхах.   Саммит АСЕМ не предназначен для 
принятия решений, хотя служит площадкой 
не только для протокольного общения ли-
деров очень разных стран, представляющих 
60 процентов населения и половину ВВП 
планеты, но и для обсуждения мировых 
проблем. В повестке дня — экономика, кли-
мат, джихадисты «Исламского государства», 
лихорадка Эбола…

Но главное внимание на десятом 
форуме АСЕМ было приковано все же 

к встрече на его «полях» по украинс-
кому кризису. План мирного урегули-
рования буксует, украино-российская 
газовая проблема по-прежнему остра 
и перед зимой щекочет зависимым от 
российского газа европейцам нервы. 
Путин добавил оснований для беспо-
койства, заявив накануне, что может 
завинтить транзитный кран в Европу, 
если Украина не договорится об усло-
виях поставок, не заплатит «Газпрому» 
и начнет отбирать газ из европейской 
трубы. Всем ведь понятно, что у Киева 
нет денег, чтобы сразу вернуть долги и 
заплатить вперед…

Можно только догадываться, было 
опоздание Путина в Милан связано с 
ностальгическим увлечением военным 
парадом сталинско-титовского образца 
в Белграде (с танками и самолетами), на-
пряженной повесткой дня переговоров с 
руководством Сербии или стало демонс-
трацией значимости, претензией на роль 
хозяина положения.

Ангела Меркель, которая прибыла 
во Дворец конгрессов одной из первых, 
откликнулась на зов выстроившихся у 
входа журналистов и перед камерами 
дала нелестную оценку роли России в 
выполнении минских договоренностей 
по Восточной Украине. Она сожалела, 
что на практике делается еще очень мало, 
решающие шаги остаются за Путиным, а 
тот недостаточно делает для выполнения 
мирного плана. Возможно, за это дама 
и поплатилась. Джентльмен заставил ее 
долго ждать. Встреча между Меркель и 
Путиным была запланирована на семь 
вечера по местному времени. Но в этот час 
Путин еще оставался в Белграде.

Он прилетел в Милан в девятом часу 
вечера, когда участники саммита уже 
выпивали и закусывали на приеме, уст-
роенном в их честь президентом Италии 
Джорджо Наполитано. Глава России от-
правился из аэропорта сразу на прием, где 
коротко пообщался с коллегами.

Меркель между тем провела заплани-
рованную встречу с Порошенко. Оба не 
проявили оптимизма. По словам пред-
ставителя бундесканцелярии, они выра-
зили сожаление, что договоренности о 
прекращении огня на востоке Украины 
не выполняются. Поговорили о выборах 
в Донецке и Луганске, обсудили проблему 
мониторинга границы.

С Путиным она встретилась только 
в четверть двенадцатого (не отменила 
встречу, а ведь могла бы). Они говорили 
два с половиной часа. Но беседа была 
безрезультатной. Канцлер и президент 
совсем по-разному видят корни и при-

чины украинского кризиса. Без общего 
диагноза остается лечить симптомы.

В половине второго ночи Путин, са-
дясь в «Мерседес» у гостиницы, где встре-
чался с Меркель, пошутил, отвечая на 
вопрос надоедливых журналистов, почему 
он так мало делает для мира в Украине: 
«Меня чаще обвиняют в том, что я что-то 
сделал». И помахал на прощание рукой.

В два ночи он не отправился спать, 
а поехал навестить друга Сильвио 
Берлускони, который, будучи осужден-
ным за неуплату налогов, находится под 
домашним арестом на своей вилле под 
Миланом. Старая дружба с близким по 
духу человеком дороже преходящих госу-
дарственных обязанностей. По описанию 
итальянского агентства АНСА, встреча 
была теплой и трогательной. После чего 
хозяин проводил гостя до ворот виллы.

А в восемь утра российский прези-
дент, улыбчивый и раскованный, приехал 
в миланскую префектуру на встречу с 

Порошенко. Она проходила в присутс-
твии Меркель, Олланда, Кэмерона, 
Ренци и высших чиновников ЕС: Ван 
Ромпея и Баррозу.

Европейские политические наблю-
дателя отмечают, что какая-то надежда 
на разрядку напряженности все же теп-
лилась, после того как Путин объявил об 
отводе российских войск от границы с 
Украиной. Но ему уже не верят и ожидают 
подвоха. От него, как сказала Меркель, 
сегодня ждут неоспоримого и решающего 
вклада в деэскалацию. Рабочий завтрак в 
префектуре Милана продолжался порядка 
полутора часов. По словам председате-
ля Евросовета Ван Ромпея, участники 
договорились, что минский протокол о 
прекращении огня и мирный план имеют 
ключевое значение. Дискуссии будут про-
должены по двум вопросам — организа-
ции выборов и мониторингу границ.

Самым важным результатом для ев-
ропейцев, который пресса выдала как 
сенсацию, было обещание Путина не 

превращать мятежные районы востока 
Украины в очередную зону заморожен-
ного конфликта.

«Важно отметить, что президент 
Путин ясно заявил, что не хочет «второго 
Приднестровья» и считает Донбасс неотъ-
емлемой частью Украины», — сказал на 
пресс-конференции глава Евросовета Ван 
Ромпей. Воодушевился и британский пре-
мьер Кэмерон. «Владимир Путин очень 
ясно заявил, что не хочет «заморожен-
ного конфликта» и не хочет разделенной 
Украины. Если это так, то России сейчас 
нужно предпринять действия к тому, что-
бы выполнить все, о чем уже договори-
лись», — сказал он журналистам.

И все же европейские участники под-
вели неутешительный баланс — никако-
го продвижения к укреплению зыбкого 
мира, много разногласий.

«Я не вижу здесь никакого проры-
ва, — подытожила Меркель. — Есть не-
который прогресс по деталям, но главной 
проблемой остаются нарушения терри-
ториальной целостности Украины». Она 
«не почувствовала очень уж конструктив-
ного настроя» у Путина. По сообщениям 
информационных агентств, Меркель в 
компании коллег за закрытыми дверями 
подколола президента РФ. После того 
как Путин в своем выступлении подверг 
сомнению суверенитет Украины, фрау 
канцлер напомнила, что в 1994 году, 
подписав Будапештское соглашение, 
Россия признала суверенитет и терри-
ториальную целостность этой страны, 
включая Крым. Она помнит данное ей 
Путиным обещание не присоединять 
Крым к России.

После встречи в миланской префек-
туре президент РФ все же нашел время 
посетить саммит АСЕМ и даже выступил 
с речью. Отчетливо антиамериканской. 
Он раскритиковал США, отметив, что 
«рост таких негативных тенденций, как 
всевозможные «цветные» революции, 
ведет к коллапсу регионов и плачевным 
последствиям для многих стран». Тем 
не менее у большинства участников, не 
только европейских, но и азиатских, ан-
тиамериканские выпады, судя по всему, 
не нашли понимания.

Покинув саммит, президент направился 
в ресторан «Казанова», где продолжилась 
встреча по Украине в «нормандском фор-
мате» (в том же составе, что и на июньском 
юбилее высадки союзников в Нормандии): 

Путин, Порошенко, Меркель и Олланд. 
После этого президенты России и Украины 
уже вне программы разговаривали еще 
почти час с глазу на глаз.

Россия, Украина и Европа подтвер-
дили, что ориентиром для урегулирова-
ния в Донбассе должен быть минский 
протокол. Договорились о применении 
самолетов-беспилотников для контроля 
над соблюдением перемирия. Речь идет не 
столько об украинско-российской грани-
це, сколько о линии разграничения между 
зонами контроля киевского правительс-
тва и «народных республик». Германия, 
Франция и Италия согласились дать свои 
дроны (правда, эксперты бундесвера, по 
сообщению ДПА, сомневаются, что эти 
аппараты технически выдержат темпе-
ратуры украинской зимы). Россия также 
готова участвовать в мероприятии.

Брюссель

Кто опоздал?
Путин напрасно думал, что сам его визит в Милан станет событием

«Высокие договаривающиеся 
стороны» не сумели прийти 
к согласию ни в разрешении 
украинского кризиса, ни в 
поисках выхода из состояния 
полухолодной войны между 
Россией и Западом. Таков итог 
миланских встреч Владимира 
Путина с Петром Порошенко 
и ведущими европейскими 
коллегами.

Ангела Меркель сожалела, что 
на практике делается еще очень мало, 
решающие шаги остаются за Путиным. 
Возможно, за это и поплатилась. 
Джентльмен заставил долго ждать

В ресторане В ресторане 
«Казанова». «Казанова». 

17.10.201417.10.2014
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смотрите, кто

В 5 утра пятницы полиция с помощью техники 
разобрала баррикады в густонаселенном 
районе Монгкок. Движение транспорта 
по Натан-роад, однако, запустить 
не удалось — студенты отказались уходить 
с улицы. В 10 вечера в Монгкок прибыло 

около 400 полицейских, попытавшихся 
с помощью перцовых баллончиков и дубинок 
выгнать протестующих с проезжей части. 
Протестующие закрывались от полиции 
зонтиками. Серьезных столкновений помогли 
избежать местные жители, столпившиеся на 

тротуарах. При атаках полиции они кричали, 
поддерживая студентов. Продолжались 
столкновения и на Лонг-Во-роад (район 
Сентрал). Были арестованы по меньшей 
мере 26 человек. Баррикады на Натан-роад 
(Монгкок) уже восстановлены.

Д 
жошуа Вонг, лидер дви-
жения школьников-стар-
шеклассников и студентов 
«Сколаризм», 26 сентября 
начал «революцию зон-
тиков» в Гонконге. За два 

дня до нашего интервью ему исполни-
лось 18 лет. Перехватываю его в кафе 
после ночной битвы за Лонг-Во-роад. 
Черная футболка с оранжевым волком и 
подписью «Гони его прочь» (это о Ляне, 
нынешнем главе Гонконга). Очки шире 
лица. Некрасивый, лохматый. Щелкает по 
смартфону. Глаза почти не открываются. 
Каждые пять минут мобильный звонит, 
короткие разговоры из двух-трех фраз. 
Он очень измучен.

— Ты спал сегодня?
— Два или три часа. Там, на дороге.
— Перекрытие Лонг-Во-роад было 

спонтанным?
— Я не знаю. У нас была встреча во 

второй половине дня про то, как ответить 
полиции (с утра полиция разблокировала 
Квинс-роад, разбила баррикады и выгна-
ла активистов), но решения не было.

— Когда ты 26 сентября звал людей в 
Сивик-сквер (пространство у дома пра-
вительства, с этого лета огороженное 
забором, до этого — постоянное место 
протестов в Гонконге. — Е. К.), ты мог 
представить, во что это выльется?

— Нет, это было вообще вне моих ожи-
даний. Я просто надеялся, что мы займем 
Гражданский сквер. Что делать дальше, 
мы должны были обсудить уже в сквере. 
В сквере меня задержали.

— Тебя впервые задерживали?
— Да. Мы не ожидали, что нас задержат. 

Потом мы просто ждали с нетерпением, 
когда нас освободят. Меня освободили 
через 46 часов, уже 28 сентября. Когда я вы-
шел, «Оккупай» уже существовал, люди уже 
заняли улицы в районах Адмиралтейства, 
Ван-Чай и Козвэй-бэй. Я такого вообще 
никогда не представлял.

— Все интересуются: это революция 
или нет?

— Я не думаю, что это революция. 
Это просто движение. Если бы это была 
революция, у нас бы были экипировка 
и оружие, чтобы сражаться с полицией. 
Ты видишь, что мы следуем принципам 
ненасилия.

В революции всегда две стороны. 
Экипируешься, как армия. Потом вы на-
чинаете наносить повреждения друг другу. 
Мы не хотим, чтобы такое произошло с 
нашим движением. Чтобы все обернулось 
таким образом.

— Почему для вас так важно оставаться 
мирными?

— Если ты перестаешь быть мирным, 
больше никто тебя не поддержит. И ты 
теряешь моральное преимущество, ты 
больше не можешь просить людей о под-
держке.

— Я знаю, что некоторые молодые ре-
бята не согласны с позицией Федерации 
студентов и «Сколаризма». Им кажется, 
пассивный протест ничего не дает. Кто при-
нимает решения?

— Индивидуально принимают-
ся. То есть каждый активист решает 

для себя. Потому что эта акция, ко-
торая началась 28 сентября, не орга-
низована Федерацией студентов или 
«Сколаризмом». Понимаешь, мы просто 
надеялись оказать давление на правитель-
ство… А 28 сентября, когда меня выпус-
тили и я вернулся в Гражданский сквер, 
люди вдруг начали пожимать мне руки, 
говорить «спасибо»… Это чудо на самом 
деле — то, что произошло.

— Тебе не нравится быть лицом про-
теста?

— Совсем. Потому что это не нужное 
напряжение для меня. Оказаться на об-
ложке журнала Time. Я не знал, что меня 
поставят на обложку. Я не думал, что буду 
иллюстрацией к статье «Лицо протеста», 
пока не увидел журнал.

— Жизнь поменялась?
— Да почти нет, это вообще не об из-

менениях в жизни. Просто это привлекло 
очень много международного внимания 
ко мне, и люди ищут меня, а у меня правда 
нет времени на эти интервью.

— Как ты опишешь место студентов в 
протесте?

— Студенты должны стоять на переднем 
крае протеста и добиваться, просить серьез-
ной поддержки у других людей. У рабочих, 
у домохозяек, у офисных работников, у 
юристов. Студентам проще всего добиться 
от людей, чтобы они поддержали акцию.

— В России бы не сработало.
— Почему? Обычно в любом городе, в 

любом поколении студенты более актив-
ны, чем люди другого возраста. Потому 
что они объединяются, чтобы биться за 
свое будущее.

— Когда и зачем ты решил основать 
«Сколаризм»?

— Ну, когда наше государство пыта-
лось запустить систему промывки мозгов, 
которая называлась «моральное и нацио-
нальное образование». Это было три года 
назад*. Я не думал, что что-то получится. 
Я запустил «Сколаризм» больше из инте-
реса, чем для результата.

— Ты чувствуешь ответственность за 
людей, которые выходят вместе с тобой 
протестовать?

— Ты имеешь в виду, чувствую ли я 
себя ответственным?

— Да.
— Нет, вряд ли. Каждый независим. 

У каждого действительно есть возмож-
ность принять решение, будут они под-
держивать движение или нет.

— А если кого-нибудь убьют?
— Что может «Сколаризм»? Попросить 

людей: уйдите с дороги, идите туда, где бе-
зопасно?

— У тебя бывает чувство сожаления, что 
запустил процесс?

— Нет! …Я надеюсь, что я буду делать 
то, что приведет к позитивному резуль-
тату. Мы просто должны спросить себя: 
обязаны ли мы бороться за свое будущее? 
Есть ли на нас такая ответственность? На 

* Три года назад, организовав массовый 
120-тысячный марш в Гонконге, движение 
«Сколаризм» добилось отмены разработан-
ной в Пекине национальной образовательной 
программы.

нас, жителях Гонконга. Способны ли мы 
на решения?

— Тебе не кажется, что ответственность 
должна лежать на взрослых, а не на студен-
тах и старшеклассниках?

— Ну, должна, действительно. Но 
они слишком сосредоточены на работе 
и семьях.

— А что ты думаешь про тех, кто выхо-
дит протестовать против «Оккупая»?

— Ну, у людей есть свобода при-
нимать или отрицать наши акции. Но 
наша акция в любом случае про общее 
право на выборы — и людей, которые 
поддерживают нас, и людей, которые 
против нас.

— Гонконг должен быть частью Китая?
— Ну, я верю, что Гонконг — часть 

Китая. Но в рамках «одна страна — две 
системы» есть ценности, которые сохра-
няются гонконгцами и не поддержива-
ются Китаем.

— Ты думаешь, Китай может изменить 
позицию по отношению к выборам?

— Прежде чем спрашивать, способен 
ли Китай измениться, спроси, есть ли 
возможность измениться у Гонконга. На 
этой фазе мы добиваемся политической 
реформы для Гонконга. Влиять на буду-
щее материкового Китая у нас нет ника-
кой возможности.

— У тебя есть страхи?
— Нет, на самом деле. Про себя нет 

страхов. Я в принципе уже ожидаю ареста 
или даже тюрьму. Я просто сейчас очень 
надеюсь, что полицейские способны… 
Они должны служить людям, а не кале-
чить их.

— У тебя были когда-нибудь хобби?
— Нет. Я очень люблю спать, напри-

мер.
— Расскажи про свою семью.
— У меня есть брат, учится в начальной 

школе. Отец работает в IT, мама — домо-
хозяйка. Они не активисты.

— Они тебя поддерживают?
— Поддерживают. Они мне дают столь-

ко пространства, сколько мне нужно.
— Учишься?
— «Политика и госуправление».
— У тебя правда была дислексия**?
— Только в начальной школе. Потом 

уже нет.
— Как ты видишь свое будущее?
— Надо спросить, будет ли будущее 

у Гонкога. То направление, по которому 
пойдет Гонконг, очень сильно повлияет на 
мои личные цели, на мою жизнь. Потому 
что результат политических реформ опре-
делит баланс между гражданскими права-
ми и властью. И этот баланс тесно связан 
с партийной системой, с образованием, 
с производством. Будущее — это что-то 
вроде экосистемы, оно общее.

— Тебе уже два дня как 18. Что-то из-
менилось?

— Вообще ничего. Я даже не праздно-
вал. Времени нет.

 Гонконг

 

** Форма неспособности к чтению.

Первый зонтик революции 
Джошуа Вонг

Лидер протестующих старшеклассников и студентов Гонконга —

в беседе со спецкором «Новой» Еленой КОСТЮЧЕНКО

Государство пыталось запустить 
систему промывки мозгов, 
которая называлась «моральное 
и национальное образование»
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В Чувашии вторую неделю обсуждают 
точечный скандал на три персоны. Или 
на две? Сразу не разберешь. Вроде 
бы персон должно было быть три. В 
Чебоксары на спортивный форум 
прибыл Владимир Путин. У трапа 
самолета (это запечатлено на видео) 
президента встретили его полномочный 
представитель в Приволжском 
федеральном округе Михаил Бабич 
и глава Чувашии Михаил Игнатьев. 
Но появился фотограф, щелкнул, 
и полпред Бабич куда-то пропал.

Н икто бы и не придал значе-
ния снимку, распространенному 
пресс-службой чувашского главы. 

Чего придираться? Хорошее казенное 
фото: президент России у трапа жмет руку 
главе республики. Больше никого вок-
руг нет, и не надо. Но сначала окружная 
интернет-газета «Правда ПФО» предпо-
ложительно сообщила, что полпреда на 
официальном снимке просто затерли. 
А потом в одной из лабораторий Нижнего 
Новгорода подтвердили «грубую фаль-
сификацию»: из середины кадра убран 
третий лишний.

Чего ради? В аппарате Михаила 
Бабича «Правде ПФО» сказали: «Мы даже 
не понимаем, зачем нужно было убирать 
с фото нашего начальника. С главой 
Чувашии ему делить нечего, у всех свои 
полномочия». Хотя чего тут не понимать? 
Угодливые пиарщики Игнатьева пока-
зывают, что тот общается с президентом 
напрямую. Что ж, если полпреда убрали 
из кадра с добрыми намерениями, то ни 
президенту, ни народу ущерба от это-
го никакого нет. При случае Владимир 
Владимирович даже может показать 
кому-нибудь этот снимок и похвастать-
ся, что он напрямую общается с главой 
Чувашии. А народ обойдется без изобра-
жения полпреда. Пожалуй, он даже без 

института полпредства обойдется и без 
федерального округа тоже. Убрали бы не 
Михаила Викторовича со снимка, а весь 
его аппарат — из Нижнего Новгорода, 
мало кто пригорюнился бы. Никто не 
скажет плохого о самом Бабиче, но давно 
уже высказываются сомнения в необхо-
димости чиновничьей надстройки, когда-
то придуманной для усиления контроля 
над региональной властью. Нынче же 
губернаторы так плотно контролируют-
ся администрацией президента, что без 
согласования с Москвой они и зонт во 
время дождя не раскроют. Да и сам дождь 
уже выделяется региону центром из резер-
вного фонда борьбы с засухой.

Конечно, окружные чиновники на-
ходят себе важные дела. Посмотрим, к 
примеру, как проходят трудовые будни 
в аппарате Уральского федерального 
округа. Возьмем один день наугад: 8 ок-
тября. Полпред Игорь Холманских, 
переместившийся в кресло под флагом 
с «Уралвагонзавода», провел совещание 
с ректорами вузов и отметил, что в сту-
денческой сфере «существуют серьезные 
проблемы и пробелы в вопросах воспи-
тания, в том числе патриотического». Его 
заместитель Александр Моисеев в той же 
резиденции совещался с представителями 
Федерального агентства лесного хозяйс-
тва и тоже нашел, что отметить: «важность 
поступления платежей за пользование 
лесами как в федеральный, так и в реги-
ональный бюджеты». Пресс-служба эти 
государственные мысли добросовестно 
распространила вместе со снимками, на 
которых солидные люди важно сидят за 
полуовальными столами, лишь немно-
го уступающими в размерах уральским 
хребтам. Полпред Холманских — в цент-
ре кадра. Никакого фотошопа вроде нет. 
Только правда жизни.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Вокруг округов

Полпреду президента уже нет места в кадрах
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место

О 
н пришел на заседание 
кабмина со списком бес-
спорных «жертв» люс-
трации. В перечень по-
пали 39 человек: замес-
тители министров, главы 

государственных агентств, главы служб и 
другие представители центральных орга-
нов власти в ранге госслужащих высших 
категорий (министров в Украине вправе 
лишать портфелей только Рада). 20 на-
чальников получили «черную метку» от 
специальной комиссии. 19 их коллег, не 
дожидаясь предложения, собрали вещи 
по собственному желанию. Основание — 
согласно букве и духу революционного 
документа: каждый занимал пост при 
президентстве Януковича совокупно не 
меньше года и не подал в отставку во 
время Майдана.

Неотложное представление внесено 
также на председателя Кировоградской 
областной госадминистрации и на деся-
ток руководителей национальных комис-
сий — вроде комиссии, занимающейся 
государственным регулированием в 
сферах энергетики и коммунальных услуг. 
Теперь оперативное решение относитель-
но увольнения указанных господ должен 
принять президент.

— В секретариате кабмина мы прове-
ли оперативную проверку. Хочу подчерк-
нуть: идет лишь первый этап, — произнес 
премьер и выдержал паузу. Впереди, до 
обещанного Яценюком стране миллиона 
люстрированных чиновников, госслужа-
щих и силовиков, простиралось непаха-
ное поле.

— В соответствии с пятой статьей за-
кона правительство издаст распоряжение 
об утверждении плана проверок, которое 
одобрят все члены кабинета. И буквально 
с ноября текущего года начнем…

Начать намерены с верхов, с самого 
премьер-министра. Затем — вице-пре-
мьеры, министры, главы Нацбанка и 
Центризбиркома, члены Национального 
совета по вопросам телевидения и радио-
вещания, руководители Службы внешней 
разведки и управления госохраны, шефы 
администрации президента, госуправ-
ления делами и секретариата кабмина, 
правительственный уполномоченный по 
вопросам антикоррупционной политики, 
председатели национальных комиссий. 
Как известно, президент и депутаты не 
попадают под микроскопы процедур, 
предшествующих люстрации. Мандат — 
незаменимая вещь для того, чтобы при-
крыться и пересидеть тревожное время 
в безопасном месте. Особо тщательно, 
по словам Арсения Яценюка, проверят 
министра юстиции и всех его подчинен-
ных. Ведь именно на структуру минюста 
возложена главная контрольная миссия 
в процессе люстрации.

Кстати, министр юстиции Украины 
Павел Петренко считает, что под дейс-
твие закона попадает около двух тысяч 
руководителей аппарата кабмина и ад-
министрации президента. Пятно на био-
графии («служил при Януковиче») не даст 
возможность претендовать на должность в 
госструктуре в ближайшее десятилетие.

Во втором блоке придется подтверж-
дать чистоту прошлого, настоящего и 
помыслов аппаратам МВД, фискальной 
службы, СБУ, судебной администрации 
с соответствующими подразделениями, 
генеральной прокуратуры. Правду об 
имущественном состоянии, а именно — 
корректном соотношении доходов с рас-
ходами, и биографиях госслужащих (не 
занимал ли посты при режиме Януковича, 
не имел ли отношения к КГБ и верхушке 
КПСС) обязаны установить до февраля 
2015 года.

— Процедура довольно громозд-
кая и сложная, происходит впервые в 
Украине, — заметил Яценюк. — Но мы при-
мем все меры для ускорения. Потому что 
третий блок проверок, который продлится 
год, до декабря 2015-го, коснется судей. 
А их у нас, напомню, около 9 тысяч.

Будущей весной дойдет очередь до чи-
новников и силовиков территориального 
уровня, областных, городских, районных. 
Тогда же побеспокоят представителей 
местной власти и органов местного само-
управления, за исключением тех, кто на 
выборных должностях. С осени 2015-го 
до декабря 2016-го проверят вооружен-
ные силы и другие, созданные в соответс-
твии с законом, военные формирования. 
Процедуре люстрации не подвергнут 
только срочников и военнослужащих, 
мобилизованных по призыву.

Здесь премьер, знакомивший коллег 
с планом проверок, нахмурился и обра-
тился к министру юстиции с вопросом: 
почему, при нынешнем обилии претензий, 
руководители министерства обороны и 
Генштаба не включены в проверку пер-
вой волны?

Деликатную тему — где и как искать 
достойных кандидатов на вакантные 
места — не обсуждали. Ведь и каждый 
из присутствующих мог в перспективе 
освободить кресло…

— Да, найти профессионалов сразу 
будет непросто. Но оставлять, как преж-
де, невозможно. Законсервированная 
ситуация — путь в никуда. Все, что могли 
сделать эти люди, уже сделали. Теперь 
пусть придут новые, с новыми силами, 
новым видением, правильными ценнос-
тями, чтобы реализовывать реформы в 
стране, — подытожил премьер-министр 
Арсений Яценюк.

Киев

Черная метка

Деликатную тему — где и как искать 
достойных кандидатов на вакантные 
места — не обсуждали. Ведь 
каждый из присутствующих мог 
в перспективе освободить кресло…

Закон Украины «Об очищении власти» 

опубликован и вступил в силу. Как им будут 

пользоваться в правительстве, уже показал 

и рассказал премьер Арсений Яценюк

Ольга Мусафирова
собственный корреспондент «Новой»

НАЙДИТЕ НА САЙТЕ

«Украинское эхо». Премьера
«Новая» запускает новый проект — «Украинское эхо». С помощью 
экспертов мы исследуем, как меняются отношения России со странами 
постсоветского пространства под влиянием украинского кризиса. 
Первый выпуск будет посвящен отношениям России и Грузии и выйдет 
20 октября в 14.00.
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— Д овольно трудно пред-
ставить себе серьез-
ный разрыв России с 

Европой с точки зрения исторической и 
цивилизационно-культурной. Что бы ни 
нашептывала нашим властям политичес-
кая конъюнктура, что бы ни диктовали 
соображения поддержания внутри страны 
антизападного угара, Россия — страна с 
европейским культурным кодом, и пере-
набрать его невозможно. В этом смысле 
«переориентация на Восток» представля-
ется нонсенсом, утопией. Однако одним 
из важнейших компонентов нынешнего 
противостояния с Западом в связи с укра-
инским кризисом и политикой санкций 
является широко декларируемая и под-
крепляемая реальными действиями эко-
номическая переориентация нашей страны 
на Восток. Как вы считаете, может ли этот 
«восточный поворот» быть реальной аль-
тернативой экономическим отношениям с 
Западом? Возможно ли его осуществить?

— Если говорить чисто абстрактно, то 
я отвечу: да, может. Ситуация выглядит 
следующим образом. Мы сегодня пос-
тавляем на экспорт на 80% сырье. Ну и 
еще процентов 15 составляют удобрения 
и продукция первого передела. Готовые 
промышленные товары составляют менее 
4% нашего экспорта. Вопрос: какая раз-
ница, кому поставлять сырье? Собственно 
говоря, все поставщики сырья, в отличие 
от нас, имеют диверсификацию в парт-
нерах. Та же Саудовская Аравия никуда 
не «поворачивается»: ни на Запад, ни на 
Восток. Просто, когда приходит танкер, 
она его загружает нефтью, а куда он поп-
лывет, ей все равно. Нам по большому сче-
ту можно было бы вести себя точно так же, 
если бы у нас были огромные портовые 
терминалы в Мурманске, Владивостоке, 
на Черном море, на Балтике. И нефть 

или сжиженный газ, которые проходили 
бы через эти терминалы, мы могли бы 
поставлять куда угодно. И тогда пере-
кроют нам трубу — Северную, Южную 
или какую-то еще непостроенную — или 
не перекроют, нам было бы абсолютно 
все равно. Япония сегодня снабжается 
сжиженным газом на 100%, Китай строит 
терминал за терминалом, Европа тоже. 
И в данном случае мы могли бы продавать 
углеводороды куда угодно. Испортились 
отношения с Европой — продаем Китаю. 
Испортились отношения с Америкой — 
продаем Индии. И так далее. Такого рода 
гибкость присуща любой современной 
экономике. Вот мы ввели антисанкции 

против европейских продуктов, но через 
некоторое время эти продукты перерасп-
ределятся по другим рынкам. Потому что 
ни у кого нет этой безумной, привязанной 
к территории логистики. Нам давно надо 
было это делать, не рассматривая наш 
экспорт в категориях «туда или сюда». 
А готовиться к тому, что мы в любой 
момент можем продать наше сырье куда 
хотим. Уже давно многими экспертами 
говорилось, что надо строить морские 
порты, потому что сегодня нет ничего 
более дешевого, чем отправка сырья по 
морю. Сегодня средний тариф морских 
перевозок приблизительно в 8—10 раз 

дешевле железнодорожного. Поэтому 
никаких альтернатив морским перевоз-
кам нефти и газа нет. Я думаю, что рынок 
сжиженного газа перекроет газ, идущий 
по трубопроводам, уже лет через 10.

— А что по поводу замещаемости им-
порта с Запада? И прежде всего высоко-
технологичного?

— Мы на самом деле уже давно 
подсели на иглу импорта из Китая. 
Значительная часть товаров, в том чис-
ле высокотехнологичных, приходит в 
Россию из Азии либо от европейских 
компаний, работающих в Азии. Сейчас 
переключить импорт на Азию не очень 
сложно. Китайские достижения в об-

ласти технологий настолько впечатляют, 
что в принципе можно заместить китай-
скими поставками даже компоненты для 
космических кораблей.

— Ну хорошо, а если взять такие ком-
поненты нашего импорта с Запада, как 
технологии добычи нефти из трудноиз-
влекаемых месторождений, в том числе 
на Арктическом шельфе? Технологии, 
жизненно необходимые для поддержания и 
расширения уровня добычи углеводородов 
в нашей стране, но подпавшие под санк-
ции? Специалисты считают, что заменить 
их некому.

Присоединение Крыма к России 
и активная поддержка Россией 
сепаратистского движения 
в Донбассе привели, как известно, 
к западным экономическим санкциям 
и серьезнейшему кризису в отношениях 
России со странами Запада, 
в котором многие эксперты разглядели 
даже новую холодную войну. 
В качестве одного из ответов на эту 
ситуацию российское руководство 
запустило проект переориентации 
своей внешнеэкономической 
деятельности на Восток, прежде 
всего на Китай. Проект, который уже 
давно лоббировался некоторыми 
«евразийски» настроенными 
политиками и экономистами 
и который готовился как «резервный» 
еще до украинских событий. 
Разобраться в вероятности его 
осуществления, в его достоинствах 
и опасностях нам согласился помочь 
профессор Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, 
известный экономист-международник, 
директор Центра исследований 
постиндустриального общества.

«Мы уже давно подсели 
на китайскую иглу»

Экономист Владислав Иноземцев — 

о рисках «восточного поворота»

Четкая ориентация Китая заключается в том, 
что Россия — это поставщик сырья, 
а Китай — его переработчик
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перспективы

— Я, конечно, не являюсь 
большим специалис-
том по нефтегазовым 

проблемам, но знаю, что, например, 
бразильцы добывают нефть на шельфе с 
глубин до 7 км, используя собственные 
технологии. При этом Бразилия санк-
ции не вводила. Поэтому я думаю, что 
на западном оборудовании свет клином 
не сошелся. Другое дело, что западные 
компании, например Schumberger, ра-
ботают четко и под ключ. Они все тебе 
привозят, монтируют, устанавливают и 
запускают. С альтернативными варианта-
ми, в частности с бразильским Petrobras, 
может быть сложнее. Но это технические 
проблемы, а может, и вопрос цены.

— Вот мы говорим «восточный пово-
рот», «рынки Азии». Не является ли это 
стыдливым прикрытием того факта, что 
идет переориентация просто на Китай? 
Но возникает резонный вопрос: неужели 
есть какие-то особые экономические вы-
годы от этой переориентации? Ведь многие 
эксперты считают, что Китай — это очень 
трудный партнер, крайне жестко отстаи-
вающий свои интересы?

— Я думаю, что никакой особой эко-
номической выгоды в работе с Китаем 
нет. Почему? Когда мы ориентируемся на 
Китай, это означает, что мы ориентируем-
ся на рынок одного покупателя. Поэтому, 
допустим, труба, которая будет поставлять 
газ в Китай — что по восточному, что по 
западному маршруту, — будет идти прямо и 
исключительно в Китай, и больше никуда. 
Поэтому, если Китай станет с нами торго-
ваться, увидев негативные тенденции на 
рынке газовых цен, он, естественно, будет 
добиваться снижения цены, прессингуя 
нас посильнее, чем европейцы. Есть и дру-
гие моменты. Если посмотреть на нашу ав-
томобильную, пищевую, легкую промыш-
ленность, бытовую химию, производство 
удобрений, то мы увидим, что европейцы 
за эти годы построили в России десятки 
крупных предприятий. Китайцы не пост-
роили ни одного. И строить их не собира-
ются. Тем более на востоке России. Потому 
что четкая ориентация Китая заключается 
в том, что Россия — это поставщик сырья, 
а Китай — его переработчик, а потому вся 
индустрия должна развиваться на его тер-
ритории. В 2009 году было подписано со-
глашение о сотрудничестве приграничных 
областей — и его смысл сводился к тому, 
чтобы строить на российских территори-
ях, граничащих с Китаем (от Магаданской 
области и далее в Хабаровской, Читинской 
областях, Бурятии), предприятия по добы-
че полезных ископаемых и лесозаготов-
кам, а на территориях Китая, граничащих 
с Россией, в частности в Хэйлуцзяне, — 
мебельные, горно-обогатительные и 
прочие перерабатывающие предприятия. 
Все это прописано в соглашении, подпи-
сано председателем КНР и президентом 

России Медведевым и означает, что ника-
кой китайской промышленности на тер-
ритории России не будет. Ну может быть 
построено несколько заводов по сборке 
китайских автомобилей. Так или иначе, 
с точки зрения развития наших дальне-
восточных территорий сотрудничество с 
Китаем означает, что никакие китайские 
инвестиции в производственный сектор 
не пойдут. Только в добычу. Поэтому мне 
кажется, что наш китайский поворот 
связан не столько с экономическими вы-
годами, сколько с боязнью зависимости 
от Запада, а также с идеологическими 
факторами.

— Что имеется в виду? Идейная близость 
режимов? Или, может, некий демонстраци-
онный эффект? Мол, смотри, Запад, вот как 
развернемся на Китай, вам мало не покажет-
ся — потеряете российский рынок?

— Скорее другое. Я как-то сравнивал 
Путина с Александром Невским. Невский 
предпочитал воевать с Западом, который 
навязывал свою веру, и продаться монго-
лам, которые свою веру не навязывали. Это 
тот же случай: лучше получить «ярлык» 
в Пекине, который не навязывает своих 
ценностей, чем якшаться с Западом, ко-
торый постоянно тебя подзуживает, что 
ты не соблюдаешь права человека и во-
обще отступаешь от демократии. Иными 
словами, лучше быть вассалом сильного, 
но не навязчивого, чем партнером тоже 
сильного, но очень «доставучего».

— Мне все-таки кажется, что есть в 
сегодняшней российской позиции и элемент 
«попугивания» Запада. Рвать с Западом 
всерьез и по всем направлениям российская 
правящая элита (во всяком случае, та часть, 
которую называют экономическим блоком) 
не готова, а вот постращать европейцев тя-
желыми последствиями санкций и переори-
ентации на Восток — это дело святое.

— Это есть, но ведь есть и проблема 
привыкания. Можно так несколько раз 
постращать, а потом уже никто не будет 
бояться. Можно попугать европейцев, что, 
мол, мы уходим, мы закрываем дверь. А 
потом услышать: ну так, наконец, закры-
вайте, дует. И такой вариант окончания 
этого процесса вполне вероятен.

— Поскольку мы в беседе употреб-
ляем разные термины, все-таки еще раз 
уточним, что имеется в виду под переори-
ентацией России на иные рынки — некий 
неопределенный Восток или вполне конк-
ретный Китай?

— В нашей идеологии четко имеется в 
виду именно Китай, а когда мы слышим 
«Восток» — это лукавство. Мы смотрим 
исключительно на Китай, мы не понимаем 
возможностей развития Тихоокеанского 
побережья, потому что если бы мы это по-
нимали, то в том же Владивостоке строили 
бы не только порты для перевалки угля, 
нефти, руды, а создавали бы большие 

промышленные зоны, в которых бы пере-
рабатывалось наше сырье в конечный го-
товый продукт. За последние десятилетия 
умер Магадан. Порт которого, кстати, по 
объемам перевозок в 1980-е годы превос-
ходил американский Анкоридж. Теперь 
Анкоридж в три раза превосходит Магадан 
по этому показателю. В результате бюрок-
ратического «укрупнения регионов» чахнут 
значительные части Камчатки. Вообще, я 
не вижу, как мы собираемся повернуться 
к Тихому океану.

— Тем более что если всерьез говорить 
о Тихоокеанском регионе, то это еще и 
Япония, США и Канада, с которыми мы 
все больше конфликтуем.

— Если мы хотим куда-то поворачи-
ваться, то нам надо искать какой-то опыт. 
Японцы нам не помощник в освоении 
северных территорий. Нам скорее нужен 
опыт Аляски и северных территорий 
Канады. Вахтовая система, строительство 
на вечной мерзлоте, мелкие аэродромы, 
соединяющие воедино трудные терри-
тории, холодные шельфы. Например, 
сравнение рыболовства нашего Дальнего 
Востока и Аляски показывает, что наша 
рыба идет в основном на переработку в ту 
же Японию и Южную Корею, а на Аляске 
создана мощная рыбоперерабатывающая 
промышленность, благодаря чему море-
продукты стали первой статьей экспорта 
этого штата и поставляются во многие 
страны мира. Есть большая ложь или 
иллюзия, что наступает «азиатский век». 
На самом деле наступает «тихоокеанский 
век», который пришел на смену «атлан-
тическому» периоду. Основная торговля 
идет теперь через Тихий океан, основные 
экономики существуют именно там. И как 
раньше США и Европа были в балансе, 
так и сейчас на Тихом океане есть баланс. 
Если суммировать все ВВП стран этого 
региона, то получается, что 46% составляет 
экономика Северной и Южной Америки, 

а также Австралии, 48% — экономика ази-
атских стран, включая Китай и Японию, и 
4% — экономика России. То есть, по сути, 
мы можем и должны быть в этой части 
мира балансиром. Если мы ввязываемся 
в тихоокеанскую игру, то должны играть 
на противоречиях между двумя берегами. 
Пока мы еще способны это делать, учиты-
вая и нашу военную мощь, и большое поле 
для инвестиций в нашу страну. В «атлан-
тическом» варианте мы довольно успеш-
но играли в эту игру, скажем, в 2003 году, 
когда находили щели в отношениях между 
США и Европой в связи с американским 
вторжением в Ирак.  Расхождения между 
Америкой и Китаем налицо, и именно на 
них нужно играть. Но такой игре проти-
вопоказана односторонняя ориентация на 
один из берегов.

— То есть сегодня под названиями «вос-
точный», «азиатский», «тихоокеанский» 
вектор подразумевается…

— …мягкое вхождение под вассали-
тет Китая. Объективно сегодня Россия, 
по сути дела, ищет, под кого залезть. 
Осознается это или нет, но мы ищем 
Большого брата.

— Терминология знакомая: «Большой 
брат», «Китаец и русский — братья навек»… 
А может ли самодостаточный, державный 
Китай, эта «поднебесная империя», осозна-
ющая свое величие, свой огромный челове-
ческий потенциал и роль в мире, вообще быть 
кому-то надежным союзником на долгосроч-
ной основе, тем более «братом»?

— Китай, конечно, самодостаточная ве-
ликая империя, существующая несколько 
тысячелетий. И очень закрытая по геогра-
фическим причинам. На севере идти особо 
некуда, на запад и юго-запад идти невоз-
можно: там горы. Территория Вьетнама на 
юге неинтересна. То есть империя заняла 
все отведенное ей природой пространство 
и жила там сотни лет. Был период, когда 
Китай ушел в самоизоляцию и пришел в 

«Мы уже давно 
подсели 

на китайскую 
иглу»

Александр Невский предпочитал воевать 
с Западом, который навязывал свою веру, 
и продаться монголам, которые свою веру 
не навязывали. Сегодня тот же случай: 
лучше получить «ярлык» в Пекине, который 
не навязывает своих ценностей, чем якшаться 
с Западом, который постоянно 
тебя подзуживает, что ты не соблюдаешь 
права человека

Наш китайский поворот связан не столько 
с экономическими выгодами, сколько 
с боязнью зависимости от Запада, а также 
с идеологическими факторами
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таком состоянии к временам «опиумных 
войн». Это и стало итогом его долгого са-
мостоятельного развития. После этого он 
пережил очень тяжелое столетие: западная 
агрессия, японская агрессия, гражданская 
война, безумный коммунистический ре-
жим. И по большому счету Китай — как 
современная страна — насчитывает менее 
50 лет. Это очень немного, чтобы точно 
знать, что такое Китай сегодня.

— Хорошо, но вы, наверное, согла-
ситесь, что Китай не готов идти ни с кем 
на какие-то особо братские отношения, 
потому что привык с пользой для себя сво-
бодно играть в четырехугольнике «Китай—
Россия—Европа—США»?

— Это правда. И он работает в этом че-
тырехугольнике настолько умело, что мы 
должны априори относиться к нему не как 
к косной империи, а как к современному 
государству. Китайцы понимают свои цели 
и очень хорошо их достигают.

— Россия так не умеет.
— Есть одна фундаментальная чер-

та российского державного сознания. 
Которая, кстати, очень отличает нас, на-
пример, от украинцев. Россия, как, кстати, 
и Китай, всегда рассматривала себя как 
основной элемент, если не всего миропо-
рядка, то того континента, на котором она 
располагается. А вокруг нее все должно 
строиться. И мы ментально всегда относи-
лись к соседям по принципу «Они с нами 
или против нас». Отсюда наше отношение 
к Украине, Грузии и всем остальным вок-
руг. А Украина всегда была более слабой и 
не всегда страной, а потому в основе со-
знания украинцев главный вопрос: «С кем 
мы?» С поляками, с литовцами, с русски-
ми, с немцами, с Евросоюзом? И их созна-
ние гораздо более подвижно. По большо-
му счету Китай похож на Россию, потому 
что он всегда смотрел вокруг по принципу 
«Кто бы мог быть с нами». Он ни к кому 
не пытался прислониться. Тот, к кому он 
прислонился, просто бы упал. Я подозре-
ваю, что, если мы, благодаря отношениям 
с Китаем, выбьем из своей башки догму о 
том, что кто-то должен быть с нами, а мы 

ни с кем, — это уже будет хорошо. Может 
быть, это даже единственный плюс союза с 
Китаем. Мы в этом случае поймем, что мо-
жем играть вторые роли. А если ситуация 
с этим союзом как-то повернется иначе и 
мы потом сможем играть эти вторые роли с 
другими — это плюс. Россия за последние 
несколько сот лет в такие игры не игра-
ла — и нам пора перековаться и понять, 
что мы можем быть младшим партнером 
кого бы то ни было. Если наше место нам 
покажут китайцы, то честь им и хвала. 
Думаю, на сегодня только они и способны 
это сделать.

— Может ли Китай заместить нам фи-
нансовый рынок западных стран, который 
на сегодня перекрыт санкциями? Многие 
эксперты считают это маловероятным, 
исходя из того, что китайский финансовый 
рынок состоит в основном из государствен-
ных средств, идущих преимущественно на 
вложения в стратегические проекты.

— У наших корпораций сейчас долг 740 
миллиардов долларов. Но при этом никто 
внимательно не рассматривает источник 
этих кредитов. Если посмотреть, что 24% 
инвестиций в Россию приходит с Кипра, 
а еще 20% — с Британских Виргинских 
островов, то есть серьезное подозрение, 
что как минимум треть этого потока — это 
«внутрикорпоративное» кредитование. 
Поэтому тезис, что Европа так уж много 
нам дала, — сомнителен. Много, но не всю 
ту сумму, о которой постоянно идет речь. 
Китай, конечно, ничего похожего нам не 
дал. Теперь о том, может ли Китай запад-
ные финансовые рынки заместить. Если 
исходить из объемов средств в китайских 
банках — легко. Конечно, при наличии 
политической воли. Но проблема вот в чем. 
Мы выполняем перед Китаем роль минного 
трала перед танком. Китайцы никогда не 
говорят, что, мол, «эра доллара подошла 
к концу», что «нам надо выходить из дол-
лара». Они, наоборот, доллары активно 
накапливают. А мы, как моськи, прыгаем и 
кричим, что Америка завтра обанкротится. 
Китайцы очень осторожны. Теоретически 
они, без сомнения, могли бы финансово 

заместить Европу. Другой вопрос: захотят 
ли? Китай, конечно, никаких санкций не 
объявлял, но одно дело — объявить и, может 
быть, не выполнить, а другое — не объяв-
лять, но делать по-своему. Я подозреваю, 
что Китай будет говорить, что он всецело с 
Россией, но в вопросе кредитования России 
он будет сильно оглядываться на американ-
цев. Потому что масштаб американских ин-
вестиций в Китай огромен. Там есть и чисто 
китайские компании, но в то же время там 
в огромном количестве собираются изде-
лия крупнейших корпораций, таких как 
IBM или Apple. Поэтому такой финт, что 
какой-то дивайс будет скопирован, а потом 
будет продаваться в Россию, — не покатит. 
Я думаю, китайцы будут очень осторожны и 
очень часто станут консультироваться с аме-
риканцами по поводу того, что с русскими 

можно делать, а что нельзя. Хотя говорить 
будут в основном о дружбе с Россией.

— У нас в связи с санкциями, и особен-
но с продовольственными антисанкциями, 
идут в телевизоре разговоры о том, что это 
неприятно, конечно, но может поспособство-
вать развитию внутреннего производства, в 
частности сельского хозяйства. А переори-
ентация на Китай поспособствует развитию 
Дальнего Востока и Сибири. А выясняется, 
что Китай вроде и не собирается инвестиро-
вать в Сибирь и Дальний Восток. Так какая 
связь между всеми нашими переориентаци-
ями и интересами развития страны?

— Если рассуждать о том, может ли 
теоретически продовольственное эм-
барго против Европы поспособствовать 
развитию нашего сельского хозяйства, то 
ответ: может. Но для этого нужно, чтобы 
оно было, во-первых, очень длительным. 
А во-вторых, я не понимаю, при чем здесь 
исключительно Европа. Если вы хотите 
увеличить у себя производство говядины, 
то запретите ее импорт вообще.

— У нас говорят об импортозамещении, а 
фактически это оборачивается замещением 
одних стран-экспортеров другими.

— Недавно я написал заметку, в ко-
торой речь идет о следующем. В Польше 
есть чудный город Ольштын. Он находится 
рядом с нашим Калининградом. Сейчас в 
Калининградской области обрабатывает-
ся 14% пригодной для сельского хозяйс-
тва территории. Когда она была (вместе 

с частью нынешней Польши) Восточной 
Пруссией, там обрабатывалось 72% зе-
мель. А сейчас, после введения эмбарго, в 
Калининграде с импортом полный крах, 
и цены там выросли очень существенно. 
Но интересно другое: сегодня в том же 
Калининграде собирают автомобили BMW, 
GM и KIA: потому что в свое время были 
очень высокие пошлины на ввоз машин. А 
почему бы сейчас не пойти похожим путем 
и не сдать в аренду польским фермерам на 
20 лет необрабатываемые земли? Они вам 
построят и теплицы, и коровники, и сви-
нарники, у вас будет сельскохозяйственная 
продукция. К тому же вам будут платить 
налоги. И Калининград будет выглядеть не 
хуже Ольштына. Это хороший способ под-
нять свою сельхозотрасль, ничего плохого 
я в этом не вижу. Вообще во всех странах 
сельскохозяйственная политика очень про-
текционистская. Надо просто делать ее с 
умом. Она по большому счету предполагает 
одну простую вещь: очень дорогую закупку 
сельхозпродукции. И ничего другого не 
нужно — ни лизингов, ни льготных кре-
дитов, ни дотаций. Например, рыночная 
цена говядины 350 рублей. А вы говорите, 
что готовы закупать ее, скажем, по 560. А на 
мясокомбинаты вы продаете ее по 280. Вот 
это и есть в чистом виде бюджетная поли-
тика в сельском хозяйстве.

—  Но на это нужны бюджетные 
средства.

— А они есть. До 2017 года мы мо-
жем отправлять на поддержку сельского 
хозяйства 9,8 миллиарда долларов в год. 
Это официально записано в соглаше-
нии между Россией и ВТО. А тратим мы 
сейчас 165 миллиардов рублей — то есть 
меньше вдвое.

— Но пока мы видим только замещение 
источников импорта. Идут рассуждения, 
что вот это нам заменит Бразилия, это 
Аргентина, это Китай, а сыр будем ввозить 
из Чили. Значит, поддержка российского 
крестьянина здесь ни при чем.

— Ясно, что генеральная идея нашего 
руководства состояла в том, чтобы в ответ 
на санкции щелкнуть по носу Европу. И 
этот щелчок состоялся.

— Возможно ли вообще в современ-
ном мировом хозяйстве, в котором все 
переплетено, в котором действуют за-
коны и механизмы глобализированной 
экономики, чтобы большая страна вдруг 
взяла… и захлопнула одно из важнейших 
направлений своей внешнеэкономической 
деятельности? Да и как это осуществить? 
Мы переориентируемся на Восток, а у того 
масса завязок с Западом в рамках той же 
глобальной экономики.

— Вообще искать такой радости на 
свою голову — это действительно странно. 
Когда все идет нормально, а ты сам нахо-
дишь себе приключения, — это напоми-
нает мазохизм. Но если это уж случилось, 
то такой маневр теоретически возможен. 
Посмотрим, например, на Финляндию, 
которая очень зависела от отношений 
с СССР, а потом переструктурировала 
свою экономику на отношения с Европой, 
с ЕС. Причем весьма успешно, хотя и от 
большой нужды. Так что бывают случаи, 
когда вне зависимости от твоих желаний 
резко меняется рыночная конъюнктура, 
и ты начинаешь меняться. Только мне ка-
жется, что наши нынешние проблемы мы 
создали себе сами, и я не уверен, что это 
надо было делать.

Беседовал 
Андрей ЛИПСКИЙ

Сегодня Россия, по сути дела, ищет, 
под кого залезть. Осознается это или нет, 
но мы ищем Большого брата

Если мы благодаря отношениям с Китаем 
выбьем из своей башки догму о том, 
что кто-то должен быть с нами, а мы 
ни с кем, — это уже будет хорошо. Может 
быть, это даже единственный плюс союза 
с Китаем. Мы в этом случае поймем, 
что можем играть вторые роли
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Н 
а четырехсторонних переговорах меж-
ду Украиной, Францией и Германией 
в Милане Путин играл роль хозяина 
положения, и даже своего рода ми-
ротворца — не столько в тактическом 
военном смысле, сколько стратегичес-
ки, как большой отец всех нерадивых 
детей, украинцев и европейцев. Об 
этом свидетельствуют и его заявления, 

и фотографии, сделанные на встрече в «норманд-
ском формате», на которых президент России что-
то настойчиво доказывает Порошенко, наклонив-
шись в его сторону корпусом, нависая над столом.

Говоря о долгах Украины за газ, Путин повторил 
свою любимую вульгарную шутку про «бабушку, ко-
торая была бы дедушкой». Для Европы сейчас такие 

выходки расцениваются как bullying («быкование») в отношении трансген-
деров, но Путину это простят. Впрочем, заниматься bullying-ом мы, кажется, 
настроились еще долго и по всякому поводу. Чем еще нам себя радовать?

Мессидж Путина состоял в том, что военная фаза противостояния 
в Украине должна закончиться при сохранении status quo на неопреде-
ленные сроки. Вопрос о Крыме не поднимался, Минские соглашения 

должны соблюдаться, а Донецко-Луганский анклав продолжит вариться 
в собственном соку, однако прозвучали заверения Путина о том, что ему 
хотелось бы видеть эти территории исключительно в составе Украины. 
Прагматика такой позиции понятна: юридически Украина сохранила 
свою целостность, на практике она не контролирует существенную часть 
своей территории, что может помешать ей всерьез ставить вопрос о 
дальнейшей интеграции в европейские институты.

Это поворотный момент. На смену военным действиям должно прий-
ти более традиционное для Москвы воздействие на Украину при помощи 
газового контракта. Россия, по словам Путина, недополучила от Украины 

5,5 млрд долларов. Он 
открыто упрекает ев-
ропейских партнеров, 
предлагая им прий-
ти на помощь Киеву 
и покрыть «кассовый 
разрыв». Сама Россия, 
по мнению Путина, уже 
очень сильно помог-
ла Украине, не требуя 
предоплаты за газ, 
поставленный в преды-
дущие месяцы.

Однако в эту дипло-
матию трубы и смекалки вторгаются и нотки слабости. Путин предлагает 
использовать видеокамеры для объективного контроля за тем, кто имен-
но нарушает перемирие. Это старая история: так Путин, не имея возмож-
ности доверять никому, и особенно своим собственным подчиненным, 
требовал установить видеокамеры на строительстве жилья после лесных 
пожаров. Кажется, Путин не готов верить на слово и легендарному опол-
ченцу Мотороле.

Еще большую неловкость внешней политики России демонстрирует 
тот факт, что прямые переговоры между Москвой и Киевом сегодня воз-
можны только при гарантиях лидеров европейских стран и на нейтраль-
ной территории. В этом и состоит главное достижение курса Кремля 
в отношении Украины. Еще год назад подобный сценарий невозможно 
было себе представить. Соседи, самые близкие друг для друга народы 
по языку и культуре, мы всегда могли договориться напрямую, хотя эти 
переговоры и в прежние годы были непростыми. Теперь на нашей земле, 
ни в столицах, ни в приграничных городах, нет такого места, где украин-
цы и россияне могут спокойно говорить о будущем. Власть вынуждена 
ездить в Европу, чтобы найти там Украину, потерянную в трагическом для 
русской истории 2014 году.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела «Мнения & Комментарии»

мнения 
Бык Европы

,

,

заниматься 

bullying-ом мы, 

кажется, настроились 

еще долго

Елена НАМЛИ*

С 
огласно широко распространенным взглядам, 
роль религии в политике уменьшается по мере 
модернизации общества. Однако нынешняя 
глобальная ситуация свидетельствует об об-
ратном. Религия не только усиливает свое 
политическое влияние в так называемых тра-
диционных обществах, но и «возвращается» в 
политику современных светских государств. 
Вопрос, который встает в связи с этой тенден-

цией, заключается в следующем: как отличить легитим-
ную вовлеченность в политику религиозных акторов от 
нелегитимной? Юрген Хабермас, Чарльз Тейлор, Майкл 
Уолцер и другие политические философы ищут ответ на 
этот вопрос. Но интересует он и представителей религи-
озных организаций, активно обсуждающих внутренние, 
богословские критерии политического участия.

Что говорит Русская православная церковь о соотно-
шении веры и политики? С одной стороны, РПЦ выра-
жает справедливое желание участвовать в политической 
жизни российского общества, а с другой — по-прежнему 
не решается четко сформулировать моральные и бого-
словские нормы такого участия.

Проанализировав два центральных политических 
документа РПЦ («Основы социальной концепции 

Русской Православной Церкви» (2000) и «Основы уче-
ния Русской Православной Церкви о достоинстве, сво-
боде и правах человека» (2008), можно прийти к выводу, 
что перед нами набор морально-религиозных норм, 
относящихся к частной морали. В документах обсуж-
дается, что должен делать и какие нормы должен соб-
людать христианин как отдельный человек. При этом 
учение о социальной справедливости и справедливых 
институтах здесь практически не представлено.

В логике православия мораль связана с идеалом спа-
сения, но это спасение с богословской точки зрения мо-
жет пониматься или как исключительно индивидуальное 
(что часто имеет дело в аскетике), или как связанное с 
идеалом социальной справедливости (например, рели-
гиозные пророки как судьи над несправедливостью). Оба 
документа РПЦ понимают политику как исключительно 
внешнюю среду, которая либо способствует личному 
спасению, либо затрудняет его. Так, либеральные права 
человека понимаются как чреватые индивидуализмом и 
поэтому неприемлемые для православных.

Кроме того, в своих документах РПЦ выдвигает 
идеал «аполитического участия» Церкви в политичес-
кой жизни. То есть участия за рамками идеологических 
разногласий, чем объясняется отстраненность от обсуж-
дения темы социальной справедливости в терминах, 
например, либерализма или социализма. С моей точки 
зрения, этот идеал неполитического участия в политике 
напрямую связан с отсутствием у РПЦ ясной доктрины 
социальной этики.

Отказываясь от обсуждения политического, то есть 
отказываясь от теории общественной справедливости, 
Церковь на практике активно способствует сведению 
российской политики к темам идентичности и част-
ной морали. Современное политическое пространство 
России характеризуется квазиидеологией идентичнос-
ти, то есть представлением об особом пути России, не 
выражаемом на языке традиционных политических 
идеологий.

В политической науке хорошо известно, что дискурс 
«особой идентичности» часто способствует некритич-
ной легитимации власти самой по себе, просто как 
«своей власти». Утверждая безусловно необходимую 
норму политического и культурного суверенитета, этот 
дискурс использует ту же норму для подавления необ-
ходимой любому обществу самокритики. Оформляя 
свое участие в политике при помощи норм частной 
морали и особой идентичности России, РПЦ упускает 
из виду целый пласт проблем, связанный с социальной 
справедливостью.

При этом у РПЦ есть богословские ресурсы для 
разработки ответственной политической доктрины. 
Опираясь на свое богословское наследие, РПЦ могла бы 
помочь российскому обществу выйти из злополучного 
лабиринта политики национальной идентичности. Речь 
может идти о поисках социальной этики, которая была 
бы открыто-универсальной в качестве инструмента 
изобличения несправедливости.

*Автор — профессор Упсальского университета 
(Швеция). Полный текст статьи будет опубликован в жур-
нале «Государство, религия, церковь» (РАНХиГС)
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Олег БУКЛЕМИШЕВ*

К 
арл Маркс в XIX веке писал, что 
идея, овладевшая массами, ста-
новится материальной силой. 
В XXI веке можно обойтись и 
без идеи — достаточно звон-
кой аббревиатуры. Аналитик 
Goldman Sachs Джим О’Нил, 
в 2001 году в сугубо маркетин-
говом контексте окрестивший 

термином «БРИК» наиболее крупные раз-
вивающиеся экономики (Бразилия, Россия, 
Индия, Китай), никак не мог предвидеть, 
что каких-нибудь восемь лет спустя будет 
проведен первый саммит стран БРИК и 
появится соответствующая международная 
организация (к которой в качестве буквы 
«С» примкнет еще и ЮАР), а еще немно-
го позднее — даже ее банк развития с по-
тенциальной капитализацией до 100 млрд 
долларов.

По-видимому, с тех пор лавры провоз-
вестников международных объединений 
не дают покоя многим. Обозреватели 
Financial Times, к великому удовольствию 
официальных российских медиа, открыли 
миру глаза на появление новой «большой 
семерки», превосходящей по суммарно-
му размеру экономик старую добрую G7. 
Действительно, совокупный ВВП Бразилии, 
Индии, Индонезии, Китая, Мексики, 
России и Турции в пересчете по паритету 
покупательной способности в 2014 году взял 
верх над экономиками Великобритании, 
Германии, Италии, Канады, США, Франции 
и Японии, вместе взятыми (37,8 против 
34,5 трлн долларов соответственно).

Забудем на мгновение о том, что оценки 
паритетов покупательной способности весь-
ма грубы и годятся лишь для приблизитель-
ных сопоставлений. Что означает достигну-
тое, пусть и символическое, превосходство 
ведущих развивающихся экономик над 
развитыми и не меняет ли это конфигу-
рацию глобального лидерства? Неужели в 
мире действительно формируется новый 
престижный клуб, который теперь будет 
диктовать свои правила игры?

«Большую семерку» во главе с США 
еще рано списывать со счетов. Даже если 
ведущие развитые экономики начинают 
уступать развивающимся по каким-то коли-
чественным параметрам, то их качественное 
превосходство по-прежнему неоспоримо. 
Старый клуб под вывеской G7 продолжает 
контролировать значительную часть ми-
ровой экономики и при этом — наиболее 
продвинутую ее часть, эксклюзивно эми-
тирует международные резервные валюты, 
распоряжается несравнимо большими, чем 
конкуренты, объемами финансового капи-
тала и главное — обеспечивает своим граж-
данам устойчиво высокий уровень жизни, 
о достижении которого все развивающиеся 
государства пока могут только мечтать.

Кроме того, старая «семерка» истори-
чески сложилась не только как ассоциация 
крупных экономик. Данное объединение 
изначально имело под собой четкие идео-
логические основания: это клуб едино-
мышленников, которых сближает демок-
ратическое устройство государства и обще-
ственной жизни, а также общие взгляды на 
мироустройство в глобальном масштабе. Все 
неизбежно возникающие по жизни меж-

ду участниками «семерки» расхождения и 
трения пренебрежимо малы по сравнению 
с этой общностью ценностей и интересов. 
Россия, явно «на вырост» кооптированная 
в члены этого элитного клуба в период ро-
мантической демократизации 90-х, так и 
осталась в нем чужой и, в конечном счете, 
после осознанного выбора, сделанного ру-
ководством страны в 2014-м в пользу импер-
ского «Русского мира» и территориальных 
приобретений, справедливо оказалась за 
дверью клуба.

А ведь именно отсутствие фундамента 
общих ценностей служит ахиллесовой пятой 
многих новых международных ассоциаций. 
С точки зрения как политического, так и 
экономического устройства даже государс-
тва БРИК (не говоря уже о новой «семерке») 
мало что объединяет: здесь представлены 
и демократии, и очевидно авторитарные 
режимы; и ведущие экспортеры сырьевых 
ресурсов, и их крупные импортеры. Главный 
кандидат на роль нового мирового гегемона, 
Китай, в вопросах глобального масштаба 
пока по большей части занимает осторож-
но-выжидательную позицию в силу него-
товности брать на себя полновесное бремя 
лидерства. Соответственно, государствам, 
дружно выступающим вместе против различ-
ных аспектов современного миропорядка, 
все время оказывается очень сложно найти 
общую позитивную повестку дня. Их согла-
сованные инициативы редко когда выходят 
за рамки банального антиамериканизма и 
абстрактных требований «справедливости».

Что касается справедливости, то кому 
как, а России теперь ее добиваться будет куда 
сложней. В силу испорченных отношений с 
Западом российско-китайский диалог обре-
чен быть неравноправным — мы все чаще 
выступаем в нем в роли просителя. В свою 
очередь, равноценной альтернативы бездар-
но упущенному шансу участвовать в работе 
G7/G8 сегодня не просматривается. Наши 
позиции в «двадцатке» сильно ослабли (как 
минимум половина ее участников не горит 
желанием иметь с нами дело), а авторитет 
прочих международных объединений за-
метно ниже. Одних лишь абсолютных по-
казателей отечественной экономики, к тому 
же явно вступающей в острый кризис, увы, 
недостаточно для того, чтобы играть значи-
мую роль на мировой арене. Необходимы 
еще профессионализм, ответственность и 
навыки командной работы. Так что новая 
«большая семерка» пока останется очеред-
ной журналистской фигурой речи, а новые 
глобальные пасьянсы, судя по всему, будут 
раскладываться без нас.

& комментарии

О 
ппозиционные кандидаты не готовы бороться за власть, 
пока элита в лице г-на Путина контролирует политичес-
кое пространство. Согласно последним комментариям, 
единственная выигрышная стратегия, доступная бывшим 
рассерженным горожанам, состоит сегодня в том, чтобы 
как следует подождать. Я назвала бы подобные рас-
суждения «постпутинской утопией». Они простительны 
с психологической точки зрения, а с политологической — 
опасны. Обсуждение сценариев смены власти незамет-

но перешло в утопическое проектирование далекого будущего, 
в котором (не теперь, но когда-нибудь!) непременно восторжеству-
ет политическая справедливость.

С точки зрения академической политологии этот тренд связан 
с двумя системными изменениями, происходящими в оппозиции. 
Это, во-первых, кристаллизация ее социального состава. На ми-
тинги против войны в Украине вышло окончательно сложившееся 
ядро протестного движения 2011—2012 годов. И это не средний и 
даже не креативный класс, это интеллигенция и люди, связанные с 
наукоемким и экспертным трудом. Выражаясь постмакклюеновским 
языком, те, кто производил и потреблял основную часть аргумен-
тированного критического контента, сами себя этим контентом и 
породили. И, во-вторых, — оформился явный разрыв между этим 
составом оппозиции и лидерами несистемных политических движе-
ний, которые по своему интеллектуальному и моральному уровню 
страшно далеки от своего продвинутого народа.

Для нового социального состава оппозиции дискуссия о том, 
что ей делать в «постпутинскую» эпоху, стратегически вредна. 
Предлагается заморозить любые протестные движения и гаранти-
ровать лидерам протеста образца 2011 года сохранение имеюще-
гося у них политического ресурса в каком-то будущем непредска-
зуемом году. Очевидно, что критически настроенное меньшинство 
отличается от швейцарского банка и таких гарантий своим бывшим 
представителям давать не может.

Идея создания координационных советов теоретически коррек-
тна, но неприменима в текущей конфигурации российского по-
литического режима. Координационные советы возможны только 
в ситуации переходного гибридного режима, когда в обществе есть 
согласие о направлении такого перехода. «Возможны» не значит 
«успешны». В Украине за демократические преобразования высту-
пило гораздо большее число жителей, чем в России. У партий была 
несоизмеримо большая ресурсная поддержка, чем у несистемной 
оппозиции в России, 
однако никакой особен-
ной координации не по-
лучилось. Опыт стран с 
похожими политически-
ми режимами предпо-
лагает, что демократи-
зация наступает не тог-
да, когда люди выходят 
на протесты, и даже не 
тогда, когда создаются 
координационные сове-
ты (потому что ни то ни 
другое не имеет прямо-
го отношения к смене 
режима), а когда ме-
няются предпочтения 
большинства граждан.

Оппозиционная коалиция выстраивается, если: 1) ожидаемый 
выигрыш от участия в коалиции превышает издержки, 2) существует 
сторона, способная выступить медиатором и гарантом тех обяза-
тельств, которые берут на себя другие стороны. Недавние исследо-
вания также показывают, что 3) в закрытых корпоративных режимах, 
к которым относится российский, такие коалиции на первом этапе 
невозможны без включения оппозиции в сети клиентелистских свя-
зей (безусловно, с последующей их перестройкой и разрушением). 
Пытаться построить в корпоративистской закрытой системе откры-
тую коалицию поддержки по демократическому образцу — значит 
показывать наивность и непонимание правил игры.

Чтобы «постпутинская утопия» не обзавелась приставкой «анти-», 
работать над созданием коалиций нужно уже сейчас. Начать про-
ще всего с того самого протестного ядра, которое превращается в 
первого субъекта этой коалиции. Научное, экспертное и академи-
ческое сообщество может в будущем принять на себя роль медиато-
ра, гарантирующего соблюдение обязательств другими сторонами. 
Стоит порадоваться уже имеющимся победам на этом направлении. 
Успешный опыт движения наблюдателей продемонстрировал, что по-
добные горизонтальные объединения дают результаты даже в самой 
нестабильной и репрессивной среде.

в фокусе

«Семерка» 
в пользу бедных

*Автор — политолог (Колумбийский университет, США)

Коалиция и клиентела

*Автор — экономист

G7 — клуб едино-

мышленников, 

которых сближает 

демократическое 

устройство 

государства

,
,

вид сбоку

,

,

работать 

над оппозиционной 

коалицией нужно 

уже сейчас

Ирина СОБОЛЕВА*

Альтернативная G7 во главе с Китаем 
не сможет заменить клуб мировых лидеров
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группа поддержки

П 
рирода сыграла с ура-патри-
отами злую шутку. Накануне 
митинга  в  поддержку 
Донбасса выпал первый снег. 
«Жутко холодно. Ты пой-
дешь на Суворовскую пло-

щадь?» — пишу я «ВКонтакте» одному из 
руководителей регионального отделения 
Национально-освободительного движе-
ния (НОД). «Ты что?! Это не шоу, а война. 
Снег или солнце — нам все равно», — отре-
зает он. «Метеопроклятье» станет главной 
темой митинга «Битва за Донбасс».

В вагоне метро я встречаю двух акти-
вистов. Они сидят напротив меня и держат 
в руках флажки с длинными древками, как 
грудных детей. Я подхожу, чтобы позна-
комиться. «Откуда он?» — спрашиваю я, 
указывая на флаг Новороссии. «Его сделали 
на заказ. Пять тысяч рублей стоит… Он мог 
быть золотым, но главное же не это!» — гор-
до отвечает студент Миша. «Главное, 
чтобы митинг не отменили, — 
перехватывает разговор 
его однокурсник. — 
В прошлый раз 
мы только 
сели с пи-
в о м ,  к а к 
выяснилось, 
что мероприя-
тия не будет».

Русские пат-
риоты стягивают-
ся на площадь не 
кучками, как при-
нято считать, а по-
одиночке. Приходят 
парами или семьями. 
Крайне редко раскрывают 
плакаты. Практически не 
общаются между собой. 
Основной контингент — 
пожилые люди.

Не успеваю я прой-
ти через рамки металлоискателей, как 
организатор мероприятия протягивает 
мне в одну руку стопку листовок (пригла-
шения на «Русский марш»), в другую — 
флаг Луганской народной республики. 
«Улыбайся и говори: «Русский, помоги 
русскому!» — инструктирует меня девушка 
перед тем, как отправить в народ. Каждый 
участник митинга, на который соберется не 
более двухсот человек, — ценный кадр.

«Девушка, чем отличаются наши оли-
гархи от украинских?» — спрашивает меня 
пожилой мужчина, якобы профессор. 
Пока я думаю, женщина, что стоит рядом, 
отвечает: «Наши делятся». Мужчина кру-
тит у виска. Он, как и половина собрав-
шихся, осуждает олигархию, но главным 
образом — «бездействие Путина». (Какой 
отец?! Он должен признать Новороссию, а 
не все время извиняться перед этой дурой 
Меркель.)

Наиболее частые вопросы, которые 
митингующие адресует мне как «орга-
низатору»: «Где Игорь Иванович?» и 
«Как можно передать пожертвования 
Донбассу?» Прозрачные ящики для сбора 
гуманитарной помощи под конец митинга 
заполняются битком. Люди выстаивают 
очередь, чтобы внести свои пять тысяч 
рублей в общее дело и уйти домой в майке 
с флагом Новороссии.

Одна женщина рассказывает мне, что 
приехала из Сергиева Посада, другая — 
что оставила на даче розы, которые надо 
утеплять. Все — ради митинга. «Моя дочь 
позвонила мне из Испании и сказала: 
надо идти», — говорит мужчина с черно-
рыжей лентой на груди. На мероприятии 

почти нет журналистов и полицейских. 
Женщина, которая пытается запечатлеть 
молодого человека с флагом на камеру, 
объясняет ему: «Не переживай, это для 
протокола».

На сцену выносят чудотворную икону 
Богоматери, привезенную из Афонского 
монастыря. Ведущий начинает митинг. 
Главная цель мероприятия — сбор под-
писей под петицией на имя президента. 
Участники акции просят Путина признать 
Новороссию как независимый полити-
ческий субъект и оказать экономическую, 
гуманитарную и военно-техническую 
помощь. («Я как налогоплательщик готов 
кормить Донбасс».)

Очевидно, что эмоциональный тон 
мероприятию задают ораторы. В толпе 
собрались мирные и спокойные люди. 
С их настроем резко контрастируют экс-
тремистские монологи выступающих. 
В перерывах, когда они умолкают, встает 
все тот же вопрос: «Где Стрелков?»

На сцену поднимается лидер НОДа, 
депутат Госдумы от «Единой России» 
Евгений Федоров. Он жалуется на мос-
ковские власти, которые поощряют «бе-
лоленточников», но учиняют препятствия 
тем, кто выступает за суверенитет России 
(прошлый митинг в защиту Донбасса, ко-
торый был намечен на 13 сентября, был 
отменен «из-за выборов»). «Чтобы Донбасс 
выстоял, нужно помочь Путину зачистить 
Москву от пятой колонны. Невозможно 
победить, когда тебя в спину бьют нацио-
нал-предатели», — говорит он. Опасность, 
по мнению парламентария, таят и россий-
ские власти: Совет Федерации и Совет 
безопасности, например.

«Путин 
должен по-

лучить чрез-
вычайные пол-

номочия Главно-
командующего на 

все действия по чис-
тке в России… А что, 

Киев — это не Россия? 
Нам нужно восстановить 

единое государство (из толпы 
доносится: «Белоруссия будет 

наша!»)», — подытоживает свое 
выступление Федоров.

После пламенного выступления 
парламентария на сцену выходит русский 
народный хор. Собравшиеся начинают 
притоптывать и прихлопывать в такт 
музыке.

Следующий оратор — ультраправый 
публицист Егор Холмогоров. По правую 
руку от него стоит молодой человек, кото-
рый в рекламных целях держит над головой 
новую книгу своего «учителя» про «рус-
скую весну». «Мне очень холодно, — жалу-
ется он, — а на марше детоубийц (имеется 
в виду Марш мира. — Д. Х.), который соби-
рался месяц назад, было тепло. Они обог-
ревались теплом ЛГБТ-деятелей, которые 
там собрались, и выпитой кровью убитых 
граждан Донбасса». Свою жалобную пес-
ню Холмогоров заканчивает «приветом 
Обаме». Публицист обещает, что мы еще 
увидим «сапоги Стрелкова на Крещатике». 
Соседи справа неуверенно переглядыва-
ются: на Суворовскую площадь он также 
обещал приехать.

После первых двух выступлений люди 
начинаются расходиться. Непонятно, им 
слишком холодно или, наоборот, жарко — 
от эмоциональных выступлений.

Самое яркое выступление — это мо-
нолог снайперши из Белоруссии Натальи 
Красовской. Толпа не дает девушке в ка-
муфляже начать разговор: аплодирует и 
скандирует: «Молодец!» В целом нужно 
отметить: ура-патриоты тепло приветс-
твуют и провожают со сцены не идеологов 
«русской весны», рассуждающих о судьбах 
народа у московского камина, а тех, кто 
«проливает кровь».

«Мужчины, почему вы здесь, а не 
там?» — начинает девушка, присталь-
но всматриваясь в лица присутствую-
щих. Гробовую тишину разрывает ответ: 
«Прости нас!» «Лозунги о мире хороши, 
но мира никогда не будет: обе стороны не 
сложат одновременно оружие. Вы тратите 
силы на утопию. Над нашим блокпостом 
висело два флага: России и Новороссии. 
Мне интересно знать, те мальчики, кото-
рых больше нет, зря, что ли, не содрали рос-
сийский триколор? Они ведь очень верили 
в Россию, ждали поддержки. Может, они 
дураки? Я помню их позывные: Ванюша 
«Светлое солнышко», «Кубик», отличный 
штурмовик «Береза». Все говорят о при-
знании Новороссии. Но в качестве кого? 
Новой Чечни? Второго дотационного 
региона? Чего нам ждать? Пока кто-то с 
кем-то договорится?» Красовская задает 
вопросы, но не успевает на них ответить. 
Ведущий периодически подходит к де-
вушке, чтобы направить ее речь в «нужное 
русло». В итоге удаляет со сцены.

Анастасия Михайловская, член 
Евразийского союза молодежи и военный 
корреспондент, просит собравшихся помо-
литься за тех, кто гибнет в Новороссии, и 
за Путина. «Мы живем в стране, где слиш-
ком много свобод. Я видела на войне жен-
щину, которая потеряла троих детей. Она 
сказала, что самое страшное — это когда 
ты не можешь отомстить врагу. Эта война 
идет дальним боем, мы не видим лиц тех, 
кто в нас стреляет. Мы должны молиться 
каждый божий день за Путина, который 
должен выдержать борьбу с либерализ-
мом», — заключает она.

Восьмилетняя девочка, которая но-
сится по сцене, оказывается дочерью по-
литолога Валерия Коровина. Слово дают 
и ей. «За мирную жизнь воевали солдаты. 
Крепитесь, крепитесь, воюйте, ребята. 
Ведь если бы не вы, то б Америка злая вош-
ла бы в Россию, людей убивая», — зачиты-
вает девочка стихотворение собственного 
сочинения.

Толпа кричит о своем: «Верните 
Стрелкова!»

«А где Игорь Иванович?»
Об этом спрашивали фанаты Стрелкова корреспондента «Новой» Диану ХАЧАТРЯН, 

которой было неуютно на митинге националистов из-за слишком холодной погоды
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проверка слуха

После того как фотографии 
захоронений попали в интернет, 
некоторые пользователи 
предположили, что так были 
захоронены жертвы военных 
действий в соседнем украинском 
Донбассе. Администрация 
кладбища, власти города 
и бизнесмены, занятые в сфере 
ритуальных услуг, категорически 
отрицают эту версию, утверждая, 
что такой небрежный способ 
захоронения невостребованных 
трупов — обычное для Ростова дело.

П 
ервым на ряды свежих 
могил на самом большом 
в Европе Северном клад-
бище (400 га) пристальное 
внимание обратил ростовс-
кий блогер Андрей Палыч. 

В пятницу, 10 октября, он приехал на 
погост проведать могилу отца и увидел, 
что на том месте, где год назад была про-
езжая дорога, теперь появились три ряда 
свежих холмиков.

— Могилами это назвать трудно — 
похоже, что был какой-то ров, который 
потом засыпали. Подобные захороне-
ния — одновременно так много и так не-
ряшливо — я раньше на нашем кладбище 
не видел, — объяснил Андрей. — Много 
табличек с буквами «Н. М.» и «Н. Ж.» — 
наверное, это неизвестный мужчина и 
неизвестная женщина, среди них много 
молодых — указан возраст 20—30 лет, у 
некоторых датой смерти указан 2013 год, 
хотя видно, что захоронены они были не-
давно — вместе с теми, кто умер в июле-
августе 2014 года.

Он сделал снимки некоторых мо-
гил, выложил их в своем журнале в ЖЖ 
и попросил сетевое сообщество помочь 
разобраться с «природой» странного захо-
ронения. Пост сразу вошел в топы, собрал 
более полутора тысяч комментариев, на 
блогера сослались интернет-СМИ, пред-
положившие, что в этом месте могут быть 
захоронены участники военных действий 
на Донбассе.

Стандартная процедура
Могилы, которые привлекли внима-

ние Андрея, находятся на 54-м участке 
кладбища. Это самая окраина погоста. 
Свежие захоронения (всего их 110) идут 
в три ряда. Почти на всех могилах таблич-
ки: на одних указаны имена, даты жизни 
и смерти, на других — только имена и 
дата смерти, на третьих — буквы «Н. Ж.» 
и «Н. М.» и предполагаемый возраст 
(20—30, 40—50, 50—60 лет). Не все моги-
лы имеют неприглядный, бесхозный вид: 
на двух установлены деревянные кресты 
с указанием имени покойного, еще одна 
обнесена низкой оградкой.

Параллельно свежим рядам идут похо-
жие, но уже поросшие бурьяном насыпи: 
на некоторых могилах сохранились таб-
лички с годами смерти — 2012—2013.

— На этом участке стали хоронить с 
января этого года, а три свежих ряда поя-
вились в последние три месяца, — пояснил 
парень в синем рабочем комбинезоне, 
красивший могильную ограду. — Тут ле-
жат неопознанные и невостребованные 
покойники — бомжи, убитые, старики и 
младенцы, от которых отказались дети и 
родители.

Рабочий сказал, что подобные «пят-
на» есть и на других участках Северного 
кладбища, но так много и за относительно 
короткий временной промежуток он видит 
впервые.

По словам заместителя директора 
муниципального казенного учреждения 
«Служба городских кладбищ» Игоря 
Усикова, ничего необычного, а тем более 
криминального или таинственного в захо-
ронениях на 54-м участке нет:

— За три месяца мы похоронили по-
рядка трех тысяч человек. Из них 89 — 
невостребованные или отказные трупы. 
В этом нет ничего сверхъестественного. 
Почему в один месяц 25, а в другой — 
40 человек «отказников» — это вопрос не 
к нам. Увеличивается смертность, есть 
задержки морга и судмедэкспертизы по 
установлению причин смерти. Тех, у кого 
есть родственники, вскрывают первым 
делом. А если человека привезли без до-
кументов, с места аварии, то он может 
долго ждать своей очереди (на вскры-
тие. — Ред.).

Что касается свежих погребений не-
востребованных и отказных трупов, то с 
заявками на выделение участков под их 
погребение обратились сразу несколько 
организаций: областной морг, судебно-ме-
дицинская экспертиза, СИЗО-1, больницы 
№ 20 и № 2 (хоронили отказных умерших 
новорожденных), психоневрологический 
диспансер (у умерших постояльцев не на-
шлось родственников).

Кладбищенская 
арифметика

Советник мэра Ростова-на-Дону по ре-
шению вопросов организации ритуальных 
услуг и мест захоронения Сергей Горшков 
говорит, что искать какой-то украинский 
след в недавних захоронениях на Северном 
кладбище вряд ли стоит, но подозритель-
ных моментов в деятельности предприятий 
и организаций, занятых погребением не-
востребованных трупов, по его мнению, 
хватает и без Украины.

— Есть специальное предприятие — 
МУП СКУ, в которое любой гражданин 
может прийти и сказать: у меня нет де-
нег на погребение родственника. И это 
предприятие похоронит по минимальной 
цене. Это предприятие, по идее, и должно 
хоронить все невостребованные трупы. Но 
почему-то бюджетные организации нани-
мают частные фирмы, которые, видимо, не 
стараются — деньги-то мизерные — вы-
полнить погребение с соблюдением всех 
норм, санитарных и этических.

Примером такого странного пред-
почтения муниципальному учреждению 
частного бизнеса может служить тендер, 
который в начале июля провело областное 
бюро судебно-медицинской экспертизы 
(ГБУ РО БСМЭ). Бюро искало организа-
цию, которая бы отвезла на кладбище и за-
хоронила биологические (патолого-анато-
мические) отходы (кровь, куски мышечной 
ткани, внутренние органы и т.п.).

— Мы оказываем и эти услуги — по 
утилизации биологических отходов, — 
говорит директор МУП СКУ Владимир 
Призов. — Мы предлагали судмедэкспер-
тизе заключить договор либо на обычное 
захоронение, либо на кремирование по 
тем же минимальным расценкам. Но они 
отказались — выставили работы на тендер, 
который выиграл «ИП Белоусов».

По условиям тендера этот предприни-
матель до конца года должен произвести 
45 захоронений биологических отходов 
по 11 тысяч рублей каждое. За эту работу 
он получит из бюджета 493 762 руб. Но 
твердой уверенности в том, что погребение 
будет выполнено в строгом соответствии с 
нормами, по мнению г-на Горшкова, нет:

— Сейчас на Северном кладбище уста-
новилась анархия: могилы подготавливают 
около 40 предпринимателей, копают как 
попало, санитарные, технические нор-
мы во многих случаях не соблюдаются, 
разобраться, кто кого на каком участке 
хоронил — трудно, нет четкого учета ис-
полнителей работ.

Не по-людски
В том, что на Северном кладбище нет 

никаких захоронений, связанных с воен-
ным конфликтом в Украине, Игорь Усиков 
уверен: ни окружной военный госпиталь, 
ни просто военные с просьбами о подоб-
ных захоронениях в «Службу городских 
кладбищ» не обращались.

— Безусловно, люди умирают и в гос-
питале, — рассуждает он. — Насколько я 

помню, на территории Ростовского окруж-
ного госпиталя существует так называемый 
Центр отправки и выдачи тел погибших, 
куда во время боевых действий на Кавказе 
свозили тела погибших. О нем вся страна 
тогда слышала. Оттуда гробы уходили по 
всей России.

Если же сейчас речь идет о неких «та-
инственных людях», которые гибнут за 
пределами России, а потом их КамАЗами 
тайно переправляют в Ростовскую область 
для захоронения, то глупо искать их на 
кладбище города-миллионника, уверен 
Усиков:

— Зачем их тайно хоронить на кладби-
ще, где на учете каждый участок земли, где 
каждый день — тысячи посетителей? Если 
уж на то пошло, то вокруг полно неболь-
ших городов и сел, на их кладбищах можно 
все это сделать совершенно незаметно.

Судмедэксперт Владимир Щербаков — 
бывший руководитель124-й Ростовской во-
енной судебно-медицинской лаборатории, 
в которой идентифицировали всех неиз-
вестных солдат обеих чеченских войн, — 
не стал комментировать наличие возмож-
ного «украинского следа» в захоронениях 
на Северном кладбище. Сказал лишь, что 
вопрос, могли ли тела российских военно-
служащих — контрактников, отпускников 
и др. — каким-то образом попасть в граж-
данские морги, ему задавали уже не раз, и 
ответа на этот вопрос у него нет.

Возбудивший общественный интерес 
к захоронениям блогер Андрей Палыч го-
ворит, что был неприятно удивлен тем, как 
некоторые интернет-СМИ «без него его 
женили»: написали о том, что он предпо-
ложил, будто в этих могилах могут лежать 
неопознанные российские военные, по-
гибшие на востоке Украины:

— Прежде всего я возмущен абсолютно 
похабным отношением к умершим людям, 
тем, как они захоронены. Я хотел обратить 
внимание общественности, властей на 
ситуацию с этими могилами. Отношение 
к умершим, кто бы они ни были, должно 
быть человеческое, а не скотское.

Андрей будет полностью удовлетворен, 
если городские власти все-таки обратят 
внимание на безобразие, которое он уви-
дел на Северном кладбище, и наведут там 
порядок.

Елена РОМАНОВА,
Виктория МАКАРЕНКО, «Новая»

Ростов-на-Дону

Обычное дело
На Северном кладбище Ростова-на-Дону, где появилось 

около сотни свежих захоронений, нужно не искать 

«украинский след», а просто навести порядок
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люди/хранители

Братья
— С самого раннего детства я слышал от 

папы, что нет в этом мире профессии нуж-
нее и благороднее, чем врач, — рассказы-
вает заместитель директора Федерального 
центра детской гематологии, онкологии и 
иммунологии имени Димы Рогачева, про-
фессор, доктор медицинских наук Алексей 
Масчан. — Папа мечтал о медицине, и я 
думаю, он был бы самым лучшим врачом, 
но так сложилось, что он стал хорошим ин-
женером-строителем. Мама тоже хороший 
инженер, только ее специальность — энер-
гетика, но по структуре личности, потен-
циально, она — абсолютный гуманитарий. 
И вот сейчас, уже на восьмом десятке лет, 
она увлеклась скульптурой. Никогда этим 
прежде не занималась, но у нее удивитель-
но хорошо получается. Я — первый врач в 
семье. А второй — мой брат, Миша. У нас 
с ним разница в возрасте — 13 лет. Мне в 
этом году исполнилось 52 года, ему нет 
еще и сорока.

— Наверное, вы довольно долго от-
носились к нему как к малышу, не очень 
серьезно?

— Нет, я к нему всегда серьезно отно-
сился, и мы с ним всегда дружили, начиная 
с его двухлетнего возраста, когда он уже 
мог дружить. Позже к нам домой прихо-
дили мои друзья — студенты-медики, было 
весело, и он все время был с нами. 

— Мне рассказывали, что в разгар пере-
стройки, в 1989 году, группа ведущих детских 
гематологов и онкологов впервые в советской 
истории выехала на международный симпо-
зиум в немецкий Веймар. И это было для них 
колоссальное профессиональное унижение. 
И что потом именно они осуществили насто-
ящий прорыв в российском детском здраво-
охранении. Вы были в этой группе?

— Нет, в той группе я не был, в ней 
был мой патрон Александр Григорьевич 
Румянцев. А пришел я работать врачом в 
отделение гематологии в РДКБ примерно 
в это время, в 1987 году, — 27 лет назад. Это 
было мое первое место работы после ор-
динатуры по педиатрии, то есть я никогда 
не занимался ничем другим. Отсюда уже 
ушел в наш новый, высокотехнологичный 
центр, о котором мы все так мечтали и для 
создания которого делали все, что могли. 
Тогда, примерно через год после начала 

моей работы в должности врача, открыл-
ся железный занавес. И мы «пошли по 
миру». Я попал в Америку, а потом на год 
стажировки во Францию. Вы говорите о 
профессиональном унижении… Да, кон-
траст был такой, по сравнению с которым 
все бытовые отличия, которые потрясали 
советского человека, впервые попавшего 
за границу, были ничем. Понимаете, наши 
зарубежные коллеги обсуждали проблему, 

что делать с 30% детей с острым лимфоб-
ластным лейкозом, не поддающимся ле-
чению. То есть 70% выздоравливающих 
уже на тот момент было не просто вполне 
достижимым международным результа-
том, а отправной точкой для дальнейшего 
прогресса. В СССР же именно к этому вре-
мени излечивали только 7%, то есть в 10 раз 
меньше. Мы увидели, что это — не вранье, 
а чистая правда! У нас же считалось, что 
если мы, советские врачи, не можем, зна-
чит, все остальные врут, что могут.

У нас открылись глаза: мы увидели 
различия во всем, и они не были в пользу 
нашей страны. В отношении к медицине, 
к технологии, к больному. В наличии ле-
карств. Хотелось, чтобы немедленно все 
изменилось и у нас. И мы стали совер-
шенно неистово учиться, быстро, жадно… 
Я считаю, что больше всех повезло мне: я 
попал в госпиталь St. Louis в Париже — 
лучший на тот момент в Европе. Его «вит-
риной» было отделение трансплантации 
костного мозга, в котором я учился и рабо-
тал у профессора Элиан Глюкман, которая 
знаменита, например, тем, что первой в 
мире провела успешную пересадку пупо-
винной крови.

Мы все понимали, уже вернувшись, 
что теряем больных из-за совершенно 
тупиковой психологии ежедневного изоб-
ретения «национального велосипеда». 

Должно быть четкое следование прото-
колам лечения, а не поиск чудесных схем 
для каждого отдельного пациента. Тогда 
за 3–4 года нам удалось повысить вероят-
ность выздоровления, причем не только 
в лучших московских клиниках, но и во 
многих региональных, буквально в 10 раз. 
На территории России фактически зарабо-
тал унифицированный стандарт лечения 
детских лейкозов — это правда был прорыв 
в детском здравоохранении страны.

Дальше уже все идет гораздо медлен-
нее и с гораздо большими трудами. То, 
что сегодня мы со всеми своими самыми 
предельными стараниями вылечиваем 85 и 
даже 90% больных с острыми лейкозами, — 
это пока максимум. Хотя сегодня уже я, 
наверное, профессионально на две головы 
выше того себя, который 20 с чем-то лет 
назад только вернулся из Франции.

— Как с братом складывались уже про-
фессиональные отношения?

— Когда я уехал на зарубежную стажи-
ровку, он как раз поступал во Второй меди-
цинский институт. Начиная с первого курса 
ходил к нам в клинику. Сначала он, можно 
сказать, учился у меня. А сейчас я потихо-
нечку, так, чтобы никто не замечал, учусь у 
него, потому что он теперь много уже знает 
такого, чего я не успеваю узнавать. И мне 
это очень приятно, потому что в качестве 
его знаний я не сомневаюсь. У нас общее 
дело, он руководит отделом транспланта-
ции костного мозга, а я этот отдел курирую 
как заместитель директора центра.

Как у любого, кто начинает зани-
маться медициной, у меня было первое 
желание — найти лекарство от смерти, 
второе — от рака…

Обратная селекция
— У вас много времени занимает адми-

нистрирование? Как строится ваш день?
— Я не совсем ушел в администрирова-

ние, мои коллеги, к огромному моему счас-
тью, дают мне возможность заниматься 
клинической работой, я без нее просто не 
существую. Меня зовут как консультанта, 
когда нужно принимать ответственные, 
критические решения. Кроме того, я за-
ведую отделением гематологии и отвечаю 
за каждого больного, а это — 30 детей. Но, 
конечно, того круглосуточного ежесекун-

дного режима готовности, в котором я жил 
многие годы, уже нет. Ситуация теперь 
более плановая — рядом со мной много 
замечательных, талантливых врачей.

В каждом моем дне огромное коли-
чество разных дел. Помимо клиничес-
кой работы я пишу статьи и редактирую 
медицинские журналы, отрабатываю с 
научными группами протоколы лечения. 
Благодаря нашему центру мы теперь мо-
жем концентрировать большое количес-
тво пациентов с редкими однотипными 
тяжелыми заболеваниями. Проводим ле-
чение, анализируем результаты, генериру-
ем новые данные на два порядка быстрее, 
чем мы могли это делать раньше.

Мы ведем сейчас ряд исследований в об-
ласти гематологии и трансплантации кост-
ного мозга, которые представляют большой 
интерес для всего мира. Но, поскольку такая 
работа стала возможной только благода-
ря оснащенности центра, которому всего 
3 года, пока рано говорить о результатах. 
Через год мы уже начнем широко их публи-
ковать. Пока же я могу сказать только о том, 
что через каждые 5—10 лет оказывается, 
что мы теперь знаем в сто раз больше. Дело 
врача — лечить пациента до последнего 
шанса. Лечить максимально хорошо, и для 
этого учиться и переучиваться всю жизнь. 
И знать все то новое, что появляется в мире 
в области твоей специальности. Вот вы, 
когда входили ко мне, столкнулись с мо-
лодым человеком и его папой. Молодому 
человеку — 25 лет. Двадцать из них — он 
наш пациент. Все эти годы его лечили, не 
понимая диагноза. И только совсем недавно 
в мире были открыты новые гены, измене-
ния которых могут иметь сходную картину с 
теми изменениями в организме, от которых 
он страдает. Через 20 лет после того, как я 
впервые увидел его больным малышом, мы 
смогли поставить правильный диагноз.

— Это онкология?
— Нет, у него недостаточно развит 

один из ростков костного мозга, и из-за 
этого бесконечные кожные и носовые 
кровотечения. Сегодня мы уже знаем, как 
это лечить…

— В ваш центр сложно попасть больным 
детям. Скажите, по какому принципу вы бе-
рете их на лечение?

— Мы работаем больше, чем на 100% 
нашей мощности, каждый день, и все рав-
но вынуждены отказывать очень многим. 
Я понимаю родителей, которые стремятся 
попасть к нам, у нас действительно отлич-
ные условия. В центре, если брать коечный 
стационар вместе со стационаром одного 
дня, постоянно минимум 400 больных 
детей. Мы берем прежде всего самых тя-
желых, у кого заведомо худший прогноз, 
если они будут лечиться в своем регионе. 
И, во-вторых, берем детей из тех регионов, 
где службы гематологии и онкологии нет 
вообще или она развита плохо. То есть мы 

Алексей МАСЧАН:

«Первым моим 
желанием было найти 
лекарство от смерти, 

вторым — от рака»
Cтарший из братьев — ведущих детских онкологов страны — о приходе в профессию 

и об отношении к пациентам. А на самом деле — о том, каким может быть настоящий врач 

Мне сегодня сложно подсчитать уже, сколько лет я знаю двух 
замечательных докторов Алексея и Михаила Масчанов. Лет десять, 
наверное, как минимум. За эти годы я много раз общалась с родителями 
заболевших раком детей и уже привыкла к тому, что если говорят о 
любимом докторе-«волшебнике», то наверняка прозвучит именно эта 
фамилия. А имена могут быть разные. Но кто бы из братьев — безусловно 
ведущих детских онкологов России — ни комментировал события, 
связанные с проблемами здравоохранения, люди отмечали абсолютную 
компетентность и гражданское мужество экспертов.
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Человек ни в коем случае никакой боли 
терпеть не должен, ни за что, никогда. Если вам 
врач говорит про лечебные свойства боли — 
он не профессионал, он живодер
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выбираем тех пациентов, которым вряд ли 
кто-то поможет, кроме нас, такая вот об-
ратная селекция. Мы — для тех, кто больше 
всех в этом нуждается.

— А показатели у вас тем не менее луч-
шие?

— Нет, конечно! В любой клинике, 
которая занимается самыми трудными 
больными, смертность будет выше, чем в 
обычных. Риск смертельных осложнений 
гораздо выше при тяжелых методах лече-
ния, особенно при проведении пересадки 
костного мозга или каких-то эксперимен-
тальных методов лечения у ранее безна-
дежных больных.

И когда я слышу разговор о том, что у 
нас есть онкологическая клиника, в кото-
рой смертность нулевая, я сразу говорю: 
это результат подбора пациентов. Точка.

Боль
— Вы видите лица родителей, страдания 

и смерть детей. Как вы с этим справляетесь, 
что делаете для того, чтобы не впадать в 
депрессию?

— Моя психологическая защита в том, 
что я никогда не верю в то, что ребенок 
умрет. То есть умозрительно я всякий раз 
понимаю, что случилось по-настоящему 
самое страшное. Но эмоционально — не 
верю. Для меня это складывается так. 
Когда ты сделал все, что мог, и даже боль-
ше, нужно очень стараться сбросить с себя 
эту ношу, чтобы продолжать лечить других 
больных детей. Это нелегко, но можно. 
Труднее, когда ты сделал что-то не так. У 
меня был такой случай много лет назад.

Это была маленькая очаровательная 
девочка, она не могла быть вылечена на тот 
момент: у нее была терминальная стадия 
лейкоза. Мы ей должны были сделать пун-
кцию, а тогда не было нормальных игл — 
пунктировали иглами, какие были под 
рукой. После этой пункции она погибла от 
кровотечения, что бывает крайне редко. Это 
было самое мучительное, самое тяжелое со-
бытие. Когда к тебе приводят ребенка, и он 
идет своими ножками, ты разговариваешь 
с ним, делаешь ему пункцию, и буквально 
через несколько минут начинается крово-
течение, а через час ребенок умирает, — это 
врачу пережить почти невозможно.

Мы пришли к родителям и сказали все 
как есть: это — наша вина. Самое порази-
тельное было в том, что они отнеслись к 
нам с сопереживанием. Было общее горе. 
Я по сей день им за это благодарен. Не за 
то, что они не написали жалобу. Но они 
почувствовали, как для меня и для моих 
коллег это тяжело и мучительно.

Зло
— Что для вас самое большое, абсолют-

ное зло сегодня?

— То, что вдруг 86 процентам наших со-
граждан показалось, что какие-то военно-
бандитские победы, добытые на известных 
фронтах, должны непременно реализо-
ваться и в интеллектуальном подъеме, и в 
победе во всех других областях. Я-то уверен, 
что все будет происходить с точностью до 
наоборот, — взрыв псевдопатриотизма, ко-
торый мы наблюдаем и от которого тошнит, 
приведет к пагубным явлениям и в науке, и 
в медицине. И это коснется каждого.

Уже существует законопроект о том, 
что если в государственных медицинских 
учреждениях есть два предложения оте-
чественных препаратов, то предложения 
импортных даже не будут рассматриваться. 
Это — рафинированная подлость по отно-
шению к пациентам и врачам, которые бу-
дут вынуждены лечить абсолютно не про-
веренными лекарствами. Единственное ос-
нование для их применения в том, что они 
произведены в России. Притом что даже 
это основание — липовое: их изготовили в 
Индии, в Китае или в Латинской Америке, 
а в России только переупаковали. Даже не 
сделав очистку. Законопроект предполага-
ет жесткую директиву для государственных 
медицинских учреждений, а именно в них 
лечится подавляющее большинство на-
селения страны. Например, российская 
компания «Верофарм» предлагает свой 
препарат под названием «Аспарагиназа» 
для лечения лимфобластных лейкозов. 
Зарубежный аналог, который, конечно 
же, дороже, и у детей, и у взрослых яв-
ляется ключевым, базовым в терапии. 
Это — белковый препарат, который на-
рабатывается в бактериальных культурах. 
Соответственно, российский продукт не 
попадает ни под какие законы о джене-
риках, он, как биоаналог, должен под-
вергаться клиническим испытаниям для 
выявления эффективности, токсичности, 
с долгосрочной оценкой выживаемости, 
и так  далее. Но этот препарат, не пройдя 
таких испытаний, зарегистрирован! Даже в 
Москве представители «Верофарма» ходи-
ли по больницам — братки такие, которые 
пугали врачей, гнули пальцы и намекали на 
неприятности, если по поводу их препара-
тов будет сказано что-то не то.

— А как их в больницу пустили, этих 
братков? И что происходит с больными, если 
они принимают этот препарат?

— Ну пускают как представителей фарм-
компании, а что происходит с больными, 
я не знаю. Нужны исследования, дока-
зательства. Может быть, они произвели 
замечательное лекарство, вопрос-то в том, 
что это не может приниматься на веру. И 
я не обязан рисковать здоровьем тяжело-
больных детей. Процесс лечения лейкозов 
включает в себя много этапов, он основан 
на многих препаратах — от семи до деся-
ти. И выпадение эффективности одного 
препарата может сказаться далеко не сразу, 

может, через года два-три, а бывает, что и 
через 7 лет, и это выразится в рецидиве 
рака. Существуют способы доказательства, 
есть для таких исследований лабораторно-
экспериментальные базы, но российские 
компании идут напролом. Конечно же, 
деньги большие, а главное — легкие, они 
же на самом деле ничего не производят. И 
таких компаний все больше. Я думаю, они 
скоро начнут убивать друг друга.

У нашего центра есть возможность 
отпугнуть недобросовестных людей. А во 
многих регионах эти препараты вынужде-
ны покупать.

— Паленые лекарства — это звучит 
страшно. Что с этим делать?

— Пока законодатели думают об оте-
чественном производителе, а не об оте-
чественном пациенте, невозможно что-то 
сделать. У них ширма патриотизма, а я счи-
таю, что патриотизм в том, чтобы лечить 
наших больных самыми лучшими лекарс-
твами, которые только есть в мире.

Мозг влюбленного
— А как можно сформулировать пробле-

му № 1 для российского здравоохранения?
— Это отсутствие всеобъемлющей еди-

ной системы, когда ведут больного от и до. 
Здесь не может быть лоскутных решений. 
Пациент, как только он заболел, должен 
быть взят под контроль полностью: с ле-

чением заболевания, осложнений, с ме-
дицинской и социальной реабилитацией… 
Вплоть до того момента, когда его можно 
будет отпустить в жизнь без сопровожде-
ния. Такая система есть во многих странах, 
но, если вы здесь об этом заговорите, вам 
будут это все заменять суррогатами типа 
«этапность, преемственность»…

Вторая проблема — то, что медицину 
стали рассматривать как область финан-
сового дохода. Это философия мясника, 
медицина должна помогать людям, а не 
зарабатывать, она должна оставаться до-
ступной и качественной. В нашем центре 
мы говорим врачам при приеме на работу: 
в случае взятия денег у пациента — все, 
пошел… работать в другое место.

Это совершенно нормальный климат, 
когда врач не думает о том, сколько де-

нег ему принесет человек страдающий. 
Это позволяет жить с чистой душой и 
лечить всех одинаково, а мы, руководс-
тво, стараемся, чтобы наши врачи не 
нуждались. Конечно, если назвать сум-
му наших зарплат успешному частному 
московскому доктору, он расхохочется. 
Но по сравнению с нашими коллегами 
в других городах те 50—70 тысяч рублей, 
которые получают наши врачи, — боль-
шие деньги, которые позволяют им жить 
не бедствуя…

— Ситуация с онкологической болью, как 
я понимаю, постепенно решается. После вы-
стрела адмирала Апанасенко в этой области 
происходят какие-то серьезные сдвиги?

— Эта проблема никогда не будет 
решена теми методами, которыми она 
решается сейчас. У нас в России пот-
ребление морфина в 100 раз меньше, 
чем необходимо больным. У меня ре-
цепт простой: запретить Федеральной 
службе контроля за наркотиками зани-
маться обезболивающими препаратами. 
Вывести медицинские наркотики из-
под их контроля. Просто выгнать их из 
медицины напрочь, это решит главную 
проблему. Им известно все о наркобиз-
несе, в котором нелегальный оборот ме-
дицинских наркотиков составляет сотые 
доли процента. Но им легче отчитываться 
уголовными делами против, например, 
замечательного врача из Красноярска 
Алевтины Хориняк, которая, как насто-
ящий врач, не смогла оставить без обез-
боливания человека. Легко преследовать 
ветеринара, который не может делать 
операцию без обезболивания собаке, 
потому что он не живодер…

Человек, да и животные ни в коем 
случае никакой боли терпеть не должны, 
ни за что, никогда. Боль терпеть не надо, 
пожалуйста, запомните это! Если вам врач 
говорит про лечебные свойства боли — он 
не профессионал, он живодер, я с таким 
даже здороваться бы не стал.

— Что вас радует?
— Главная радость моей жизни — моя 

огромная семья, мои родители, моя жена, 
мои поздние дети, два сына, одному 11 лет, 
другому — год и 9 месяцев. Я совершенно 
счастливый папа. Счастлив, что я явля-
юсь частью команды, которая бьется с 
самыми страшными болезнями. Радует, 
что рядом очень много людей, которые 
хотят помогать детям. Два моих любимых 
школьных друга, известные люди в мире 
бизнеса, уже много лет дают деньги для 
пациентов и врачей. То же самое делают и 
мои живущие в Германии родственники. 
Есть люди, которые просто пришли к нам 
и большие личные деньги пожертвовали 
на наши проекты. 

Я со всеми бывшими пациентами 
с большим удовольствием, с радостью 
встречаюсь. Хотя, конечно, мечта детского 
онколога — сделать так, чтобы пациент о 
нем забыл. Но я очень рад, когда они все-
таки показываются, шлют фото со своей 
свадьбы, своих новорожденных детей. 

— Я читала статью невролога, в которой 
говорилось, что мозг влюбленного светится, 
как новогодняя елка. Мне кажется, сейчас 
ваш мозг светится…

— Может быть, не знаю, я не могу это-
го видеть. Но, по ощущениям, это вполне 
возможно.

Галина МУРСАЛИЕВА, 
обозреватель «Новой»
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Уже существует законопроект о том, что если 
в государственных медицинских учреждениях 
есть два предложения отечественных 
препаратов, то предложения импортных 
даже не будут рассматриваться
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У 
прокуроров пафосная прися-
га. В Законе «О прокуратуре 
Российской Федерации» ска-
зано, что прокурор должен 
быть «образцом моральной 
чистоты, скромности», а «на-

рушение присяги несовместимо с дальней-
шим пребыванием в органах прокуратуры». 
Прокуроров увольняют за нарушение при-
сяги и совершение проступков, порочащих 
честь прокурорского работника.

На сайте сообщества «Диссернет» раз-
мещен ряд прокурорских диссертаций в 
радужной раскраске, обозначающей на-
личие в этих работах массивов текста, сов-
падающих с текстами чужих, более ранних 
научных трудов. Без ссылок на первоисточ-
ники. Вот «авторы» этих работ.

Начальник управления по надзору за 
законностью исполнения уголовных нака-
заний Генеральной прокуратуры РФ генерал 
Магомедрасул Мусаевич Магомедрасулов. 
Почетный работник прокуратуры 
Российской Федерации. В 2010 году за-
щитил кандидатскую диссертацию на тему 
«Особенности принуждения в правовом 
государстве».

На наш взгляд, в  диссертации Магомед-
расулова обнаружены текстовые сов-
падения с диссертацией гражданина 
П.В. Глаголева «Юридическая ответс-
твенность в системе мер государствен-
ного принуждения» (2007 год) и со-
искателя А.С. Кургановой «Уголовно-
исполнительная система в механизме 
государственного принуждения: общепра-
вовой анализ» (2007 год). А вот ссылок на 
этих авторов не обнаружено.

Прокурор Рязанской области Сергей 
Валентинович Легостаев. Заслуженный 
юрист Российской Федерации, почет-
ный работник прокуратуры. В 2010 году 
защитил кандидатскую диссертацию на 
тему «Дезорганизация деятельности уч-
реждений, обеспечивающих изоляцию 
от общества: сравнительно-правовой и 
личностно ориентированный аспекты».

Из диссертации Легостаева (стр. 6):
«В процессе исследования, проведенного в 

2008—2010  гг., <…> в качестве респондентов 
выступили 580 сотрудников исправитель-
ных колоний различных регионов Российской 
Федерации, в их числе: руководители и упол-
номоченные отделов безопасности, опера-
тивных аппаратов, начальники отрядов, а 
также начальники управлений собственной 
безопасности 33 регионов России.

Было изучено 230 уголовных дел, 190 
личных дел осужденных и 152 приговора 
судов, относящихся к предметной области 
исследования, а также осуществлен анализ 
состояния пенитенциарной преступности 
за 2003—2009 гг.».

Из диссертации М.П. Еремкина 
«Криминологическая характеристика 
и профилактика насильственных пре-
ступлений, совершаемых осужденными 
в отношении персонала исправительных 
колоний» (2002 год, стр. 9):

«В процессе исследования, проведенного 
в 1997—2001 годах, <…> в качестве рес-
пондентов выступили 480  сотрудников 
исправительных колоний различных ре-
гионов Российской Федерации, в их числе: 
руководители и уполномоченные отделов 
безопасности, оперативных аппаратов, 
начальники отрядов, а также начальники 
управлений собственной безопасности 33 
регионов России.

Было изучено 130 уголовных дел и 90 
личных дел осужденных, относящихся к 
предметной области исследования, а также 
осуществлен анализ состояния предупреди-
тельной деятельности в исправительных 
колониях Российской Федерации за 1997—
2001 гг.».

Забавное совпадение с математи-
ческим увеличением статистики на 100 
единиц, не правда ли? Совпадения с 
диссертацией Еремкина обнаружены 
еще на десятках страниц диссертации 
Легостаева, а кроме Еремкина — еще и с 
работами А.И. Друзина (экс-начальник 
УИН Минюста РФ по Москве) и профес-
сора А.И. Чучаева.

Прокурор Воронежской области 
Николай Анатольевич Шишкин. В 2010 
году защитил кандидатскую диссертацию 
на тему «Собственность как объект уго-
ловно-правовой охраны от преступных 
посягательств, связанных с уничтожением 
или повреждением чужого имущества».

Есть мнение, что фрагменты его 
диссертации совпадают с диссертацией 
гражданки Е.В. Никитиной «Уголовная 
ответственность за умышленное унич-
тожение и повреждение имущества» 
(2000 год) и диссертацией соискателя 
Е.А. Мазуренко «Объект и предмет уго-
ловно-правовой охраны преступлений 
против собственности: Современные про-
блемы квалификации» (2003 год).

Заместитель прокурора Санкт-Петербурга 
Иван Алексеевич Еремеев. Его кандидат-
ская, защищенная в 2005 году, называет-
ся «Реализация принципа законности в 
деятельности государственного аппарата 
современной России». В ней найдены 

совпадения с диссертацией Г.П. Тарасова 
«Трансформация механизма российской 
государственности на современном этапе: 
вопросы теории и практики» (2004 год) и на-
учными публикациями А.Н. Медушевского 
«Реформа государства» в «Отечественных 
записках» № 2 (2004 год) и С.Н. Кожевникова 
«Законность и правомерное поведение граж-
дан в условиях реформирования России» 
в «Вестнике НГУ» (1999 год). Совпадений 
столько, что не «раскрашенных» страниц 
осталось очень немного.

Помощник прокурора Таганской меж-
районной прокуратуры Москвы Керим 
Гаджиметович Сафаралиев. Кандидатскую 
на тему «Предупреждение легализации 
(отмывания) доходов, полученных пре-
ступным путем: сравнительно-правовой 
и личностно ориентированный аспекты» 
защитил в 2010 году.

В этой диссертации «Диссернет» 
обнаружил совпадения с диссертацией 
упомянутого выше прокурора Рязанской 
области Легостаева. Примечательно, что 
у Легостаева и Сафаралиева был один и 
тот же научный руководитель — Зарип 
Саидович Зарипов. Как нам кажется, 
совпадение непростое. В диссертации 
Легостаева речь идет о дезорганизации 
заключенными в местах лишения свободы 
(ст. 321 УК), а у Сафаралиева то же самое, 
но о ст. 174 УК, то есть об отмывании денег 

заключенными в местах лишения свободы. 
Что уже само по себе интересно с точки 
зрения практической реализации.

Из диссертации Легостаева (стр. 136):
«Анализ особенностей преступлений, 

предусмотренных ст. 321 УК РФ, совершен-
ных осужденными, отбывающими наказание 
в исправительных учреждениях, признаков, 
характерных для осужденных, совершивших 
такие преступления, имеющейся научной 
литературы, дали возможность соискателю 
определить направления по совершенство-
ванию мер предупреждения дезорганизации 
деятельности учреждений, обеспечивающих 
изоляцию от общества».

Из диссертации Сафаралиева (стр. 229):
«Анализ особенностей преступлений, 

предусмотренных ст.174, 174-1 УК РФ, 
совершенных осужденными, отбывающими 
наказание в исправительных учреждениях, 
признаков, характерных для осужденных, 
совершивших такие преступления, имею-
щейся научной литературы, дали возмож-
ность соискателю определить направления 
по совершенствованию мер предупрежде-
ния легализации (отмывания) преступных 
доходов, предусмотренных ст. 174, 174-1 
УК РФ».

Диссертация Сафаралиева содержит 
текстовые совпадения и с рядом других 
кандидатских и докторских диссертаций, 
защищенных в период с 2000 по 2009 год.

* * *
Можно ли одновременно быть «об-

разцом моральной чистоты, скромности» 
и иметь диссертацию, содержащую фраг-
менты и страницы из чужих научных работ 
без ссылок на авторов? Нормативные акты 
требуют самостоятельного написания дис-
сертации, наличия в ней ссылок на автора 
и источник заимствования материалов или 
отдельных результатов.

На сайте Генпрокуратуры есть столь 
же пафосные, как в прокурорской при-
сяге, фразы о том, что прокуратура 
«бескомпромиссно борется за чистоту сво-
их рядов от нарушителей».

Действительно, были случаи, когда 
прокуроров наказывали за нарушения при 
получении ученых степеней: объявляли 
выговоры и даже увольняли.

В 2010 году главу московского управ-
ления Следственного комитета (тогда еще 
при прокуратуре России) Анатолия Багмета 
уволили за то, что он получил ученое звание 
доцента, не имея необходимого для этого 
стажа. Были судебный спор и противопо-
ложные решения судов разного уровня. 
Генпрокуратура дошла до Верховного суда 
РФ, который в итоге констатировал, что 
Багмет, не возражавший против присвоения 
ему ученого звания, тем самым способство-
вал нарушению закона в отношении себя 
лично, чем нарушил присягу, за что и был 
правомерно уволен.

Сурово! Вот только в отношении упо-
мянутых выше прокуроров, чьи радужные 
диссертации уже несколько месяцев раз-
мещены на сайте «Диссернета», «беском-
промиссность» Генпрокуратуры почему-то 
слепа, глуха и нема.

«Диссернет» настоятельно рекоменду-
ет Генеральной прокуратуре России под-
вергнуть прокуроров Магомедрасулова 
М.М., Легостаева С.В., Шишкина Н.А., 
Еремеева И.А. и Сафаралиева К.Г. слу-
жебным проверкам. Уж тут-то о сроке 
давности для обжалования присуждения 
ученых степеней говорить бессмысленно. 
К прокурорской присяге это не имеет ника-
кого отношения. Сообщество «Диссернет» 
и редакция «Новой газеты» просят считать 
этот материал официальным обращением к 
генеральному прокурору России. А в части 
прокуроров Легостаева и Шишкина — 
еще и к администрации президента, ко-
торый, благодаря недавним поправкам в 
Конституцию, теперь сам может решать 
судьбу прокуроров субъектов Федерации.

Подготовлено при участии 
экспертов «Диссернета» — 

специально для «Новой»

плагиаторские бои

Прокуроры 
тоже 
списывают
Если государственные обвинители являются 

образцом моральной чистоты и скромности, 

то почему они воруют чужие мысли?

О Галине Тарасовой, бывшем старшем прокуроре 
управления по надзору за расследованием особо важных 
дел Генпрокуратуры, «Новая газета» писала не раз. Галина 
«надзирала» в том числе за делами о пожаре в клубе «Хромая 
лошадь», об убийстве Руслана Ямадаева и — за делом 
о смерти Сергея Магнитского. За что в 2013 году и попала 
в расширенный (но в итоге не принятый официально) «спи-
сок Магнитского». И в это же время была уволена якобы за 
«нарушение прокурорской присяги». Сама Тарасова уверена, 
что за борьбу с вмешательством посторонних лиц в надзор и свои 
рапорты о коллегах, нарушавших, по ее убеждению, закон.

Экс-прокурор оспорила увольнение в суде. Тверской суд 
иск не удовлетворил, а Мосгорсуд оставил решение в силе. 

Но Галина намерена дойти и до международных судов. 
Например, в Европейский суд уже поданы жалобы на сфаб-
рикованные, как она считает, служебные проверки, после 
которых ее уволили, и на «укрывательство» ее сообщений 
о преступлениях прокурорских работников.

А сейчас Галина ТАРАСОВА помогает сообществу 
«Диссернет» разбираться с диссертациями больших ученых 
из прокуратуры, о которых «Диссернет» знает так много. 
Этот материал, написанный ею совместно с экспертами 
«Диссернета» специально для «Новой», мы просим считать 
официальным запросом генеральному прокурору России 
Юрию Яковлевичу Чайке.

«Новая газета»
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В 
след за всем миром и в России 
начинает формироваться не 
измыленное пошлостью и 
банальностью пространство 
сериала.

У отечественного многосе-
рийного кино своя история. В советские 
времена режиссеры уровня Лиозновой, 
Колосова, Ташкова, Басова настаивали, 
что снимают не сериалы, а многосерий-
ные фильмы. «17 мгновений», «Вызываем 
огонь на себя», «Операция «Трест», «Щит и 
меч» развивались по законам драматургии 
долгоиграющего кинофильма.

Потом страна дружно зарыдала над 
нелегкой судьбой богатых из мексикан-
ских фазенд. В ответ заработал на пол-
ных парах отечественный сериальный 
конвейер по производству мыла разных 
сортов: от криминального до слезовыжи-
малок телемувиков. Редкие качествен-
ные драмы и экранизации от Урсуляка 
(«Ликвидация»), Досталя («Штрафбат»), 
Прошкина («Доктор Живаго»), долетав-
шие до телеэфира, создавались по канонам 
советского многосерийного фильма.

А в это время мир уже неизлечимо «за-
болел» сериалом. BBC, FOX и NBC, HBO, 
CBS и ABC превратились в фабрики по 
производству роскошных исторических 
саг, фэнтези, детективов, остроумных сит-
комов. Назови мне свой любимый сериал, 
и я… огорчусь, потому что давно обосно-
вался в другом.

Но вот, кажется, и в отечественных 
пенатах проклевываются приличные те-
лепроекты, созданные в соответствии с за-
конами сериального кино (вертикального, 
горизонтального, гибридного). Первыми 
ласточками стали «Оттепель» Валерия 
Тодоровского, стилизованное ретро-теле-
кино, вдохновленное культовым «Mad 
Men», а также первоканальные проекты 
Гай-Германики «Школа» и «Краткий курс 
счастливой жизни».

На старте целый отряд новых проектов. 
Отдельная тема — ремейки. Адаптацию 
культовой «Родины» с Владимиром 
Машковым и Викторией Исаковой снимает 
Павел Лунгин; «Красные браслеты» (попу-
лярный каталонский, а затем и американс-
кий сериал) снимает Наталья Мещанинова. 
Адаптации распространены сейчас во всем 
мире. Но давайте посмотрим, что же проис-
ходит с оригинальными проектами.

Самой аншлаговой на 
Санкт-Петербургском «Медиа-
форуме» оказалась программа «Пилот» 
(куратор Константин Шавловский) — не-
заурядные проекты, будущее некоторых 
пока еще не определено.

Если наступит…
В отличие от осторожных, заискива-

ющих перед Минкультом киноавторов, 
сценаристы сериального кино обнару-
жили сильно подзабытую свободу, даже 
своеволие. Наиболее любопытный, 
спорный и самый туманный (в смысле 
содержания и перспектив) — безбашен-
ный проект «Завтра» (что вполне логич-
но, «завтра» в России — вечная сумма 
вопросов).

Сценарий Роман Волобуев и Елена 
Ванина писали для телеканала «Дождь» 
полтора года назад, после первой 
Болотной… до первых арестов. Откуда 
легкость, дурашливая самоирония, пьяня-
щие раскованность и рискованность в со-
чинении мира без Путина. Как бы 2018-й. 
«Единая Россия» готовится к наступлению 
из глухой оппозиции. Президента от лево-

либеральной коалиции не видим, зато на 
Старой площади хозяйничают дивные не-
лепые идеалисты-магистры-инноваторы, 
пытающиеся противостоять валу проблем 
(в каждой шутке — доля шутки: создать 
министерство правды, закрыть радио 
«Шансон», отредактировать Давосскую 
речь президента, унять дальневосточный 
сепаратизм, поддержать буддизм в качес-
тве официальной религии, а заодно не 
допустить «конец света»). Но что они ни 
делают, «не идут дела».

Чем радует «Завтра»? Радикальным 
абсурдизмом — главной краской нынеш-
него социального пейзажа. Спонтанными 

диалогами, высвобождением 
из клише, не только драматургичес-

ких, но и идеологических. Меланхоличная 
социальная утопия «Завтра» проперчена 
самоиронией, не воюет ни за белых, ни за 
красных. И, ясное дело, фильм не полюбят 
ни Кремль, ни оппозиция. «Завтра» (как 
и «Срок») легко обвинять в ангажирован-
ности, но его авторов отличает храбрость 
увидеть в кривом зеркале самих себя.

Сегодня эта пилотная серия смотрит-
ся инопланетным кораблем, приземлив-
шимся в безвоздушной пустыне. Поэтому 
люки «пилота» задраены. Очевидно, в 
таком виде Наталья Синдеева на про-
должение не решится. Да и самим авто-
рам уже решительно неохота придумы-
вать комедию про дурашек-либералов, 
шутить над условными Навальными/
Удальцовыми. Волобуев рассказывает, 
что уже в процессе работы над «пилотом» 
его содержание вынужденно менялось: в 
первом варианте Собчак возвращалась с 
каторги, Кашин проводил тур по России. 
Удальцова должен был играть двухметро-
вый артист, растущий на глазах вместе 
с популярностью кэрролловского рево-
люционера. После арестов/судов при-

шлось все переписывать. Сегодня авторы 
рады, что первый сезон не успел выйти в 
эфир, потому что действительность в три 
прыжка обогнала фантастику. Кто из вы-
думщиков еще год назад мог вообразить 
войну с Украиной? Живем по законам 
антиутопии, фантасты управляют нами, 
поэтому жанр политического трагифарса 
превращается в реалити-шоу.

Лучший подарок
«Главкнига» — неформатная вещь. 

По сути, не сериал. Экспериментальный 
телетеатр. Лаборатория кинопроб. По 

замыслу авторов — «гуманитарный про-
светительский проект на стыке кино и 
литературы, призванный вернуть чтение 
в актуальное пространство».

Правила игры. Известные режис-
серы выбирают любимую книгу. Затем 
в кадре проводят пробы с актерами на 
ключевые роли гипотетической экра-
низации. Ведущий «Главкниги» Федор 
Бондарчук помогает зрителю сориен-
тироваться в закулисье. В финале зри-
тель выбирает проект, который и будет 
запущен в производство. В первой 
«главе» Александр Велединский ре-
петирует эпизоды из «Санькя» Захара 
Прилепина (среди «абитуриентов» — 
актеры Александра Урсуляк, Андрей 
Мерзликин, Александр Петров, и даже 
сам Прилепин в роли своего перманент-
ного врага-либерала). Во второй «главе» 
Борис Хлебников вместе с исполните-
лями ищет подступы к приключенчес-
кому телероману «Остров сокровищ». 
Семь камер фиксируют живой процесс. 
Режиссеры сами в кадре — из последних 
сил пытаются быть максимально естес-
твенными. Вот Велединский выпыты-
вает у трех кандидатов на роль нацбола 
Саньки, что главное в его характере. 
«Русский он!» — убежденно отвечает 
один. Режиссер удовлетворенно кивает. 
Одноногого пирата Джона Сильвера на 
пробах с блеском играют колоритные 
Михаил Ефремов и Евгений Сытый. 
Они сами из «подбора» выуживают себе 
нарядный прикид с треуголками. Тут и 
ведущий Бондарчук не выдерживает, 
врывается в «конкурс». Его Сильвер, 
впрочем, самый неантуражный. Зато 
радуют моменты, в которых Бондарчук 
непосредственно и спонтанно реагирует 
на репетиции и пробы других актеров.

Проект Алексея Аграновича — чис-
тый эксперимент, из тех, что реанимиру-
ет живое ТВ, почившее вместе с 90-ми. 
А заодно напоминает самой читающей в 
прошлом стране о существовании книги. 
Позволит ли гендиректор СТС Вячеслав 
Муругов осуществить это напомина-
ние — увидим в самом скором времени.

Окончание материала 
Ларисы МАЛЮКОВОЙ —

Между ситкомом 
и обкомом
Новые российские сериалы: что на полке и что в эфире? 

здесь!

В сериале «Завтра» «ЕдРо» — 
в глухом подполье, на Старой площади 
правят идеалисты... 

Кадр из «Завтра»
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культурный слой

Н 
а сцену вместе с Ингеборгой 
Дапкунайте  и  Е гором 
Бероевым вышли профессор 
Александр Суворов — доктор 
психологических наук, автор 
книги «Школа взаимной че-

ловечности»,  и яркая красавица с точеным 
лицом, поэт Ирина Поволоцкая.

Ирина не видит себя в зеркале. 
Профессор Суворов писал книгу по сис-
теме Брайля. Оба они, как и другие участ-
ники проекта (младшей, Алене — 16 лет), 
лишены зрения и слуха.

Премьера завершенного проекта 
«Прикасаемые» пройдет в Театре наций 
в марте 2015 года. Пока материал, к ко-
торому так трудно прикасаться, хлещет 
со сцены, ошеломляя зал. Загорский ин-
тернат для слепоглухих детей… Качели во 
дворе-интерната, множество качелей: они 
дают воспитанникам свободу полета, те 
тактильные ощущения, в которых природа 
и судьба отказали. Вальс на сцене — по 
особой страхующей поверхности, где про-
ложены «направляющие». Пальцевая аз-
бука «дактиль», позволяющая героям про-
екта общаться с миром. Письмо по ладони: 
за время работы над «Прикасаемыми» 
все актеры выучились ему. Записанные 
на диктофон рассказы родителей: не все 
потеряли зрение и слух до рождения. 
Здесь есть человек, рожденный слепым, 
которому врачи не сумели сохранить 
слух. И есть ребенок, рожденный глухим, 
которому не сумели сохранить зрение… 
В спектакле — предельно простой рассказ 
слепоглухого рабочего о том, как он ездит 
на завод: «Люди идут, потоком, и я иду по 
потоку людей, ориентируюсь, чувствую, 
сколько ступенек… там два лестничных 
пролета». Есть рассказ о знаменитой в 
1970-х «загорской четверке»: четверо 
воспитанников Загорского интерната по 
особым методикам получили высшее об-

разование на психфаке МГУ. Профессор 
Суворов — один из них.

И — затрудненная, особенная, трудная 
для слуха (каково ж говорящему?) речь 
седого Суворова:

— Не пытайтесь понять наш мир и нашу 
коммуникацию с ним, ребята… У вас не 
получится.

…В России рождается социальный 
театр. От давних проектов Театра.doc о 
заключенных, гастарбайтерах, сельских 
врачах (последний был самым страш-
ным) — до новых премьер. На малой 
сцене Театра наций идет замечательный, 
сильный и честный первый проект Руслана 
Маликова и Марины Крапивиной «Бросить 
легко» — документальный спектакль об 
излечившихся наркоманах, где сами они и 
играют. В 2014 году номинантом «Золотой 
маски» был очень умно сделанный и силь-
но действующий на человека «спектакль 
с закрытыми глазами» «Майская ночь» 
Московского театра кукол, спектакль для 
зрячих и слепых зрителей. С 1999 года 
работает Театр простодушных Игоря 
Неупокоева, где играют актеры с болезнью 
Дауна. Театр стал лауреатом многих фести-
валей, их «Повесть о капитане Копейкине» 
идет на сцене Театра.doc.

Точнее, можно сказать, шла: Театр.
doc, как известно, вот-вот лишится сцены 
в Трехпрудном.

И это, кстати, отдельная большая тема: 
почему несчастье в дозволенных, поощрен-
ных и державой поддержанных формах и 
социальные беды выводят на сцену одни и 
те же люди?

И как мы будем впредь делить мило-
сердие и социальный алармизм на дозво-
ленные и нет?

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

Боль 
прикасаемых
Корни социального театра России 

уходят в Театр.doc
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Прощай, козел!

Отечественные комедийные сит-
комы соревнуются друг с другом в 
кондовости (ощущение несмешного 
бреда усиливается закадровым смехом). 
Среди достоинств «Озабоченных» (20 
серий по 24 минуты. ТНТ) — редкое 
сочетание свежести и кондиционной 
форматности.

Микст мелодрамы и комедийного 
ситкома, который украсит сетку любо-
го канала, придумал Семен Слепаков, 
а снял Борис Хлебников. Предыдущий 
режиссер с задачей не справился, пос-
ле «пилота» был отстранен. Хлебников 
же утвердил за собой звание отличного 
комедиографа. Ощущению органич-
ности, небывалой в отечественном 
ситкоме, способствует и снайперский 
выбор актрисы на главную роль. Маша 
Шаламова может оправдать любую 
реплику, в том числе и идиотскую. А 
к тому же вызвать сочувствие к своей 
героине, писательнице Гвоздиковой, 
удостоенной премии «Национальный 
бестселлер» за роман «Прощай, ко-
зел!». В общем, это ритмичное теле-
кино в духе «Интимных мест», но про 
нелегкую судьбу понаехавших про-
винциалок.

Салям, сериал!
Писатель и продюсер Михаил Идов 

учился сценарному делу в Мичиганском 
университете, потом был главре-
дом GQ. Герой его нового проекта 
Митя (Мэтт) Рашкин — нью-йорк-
ский неврастеник в вудиалленовском 
духе (можно вспомнить и успешный 
Californication), отягощенный русской 
родословной. Рашкин соглашается 
подлечить кризис среднего возраста 
визитом на родину. Краткосрочный 
приезд в Москву, на презентацию кни-
ги, превращается в долгое путешествие 
к себе. Зачем жениться на скучной 
манхэттеновской аборигенке, когда 
темными чарами тебя совращает сама 
Белокаменная? Среди московских лю-
циферов, сбивающих бедного писателя 
с благонамеренного пути, владелец 
издательства «Нефтекультура» (Федор 
Бондарчук). «У меня самолет», — от-
некивается Рашкин, посматривая на 
часы. «У меня — два», — весомо па-
рирует издатель. Взгляд со стороны на 
чумовую московскую жизнь дарит ав-
торам неограниченные возможности в 
изображении бешено текущей столич-
ной паранойи, в которой движуха уже 
покрылась холодцом глянца. Да и сам 
Рашкин увяз в хомячковом конфликте 
между либеральными ценностями и 
стремлением быть «богатым и счаст-
ливым». Проектом заинтересовались 
Муругов и Бондарчук. «Пилот» принят, 
сейчас Идов дописывает «сезон», съем-
ки запланированы на зиму. Но в связи с 
резкими заморозками в политической 
жизни и этот сценарий приходится 
сильно редактировать.

Как и во всем мире, российские 
сериалы снимают ведущие режиссе-
ры. Не только мастера, но и молодые 
профессионалы. Профессионализм — 
ключевое слово. «Компетенция, — 
как говорит герой Кевина Спейси в 
«Карточном домике», — экзотика в 
наших прериях». Стоимость «пилота» 
для канала мизерная (примерно от $50 
тысяч до 150 тысяч) — зато сразу виден 
потенциал. Автор получает неслыхан-
ную для игрового кино свободу. И если 
повезет, какой-то из уже испеченных 
«пилотов» обретет «Продолжение сле-

дует». Среди каналов, пригревших эк-
спериментальные проекты, лидируют 
ТНТ и СТС.

На СТС на выходе «Лондоград» 
(эфир — апрель 2015-го). Телекино об 
агентстве, решающем проблемы рус-
ских, проживающих на родине Шерлока 
Холмса. Тут вся палитра: от толстосумов 
и их набалованных деток до гастарбай-
теров. В роли хипстера, берущегося 
разрулить «все вопросы» нерадивых со-
отечественников, — харизматик Никита 
Ефремов.

Автор радикального социального 
кино Юрий Быков («Майор», «Дурак») 
начинает работу над «Методом», от-
даленно напоминающим мрачный, 
забрызганный кровью «Декстер». 
Николай Хомерики вместе с операто-
ром Алишером Хамидходжаевым рабо-
тают над психоделическим детективом 
«Тайны города ЭН». «Тайны» явно 
вдохновлены датским «Убийством» и 
эстетикой Дэвида Линча (именно Линч 
своим «Твин Пиксом» отворил окно в 
авторский сериал как пейзаж коллек-
тивного бессознательного).

Гангстерскую комедию «Близкие» 
завершил на канале ТНТ Петр Буслов 
(«Бумер»). Рэп-мюзикл «Бонус» на тему 
Ромео и Джульетты для ТНТ снимает 
Валерия Гай-Германика (тот самый 
проект, к которому присматривались 
Валерий Тодоровский и Петр Буслов).

Почти два года на Первом лежит нео-
нуар «Салам, Масква» Павла Бардина. 
Автор «России-88» вновь посвящает 
кино не столько межнациональным 
проблемам, сколько межчеловеческим 
отношениям. Герои фильма — работа-
ющие в одной связке московские опе-
ративники — националист и раздолбай 
Саня и дагестанец Рустам. В телеромане 
Бардина, снятом радикальным одно-
кадровым методом, — зашкаливающая 
для нынешнего морока злободневность, 
правда характеров, нелицеприятность 
конфликтов.

По словам куратора программы 
«Пилот» Константина Шавловского, в 
последнее время возникла новая «пол-
ка». Каналы привлекают интересных 
режиссеров, позволяя им «безумство 
храбрых», но затем проекты отвергают 
или откладывают на неопределенное 
время. Тем не менее для режиссеров 
это не просто возможность заработать, 
оставаясь в профессии, но и осущест-
вить заветные замыслы. Если, конечно, 
дозволят. В архивах каналов покоятся 
«пилоты» Николая Хомерики, Оксаны 
Бычковой, Сергея Лобана.

Парадокс. Общество стройными 
рядами шагает в лучезарный абсурд 
под управлением ящика. А параллельно 
то же самое телевидение — рассадник 
адского мракобесия — сквозь асфальт 
пошлости растит цветы художества. 
В этих ножницах — новый смысл 
последних битв телеканалов за моло-
дого зрителя. Телепродюсеры разом 
заговорили, что не считают зрителя 
быдлом, а наоборот, «умными образо-
ванными людьми, настроенными на 
более сложные вещи». Они категори-
чески не соглашаются с фактом: подоб-
ный телезритель — исчезающий вид, 
достойный записи в Красную книгу. 
Как будто не они сами этого «сложно-
го» человека так долго вычеркивали из 
рядов зрителей.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Между ситкомом 
и обкомом
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Репетиция: актеры закрывают глаза, Репетиция: актеры закрывают глаза, 
чтобы понять. На спектакле то же чтобы понять. На спектакле то же 

предложат зрителямпредложат зрителям

На фестивале «Территория» прошел проект режиссера Руслана 
Маликова и драматурга Марины Крапивиной «Прикасаемые». 
Это документальный театр. Это социальный театр. Это эскиз 
спектакля о слепоглухих людях. В России их около 15 тысяч.

ПРЕМЬЕРА



17 
«Новая газета» понедельник.

 №79    20. 10. 2014

культурный слой/премия

Ч 
то совершенно непонятно, 
так это безумный интерес 
российской прессы к ны-
нешнему англоязычному 
Букеру. Это совсем чужая 
литература, ушагавшая от 

российского романа ужасно далеко — не 
знаю уж, вперед или вбок; проблемы, ко-
торым посвящены книги-финалисты, для 
России экзотичны и малосущественны; 
никого из финалистов у нас не знают, а 
победителя не переводят, и что нам до 
Тасмании либо до Бирмы времен Второй 
мировой? Тем не менее каждый считает 
своим долгом поместить заметку, рас-
спросить эксперта и уловить тенденцию; 
причины этого интереса к британско-аме-
риканско-австралийской литературной 
борьбе связаны, думаю, с полным безраз-
личием к судьбам отечественной прозы, 
которая в этом году в самом деле удивляет 
скудостью. Но и в ней кое-что было — 
автор этих строк, например, намерен 
посвятить ближайший обзор шеститом-
ному роману русского Пруста Александра 
Фурмана «Книга присутствия», да вон и 
Борис Минаев опубликовал очень ин-
тересный «Батист», и Валерий Залотуха 
публикует великолепный двухтомный 
(2000 страниц!) роман «Свечка», после 
которого его сценарии — даже «Макаров», 
даже «Мусульманин» — рискуют навеки 
оказаться в тени его страшной и насмеш-
ливой прозы. Но про это у нас никто не 
напишет, потому что лень. Нам пода-
вай Фланагана, потому что инфоповод. 
Хорошо, давайте про Фланагана.

Он принадлежит к «Поколению икс» — 
к блистательному поколению 1958—
1963 гг. рождения (Коупленд, Паланик, 
Пелевин, Д.Ф. Уоллес, Дж. Коу, Тартт, 
Франзен). Он родился в 1961 году; он 
потомок ирландцев, переселившихся в 
Тасманию в середине позапрошлого века; 
начинал с журналистики и литературно-
го негритянства, завоевав первую славу 
книгой «Под кличкой Яго»: это литза-
пись воспоминаний Джона Фридриха 
Хохенбахера, который дорос в Австралии 
до главы Национального совета безо-
пасности (куда более скромная, чем у 

нас, добровольческая организация типа 
МЧС), будучи, как выяснилось, беглым 
международным жуликом. Фридрих то 
ли застрелился, то ли был убит, то ли 
имитировал самоубийство и сбежал, и 
Фланагану пришлось дописывать книж-
ку в одиночку. Этот бестселлер принес 
ему достаточно денег, чтобы два года 
сосредоточенно писать первый роман, 
«Смерть лоцмана». Как еще перевести 
River guide — проводник по рекам? Герой 
тонет, перед ним проходит вся его жизнь, 
критики назвали книгу впечатляющим де-
бютом. Наибольшую известность принес 
Фланагану его второй роман (150 000 эк-
земпляров продано только в Австралии!) 
«Хлопок одной ладони». Сам же он его и 
экранизировал, и получил в Берлине на 
48-м кинофестивале «Золотого медведя»; 
австралийский режиссер Рольф де Хир, 
уговоривший Фланагана лично взяться за 
постановку, клялся, что, прочитав сцена-
рий, рыдал четыре дня. В романе излагает-
ся история словенского эмигранта Бояна 
Булоха, строящего в Тасмании ГЭС. Он в 
одиночестве воспитывает дочь после ис-
чезновения жены, бесследно сгинувшей 
во время бурана. Боян потом спился, и 
его, старого и беспомощного, дочь Соня 
навещает сорок лет спустя.

Дальше Фланаган решил, что хватит 
писать «душевные истории», и переклю-
чился на более крепкие фабулы. Он напи-

сал еще че-
тыре романа, из которых лучше всего 
продавался «Неизвестный террорист», — а 
в день смерти 98-летнего отца закончил ро-
ман «Узкая дорога на дальний север», осно-
ванный на отцовском ветеранском опыте: 
Фланаган-старший был в японском плену 
и строил ту Тайско-Бирманскую дорогу 
смерти, которую у нас знают по фильму 
«Мост через реку Квай». Я этого романа не 
читал, честно признаюсь, но те, кто читал, 
сообщают, что это весьма экспрессивное, 
горькое, страшное повествование, в ко-
тором, несмотря на авторское обещание 
рассказать о любви, любовь как раз прак-
тически отсутствует, зато очень много на-
туралистических сцен и пессимизма насчет 
человеческой природы. Почему этот роман 
победил в первом международном Букере, 
объемлющем теперь всю англоязычную 
прозу, — могу лишь предполагать: из всех 
финалистов Фланаган показался самым 
серьезным. На фоне пяти прочих ро-

манов, посвященных 
современности с ее 
семейными дрязгами, 
кризисом идентичнос-
ти и прочим мелкоте-
мьем, его книга выгля-
дела по-настоящему 
трагической. Он умеет 
писать такие вещи, на-
сколько могу судить по 
«Неизвестному терро-
ристу», которого как раз 
читал: это история люб-
ви стриптизерши Джины 
Дэвис к подозреваемому 
в терроризме (на самом 
деле доказательств нет) 
черному мусульманину. 
Она с ним провела всего 
ночь. Теперь ее разыски-
вают — ни за что, на пус-
том месте, случайно по-
пала в камеру наблюде-
ния, — и она пятый день 
в бегах. «Все мы голые и 
одинокие», — догадыва-
ется она, а все вокруг ее 
преследуют, ненавидят 
и боятся. Рецензенты 
отмечали — справедли-
во, кстати, — что стрип-
тизерша у Фланагана 
больно умна (остроумно 
излагает, Шопена очень 
любит), но мало ли ум-

ных стриптизерш? Спойлерить не хочу, 
но кончается плохо, от чего читатель, 
впрочем, испытывает некое облегчение. 
Как и героиня. Думаю, у нас эту вещь 
быстренько переведут, а лучше бы из-
дали кого-нибудь из своих: как-никак 
проблем с террористами у нас было по-
больше, чем у Австралии, и написать об 
этом увлекательный и честный роман 
наверняка кто-нибудь сможет. Если най-
дется издатель.

А вообще у Фланагана все хорошо, 
Букера он заслужил, и остается только 
жалеть, что у нас сегодня нет писателей, 
которые так умели бы сочетать увлека-
тельность, ум, чуткость к общественным 
язвам и знание истории. Впрочем, может, 
они и есть. Просто не нужны никому. Не 
в Австралию же ехать.

Долгая дорога 
на крайний 
Букер
Хорошо, давайте 

про Фланагана…

Безумный интерес к англоязычному Букеру 
непонятен: финалистов у нас не знают, 
победителя не переводят. Но каждый считает 
своим долгом уловить тенденцию...

Дмитрий БЫКОВ
обозреватель 
«Новой»
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П 
олине Маслен-
никовой недав-
но исполнилось 

5 лет, она — единс-
твенный ребенок в се-
мье и, конечно, очень 
любимый. Вместе с ма-
мой и папой она жи-
вет в Ульяновске. Это 
веселая, энергичная, 
очень живая девчушка, 
которая очень любит 
бегать, прыгать, иг-
рать в прятки и смот-
реть мультфильмы про 
Лунтика. Как и другие 

дети ее возраста, Полина ходила в садик, ей там 
нравилось, у нее были друзья. Но зимой 2013 года 
она начала постоянно болеть, а затем мама обра-
тила внимание на необычный, очень темный цвет 

мочи ребенка. Они обратились в больницу, сделали 
обследование. Врачи в Ульяновске не могли устано-
вить точный диагноз и отправили Полину с мамой 
в Москву. Здесь, после дополнительных обследо-
ваний, доктора вынесли вердикт: «аутоиммунная 
апластическая анемия». С той поры девочка почти 
не выходит из больницы. Ей пришлось пройти через 
курсы лечения гормонами и иммунодепрессантами, 
многочисленные переливания крови, но удавалось 
достичь лишь кратковременного улучшения состо-
яния, а затем анализы снова падали. В этом году 
Полине провели операцию по удалению селезенки, 
и сейчас ее готовят к выписке из больницы. Врачи на-
деются, что теперь Полина сможет продолжить лече-
ние дома, только для этого нужен дорогой препарат 
«Рапамун». Стоимость его — 90 800 рублей. Мама 
Полины сейчас все время проводит рядом с дочкой, 
с работы ей пришлось уволиться, а папа работает 

обычным водителем. Семье просто не на что приоб-
рести лекарство, им необходима наша помощь!

Как помочь

Чтобы помочь Полине, отправьте любую сумму (от 
10 рублей до 15 000 рублей) и слово «Полина» в SMS 
на короткий номер фонда «Подари жизнь» — 6162.

Например: «500 Полина».

Доступно для абонентов МТС, «Билайн», «Мегафон» 
и ТЕЛЕ2.

Вы также можете связаться с сотрудником фонда 
«Подари жизнь» Алесей Козловой по тел. 8 926 208-
67-85 или узнать о других способах помочь на сайте 
www.podari-zhizn.ru

Полина хочет вернуться домой!БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
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М
альчишки, это урок вам, — 
поднимается с колен запла-
канная женщина. Нетвердо 
стоит на свежей земле, кото-

рой засыпана могила ее сына. 18-летнего 
Женю Пушкарева похоронили только 
что. Мать обращается к двум молодым 
парням в камуфляже — его сослуживцам, 
на руках у них он умер, и они помогли 
привезти тело погибшего из Донбасса 
в Кронштадт.

«Мангуст» и «Тихий» (позывные 
ополченцев, своих настоящих имен они 
не раскрывают) ничего не отвечают.

— Вы мне обещали, — о чем-то напо-
минает им Жанна Пушкарева.

Оба молча неохотно кивают.
— Спасибо за то, что помогли мне 

его привезти.
— Да какое там спасибо! — хмурятся 

ополченцы. — Не уберегли пацана…
— Зато он здесь лежит, дома, 

а не где-то там…
На похороны Жени в 40-тысячном 

Кронштадте вышли около 300 человек. 

Половина из них — дети от 15 до 18 лет. 
Друзья, товарищи по военно-спортив-
ному клубу, бывшие одноклассники, 
их родители, тренеры, учителя. И еще — 
на похороны позвали журналистов.

— Я хочу огласки, — сквозь сле-
зы объясняет мать добровольца Жанна 
Пушкарева. — Хочу, чтобы как можно 
больше людей узнало о том, как погиб 
мой сын. Как его завербовали, заморо-
чили голову, сыграли на его чувствах. Он 
заполнил какие-то анкеты в интернете 
и попал на войну. Мы не будем делать 
из этого тайны, мы хотим, чтобы все 
знали правду… Может быть, это помо-
жет другим родителям. Может быть, это 
спасет их детей…

— Пусть мамы и папы будут внима-
тельнее. Пусть проверят странички сво-
их сыновей в соцсетях и узнают, в каких 
группах они состоят. Не ведут ли пере-
писку с вербовщиками, готовыми брать 
на войну даже детей? Должны же быть 
какие-то нормы морали у людей?! — не-
доумевает тетя погибшего. — Да, Женя  

доброволец, но он по сути ребенок. Толь-
ко 1 августа ему исполнилось 18 лет. Это 
максимализм юношеский, и не более. 
Мы пообщались с ребятами, ополчен-
цами, они рассказали, что очень многие 
туда едут. Просто все это скрывается, мы 
этого не знаем и не видим. Если можно 
спасти чью-то жизнь, то нужно об этом 
говорить…

До самых последних дней никто 
из родных и близких не знал и не дога-
дывался о том, что вчерашний школьник 
Женя Пушкарев записался в доброволь-
цы, уехал на Украину, стал пулеметчиком 
ополчения Луганской народной респуб-
лики и сразу попал в разведгруппу. Свой 
отъезд он держал в секрете. Никому 
не обмолвился ни словом, кроме пары-
тройки самых близких друзей. Те его 
не выдали. Проводили на поезд.

Женя сбежал в Донбасс 3 сентября. 
Дома оставил записку: «Мама, я уехал 
в Ростов к другу. Вернусь через два ме-
сяца». Мать поверила. Отцу (родите-
ли в разводе), бабушке, тете, тренерам 
и товарищам по военно-спортивному 
клубу парень вообще ничего не сказал. 
Уже после гибели сына родители обна-
ружили, что в соцсети «ВКонтакте» он 
числился в группах: «Донецкая респуб-
лика русское лето», «Военкомат НОД 
Павел Губарев» и т. п.

— Три года Пушкарев у нас зани-

мался, интересовался военной исто-
рией, военной подготовкой, в шко-
ле-то НВП нет, осенью хотел поступать 
в училище ВДВ, — рассказал «Новой» 
руководитель кронштадтского воен-
но-спортивного клуба «Скала» Ни-
колай Шик. — Он всегда участвовал 
во всех реконструкциях, зарницах, сбо-
рах, слетах… 3 сентября в Кронштадте 
мы проводили акцию памяти жертв 
Беслана. Женя должен был стоять в по-
четном карауле. За час до мероприятия 
он позвонил мне и сказал, что заболел. 
Я удивился, конечно: здоровый па-
цан, тепло, лето, как он мог простыть? 
Но сказал ему: давай лечись. Позво-
нишь. А он, оказывается, в тот момент 
садился в поезд на Ростов…

— Если б пропали хотя бы его воен-
ная одежда, обмундирование, если бы 
хоть какое-нибудь холодное оружие ис-
чезло — я бы что-то заподозрил, — со-
крушается Николай Шик. — Но он ни-
чего не тронул, все лежало на месте. А 5 
сентября ко мне прибежала его бабушка. 
Спрашивает: «Где Женя?» Я говорю: «Бо-
леет…» Она: «Болеет?..»

— Мы никогда не обсуждали ситу-
ацию на Украине, — продолжает на-
ставник. — Мы вообще не ведем бесед 
про политику, про военные конфликты, 
в том числе про конфликт с Украиной. 
Мальчишка стал жертвой пропаганды. 

Вербовщики. 
Они берут на войну 
даже детей
Мать 18-летнего Жени Пушкарева из Кронштадта, погибшего в Луганской области, 
сама позвала журналистов на похороны. Она уверена: история Жени поможет 
другим родителям и кого-то спасет
Ополченцы, на днях приехавшие из Донбасса, говорят: если 
на Украине сейчас перемирие, то на своей шкуре мы его 
не почувствовали, люди гибнут каждый день, с обеих сторон. 
17 октября под Питером бойцы из ополчения ЛНР похоронили 
своего товарища, убитого 10 октября в бою в поселке 
Никишино Луганской области.

Женя Пушкарев (справа) на войне
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P.S. За телом Жени в Донбасс родите-
ли ездили сами. Ополченцы из от-

ряда, в котором воевал Пушкарев, попро-
сили в штабе ЛНР машину, чтобы довезти 
груз 200 до Каменск-Шахтинска.
— В морге больницы Каменск-Шахтинска 
тело сына приняли только с тем условием, 
что за ним приедут родственники, — го-
ворит отец Жени Алексей Фомин. — Объ-
яснили: часто за погибшими в боях никто 
не приезжает, и больнице приходится 
хоронить их самостоятельно.
Затем родители Пушкарева с гробом 
добрались до Ростова, а там сумели дого-
вориться о доставке тела в Петербург за 
минимальную сумму — 20 тысяч рублей. 
Официально никакой помощи родствен-
никам погибших добровольцев власти 
ЛНР и ДНР не оказывают, никаких ком-
пенсацией не выделяют.

«Мангуст»
(28 лет, место жительства — 
Калининград):

— На базу в Красный Луч прибыва-
ют все те, кто хочет принимать участие 
в освободительном движении народного 
ополчения. Все они являются доброволь-
цами. Кто-то с опытом, кто-то — без, 
кто-то — местные. После того как там все 
собираются, они проходят короткий 
инструктаж, который ничего професси-
онального собой не представляет, и едут 
дальше по назначению.

10 октября, в районе 6 часов вечера, 
мы были в Никишине, в брошенном доме, 
поели, готовились отдыхать. В это время 
солнце заходило в нашу сторону. Укра-
инцы, судя по всему, наблюдали за нами: 
где мы и что делаем. Они поняли, что мы 
бойцы неопытные и что сейчас находим-
ся в расслабленном состоянии, поэтому 
выбрали момент, когда солнце светило 
в нашу сторону, и начали обстрел.

Сначала нас обстреливали из мино-
метов. Затем присоединились автоматчи-
ки. В результате стреляли с разных точек 
не меньше 30-40 человек. Было понятно, 
что нас пытаются взять в кольцо. Видно 
их не было. И было непонятно, кто отку-
да стреляет. Все кругом рвалось, летело 
и взрывалось. Все улицы и дворы обстре-
ливались. Мы не знали, как отходить, 
и реально отходили, кто как мог.

— Почему вы туда поехали?
— Из сострадания и сожаления 

о том, что там сейчас происходит. Люди 
реально страдают. Они покидают свои 
дома, уезжают куда-то, защитить их не-
кому, по большому счету, кроме нас… 
Не помочь — это цинично.

— После похорон Жени вы вер-
нетесь туда?

— Я думаю.
— Смерть Жени заставила заду-

маться о чем-то?
— Да. Нужно хорошее снабжение, 

чтобы было с чем воевать. Воевать просто 
так — это глупо. Чтобы воевать, нужны 
средства. В России они есть. 75 % опол-
чения состоит из россиян. Это точно. 
Но те же россияне за свой счет покупают 
форму, покупают военные ботинки, раз-
грузку — все за свой счет… А нормаль-
ный бронежилет противоосколочный 
и противопулевой никто себе позволить 
не может. Они очень дорогие. Если Рос-
сия хочет помочь — так она должна это 
делать.

— Но у нас же нет официально 
военных действий.

— А танки и «Грады» туда направ-
ляются кем? Или они сами собой там на-
рисовываются? Что-то — да, ополченцы 
отвоевали у Национальной гвардии. 

Но что-то все-таки появляется другим 
путем…

— Есть на Донбассе тенденция 
к перемирию, по вашим ощуще-
ниям?

— Политика — очень сложный эле-
мент. Если они там, наверху, не могут это 
решить, то нам что остается? Мы можем 
только предполагать. Перемирия как та-
кового там нет. Там постоянные прово-
кации. Мы после объявления перемирия 
вообще никаких изменений не почувс-
твовали. Никто не отступает. Все занято 
по фронтам. Одни обстреляли, другие 
ответили. В лучшую сторону ситуация 
как таковая не изменилась. И мирные 
люди как страдали, так и страдают.

— На ваш взгляд, кроме воен-
ного, есть какие-то пути урегули-
рования этого конфликта?

— Навряд ли. Потому что если 
хотя бы одна, любая из сторон, не хочет 
решать это мирным образом, то и другая 
будет действовать ровно так же. Никто 
не сдастся.

«Тихий»
(27 лет, место жительства — 
Петропавловск-Камчатский):

— 23 сентября я поехал на свой 
первый боевой выход в поселок Круг-
лик Краснолучинского района. Там мы 
занимали оборону в частном секторе, 
и там я познакомился с Женей. Мы про-
были в Круглике восемь дней, потом 
вернулись на базу в Красный Луч (Лу-
ганская область). На базе провели пять 
дней — отдохнули, помылись. 8 октября 
вечером нас построили и попросили 
выйти из строя 10 добровольцев, чтобы 
отправить на боевые позиции в поселок 
Никишино для усиления. Поселок был 
не полностью освобожден. Там держали 
оборону ребята из ДНР. Вернее, они вели 
бои за этот поселок — то отобьют улицу, 
то потеряют.

Женя погиб в поселке Никишино. 8 
октября мы заняли позиции. 10 октября 
нас атаковали. Женя первым увидел, 
что нашу позицию хотят взять в кольцо. 
Принял решение и скомандовал отойти 
через улицу, к нашим ребятам, у нас 
там стоял пулеметный расчет. Надо 
было пройти буквально 10-15 метров, 
чтобы там совместно занять оборону. 
При отходе я шел первым, а Женя был 
замыкающим, прикрывал наш отход. 
Он был пулеметчиком, у него был РПК-
74, он пугал их, отстреливался, делал 
несколько очередей. Мы заскочили, ог-
лянулись, увидели, что он не зашел. Он 
не успел дойти до калитки буквально два 
с половиной метра и лежал на животе 
лицом вниз. В это время велся беспоря-
дочный огонь, свистели пули в сторону 
наших позиций. Мы выбежали, верну-

лись, забрали лежащего Женю с дороги, 
затащили во двор, чтобы максимально 
защитить от пуль. Расстегнули на нем 
китель. Я вколол ему обезболивающее. 
Но он уже потерял сознание. Умер он 
быстро. Потом мы узнали, что Женя по-
лучил смертельное ранение: пуля попала 
в плечо, сломала три ребра, пробила 
легкое, печень, застряла в ягодице. Он 
не мог выжить.

— А как он, 18-летний, без опы-
та мог туда попасть?

— В рядах ополчения люди разных 
возрастов и много тех, которые даже 
не служили в армии.

— У них вообще есть какие-то 
навыки? Их там чему-то учат?

— На опыте. Задача — занять оборо-
ну. Вот и весь инструктаж.

— А учат обращаться с оружи-
ем?

— Один раз мы выезжали в район 
карьера, у нас были стрельбы. Пристрел-
ка автоматов. С гранатометов, с АГСов 
учились стрелять.

— Откуда брали оружие и бое-
припасы?

— Все захваченное, трофейное, за-
бранное каким-то образом у украинской 
армии.

— А из России привозят оружие 
и боеприпасы?

— У нас в отряде такого не было. Мы 
воевали тем, что добыли в бою.

— Причина, по которой вы от-
правились туда?

— Причин много. События 2 мая 
в Одессе — главный фактор. Я неравно-
душен к людям. Ко всему происходящему 
там. К тому, что погибают мирные жители, 
женщины, дети. Я считаю, это — преступ-
ление. С этим надо что-то делать…

— Сейчас вы здесь, помогли 
привезти Женю, похоронили. Те-
перь вы собираетесь возвращаться 
туда или как?

— Я пока не принял решение. Меня 
отговаривают многие. За меня пережива-
ют все родственники. Но я еще не решил 
для себя…

— Смерть Жени что-то измени-
ла в вашем сознании?

— Да. У меня тоже растет ребенок. 
Сейчас еще жена беременна. Будет по-
полнение в моей семье. Жена пережива-
ет сильно. Тут сложный выбор. И личное, 
конечно, тоже присутствует. С другой 
стороны, у меня там еще товарищи оста-
лись — мои земляки. Просто так бросить 
их я тоже не могу. У нас там все-таки 
братство. И люди гибнут. Гибнут каж-
дый день. Как ополченцы, так и мирное 
население. У меня еще есть время поду-
мать, все взвесить, приму решение чуть 
попозже.

— Вы думаете, без военных 
действий нельзя обойтись?

— Этот вопрос не ко мне. Есть люди 
повыше, кто стоит за всем этим…

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
Все, чего он нахватался, — из интернета, 
из телевизора. Поверил тому, что там не-
сут, что Нацгвардия расправляется с мир-
ным населением. Как-то Женя задал мне 
вопрос: «Почему наша страна не помогает 
жителям Донбасса?» Я ему ответил: «Есть 
политические вопросы, которые нельзя 
сразу решить. И мы не можем их решить». 
Он говорит: «Как же так, там же люди...» 
А потом один из его дворовых друзей 
приютил у себя беженку из Донецка — 
17-летнюю девочку. Она рассказывала 
Жене и его другу, что там происходит. Ви-
димо, это стало последней каплей…

Через несколько дней бабушка до-
звонилась внуку. Он ее успокоил: «Мы 
в Ростовской области, с другом, охра-
няем склады далеко в тылу, война — там, 
а мы — здесь». Еще 30 сентября, неза-
долго до гибели, Женя отвечал на звон-
ки: «Не волнуйтесь — мы роем окопы, 
лазим по огородам, собираем огурцы, 
нам до границы с Украиной — 10 км». 
По словам его товарищей-ополченцев, 
в те дни он уже находился в Луганской 
области, в составе разведгруппы, и вовсю 
выполнял поставленные задачи — раз-
ведка, оборона, удержание позиций.

— Зарницы зарницами, и реконструк-
ции — это всего лишь реконструкции. 
У него не было совершенно никакого 
опыта для того, чтобы воевать, — негодует 
Николай Шик. — Что он знал о войне? 
Ничего! Да, у нас были какие-то учебные 
процессы. Но это все на уровне НВП. 
Кто допустил его туда? Как можно было 
туда ребенка кинуть? Позор тем команди-
рам, которые его вербовали. Вместо того 
чтобы остановить. Вместо того чтобы от-
править воду носить, помогать беженцам. 
Они его одели, дали ему автомат и засу-
нули в разведгруппу. Разведгруппа — это 
первые, кто ловит пули, это должны быть 
профессионалы. А они кинули мальчиш-
ку! Кинули на позиции, как мясо…

Знают о том, как воевал Женя, и ви-
дели, как он погиб, только его товари-
щи — ополченцы из того же отряда — 
«Тихий» и «Мангуст». Они рассказали 
«Новой» о гибели Жени, о последнем 
бое, о том, что происходит в Донбассе 
сейчас. Оба пока не решили, вернутся ли 
они туда обратно.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
фото Михаила МАСЛЕННИКОВА,
фото из семейного архива 
ПУШКАРЕВЫХ

От редакции

Мы публикуем этот текст не для того, чтобы в очередной раз доказать очевидное: в гражданской войне в соседнем 
государстве гибнут россияне. Мы уверены, что деятельное участие правоохранительных органов в уничтожении 
сети вербовки на территории России, питающей эту войну, — важнейшее условие той самой «деэскалации» 
конфликта, переговоры о которой идут на высшем уровне. И еще: мы как общество должны найти достойную форму 
прощания с погибшими на этой войне, помня, что все они — жертвы.

петербург/главное

О том, почему эту войну нужно 
прекращать, что делают для этого 
лидеры России, Украины 
и ЕС и почему пока сделано 
недостаточно, — в материале 
собкора «Новой» Александра 
МИНЕЕВА о миланском саммите 
на высшем уровне на странице 2
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Защитники легендарной подстанции на Фонтанке 
представили журналистам подготовленные 
группой ЛСР «компромиссные» варианты 
превращения памятного здания в апарт-
отель. Компромисс по-вахмистровски сводится 
к размещению мемориальной доски на огрызке 
вживляемого в мертвый массив отеля кусочка 
стены подстанции. Два из трех наскоро 
отрисованных варианта согласованы автором 
проекта «реконструкции» Юрием Земцовым, 
выказавшим свою готовность к компромиссам 
посредством отмежевания от вопиюще 
нелепого третьего варианта (диагностируемого 
как перелом со смещением).

О
чевидно, Георгий Полтавченко не видит боль-
шого греха в такой расчлененке живого мемо-
риала, у которого из года в год продолжают со-
бираться те, кто поддерживал дыхание города 

в страшные дни блокады. И те их потомки, что хранят 
память о ней в своем сердце, не нуждаясь в казенных 
уроках патриотизма.

На пoданoм губернатoру письме кoмпании-инвес-
тoра начертана рукoй Геoргия Сергеевича резoлюция: 
«Оганесяну М. М. Проработать вариант сохранения 
фрагмента подстанции (с установлением на нем ме-
мориальной доски) в общем архитектурном решении 
возводимого объекта, как это предусмотрено законо-
дательством. 13 марта 2014 г.».

Но закавыка-то в том, что законодательством 
(как федеральным — № 73, так и городским — 
№ 820-7) подoбное не предусмотрено вовсе — ника-
кие новые объекты в охранной зоне строить нельзя. 
И корявая попытка выдать сооружение элитной мно-
гоэтажки на костях подстанции за ее реконструкцию 
не должна соблазнять чиновников на компромис-
сы с законом.

Куда менее чутко оказалось ухо градоначальника 
к обращениям ветеранов. Строки из коллективного 
письма участников войны и блокадников к Г. С. Пол-
тавченко процитировала зампредседателя совета вете-

ранов Дворцового МО Лариса Михайловна Мичурина: 
«Нас с каждым годом все меньше, а к нашему голосу влас-
ти не хотят прислушиваться…» Поделившись воспо-
минаниями о пуске трамвая в марте 1942-го, Лариса 
Михайловна заключила: «Для блокадников очень важно 
сохранить эту Подстанцию».

О днях осады Ленинграда вспоминал и Михаил 
Мильчик — едва ли не единственный из членов Совета 

по сохранению культурного наследия свидетель выхо-
да на улицы осажденного города первого трамвая (ап-
рель 1942-го), ток которому дала именно подстанция 
на Фонтанке. Для истощенных людей этот трамвай 
стал символом того, что город выстоит, и предвестни-
ком победы. «В центре не так много сохранившихся 
свидетельств блокадного мужества, — подчеркнул эк-
сперт. — Губернатору следовало бы назначить комис-
сию и выяснить, кем согласован проект строительства 
на месте Подстанции». Обратясь к другой недавней 
истории, касающейся Конюшенного ведомства, где 
под видом реставрации разрешили и перепланиров-
ку, и сооружение мансард, и устройство подземного 
паркинга, Михаил Исаевич предложил возложить 
компенсацию понесенных инвестором затрат на лиц, 
непосредственно виновных в должностном преступ-
лении. Аналогичным образом следовало бы поступить 
и с «согласователями» противозаконной документа-
ции пo подстанции на Фонтанке.

На сегодня ее статус все еще не определен — КГИОП 
пока не вынес решения по выполненной петербургским 
ВООПИиК экспертизе, хотя срок ее рассмотрения вы-
шел. Депутат Алексей Ковалев напомнил: руководство 
города вправе отказать выявленному памятнику в ох-
ранном статусе на стадии включения в реестр (как это 
недавно сделала администрация Тверской области 
в отношении 45 выявленных объектов культурного 
наследия в Торжке). И призвал не терять бдительности 
и продолжать оказывать общественное давление на пе-
тербургские власти.

«Рано или поздно справедливость восторжествует, 
и Подстанция займет свое место в реестре памятников 
истории и культуры, — убежден зампред Петербург-
ского отделения ВООПИиК Александр Кононов. — 
Вне зависимости от затягивания КГИОП процедуры 
рассмотрения историко-культурной экспертизы, лю-
бые попытки инвестора выдать новое строительство 
в охранной зоне за реконструкцию — это нарушение 
действующего законодательства».

Сохранить старые стены и вдохнуть в них новую 
жизнь, отдавая должное памяти о подвиге ленинг-
радцев, готов Государственный цирк на Фонтанке. 
Его директор Сергей Важенин сообщил, что уже 
обратился к губернатору с просьбой передать прина-
длежащее городу пустующее здание. Оно ближайший 
сосед реставрируемого сейчас цирка, его плани-
ровка (с высотой потолка шесть метров) подходит 
и для размещения репетиционного и выставочного 
залов, цирковой школы, и для административных 
целей. Кроме того, здание могло бы стать местом 
встреч ветеранов, использоваться для памятных ме-
роприятий. «Мы готовы рассматривать любые пред-
ложения по обеспечению мемориальной функции 
подстанции с безусловным сохранением наружного 
облика и внутренних помещений», — заверил гос-
подин Важенин.

Татьяна ЛИХАНОВА

Фрагментарная 
память
Компания Александра Вахмистрова предлагает оставить от 
блокадной подстанции «фрагмент фасада», ветераны и экс-
перты настаивают на полном сохранении здания — 
символа беспримерного мужества
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Есть дома, чьи судьбы, как и людские, 
стремительны и ярки, а гибель 
их не менее значима, чем жизнь. 
Но в отличие от людей у домов 
есть шанс на воскрешение. 
В зеленогорской библиотеке прошла 
выставка «Памяти одного дома» 
и семинар «Уходящая натура. 
Проблемы сохранения русско-
финской дачной архитектуры 
Карельского перешейка». В центре 
обсуждения была сожженная этим 
летом дача Василия Леви.

В
асилий Филиппович Леви (1878, 
Харьков — 13.02.1954, Сток-
гольм) был по профессии адвока-
том, а по призванию художником. 

Мечтал бросить скучную юридичес-
кую практику и заняться живописью. 
Для этого в 1912 году купил в Терийоки 
(ныне — Зеленогорск) участок земли 
и начал строительство дачи, которая 
могла бы служить ему мастерской.

Дом строили 
по собственному 
эскизу Леви
«Архитектура здания сколь оригинальна, 
столь и символична, так как отвечает духу 
времени и места, где она родилась. Архи-
тектура дома В. Ф. Леви добавляет новые 
краски в картину деревянной архитекту-
ры дачных пригородов Санкт-Петербур-
га, которая была весьма разнообразной 
на рубеже XIX — ХХ вв. Северная тема 
была одной из излюбленных и привлекала 
петербуржских архитекторов своей иден-
тичностью, была органична для Серебря-
ного века и финско-русского культурного 
пограничья». (Из исторической справки 
Светланы Левошко, замдиректора петер-
бургского филиала НИИ теории и истории 
архитектуры и градостроительства.)

«Этот дом был одной из самых инте-
ресных деревянных построек Зеленогор-
ска / Терийоки. Находился он не в самом 
посещаемом месте, даже не все местные 
жители его видели. Но кто видел хоть раз, 
всегда возвращался посмотреть. В разное 
время года, в разную погоду. И дом всегда 
выглядел по-разному и всегда создавал на-
строение, что не всем постройкам свойс-
твенно. С башенкой шлемовидной формы, 
необычными окнами первого этажа, боль-
шими эркерными окнами второго этажа 
и чердака на южном фасаде, которые 
осенью изнутри смотрятся как настоящие 
витражи», — пишет на своем сайте краевед 
Александр Браво (http://terijoki.spb.ru).

Когда строительство закончили, хо-
зяин переселился в новый дом, чтобы 
в достатке и покое отдаться творчеству. 
Было это в 1916 году… После октябрьско-
го переворота Терийоки оказался на тер-
ритории Финляндии, а Леви с семьей — 
почти без средств к существованию.

Но Василий Филиппович не унывал — 
в 1918 году он набрался храбрости свести 
знакомство со знаменитым художником 
Ильей Репиным, который, как и сам 
Леви, стал вынужденным эмигрантом 
и жил неподалеку, в Пенатах. Между жи-
вописцами сразу завязались дружеские 
отношения, и Репин, как недавно удалось 
установить зеленогорским краеведам, не-
однократно бывал на даче Леви. Позже 
Василий Филиппович занимался орга-
низацией выставок Репина.

После окончания Второй мировой, 
когда Зеленогорск отошел СССР, дом 
Леви получил адрес Березовый пер., 5, 
здесь сделали коммунальную квартиру. 
Ее расселили только в конце 2013 года.

Уйти так, чтобы 
просили вернуться

Как следует из ответа Комитета по гос-
контролю и охране памятников (КГИОП) 
на запрос «Новой», «ОАО «Фонд имущест-
ва Санкт-Петербурга» ведет работу по под-

готовке документов, необходимых для про-
дажи Объекта на торгах». Что позволяет 
предположить, что у дачи Леви или как ми-
нимум у расположенного под ней участка 
земли появился интересант.

Не зря же и историко-архитектурную 
экспертизу, которая должна определить 
ценность дома, начали именно в этом 
году. Притом что на учет как объект, 
представляющий культурную ценность, 
дача была поставлена в 2001 г. — и по за-
кону эта экспертиза должна была пройти 
не позднее 2003 г.

Местные активисты-краеведы, пре-
красно знающие, какая судьба ждет 
деревянный дом, вокруг которого вдруг 
обнаружилась такая активность, попы-
тались сделать все возможное, чтобы 
спасти чудесное сооружение.

В июле 2014 г. студенты сразу не-
скольких петербургских профильных 
вузов — будущие архитекторы, инжене-
ры, художники — выехали на практи-
ку в Зеленогорск.

«Две недели студенты работали с да-
чами: делали обмеры, зарисовки, ху-
дожественные работы, — рассказывает 
Елена Травина, координатор исследова-
тельской группы «Старые дачи». — Были 
потрясающие картины — как видят тот 
или иной дом разные люди. А главное — 
сделали архитектурные обмеры дачи 
Леви, после чего была создана его ком-
пьютерная модель».

27 июля, через пару недель после окон-
чания студенческой практики, дом сгорел. 
«По факту возгорания Объекта КГИОП 
направил обращение в Главное управле-
ние МЧС по Санкт-Петербургу о про-
ведении проверки по факту возгорания. 
ООО «Жилкомсервис Курортного района», 
которое обязалось обеспечивать надле-
жащее содержание Объекта, приглашено 
для рассмотрения вопроса о составлении 
протокола об административном правона-

рушении, в адрес данного лица направле-
но предписание об ограждении аварийных 
конструкций здания», — сообщил «Новой» 
КГИОП. Примерный перевод с чиновни-
чьего на русский: сгорел? ну и ладно.

Воскресить ради жизни
Теперь, когда от дачи остались лишь 
обугленные стены, шансы на то, что эк-
спертиза завершится положительным 
результатом, практически равны нулю. 
Потрясающая бюрократическая мер-
зость! Если бы экспертиза прошла год 
назад, дом наверняка бы включили в ре-
естр памятников. Тогда по закону после 
пожара государство обязано было бы 
его восстановить. Но теперь, из-за того 
что экспертиза так удачно затянулась, 
наверняка окажется, что раз ничего не со-
хранилось, то и включать в реестр ничего 
не надо, и восстанавливать тем более.

Но зеленогорские патриоты не гото-
вы сдаваться без боя. В конце сентября 
в городской библиотеке прошли выставка 
и семинар, посвященные в первую очередь 
сгоревшей даче Леви. В процессе обсужде-
ния были приняты два важных для дере-
вянной архитектуры Петербурга решения. 
Во-первых, договорились проводить лет-
ние школы-практики для студентов еже-
годно. Во-вторых, активисты-краеведы 
решили приложить все силы к тому, чтобы 
все-таки восстановить дом.

«Сделанных обмеров, инвентариза-
ционного плана и фотофиксации доста-
точно, чтобы полностью восстановить 
или даже воссоздать дом, — уверена 
Светлана Левошко. — Даже не буду-
чи аутентичным, здание будет иметь 
архитектурную ценность». «Речь идет 
не столько о простом восстановлении, 
сколько о ревитализации, — поясняет 
Александр Браво. — Просто восстано-
вить здание, не зная, что с ним делать, — 
бессмысленно. Мы же хотим, чтобы дача 
Леви получила новую жизнь. Зеленогор-
ску необходим культурный центр: у нас 
нет ни кинотеатра, ни места для музея. 
Единственная площадка для активности 
интеллигенции сейчас — библиотека, 
но она не может переварить все фор-
маты. Наша мысль — восстановив дом 
на Березовом, 5, организовать в нем 
культурный центр: краеведческий му-
зей, выставочный зал, дискуссионную 
площадку, детские кружки.

Дача Леви простояла один век — 
совсем не много для зданий. Можно 
сказать, дом погиб молодым, в самом 
расцвете сил. Но гибель его оказалась 
последней каплей, запустившей про-
цесс, который, быть может, спасет мно-
гих других. По оценкам Елены Трави-
ной, только в Курортном районе най-
дется еще полторы сотни деревянных 
дач, которые стоят того, чтобы бороть-
ся за их существование.

Анджей БЕЛОВРАНИН 

Реквием 
по даче

От уникального дома остались только 
обугленные стены, но зеленогорские 

активисты не оставляют надежд не только 
восстановить, но и вдохнуть в него новую жизнь
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Профессора Университета Южной 
Каролины Рэнди Ковингтона и его 
коллегу Джо Бергантино из Центра 
журналистских расследований 
в Новой Англии из конференц-зала, 
где проходил семинар, отвезли 
в УФМС по Василеостровскому 
району, а оттуда — прямиком 
в суд. Их обвинили в нарушении 
визового режима — по мнению 
УФМС, цель визита иностранцев 
не соответствовала оформленной визе.

Н
а семинар для журналистов Севе-
ро-Запада приехали 15 человек — 
из Петербурга, Калининграда, 
Мурманска и Ленобласти. В час 

дня, когда занятие было в разгаре, в кон-
ференц-зале гостиницы Sokos на 8-й 
линии Васильевского острова появились 
мужчины в штатском с удостоверениями 
сотрудников УФМС по Василеостровс-
кому району.

Сотрудники ведомства заявили 
о проведении «плановой проверки» 
и потребовали у недоумевающих лекто-
ров загранпаспорта. Изучив документы, 
они заверили, что «все в порядке, про-
должайте» — и удалились. После чего 
занятие возобновилось. Как выясни-
лось, ненадолго.

Спустя полчаса на место прибыло 
подкрепление в лице еще трех сотруд-
ников УФМС, которые потребовали 
иностранцев отправиться в районное 
отделение управления. Якобы препода-
ватели приехали не по той визе: по ту-
ристической, тогда как нужна дело-
вая или гуманитарная.

Представитель консульства США за-
явил «Новой», что оформить визу «целе-
вого туризма для поездки с целями пре-
подавания» лекторам порекомендовали 
в российском посольстве в США, когда 
те объяснили суть своей поездки.

Однако в суде представители УФМС 
требовали привлечь Рэнди Ковингтона 
и Джо Бергантино к административной 
ответственности по статье 18.8 КоАП РФ 
(нарушение правил въезда в РФ либо ре-
жима пребывания), что карается штра-
фом до пяти тысяч рублей и возможным 
выдворением из страны.

Судья же, в свою очередь, настаивал 
на том, что иностранцы должны были 
оформить деловую визу. Позиция до-
вольно странная, учитывая, что поезд-
ка не носила коммерческого характера 
и была организована на грант Универ-
ситета Северной Каролины.

Беда заключалась еще и в том, 
что официальный переводчик УФМС, 
которого прождали несколько часов, 
настолько слабо владел английским язы-
ком, что и судья, и обвиняемые с трудом 
понимали друг друга. Достаточно ска-
зать, что в его интерпретации заявление 
судьи о том, что Ковингтону и Берган-
тино нельзя работать в России, звучало 
как нельзя «прогуливаться в России».

В истории есть и другие странности. 
Во-первых, с этой самой «неправильной 

визой» американские преподаватели уже 
не первый раз приезжают в нашу стра-
ну: три месяца назад — в Екатеринбурге 
и Владивостоке к их статусу не было ни-
каких претензий. А не далее как два дня 
назад они совершенно спокойно читали 
лекции в Москве.

Во-вторых, рейд в Sokos миграци-
онщики назвали плановым, заверив, 
что проверка затронет и других посто-
яльцев отеля. Но коснулась она только 
преподавателей из США. В соседнем 
зале спокойно работал семинар, где о ла-
зерных сканерах и разработках в сфере 
аэрокосмической отрасли рассказывали 
спикеры из Европы. Организаторы это-
го мероприятия подтвердили «Новой», 
что к ним никто не наведывался и доку-
менты не проверял.

Сотрудники отеля Sokos завери-
ли «Новую», что никакими другими 
постояльцами, кроме двух амери-
канцев, представители УФМС в этот 
день не интересовались.

Более чем странной была реакция 
самого УФМС. Сразу после задержания 
американцев и. о. руководителя пресс-

службы Елена Дзьоник заявила «Новой», 
что «не может сказать, имеют ли вообще 
отношение к задержанию представители 
УФМС». А ее коллега Анна Хайрулина 
спустя какое-то время снова открести-
лась от участия ведомства в этой стран-
ной истории: «Мы не подтверждаем 
информацию о том, что иностранцы 
задержаны сотрудниками УФМС».

Между тем именно в это время инос-
транцы уже час сидели в приемной Васи-
леостровского районного отдела УФМС, 
ожидая переводчика.

И лишь ближе к вечеру УФМС раз-
местило на официальном сайте ведомс-
тва пресс-релиз, в котором сообщило, 
что суд «установил наличие состава ад-
министративного правонарушения ч. 3 
ст. 18.8 КоАП РФ, выразившееся в не-
соответствии заявленной цели въезда 
в Российскую Федерацию фактически 
осуществляемой в период пребывания».

К счастью, судья вынесла препода-
вателям лишь предупреждение — обош-
лось без штрафов и выдворения. Однако 
принять участие в семинаре они уже 
не смогут — иначе нарушат закон.

«Я преподаю в университете жур-
налистскую этику и убежден — журна-
лист должен следовать букве закона, — 
прокомментировал ситуацию «Новой» 
Рэнди Ковингтон. — Хотя неизвест-
но, удалось бы нам провести семинар, 
даже если бы виза была оформлена пра-
вильно. Это сигнал, который говорит, 
что кто-то не хочет, чтобы такие мероп-
риятия проходили. И о том, что есть 
механизмы, которые могут заставить нас 
в них не участвовать».

Алиса КУСТИКОВА

Трудности перевода
Усилиями петербургского УФМС семинар для петербургских журналистов о том, 
как проводить расследования, превратился в мастер-класс для американских 
преподавателей о том, как взаимодействовать с российской правоохранительной системой

Председатель общественной организации «Матери 
Прикумья» Людмила Богатенкова находится в СИЗО 
города Буденновска (Ставропольский край). 
Накануне в организации прошел обыск. Месяцем 
раньше правозащитница рассказала о российских 
контрактниках, которые погибли на Украине, а также 
составила список из 400 убитых и раненых там солдат.

К
ак выяснила «Новая газета», обыск начался при-
мерно в 12.45 в пятницу, 17 октября. Сотрудники 
буденновской полиции проверяли кабинет, ко-
торый организация арендует у гостиницы «При-

кумье» в Буденновске. После обыска 73-летнюю Люд-
милу Богатенкову доставили в следственный изолятор. 
Как рассказал адвокат Виктор Полежаев, она является 
инвалидом второй группы. Известно, что в СИЗО жен-
щине вызывали «скорую».

Что касается уголовного дела, то назвать статью 
УК адвокат Виктор Полежаев пока не может: офици-
альное соглашение с ним Людмила Богатенкова за-
ключить не успела, и поэтому следователь ОВД статью 
не называет. Однако организация «Солдатские матери 
Санкт-Петербурга» заявила, что Богатенкова обвиня-

ется в мошенничестве. В субботу суд по избранию меры 
пресечения не состоялся. «Должно быть медицинское 
освидетельствование по поводу того, может ли человек 
быть под арестом. Сейчас нет ни одного предусмотрен-
ного законом основания для того, чтобы ее закрывать», — 
сказал Виктор Полежаев.

Напомним, в августе председатель организации 
«Матери Прикумья» Людмила Богатенкова сообщила, 
что в Украине погибли девять контрактников. Речь 
шла о военнослужащих 18-й мотострелковой бригады 
воинской части 27777, расположенной в Чечне. 25 ав-
густа члены Президентского совета по правам челове-
ка Сергей Кривенко и Элла Полякова направили эту 
информацию в Следственный комитет РФ. Вскоре 
Людмила Богатенкова рассказала федеральным СМИ, 
что составила список из 400 военнослужащих, убитых 
и раненых на территории Украины.

«Новая» будет следить за ситуацией.

Евгений ТИТОВ, соб. корр. «Новой»
Ставропольский край

Ставропольская правозащитница, рассказавшая о погибших на Украине солдатах, 
помещена в СИЗО

Горькая правда

Рэнди Ковингтон (слева) и Джо Бергантино (справа)



23 
«Новая газета» понедельник.

 №79    20. 10. 2014

спорт/своя игра

О 
сенний хоккей еще не кончился, зим-
ний уже начался. Дело не в погоде, 
хотя холода накатывают с севера по 
всему географическому пространству 
Континентальной хоккейной лиги. 
Просто согласно календарю завер-

шились полтора месяца своеобразной раскатки, когда 
могли дерзать аутсайдеры, терять «законные» очки 
фавориты, когда летели первые тренерские головы, 
которых после первой четверти долгой турнирной дис-
танции уже насчитывается пять. 

Впрочем, главные претенденты никакой расслаб-
ленности не демонстрировали. Особенно это касается 
безусловного лидера регулярного чемпионата питерского 
СКА. Вечные фавориты и одновременно неудачники, 
пройдя несколько кругов с зарубежными тренерами, то ли 
с отчаяния, то ли руководствуясь холодным расчетом, при-
гласили звездный дуэт Вячеслав Быков — Игорь Захаркин, 
которые после отлучения от национальной сборной на три 
долгих года исчезли из поля зрения. 

То, что Захаркин возглавил сборную Польши, а Быков 
был при ней консультантом, говорило лишь о том, что 
они застоялись без игровой практики. Но амбиций не 
утратили — они терпеливо ждали серьезного предложе-
ния, и, когда хозяева армейского клуба, наконец, созрели, 
Быков с Захаркиным вернулись и голодными до работы, 
и до побед. Стартовую серию из 12 викторий СКА про-
вел, безусловно, выдающуюся — оборвалась она только в 
Мытищах на цифре «13». Серийную эстафету на «Западе» 
подхватили армейцы московские и дерзкий финский 
дебютант «Йокерит», на «Востоке» — действующий об-
ладатель Кубка Гагарина магнитогорский «Металлург» и 
казанский «Ак Барс». 

Давно уже не было такого, чтобы круг главных пре-
тендентов на победу в регулярном чемпионате, которая 
в нынешнем сезоне равна получению звания чемпиона 
России, да и на конечный успех в плей-офф, не очерчи-
вался бы столь рано и столь четко. Не знаю, насколько 
составители календаря хорошие прогнозисты, но имен-
но в середине октября, после томительного ожидания, 
пара западных и пара восточных лидеров с разницей 
в один день встретились, наконец, лицом к лицу. Про 
генеральную репетицию двух будущих полуфиналов 
говорить, пожалуй, рановато, но почему бы и нет?

В Питере подопечные Вячеслава Быкова, с одной 
стороны, и Дмитрия Квартальнова — с другой, выда-
ли совершенно невероятный матч-триллер, который 
должны были выигрывать гости, но выиграли хозяева, 
которые, уступая две шайбы, буквально выгрызли победу. 
Хороши были лидеры — и Илья Ковальчук с Артемием 
Панариным у питерцев, и Александр Радулов у ЦСКА, 
причем Радулов был «хорош» во всех смыслах, кроме 
заброшенной шайбы заработав и большой дисциплинар-
ный штраф. Одноматчевой дисквалификации неистовый 
Александр, однако, сумел избежать — контрольно-дис-
циплинарная комиссия не усмотрела в его неординарном 
поступке (Радулов попытался вручить приз лучшего иг-
рока матча… судье) наличия столь серьезного нарушения. 
СКА подтвердил статус самой яркой команды нынешне-
го чемпионата, ЦСКА — статус основного конкурента и 
на сегодняшний момент — главного открытия. 

Не успели болельщики отойти от перипетий питер-
ской схватки, как грянула вторая битва — «Магнитка» 
принимала «Ак Барс». И я полетел в Магнитогорск, где 
уже пахло снегом, а противостояние на льду обещало 
быть не менее интересным, чем в Питере.

«М агнитка» вернула аншлаги, сохранив по-
бедный состав и весеннюю чемпионскую 
поступь. Даже когда временно выбыл из-

за травмы капитан команды и лучший из действующих 
хоккеистов — бомбардир отечественного хоккея Сергей 
Мозякин, серьезных потерь команда избежала. Правда, 
проявилась одна странная закономерность — после яркой 
победы над сильным соперником могло последовать мало 
чем объяснимое поражение. Удивительно, но магнито-
горцы уступили трем объективно слабейшим командам 
чемпионата КХЛ — «Словану» и «Адмиралу» дома, воз-
вратившейся в элиту тольяттинской «Ладе» — в гостях. 
Проблема недонастроя перед командой Майка Кинэна 
во весь рост пока не встала, первую строчку в Восточной 
конференции действующие чемпионы не уступали ни 
разу, но снизу уже поддавливал казанский «Ак Барс». 

В Казань на привычное место рулевого после олим-
пийских потрясений вернулся Зинэтула Билялетдинов. 
Это был не совсем прежний Билл, и не совсем прежний 
«Ак Барс». Не сказать, что годы с Валерием Беловым во 
главе команды оказались потерянными, но чемпионс-
кую стать Казань определенно утратила. Окончательно 
расставшись при этом одновременно с Алексеем 
Морозовым и с Данисом Зариповым — не просто 
лидерами, а знаковыми фигурами, определявшими 
чемпионское лицо клуба. У Морозова не сложилось в 
ЦСКА, Зарипов обрел вторую молодость в «Магнитке», 
став в прошедшем, едва ли не лучшем для себя сезоне 
и чемпионом страны, и чемпионом мира. 

На вопрос, не рановато ли клуб расстался с Данисом, 
Зинэтула Хайдарович после матча ответил философски: 
«Что случилось, то случилось». На прошлое, каким бы 
замечательным оно ни было, Биллу оглядываться некогда, 
да и не в его привычке повторять пройденное. Он вернулся 
не на пепелище, но из крепкой команды ему надо сделать 
чемпионскую, на меньшее Билялетдинов не согласен.

Но и Зарипову было что доказывать своему бывшему 
тренеру. Еще больше можно было доказывать Сергею 
Мозякину, которого Билялетдинов даже не рассматривал 
в качестве члена олимпийской сборной и для которого 
этот факт во многом предопределил отказ игрока поехать 
в Минск на чемпионат мира, пусть сборной страны руко-
водил уже другой тренер, а именно Олег Знарок. 

В от и нынче Мозякина в предварительном списке 
на участие в Кубке Карьяла нет — как, впрочем, 
и Зарипова. Правда, кандидатов из «Магнитки» 

и без того хватает, их пятеро (голкипер Василий 
Кошечкин, защитники Евгений Бирюков и Виктор 
Антипин, нападающие Владислав Каменев и Ярослав 
Косов). Чемпионат во время первого этапа Евротура 
прерываться не будет, и если их возьмут всех, то два 
важнейших гостевых матча первой части чемпиона-
та — с «Йокеритом» и СКА — магнитогорцам придется 
проводить сильно ослабленным составом. Не только 
без нескольких игроков, но и без помощника Майка 
Кинэна Ильи Воробьева, который недавно по пригла-
шению Знарка пополнил тренерский штаб сборной. «Ак 
Барса» эта проблема, естественно, тоже касается, но 
ноябрьский календарь у казанцев не такой суровый. 

Оба тренерских штаба, пусть и в разной степени, 
были под впечатлением от битвы западных монстров. 
Наверняка и Билялетдинов, и Кинэн уже примерялись 
к будущим поединкам с армейским дуэтом. Но прежде 
всего волновала их, безусловно, ближайшая игра. 

В случае победы «Ак Барс» обходил «Магнитку» 
и водворялся на первой строчке турнирной таблицы 
Восточной конференции. Это было еще одним допол-
нительным фактором, обещавшим сделать матч едва ли 
не главным сражением октября. 

Накануне «Магнитка» играючи по счету, но не по 
игре, расправилась с бывшим «старшим братом» из 
областного центра, отправив в ворота челябинского 
«Трактора» шесть шайб. В нынешнем сезоне такое уже 
случалось в стартовой встрече за Кубок открытия. Но 
болельщики помнили, что после феерической победы 
над московским «Динамо» в гости пожаловал серенький 
«Слован», и… увез из Магнитогорска победу. 

А «Ак Барс» — не «Слован».

У Континентальной хоккейной лиги, как и у всего 
нашего хоккея, куча проблем. «Вторая по силе 
лига в мире», как она себя позиционирует, по 

ряду позиций совсем не вторая, и даже не третья. Но 

бывают матчи настолько качественные, что про пробле-
мы и беды, и не только хоккейные, забываешь напрочь. 
Когда зал дышит хоккеем, а с «поляны» идет такой мощ-
ный импульс, который не отпускает ни на секунду.

Это был именно такой хоккей. Совершенно не 
похожий на лихую питерскую армейскую рубку. Нет, 
осторожностью и на «Арене Металлург» не пахло, но 
здесь играли так, словно цена ошибки была неизме-
римо выше, на другом уровне собранности. Если в 
Питере был матч, похожий на стартовую встречу плей-
офф, когда все еще впереди и можно исправиться, то 
в Магнитке играли, образно говоря, решающий матч 
серии. И не четвертьфинальной, берите выше.

«Ак Барс» был строен, как его главный тренер, 
ровен в каждом звене, предельно агрессивен и неуто-
мим. «Магнитка» выглядела искуснее и замысловатее, 
что неудивительно, но такой же неуступчивой, как и 
соперник, в обороне. Гостям не хватало хитрости, хо-
зяевам — агрессии, классические диагонали убойного 
первого звена «Магнитки» прерывались в самый пос-
ледний момент. Вратари Андерс Нильссон и Василий 
Кошечкин не ошибались вообще, даже в мелочах. 
Позже оба тренера выделят именно голкиперов. Думаю, 
что у магнитогорца Кошечкина работы все же было 
чуть больше. 

В самом начале третьего периода форвард «Ак Барса» 
Игорь Мирнов, поигравший и в «Металлурге», с бейс-
больным ударом с лету вогнал, наконец, шайбу в ворота 
Кошечкина. Зал притих. По такой игре ответная шайба 
становилась проблемой. Так оно и было. Когда до си-
рены оставалось всего ничего, я поделился с коллегами 
простенькой мыслью: если «Магнитка» не продавит 
«пятачок», то лидер «Востока» точно сменится. 

И тут любящие чистый лед форварды первого зве-
на без затей полезли на ворота Нильссона, а Евгений 
Бирюков швырнул шайбу от синей линии. И она нашла 
щель. Зал взревел.

А затем, после овертайма, в котором Кошечкин 
пластался в воротах до последней секунды, было вы-
дающееся соло Даниса Зарипова. Первый буллит в 
его исполнении был как выпад рапиры, второй — как 
плавное течение ручейка, разительная непохожесть 
Нильссона, похоже, и смутила. А форвард «Ак Барса» 
Александр Бурмистров хотел забросить Кошечкину под 
копирку. Вася был готов и сдюжил, оставив «Магнитку» 
на первом месте.

Я поздравил обоих тренеров. Оба заслужили. 
Впереди им предстояло встретиться еще три раза, так 
что все для лидеров «Востока» только начиналось.

Красиво начиналось.
Владимир МОЗГОВОЙ,

обозреватель «Новой»
Магнитогорск

Вторая 
генеральная

Первая четверть чемпионата КХЛ 

как никогда четко определила 

основных претендентов 

на чемпионство

Наверное, главное сражение октября — «Металлург» (Магнитогорск) — «Ак Барс» (Казань)Наверное, главное сражение октября — «Металлург» (Магнитогорск) — «Ак Барс» (Казань)
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Стратегия бывших рассерженных 
горожан сегодня — как следует 
подождать. Это простительно 
с психологической точки 
зрения, но с политологической — 
опасно
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Ирина СОБОЛЕВА, политолог 
(Колумбийский университет, США):

Пятно на биографии 
(«служил при Януковиче») 
не даст возможность 
претендовать на должность 
в госструктуре в ближайшее 
десятилетие

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»:
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В последнее время возникла 
новая «полка». Каналы привлекают 
интересных режиссеров, 
позволяя им «безумство 
храбрых», но затем отвергают 
или откладывают проекты

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»:
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С 
каким-то темным наслажденьем 
слежу за спадом цен на нефть, 
хотя в связи с ее паденьем я 
стану меньше пить и есть. Про-
шу поменьше сыра взвесить, 
прощаюсь с тортом «Идеал», — 

а пить я бросил лет уж десять и ничего не потерял. 
Смотрю на то, как прежний ценник взлетает, как 
осенний лист… Ужель я скрытый шизофреник, 
ужели тайный мазохист?! Я не куплю гитару 
сыну — поймет, смирится, не дебил… Я не поеду 
в Аргентину, хотя чего я там забыл? Чуть снова 
дешевеет баррель — я сразу прыгать, петь хочу, 
как будто кто меня ударил с улыбкой братской по 

плечу. Я убеждаюсь не впервые, по склону зре-
лости скользя, что есть законы мировые, и вечно 
класть на них нельзя. Да, мы живем в одной сис-
теме, у нас на всех один провал, — пусть я помру! 
Но вместе с теми, кто жить мне сроду не давал, кто 
гнобил каждую идею, мир разворачивая вспять, 
все запрещал, что я умею, хоть сам умел одно — 
сосать. Да, смерть — распаханная пашня, ее 
пахали тыщу лет, и если с вами — мне не страш-
но. Отдельно — да, а с вами — нет. Такой расклад 
не бьет по нервам — как сладко взять с собой 
скотов! Как старикашка в «Круге первом»: ки-
дайте бомбу, я готов! Конечно, жалко отчий дом 
бы, не заслуживший эту месть, но нынче можно и 
без бомбы. Гуманный путь: роняйте нефть! Враз-
нос, за нею увлекая героев сытных, тучных лет. 

Она нейтронная такая — мы выживем, а эти — 
нет. Хотя б совсем она усохни — ей не впервые 
так ползти. Мы выживали при полсотне, при 
двадцати, при десяти… Нас не пугают эти страсти 
на рынке бакса и труда: пришел конец советской 
власти. А тараканам — никогда.
О зла вселенского основа, террора всяческого 
мать! Ты подрастешь — и рухнешь снова, чуть 
отыграешь — и опять! Я не злорадствую нимало, 
смотря на евро и рубли, но это ж то у них упало, 
чем всех вокруг они могли. Исход опасен, мир 
прекрасен, мне только сорок с лишним лет…
Но рухнуть с ними я согласен. Уж раз другого 
шанса нет.

Мазохистское
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