

Кто уронил рубль

Превращение российских денег в дешевые бумажки вызвано не политическими проблемами и санкциями. Рубль начал падать раньше истории с Крымом. И будет падать дальше

ПОНЕДЕЛЬНИК **ЧЕТВЕРГ**

НОВАЯ

газета

ИТАР-ТАСС



СТРАНИЦА 5

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 74 (2251) 2.10.2014 г.

Не угадал

ВЕРСИЯ

Глава АФК «Система» Владимир Евтушенков финансировал спецоперацию «Новороссия»? Но попал не в тренд, а под домашний арест

СТРАНИЦЫ 2-3



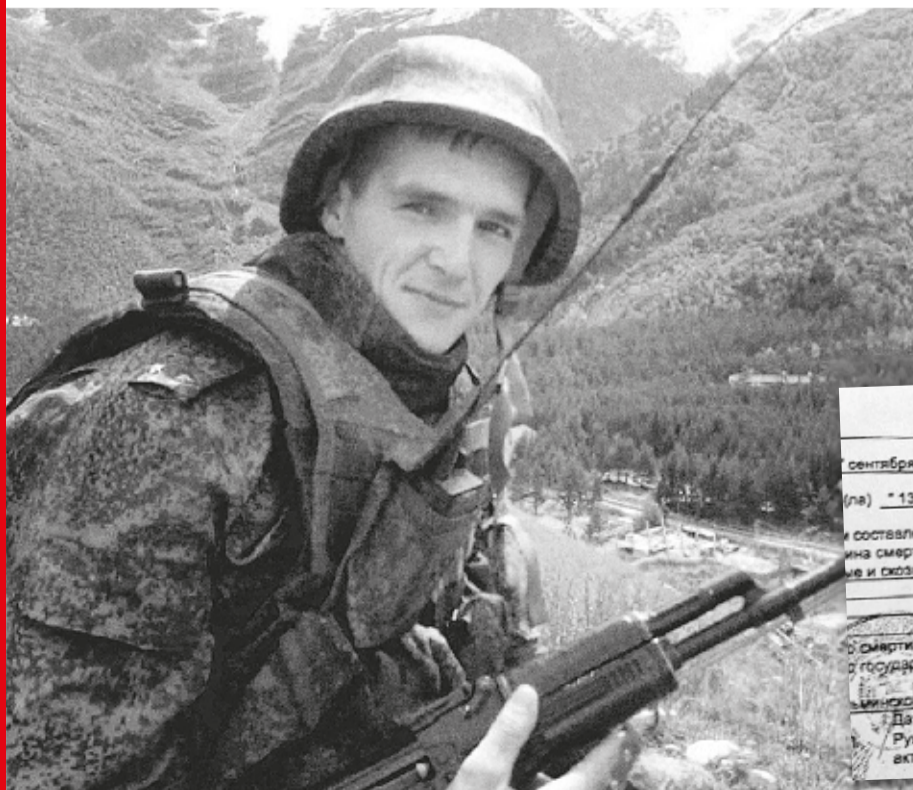
ИТАР-ТАСС

И после трагедии Крымска Кубань не научилась спасать и помогать

В Краснодарском крае около четырех тысяч человек остаются без света. Таковы последствия урагана и наводнения, случившихся в ночь на 24 сентября

Специальный репортаж
СТРАНИЦА 7

«Он не был добровольцем, мой муж — кадровый офицер»



Переписка корреспондента «Новой» с женой офицера российской армии Захара Тимина, погибшего в Восточной Украине

СТРАНИЦА 10

СПРАВКА О СМЕРТИ № 896
Тимин Захар Владимирович
Форма №33

сентября 1989 года
дата рождения
(ла) * 13 * августа 2014 года
дата смерти

и составлена запись акта с смерти № 896 от * 19 * августа 2014 года
ина смерти Острая массивная кровопотеря. Множественные осколочные
ие и сквозные ранения груди, живота с повреждением легкого, селезенки.

См. смерти, Россия, временное место дислокации войсковой части 27777
а государственной регистрации Отдел ЗАГС исполнительного комитета
наименования органа ЗАГС

мunicipального района Республики Татарстан
* 19 * августа 2014 года

Дата явдана
Руководитель органа записи
актов гражданского состояния

И.И. Сагдиева
подпись



Эхо Донбассеа?

Какие основания имеет под собой предположение о том, что Владимир Евтушенков пострадал за самодеятельное спонсирование Новороссии



«Дело Владимира Евтушенкова» остается в центре внимания российской бизнес-элиты. Российский союз промышленников и предпринимателей обратился к президенту с просьбой смягчить меру пресечения для Евтушенкова. Глава Сбербанка Герман Греф назвал домашний арест Евтушенкова трагедией. Министр экономического развития РФ Алексей Улюкаев негативно оценил для российской экономики арест предпринимателя, который с состоянием в 9 миллиардов долларов занимает 141-е место в списке Forbes.

Напомним, 16 сентября Следственный комитет России сообщил о домашнем аресте председателя ОАО АФК «Система» по уголовному делу о хищении «акций предприятий, входящих в топливно-энергетический комплекс Республики Башкортостан, и их легализации (ч. 4 ст. 160, ч. 4 ст. 174.1, ч. 4 ст. 174 УК РФ)». Персонально Евтушенков подозревается «в легализации (отмывании) денежных средств».

В этот же день Михаил Ходорковский выдвинул версию, что уголовное дело в отношении Владимира Евтушенкова инициировано «Роснефтью», «присмотревшейся» к нефтяной компании «Башнефть». «Роснефть» действительно намеревалась приобрести «Башнефть». Эта информация просочилась в публичное пространство еще в июле прошлого года, когда руководство «Роснефти» «проговорилось» об этом на встречах с инвест-банкирами в ходе консультаций при подготовке к покупке ТНК-ВР (подробности см. в «Новой» от 19 сентября 2014 г.).

По всей видимости, для дезавуирования высказываний Ходорковского в СМИ начали просачиваться подробности уголовного дела в отношении Евтушенкова. Появилась версия, что вскрылись «новые обстоятельства», имеющие признаки «уголовно наказуемых деяний», совершенных при приватизации «Башнефти». И что якобы информацию предоставил экс-сенатор от Башкирии Игорь Измestьев, 28 декабря 2010 года приговоренный к пожизненному заключению по целому букету статей Уголовного кодекса, включая такие, как убийства, создание и руководство преступным сообществом ОПГ «Кингисеппская», организация террористических актов.

Вспомнили и проверку Счетной палатой обстоятельств приватизации топливно-энергетического комплекса Башкирии. Экс-аудитор СП Владислав Игнатов заявил в интервью «Известиям»: «То, что мы вскрыли, было признано беспрецедентным хищением собственности в истории приватизации».

Но «беспрецедентное хищение собственности» было вскрыто еще в 2003 году. И одиннадцать лет это преступление не интересовало правоохранительные органы. Как не интересовали их и открывения Игоря Измestьева, который в ходе судебного процесса не устал повторять, что не имеет отношения к тем преступлениям, в которых его обвиняют. И уже тогда в

протоколе судебного заседания были зафиксированы показания Измestьева и о незаконной приватизации «Башнефти», и о связях Урала Рахимова, сына экс-президента Башкирии Муртазы Рахимова, с «кингисеппскими».

Я связался с адвокатами Измestьева. Его действительно в июле этапировали в Москву из соликамского «Белого лебедя» (куда он был переведен в конце прошлого года из ИК-1 Мордовии), и сейчас экс-сенатор содержится в «Матросской Тишине». Но, по словам защитников Измestьева, в Москву экс-сенатора

Стоит напомнить, что сделка по покупке НК «Башнефть» АФК «Системой» в свое время была одобрена Федеральной антимонопольной службой России и президентом России, каковым в то время был Дмитрий Медведев

доставили в качестве потерпевшего по уголовному делу в отношении Левона Айрапетяна, арестованного также в июле.

По версии следствия, Айрапетян похитил у Измestьева несколько сотен тысяч долларов. Правда, официально СКР сообщил, что Айрапетяна арестовали по обвинению в финансовых махинациях при продаже АФК «Система» контрольного пакета акций компании «Башнефть» (84,4% акций). Якобы в 2008 году Айрапетян получил большой процент от продажи (цена сделки — \$2 млрд), преступив закон по статьям УК 160 («Растрата») и 174 («Легализация преступных доходов»). Эта версия позволила СКР наложить арест на акции «Башнефти», принадлежащие «Системе», и начать уголовное преследование Владимира Евтушенкова и проживающего в Австрии Урала Рахимова. В самой «Системе» заявили, что вообще ничего не знали об участии в этой сделке Левона Айрапетяна, поскольку сторонами покупки-продажи ТЭК Башкирии были АФК «Система» и предприятия, контролируемые Рахимовым.

Кроме того, стоит напомнить, что сделка по покупке НК «Башнефть» АФК «Системой» в свое время была одобрена Федеральной антимонопольной службой России и президентом России, каковым в то время был Дмитрий Медведев.

Словом, очевидно, что решение о преследовании Евтушенкова принималось на

самом высоком уровне, и Игорь Иванович Сечин представляется наиболее удобной мишенью для общественного мнения.

Однако, как сообщили «Новой» источники как в «Роснефти», так и в АФК «Система», Евтушенков и Сечин уже принципиально договорились о сделке по купле-продаже «Башнефти». Оставалось утрясти вопрос цены и схемы оплаты. И непреодолимых препятствий на этом пути не было.

...Куда более вероятной версией причин начала уголовного преследования

Владимира Евтушенкова лично мне представляется своеобразное наказание за участие в событиях в Новороссии, вне зависимости от того, имело ли оно место в реальности или только в докладах первому лицу.

Ни для кого не секрет, что дружеские отношения связывают Владимира Евтушенкова с экс-президентом Украины Виктором Януковичем. В украинских СМИ об этой дружбе писали еще в 2007 году, когда Янукович, в то время премьер-министр Украины, отдохнул на Алтае, в пансионате «Турсиб». «Блок Юлии Тимошенко» выдвинул против Януковича обвинение, что его отдых оплатил Евтушенков. Пресс-служба АФК «Система» тогда, в 2007 году, подтвердила, что Евтушенков действительно был в пансионате «Турсиб» в то же время,

что и Янукович, «но платил каждый за себя».

Можно только строить версии, способствовала ли дружба с Януковичем тому, что Евтушенков стал собственником и сегодня продолжает владеть многими компаниями, работающими на территории Украины. Это и «Квзар-микро» — некогда самый крупный в СССР завод IT-продукции, и донецкий завод ВПК «Точприбор», производящий не только шахтное оборудование, но и снаряды. Это и МТС-Украина, контролирующая значительную долю рынка мобильной связи Украины.

Украинские СМИ писали как о факте, что когда Янукович сбежал из Украины, то первое время вместе с ближайшим окружением жил в московском санатории «Серебряный бор», принадлежащем Владимиру Евтушенкову.

Евтушенков, в свою очередь, был «своим» в президентской резиденции «Межигорье» — и вовсе не только в качестве гостя. Российский олигарх входит в число учредителей общества охотников и рыболовов «Кедр», директору которого Ивану Тохтамышу принадлежала доля в ООО «Дом лесника» — на эту фирму и было оформлено «Межигорье».

Не исключено, что Евтушенков сыграл свою роль и в событиях, предшествовавших Майдану. По данным украинских СМИ, в ноябре прошлого года он отправился в Киев с тайной дипломатической миссией. Напомним, что тогда украинские власти колебались: подписывать или нет соглашение об ассоциации с Европейским союзом. Россия категорически возражала. По данным издания «Зеркало недели. Украина», Евтушенков в качестве посредника пообещал Януковичу в случае отказа от подписания соглашения с ЕС российские кредиты, скидку на газ и «личную защиту». Официального подтверждения факта такой встречи не существует, одна-

ОТ РЕДАКЦИИ
Версия Ирека Муртазина, как и ставшие мейнстримом предположения о ключевой роли Игоря Сечина, имеют право на существование и стоят друг друга. Главное — в другом. Эти и другие версии появляются не на пустом месте. Древнее и спешно воскрешенное уголовное дело — только инструмент для атаки, которая должна открыть ящик Пандоры с надписью «пересмотр итогов приватизации». Но нам кажется, что эта атака захлебнется и Владимир Евтушенков и дальше продолжит капитализировать высокотехнологические отрасли российской экономики. А вот его преследование будет иметь последствия для многих, в том числе оно может сказаться и на судьбах судей, выбиравших для бизнесмена меру пресечения более строгую, чем даже просило следствие.

«Накануне референдумов на востоке Украины Владимир Путин публично обратился с просьбой перенести их проведение на более поздний срок. Но в самопровозглашенных Донецкой и Луганской народных республиках призыв президента России проигнорировали. Это был серьезный сигнал о том, что руководители ДНР и ЛНР не вполне контролируются Кремлем. И в Кремле этот сигнал услышали»

ко время показало, что все эти условия были выполнены.

Сразу несколько источников «Новой» утверждают, что Евтушенков не прекратил участвовать в судьбе Януковича и его семьи и после бегства экс-президента Украины.

Евтушенков является патроном Константина Малофеева — «православного олигарха», основателя инвестиционного фонда Marshall Capital Partners, который весной этого года «засветился» как возможный спонсор лидеров и идеологов Донецкой народной республики Бородай и Стрелкова (до украинских событий первый работал пиарщиком Малофеева, второй якобы возглавлял его службу безопасности, что сам бизнесмен категорически отрицает).

И Бородай, и Стрелков принимали активное участие в крымской операции, что, видимо, существенно повысило их котировки и котировки их работодателей.

Мне довелось пересечься с людьми из «команды Малофеева» во время муниципальных выборов в Смоленской области осенью 2012 года. Малофеев тогда участвовал в выборах и ради победы даже прописался в Смоленской области. Во всяком случае, в избирательных бюллетенях местом его регистрации было указано село Знаменка (подробности см. в «Новой» от 21 ноября 2012 г.).

В ноябре 2012 года я ездил в Знаменку.

И у меня сложилось впечатление о Малофееве как об очень прижимистом бизнесмене, который умеет считать деньги и не будет их тратить попусту. Во всяком случае, если речь идет о своих деньгах. И поэтому я сильно сомневаюсь, что на финансирование ДНР Малофеев тратил свои средства. Возможно, это были деньги Евтушенкова. Или, что еще более вероятно, деньги экс-президента Украины Януковича. Янукович, Малофеев и Евтушенков имели существенное пересечение интересов в офшорных компаниях (см. под текст). Эта финансовая инфра-

структура вполне могла быть использована для подпитки ополченцев. Причем, как утверждают сразу несколько наших источников, прямого указания и даже одобрения высшего руководства страны на эту «операцию» не было.

Напомню один странный момент. Накануне референдумов на востоке Украины Владимир Путин публично обратился с просьбой перенести их проведение на более поздний срок. Но в самопровозглашенных Донецкой и Луганской народных республиках призыв президента России проигнорировали. Это был серьезный сигнал о том, что руководители ДНР и ЛНР не вполне контролируются Кремлем. И в Кремле этот сигнал услышали.

Конечно, Евтушенкову, если его структуры действительно причастны к финансированию Бородай и Стрелкова, достаточно было просто намекнуть, что делать этого не стоит. Но, очевидно, это тот случай, когда надо было не просто исправить ситуацию, но и серьезно наказать отклонившихся от «генерального курса».

Теперь сопоставим некоторые публичные факты. Именно в конце июня у Бородай и Стрелкова возникли

проблемы. Тогда же начались «мероприятия» по возбуждению уголовного преследования Евтушенкова. В июле Бородай и Стрелков де-факто были отстранены от возможности влиять на события в Украине. В июле же были завершены «первичные мероприятия» по уголовному делу в отношении Евтушенкова (арест Айрапетяна, арест акций «Башнефти», этапирование в Москву Измествева...).

С июля Владимир Евтушенков предпринимал отчаянные, но безуспешные попытки попасть на прием к Владимиру Путину... Но было уже поздно.

Информация нашего источника о том, что Сечин не был инициатором уголовного преследования Евтушенкова, только подкрепляет украинскую версию. Ведь нынешний глобальный скандал, равно как и перспектива возврата по суду в республиканскую собственность активов «Башнефти» с последующей необходимостью их как-то выкупать делают сделку сложно осуществимой.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

ПОД ТЕКСТ

От офшоров до снарядов

В конце 2012 года Янукович лично подписал документ, согласно которому все грузы, поступающие морем в крупнейший порт Украины, Одессу, должны проходить таможенные процедуры не в государственном Морском порту, а в новом частном «Евротерминале».

Эта история заинтересовала Международный центр по исследованию коррупции и оргпреступности (ОССРП), который провел независимое расследование.

Президентом «Евротерминала» является Павел Лисицын, а директором — его брат Сергей. Некоторое время назад Павел Лисицын был директором британской компании Sintez UK Ltd, входившей в группу «Синтез», одним из основных направлений бизнеса которой была торговля нефтью и нефтепродуктами на постсоветском пространстве. Логично, что «Синтез» имел интересы и в одесском порту.

Помимо Sintez UK Ltd Лисицын был одним из директоров Transcargo Limited наряду с гражданином Израиля Александром Ангертом, в девятых годах контролировавшим нефтеперевалку в одесском порту со стороны местного криминального бизнеса. Как сообщала в 2001 году The Guardian, Ангерт был осужден за убийство и 12 лет провел за решеткой.

В датированном 1998 годом отчете итальянской полиции о «русской мафии» (он есть на сайте ОССРП) Ангерт назван в числе видных участников международной преступной группы, возглавляемой одесским Леонидом Мининим. Одной из ее специализаций была незаконная торговля оружием.

По совпадению, один из соучредителей «Синтеза» Александр Жуков в 2001 году был арестован на своей вилле в Италии в рамках расследования дела о продаже украинского и белорусского оружия сторонам вооруженного конфликта в бывшей Югославии. Это была крупная партия: 30 тысяч автоматов Калашникова, более 10 тысяч ракет разных типов, а также патроны и прочие боеприпасы. Однако в суде виновность Жукова и ряда его компаньонов доказана не была.

Журналисты ОССРП подробно изучили структуру собственников «Евротерминала», которая традиционно имеет форму матрешки. Владельцем почти 100% акций украинской фирмы выступает кипрская Northington Holdings, принадлежащая, в свою очередь, Westrend Trading Limited, совладельцем которой выступает Chanteclair Management Limited. Цепочку можно вести дальше, и приведет она к известной на Кипре и за его пределами адвокатской конторе Georgiades & Pelides LLC. Она обслуживает преимущественно интересы клиентов из России и СНГ, которые традиционно считают Кипр «тихой гаванью», где их капиталы могут чувствовать себя относительно спокойно.

Любопытно, что та самая Chanteclair Management Limited использовалась и для обслуживания российских клиентов. В частности, по данным Федеральной антимонопольной службы, кипрская фирма входила в список лиц, аффилированных с ЗАО «Энвижн групп».

Что такое «Энвижн»? Это крупнейший системный интегратор, предлагающий решения в сфере IT. При этом важнейшим направлением его бизнеса выступает выполнение контрактов по заказу. Самым громким из таких проектов, пожалуй, стала организация видеотрансляции с избирательных участков на выборах президента России в марте 2012 года.

Если мы посмотрим на структуру собственников «Энвижн» и на ее эволюцию, то легко увидеть, что в октябре 2013 года одним из ее крупных акционеров стал фонд MarCap, принадлежащий Константину Малофееву. Но уже в январе он обменял принадлежащий ему блок-пакет на долю в АФК «Система». Сам же концерн Евтушенкова в рамках этой и ряда других сделок уже стал мажоритарным владельцем «Энвижн».

Отдел экономики



Чем закончилось
противостояние
московской полиции
и мусульман около мечети

Тридцать три дела

Видеосъемка противостояния московской полиции и нескольких сотен прихожан мечети на улице Большая Татарская за двое суток набрала более полутора миллионов просмотров. Видеокамера беспристрастно зафиксировала, как мусульмане требуют от полиции отпустить задержанного и добиваются своего.

Как выяснила «Новая», у полиции были серьезные основания для задержания 26-летнего Магомеда Точиева, за которого заступились собравшиеся у мечети. Он пытался подъехать непосредственно к мечети на автомобиле БМВ (госномер 666, регион 06), проигнорировав запрещающий знак. В день пятничного намаза в мечети было многолюдно, мусульмане молились даже на улице, расстелив коврики прямо на тротуарах. Сержант Алексей Феногенов преградил дорогу, но нарушитель не подчинился требованиям полицейского и наехал на него, повредив тому ногу. Михаил Пашкин, председатель Федерации профсоюзных сотрудников полиции, утверждает, что позже травму «задокументировали».

Еще до обращения пострадавшего к врачам на подмогу подоспел ОМОН, вытащил водителя-нарушителя из автомобиля и увел в полицейский «пазик», чтобы доставить в ближайшее отделение полиции. Увезти задержанного не удалось.

На этом история не завершилась. Автор видеосъемки, чеченский журналист Али Чаринский, рассказал «Новой», что, когда все разошлись, к мечети подъехали три автобуса с ОМОНОм:

— В автобус загрузили тех, кто подвернулся под руку, но назвали их зачинщиками протеста.

Представитель Главного управления МВД по Москве полковник Андрей Галиакберов не согласен с Чаринским. Он утверждает, что задержали именно нарушителей порядка, оказавших сопротивление полиции:

— Суд вынес решения об административных арестах. В отношении двух задержанных возбуждены уголовные дела по части 1 статьи 318 УК РФ «Применение насилия, не опасного для жизни или здоровья, либо угроза применения насилия в отношении представителя власти...». Материалы переданы в Следственный комитет России, задержанным грозит до пяти лет лишения свободы, — пояснил Галиакберов «Новой».

Пресс-секретарь Замоскворецкого районного суда Ольга Багрова подтвердила, что еще в субботу, 27 сентября, в суд поступили административные материалы по факту противоправных действий на улице Большая Татарская:

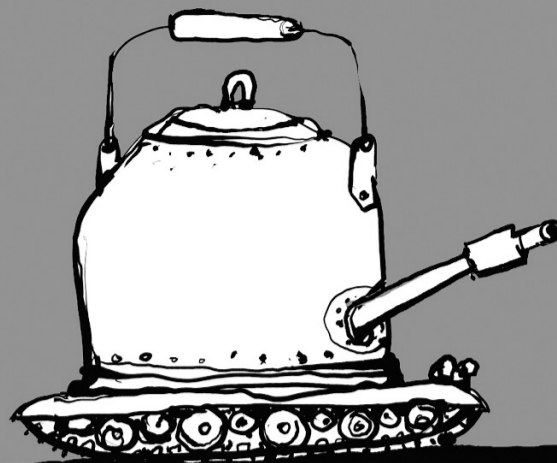
— Рассмотрено тридцать три дела. В отношении всех задержанных вынесено решение об административном аресте на 2—3 суток.

Инцидент, казалось бы, исчерпан. Но остаются вопросы. Почему ОМОН пошел на поводу у толпы и отпустил задержанного? Почему подкрепление так долго добиралось до Большой Татарской улицы и подоспело только тогда, когда уже разошлись прихожане, окружившие автобус с задержанным? С чем связаны такие гуманные сроки административного ареста? Возможно, Замоскворецкий суд выяснил, что задержаны случайные люди, но счел ниже своего достоинства просто выпустить их?

По словам уже упоминавшегося Михаила Пашкина, в управлении МВД по Москве сейчас проводится проверка, главная цель которой дать оценку действиям полиции во время этого инцидента.

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



В России избыток умельцев и нехватка профессионалов

Самовар для «чайников»

Если кто-то подъехал со своим самоваром к Туле, понял, что тут ему делать нечего, и решил вернуться на Пермь, то пусть лучше возвращается домой: в Перми его самовар тоже не произведет впечатления.

Недавно местные умельцы изготовили едва ли не самый большой в мире самовар. Его объем — 555 литров. Чаем из этого самовара уже угощали гуляющий народ на массовых мероприятиях, хотя можно было подождать, пока еще какой-нибудь умелец вырастит на подоконнике лимон размером с футбольный мяч.

Россия — страна народных умельцев. Народные комиссары тут не прижились, народные депутаты тоже повывелись, а народных умельцев так много, что не успеваешь читать, что они еще смастерили. Ткнешься наугад в ленту новостей — и, пожалуйста: «В Челябинске народные умельцы соорудили часовню из автомобильных шин». Замечательно. К концу осени ждем сообщения о замене этих шин на зимние.

В стране не хватает квалифицированных столяров, слесарей, токарей и конструкторов, всюду работают неопытные люди, попросту говоря, «чайники». И в то же время в Санкт-Петербурге появился на свет мотоцикл из дерева, а в маленьком городе Выкса Нижегородской области нашелся умелец, соорудивший летающий велосипед. Местные СМИ поместили фото этого диковинного средства передвижения с пропеллером-вертушкой, выразив при этом некоторое сомнение: «Правда, пока не ясно, может ли этот велосипед летать». Ну почему же не может? Главное — изобрести велосипед, а летная погода рано или поздно наступит.

Представление о масштабе творчества умельцев дает фестиваль самодельных

лодок и яхт «Каналия», который проходит в Астрахани на протяжении уже 15 лет. Нетрадиционные плавательные средства в классе «диванов», «бочек», «жуков-водомерок» привлекают внимание сухопутных граждан. «Каких только «кораблей» не видели зрители, — восхищается «Новостной центр» Астраханской области. — Самолеты на воде, подводные лодки, плавающие острова, ракеты и скоростные болиды, золотые рыбки, надувная тройка лошадей и даже НЛО».

В связи с этим хочется спросить, почему же мы такие плавсредства, как «Мистраль», заказываем за границей. Пермский самовар по водоизмещению лишь немного проигрывает французскому вертолетоносцу, а астраханская «кувшинка», быстрее всех преодолевшая на фестивале 32-метровую водную дистанцию, при попутном ветре сможет потягаться с этим военным монстром в скорости.

Энтузиасты у нас есть. Может, нет прочных и надежных материалов? Так наши умельцы приспособятся. Вот портал «ВолгаНьюс» сообщает, что в акватории Волги возле Тольятти ходит яхта, построенная из бетона. На воду ее спустили, оказывается, еще в 1959 году. Ну остался немного цемента после строительства Волжской ГЭС... Посудина, вопреки ожиданиям скептиков, не пошла камнем на дно. Более того, как рассказывает владелец, которому яхта досталась от дедушки, «она позволяет даже в самый сильный шторм спокойно плавать, как раз за счет своей тяжести — она не режет волну, не плюхается и идет своей массой».

Вертолет на таком речном судне вряд ли поместится, но можно же начать с летающего велосипеда.

Борис БРОНШТЕЙН,
обозреватель «Новой»

ПРОЩАНИЕ

Человек с открытым сердцем

Памяти Юрия Ларина

Родные, друзья и коллеги попрощались с Юрием Лариным — человеком и художником, судьба и дело которого помогли многим понять и принять этот мир.

Юрий Ларин был художником от Бога — не только по таланту и сути своей работы, а по тому духу, который пролился на него с момента рождения и продолжал оберегать до последних дней.

Родители Юрия — Николай Бухарин и Анна Ларина, широко известные в двадцатом столетии, сейчас вместе со смертью сына как бы уходят в прошлое, из которого, вопреки банальной истине, должен быть возврат.

Юрий Ларин потерял родителей рано, но детдомовское и практически сиротское начало жизни не оставило на нем практически никакого следа, хотя знающий критик или пристальный наблюдатель усмотрит, может быть, в его пейзажах и портретах заметный привкус одиночества. Оно оттеняет в его картинах и акварелях главное: счастье существования в этом столь совершенном, несмотря на все зло, мире.

Конечно, Юрий Ларин был в первую очередь художником. Человек с открытым сердцем, он получил в наследство randomness отца, физическую и душевную красоту матери, а сам стал символом стойкости и самостояния человека, достойного родителей, их противоборства злой судьбе. Только другим способом и складом внутреннего мира, наивным и



PhotoXPress

глубоким. Хотя сам Юрий немало преуспел в борьбе за доброе имя свергнутого с политического олимпа отца и реабилитацию имени — и его, и других жертв.

Нельзя сказать, что художника Ларина не ценили. Были выставки, альбомы. Музеи и коллекционеры покупали работы, искусствоведы писали статьи. И все же остается какая-то тайна его обаяния, в котором была и житейская непрактичность, и мудрая наивность взгляда на мир — в словах и, главным образом, в его картинах.

Как и многие в его окружении, Юрий Ларин принадлежал к «уходящей» натуре, пастернаковской «музыке во льду». Его любимым присловьем было: «Ничего не понимаю», — относившееся не только к общественно-политическим событиям, но и ко многим поверхностным сторонам человеческого бытия. Его жизнелюбие было не потребительским, не богемным и не религиозным, при этом недостижимым для большинства из нас. И потому, наверное, манило, притягивало к нему людей.

Валентин ГЕФТЕР

В глобальный рейтинг вузов вошел 21 российский университет

До первой сотни рукой подать

Британская компания QS World University Rankings опубликовала юбилейный, десятый рейтинг университетов мира. МГУ им. М.В. Ломоносова в нем поднялся на шесть пунктов по сравнению с прошлым годом. Теперь он на 114-й позиции и пока единственный из российских вузов входит в ТОП-200.

В рейтинг вошли 863 университета из трех тысяч, из них 21 российский. Санкт-Петербургский — на 233-м месте, он улучшил свое положение на 7 пунктов. МГТУ им. Н.Э. Баумана — 322-й, он подрос на 12 позиций. Новосибирский госуниверситет (328-е место) поднялся сразу на 24 пункта. Впервые вошли в глобальный рейтинг МИФИ (490-е место) и МИСиС (701-е место).

Ректор РУДН (в этом году поднялся сразу на 20 мест — с 500-е на 480-е)

Владимир Филиппов считает, что продвижение российских вузов в международных рейтингах, в том числе в одном из самых уважаемых, как QS, происходит благодаря поддержке образования в стране. Вложения в высшую школу с 2000 года выросли в 20 раз. Правда, сумма, которая выделялась вузам 14 лет назад, даже неудобно называть — всего 20 млрд рублей. В этом году они получили 400 млрд рублей.

В первой десятке глобального рейтинга только вузы США и Британии. На первом месте — Массачусетский технологический институт, на втором — Кембридж, на третьем — Имперский колледж Лондона. Лондон — единственный город в мире, чьи пять университетов входят в ТОП-100.

Людмила РЫБИНА,
«Новая»

САРУХАНОВ

ЗДЕСЬ!

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Рубль продолжает свой скорбный путь на валютном рынке, обновляя антирекорды. Новые горизонты развития событий — 40 рублей за доллар и 50 за евро.

Традиционные факторы, которые раньше влияли хотя бы на ситуативные колебания, уже не действуют: ни некоторого ослабления страстей на геополитическом фронте, ни прохождения налогового периода, создающего спрос на российскую валюту, рынок как будто и не заметил.

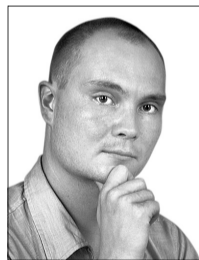
Есть и еще одно объяснение, которое должно понравиться публике, разгоряченной конспирологическим угаром, — действия спекулянтов. Действительно, спекулянты на российском рынке присутствуют и играют против рубля. Но ими руководит не «вашингтонский обком», а деловой инстинкт. Они уверены, что валюта продолжит падение, и делают на этом деньги, причем им не важно, называется ли эта валюта российским рублем или нет. К когорте спекулянтов можно отнести и всех российских граждан, которые, движимые исторической памятью, скупили валюты за полгода более чем на 21 миллиард долларов (за весь прошлый год — около 26 миллиардов). Вот так: Крым наш, но доллар все-таки надежнее.

Спекулянты, конечно же, отыгрывают горячие политические новости, но в целом имеют более системный и здравый взгляд на природу российской экономики. Вроде бы и мы все знаем о ее критической зависимости от цен на нефть, но, поскольку весь общественный дискурс заполнен Украиной, неразумно забываем об этом основополагающем обстоятельстве. Посмотрим, как менялся курс доллара по отношению к рублю с начала года, и сопоставим его динамику с политическими событиями.

Итак, с 10 января (открытие торгов) по 31 января доллар вырос сразу на 2,58 рубля, до отметки в 35,24. Что происходило в стране и в мире? Строго говоря,

Рубль — не валюта Новороссии

Падение нефтяных цен определяет девальвацию в большей степени, нежели политическая турбулентность и санкции



Алексей ПОЛУХИН
редактор
отдела
экономики

ничего особенного. Да, Майдан был (буквально) в разгаре, но он еще не стал фактором, определяющим место России в актуальной геополитике. Рынок попросту отыгрывал системный негатив: замедление экономического роста, лихорадку в банковском секторе, отсутствие надежд на реформы. Для сравнения: за три недели, с 22 февраля по 16 марта, вместившие в себя окончательное крушение режима Януковича, появление «вежливых людей», заявление о неизбежности в этой связи санкций и крымский референдум, доллар укрепился всего на рубль с небольшим.

Начало войны в Донбассе, последовательное ужесточение санкций и даже катастрофа малайзийского «Боинга» рубль не поколебали, напротив, 23 июня он достиг локального минимума в 33,63 копейки — намного лучше, чем в политически более спокойном январе. А затем началось ралли, которое продолжается и сейчас. Что произошло в политическом плане с 30 августа по 30 сентября? Скорее цепь относительно позитивных событий, начиная с установления режима перемирия в Донбассе

и заканчивая разговорами о пересмотре санкций. Однако же доллар подорожал на 2,46 рубля и вплотную приблизился к сакральной отметке «40».

Однако же именно 16 июня цены на нефть, достигнув локального максимума в 114,3 доллара за баррель, последовательно устремились вниз к отметке в 96 долларов и вовсе не намерены останавливаться. Вот здесь корреляция между ценой нефти и курсом рубля настолько явная, что даже неудобно ее детализировать. Но можно строить прогнозы. Так, ряд экспертов считает, что нефть может успокоиться в районе 80 долларов за баррель. Тогда доллар будет стоить 48—50 рублей. Но страшно не это — экономика просядет на катастрофические 10%, и это настоящий, лютый кризис.

Разумеется, санкции будут работать на его углубление, даже если нефтяные цены остановятся в районе 90 долларов за баррель или вовсе отскочат к 100. При этом важно понимать, что они не ставят каких-то принципиально новых вызовов перед российской экономикой, а просто усиливают негативные тенденции, которые

мы сами себе создали. Вот, например, реально острая проблема: дефицит кредитных средств на рынке. Но ведь средние и малые компании не имели доступа к дешевым и длинным деньгам, собственно, никогда, для государственных же монстров средства найдутся: они высосут остатки из банковского сектора и государственных фондов. Или рост оборонных расходов, заставляющий урезать траты на образование или здравоохранение. Он не стал, как можно предположить, ответом на украинский кризис, а был заложен в проект еще при «либеральном» президенте Медведеве. Арест Евтушенкова и официальное начало деприватизации — это, конечно, следствие раскола элит, но санкции его сдетонировали, а не сформировали.

Так же и с рублем — он и до «Украины» падал. Так что введение санкций — скорее закономерное следствие развития нашего государства, каким мы наблюдаем его в последние годы, — мы в нисходящем тренде до самого дна. А вот где это дно, ответственно предсказать невозможно.



Монтаж новой турбины в машинном зале Саяно-Шушенской гидроэлектростанции

ИТАР-ТАСС

Две стороны ПЛОТИНЫ

Подходит к концу суд по делу об аварии на Саяно-Шушенской ГЭС, в которой виновата не только стареющая инфраструктура, но и растущие социальные противоречия

проводилась еще в то время, когда лица, севшие потом на скамью подсудимых, проходили по делу как свидетели и в этом статусе не имели возможности заявлять ходатайства, отводы и формулировать вопросы перед экспертами.

Глава следственной бригады Шаран Эльсултанов направил в Генпрокуратуру обвинительное заключение по части 3 ст. 143 УК РФ: нарушение правил охраны труда, повлекшее смерть двух и более лиц. Но как раз в декабре 2011 года Госдума внесла очередное изменение в УК, и срок привлечения к ответственности по этому составу был снижен до 2 лет. На этом основании обвиняемые должны были быть освобождены от наказания по реабилитирующему основанию. Но в феврале 2012 года генпрокурор РФ Юрий Чайка, к которому обратились с жалобой потерпевшие, лично дал указание переqualифицировать обвинение на статью 216 УК РФ, часть 3-я которой влечет наказание до 7 лет лишения свободы (со сроком давности привлечения к ответственности 5 лет).

Защита (а мы лишь восполняем невозможность для нее высказать свою позицию в СМИ) указывает на правовую неопределенность статьи 216 УК, которая говорит о «нарушении правил безопасности при ведении горных, строительных и иных работ». С одной стороны — не ясно, что такое «иные работы», ведь к ним при желании можно отнести и мытье полов на ГЭС. С другой стороны — обвиняемые утверждают, что никакие специальные и опасные работы в период, предшествующий аварии, на ГЭС не проводились: станция эксплуатировалась в штатном режиме.

Здесь может возникнуть вопрос для Конституционного суда, но у защиты есть и более очевидные требования. В процессе перепредъявления обвинения со ст. 143 на ст. 216 УК новое расследование не проводилось, главным доказатель-

ством осталось прежнее заключение экспертизы. Но если в рамках статьи 143 подсудимые, чувствуя некоторую более общую вину, были готовы мириться с тем, что их права задавать вопросы экспертам нарушены, то при более тяжком обвинении они настаивают на перепроверке выводов экспертов и их допросе в рамках судебного следствия.

Судья Аушева отказала защите в ходатайстве об осмотре разрушенного второго агрегата, с участием экспертов в области гидроэнергетики. Видимо, она избегает «затягивать процесс» (Путин же вот-вот может приехать!). Обвиняемые между тем говорят об отсутствии сверхнормативной вибрации и ссылаются на показания других, при этом штатных, датчиков — а всего приборы постоянно фиксируют около 2000 параметров работы агрегатов. И у специалистов версий аварии вообще несколько.

Еще в августе прошлого года по ходатайству представителя потерпевших судья для «ускорения дела» назначила подсудимым «дополнительных защитников». Эти дублиеры даже получили гонорары из казны за время, потраченное на ознакомление с делом (процесс был приостановлен), но затем заявили самоотводы: Адвокатская палата Хакасии и Адвокатская палата России настаивают на незаконности такого способа навязывать второго адвоката при наличии защитника по соглашению.

В начале августа, перед тем как процесс был отложен на время отпусков, судья установила 5-дневный график слушания дела с сентября (взамен 2—3 дней в неделю ранее). Доводы адвокатов о том, что этим будут нарушены права лиц, которых они представляют в других процессах, — отвергнуты.

9 сентября процесс возобновился, и по ходатайству обвинения двое из семейных подсудимых — бывший директор

СШ ГЭС Николай Неволько и замруководителя дирекции «РусГидро» по восстановлению ГЭС Евгений Шерварли — были заключены под стражу, так как во время отпуска они съездили (по работе) в Москву, в Питер и Новосибирск. До этого ни один из подсудимых ни разу даже не опоздал на процесс. Чтобы они уж точно не сбежали (таково формальное основание отправки в СИЗО), этих двоих еще и обрили наголо, и теперь хакасское ТВ перекрывает закадровые тексты об «адвокатах дьявола» кадрами бритых голов в клетке.

Это уникальные специалисты, работавшие на ГЭС с 1978 года до дня заключения под стражу, лучше них эту плотину не знает никто (не говоря уж о том, что это люди уже пенсионного возраста и не ахти какого здоровья). Только при них нельзя говорить, что ГЭС, может быть, вообще тут не надо было строить: она для них — родное дитя.

Да, им есть о чем подумать и в чем покаяться. Себе-то топ-менеджмент СШ ГЭС установил зарплаты, сравнимые с западными, и это было бы хорошо. Плохо то, что у квалифицированных рабочих (многие из них выступают в суде как потерпевшие) зарплаты остались на весьма среднем уровне, а в последнее время еще и снизились. И да, по 2 миллиона рублей на семью, потерявшую сына или отца, — это еще мало, это недостаточно чувствительно для тех, кто забыл о живущих «на нижней террасе». Потому что в этот разрыв и обрушилась вода Енисея, и много чего еще может туда рухнуть. Это если смотреть исторически. Но это не язык Уголовного кодекса.

Юриспруденция — достаточно строгая наука, если употреблять ее не наспех, для затыкания дыр, для назначения «виновников» и отсечения тем самым настоящего разговора о причинах трагедии с участием настоящих специалистов. И дело вообще не столько в виновниках, сколько в причинах аварии. Очень жаль, что трагедия не объединила, а еще больше расколола живущих «по разные стороны плотины». Но использовать классовый гнев «нижних» для давления на суд — это умно ли? Что даст такой приговор жителям Черемушек, Абакана и Красноярска, расположенных ниже по течению, чему он научит всех нас?..

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»
поселок Черемушки—Абакан—Москва

Поселок Черемушки живописно расположился на левом берегу Енисея на двух «террасах». Нижняя была застроена стандартными пятиэтажками еще в 70-х, когда на Саяно-Шушенскую ГЭС приехала целая армия инженеров и гидростроителей. Коттеджи на верхней террасе появились уже в XXI веке — их построили себе те из первопроходцев, кто занял руководящие посты на СШ ГЭС, а также (лично или через членов семей) в ремонтных и вспомогательных службах, отделившихся от ГЭС в 90-х в виде нескольких ЗАО.

С точки зрения безопасности поселок, конечно, надо было строить не ниже, а выше по течению. Угроза прорыва плотины скорее из области фантастики, но ведь и возможность того, что 200-метровый столб воды вырвет и подбросит 1400-тонную турбину, проектировщики и строители ГЭС тоже исключали, пока это не случилось 5 лет назад. С того дня обитатели нижней террасы глядят на коттеджи наверху с еще большей завистью: ведь туда, случись что, вода не достанет, а все, что внизу, она сметет с тем чудовищным ревом, который здесь у каждого так и стоит в ушах с того самого страшного дня — 17 августа 2009 года.

Спустя 5 лет в Черемушках кладут новый асфальт: как всегда, ждут Путина, который, по слухам, придет лично нажать кнопку пуска последнего (как раз злополучного, второго) агрегата, что будет означать окончание восстановления СШ ГЭС. Еще весной датой торжества называли 30 сентября.

Но Путин не позволит себе приехать раньше, чем судом будет вынесен приговор: так же как пуск последнего агрегата символизирует восстановление станции, этот приговор должен символизировать наказание виновных. В таких обстоятельствах судья В.Ю. Аушева (заместитель председателя Саяногорского районного суда) сама оказывается под давлением, сравнимым с мощностью водяного столба: с одной стороны, потерпевших, требующих «крови», а с другой — аппаратных сил, заинтересованных в скорейшем рапорте о том, что вопрос о виновниках трагедии «исчерпан».

Сразу после того, как трагедия на СШ ГЭС потрясла страну, Владимир Путин (в то время премьер-министр) стал спрашивать на совещании в правительстве (и недели не прошло), почему не установлены ее причины и виновники. В основу заключения комиссии Ростехнадзора (а ее возглавляли специалисты, занятые изготовлением турбин для ГЭС) были положены показания одного из датчиков 2-го агрегата. Этот канадский датчик, который не был штатным, указывал на какую-то нереальную, сравнимую с 6-балльным землетрясением, вибрацию злополучной турбины. Ту же версию: причиной разрушения шпильки агрегата стала вибрация, — сразу же принял следствие и поддержали потерпевшие, потерявшие родных при аварии (всего в тот день погибли 75 человек). Так под подозрением в преступлении при неосторожной форме вины (не предвидели последствий), хотя обязаны были и могли предвидеть) оказались в первую очередь те работники ГЭС, в чьи обязанности входил контроль за показателем вибрации.

40 следователей СК РФ работали на ГЭС до декабря 2011 года, когда обвинительное заключение было направлено на утверждение в Генпрокуратуру РФ. Главным доказательством в деле стала экспертиза, которую провела организация, специализирующаяся на защите окружающей среды. Среди 18 экспертов не было известных специалистов по гидроэнергетике: следствие объяснило это тем, что все эти эксперты были так или иначе аффилированы с СШ ГЭС. Экспертиза

В Краснодарском крае около четырех тысяч человек остаются без света. Таковы последствия урагана и наводнения, случившихся в ночь на 24 сентября. В Ейском, Славянском, Темрюкском, Анапском районах Кубани

пострадало более двух тысяч домов. В станице Камышеватской утонул один человек, двое пропали на Ясенской косе. И это лишь те, о которых известно. Стихийные бедствия в последние годы случаются на Кубани постоянно

(достаточно вспомнить страшное наводнение в Крымске). Но всякий раз стихия ставит чиновников в тупик, поскольку отработанной практической системы взаимодействия с населением по-прежнему нет.

Остров невезения

Поселок Ясенская Переправа пострадал больше всего: часть домов восстановлению не подлежит. Пейзаж на въезде — один в один с Крымском 2012 года: развалины с горами тряпья и мусора, утонувшие автомобили, военные палатки и полевые кухни. В этот раз жертв удалось избежать, потому что уровень воды был ниже: судя по отметинам на стенах домов — около полутора метров.

Поселок стоит на косе между Бейсугским лиманом и Ханским озером. На подъезде лиман и озеро разделяла полоска песка и асфальтированная дорога. Дорогу размыло. От облепихового сада, который заботливо растили на песке десятки лет, остались только поваленные стволы.

Из-за географических особенностей ураганы и наводнения в этих местах случаются постоянно. В 1914 году большая вода смыла амбары и привела к жертвам. В середине XX века с переправы на соседнюю Приморско-Ахтарскую косу ветром унесло паромы. Лет 20 назад в районе поселка Первомайский ни с того ни с сего затопило поля и дороги. Тогда все списали на некие «подпочвенные воды». Словом, власти должны быть готовы к беде каждую минуту, но для них все опять произошло внезапно.

В воде без воды

Что особенно напоминает Крымск, так это страх пострадавших общаться с прессой: им кажется, что за это могут не дать компенсацию. Мой собеседник умоляет не называть его имени и фамилии. Рассказывает, как с пожилой мамой взобрался на подоконник. Как волны били о стены, и приходилось закрывать рот, чтобы не наглотаться воды. Как вода ушла, и целые сутки не было никакой помощи. «Привезли хотя бы полтора литра для питья, и больше ничего не надо! Но даже этого не сделали», — рассказывает очевидец катастрофы.

У дома завалилась крыша, и люстра болтается перед глазами. Водный поток был такой силы, что пробил в стенах огромные дыры. Машину унесло в Ханское озеро. В соседнем доме — на улице Кирова, 23, — у местного жителя Марка Гончаренко стихия разрушила жилье, остался только кран на кухне, но из него идет грязно-коричневая вода.

Темные воды



Наводнение и ураган в Краснодарском крае в очередной раз подтвердили, что местным властям проще скрыть масштаб бедствия, чем просто помочь пострадавшим

Дом Марка Гончаренко

Света нет. По официальной версии, когда наводнение началось, повсюду завывали сирены. Я не утверждаю, что сирена не предупреждала о стихийном бедствии жителей поселка Ясенская Переправа, но никто из моих собеседников ее почему-то не слышал.

Зависшие

Еще недавно Алексей Николаевич Королев, обитавший на улице Кирова,

17, был заядлым пчеловодом. При наводнении все пчелы погибли, а компенсацию не дают: говорят, пчелы не были зарегистрированы в Россельхознадзоре. Сам пенсионер спасался на крыше своего дома. «Минут за 20 вода поднялась на полтора метра», — вздыхает Алексей Николаевич.

Унесло сарай, микроавтобус, мебель, вещи и бытовую технику. От дома тоже мало что осталось. Это было единственное жилье Королева, и на него есть право собственности. Но собственник Алексей Королев здесь не прописан. И поэтому компенсацию ему не обещают. В Крымске, помнится, похожих случаев были сотни, но в итоге денежное возмещение ущерба или новое жилье люди все же получили. Как будет на этот раз, не ясно. «Куда идти? Что делать? Говорят, надо подавать в суд. В какой?» — спрашивает Алексей Николаевич.

Похожие вопросы мне задавали и другие жители Ясенской Переправы. Людям явно не хватает информации, и они нервничают. Такая же ситуация была в Крымске. Казалось бы, с тех пор чиновники должны были научиться. Можно, например, распечатать информационные листовки для раздачи людям. Но ума и на это не хватает.

В ручном режиме

Пострадавшие столуются в большой военной палатке. Это штаб Каневского района. «Вот кулер. А тут у нас борщ, каша, компот, хлеб. Посуда вся одноразовая», — объясняет мужчина в бандане, открывая передо мной бидоны. «Ничего ему не комментируй», — одергивает его другой.

Получить комментарий надеюсь в оперативном штабе поселка, который разместили в стареньком клубе. Но начальство куда-то запропастилось. В клубе появляется запыхавшийся пасечник Алексей Николаевич Королев и просит никого не ругать. В его руках памятка. По пунктам расписаны действия: 1) получить у юриста штаба подтверждение о нахождении дома в момент наводнения, предварительно взяв показания соседей и участкового; 2) подать заявление на имя главы поселка о признании пострадавшим и выплате компенсации; 3) получить официальный отказ главы и подать иск в суд о выплате компенсации; 4) получить решение суда и повторно подать заявление, приложив решение. Выясняется, что весть о приезде журналиста моментально разлетелась по поселку, после чего пенсионеру позволили и подробно объяснили условия выплаты. Непонятно, почему этого нельзя было сделать раньше.

В трех районах Кубани пострадало несколько тысяч домов. Кубанское ТВ рапортует о блестящей работе спасателей, но в поселке Ясенская Переправа другая «картинка»: питьевую воду надо ждать сутки, оперативной юридической информации чиновники предоставить не могут. Говорят, эта болезнь хорошо лечится увольнениями. Впрочем, после трагедии Крымска кубанский губернатор Ткачев сохранил свой пост, так что выводы делать не мне.

Евгений ТИТОВ,
соб. корр. «Новой»
Краснодарский край
Фото автора



Алексей Королев показывает уровень воды при наводнении

Вызываем огонь на себя

Первым оргмероприятием практического патриотизма стал пожар Москвы 1812 года. А теперь что?..



Патриотизм в России бывает только государственным. Во всех прочих случаях чувство к родине остается частным делом, так не называется и не носит характера вменяемого восторга по отношению к власти.

Эпохи приступа государственного патриотизма в России тягостны. Но кратковременны.

В кроважные времена за недостаточное усердие кричать хором «Да здравствует!» можно крепко поплатиться, но рядовые приступы проходят легко: власть ездит по мозгам, а люди отмахиваются, как от мух.

«Патриотизм» — слово нерусское. Когда государство решает использовать его, то чувство, им обозначаемое, должно непременно проистекать из некоей формы, точнее всего обозначенной в советские времена — «народ и партия едины».

Не просто насадить то, что не имеет в языке названия. Если нет названия, то нет в народе и склонности к сердечному отклику на всякое движение власти. Это товар импортный.

Кто изобрел патриотизм

По прихоти разного рода доброхотов патриотизму приписана седая древность. Будто бы русским искони присуще некое иррациональное обожание власти, без которой они ощущают себя брошенными игрушками.

Патриотизм как элемент верноподданничества в обязанность вменил Петр Первый. Он с одинаковым энтузиазмом брил бороды, строил на болоте новую столицу, заменял чиновником патриарха, вводил всешутейские соборы с густым послекусием кощунства, завозил в страну отряды проходимцев, заточил жену в монастырь, казнил единственного сына, менял алфавит, запрещал русскую одежду мужчинам и женщинам... А заодно требовал от подданных выражать небывалое чувство всеобъемлющей гордости за власть и отечество.

Иначе говоря, патриотизм возник как некий предписанный восторг перед властью. Взамен верности Богу.

Князя, боярина, откупщика, мытаря, купца, управляющего, если они не по справедливости, не по-Божьи поступали, можно было взять на вилы. Петр все это множество хозяев, чиновников, нахлебников утрамбовал в плотный конгломерат под названием «Государство» и наделил новой сакральностью. Идолу было предписано поклоняться и курить фимиам, идолу чужеземному и заимствованному.

Обожание государственной власти, страны, народа, чиновного аппарата есть прямое вероотступничество в христианстве. Недаром во все времена государственного патриотизма веру шельмуют, верующих гонят.

Петр не смог искоренить исконной народной привычки — говорить царю «ты».

Царь-патриот положил начало невиданному по масштабам жертв реформированию народа, а народ продолжал говорить ему «ты» и считать антихристом.

Крестьян забрили в рекруты на 25 лет и в крепость навечно; дворян обязали служить, установив уж вовсе нерусский обычай — передавать наследство исключительно старшему сыну.

Никогда прежде Россия подобной всеобщей кабалы не знала.

Обрушение ада на плечи народа после смерти Петра приобрело настолько нерусский характер, что о патриотизме речи не шло. При Анне Иоанновне ни в офицеры, ни в доктора, ни в ученые русскому человеку хода не было вовсе: на всех местах сидели немцы.

Как разошлись патриотизм и западничество

Патриотизм волею Петра соединил в себе немислимое для нынешнего века: западные реформы в самом диком их исполнении и заморское по сути и содержанию требование восторга перед властью.

Через 100 лет после Петра патриотизм и реформаторство окончательно разошлись.

Реформаторы уже не могли не быть либералами, сторонниками западных форм, а следовательно, попадали в антипатриоты.

Патриоты же стали любителями всего отеческого, старинного, и подразумевалось в них безудержное неприятие Запада, охранительство и поиск духовных скреп.

Власть же получила возможность носить то один костюм, то другой, не меняя своей сути.

Суворов, с его шутовским «Мы — русские, какой восторг!», высказывает из табакерки всякий раз, когда есть нужда в скрепах. В его-то время запроса на патриотизм не было, образованные говорили по-французски и, приближаясь к народу, обмахивали нос надушенным платком.

Феномен московского пожара

Ярчайший (в буквальном смысле) припадок патриотизма был организован во время войны 1812 года. Именно тот патриотизм московские остроловы нарекли «квасным».

Первый вельможа, поставивший на поток патриотическую лексику, — генерал-губернатор Москвы Федор Ростопчин. На особом, как ему казалось, народном языке он слал афиши с призывами Москвы не отдавать, рапортовал о победах и взывал к чувствам.

Когда Москву сдали, чувства буквально преобразились в огонь.

Наполеоновские солдаты поджигателей ловили и силились понять, что за порыв овладел их странными душами.

Москва сгорела вся.

В дальнейшем патриоты изрядно потрудились, доказывая, как, с одной стороны, было мудро сжечь древнюю столицу, а с другой — что все сотворил супостат.

Грибоедов примирил две крайности устами Скалозуба: «Пожар способствовал ей (Москве) много к украшенью».

Примечательно, что, несмотря на все старания, на лермонтовское «Бородино» и игры реконструкторов на полях сражений, захватчик Наполеон так и не вошел Плохишом в память и фольклор, в отличие от охранителя Ростопчина.

Показательна судьба этого градоначальника. Он ездил по селам вокруг Москвы и призывал народ к партизанщине. Он вину отрицал до поры, а потом отрицать перестал, поскольку пожар в глазах части сановного круга приравнялся к подвигу. Под конец его разбил паралич.

Дрессировка чувств

Можно ли заходиться в патриотизме на языке, в который поговорками вошло острое словцо Александра Грибоедова?

«Кричали женщины «ура!» и в воздух чепчики бросали». «К военным так и льнут, а потому что патриотки».

С грибоедовским багажом насмешек над святым государственным смог справиться разве что каток сталинского патриотизма, и то не до конца.

Патриотическое послекусие 1812 года начисто перешибло восстанием декабристов (многие — участники войны). Бунт лучших людей, возвращенных на сливках патриотизма, показал власти, что розжиг чувств может иметь непредсказуемые последствия.

«Европейскость» позволила той власти сочетать небывалую реакционность, цензуру, тайный сыск и мертвую идею «православия, самодержавия и народности», на которой следовало воздвигать новый вид государственного патриотизма. Чтобы уже без эксцессов.

Дело не пошло.

Сопротивляться язвительным умам общество было бессильно.

Чаадаев, высочайше объявленный сумасшедшим и отправленный под домашний надзор, 20 лет одиноко простоял, подпирая колонны в бальных залах, воплощением насмешки над властью, над самим русским духом, пейзажем и даже над русской погодой. Напомню, что русская погода, а именно генерал Мороз — важный кирпич русского патриотизма.

Чем больше власть требовала любви, тем охотнее и изощреннее ей платили ненавистью.

Белинский, кашля кровью, проповедовал якобинство, а всякого богатого лодыря навеки возвел в разряд «лишнего человека».

Над головой Достоевского сломали шпагу и на 10 лет сослали, выковав глыбу

русской литературы и подточив саму идею безоглядного государственничества. Это ведь он создал энциклопедию каторги и заклинал патриотов — не смей доносить на заговорщиков, даже если те умышляют против царя.

Метаморфоза «наших»

Многое в истории перевернуто. Но кое-чем вертеть себе дороже.

Герцен обозначил раскол в мыслящем обществе на «наших» и «не наших». В числе первых он сам и его товарищи, насмешники над деспотизмом. В числе вторых — славянофилы, умилявшиеся древлеправославным картинам единения народа и власти. Но вот незадача: когда «не наши» одевались под русских, мужики принимали их за персиян.

Конструкторы движения карьеристов под брендом «Наши» в XXI веке плохо учили историю. Те «наши» были против царя, сыска, карьеры. Нынешние «наши» не способны осилить несложный нравственный императив «Служить бы рад, прислуживаться тошно», возведя карьеризм и чиновничество в «социальный лифт».

Вехи восторга

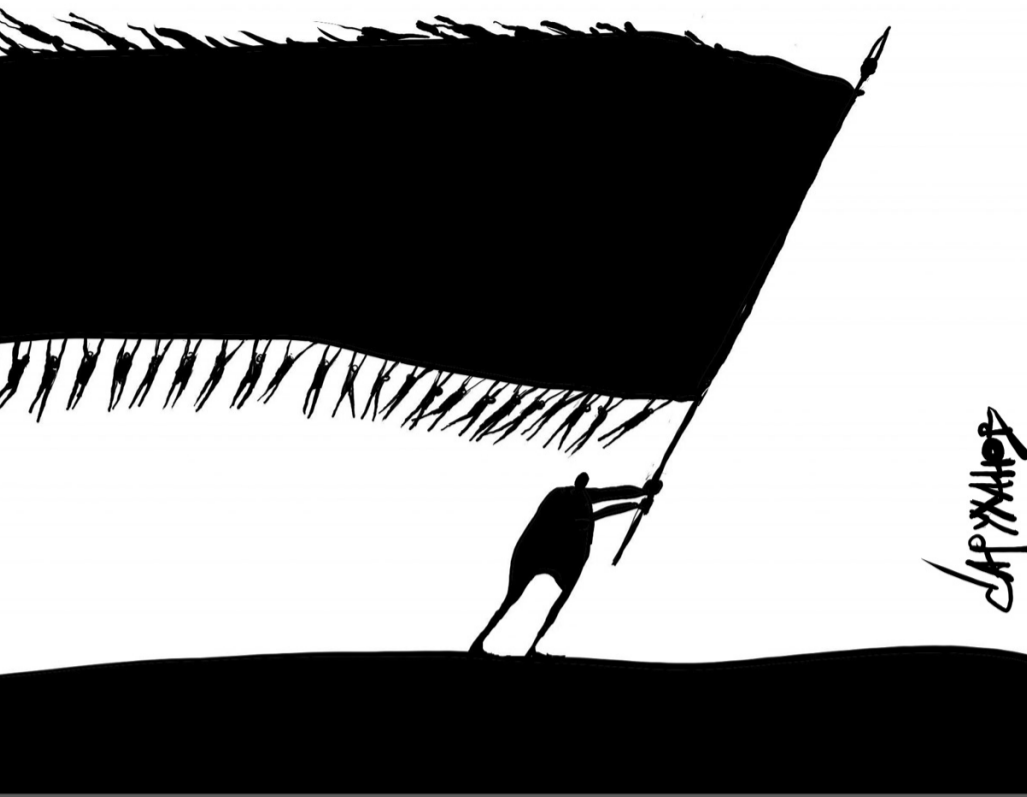
Секрет государства в том, чтобы внушать публике, что хуже гражданской смуты зверя нет. Что он, левиафан, за людийками присматривает, а вот сами они способны лишь бессмысленно и без счета резать друг друга.

Но обмануть людей не так уж и легко.

Подданных, заклиная долгом отечеству, гнали покорять Кавказ и усмирять Европу. При первой возможности подданные — казаки, староверы, баптисты бежали на Кавказ и в Османию, оседали в Европе, только бы не возвращаться под давящее триединство государственного великолетия.

Короткое по русским меркам 14-летнее правление Александра Третьего обернулось припадком государственничества с попыткой подвергать под него верующих не на уровне лозунгов, а всем существом.

Церковь никогда в российской истории не разделяла эдакого исуственного звона души. Постоять за отечество — это вовсе не за царя, сенат, синод, министерства, присутствия и множество канцелярий.



Петр САНУХАНОВ — «Новая»

Государство, унижая веру, приспособившая под свои нужды, целенаправленно исправляла даже катехизис и вносило в него покорность властям и принуждение любить царя.

Недаром и западник Герцен, и почвенник Лесков много потрудились над портретами священства и монашества, выражаясь современным новоязом, тролливших государство нещадно.

Многие из нынешних и охранителей, и либералов убеждены, что церковь «молится на власть и за власть». Но церковь молится за вразумление власти, а вовсе не «за нее».

Александр Третий сформулировал еще один тезис государственного патриотизма — об одиночестве России. Ему принадлежит тост, который так любят патриоты, — о том, что у России нет союзников, кроме армии и флота.

Царь изящно продемонстрировал, что под поддержку трона можно подверстать любых энтузиастов. С любой квалификацией.

При нем славянофилы вошли в моду, когда Россия вошла в серию войн под флагом освобождения славян. Освобожденные славяне весьма быстро продемонстрировали вероломство.

Николай Второй метался от казней к европейскости, от реформаторов к патриотам. Его европейская жена увешала стены своей комнаты иконами от поладо потолка, окружила себя сомнительными людьми — так ей хотелось быть русской царицей.

Народ ее ненавидел.

Во время Первой мировой царская чета с придворными удалялась в сельцо Федорово, где обряжались в допетровские костюмы и играли в непорочную Русь, танцевали старинные танцы, ели уху из стерляди, пироги с визигой и другие патриотичные яства.

Угар патриотизма полыхал с 1914 по 1917 год. Временное правительство всерьез грезило взятием проливов. А Ленин уже говорил с броневика.

Чем опасен угар: в нем есть шанс не заметить настигающего вала истории.

Большевики, чье отрочество пришлось на душные полицейские годы Александра Третьего, усвоили такую стойкую ненависть к государственничеству, что ее след избавил и без того измученных советских людей от патриотизма на четверть века.

Вместо этого русского кушанья их потчевали 10 годами без права переписки, раскулачиванием, расказачиванием, расстрелом крестных ходов, уничтожением монастырей, пятилетками безбожия и просто пятилетками, индустриализацией и так далее.

По совокупности таких подходов 1941 год русские люди встретили спокойно. Миллион человек в первые два месяца

войны без сожаления сдались немцам. Когда Сталин обращался к народу «Братья и сестры», эти самые братья и сестры в ватниках зло сплевывали на землю сквозь выбитые на допросах зубы. Пока русским не вернули церкви, войны не получалось, даже с заградотрядами и СМЕРШем.

Сталин, в юности поживший среди трудяг в ссылках, думал, что понял суть русского характера. Но понял он его на свой лад — на банкете в честь окончания войны поднял тост «за русский народ», как поднимают тосты в грузинском застолье, с избыточным славословием, который режет русский слух. 28 миллионов этого народа лежало в земле. Его именем начался подъем патриотизма такой силы, что оставшиеся в живых пахали на себе, сажались за колоски, узнавали, что радио избобрел не Маркони, а Попов, и дивились, что коммунисты перевоспитывают в духе советского патриотизма не только их, но и растения по методу Лысенко.

Больше патриотизма не было до недавнего времени. Советский человек, с его навыком жить под сапогом, успевал хватать воздух, довольствуясь, правда, совсем уже суррогатом. От советского патриотизма бежали в карате, рок-музыку, бродяжничество, походы. Что угодно, только не хитрая морда позднего «совка».

Чем дальше ты от родины, тем более непредсказуемо на тебя действует этот странный плод имперской вивисекции — патриотизм.

Может быть, самый яркий пример — случай Цветаевой и ее мужа Сергея Эфрона.

Служение идолу чревато сломом личности.

Когда Сталину надоел Эренбург с его проповедью ненависти к немцам, то всесильный, как казалось многим, рупор пропаганды ждал в своем кабинете ареста со дня на день.

Фадеев, переписавший роман «Молодая гвардия» в угоду «направляющей роли партии», застрелился.

Шолохов, отредактировавший «Поднятую целину», пил горькую и больше не писал вовсе.

Есть устойчивая закономерность: когда власти разжигают большую войну, народ, втягиваясь в нее, запоминает вкус свободы. Так случилось в 1812-м. Так случилось в 1917-м. Так случилось в 1943-м. Горела земля и Волга, а люди ощущали себя свободными.

В первом приступе государственного патриотизма сожгли Москву, в ходе второго — подожгли Волгу. Что нас ждет на этот раз?..

Надежда КЕВОРКОВА

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Пассионарные убийцы

Патриотизм может быть питательной средой для проявлений инстинкта насилия, но чтобы сохранить страну — необходимо остановить войну

Любой агрессивный политический режим не может обойтись без людей, легко откликающихся на призыв взять в руки оружие. Это неперенные участники вооруженных конфликтов, где бы они ни происходили. Наибольшую опасность эти люди представляют сейчас, когда в конфликт вовлечены ядерные державы.

Людей, готовых проливать кровь, я бы назвал пассионарными убийцами — по аналогии с уже вошедшим в оборот понятием «пассионарная личность»: человек активный, увлеченный до одержимости, способный идти на жертвы и даже на самопожертвование ради достижения того, что он считает ценным.

Стремление уничтожить противника досталось нам в наследство от первобытных предков: инстинкт насилия сохранился, он до сих пор подталкивает людей к простейшему способу разрешать конфликты. Попав в какую-то чрезвычайную ситуацию, человек неожиданно для себя может проявить агрессию.

Обоснования для применения насилия на протяжении веков менялись. Достаточно вспомнить преследование ведьм и колдунов. Известное с древности, оно вылилось в грандиозные процессы в средневековой Европе. Не менее кровавой была эпоха крестовых походов. Позже идеологическое оправдание насилия появилось в более молодой религии — исламе, который сейчас переживает подъем. Мы видим, с каким исступлением исламисты убивают неверных и готовы гибнуть за веру сами.

Патриотизм в современном мире становится питательной средой для проявления инстинкта насилия. Первая и Вторая мировые войны возникли именно на патриотической основе. В обоих случаях мотивом для агрессии было чувство национальной униженности и стремление взять реванш. Претензии, связанные с расширением границ государства, воспринимались как устранение несправедливости.

Перед Второй мировой войной в Германии патриотизм стал подпитываться идеей национального преимущества. Все это объединилось в гремучую смесь, и европейская страна, которая дала миру огромные достижения культуры, науки, литературы, искусства, позволила пассионарным убийцам возглавить себя.

Сейчас мы являемся свидетелями того, как в России «соловьи войны» овладевают сознанием масс. Они получили возможность «зажигать» на федеральных каналах телевидения. И мы видим, как в обычных гражданах просыпается агрессия. Многие готовы идти убивать на словах, а кто-то уже воюет за «патриотическую идею» — спасение Русского мира. Это болезнь нации, болезнь народа. Уже подведено и «рациональное» основание для военной агрессии: нашу страну обижают, у нее есть враги — США и Европа, которые не считаются с величием России, а у нее свой, особый путь.

Западные страны растеряны. Памятуя, что две мировые войны возникли на территории Европы, они в течение полувекла самым тщательным образом

разрабатывали механизм предотвращения третьей катастрофы. Были подписаны многочисленные договоры по поводу незыблемости границ. Все понимают, что именно это является фундаментом для сохранения мира. Россия легко нарушила этот фундамент, вторгнувшись в Украину. Это прямой вызов миру. Европейцы не знают, что ему противопоставить. Опыт двух мировых войн показал, что внешнего способа остановить агрессора нет.

Война России с Украиной не объявлена, но на украинскую территорию из России доставляется все, что нужно для ведения боевых действий, — вооружение, тыловое обеспечение. Против украинцев воюют не только добровольцы из России (что само по себе уже вызов), но и контрактники, солдаты срочной службы. Счет погибшим с обеих сторон и количество жертв среди мирного населения идет уже на тысячи.

Что делать западному миру? Ответить жестко — ввести в Украину войска НАТО, чтобы предотвратить опасное развитие событий? Или, наоборот, уступить России, учитывая, что политический режим самопровозглашенных Донецкой и Луганской республик как-то сформировался, и при этом способствовать тому, чтобы украинская власть вступила в переговоры с руководством этих республик? Есть ощущение, что уже выбран второй путь — минские переговоры дают на это надежду. Но зыбкость достигнутых соглашений очевидна, тем более что руководство самопровозглашенных республик, являясь марионетками российской власти, заявляет о неготовности вполне следовать курсу, выработанному на переговорах в Минске.

По-моему, выход только один — ссылаясь на мировой опыт, объяснить населению и самой власти: режим не выдержит нагрузки противоборства со всем миром, навязанного самой Россией. Наша страна либо экономически проигрывает, и режим рухнет в результате гражданского конфликта, либо доведет до краха весь мир. Хотелось бы, чтобы российская власть ответила на простой вопрос: неужели ее цель — довести до мировой войны, в которой погибнут все? Я думаю, на самом деле правящая верхушка стремится совсем к другому — сохранить власть.

Задача, стоящая сейчас перед российским обществом, — предотвратить катастрофическое развитие событий. Для этого есть два пути: либо принудить существующий режим изменить политику — либо сменить сам режим.

Если власть хочет сохранить страну, ей надо немедленно: убрать «соловьев войны» с российского телевидения и предоставить прямую возможность высказывать иную точку зрения на события. А главное — вернуть солдат и военную технику в Россию и дать Украине, при участии международных наблюдателей, возможность контролировать свои границы.

Лев ПОНОМАРЕВ

Предыстория

29 августа в редакцию пришло электронное письмо, в котором сообщалось о гибели на востоке Украины старшего лейтенанта Вооруженных сил РФ Тимина Захара Владимировича.

«Сегодня от знакомых я узнала ужасную новость. Вчера, 16 августа, погиб прекрасный человек — Тимин Захар, — говорилось в письме. — Погиб при исполнении, находясь на Украине (насколько мне известно). Захар замечательный человек, хороший верный друг, любящий отец и муж. Он заслуживал долгую и счастливую жизнь. Считаю несправедливым тот факт, что он погиб из-за дурацкой, никому не нужной войны! Это ужасно! Мне очень жаль... Приношу искренние соболезнования родным и близким».

«Новая газета» нашла через социальные сети жену Захара Ирину Тимину. Ирина согласилась ответить на наши вопросы по интернету.

«Говорил, что находится под Ростовом»

— Ирина, здравствуйте. Извините, что пишу Вам в тяжелое время. Я корреспондент «Новой газеты». Видел информацию о гибели Вашего мужа (простите, что напоминаю об этом). Ирина, это правда?

— Да, это правда.

— Скажите, Ваш муж был кадровым военным и уехал в Донбасс не в качестве добровольца?

— Да, кадровый. Офицер. Он не был добровольцем. Просто выполнял приказ, так как другого выбора не было, сами понимаете.

— Прекрасно понимаю. Я бы хотел написать историю Вашего мужа. Если Вы согласны — я хотел бы встретиться, поговорить лично.

— Молчать в любом случае не собираюсь. Какую историю вы хотите написать о нем? Я сейчас просто меньше всего хочу, чтобы моего мужа трогали. И сейчас я не готова ни общаться с кем-либо, ни встречаться ввиду того, что сейчас я оформляю большое количество справок и документов и постоянно езжу по городам. Сейчас единственное, что я могу, — ответить на интересующие вас вопросы, и я не против того, чтобы их опубликовали.

Знаете, вероятно, вам не откажет моя свекровь, мать мужа. Она сейчас на родине (Бугульма, Татарстан. — И. Ж.) и вполне может дать интервью. Хотя она немного меньше меня знает, но суть донести может (если согласится). Сейчас я должна просто вырвать из правительства то, что положено моему ребенку, — выплаты. Если это срочно, то могли бы дать интервью родители (мужа. — И. Ж.). Им уже терять нечего, а моему ребенку еще жить в этой стране.

— А как лучше связаться с мамой Захара? Может, Вы обрисуете ей ситуацию — Вы ей не чужой человек.

— (Скидывает ссылку на страницу мамы.) Вот она. Но, судя по ее последней ссылке на стене, она вряд ли станет что-то лишнее говорить (последняя ссылка на стене мамы — против «Правого сектора»).

— Понятно. Тогда скажите, в какой части, в какой должности и звании служил Ваш муж? Как долго он служил в рядах Вооруженных сил?

«Он не был добровольцем»

Переписка корреспондента «Новой» с женой офицера российской армии Захара Тимина, погибшего в Донбассе

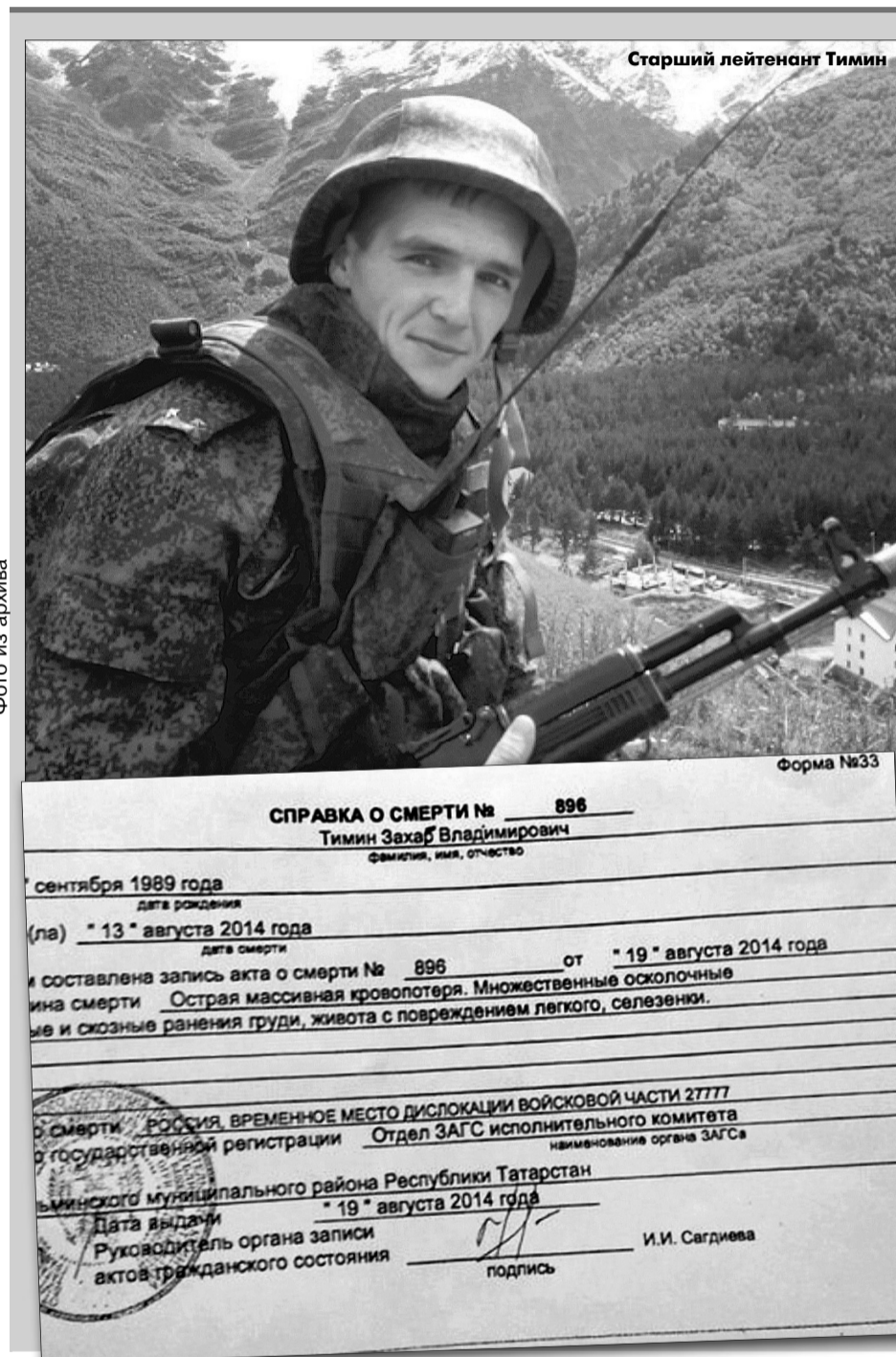


Фото из архива

— Захар служил в воинской части 27777 в Чечне, недавно получил звание старшего лейтенанта. По должности — командир взвода.

— Когда стало известно, что он отправляется в Донбасс? Как он Вам сообщил об этом?

— Он не говорил про Донбасс. Мой муж офицер, не контрактник и не срочник. У офицеров все намного строже. Офицеры, даже если что-то знают, об

этом не говорят. Он даже дома мне ничего не рассказывал.

— А как Вы вообще узнали, что он поехал туда?

— Все началось с того, что в ночь с 23 на 24 июля внезапно мне пришла от него СМС о том, что они едут в Ростов. Потом по телефону он добавил, что не спал всю ночь, т.к. вплоть до утра они собирались в путь. Все было настолько внезапно, что он сам еще толком не понимал, что произошло и куда они едут. Хотя я не исключаю, что он, может, что-то и знал, но, так как нельзя говорить, — недоговаривал. Я сначала очень переживала. Но затем, по приезде, он успокоил меня, говорил, что все хорошо. Присылал фото с полигона. В общем — было все спокойно и ничто не предвещало беды. Затем его предложение приехать к нему в Новочеркасск в конечном итоге убедило меня, что волноваться не о чем. Я уже планировала покупку билетов, как вдруг он

мне звонит и говорит, что приезжать уже не надо. Почему не надо ехать, не объясняет. Затем пропал на трое суток. А потом, когда вновь появился на связи, сказал, что не было возможности зарядить телефон, т.к. в лагере не было электричества. Я была удивлена его ответом, но в тот момент не придавала ему особого значения.

11 августа он позвонил мне в последний раз. Мы разговаривали, как обычно, обо всем подряд. И затем он сказал, что опять не будет возможности зарядить телефон и что он вообще не знает, когда теперь выйдет на связь.

И 16 августа я узнаю, что мой муж погиб. А погиб аж 13-го. Я сразу же поняла, где это случилось. Похоронили его на 8-й день после смерти.

— Кто Вам сообщил о его гибели?

— 16-го числа ко мне пришел майор из военкомата и сказал, что у него печальная новость, что мой муж погиб при исполнении служебных обязанностей. Дальше я уже просто его не слышала.

— Вам дали попрощаться с мужем?

— Прощаться дали. Привезли в цинковом гробу его. Там было окошко. Но мы решили открыть гроб. В морге его поправили, т.к. глаза и рот у него были открыты, в глазах ужас, испуг. Не знаю почему, даже поправлять лицо ему в ростовском морге не стали. Так что мы сделали это в нашем морге, в Бугульме.

Знаете, Захар всегда хотел быть военным. Мечтал с юных лет. Ему нравилось возиться с техникой. У него направление сначала было танковое. Танкист он был. А потом его перевели в Майкоп, в мотострелки. Он не очень был этому рад, но привык. А вообще он потом планировал выбрать спокойное какое-то направление, особенно в последнее время, когда сильно уставал, выматывался, говорил, что не хочет всю жизнь так работать. Хотел рано уйти на пенсию и заниматься чем-либо другим.

«Вы меня с кем-то путаете»

После гибели Захара на связь с Ириной вышла продюсер службы новостей НТВ Кристина Гершвильд.

«Мы готовим сюжет о лжи украинских СМИ. Сейчас сталкиваемся со случаями совершенно жуткими, когда людей объявляли пленными, например, а они дома живы и здоровы. <...> Вы же супруга Захара Тимина? У вас был подобный случай, извините заранее, если что-то некорректно. Готовим сюжет, связываемся с людьми, которых таким образом оболгали», — написала Гершвильд Ирине.

«Я бы помогла Вам, только в сюжете о лжи русских СМИ, — ответила Ирина. — Какой подобный случай был у меня? Вы меня с кем-то путаете. Мой муж погиб, и погиб по вине нашего правительства».

Иван ЖИЛИН,
соб. корр. «Новой»

«И 16 августа я узнаю, что мой муж погиб. А погиб аж 13-го. Я сразу же поняла, где это случилось. Похоронили его на 8-й день после смерти»

ЛЮДЕЙ

ЖИЗНЬ

САРУХАНОВ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЗДЕСЬ!

Состояние умов при ветреной погоде

Разговор с психологами о ненависти, агрессии, российском менталитете, параличе сознания, потере социальной чувствительности и неуверенности общества в себе

... Б оковое зеркало показывало, что в соседнем ряду машины от меня на достаточном расстоянии, и я, включив поворотник, перестроилась. Сразу поняла, что зеркало обмануло: моя машина оказалась чуть ли не в миллиметре от переднего бампера черного джипа-«невидимки», получилось, что я его грубо «подрезала». Было ясно, что в такой ситуации разбираться в том, специально это было сделано или невольно, никто не будет. Я была готова, как мне казалось, ко всему. Знала, что меня могут специально обогнать и резко затормозить перед носом. И все-таки того, что произошло дальше, я не ожидала. Когда человек в «подрезанной» машине второй раз подставил свой джип, я ушла от удара в левый крайний ряд, то есть вариантов за мной гнаться у него просто не было. Но он вариант нашел, он поехал по встречке — и снова подставил свой джип. На этот раз я включила аварийку и остановилась. Он подошел:

— Ну?

— Что «ну»? Да, я ошиблась, да, могла быть аварийная ситуация. Но вы хоть понимаете, что уже после этого вы сами создавали ситуацию, в которой могли погибнуть?

— И чё? Пусть бы я сдох, но и тебя бы с собой утащил.

В его глазах, побелевших от злости, не было ни тени сомнения: можно и «сдохнуть» ради того, чтобы наказать обидчика.

Я не то чтобы часто этот эпизод вспоминаю, я его вообще не забываю. Потому что увидела в каком-то сильно сгущенном виде то, что происходит с людьми повсюду — на дорогах, в супермаркетах, в социальных сетях. Вот пишет женщина в социальной сети: «Она была крестной моего сына, которому уже 20 лет, я ее очень любила, но теперь, когда она поддерживает всяких Макаревичей, я вынуждена ее расфрендить. Она превратилась в гадину». Те, что называют себя либералами, ничуть не лучше. В день по несколько раз в фейсбуке появляется новая фотография какого-нибудь известного человека, который высказался условно за «Крымнаш». Люди словами, как камнями, забрасывают, забивают фотографию: «Вот еще один прогнулся... Урод... А когда-то он был моим любимым актером. Гори в аду!»

Есть удивительная черта, которая всех сегодня роднит, — это способ выражения ненависти: «Фашисты, предатели». Все друг друга так и называют. И глаголы тоже

одинаковые: все «продались». Кто американцам, кто Путину...

Надо обязательно убить кого-то и съест, чтобы взять себе его силу. Ну или отравиться...

— Мне вспоминается очерк Гегеля, опубликованный 200 лет назад, под названием «Кто мыслит абстрактно», — говорит заведующий Международной лабораторией позитивной психологии личности

и мотивации НИУ ВШЭ, доктор психологических наук, профессор факультета психологии МГУ, лауреат премии Виктора Франкла **Дмитрий ЛЕОНТЬЕВ**. — Он приводил пример: ты идешь на рынок, и тебе торговка продает яблоки. Пробеушь и говоришь: нет, не буду брать, они кисловатые. Торговка отвечает: это у меня-то яблоки кисловатые? Да сам ты кислый, и у тебя рожка кислая, и кто ты вообще такой, чтобы хаять мои яблоки?! И я помню, твой родители, они были бездельники! И начинается обобщение: я говорю только о вкусе яблок, а мне в ответ...

— **Переход на личности?**

— Переход на личности — это только частность. А тут сразу все привлекается. Это — обобщение, которое называется «абстрактным мышлением». По словам Гегеля, не философ, не ученый, а торговка на рынке мыслит максимально абстрактно, потому что она не может на чем-то конкретном сосредоточиться. И начинает все обобщать. С моей точки зрения, это — именно то, что сейчас происходит в нашем обществе. Великий философ Мамардашвили, который для меня вполне сопоставим с Гегелем, говорил: «Дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно».

И сейчас дьявол играет нами — мы перестали мыслить точно. Скажем, ни мы, ни сами украинцы не понимают толком, что на самом деле происходит на Украине. Но меня ужасает огромное ко-

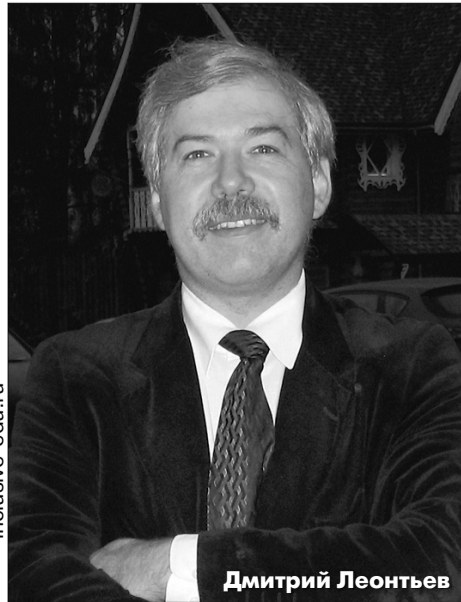
личество людей, которые ни на секунду не сомневаются в том, что точно знают не только, что происходит сейчас, но и что будет происходить дальше. Число ясновидцев и провидцев зашкаливает. И чем дальше они находятся от места событий, тем более точно они все знают.

— **С чем связана такая эпидемия?**

— Это симптом паралича сознания. Одним из главных механизмов зрелого сознания считается критичность — способность фильтровать поступающую извне информацию, трезво понимать ограниченность собственного знания. Сейчас, похоже, все естественные фильтры слетели. Сознание перестает работать, оно просто заглатывает готовые расфасованные тексты и выдает их же обратно. Как только ты пытаешься в дискуссии что-то уточнить, конкретизировать — оппонент, как гегелевская торговка, в ответ начинает до бесконечности расширять предмет разговора, вплетая туда все, что можно. И это — самый главный способ бессознательной чаще всего манипуляции, который сейчас используется: валить все в одну кучу.

Предмет разговора размывается, в разговор вплетается множество деталей, не имеющих к теме никакого отношения.

Продолжение материала Галины МУРСАЛИЕВОЙ — СТРАНИЦА 12 ⇨



Дмитрий Леонтьев

inclusive-edu.ru

СТР. 11

У нас сильно обесценилось значение слова «мнение». Любой бред, который человеку приходит в голову, называют мнением. Это порождение постмодернизма — считать, что все мнения равноценны. Раньше, когда мнение спрашивали у экспертов, предполагалось, что оно производится с помощью умственной работы, и именно в той области, которой человек профессионально занимается.

Сейчас же обычно называют мнением то, в чем чаще всего нет и следа аналитической и интеллектуальной работы. Откуда-то ветром занесло «как бы» «типа» информацию. Такие «мнения» не укоренены, они легко меняются на диаметрально противоположные. Поэтому я с большим скепсисом отношусь к цифре 85% населения, которые поддерживают сегодня все действия президента России на Украине. Это во многом явление погодное, ветер надул такой градус, а подует в другую сторону — все упадет ниже нуля.

— То есть у большинства россиян такая повышенная психологическая метеозависимость от политического климата? От позиции власти?

— Что такое вообще «российский менталитет»? Все, что говорится об особенностях психологии россиян, вполне сходится с психологией нормального ребенка. Это богатая душевная и эмоциональная внутренняя жизнь, но спонтанная. Отсюда невозможность себя контролировать. Маленький ребенок бывает очень жесток, он не понимает, что такое боль, не ценит жизнь. У нас затянувшееся детство, никак не удается повзрослеть. Низкая ценность жизни и своей, и чужой...

Многие вещи — от невозможности связать причины со следствием. Нет чувства времени, динамики изменений, Россия озабочена территориями, тем, чтобы ни пяди не отдать. У нас практически отсутствуют социальные институты. Госдума похожа на детский сад в «тихий час», когда воспитательница вышла. Каждый выкрикивает свое.

— Может быть, пришло время заменить понятие «состояние умов» на «состояние инстинктов»?

— Я бы говорил о состоянии умов при ветреной погоде. Думать — энергозатратно, людям, которым не удалось вырасти, проще безответственно кидаться словами. Основы выживания человечества просты и прочны. Они не разделяют, а объединяют людей, несмотря на все их различия. Например, хорошо, когда люди живут, и плохо, когда они умирают и убивают. Но у нас расколотое общество, и в этой ситуации важно не вносить свой вклад в раскол. Это вирус, которым заражена страна.

... — А я бы сказала, что в том, что происходит сегодня, есть отражение самого страшного упущения: мы профукали свой ценностный ресурс. Люди, отвечая на любой вопрос: воевать или не воевать с Украиной, со всем миром, за Путина ты, или против, — опираются на свои страхи, а не на ценности, — говорит сотрудник Института психологии РАН, кандидат психологических наук, писатель **Ольга МАХОВСКАЯ**. — Мне приходилось проводить исследования во многих странах, в том числе и на Украине. И могу сказать, что там, еще до войны, на Майдане, протест не был так капсулирован, как наш. Капсулирование — это когда все в своих кружках: я иду на митинг со своими знакомыми, а всех остальных... не очень знаю и не понимаю, как они живут. Когда нет общей консолидации, получается, что ты в своем кругу, но в обществе чужих людей. На Украине точно нет такого жесткого противопоставления, например, интеллигенции и людей от земли. Там последние как раз самые уважаемые, потому что земля всегда тебя прокормит, при любом режиме. И это — почва для личного достоинства. Там ценностный ресурс больше, чем у нас. Есть русская поговорка: «Любовь за деньги не купишь». Но нет понимания, что за деньги не купишь вообще ни одну ценность



Есть удивительная черта, которая всех сегодня роднит, — это способ выражения ненависти

Состояние умов при ветреной погоде



Ольга Маховская

— свободу, жизнь, талант, дружбу. Именно эти вещи у нас сегодня провалились.

— Я думаю, что дело сегодня не только на Украине. Вот этот пласт — целых 85% людей, мыслящих одинаково, — он тоже капсулирован. Человек, который на дороге готов убить другого, а заодно и себя самого, — он же не уточняет твоих позиций по этим вопросам. Он просто готов убить...

— С моей точки зрения, 85% — это не показатель общественного мнения, скорее индикатор высокой степени неуверенности общества в себе. Когда проводится опрос, к примеру, про счастье, и подавляющее большинство говорит о том, что безумно счастливо, — это выглядит прекрасным показателем в глазах политиков. Но любой психолог вам скажет, что такое однообразие показывает состояние беспомощности. Это общество стариков и маленьких детей. Стариков, у которых происходит снижение интеллекта, нет никаких перспектив, и детей, которые в силу возраста не могут быть самостоятельными.

То, что происходит сегодня у нас, — нетерпимость, ненависть, — это все напрямую связано с состоянием ценностно-нормативного вакуума. Социальный

психолог Дюркгейм назвал это состояние «аномией». Она происходит, когда старые институты и нормы разрушены, а новые еще не сформированы. Главное условие появления нового ряда ценностей — консолидация общества и оптимистический взгляд на будущее. У нас же продвигаются ценности, которые разобщают людей, сужают горизонт: деньги, власть, удовольствие. Преходящие ценности камуфлируют отсутствие вечных предписаний — «Не убий», например, старых консервативных установок на работу, терпение, любовь, милосердие.

— Может быть, здесь сказывается еще и советское наследие, нас обязывали в школе выучить наизусть Некрасовские строки: «То сердце не научится любить, которое устало ненавидеть». И никто не рассказывал про строки Конфуция: «Если ты ненавидишь — значит, тебя победили».

— Очень важно то, что мы запомнили в детстве, потому что мы передаем это как культурный код уже и своим детям. Если ты не можешь любить, потому что не можешь ненавидеть, — значит надо ненавидеть: такой посыл школьникам — вещь, конечно, страшная. Но есть сегодня не менее тревожные сигналы: это прежде всего потеря чувствительности у большинства граждан. Социальная чувствительность — это сочувственное отношение к проблемам групп людей, к которым сам человек не принадлежит. Телевидение «спалило» своих зрителей, постоянно повышая порог чувствительности.

— Почему сегодня все друг друга называют фашистами? Это с чем связано?

— Это напоминает детскую игру в «наших и фашистов». Психологи считают, что в таких играх изживается непереносимый страх смерти. Если учитывать глубину травмы Великой Отечественной войны, которая у нас передавалась из поколения в поколение, то понятия сила посттравматического синдрома, понятно, какое облегчение дает «воспаленному» сознанию маленькая победоносная война. Несмотря на то что Отечественную войну мы выиг-

рали, психологически мы остались безутешными, неуверенными в том, что это никогда не повторится. Напротив, нам все время напоминали, что враг не дремлет, надо готовиться. Мы живем с судорожной готовностью или бежать — или нападать. И рано или поздно человек не удержится и пойдет на конфликт, пусковым крючком может служить незначительный повод. И ругательская фашистская фразеология, она как раз отсюда.

Есть еще один фактор, который влияет на восприятие событий, — это групповой фаворитизм: члены своей группы воспринимаются как лучшие, более воспитанные, умные, красивые, широкоплечие.

— Проиллюстрирую то, что вы сейчас говорите, цитатой писателя Захара Прилепина: «... Украинские пленные и русские пленные отличаются даже физиогномически. Русские блее, глаза растерянее и добрее. Те — темнее, в глаза не смотрят, что-то загнутое и злое одновременно в них.»

— Пример классический. Когда мы в Институте психологии РАН изучали, как в ходе первых телестрелов с США советские зрители воспринимают американцев, то обнаружили, что через пару недель после программы люди вообще не могли вспомнить ни лиц, ни высказываний «врагов». Но, припоминая, они уверенно настаивали на том, что это был «какой-то гад». «Свои» запомнились подробно, с тенденцией добавлять роста, фактуры, красоты, просто лубочные эпические герои вышли на схватку с уродливыми карликами из США.

Печально, что уровень нашей психологической культуры таков, что мы не справляемся с такими искажениями сознания. Еще страшнее, что таков уровень политиков и челяди, которые индуцируют ненависть, транслируют негативные стереотипы на всю страну.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»

5 апреля 2014 года известный московский антифашист Алексей Сутуга по прозвищу Сократ после панк-концерта шел с девушкой к метро. Рядом притормозила полицейская машина, и после коротких реплик «Да, это он» Сутугу посадили в автомобиль и увезли в ОВД «Измайлово». В ту ночь я звонила в ОВД, дежурный бодро ответил: мол, да, доставлен, мелкое хулиганство, задержан на три часа. Однако через три часа его не отпустили, а утром увезли в ОВД «Якиманка», где мелкое хулиганство превратилось в крупное: Алексею Сутуге предъявили обвинение по статье 213 часть 2 — хулиганство, совершенное группой лиц по предварительному сговору с использованием предметов, похожих на оружие. О чем речь, стало понятно довольно скоро. 2 января, новогодние праздники, случайная стычка в кафе с малолетними нацистами...



ИТАР-ТАСС

Антифашиста Алексея Сутугу приговорили к трем годам и одному месяцу колонии

За синяк и репутацию

Алексей Сутуга, он же Сократ, считается одним из неформальных лидеров антифа (де-юре движения не существует, есть просто некоторая общность людей, разделяющих анархистские и антирасистские взгляды). Он медийная персона — к нему как к человеку, открыто разделяющему антифашистские взгляды и умеющему об этом рассказать, часто обращаются за комментариями журналисты. Эта медийность иногда и выходит боком — как только случается что-то, в чем можно заподозрить участие антифа, оперативники центра «Э» (молодежные субкультуры — зона ответственности как раз антиэкстремистского подразделения, надо же ведь как-то оправдывать свое существование) тут как тут — зовут на беседы или приходят сами. «С 2009 года я многих эшников узнал лично, большинство из них обещали меня посадить», — говорит Алексей.

Однажды им это даже удалось — Сократа, а также Шкобаря (еще одного известного антифа-деятели Алексея Олесинова) обвинили в соучастии в драке со стрельбой с охранниками-националистами на концерте в клубе «Воздух» 17 декабря 2011 года. Стреляла, правда, охрана, ее же потом избивали, да еще и пистолет отняли. Олесинов и Сутуга больше года провели в СИЗО, обоих выпустили до суда под подписку. Но суд не завершился — грянула амнистия, а послевкусие осталось...

посудой. У другого нападавшего был нож, которым он порезал Белову ногу. Третий неизвестный нанес удар стулом по спине потерпевшему Мирзе. Мирза отскочил в сторону и выстрелил из травматического пистолета вверх — драка прекратилась, все разбежались.

Молоток и нож — это то, что превращает административную статью о драке в уголовную — о хулиганстве с оружием. Впрочем, нож не установлен, а экспертиза, подтвердившая или опровергнувшая бы причастность к молотку Сутуги, не проводилась.

Впервые фото молотка на месте происшествия в кафе появилось в материалах дела. И почти сразу — на сайте «Ридус», известном своими «правыми» пристрастиями. Вместе с ним на сайте появилось и фото из материалов дела задержанного

Двое — студенты, Белов подрабатывает курьером. Свою причастность к каким бы то ни было фанатским или националистическим движениям отрицает. Правда, в интернете полно фотографий зигующего Мирзы, а также шагающего маршем на «Русском первомое» в 2013 году Белова с транспарантом за «национал-социализм». И татуировки у Белова вполне говорящие: свастика на шее и «волчий крюк» на сгибе локтя — символика одного из отрядов СС. Рустам Мирза сам рассказал в суде, что уже четвертый раз является потерпевшим в делах о драках с антифашистами, в двух случаях виноватых в его избивании не нашли, одно дело было закрыто за истечением срока давности.

О знакомстве с Мирзой «по его давним делам» рассказал в суде и оперативный сотрудник 5-го отдела по противодействию экстремизму ГУ МВД РФ по Москве Антон Навроуцкий. Именно он планировал и производил задержание Алексея Сутуги 5 апреля, он же, и до и после своего допроса, сопровождал в суд потерпевших и свидетелей обвинения.

Все эти удивительные совпадения только множат вопросы к следствию. Не меньше вопросов содержат и материалы дела. Копии заявлений — без штампов регистрации в книге регистрации преступлений («Ну этого просто не может быть!» — скажет на это на допросе в суде следователь Ушков, который вел это дело). В протоколах опознания — исправления, не оформленные должным образом. «Я поздно увидел ошибку и исправил ее», — пояснил на голубом глазу Ушков. Ошибку — в протоколе опознания по фото в номере фото, который указал потерпевший? А в объяснительных, датированных 3 января, все потерпевшие под копируку говорят, что Сутуга им знаком из СМИ, которые сообщали, что он амнистирован по делу о драке в клубе «Воздух». В то время как амнистия произошла только через неделю — 10-го.

Более того, из материалов дела таинственным образом исчезла медкарта потерпевшего Белова, заполненная врачами «скорой» сразу после драки, — следователь Ушков просто не приобщил ее к материалам дела. Получить копию из архива удалось защите лишь на последнем заседании — в ней четко указано, что у пострадавшего Белова ссадина на скуле и

две гематомы на ноге. Ни о кровотокающих следах от «не менее пяти ударов молотком по голове и лицу», ни о ножевых ранениях ноги и руки — ни слова.

Но все эти вопросы остались без ответа.

Версия потерпевших не сильно отличается от версии следствия, но все же. Потерпевший Вячеслав Белов на суде был уже не так уверен, что это именно Сутуга бил его ногами и молотком: «Я закрывал лицо руками. Вы били меня молотком, но не точно». Мирза заявил, что видел в руках у Сократа белый пакет, но не видел, он бил им Белова или нет. Потерпевший Марк Пархоменко рассказал, что сразу после драки ему казалось, что он все видел. После он три месяца ни с кем не общался и попытался честно вспомнить, что тогда происходило. И теперь — спустя время — однозначно не может утверждать, что видел Сутугу и как он кого-то бил. И пакета с молотком он тоже не видел. И все трое говорят про мотив: «Наверное, они нас приняли за националистов». «Уходя, они кричали: «Смерть бонам!» — говорили на предварительном следствии потерпевшие (от англ. bonhead — тупоголовый, так называют наци-скинхедов).

Версия подсудимого Сутуги отрицает и предварительный сговор, и драку. По его словам, он гулял с девушкой, когда встретил троих неизвестных ему парней. Те его узнали, поздоровались, представились антифашистами, предложили пойти пообщаться на общие темы. («Вы часто ходите куда-то с неизвестными?» — спросила судья. — «Я коммуникабельный и разговариваю с молодежью», — отвечал Сутуга.) Первым попавшимся кафе оказалось «Сбарро». Двое из парней ушли за едой (в кафе самообслуживание), Сутуга с девушкой и третьим парнем находились в другом зале, когда услышали шум. Вышли на шум — стычка заняла не больше минуты. Сутуга сказал девушке уйти, попытался остановить дерущихся. «Там не было рукопашной, так, посудой пошвырялись. Мог случайно задеть Белова — он схватил меня рукой за ногу». Раздался выстрел. «Я уже получил пулю, больше не хочу, поэтому убежал». Причины драки ему точно неизвестны, но «скорее всего, идеологические и политические». Никакого оружия не видел и тем более не использовал. И еще, что считает это дело провокацией со стороны понятно кого.

Прокурор Белов, все заседания игравший в игры в телефоне, заявил в прениях, что политический мотив в дело вносит сам подсудимый, на самом деле драка была беспричинна. Из-за незначительности повреждений потерпевшему Белову прокурор попросил убрать статью про побои, однако оставить хулиганство по предварительному сговору неизвестно с кем. То есть, по логике прокурора, следов от молотка нет, но это же не значит, что его не было и им не бил. И за ссадину на скуле потерпевшего обвинение попросило суд назначить наказание — 4 года и 2 месяца лишения свободы плюс исправительные работы сроком на три месяца. Еще раз. Четыре года колонии. За синяк. И репутацию.

«Так только по «болотному» просили — и то меньше», — отметил на это адвокат Владимир Самохин. В последнем слове подсудимый был краток. «Считаю свое дело политическим преследованием. Эшники с 2009 года обещали меня посадить. Если вы меня оправдаете, поеду на Украину к семье (жена и сын Сутуги — граждане Украины и живут там), буду укреплять мир между нашими народами, чтобы война больше не сдвинулась ни в какую сторону, буду волонтером на ликвидации последствий гуманитарной катастрофы на юго-востоке Украины. А посадите — вступлю в «Единую Россию», буду ее левым крылом». Судья юмор не оценила. И приговорила к трем годам и одному месяцу общего режима.

Надежда ПРУСЕНКОВА, «Новая»

« Считаю свое дело политическим преследованием. Эшники с 2009 года обещали меня посадить »

Относительно того, что случилось в кафе «Сбарро» у метро «Октябрьская» вечером 2 января, есть как минимум три версии: версия потерпевших, версия следствия и версия самого подсудимого. У судьи Замоскворецкого суда Елены Коробченко (она же рассматривает дело братьев Навальных) был богатый выбор. При общей схожести фактуры они отличались деталями.

Итак, версия следствия. 2 января 2014 года Сутуга с неустановленными лицами по предварительному сговору напал на группу молодых людей в кафе «Сбарро». Мотив — беспричинные хулиганские действия. Сутуга и его неустановленные подельники, по этой версии, якобы нанесли не менее десяти ударов руками и ногами потерпевшему Белову, не менее пяти ударов по голове и лицу предметом, похожим на молоток из двух кусков арматуры, завернутым в белый пластиковый пакет, а также нанесли ушибы подносами и кухонной

Сутуги с подписью: «Корреспондентам удалось снять Алексея в отделении». Корреспондентам центра «Э»?

Кстати, о том, что фото молотка передал «Ридусу» потерпевший Мирза, он сам рассказал на своем допросе. И тут было бы неправильно не сказать пару слов о потерпевших. В тот вечер их за столиком было шестеро. Из них трое — Рустам Мирза, Марк Пархоменко, Вячеслав Белов — признаны потерпевшими. Двое — Сергей Ежов и Михаил Чернецкий — стали свидетелями. Шестой — Антон Широков — писать заявление отказался. Его следы тут же исчезли из материалов уголовного дела: вызвать в суд и допросить его не удалось, хотя Белов не отрицал, что знаком с ним и знает, где он живет. Пропал и Чернецкий — по адресу, указанному в материалах дела, он не проживал. Всем потерпевшим — в районе двадцати (лишь несовершеннолетний свидетель Ежов давал показания в присутствии родителей).

Все, что так или иначе выходило за рамки средней массовой школы со стандартным расписанием — коррекционные школы и детсады, школы надомного обучения, школы для одаренных детей, — с трудом пережило реформу московского образования.

Причины

У нынешнего кризиса — чтобы не сказать катастрофы — есть несколько причин. Первая: **новый закон об образовании, который отменил все особые статусы** нестандартных школ (кроме школ для детей с девиантным поведением). Теперь закон гарантирует поддержку не школам, а детям — например, одаренным детям, однако нужных подзаконных актов, прописывающих точные механизмы этой поддержки, до сих пор нет. Раньше у «особых» школ были **коэффициенты**, повышающие финансирование; с 1 сентября этого года они все отменены. Коэффициенты остались для учащихся: если в школе есть ребенок-инвалид, выделяемые на него деньги умножаются, к примеру, на 2 или 3, в зависимости от диагноза. Если инвалидность у ребенка не оформлена (у большинства детей с ограниченными возможностями здоровья, или ОВЗ, ее нет) — ему не положены никакие дополнительные средства. Федеральный государственный стандарт по обучению детей с ОВЗ еще не принят; сейчас идет его апробация в нескольких регионах, но Москва, где накоплен самый большой опыт в стране, в этой апробации не участвует.

Вторая причина: **курс на «выравнивание образовательных возможностей»**, взятый департаментом образования под руководством Исаака Калины. Все ученики равны, всем должны выделяться одинаковые деньги (распределяющиеся по школам в соответствии с законом о подушевом финансировании). Во всех школах должны быть доступны любые программы — и коррекционные, и углубленное изучение предметов. В теории это звучит прекрасно. На практике это обычно означает **принудительную инклюзию**. В 2011 году в Москве начался пилотный проект по повышению качества образования — именно в рамках этого проекта и происходило в последние годы массовое слияние школ и детсадов.

«Особые» школы сливаться ни с кем особо не хотели — и не только потому, что до сего года получали повышенное финансирование, но и чтобы не утратить те самые свои особенности, на которые эти деньги выделяются: учебный план, индивидуальный подход, квалифицированных специалистов.

Участники «пилота» по постановлению правительства Москвы № 86 стали получать не 63 тысячи рублей, как раньше (эта сумма определена письмом Минобра от 2006 года), а 85 тысяч рублей в год на ученика младших классов, 107 тысяч — ученика средних и 123 тысячи — ученика старших классов. Исаак Калина объяснил это «Учительской газете» так: «Каждый московский ребенок (если это не больной ребенок и не инвалид) с равными потребностями и равными возможностями имеет право получить на свое образование от города равный ресурс». Но с 1 сентября 2014 года самые упрямые московские школы (всего 24), которые не вошли в пилотный проект, или по-прежнему получают свои 63 тысячи, или стали их получать, потеряв повышенное финансирование. Так что возможности у детей оказались не равны-

ми, а зависящими от готовности их школ с кем-нибудь слиться.

Пилотный проект заканчивается в конце этого года, новых участников в него больше не берут. Так что выбор у этих школ простой: либо гордо обанкротиться, либо быстренько с кем-нибудь слиться; на этот случай деньги в бюджете города есть, но дают их только покладистым школам, а несговорчивые директора объявляются неэффективными менеджерами. «Новая газета» опросила нескольких руководителей образовательных учреждений города; все они согласились поговорить только на условиях анонимности. Такое редкое единодушие — тоже одно из следствий кадровой политики департамента образования.

Пейзаж после битвы

Коррекционные школы и детские сады. Они потеряли свой статус и коэффициенты. Елена Багарадникова, член совета Московской городской ассоциации родителей детей-инвалидов, замечает: «Раньше деньги, которые выделялись коррекционным школам, включали затраты на образование, коррекцию, реабилита-

К началу этого учебного года в Москве оказалась уничтожена практически вся система образования для детей с особыми потребностями

цию, — теперь только на образование, но образование без коррекции и реабилитации бессмысленно. Инклюзия — не в наличии пандусов, а в том, чтобы с ребенком работали специалисты, но они то и вылетают из этой системы в первую очередь. Происходит увольнение логопедов, психологов, дефектологов, на оставшихся ложится невыносимая нагрузка. Профессионалы уходят на вольные хлеба, потому что частная практика выгоднее и проще, чем платные услуги. А частные центры не могут вобрать такого количества специалистов».

Многие коррекционные школы и детсады вошли в состав образовательных комплексов. Инклюзия получилась там, где инициатива шла снизу; если идею инклюзии разделяют администрации всех объединяемых учреждений, специалисты и родители, если в комплексе существует общая служба психолого-педагогической помощи — тогда инклюзия может ока-



Разгром

заться реальной, а не фиктивной. Насадить ее сверху нельзя — только вырастить. Обычно все получается иначе. Комплексы создаются искусственно, по приказу сверху, инклюзия оборачивается механическим соединением разных школ с разными контингентами. «Коррекционные» дети комплексам невыгодны, они портят показатели. «Как показывает практика, — говорит Елена Багарадникова, — ни один образовательный комплекс не готов отрывать деньги от здоровых детей в пользу больных. Количество часов помощи в комплексах сокращается, количество педагогов уменьшается, спокойно чувствуют себя только те, кто нашел внебюджетные источники финансирования».

Часть коррекционных школ-интернатов перешла в ведение департамента соцзащиты. Им финансирование не сократили, поэтому их участь чуть легче, чем у тех, кто остался в ведении департамента образования. Впрочем, сохранят ли они свои образовательные достижения — большой вопрос: школы, которые и раньше были в ведении департамента соцзащиты (в первую очередь школы-интернаты для детей-сирот), не блещут яркими результатами.

Лекотеки и центры психолого-педагогического и медико-социального сопровождения. Лекотеки занимались ранней помощью детям от 2 месяцев. По новому закону об образовании детям до 3 лет вообще не положено образование — только уход и присмотр. «К этому сентябрю службы ранней помощи в Москве утрачены все, — рассказывает де-

фектолог Ирина Осипова. — Помощи детям до полутора лет вообще больше не существует. Есть несколько служб ранней помощи от 2 до 3 лет, в основном это группы лекотечного типа — но лекотеки сейчас все преобразованы в группы краткосрочного пребывания (ГКП)».

«Я работала в лекотеке детского сада № 523, который вошел в комплекс — школу № 170, — рассказывает психотерапевт Марина Хромогина. — Сейчас специалисты стали сокращать, у оставшихся упала зарплата. Меня сократили. Я занималась психологической реабилитацией родителей детей с ОВЗ. У меня есть муж, он меня прокормит, пока не найду работу. Но мне очень жалко родителей. В этом году пришли новые дети — а с ними и перепуганные, потерянные родители... И я уже не могу помочь».

Сейчас норматив подушевого финансирования на одного ребенка в Москве для ППМС-центров — 2600 рублей в год (это цена одного занятия у грамотного специалиста). ППМС-центры не могут выжить при таких нормах, поэтому им нужно расширять спектр платных услуг, но многие родители сложных детей не могут себе позволить платить за все виды помощи, нужные их детям.

Финансирование организаций, работающих с такими детьми, теперь складывается из трех источников: госзадание, оно же госуслуги — это то, что организация получает по подушевому финансированию (в ППМС-центрах — групповая работа); кроме того, это платные услуги и госрабо-

«Особые» школы сливаться ни с кем особо не хотели — и не только потому, что до сего года получали повышенное финансирование, но и чтобы не утратить те самые свои особенности, на которые эти деньги выделяются: учебный план, индивидуальный подход, квалифицированных специалистов



ИТАР-ТАСС

Но сейчас решения в области образования принимаются на основе сиюминутной экономики, а не долгосрочных экономических расчетов. Инклюзия, особенно тщательно подготовленная, — это прекрасно. Но и школы для детей с особыми потребностями — и коррекционные, и школы для одаренных — делают свою часть работы и дают экономике дополнительные ресурсы.

Другие здесь не ходят

Школы для детей с девиантным поведением. Всего в Москве было 10 школ открытого типа и одна закрытого, № 11, она работает. Из школ открытого типа — № 2 слита с колледжем, № 6 готовится к слиянию; № 3 и № 5 закрыты. В школе № 4 телефоны не отвечают, а сайт удален. № 7 объединилась в комплекс 2077 с четырьмя другими школами, в том числе коррекционной школой для умственно отсталых детей. № 8 и № 9 стали частями комплексов, здания пустуют. В уцелевшей школе № 1 сотрудникам и родителям 28 августа сообщили, что школа закрывается; всю администрацию и часть сотрудников уволили, родителям предложили забрать документы детей. Родители ведут переписку с департаментом образования Москвы, прокуратурой и управлением образования САО. «В округе нам отвечают, что директор уволился по собственному желанию, а о реорганизации заявлено не было, — говорит Полина Платонова, мама ученицы школы № 1. — В нашей школе многие дети с СДВГ (*синдром дефицита внимания и гиперактивности*. — Ред.), с расстройствами аутистического спектра все помыкались по трем—пяти школам. Некоторые родители сами добивались направления в нашу школу, потому что в ней умеют работать с такими детьми; в ней малокомплектные классы и замечательные педагоги, которые всю жизнь работают с трудными детьми, в ней при каждом классе есть воспитатель, — куда

жению главы департамента соцзащиты Владимира Петросьяна. Татьяна Чаленко, мама ученицы бывшей школы № 367, рассказывает: «Под угрозой закрытия кружки, которые нужны нашим детям как часть реабилитации. Учителя получают очень низкую зарплату, поскольку работают не с классом в 30 человек, а с одним ребенком. Врач раньше был в школе пять дней в неделю, знал всех детей и все их диагнозы; сейчас он в школе 1—2 дня по три часа; медсестра осталась всего одна. А дети у нас сложные — с бронхиальной астмой, диабетом, эпилепсией, оперированными пороками сердца, им нельзя оставаться без помощи. Директор комплекса старается нам помочь, обещает, что дети не останутся без надомного обучения, но он не специалист в наших вопросах».

Вечерние школы. Их в новом законе об образовании тоже нет; депутат Журавлев еще в начале прошлого года внес в Госдуму законопроект о поправках, регламентирующих деятельность вечерних школ, но проект так и лежит без движения. В 2010 году в Москве было 19 вечерних школ, сейчас на портале госуслуг их числится 10, однако некоторые из них уже слиты с другими учебными заведениями. Муниципальный депутат района Лефортово Александр Андреева рассказывает: «В нашем районе слили в комплекс № 415 четыре детских сада и три школы — общеобразовательную, общеобразовательную английскую спецшколу и вечернюю школу № 185. С нового учебного года взрослые мужчины из вечерней школы стали ходить на занятия в 8—11-е классы общеобразовательной школы; никто не знает, есть ли для этого документальное основание. Взрослые матерятся, нарушают дисциплину, мешают детям учиться. При этом нарушаются права на образование не только детей, но и взрослых, которые лишены возможности посещать занятия в вечернее время после работы».

Школы для одаренных детей

Школ для одаренных детей, которые до последнего сопротивлялись объединению, осталось не так уж много, и обычно это маленькие школы, входящие в верхнюю двадцатку—тридцатку московского рейтинга. Носятся слухи о том, что готовится закон об особом статусе таких школ, но пока он будет принят, школы успеют или обанкротиться, или с кем-нибудь слиться. Департамент вынуждает их слиться под угрозой увольнения директоров. Именно через этот процесс сейчас проходят химический лицей № 1303 (по нашим данным, он согласился на слияние), Курчатовская школа № 1189 (которой предстоит слияние с комплексом 2077; в школе новый

Беззащитных

ты. Госработы — это любая деятельность, кроме основной. Любое сопровождение и индивидуальное консультирование обязательно должно оформляться как госработы. На них надо подать заявку до 1 октября. Разобраться в том, как ее подавать, очень сложно: заявки на госработы подаются в этом году в первый раз. Закладывать эти деньги в бюджет нельзя: государство может не поддержать заявку и не дать на нее денег.

Попытка диалога

В середине сентября родители детей-инвалидов написали вице-премьеру Ольге Голодец письмо с изложением катастрофической ситуации, сложившейся в коррекционном обучении. На 25 сентября под письмом подписались 8 тысяч человек; петицию официально поддержал профсоюз «Учитель». 17 сентября состоялась встреча родителей с главами департамента образования Исааком Калиной и департамента соцзащиты Владимиром Петросьяном. При этом из списка родителей, подготовленного к встрече Московской городской ассоциации детей-инвалидов, в департаменте образования вычеркнули практически всех родителей — и пригласили своих, по собственному списку. На встрече г-н Калина потребовал, чтобы родители представили департаменту списки детей, не получающих нужных услуг. Ход тактически очень грамотный: вместо того чтобы вести разговор об очевидных системных проблемах московского образования, общественнос-

ти навязывается разговор об отдельных недостатках конкретных школ и неэффективности управления в них.

20 сентября состоялась вторая встреча, на которой департамент образования предложил начать сбор сведений о нарушениях прав детей; это можно сделать по адресу <http://ask.educom.ru>. Московская городская ассоциация детей-инвалидов, в свою очередь, просит дублировать обращения на ее адрес: mgardi@yandex.ru

Дети и деньги

Коррекционные школы и система ранней помощи занимались профилактикой социальной инвалидности, помогая уменьшить социальные последствия заболеваний. Если школа работает хорошо — она помогает ребенку с ограниченными возможностями здоровья или проблемным поведением адаптироваться в обществе, стать его законопослушным, самостоятельно обеспечивающим себя членом. Это снимает с экономики колоссальные расходы по содержанию армии нетрудоспособных и пенитенциарной системы. Если детям не помогать, они вырастают и виснут бременем на экономике: одни инвалидируются, другие, не получая образования и поддержки от общества, дезадаптируются — отсюда и злоупотребление психоактивными веществами, и антисоциальное поведение, и криминал. Известно, что каждый доллар, вложенный в ребенка с особенностями развития в раннем возрасте, в экономике дает прирост в 40 долларов.

пойдут наши дети, если школа закроется?»

Школы надомного обучения. Школ надомного обучения в Москве было 14. «Не слитых осталось три, — говорит Светлана Островская, мать ребенка-инвалида из школы № 371. — Еще одна уничтожена, остальные реорганизованы путем слияния. Мы четыре года боролись за нашу школу, провели два митинга.

«Когда мы все-таки научимся просчитывать последствия? Ведь еще Бисмарк говорил: «Кто экономит на школах — будет строить тюрьмы»»

У нас маленькая школа, в классах по 3—4 человека, достойно платить учителям не получается».

На днях было принято решение о вхождении школ надомного обучения № 371 и № 542 в состав комплексов.

Школа надомного обучения № 367 в Зеленограде стала частью гимназии № 1528 — и в начале года родители детей-инвалидов вдруг обнаружили, что микровавтобусов, которые раньше возили детей (в том числе колясочников) в школу, больше нет. После многочисленных жалоб родителей во все инстанции временные автобусы выделили по личному распоря-

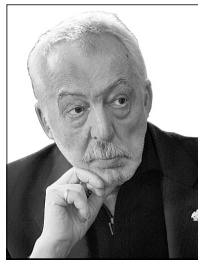
директор, родители протестуют), «Лига школ» № 1199, «Интеллектуал», который слили с гимназией № 1588, невзирая на нежелание обеих школ. Есть данные о том, что проблемы похожего рода испытывают школы № 1522, 1555, 1502, 1501 и другие.

Когда мы все-таки научимся просчитывать последствия? Ведь еще Бисмарк говорил: «Кто экономит на школах — будет строить тюрьмы».

Ирина ЛУКЬЯНОВА



ВТОРОЕ ИЗМЕРЕНИЕ

АНДРЕЙ БИТОВ
ПУШКИНСКИЙ
ДОМ

Андрей БИТОВ

Эссе
О ПУШКИНЕ

Наступил самый пушкинский месяц — октябрь. Почему самый пушкинский? Потому что «Октябрь уж наступил. Уж роща отряхает...» Потому что Болдинская осень. И наконец — лицейская годовщина 19 октября. И именно к октябрю издательство «Астрель» (Редакция Елены Шубиной) завершило 8-томное собрание прозы Андрея Битова его пушкинианой. «Пушкинский дом» —

«Пушкинский том», одну букву заменил, а вся жизнь прошла», — заявляет автор. Действительно, от первого варианта «Пушкинского дома» до эссе из «Лексикона», которым кончается 8-й (знак бесконечности) том, прошло ровно полвека. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию некоторые из этих эссе, ранее не публиковавшиеся или печатавшиеся мизерными тиражами.

Парадоксов друг

Посвящение Болдино

О, сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И Опыт, [сын] ошибок трудных,
И Гений, [парадоксов] друг,
[И Случай, бог изобретатель].

Писано и не дописано осенью 1829-го. Как легко однако Пушкин пренебрегал своим другом, бросая его на полпути... Само по себе парадокс.

Парадоксов — это фамилия такая, а у него был друг... Ничего удивительного: у нас в школе был ученик по фамилии Феноменов.

Парадоксальность всем во всем понятного нашего Пушкина впервые доходила до советского школьника в его (Пушкина) необъяснимой любви к осени. Что тут хорошего, когда каникулы кончились и опять в школу! Опять по цене кругом.

Ох, лето красное, любил бы я тебя,
Когда б не зной, да пыль, да комары,
да мухи...

Какие там мухи! Когда классные мухи. Опять же:
Зима! Крестьянин, торжествуя,
Идет, держась за кончик ...

Любовь поэта к 19 октября, куда ни шло: он школу окончил.

А чего же это крестьянин так уж торжествует?

А — пахать не надо. Можно торговать плодами летнего труда.

Близость барской и крестьянской жизни нами подзабыта.

Пушкин начинает пахать осенью, собирая свой урожай опыта ошибок трудных. Одному не под силу.

Но тут на помощь приходит его друг.

Вот сидим мы в ЦДЛ с прекрасным поэтом Владимиром Соколовым над рюмочкой.

— Никак не могу спиться! — То ли с горечью, то ли с гордостью изрекает он великую фразу.

Слово за слово, и — Пушкин!

— Вот, — говорит он уже умиротворенно, но сердито. — Все говорят «гармоничный»... Какое там! Всегда противоречие.

Октябрь уж наступил.

Уж роща отряхает
Последние листья с нагих своих
ветвей...

Какие уж тут листья, если ветви нагие!
Вспомнил Володю, и грустно стало:
сколько нас уже облетело... За что же я держусь?

Выходит, зря я тогда убрал четверостишие из стихотворения, посвященного его смерти:

Поэма под названием «Сюжет»
Всё мучила его, но не писалась.
Сюжета, кроме смерти, в жизни нет,
Разделим пополам, получим

старость.

Но старость для поэта не сюжет.

Бабье лето опять же. Унылая пора, очей очарованье...

«Люблю я пышное природы увяданье». Петербург не Москва, но и Михайловское не Болдино. Правда еще и в том, где осень похуже:

Два бедных деревца. И то из них одно
Суровой осенью совсем обнесено,
А листья на другом, намкнув и

желтея,

Чтоб лужу засорить, лишь только

ждут Борея.

Всего лишь. На дворе живой собаки

нет.

«Скука, холод и гранит» — только в Петербурге осень бывает еще хуже.

И это было еще одним, последним условием для написания «Медного всадника».

Листая «Полтаву»,
1709—2009, 1828—2014

К 300-летию Полтавской битвы

Полжизни назад прекрасным летом, еще в СССР, я обнаружил себя стоящим на поле Полтавской битвы. Это было неожиданно сильно чувство. Во-первых, поле было и впрямь полем, засеянным только Господом васильками и божьими одуванчиками. Во-вторых, я попал в строку пушкинской поэмы:
Как пахарь, битва отдыхает...

Но что меня растрогало, так это равноправие памятников павшим, как русским, так и шведам. И сохранность была хорошая. Будто совместно пролитая кровь и поэзия облагородили, даже европеизировали пространство. Пустота, тишина, чистота.

«Лишь согласное гуденье насекомых».

Однако... «Лик его ужасен, движенья быстры, он прекрасен». Петр все еще оставался здесь. Отгремевшая старинная битва продолжала висеть в воздухе.

«Поэзия — соединение далековатых понятий»... Ломоносов или Пушкин?

Предисловие к книжке «Битва»

Роман-странствие «Оглашенные» заканчивался сценой у нашего Белого дома 19 августа 1991 года. Уже выпав из времени, в Германии в 1992-м, в год Обезьяны, я доползал до конца своей «Империи...» в «Ожидании обезьян».

Я был прав в своих предчувствиях...

Под дверь по утрам мне подсовывали свежую газету. По-немецки я не знаю, но, развернув газету, все понял по картинке: Украина была заштрихована. Детская память вернула меня назад на полвека, в Отечественную войну — карты военных действий в советских газетах, когда я не умел читать и по-русски. Какое-то скрытое торжество узрел я в немецкой карте: такая же штриховка — не наша Украина, но и не ваша!

Из книжки «Все наизусть»

Не перечитывал «Полтаву» слишком давно. Мне лучше известны обстоятельства написания поэмы, чем ее текст: после того, как Николай I освободил поэта из ссылки, после того, как «Борис Годунов» не прозвучал (знаменитый отзыв благодетеля переделать драму «в повесть на манер Вальтера Скотта»)... надо было чем-то подтвердить свой свободный статус в 1828 году.

«Полтава» догоняет и перегоняет «Бориса Годунова» как бы в предвосхищении предстоящих польских событий: *То давний спор славян между собою...*

Строчка, за которую Пушкина еще будет распинать «общественность» с 1831 года (она и тогда была) до сего дня.

В завязку сюжета Пушкин кладет драму вполне оперную: месть Кочубея гетману Мазепе за обесчещенную дочь Марию. Но очень уж скоро содержанием поэмы становится политика.

Грозы не чуя между тем,
Неужасаемый ничем,
Мазепа козни продолжает,
С ним полномощный езуит
Мятеж народный учреждает
И шаткий трон ему сулит.
Во тьме ночной они, как воры,
Ведут свои переговоры,
Измену ценят меж собой,
Слагают цифр универсалов,
Торгуют царской головой,
Торгуют клятвами вассалов.

.....

Повсюду тайно сеют яд
Его подосланные слуги...
Там будят диких орд отвагу;
Там за порогами Днепра
Страшает буйную ватагу
Самодержавием Петра.

Что тут неизменно до сего дня? Прозрения ли Пушкина или Россия с Украиной?

И письма шлет из края в край;
Угрозой хитрой подымает
Он на Москву Бахчисарай.
Король ему в Варшаве внемлет,
В степях Очакова паша,

Во стане Карл и царь. Не дремлет
Его коварная душа...

И вдруг утомился перечитывать. Прочитал быстренько любимое описание битвы... и наткнулся: Среди тревоги и волнения, На битву взором вдохновенья Вожди спокойные глядят, Движенья ратные следят, Предвидя гибель и победу, И в тишине ведут беседу.

«Вожди спокойные...» Нет! Недопустима такая убийственная точность!

И тут окончательно расхотелось дальше вникать в поэму, как и смотреть очередные «Новости» по телевизору.

Не дорого цену я громкие права,
От коих не одна кружится голова,
Я не ропщу о том, что отказали боги
Мне в сладкой участи оспоривать

налоги,

Или мешать царям друг с другом

воевать...

.....

Зависеть от царя,

зависеть от народа —

Не все ли нам равно? Бог с ними.

Никому

Отчета не давать, себе лишь самому

Служить и угождать...

«Из Пиндемонти», 1836

Нет, не нравилась ему власть. Он признавал роль личности: Петра, Ломоносова, Екатерины, Наполеона, Карамзина, себя самого... сочувствовал даже Годунову с Пугачевым, той ответственности, что ложилась на них («Тяжела ты, шапка Мономаха») и которой неспроста соответствовать. Иной раз обольщался, мечтая о себе рядом с ними: «И истину царям с улыбкой говорить»... Мечта историка — не поэта. И такая мечта приводит лишь к тесноте камер-юнкерского мундира:

Забыв и рощу и свободу,
Невольный чижик предо мной
Зерно клюет и плещет воду,
И песней тешится живой.

1836

Живая песня воплотилась в т.н. «Страстном цикле». «Моего Пугачева ругают. Любят цари, да не любят псари», — сетует он в дневнике. Дуэль историка и поэта выродилась в дуэль поэта и общества (а общество оказалось еще хуже общественности) со смертельным исходом.

Иная, лучшая потребна мне свобода...



Виктория ОДИССОНОВА

Пушкин-самурай

«Смерти мысль»

С возрастом все реже книга покажется новой настолько, чтобы раскрыть и не оторваться. Ее уже и не ждешь. Вдруг — «Книга самурая». С первой же страницы...

Самурай должен прежде всего постоянно помнить — помнить днем и ночью, с того утра, когда он берет в руки палочки, чтобы кусить новогоднюю трапезу, до последней ночи старого года, когда он платит свои долги, — что он должен умереть. Вот его главное дело. Если он всегда помнит об этом, то может прожить жизнь в соответствии с верностью...

Юдзан Дайдодзи, «Будосёсинсю», XVII век

Долго, хорошо, вязко — непросохший след перевода с иероглифов на английский, с английского на русский... Насколько это будет короче, если уметь читать по-японски?

Почему же мне это настолько близко? День каждый, каждую годину Привык я думой проводить, Меж их стараясь годовщину Грядущей смерти угадать.

Ах, вот оно что! «Брожу ли я вдоль улиц шумных...», 1829. Никогда бы так не подумал... Однако и до этого:

Мне бой знаком — люблю я звук мечей,
От детских лет поборник бранной

славы,

Люблю войны кровавые забавы,
И смерти мысль мила душе моей.

1820

Покой бежит меня, нет власти
над собой,

И тягостная мысль душою овладела...
Что ж медлит ужас боевой?

Что ж битва первая еще не закипела?
«Война», 1821

Есть наслаждение в бою
И бездны мрачной на краю,
И в разъяренном океане...

1830

И где мне смерть пошлет судьбина,
В бою ли, в странствиях, в волнах...

1829

Вряд ли Пушкин что знал о самураях... Но дворянские понятия о благородстве, чести, достоинстве, бесстрашии, верности, предательстве и измене — неизбежны и традиционны, интернациональны в любую эпоху.

Однако... *Я научился мужеству меж азиатцев.* Иначе как напишешь:

Стамбул гяуры нынче славят,
А завтра кованой пятой,
Как змия спящего, раздавят
И прочь пойдут и так оставят.
Стамбул застыл перед бедой.

1830

Восток занимает его все дальше. Миссия в Китай (с заездом к Пушину). Камчатка, Япония и Америка для него (невъездного в Европу) — Восток (как в наше время для нас Запад — и Америка, и даже Япония).

Хоть и не самурай, не ниндзя, но упражнения с железной тростью, чтобы рука не дрогнула при выстреле — чем не японские? Стрелял он, скорее всего, хорошо. Череду вызовов на дуэли, кончавшихся мирно по милости друзей, знавших, на кого нельзя «поднять руку», и, наконец, образ его героя Сильвио, которому достаточно было страха соперника, чтобы почувствовать себя отомщенным.

Не так ли и Пушкин хотел прострелить «картину», а не Дантеса, увидя на его лице страх? Но тот выстрелил с перепугу, не доходя шага до барьера. Ранение в брюшину, хоть никак не было хакари, но оказалось смертельным. Пушкинский ответный выстрел был делом чести, а не мести, и его конечное «Bravo!» относилось к успешному выстрелу из безнадежной позиции.

Мужество, проявленное к непереносимой боли, отмечено всеми врачами, дежурившими у его смертного одра. «Неужели эта ерунда меня одолеет!...» — великая фраза, достойная самурая.

6 июня 2014

АВАНСЦЕНА



Режиссер итальянского театра La Baracca Testoni Ragazzi **Роберто ФРАБЕТТИ:**

«Не веришь в театр для годовалых? Твои проблемы!»

В Центре Мейерхольда запустили Беби-лаб — лабораторию по созданию театра для зрителей от 6 месяцев и до 3 лет. Шесть дней проводил мастер-класс Роберто ФРАБЕТТИ, режиссер итальянского театра La Baracca Testoni Ragazzi. Результатом первого этапа лаборатории стали 16 экспликаций будущих спектаклей: многие покажут в ноябре на фестивале «Большая перемена», а в марте — в спецпрограммах «Золотой маски».

— **Вы занимаетесь беби-театром с 1987 года...**

— (Смеется.) Уфф... Во-первых, мне нравится называть это не «беби-театром», а «театром для самых маленьких». Во-вторых, все сомнения, является ли искусством театр для самых маленьких, — от того, что мы с недоверием относимся к самим детям. Мы не верим в их способность. А ребенок — удивительный зритель. Он может активно включаться в театральный процесс и долго удерживать внимание на том, что его действительно захватывает. Я часто сталкиваюсь со скепсисом, но рад, что живу в таком регионе, как Эмилия-Романья, где культура для детей находится на довольно высоком уровне. Когда я заметил, что отношения с публикой устанавливаются и спектакль действительно случается, тогда уже стал экспериментировать: с пластикой, интонациями, с абсурдными сюжетами...

— **Обязательно для ребенка от 6 месяцев до 3 лет делать спектакли без использования слов?**

— Конечно, нет. Даже когда я делаю спектакль для годовалых зрителей, иногда использую речь, потому что лично мне нравится слово. Но в традициях труппы театра Testoni Ragazzi добавлять к драме еще элементы танца и визуальные образы. Маленькие зрители открыты к восприятию различных форм не меньше, чем взрослые. Мой второй спектакль, который я поставил в 1988 году, идет и по сей день. Он длится 40 минут, и в нем говорят много. И он до сих пор срабатывает. Дети смотрят внимательно, хотя нет никакого интерактива. Слушают в тишине. Тишина — вообще прекрасное, редкое состояние для этого возраста. Но в театре дети — чемпионы по производству тишины. Взрослые такую тишину сделать не могут. Идеальная — когда слышно, как голова работает.

— **Получается, такому театру необязательно меняться? Сегодня годовалые дети такие же, как и 25 лет назад?**

— Звучит невероятно, но это почти так. Иногда в театр приходят семьи, где, например, папа видел постановку несколько раз в детстве и теперь привел сына. Но каждый раз рождается новый спектакль, потому что театр — он живой.

— **Расскажите о вашем проекте, ассоциации Small size, которая занимается поддержкой театра для самых маленьких во всей Европе.**

— В октябре мы начинаем уже четвертый проект по развитию детского театра, который осуществляется при поддержке ЕС и будет называться «Small size, performing arts for early years». Как и предыдущие, он продлится 4 года. Участвуют труппы из 15 стран: Италия, Испания, Франция, Дания, Голландия, Великобритания, Армения, Словакия, Польша... И одна из основных целей — поддержать сеть Small size, которую мы создали, чтобы соединить детские театры всего мира. Через 4 года, надеюсь, у нас сформируется развитая всемирная сеть детских театров. Естественно, мы ждем в ней и российские коллективы. В ассоциацию можно вступить, отправив нам заявку. В планах — большое количество фестивалей, партнерские отношения, культурный обмен, образовательные программы...

— **Вы знакомы с российскими спектаклями для самых маленьких в театре «Домик Фанни Белл»...**

— Я бы сказал, что режиссер спектакля «Я делаю мир», Александра Ловяникова, находится в очень выгодной стартовой позиции. В 28 лет она уже сделала хорошую работу, а участие в Беби-лаб поможет ей и другим ребятам быстро преодолеть страх перед тем, чтобы рискнуть. Думаю, это начало большого успеха.

— **Есть ли в детском театре профессиональные табу?**

— Да. Навязчивость. Часто интерактив переходит все границы. Я сам практически его не использую. Мои актеры могут что-то спросить у публики — но это лишь отдельные моменты. Дети вообще любят свое личное пространство, и, когда тыходишь туда, нужно делать это с большим уважением.

— **Вы приедете на «Золотую маску» в марте, чтобы увидеть готовые спектакли?**

— Думаю, что увижу сначала видеозаписи спектаклей, а потом и сами работы на фестивале детского театра у нас, в Болонье (28 февраля — 8 марта). Для участников — это прекрасная возможность окунуться в мир театра для самых маленьких, установить международные контакты. Когда они увидят таких же, как они, людей, которые все захвачены одной идеей, тогда смогут спокойно сказать любому скептику: «Если ты не веришь в детский театр — это твои проблемы».

Александра СОЛДАТОВА



Александр Панов
специально для
«Новой»



Reuters

Фабрика слез?

Предложение российских режиссеров в ответ на санкции запретить прокат американских фильмов в России вряд ли сможет заставить Голливуд заплакать, а вот рассмеяться вполне

Юрий Кара — автор нашумевших в перестройку кинолент «Воры в законе» и «Пираты Валтасара, или Ночь со Сталиным» — предложил на время действия американских санкций в качестве ответной меры запретить прокат в России американских фильмов и не показывать их по телевидению. Идею поддержал председатель Комитета Госдумы по культуре, кинорежиссер Станислав Говорухин — творец, можно сказать, «культурного» документального фильма «Так жить нельзя», послужившего толчком к бурной дискуссии в советском обществе о необходимости смены общественно-политического строя.

Любопытный факт: в 1990 году на волне политики «нового мышления» Юрий Кара показывал свои «Пираты Валтасара» в США, в том числе в американском конгрессе. А нынче оба режиссера «состоят» в Общероссийском народном фронте (ОНФ), на президентских выборах 2012 года были доверенными лицами кандидата В.В. Путина (С. Говорухин возглавлял предвыборный штаб), подписали обращение деятелей культуры в поддержку политики президента в Крыму и в Украине.

В США и в Голливуде их предложение, как теперь говорят, «услышали» и оживленно комментируют. Прежде всего отмечается, что это далеко не первая попытка запретить американские фильмы в современной России. Ранее в этом году член Комитета по культуре Совета Федерации Бату Хасиков предложил запретить в России американские фильмы, «демонизирующие» образ России или показывающие ее «примитивным и глупым способом». Сенатор от Калмыкии, кандидат политических наук в своей «прошлой жизни» был кикбоксером, чемпионом мира среди профессионалов. Лондонская the Guardian проиллюстрировала материал о его законопроекте фотографией из фильма «Рокки-4» со Сталлоне и Лундгреном, игравшем советского боксера, который, по сценарию, был накачан запрещенными анаболиками и готов был убить американца (Сталлоне) на ринге. «Пройдет ли его отбор Рокки-4?» — задает вопрос газета. Этот фильм — «классика» подпольных видеосалонов второй половине 80-х. Впрочем, предложение сенатора касается только новых фильмов made in USA. Но если предложение кинорежиссеров превратится в закон, то Россия, как и Китай, станет страной, где показ американского кино будет возможен только в случае, если фильм соответствует ряду «строгих нормативов». Замечу, что Голливуд идет на такие «нормативы», потому что китайский кинорынок занимает второе место в мире после США. По оценкам аналитического бюро Ernst & Young, к 2020 году кинорынок Поднебесной обойдет внутриамериканский. На прокат американских фильмов в Китае существует официальная квота, ограничивающая количество фильмов в прокате. Но квоту на зарубежные фильмы недавно подняли с 20 до 34, причем эти дополнительные 14 должны обязательно демонстрироваться в формате 3D или IMAX. Из-за постоянного роста прибыли от кинопроката в КНР Голливуд специально для китайских зрителей снимает дополнительные сцены и вводит дополнительных героев. Так было с блокбастером «Iron Man 3», китайский вариант которого отличается от американского. А выпуск ремейка «Красный рассвет» был вообще приостановлен. Уже на стадии постпродакшн американцы «поправили»

сценарий: китайские войска, вторгающиеся в США, заменили на северокорейские, чтобы не обижать Китай и не лишиться китайского проката. Кстати, первый вариант фильма «Красный рассвет» с совсем юным Патриком Суэйзи, как знают киномены, был посвящен захвату Америки... кубинцами. Тот фильм в СССР называли «пережитком холодной войны».

Российский кинорынок также сделал в последние годы заметный рывок и занимает 8-е место в мире: после США, Китая, Японии, Великобритании, Франции, Германии и Индии. Голливуд к нему приспособляется. Российские актеры потихоньку появляются в крупных блокбастерах с мегабюджетами; очередные серии боевиков-сиквелов типа «Крепкого орешка» снимают в России; мировые премьеры фильмов идут в Москве одновременно с премьерными показами в других столицах. Москва стала постоянной точкой на карте голливудских звезд. Как отмечает the Calvert Journal: «Россия — мечта для нового «глобалистского» Голливуда: гигантская страна с развивающейся киноинфраструктурой, в которой зритель ненавидит собственные фильмы. С 2006 по 2011 год число кинозалов здесь удвоилось. Доходы от кинопроката растут в среднем на 27 процентов в год...» И далее: «Схема маршрута голли-

вудских звезд в российской столице более или менее одинакова: фотосессия у отеля Ritz, запись на ТВ в шоу Ивана Урганта, затем премьера в кинотеатре «Октябрь», выстроенном еще в советскую эпоху, обед в ресторане Nobu и, если остаются силы, набег на ночной клуб Soho Rooms»...

Замечу, так было еще совсем недавно, до введения западных санкций. Число мировых звезд, желающих посетить Россию, будь то кино, живопись или музыкальная индустрия, — с тех пор неуклонно сокращается. Нет, ну конечно, остаются Микки Рурк, Стивен Сигал и Депардье с российским паспортом...

Возможный запрет американского кино нанесет удар по российскому кинопрокату, где, как отмечает the Hollywood reporter, доля американских фильмов в ежегодной прибыли 1 млрд долларов составляет 70 процентов. Когда в марте этого года депутат Госдумы Роберт Шлегель предложил законопроект, вводящий обязательную квоту на иностранные фильмы (доля российских лент должна была составлять не менее 50% в общем кинопрокате), эта идея не получила поддержки в правительстве. Показательно, однако.

Российская киноотрасль сопротивляется запретам на американское кино вот еще почему. По данным Александра Семенова — издателя делового журнала «Кинобизнес сегодня», которые приводит Русская служба «Голоса Америки», в этом году около 5 российских картин принесли своим создателям прибыль; не более десятка смогли окупить бюджет, а все остальные в кинопрокате — провалились. 70% российских фильмов демонстрируются практически в пустых залах. Отказавшись от американских — считайте мировых — блокбастеров, российский кинопрокат будет заживо похоронен. Годовые доходы от проката всех российских фильмов равны бюджету, затраченному на производство одного голливудского боевика, подчеркивают американские эксперты.

The Hollywood reporter отмечает, что в первой половине этого года доля российских фильмов в общих киноборах несколько поднялась: с 18 до 24 процентов (данные российской Movie Research

Company). Этого еще очень мало для того, чтобы отрасль могла отказаться от американского, а точнее, интернационального кино. Голливудские фильмы, которые Юрий Кара предлагает запретить, — это уже не американское, а «международное кино», в котором национальность режиссеров, сценаристов, актеров, операторов, композиторов и, что важно, продюсеров играет второстепенную роль. Это кино в значительной степени политкорректное и толерантное, чтобы не вызывать отторжения зрителя: от Китая до Парижа, от Москвы до Лос-Анджелеса. Гораздо сложнее теперь будет дойти до российского зрителя (официальными, не «пиратскими», путями) независимому или арт-хаусному кино после запрета в России на употребление ненормативной лексики, пропаганды гомосексуализма и прочего. В этом есть что-то ненормальное: одна рука российских кинематографических начальников готова вырезать из фильма Андрея Звягинцева «Левиафан» весь мат, прежде чем он выйдет в российский прокат, другая — двигает этот фильм на соискание премии «Оскар».

Параллельно в Москве был обнародован список «правильных» американских фильмов, которые рекомендуются россиянам к просмотру: «Кабаре», «Титаник», «Апокалипсис сегодня». В связи с этим американские эксперты задают вопрос: как антивоенный пафос эпического фильма «Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы укладывается в украинскую политику Кремля?

Большинство экспертов киноиндустрии в США и России полагают, что предложение Кары и Говорухина не будет воплощено в жизнь. Сладкие грезы Голливуда вряд ли превратятся в горькие слезы от потери 500 миллионов долларов, которые приносит ему российский кинопрокат. Вряд ли режиссеры и продюсеры Голливуда, в основном голосовавшие на выборах за Обаму, будут специально просить президента снять санкции с России, чтобы не потерять российский кинорынок. Но кто может знать наверняка, как отнесутся к предложению Кары—Говорухина в Кремле?

Вашингтон

«Вряд ли режиссеры и продюсеры Голливуда, в основном голосовавшие на выборах за Обаму, будут специально просить президента снять санкции с России, чтобы не потерять российский кинорынок»



Вячеслав Макаров и Константин Серов: кто впереди

ФОТО МИХАИЛА МАСЛЕННИКОВА

Иногда они возвращаются

В ЗакСе тектонические сдвиги: глава комиссии по социальной политике Людмила Косткина уходит в Совет Федерации. А на место представителя губернатора Михаила Бродского прочтат главу Невского района Константина Серова

Подобная рокировка может значительно ослабить позиции спикера ЗакСа Вячеслава Макарова. Серов известен как давний друг Георгия Полтавченко, а с Макаровым он уже несколько лет на ножах. Макаров последние полгода, наверстывая упущенное, изо всех сил старался любить Полтавченко, но переизбравшийся губернатор пока не собирается отдавать долги.

Как это было

Два года назад экс-губернатор Валентина Матвиенко и только что назначенный Полтавченко разбирались, кто в городе хозяин, пропихивая своих людей на пост секретаря питерской ЕР. Матвиенко ставила на Макарова. У нового градоначальника своих людей почти не было, поэтому он активно проталкивал депутата Заксобрания Константина Серова.

Сторонники Макарова обвиняли Смольный фактически в рейдерском захвате партии. Якобы в городской администрации главам районных ячеек ЕР тайно диктовали, за кого голосовать на внутрипартийных выборах: а именно за Серова. Интриговал и на тот момент уже член Совфеда Вадим Тюльпанов, который вместе с Макаровым проник на секретную встречу и разрушил планы Смольного. Потом ходили слухи, что некие силовики обзванивали партийцев, предлагая «по-хорошему» голо-совать за Серова.

Ругались с толком и расстановкой, однако на партийной конференции Серов снял свою кандидатуру, рассказав о «группе бизнесменов и политиков, которые мечтают о реванше». Сторонники

Макарова парировали: мол, Серов «свою бездарность и отсутствие поддержки закрыл репутацией губернатора».

Проиграв битву команде Матвиенко, Серов ушел главой в администрацию Невского района, даже этим подложив свинью депутатам: вместо него пришел эпатажный Евгений Марченко, которого видеть в Мариинском дворце хотели немногие.

Спасти нерядового Серова

В 2014 году Макаров бросился помогать Полтавченко избираться — он повсюду сопровождал врио губернатора, всем рассказывал о западной угрозе, которую мы все должны отразить, избрав человека Путина градоначальником. Ранее незамеченный в особой религиозности, ходил на крестный ход с Полтавченко.

Губернатор усилил Макарова, похоже, не оценил — спустя две недели после выборов по Мариинскому дворцу поползли слухи о возможной отставке Михаила Бродского. Особенно неприятно главу горпарламента должна была удивить кандидатура вероятного представителя Полтавченко — Константин Серов.

Сам глава горпарламента ограничивается рассуждениями о том, что представителем должен быть «человек чести, профессионально подготовленный

и пользующийся колоссальным авторитетом у всех фракций».

«Это очень тяжелая работа. Представитель губернатора Михаил Наумович Бродский отвечает всем этим критериям и, я считаю, достойно выполняет свои обязанности», — заявил он, заверив, что о возможных перестановках ему ничего не известно.

Зачем Георгию Полтавченко понадобилось передвигать Серова с места на место, тем более что Бродский до недавнего времени казался непотопляемым. Вряд ли Серову удастся доносить до парламентариев позицию губернатора так же блестяще, как это делает его возможный предшественник. Скорее главе Невского района, особо оскандалившегося на прошедших выборах, надо найти тихую гавань. Москва недовольна прошедшими в Петербурге выборами, а значит, главы районов, где фальсификации были наиболее очевидны, под ударом.

Понятно, что в России для лояльного чиновника максимальное наказание — перевод на другую должность. Так, главу Московского района Владимира Рублевского уже перевели в Комитет по благоустройству. Должность хоть и расстрельная, но не увольнение же.

Опции «думать» нет

Все это время Тюльпанов томился в забвении в Совете Федерации. Несколько

раз он позволял себе выпады в адрес Полтавченко: после «жлобской» истории предложил извиниться перед горожанами, а прошедшие губернаторские выборы высмеивал в твиттере. Отсмеявшись, вовремя почувствовал, что сенатором от Петербурга ему больше не быть, и сменил прописку, став членом Совфеда от Ненецкого автономного округа — по дружбе с губернатором региона Игорем Кошиным.

Теперь перспектива сенаторства замаячила перед давней соратницей Матвиенко, бывшим вице-губернатором Петербурга по социальным вопросам, главой комиссии по социалке ЗакСа Людмилой Косткиной. Косткину в Заксобрании уважают, говорят, работала хорошо. Однако ее вероятный уход грозит бессонницей Макарову, который не понимает, кого поставить руководить комиссией вместо нее. Среди опций нынешних депутатов нет функции «думать», есть только кнопка одна — «за». Известно, что рассматриваются три кандидатуры — Светлана Нестерова, Елена Рахова и Елена Киселева.

Нестерова уже возглавляла комиссию по соцполитике, однако мало кто вспомнит, чем она запомнилась на этой должности. Рахова почти десять лет отвечала за социалку Калининского района, но народу запомнилась фразой о «недоблокадниках» — о тех, кто прожил в блокадном Ленинграде меньше 120 дней.

Киселева, по данным «Новой», уже ходила к спикеру Заксобрания и просилась на должность — ее кандидатура пока считается наиболее компромиссной.

Александра ГАРМАЖАПОВА

ПОНЯТНО, ЧТО В РОССИИ ДЛЯ ЛОЯЛЬНОГО ЧИНОВНИКА МАКСИМАЛЬНОЕ НАКАЗАНИЕ — ПЕРЕВОД НА ДРУГУЮ ДОЛЖНОСТЬ

Коптящие небо звезд не наблюдают

Нужна ли Петербургу Пулковская обсерватория как наблюдательный научный центр?

Пожалуй, многим чиновникам и застройщикам ответ не кажется очевидным. А если так: нужна ли России космическая программа? Именно этот вопрос городским властям стоит задать себе, потому что ближайшие планы застройки в защитной парковой зоне обсерватории могут подорвать планы нашей страны на исследование космоса как таковое.

Чаще всего, когда застройщики нарушают границы охранной зоны, речь идет об уничтожении памятника, о потерях в культурно-исторической сфере. В случае же с Главной (Пулковской) астрономической обсерваторией (ГАО) РАН охранная зона нужна для научной работы.

Не путать с астрологами

После того как человечество научилось выводить телескопы на орбиту, специалистам могло показаться, что время «обычных» наземных телескопов кануло в прошлое и они устарели, как долгобородые звездочеты в остроконечных колпаках и мантиях, расшитых серебристыми пентаграммами. Ничего подобного!

Одно из направлений астрономии — астрометрия — все так же нуждается в наземных телескопах. Более того, она нуждается в телескопах, которые как можно дольше стоят на одном и том же месте непоколебимыми. Длинные ряды наблюдений, которые проводятся десятки, а то и сотни лет, позволяют все точнее вычислять орбиты различных небесных тел, находить невидимые звезды и т. п. Знаменитый космический «Хаббл» продержался 24 года только благодаря пяти ремонтам.

Самый старый инструмент в Пулковской обсерватории из до сих пор наблюдающих — астрограф, работающий с 1893 г. Наиболее ценный пулковский телескоп — длиннофокусный рефрактор — был сделан заводом Цейса для Римской обсерватории, в Россию попал в качестве репарации после Великой Отечественной. После того как телескоп установили в Пулково, первые лет десять ушли на его отладку — нужно было увидеть все его ошибки, установить его пульсации, как он «дышит».

Если среднефокусные телескопы (таких большинство) позволяют картографировать звездное небо, находить новые объекты, то длиннофокусные нужны для того, чтобы как можно точнее определить положение уже известных объектов. Данные долговременных наблюдений передаются затем небесным механикам, которые с их помощью составляют сложнейшие формулы для вычисления орбит интересующих небесных тел. Именно эти вычисления позволяют затем запускать космические аппараты к далеким планетам так, чтобы они не врезались в спутники и астероиды.

Подобных полноценно работающих длиннофокусных телескопов в мире сохранилось всего два — второй в США. Новые так давно никто не делал, что, скорее всего, уже разучились. Конечно,



Радиотелескоп Пулковской обсерватории ночью

можно научиться заново, но это займет десятки лет и стоить будет баснословно дорого.

Перевозить подобный телескоп так же проблематично, как создать новый. По мнению специалистов, это практически невозможно: вывезти вы будете телескоп, а привезете на новое место груды бесполезного хлама. История знает немало примеров, когда наступление городов на обсерватории сделало продолжение наблюдений невозможным. Тогда работа просто останавливалась, а телескоп оставался на своем месте в качестве музейного экспоната, потому что больше с ним ничего не сделать.

Похоже, именно это грозит и Пулковской обсерватории.

Каюк с юга

Для наблюдений астрономам нужен подходящий астроклимат, а именно — темные безоблачные ночи и чистый, спокойный воздух. Если в воздухе есть какая-то дымка, взвесь, она собирает на себя свет с земли и Луны, и слабые звезды становятся невидны. Кроме того, дым или пар сами по себе оказывают рассеивающий эффект: как если смотреть на лампочку через мутное стекло, увидишь широкое пятно света.

Небесные объекты, если смотреть на них через дымку, тоже расплываются, их ореол становится шире, и при этом более крупные пятна поглощают более мелкие. Например, у Урана есть спутник, расположенный так близко к планете, что его уже сейчас почти не видно из Пулковской обсерватории.

Итак, для продолжения наблюдений ГАО нужно, чтобы вокруг нее не было

**ЧТО Ж ЭТО
ЗА ОХРАННАЯ ЗОНА
ТАКАЯ У ПУЛКОВСКОЙ
ОБСЕРВАТОРИИ,
РАЗ В НЕЙ МОЖНО
БЕЗНАКАЗАННО
СТРОИТЬ
ЧТО ХОЧЕШЬ?**

не только иллюминации по ночам, но и крупных жилых или промышленных объектов, выделяющих дым, пар или просто имеющих много вентиляционных выхлопов.

Однако именно это ожидает обсерваторию в ближайшем будущем, если городские власти не решатся в корне изменить политику застройки защитной парковой зоны. Во-первых, на востоке от ГАО заканчивается строительство Экспофорума. На севере к уже заполняемому в охранную зону гипермаркету «Метрика» добавятся еще два: «Юл-март» и «Бигбокс». Но все это не идет ни в какое сравнение с Планетоградом — жилым кварталом на 100 тысяч жителей, который должны начать строить в самом центре защитной зоны, всего в сотне метров от южного края самой обсерватории.

Отметим, что именно южное направление всегда было и будет для астрономов приоритетным: в наших широтах именно через южную часть

неба проходят орбиты большей части небесных тел. Более того, оно же всегда оставалось самым темным — это на севере городской свет не гаснет ни на минуту.

Строительство Планетограда скорее всего будет означать конец наблюдательской работе ГАО: даже если весь квартал по ночам будут покрывать светомаскирующей сеткой, он все равно непрерывно будет выделять теплый воздух и пар из вентиляции и от двух запланированных газовых котельных. Поднимаясь, пар расплывается грибом в верхних слоях атмосферы: «мутное стекло» для уничтожения обсерваторий готово.

Защита беззащитная

Внимательный читатель задастся вопросом: что ж это за охранная зона такая у Пулковской обсерватории, раз в ней можно безнаказанно строить что хочешь?

Верстовая защитная парковая зона существовала с царских времен. В 1945 году Совнарком установил, что в радиусе трех километров вокруг обсерватории запрещено промышленное и крупное жилищное строительство, а всякое прочее строительство должно быть согласовано с дирекцией ГАО. В советское время это было достаточно, но для нынешних реалий — довольно расплывчато.

С тех пор формулировки уточнялись уже городскими нормативными актами. Последняя из них закреплена в Законе «О правилах землепользования и застройки» 2009 года.

Ст. 71 закона гласит, что в защитной парковой зоне запрещено любое



Для замера фоновой засветки неба использовались канадские карманные микрофотометры — приборы научного класса, которые, по словам астрономов, не купишь в обычном магазине

капитальное строительство, нарушающее «требования обеспечения экологических условий для действия высокочувствительной аппаратуры, соблюдения астроклимата: максимально возможную чистоту, незадымленность атмосферы, минимальные фоновые засветки неба в часы наблюдений, минимальное микросейсмическое влияние на инструменты и регистрирующую аппаратуру». Звучит неплохо, вот только что именно скрывается за словами «максимально» и «минимально»? Кто определяет эти параметры — ведь в законе ни одной цифры?

По тому же закону любое строительство в защитной парковой зоне должно быть согласовано с дирекцией ГАО. То есть фактически решение о том, можно или нельзя строить новый объект, зависит от подписи одного человека — директора обсерватории. Никаких исследований ни он сам, ни застройщик проводить не обязаны. Решил директор, что Планетоград все положенные «максимумы» и «минимумы» соблюдает, — значит можно строить! Захочет отказать — откажет. Вот только об отказах в последнее время ничего не слышно.

«Новая» направила запросы губернатору Петербурга и в саму Пулковскую обсерваторию с просьбой предоставить копии согласований строительства Планетограда, Экспофорума и ряда других объектов, а также сообщить, какие именно исследования позволили определить, что это строительство не повредит работе обсерватории.

За губернатора нам ответил Комитет по градостроительству и архитектуре: «В компетенцию Комитета не входит согласование проектной документации объектов капитального строительства, а соответственно и проверка наличия согласования дирекции Пулковской обсерватории в отношении данных объектов». От самой обсервато-

рии ответа пока нет, хотя прошло уже почти две недели с момента получения запроса (по закону срок на ответ СМИ — одна неделя).

Между тем проблемой обсерватории решил заняться ЭКОМ. На прошлой неделе эксперты замерили засветку неба в окрестностях обсерватории. Результаты подтвердили ожидания: если в городе засветка позволяла различать звезды размером не меньше 15 звездных величин, что сильно осложняет возможность научных наблюдений, то в районе обсерватории, особенно в южном направлении, можно было различить меньшие звезды, до 17 звездных величин, что еще вполне позволяет работать астрономам.

— Удивляет не только то, что согласования выдаются без проведения исследований, но и то, что в научном плане ГАО, насколько нам известно, вообще нет работ по исследованию астроклимата — а ведь для Пулковской обсерватории этот вопрос сейчас стоит наиболее остро, — отмечает руководитель ЭКОМ Александр Карпов.

Даже если в этот раз ГАО удастся отбиться от Планетограда, обсерватория не окажется в безопасности до тех пор, пока для защитной парковой зоны не будет придумана какая-нибудь концепция развития. Понятно, что, несмотря на слово «парковая» в названии зоны, устроить один сплошной парк диаметром шесть километров не удастся. Астрономов могли бы устроить спортивные сооружения — хоть стадион для «Формулы-1» — главное, чтобы на нем не гоняли по ночам.

Андрей БЕЛОВРАНИН,
фото Виктории АНДРЕЕВОЙ



Во время эксперимента на каждой из точек одновременно тремя приборами проводились замеры засветки неба в зените, а также под углом 30 градусов к горизонту на юг и на север

Отныне и пожизненно

Ветерану Великой Отечественной войны начали платить пенсию после публикации в «Новой газете»

Об этой дикой истории «Новая» рассказывала в августе (см. №57 от 04.08.2014). 92-летнему Василию Литвиненко, фронтовику, подполковнику в отставке, много лет отслужившему на Северном флоте за Полярным кругом, несколько месяцев назад государство вдруг отказало в пенсии. По той лишь причине, что в 2013 году ветеран перебрался жить с Украины в Петербург, к детям. Получил российское гражданство. Собрал все документы, необходимые для назначения пенсии. Кроме одной-единственной бумажки — т. н. листка убытия, который обычно выдается при выписке по старому адресу. Но Василий Романович совершил не плановый переезд, а неожиданно вынужден был навсегда остаться у родственников из-за нездоровья. С Украины он даже вещи не забрал. Но самое страшное — забыл листок убытия! Между тем именно в этот документ уперся петербургский военкомат, отказавшись начислять и выплачивать пенсию фронтовику.

Сам Василий Романович даже не мог спорить с этим решением военачальников: за последнее время он перенес два инфаркта, несколько операций, у него отказали руки, ноги — передвигается с помощью костылей и только по квартире, видит лишь одним глазом, говорит с трудом, плохо слышит. Поэтому на протяжении нескольких месяцев пороги разных инстанций обивал его сын Александр Литвиненко. Но и ему доказать



право ветерана на ежемесячное денежное довольствие не удалось. Тогда Александр обратился в «Новую газету».

Комментируя эту ситуацию «Новой», заместитель военного комиссара Петербурга Александр Черкашин подчеркнул то же самое: «Пока не будет у ветерана снятия с регистрации по прежнему месту жительства, пенсии не будет». Военачальники посоветовали фронтовику либо раздобыть на Украине требуемый документ, либо обратиться в суд. Видимо, понимали, что и то и другое для пожилого большого человека сути не пустяки.

Тем удивительнее, что пенсию ветерану все-таки назначили. Статью в «Новой газете» прочитал петербуржец Алексей Аношин, написал письмо в Администрацию президента РФ и отправил его туда вместе с газетой. А через полтора месяца Аношин получил ответ из Министерства обороны (копию ответа читатель прислал в редакцию). Цитируем: «Ваше обращение в адрес президента РФ по вопросу пенсионного обеспечения Василия Романовича Литвиненко рассмотрено... С 1 июня 2014 г. и пожизненно Литвиненко В. Р. назначена пенсия». Ни «Новой» в военкомате, ни читателю в министерстве не объяснили, как они смогли обойтись без листка убытия. И почему в августе были неколебимы в своей правоте, а потом задним числом сжалились над стариком.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Зубовский: вам поговорить или факты?

Министерство культуры РФ объявило победителя в конкурсе Концепций развития Российского института истории искусств

Информация о том, что концепция Елены Третьяковой одобрена общественным советом при Минкульте, вызвала у одних эйфорию и ожидание скорой смены власти в Зубовском, у других — скептическое отношение к неопределенным формулировкам министерских чиновников.

В середине сентября комиссия общественного совета Министерства культуры заслушала доклады участников конкурса концепций развития РИИИ. В нем участвовали трое претендентов: нынешний директор РИИИ Ольга Кох и профессора Театральной академии Вадим Максимов, завкафедрой зарубежного искусства Театроведческого факультета, и Елена Третьякова, проректор по учебной работе. Все члены комиссии единогласно проголосовали за концепцию Третьяковой.

Председатель комиссии, член общественного совета Григорий Заславский заявил, что Елена Всеволодовна представила направление развития института, в котором было меньше всего общих слов и больше всего конкретных предложений.

«Елена Третьякова — человек, который способен повести институт вперед, консолидировав его лучшие научные силы, — сообщил Заславский. — Вряд ли кто-то станет отрицать, что последние годы Российский институт истории искусств находится в кризисе. Одобренная нами концепция направлена на сохранение, обновление и развитие».

По словам господина Заславского, в помощь Третьяковой стоило бы найти опытного менеджера, свободно ориентирующегося в экономической ситуации.

Выбор экспертов, по сути, означает, что в РИИИ будет назначен новый директор, иначе зачем назначать в помощь Третьяковой опытного менеджера? О выборе экспертов «Новая» писала еще неделю назад, а на днях в редакцию пришло письмо из РИИИ за подписью господина Бундина, заместителя Ольги Кох. В письме, в частности, есть такие фразы: «...Мы с недоумением отмечаем периодическое появление публикаций в наш адрес явно клеветнического характера».

Мы обратились к Татьяне Муравьевой, помощнику директора, чтобы узнать, искажение каких фактов допущено в публикации, что позволило назвать текст клеветой и доносом. В ответ на вопрос, что именно мы исказили, помощник Кох пригласила корреспондента «Новой» «побеседовать на разные темы». На повторный вопрос — какие все-таки факты неверны? — госпожа Муравьева выдала изречение, разобраться в котором удалось не сразу: «Что касается ответа на ваш вопрос относительно того, что мы не указываем на факты, это не совсем так, потому что факты, как правило, одни и те же, вернее, оценка фактов, которая содержится не только в вашей статье, но и в ряде других, и мы сочли возможным сделать открытый комментарий на публикации СМИ, и он у нас в открытом доступе размещен на сайте».

Уж больно ситуация напоминает старый анекдот — вам шашечки или ехать?

Наталья ШКУРЕНКО

Шекспир, и несть ему конца!

Нынешний, XXIV международный театральный фестиваль «Балтийский дом» пришелся на год шекспировского 450-летия, что, понятно, задавало ему тон и репертуарную доминанту

Фестивальной увертюрой стало пантомимическое представление под девизом «Шекспировские страсти». Прямо на свежем осеннем воздухе, на широких балтдомовских ступенях, артисты театра и студенты Театральной академии дали очертания шекспировского мира в целом — явились тут питерской уличной публике и власти королевства датского, и молодежь ренессансной Вероны, и курчавый (как-то совсем по-пушкински) мавр венецианский, и запутавшийся в своих летних снах ослиноголовый афинянин. Игровые эти фрагменты чередовались с номерами музыкальными — виртуозными гудениями и стуками участников ансамбля «Волюнки и барабаны Санкт-Петербурга», одетых в мужественные шотландские юбки...

Потом двери театрального подъезда растворились, и тех, кто наполнил фойе, пригласили немного поработать — вбить последние гвозди в балки некой деревянной ярусной конструкции. Реконструированный не так давно в Лондоне «Глобус» как бы воссоздавался теперь и в Петербурге, и оставалось только поражаться провиденциальному зрению того, кто четыре столетия назад дал театру его глобальное имя. О «глобальности» же служившего там драматурга и актера, о его всемирности и всевременности хорошо сказала фестивальная эмблема — фигура Шекспира в наклоне, как бы летящая, прорывающаяся в смутную бесконечность будущих веков. Как поймут его там? как прочтут?

...Площадкой для «Юлия Цезаря», представленного итальянским режиссером Ромео Кастеллуччи, стал (в нечаянном, но знаменательном соответствии с темой) «пустынный памятник тирана» — Михайловский замок. Римская трагедия Шекспира — вещь крупноформатная, занимающая обычно несколько часов сценического времени, но то, что нам показали, было снабжено пометой «отрывки» и уложилось всего в 45 минут. В этом сказались характерная ре-

жиссерская решительность Кастеллуччи, имеющего репутацию главного театрального радикалиста Европы. Еще о нем было известно, что он принципиально аполитичен и асоциален и что человек его интересует не столько как существо духовное или хотя бы душевное, сколько как особь биологическая. Работая над шекспировским «Цезарем», Р. Кастеллуччи пытался, по его собственному признанию, разобраться в физиологии человеческой речи. С помощью эндоскопа, предварительно подсоединенного к проектору и помещенного в глотку исполнителя, он явил нам (в проекции на брэнновскую мраморную стену) все, что «там, внутри»: рыхловатое розовое небо, маленький шевелящийся язычок, гланды, миндалины...

Необходимо признать, что столь глупо театр в своих изучениях человека еще не заходил.

Тревожно думалось: не пойдет ли маэстро в своих поисках речевых истоков еще дальше — не вскрыет ли своему коллеге черепную коробку, не станет ли отслеживать рисунок извилин головного мозга? Не стал. Публичный анатомический театр свернулся, едва начавшись. И уступил место театру вполне обычному (если не банальному). Там была игра на цветовых контрастах (одежды белые и одежды красные). Была очень уж прозрачная символичность — повисший вниз головой императорский бюст. Были эффекты звуковые — буханье тяжелой поступи властителя. Нам предлагали содрогнуться, увидев, как по паркету волоком тащат спеленатое тело мертвого Цезаря. И восхититься тем, как самостоятельно, одна за другой, взрываются лампочки, рассыпаясь на мелкие осколки.

Но если тут и присутствовали некие издержки традиционной театральности, в каком-то смысле они были даже утешительны. Не сумев пока еще избавиться от актера окончательно, театр по-прежнему занят человеком, а не конгломератом мышц, волокон и сосудов. Человеком, который, среди прочего, всегда остается political animal. Одетым ли в тогу, или, например, в современный, с иголки костюм, как в «Гам-



«Гамлет»

лете» таллинского театра «Kell Kümme» (режиссер Роман Баскин). Хотя свои риски были и у таллинцев.

Условная Дания съезжилась у них до размеров офисного помещения, где ведут борьбу за власть члены условной парламентской партии. Играть трагедию Шекспира в антураже современного офиса — это в общем, как сказали бы пользователи интернета, «баян», очередное испытание материала на выносливость. Обстановка «зала для переговоров» была воссоздана со всей тщательностью — разложенные ноутбуки, работающая оргтехника, огромный плоский телевизор, на экране которого сменяются сюжеты канала «Евроьюс»: страны, политики, спорт. Президент Poroshenko и другие официальные лица. Самые свежие новости. Все персонажи трагедии будто бы вышли прямо из плоского телевизионного экрана — деловой дресс-код, экономные жесты, скупая мимика опытных политиков. Гамлет в черном, как и положено, — ему вместо Призрака явилось компьютерное видео, и он принялся раскурочивать спокойствие уверенного в себе истеблишмента. Способствовали ему в том музыканты, приглашенные на дворцовый корпоратив (у Шекспира, как мы помним, в аналогичной роли выступили бродячие актеры). Роль Певца исполнил звездный персонаж эстонской эстрады Тынис Мяги — тот самый, что призывал когда-то: «Спасите, спасите, спасите разбитое сердце мое!» Нынешний его облик — благородная грива седых волос, богемистая рубашка навыпуск, вольных дух гистрионства — пригласил режиссеру в качестве антитезы партийным зачесам и костюмам партноменклатуры. В царстве мертвых повеяло ветерком свободы — этот контраст стал самым содержательным и, возможно, самым актуальным моментом спектакля.

Еще один фестивальный спектакль, который может быть зачислен в шекспировскую часть его программы, — «Вестсайдская история», варьирующая, как известно, сюжет трагедии о веронских влюбленных. Мюзикл Л. Бернстай-

на, только что пополнивший постоянный репертуар Балтийского дома, — это уже вторая его версия на той же сцене. 45 лет назад, когда театр носил имя Ленинского Комсомола, «Вестсайдскую» поставил там Г.А. Товстоногов. Что тогда привлекло его к этой вещи, чем он тогда руководствовался? Желанием рассказать о Ромео и Джульетте двадцатого века? Поколебать идеологические заслоны, заговорив на языке «не нашего» жанра?

И к чему стремились сами авторы, композитор Леонард Бернстайн и балетмейстер Джером Роббинс? Напитанные Шекспиром, они вписали свой мюзикл в реалии современной им жизни 1950-х: страна иммигрантов изживала свои комплексы, «проговаривала» проблему Бродвей, а за ним и весь мир запел «America» и «Tonight». Для нас, полвека назад, мелодии Бернстайна лишь маркировали Дикий Запад — они отзывались в нас не более чем «Хижина дяди Тома» Бичер Стоу.

А теперь все это стало мрачной повседневностью и для нас — «мигрантские» проблемы, этнические барьеры, ксенофобия. И обратившаяся сегодня к «Вестсайдской истории» режиссер Наталья Индейкина сделала спектакль далеко не только о запретной любви двоих, разворачивающейся в свете «огней большого города».

Есть там и еще один момент, теперь, к сожалению, актуальный особенно — рождение агрессии как таковой. На пустом месте, из ничего, из тупого желания самоутвердиться, подчинив себе кусок пространства.

Может, пропевая и протанцовывая «тему», мы изживем и наши комплексы тоже? Лицедеям порой удается влиять на общество — об этом еще Шекспир говорил.

Марианна ДИМАНТ.
фото предоставлены
пресс-службой фестиваля



«Вестсайдская история»

Команда-открытие прошлого сезона, убравшая с кубковой дороги действующего чемпиона и суперфаворита, московское «Динамо» и питерский СКА, нынче оказалась далеко за пределами первой восьмерки при весьма невыразительной игре и удручающих статистических показателях. Соответственно, отставка канадского специалиста если и не была предрешена, то и большой неожиданностью не стала — бессменный президент «Локомотива» Юрий Яковлев на отсутствие результата реагирует незамедлительно и жестко, заслуги значения не имеют, обиженных хватает, полтора десятка точно наберется.

При этом по сумме клубных достижений Юрий Яковлев уступает только рулевому «Магнитки» Геннадию Величкину. При этом менеджер он высочайшего класса, без которого невозможно представить ярославский хоккей. При этом... При этом все помнят, что произошло три года назад в начале сентября с потенциально чемпионской командой, разбившейся на взлете близ аэропорта «Туношна». Рана эта для клуба — незаживающая, опыт жизни с ней — очень, если не крайне тяжелый опыт, особенно для президента. Я не оправдываю какие-то его действия, я — констатирую, тем более что с тех самых пор за «Локомотив» переживаю по-особому.

В прошлом сезоне, втором после возрождения, все для ярославцев сложилось почти сказочно. За команду все радовались, но конечный и весьма неожиданный бронзовый успех таил в себе неосознанную опасность. Может, оттого что достигнут он был не без потрясений и потерь, а может, оттого что планка оказалась преждевременно высокой. Яковлев сказал, что теперь команда не имеет права опуститься ниже, и это много чего обещало.

В том числе главным тренерам.

...Все ошибаются. С американцем Томом Роу ярославский клуб, скорее всего, промахнулся, но не следует забывать, что Роу пришлось строить новую команду, от которой не ждали мгновенных побед. То, что мало кому известный тренер-легионер вряд ли поднимется выше среднего уровня, стало ясно в начале второго сезона — потенциал у «Локомотива» чувствовался, однако реализовывался он слабо. И тогда руководство снова позвало на помощь Петра Воробьева.

Мэтр возглавил команду в четвертый раз. Успешнее всего он работал с «Локомотивом» на исходе прошлого столетия, предвосхитив и во многом подготавлив два золотых «железнодорожных» сезона Владимира Вуйтека. Через десять лет Петр Ильич стал для команды палочкой-выручалочкой, приходя на помощь в самые трудные моменты. Если идея по приглашению очередного иностранца нет — надо звать Ильича, потому что все в российском хоккее знают, чего от него ждать. Взлета, может быть, и не обеспечит, но команду выстроит и вышkolит и пля-



Снова позвав Дэйва Кинга, «Локомотив» осенью ждет весны

Спустили пар

Хоккейный «Локомотив» отправил в отставку Шона Симпсона, тренера с именем, который командовал в ярославском клубе всего ничего — на протяжении межсезонья и девяти официальных матчей

сать по-воробьевски, то есть от печки, от грамотной обороны, — заставит.

У него снова — получилось. Почти получилось, потому что легкий сбой после аврала произошел не вовремя — ближе к финишу регулярного чемпионата. За восьмерку «Локомотив» зацепился бы и с Воробьевым, но Яковлев, похоже, смотрел дальше и пошел на разрыв. На этот раз Юрий Николаевич с Петром Ильичем, похоже, поссорились надолго. Команду принял известный канадский тренер Дэйв Кинг, почти забытый после работы с магнитогорским «Металлургом» в середине нулевых, на которого и была сделана короткая ставка — до конца сезона.

Кажется, молодому и полному сил «Локомотиву» только и надо было, чтобы после ежовых рукавиц Воробьева и на заложенной мэтром базе ему дали свободу творить и дерзать. Ярославцы сделали невозможное, свалив двух фаворитов, но в финале Западной конференции попали на свежего и опытного «Льва». Теперь и команды такой нет, а весной она лишила Кинга возможности завершить процесс чуда. Короля поблагодарили, и он ушел.

Потому что задолго до этого «Локомотив» уже выиграл борьбу за Шона Симпсона и обо всем с ним договорился.

...Лучше кандидатуры для «Локомотива», казалось бы, не было. Думаю, канадец попал в поле зрения Яковлева еще пять лет назад, когда со скромней-

шим «Цюрихом» в финале Лиги чемпионов вынес выжатую, но все еще могучую «Магнитку» Валерия Белоусова. Под горячую руку швейцарцам в розыгрыше «Кубка Виктории» попал еще и сам «Чикаго». После Симпсон возглавил сборную Швейцарии, которую, работая кропотливо и системно, из середняков довел до финала чемпионата мира-2013.

Тогдашний президент Швейцарии Ули Маурер после победного полуфинала с американцами в штокгольмском «Глобене» сказал мне, что это самый счастливый день для швейцарского хоккея. Команде Шона Симпсона симпатизировали все, даже шведы. Ее, беззвездную, но обученную и отчаянную, нельзя было не полюбить.

Взлет стоил вице-чемпионам дорого, через год в Минске серебряных призеров было не узнать, они предсказуемо вернулись туда, где пребывали всегда, — на подступы к большой шестерке. Но на договоренность с «Локомотивом» это не повлияло, Ярославль не настроился. Симпсона не подвиги приглашали совершать, а «всего-то» вывести «Локомотив», вроде бы уже готовый к большим свершениям, на чемпионскую дорожку.

Торной она не оказалась. Симпсона в Континентальной хоккейной лиге ни разглядеть толком не успели, ни составить о нем впечатление. Как сказал Шон, «я привыкаю к лиге, игроки привыкают ко мне»,

но пока это происходило, команда потеряла фирменную игру, так счастливо обретенную в прошлом сезоне. Тяжелейший график (играть пришлось против всех фаворитов), травма основного вратаря Кертиса Сэнфорда, дисквалификация одного из лучших нападающих чемпионата мира-2014 Сергея Плотникова, отсутствие среди помощников Дмитрия Юшкевича — да мало ли «мелочей», которые в сумме и обеспечили не красящий большой клуб, но все-таки промежуточный результат.

Привычный работать в размеренном европейском режиме тренерский штаб попал в непонятное, Симпсон даже посетовал на усталость команды, что для «Локомотива» звучит дико. Возможно, и хоккеисты готовились не столь рьяно, как обычно, соответственно, и вошли в сезон в «бронзовом» и слегка расслабленном со-

стоянии. Президент говорил об отсутствии паники, рабочей обстановке и доверии к главному тренеру и его штабу, и при этом в субботу было объявлено об отставке Симпсона, а в воскресенье в Ярославль прилетел... Дэйв Кинг.

Наверняка Юрий Яковлев знает про атмосферу в своей команде то, о чем не догадывается ни один самый продвинутый эксперт, и все же... Не ката в мешке, да еще в паре с другим известным специалистом Колином Мюллером, приглашал и долго ждал ярославский клуб. Симпсон накануне старта сезона сказал, что для него большая честь получить возможность «работать в такой солидной организации».

Не прошло и месяца после старта чемпионата, как солидная организация с ним рассталась. Есть в этом... право, что-то несолидное, из разряда «ошибочка вышла». Обидно и за авторитетного Шона Симпсона, который, возможно, просто не успел адаптироваться, и за клуб, который оказался не готов ждать, когда это случится.

Многие думали, что снова призовет Петра Воробьева. Но Петр Ильич далеко, в Америке, давно работающий в Европе Дэйв Кинг оказался ближе. Теперь старина Дэйв должен привыкать к «воробьевской» роли спасателя. Посмотрев в Ярославле победный матч с аутсайдером «Сочи», улетевший в Германию за рабочей визой мэтр назвал игру команды хрупкой и нервной.

Вина-то, думаю, общая, а ответить пришлось хорошему тренеру Шону Симпсону, который, увы, пришелся не ко двору.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

Исполним мечту Влада



12-летний Влад Девиатилев из городка Вуктыл Республики Коми мечтает об очень простой и, казалось бы, доступной вещи — ходить в школу вместе со своими друзьями. Но пока для мальчика эта мечта остается мечтой: у него врожденный тяжелый иммунодефицит, и он очень плохо корректируется лекарствами. И с друзьями приходится общаться только по телефону, который из-за этого все время занят. Ведь Влад — настоящая душа компании, и друзей у него очень-очень много.

Начиналось все совсем невинно: Влад просто постоянно болел обычными простудами. Потом вдруг у мальчика оказался такой плохой анализ крови, что врачи в Коми заподозрили лейкоз. С этим страш-

ным подозрением Влад с мамой приехали в Москву, в Центр детской гематологии. Оказалось, что лейкоза все-таки нет, но ситуация очень тяжелая: иммунная система ребенка не работает, не борется даже с теми вирусами, которые для здоровых людей незаметны.

Московские специалисты пытаются подобрать Владу лечение. Пока это получается с переменным успехом: после курса в клинике мальчик чувствует себя лучше, а потом снова анализы становятся устрашающими. Поэтому врачи решили, что Влад должен продолжать лечиться и после очередной госпитализации, и назначили ему курс иммуноглобулинов. Один из препаратов курса — дорогое американское лекарство «Гамунекс», покупку которого по месту жительства ребенка бюджет оплатить не может. Но и заменить его более дешевым российским аналогом тоже нельзя: может возникнуть аллергическая реакция, и врачи

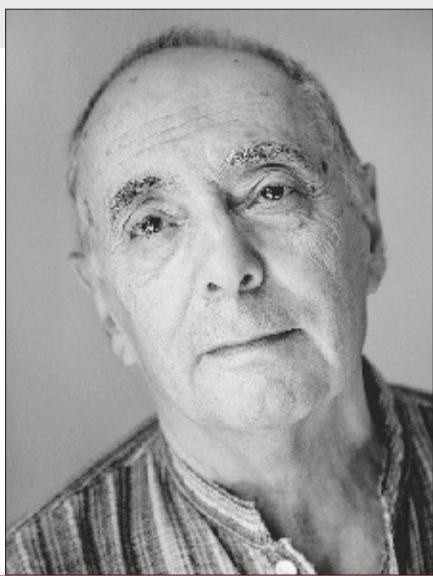
настаивают на «Гамунексе». Курс лечения стоит 150 тысяч рублей, родителям мальчика очень нужна помощь.

КАК ПОМОЧЬ

Вы можете связаться с сотрудником фонда «Подари жизнь» Алексей Козловой по тел. **8 926 208-67-85** или перечислить деньги на счет фонда.

Фонд «Подари жизнь»
Р/с 4070381000020105994
Сбербанк России ОАО, г. Москва
К/с 30101810400000000225
КПП 771401001
БИК 044525225
ИНН 7714320009

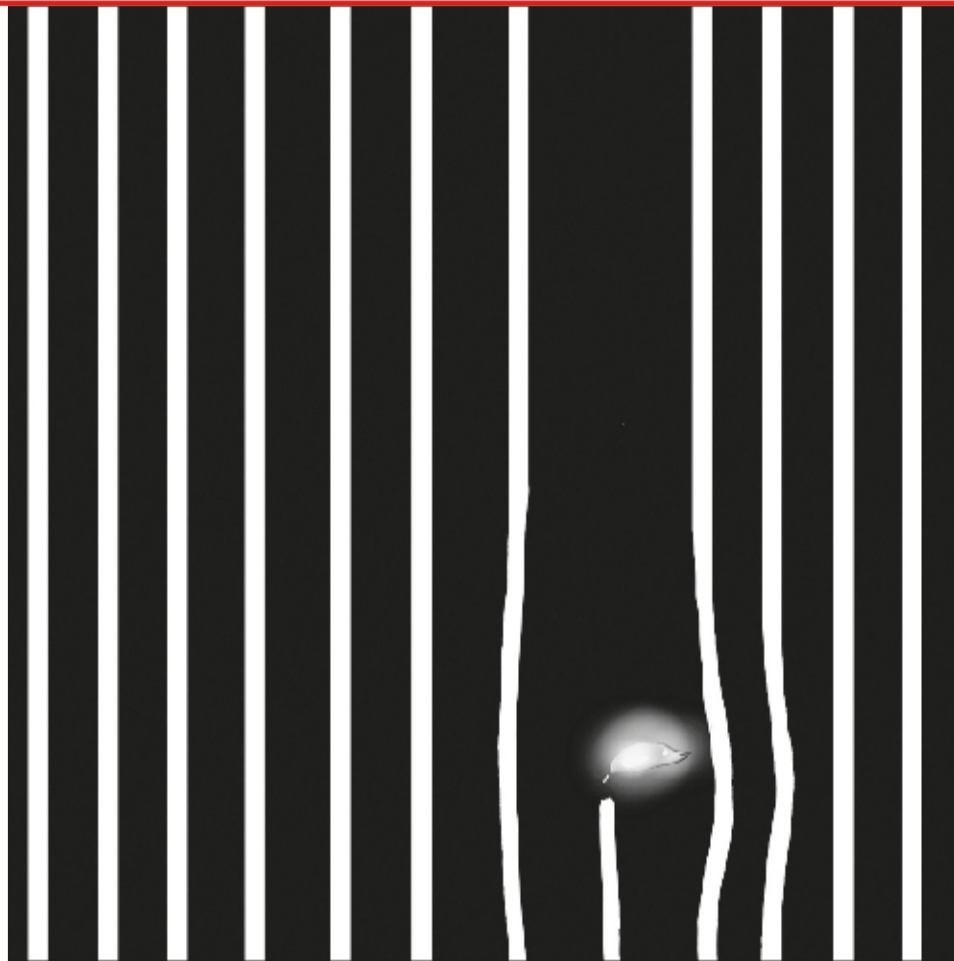
Назначение платежа:
«Благотворительное пожертвование на оплату лекарств».



Анатолий НАЙМАН

Множество без единиц

У Бога всегда где-то в толпе
припрятан кто-то вроде пророка



Петр Саруханов — «Новая»

В начале 1970-х мне подарили стопку тоненьких книжек «Жития святых», изданных по-русски в Брюсселе лет за 25 до того. По одной на каждые полмесяца. Язык простой и серьезный, ясный, как будто сам себе фонарь. Но главное тон — не убеждающий, не назидательный, а спокойный, как у обучающего таблице умножения: трижды три — девять, а восемь семь — пятьдесят шесть. Когда дошло до жития праотца Авраама, я прочел, что Месопотамия на то время была страной настолько высокой культуры, что у жителей нужды верить в сверхъестественное и конкретно в Бога не было. Единственным верующим на земле остался Авраам, но в такой обстановке отход от веры угрожал и ему. Дальше помню если не наизусть, то очень близко к тексту: *в этом случае не стало бы никого, кто верит в Бога, а так как Богу такая вселенная не нужна, он мог попросту от нее отказаться.* Чтобы спасти ее и людей на ней, он и вывел Авраама в Ханаан, где соблазн предпочесть мирские знания сакральным был неизмеримо ниже.

Пример значимости одного человека необычайно внушительный. Сравнимый с тем, чему учит Евангелие об отношении друг к другу: если кто-то нуждается в поддержке, поддержке прежде всего потому, что этот кто-то может оказаться богом, Христом Иисусом. Вот сказал первосвященник: лучше одному погибнуть, чем всему народу, — а этот один был нераспознанный им Иисус.

От этих времен давних перейдем к более близким. Крупнейший религиозед XX столетия Мирча Элиаде в книгах и статьях не уставал повторять, насколько важно для человечества знание истории религий. С особой остротой, точностью и доходчивостью он защищал такую позицию и в широко известном, весьма основательном интервью. «Кризисы современного человека носят по большей части религиозный характер — в той мере, в какой они являются осознанием отсутствия в жизни смысла. Когда у человека появляется чувство, что он потерял ключ к своему существованию, когда он больше не знает, зачем жить, тогда это целиком религиозная проблема, потому что только в религии — ответ на главный вопрос: в чем смысл существова-

ния?.. В этом кризисе, в этом дисбалансе история религий <...> — «всеобъемлющая дисциплина», <и> я вполне верю в ее царственную роль».

Что у индивидуума должен быть смысл жить, с этим согласны люди, для которых религия если не вовсе ненужная вещь, то болтается где-то на втором плане, — наше начальство. При Ельцине попытки найти национальную идею стали на некоторое время государственной заботой: были православие—самодержавие—народность, был коммунизм — что же вместо них? Свезили в уютные уголки Подмосковья башковитую публику, кормили икрой, поили шампанским. Идею не нашли, но, как умели, искали. Сейчас пробуют патриотизм — я имею в виду религиозное измерение чувства привязанности к родине.

Но это все применительно к массам, а не к отдельной личности. Между тем массы могут быть захвачены общей идеей, намерением, верой во что-то, а личность, не знающая, зачем начинает день, — будет подыскивать в это время балку, на которой повеситься.

Эко дело, скажут мне, на всех не угодишь. Всегда найдутся дезориентированные, отчаявшиеся единицы, это неизбежные издержки существования человеческой расы. Похоже, ни в замысел творения не входило считаться с ними, ни в выбираемый на очередную эпоху курс политики. О курсах и эпохах — чуть позже, а насчет замысла — ровно наоборот: жизнь вообще, а жизнь человека, любого в первую очередь, была необсуждаемым приоритетом акта тво-

рения. Никто этого не отменял, и задача власти — принимать законы, не дающие пренебречь интересами ни одного из граждан. Понятно, что они могут входить в противоречия: урегулирование их берет на себя государство. Конституции ряда стран предусматривают различные меры компенсировать уроны, приносимые повседневной практикой. Скажем, как-то смягчить невыгоду одной партии от победы президента из другой.

Ходом вещей государство вскоре занимает особый, внеобщественный статус. Его власть над гражданином куда сильнее преимуществ чьей-то жизни за счет другой. Куда тяжелее и причиняемый гражданину в зависимости от обстоятельств вред. Управление превращается в удержание страны в шатком равновесии между недовольством и удовлетворенностью большинства. Об отдельном человеке как таковом и как побудительной причине образования государства речь давно не идет. Он рассматривается как безличная частица — населения, массы, народа. Его реальная цена — единица электората, единица при подсчете рейтинга власти. Его нужно обеспечить необходимым, а сознание его занять чем-то проконтролированно отвлеченным — идеей, верой, привычкой к общепринятой морали. Идеальный пазл складывается, когда этой отвлеченностью становится само государство. Его мощь, география, избранное прошлое, спорт. Не мудрено, что за смыслом собственной жизни *отдельный* человек обращается к мифу.

Миф — священный рассказ о начале времен, о делах и словах богов и героев как первопричине, из которой далее выводится абсолютная истина. Это Иван-царевич, Василиса Прекрасная, Змей Горыныч, Кошей. И обратно: по нынешнему, современному выбору координат, моделей и образцов можно выявить, каков был первоначальный миф. Казалось, что христианство принесло в жизнь непререкаемую подлинность. Но, судя по телевизионному его воплощению, в котором вожди со свечками все-таки главнее священнодействия, — это не совсем так. Поскольку в церкви, «как на небе», крепнет уверенность, что и на небе будет, как в церкви. Тем более что паства обиденная вполне этим довольна. Так что хотя иерои и кропят космос, но ракеты все-таки больше смахивают на ковры-самолеты, а вода на живую-мертвую.

Это наводит на три соображения. Или у Бога всегда есть где-то кто-то вроде Авраама. Или те, кого ни телевизору, ни сказкам не пронять, выходят из тупика на опережении, разом кончая со всей этой бодягой через возврат Создателю билета. Или постижение «всеобъемлющей дисциплины» Элиаде требует времени, сравнимого со сроком человеческой жизни. Все три подтверждают, что интерес для Всевышнего представляет относительно малый процент населения. В пределе — единственный экземпляр.

Редакторы номера:
Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Ольга БОБРОВА** (обозреватель), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора, редактор отдела политики), **Нугзар МИКЕЛАДЗЕ** (зам главного редактора, редактор службы информации), **Константин ПОЛЕСКОВ** (редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (редактор отдела экономики), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Юрий САФРОНОВ**, **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора, расследования — «отдел Юрия Щекочихина»), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Обозреватели и специальные корреспонденты: **Роман АНИН**, **Юрий БАТУРИН**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРОХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Сергей КАНЕВ**, **Павел КАНЬГИН**, **Андрей КОЛЕСНИКОВ**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МАСЮК**, **Владимир МОЗГОВОЙ**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Людмила РЫБИНА**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬДЕНГАУЭР**, **Диана ХАЧАТРЯН**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрики: **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНОВ**, **Юрий РЕВИЧ**, **Кирилл РОГОВ**, **Дина РУБИНА**, **Владимир РЫЖКОВ**, **Ким СМЕРНОВ**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**, **Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Руслан ДУБОВ** (спорт), **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Кирилл МАРТЫНОВ** («Мнения и комментарии»), **Елена МИЛАШИНА** (специпроекты — «отдел Игоря Домникова»), **Надежда ПРУССЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Иван ЖИЛИН** (Киров),

Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИБЕВ**, **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Евгений ФЕЛЬДМАН** (фотокорреспонденты), **Анна ЖАВОРОНKOVA**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИKOVA** (бильдредакторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: **Зинаида БУРСКАЯ**, **Мария ЕПИФАНОВА**, **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Наталья ПОЛОВИНКО**, **Ольга ПРОСВИРОВА**, **Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Светлана БОЧКАЛОВА (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Владимир ТРИБКОВ** (заместитель директора), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб., 11-я линия, 66
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 271 200 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 18 652 988 просмотров за сентябрь 2014 г.
Тираж одного номера в СПб — 5950 экз.

