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Мы печатаем эти страницы, написанные 

почерком отличника, еще раз. Потому что 

кому-то, очевидно, показалось, 

что за пять лет, столь насыщенных 

событиями, все всё забыли —

 и печальную дату гибели 

этого мужественного 

человека можно 

использовать 

для сведения 

счетов со своими 

противниками
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Репортаж спецкора «Новой» Павла 
КАНЫГИНА из психиатрической 

клиники в Донецке, где ополченцы 
делят палаты с пациентами
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главная тема/как это было

Э 
ти дневники были опубликованы 
пять лет назад, после того как в СИЗО 
«Бутырка» умер Сергей Магнитский, 
брошенный врачами на «попечение» 
усиленного наряда вертухаев, несмот-
ря на страшные, нечеловеческие боли. 

С этого дня — 16 ноября 2009 года — и началось «дело 
Магнитского», во многом изменившее отношение мира 
к России.

Мы решили напечатать эти страницы, написанные 
почерком отличника, еще раз. Потому что кому-то, оче-
видно, показалось, что за пять лет, столь насыщенных 
событиями, все всё забыли — и печальную дату гибели 
этого мужественного человека можно использовать для 
сведения счетов со своими противниками.

Но низостью тех, кто по ошибке все еще называет 
себя журналистами, удивить уже никого невозможно. 
Удивить можно лишь стойкой верой в то, что справед-
ливость все-таки существует, и в то, что слово «честь» — 
по-прежнему существительное, и оно не пропало из 
словарей современного русского языка.

За что Сергей Магнитский оказался в тюрьме? 
Напоминаем: за то, что этот скромный юрист одной из 
компаний, обслуживающий интересы корпоративных 
клиентов, обнаружил пропажу денег — 5,4 млрд рублей. 
Это были не его деньги. Это не были деньги его клиента. 
Это были государственные, бюджетные деньги. О том, 

кто и как их украл, Магнитский дал развернутые пока-
зания следствию. Тем стал опасен.

Арест. Год в скитаниях по камерам следственных 
изоляторов (делалось специально — так называе-
мая «карусель», цель которой — сломить арестанта). 
Никаких следственных действий. Фактический запрет 
на свидания. Стремительно ухудшающееся здоровье. 
Фактический запрет на квалифицированное лечение, 
даже лекарства, необходимые для поддержания жизни, 
очень редко до него доходили. Изматывающие часы 
в автозаке, в судах, где продлевающие раз за разом 
содержание под стражей судьи лишь брезгливо мор-
щились, глядя на корчащегося  от боли человека, и не 
разрешали даже принести кипятка.

За что Сергея Магнитского довели до смерти? 
Напоминаем: за то, что, несмотря на все эти муки, он 
не изменил своему представлению о чести и справедли-
вости — продолжал свидетельствовать о преступлении: 
писал в прокуратуру, Следственный комитет, называя 
высокопоставленных подозреваемых поименно. Мог 

ведь просто отказаться от своих слов, получить два года 
условно и — жить.

Отчего умер Сергея Магнитский, кто украл 5,4 млрд 
наших с вами денег, где эти средства сейчас, какие виллы 
на них построены? Напоминаем: официальных ответов 
на эти вопросы нет — все уголовные дела закрыты или 
закончились пшиком. Осталось только одно — по обви-
нению самого Сергея Магнитского, посмертно. 

И вот для того чтобы больше никто и никогда не 
задавал вопросов о судьбе похищенных денег, и была 
развернута это кампания по глумлению над памятью.

Для того чтобы эти вопросы продолжали задавать 
неустанно, мы и печатаем вновь страницы из дневника 
Сергея Магнитского.

Сергей СОКОЛОВ

Все 44 страницы дневника вы можете прочитать 
на сайте «Новой»



3 
«Новая газета» четверг.

 №87    20. 11. 2014 3 



4 
«Новая газета» четверг.

 №87    20. 11. 2014

честь и достоинство

«…Ладно, давайте серьезно. 
Вот кто сегодня до полуночи 
готов выйти на Майдан? 
Лайки не считаются. Только 
комментарии со словами «Я 
готов». Как только наберется 
больше тысячи, будем 
организовываться».

Г 
од назад, дождливым вече-
ром в четверг, 21 ноября, 
журналист интернет-изда-
ния «Украинская правда» 
Мустафа Найем написал 
этот пост на своей странице 

в фейсбуке. В этот день кабмин под 
председательством Николая Азарова 
единогласно проголосовал за то, чтобы 
приостановить подготовку к соглаше-
нию об Ассоциации между Украиной 
и ЕС. Вместо этого было предложено 
восстановить и укрепить экономичес-
кие связи с Россией. Накануне в Раде 
коммунисты и регионалы провалили 
законопроекты, касающиеся лечения 
осужденных за границей.

Юлия Тимошенко в ту пору на-
ходилась в Харькове, в больничной 
палате с решетками на окне. Европа 
настаивала на соблюдении законнос-
ти, Янукович блефовал:  «Либо забы-
ваете о судьбе Тимошенко, либо мне 
придется прислушаться к интересным 
предложениям Кремля» — и, похоже, 
своего добился. Не произошло ни 
обещанной реформы прокуратуры, 
ни преобразований в сфере избира-
тельного законодательства, ни других, 
необходимых для жизни в европейском 
доме перемен. Но с Киевом все равно 
собирались заключать политический 
контракт. И вот накануне саммита в 
Вильнюсе власть Украины прекратила 
игру на два фронта…

Спустя час после публикации 
Найема число желающих выйти на 
Майдан в Киеве перевалило за тысячу. 
«Встречаемся в 22.30 под Монументом 
Независимости. Одевайтесь тепло, 
берите зонтики, чай, кофе, хорошее 
настроение и друзей», — предупредил 
журналист. Митинг в поддержку ев-
роинтеграции, своеобразный «выпуск 
пара», согласованный с горадминис-
трацией, намечался на воскресенье, 
24 ноября. То, что с народом придется 
встретиться раньше и объясняться все-
рьез, оппозиция, впавшая в уныние, 
даже не подозревала.

На гранитных плитах, мокро поб-
лескивающих под фонарями, люди 
стояли небольшими группками, многие 
приехали семьями. Работали камеры не-
скольких телеканалов. «Зачем вы здесь?» 
— задавали вопрос. «Оскорблено чувс-
тво человеческого достоинства. Отнято 
будущее на много лет вперед. Так ведут 

себя только тоталитарные режимы», — 
отвечали. Репортажи шли в эфир. На 
площади неумолчно звонили телефоны: 
видели в новостях, едем тоже, дожди-
тесь! Вокруг появилось несколько наря-
дов милиции, ходили, переговариваясь 
по рациям. Ничего пока не нарушают, 
палатки не устанавливают, мегафон 
слабенький. А стихийный митинг, ус-
троенный на ступенях журналистами 
и общественными активистами, для 
Киева не диковина.

Первым на местности сориентиро-
вался лидер партии «УДАР» Виталий 
Кличко. Подогнал свой бронирован-
ный автомобиль, превратил его в сво-
бодную трибуну. Повозившись с колон-
ками, поставили запись «Оды к радос-
ти» — гимна Евросоюза. Подключился 
Юрий Луценко, недавний политзэк и 
«оранжевый» министр: «Не надо сто-
ять здесь до смерти, будем появляться 
каждый вечер, создавать пульсацию! 
Отправляйте эсэмэски друзьям: «Я 
вышел на Майдан. А ты?» Подтянулись 
музыканты рок-групп. В ту ночь 
на Майдане нестройно спели гимн 
Украины, еще не зная, какая страница 
мировой истории начата…

Спустя год министр культуры Евге-
ний Нищук (этот актер столичного 
театра «Сузір’я» («Созвездие») был 
бессменным ведущим на революцион-
ной сцене) рассказал прессе о том, что 
День достоинства и свободы (согласно 
указу президента Петра Порошенко, 
21 ноября стал праздником) начнут с 
возложения цветов к символическо-
му памятнику «Небесной сотне» на 
Институтской. (Мэр Виталий Кличко 
поручил департаменту общественных 
коммуникаций поинтересоваться 
мнением киевлян по поводу пере-
именования улицы в честь погибших 
героев. Однако «дело снайперов», на 
чьей совести — кровь защитников 
Майдана, до сих пор не передано в про-
куратуру. Адвокаты «Небесной сотни» 
утверждают: часть вещдоков потеряна.) 
Затем состоятся благотворительная 
акция «Украина — это я» и Народное 
вече. Мустафа Найем (он избрался 
депутатом Рады по списку «Блока 
Петра Дорошенко») призвал полити-
ческие силы не приходить с флагами 
своих партий: «Это был гражданский 
Майдан. Надеюсь, гражданским он и 
останется».

Вряд ли новая власть рассчитывает 
на то, что услышит о себе на Вече при-
ятные вещи. Но то, что в Украине го-
лос общества придется впредь слушать 
внимательно,  доказано Майданом.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой»

Киев

«Как только 
наберется больше 
тысячи, будем 
организовываться»
21 ноября на Майдане снова соберется 

Народное вече — вспомнить, 

как год назад началась революция 

достоинства, и оценить ее плоды

ГОД СПУСТЯ

17 
августа 2014 года в 
«Известиях» была 
напечатана статья 
Александра Про-
ханова «Певцы и 
подлецы», в кото-

рой автор со свойственной ему цветистос-
тью описал концерт Андрея Макаревича 
в Украине: «Андрей Макаревич… поехал 
на Украину и в расположении украинс-
ких войск в Славянске, среди дымящихся 
руин, на которых еще не выветрилась 
кровь ополченцев — защитников этого 
славного города, дал концерт». Весь даль-
нейший пылкий текст статьи — прямые 
и косвенные обвинения Макаревича в 
кровавых событиях на Донбассе, на ко-
торые он, по мнению автора, вдохновил 
исполнителей своей музыкой, хотя на 
самом деле Макаревич дал концерт в дру-
гом месте и перед другими людьми — в 
лагере беженцев в Святогорске.

Андрей Макаревич подал в суд на 
Проханова, сообщив, что в случае если 
он выиграет дело, все деньги пойдут в 
помощь детям-беженцам, пострадавшим 
от конфликта на Донбассе.

Антон ЧЕРНИН, пресс-секретарь 
«Машины времени»:

—  Самое важное для нас — что 
создан прецедент. Надеюсь, теперь 
хотя бы один из танков, паливших по 
Макаревичу, будет временно выведен 
из строя. Я, честно говоря, не видел 
особенных перспектив для Проханова 
это дело выиграть, потому что он на-
говорил кучу недоказуемой чуши, ко-
торую ни один адвокат не «вытянет», 
— этого просто не было! Но я ожидал, 

что решение будет чисто символичес-
ким, а заседание затянется или будет 
перенесено. Однако блистательная 
Анастасия Расторгуева довела дело до 
конца за один прием. Битва длилась два 
с половиной часа, полчаса суд совещал-
ся, после чего было решение взыскать 
с Проханова полмиллиона и обязать 
«Известия» напечать опровержение, что 
для нас особенно важно.

Анастасия РАСТОРГУЕВА, адвокат 
Андрея Макаревича:

— Сторона ответчика считала, что нет 
ничего оскорбительного в утверждении, 
что музыка Макаревича способствовала 
ожесточенным и кровавым действиям на 
Донбассе, они утверждали, что это право 
Проханова — писать, что ему вздумается. 
Однако суд решил, что эти сведения не 
являются правдой, и согласился с нами в 
том, что они порочат честь и достоинство 
Макаревича. Мы верили и надеялись, что 
суд будет объективным, и очень рады, что 
так произошло. Что касается компен-
сации морального вреда, то она всегда 
оценочна, мы заявляли 1 млн рублей, суд 
постановил взыскать 500 000, что тоже 
хорошо. Сразу после заседания я позво-
нила Андрею Макаревичу и сообщила 
о результате, он был очень доволен, что 
справедливость восторжествовала. Все 
эти месяцы он был поставлен в непрос-
тую психологически ситуацию, поэтому 
очень рад, что она разрешилась таким 
образом.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА

Подлецы и певцы
Во вторник в Савеловском суде был 

рассмотрен иск Андрея Макаревича 

о защите чести и достоинства к газете 

«Известия» и писателю Александру Проханову. 

Вопреки скептическим прогнозам иск был 

удовлетворен, и суд обязал Проханова 

выплатить Макаревичу 500 000 рублей, 

а «Известия» — напечатать опровержение
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Первая часть 

нашей с Юргенсом 

беседы, 

опубликованная 

в прошлом номере 

«Новой», была 

почти полностью 

посвящена 

большой политике. 

Сегодня говорим 

об экономике. 

Точнее, о тех 

проблемах, 

с которыми она 

сталкивается 

в условиях санкций 

и падения цен 

на нефть

Игорь 

ЮРГЕНС:

Сейчас мы в рецессии
и скоро будем 

в свободном падении
— Ч то для экономики, для 

бизнеса cамое болезнен-
ное в режиме санкций?

— Секторальные и финансовые сан-
кции. Дешевых денег, которые были, нет. 
А тут к тому же — то ли еще один «инс-
трумент», то ли стечение обстоятельств — 
падение цены на нефть… Невозможность 
занять деньги для обслуживания долга 
и сокращение бюджета в результате уже 
практически 30-процентного сокращения 
цен на нефть — это тяжелейший удар и по 
бюджету, и по бизнесу. И как мы из него 
будем выходить, это интересный вопрос.

— И насколько нас может хватить?
— Ну такой простой арифметический 

расчет — на 2 года без крупных потрясе-
ний. Потому что недоинвестирование и 
вывод денег в этом году — это около 200 
миллиардов долларов. У нас еще есть в 
запасе 450 миллиардов. Получается 2—2,5 
года. Это, конечно, не очень корректный — 
линейный подсчет. Думаю, что тем не ме-
нее близкий к истине.

— Раз нет денег, то сокращаются ин-
вестиции. А нет инвестиций, значит, нет 
развития?

— Да, но это только одна из трех глав-
ных проблем. Есть еще проблема с отсутс-
твием квалифицированной рабочей силы 
(имеется в виду менеджерский контин-
гент) и сокращением ее поступления из-
за рубежа в новых условиях. «Роснефть», 
например, возглавлялась в том числе и 
американцами — финансовыми директо-
рами. Теперь суперменеджеров будет все 
меньше. Итак, инвестиции сокращаются. 
Во-первых, директивно со стороны Запада. 
А во-вторых, помимо того, что мы практи-
чески отрезаны от новых длинных денег, 
сами финансовые рынки существенно 
повышают планку российских рисков. 
Значит, нет кадров, нет инвестиций и нет 

технологий: ведь некоторые технологии 
тоже запрещены.

— А еще есть такой важный источник 
развития, как внутреннее потребление. Оно 
тоже сокращается.

— Да, оно сокращается, в том числе в 
связи с урезанием социальных программ. 
Министр финансов Силуанов обозна-
чил запасной вариант бюджета практи-
чески как его 10-процентный секвестр. 
Естественно, это в первую очередь бьет 
по здравоохранению, культуре, но также 
и по зарплатам разросшегося континген-
та бюрократии. В совокупности с ростом 
цен все это будет вести к сжатию внут-
реннего потребления. Те, кто на Западе 
просчитывал эффект санкций, это более 
или менее знают: у них есть примеры 
Ирана и других стран. Санкции почти 
никогда не работают в политическом 
смысле, потому что мобилизуют народ, 
но в экономическом работают еще как.

— Как в нынешних условиях государство 
может доставить в экономику ликвидность? 
Ведь это кровеносная система экономики?

— Полностью никак. Когда баррель 
стоил $120, тогда эта ликвидность, в том 
числе валютная, поступала в страну ши-
роким потоком. Когда он стоит $80, ну 
вы понимаете разницу. Ниже $70 — это 
очень большие проблемы для бюджета, это 
сжатие всего, что сжимается, консолида-

ция бюджета, минимум государственных 
трат, а ведь они заявлены очень большие. 
Боюсь, что единственный путь, который 
будет открыт, — это дальнейшее огосу-
дарствление.

— Про самочувствие бизнеса можно и 
не спрашивать: известно, что оно сегодня 
плохое.

— Я бы сказал: очень плохое. Правда, 
никто из крупных собственников об этом 
не будет говорить, потому что они сейчас 
должны проявить максимум лояльности, 
иначе они лишатся своего бизнеса. Но 
внутри, безусловно, все отхеджировали 
свои личные риски, я абсолютно в этом 
уверен. То есть деньги выведены, вложе-
ны в недвижимость, в серьезные счета и 
так далее. Нефть, металлы и все осталь-
ное из недр не достанешь, поэтому про-
изводить будут здесь. Плюс, безусловно, 
среди олигархата есть патриотически 
настроенные люди, которые, сжав зубы, 
будут пытаться что-то сделать. Но эко-
номическое самочувствие пло-хо-е. И 
РСПП, надо отдать ему должное, об этом 
довольно четко говорит. Или вы в усло-
виях санкций даете нам какой-то особый 
фискальный режим, чтобы хотя бы не 
удушить нас, — или конец модели.

Но понимание того, что нужно бе-
речь бизнес, есть не везде. Недавно на 
одном очень высоком собрании один 

очень уважаемый региональный банкир 
рассказывал: «70% работы моего банка — 
это отчеты перед правоохранительны-
ми органами и регулятором, и только 
30% — собственно финансовая деятель-
ность. Так под чьими же санкциями мы 
находимся?»

— Вам не кажется, что то, что сейчас 
происходит, — это огромный подарок, не-
ожиданный бонус для дирижистов и изоля-
ционистов как идейных, так и практичес-
ких? Что кризис в отношениях с Западом 
стал отмычкой, чтобы распечатать разные 
государственные фонды — и Пенсионный, 
и фонды развития, и, может быть, золото-
валютные резервы?

— Да. В этом смысле, безусловно, 
нанесен серьезный удар по либеральной 
части российского общества. Потому что 
в условиях сжатия эффективных активов 
они будут все больше переходить в госу-
дарственные руки, поскольку государство 
должно существовать, платить пенсии, 
зарплаты бюджетникам и как-то содержать 
здравоохранение и образование. Те новые 
русские, которые выступали за рынок, за 
демократию, за связи с Западом, — сей-
час опосредованно подвергаются сан-
кционным режимом очень большому 
давлению. 

Окончание —
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Сейчас мы в рецессии...
И 

я согласен с вами: те, кто 
всегда выступал за восста-
новление центрального 
планирования экономи-
ки, за, условно говоря, 
обновленную советскую 

модель, так называемые дирижисты, 
они, безусловно, сейчас получают боль-
шой бонус и говорят: «Мы вас всегда 
предупреждали, что вы будете наказаны 
за свою открытость, за вступления во 
всякие ВТО. Вот вам, пожалуйста, пос-
ледствия». Это неправда, потому что от-
крытая модель, на самом деле, наиболее 
устойчивая. Это неправда, потому что 
Россия, когда руководствовалась откры-
той, свободной, рыночной моделью, раз-
вивалась, прибавляя по 9% нацдохода в 
год, а сейчас мы в рецессии и скоро будем 
в свободном падении.

— Я так понимаю, что когда средств нет, 
то надо начать отъем их у частного бизнеса. 
И я думаю, «дело Евтушенкова» закончится 
ровно в тот момент, когда…

— Оно уже фактически закончилось.
— Ну понятно: передача активов 

«Башнефти» оформлена, бизнес отжат — 
теперь можно выпускать.

— Когда все заинтересованные сто-
роны окажутся удовлетворены — можно 
будет выпускать. Видимо, так.

— Говорят, что начинается новая волна 
репрессий против частных предпринима-
телей. Именно с целью отжатия бизнеса и 
пополнения активов. Что расцветает соот-
ветствующее «творчество» на местах: сигнал 
из центра о том, что Запад плохой и что надо 
концентрировать ресурсы, получен, а дальше 
— репрессивная самодеятельность.

— Не могу сказать: у меня нет статис-
тики. Мы встречались в рамках Совета 
по правам человека с президентом, таких 
сигналов не поступало. Но от той части 
совета, которая занималась выборами, 
были сигналы о том, что снизилась по-
литическая конкуренция, что выборы не 
являлись эталоном волеизъявления масс. 
Я думаю, что когда «Родина в опасности», 
когда «Россия — осажденная крепость», то 
не до демократии, не до предприниматель-
ства, не до чего. И в этом смысле я думаю, 
что умонастроения таковы, что, мол, луч-
ше бы перестраховаться со всеми этими 
свободно-рыночными настроениями и 
инструментами, чем недостраховаться. 
Мне кажется, что этой волне будет трудно 
противостоять.

Надо отдать должное: верхи постоянно 
говорят западным предпринимателям, что 
все их права будут гарантированы. И, кста-
ти, некоторые западные предприниматели, 
которые здесь работают, говорят, что с точ-
ки зрения лицензирования, регулирования 
и тому подобного дело даже, может быть, 
немного облегчилось.

— То есть по формально-юридической 
части?

— Да. На верхах понимают необхо-
димость сохранения открытой модели, 
потому что неоткуда, собственно, брать 
живительные соки для экономики. Но я 
согласен с вами, что местные регуляторы 
под воздействием такой патриотической 
волны могут себя вести совершенно по-
другому.

— Как бы вы определили: где сегодня 
принимаются основные экономические ре-
шения? Ведь что мы наблюдаем? Возникает 
какая-то странная антирыночная изборско-
глазьевская, госкорпоративная или думская 
инициатива. Правительство, отдельные его 
ведомства дают отрицательные отзывы на 
эти инициативы. Проходит некоторое вре-
мя, и выясняется, что эти отрицательные 
отзывы либо меняются на положительные, 
либо они вообще не принимаются во внима-
ние. Где же в таком случае центр принятия 
решений?

— Механизм довольно сложный и 
требует большого количества согласова-
ний. И в этом смысле аппарат работает и 
действует. По экономической вертикали 

проскочить совсем уж неграмотным ре-
шениям довольно трудно. Есть и нулевое 
чтение, существует согласование в прави-
тельстве. Когда дело доходит до уж совсем 
чего-то очень сложного, это решается на 
уровне первого вице-премьера Шувалова, 
который по-прежнему является очень гра-
мотным и серьезным фильтром для такого 
рода вещей. Потом есть правовое и другие 
управления администрации президента, 
где тоже сидят люди, которые реально 
беспокоятся о том, чтобы реакция и об-
скурантизм, по крайней мере в экономи-
ческих решениях, не прошли. Но давление 
есть и будет.

— Оно нарастает.
— Давление тех, кто говорит о том, 

что «любой ценой», «откройте закрома 

родины, мы вам сейчас тут устроим такие 
замечательные проекты, что вы увидите, 
как мы унизим Запад», — в нынешних 
условиях растет.

— Где они давят? Ведь, наверное, надо 
проникнуть к главной инстанции — к пре-
зиденту?

— Существует партийная вертикаль, 
существуют лоббисты высокого уровня. 
Когда правительство, Кудрин, Шувалов, 
Набиуллина и ряд других людей стояли на 
страже интересов развития и поддержи-
вались Путиным, понимающим, что до-
вольно быстро можно истощить кошелек 
нации, — это была одна история. Потом 
Кудрин был отдален. По-прежнему оста-
ются грамотные люди, которые борются. 
Но в условиях санкций, в условиях сокра-
щения всего и вся в качестве инструмен-
тов, им доступных, я думаю, они подвер-
жены очень большому давлению.

— Сохраняется ли у западного бизнеса 
сегодня хоть какая-то мотивация работать в 
России и с Россией? Вложено много, многое 
успешно работало, а что-то и сейчас продол-
жает работать.

— Мы остаемся шестой экономи-
кой мира, рынком со 146 миллионами 
потребителей, потенциальной дорогой 
на огромный Китай, проводником на 
17-миллионнный казахский рынок, 
9-миллионный белорусский. В целом 
для таких компаний, как Siemens, как 
Bosch, то есть немецких гигантов, при-
быль, которую они получали до кризиса 
на территории Российской Федерации и 
Евразийского союза, была в страновом 
плане первой не только среди централь-
но-восточных европейских стран, а во-
обще среди европейских стран. Поэтому 
они дорожили этим рынком, они здесь 

имплантировались, они выстроили 
прекрасные представительства. Сейчас 
они, естественно, понимают все риски, 
которые с этим связаны. Компании, 
связанные с энергетикой, с сырьевыми 
ресурсами, безусловно, заинтересованы в 
сотрудничестве. Не надо преувеличивать 
нашу роль, но Россия — это интересный 
и хороший рынок, где сырьевая составля-
ющая низкая, где до последнего времени 
цены на электричество и энергию тоже 
низкие, где рабочая сила относительно 
квалифицированная, хотя она начинает 
быть дорогой по сравнению, скажем, с 
китайской. Но тем не менее есть плюсы 
работы на российском рынке, которая, 
к сожалению, находится под давлением 
западных запретов, а также начинает 

находиться под давлением сокращения 
наших потребительских способностей. 
Но Ассоциация европейского бизнеса, 
которая недавно встречалась с Лавровым, 
единодушно выступила против санкций 
и за продолжение сотрудничества. И я 
думаю, что большинство предпринима-
тельских сообществ за рубежом готово 
высказаться так: «Давайте с политикой 
разбирайтесь, а санкции снимайте, по-
тому что нам это важно».

Но есть, безусловно, и финансовые 
институты, которые видят здесь больше 
рисков, чем плюсов, и выводят капитал 
из России.

— Вопрос о санкциях очень непрост. 
Как вы думаете, каков баланс между тем, 
чего этими санкциями можно достичь, и их 
разрушительной ролью?

— Несколько констатаций, которые, 
может, и составят мой ответ. Институт 
мировой экономики Петерсона провел 
исследование об эффективности санкций, 
вводившихся в отношении различных 
стран, по-моему, в течение послевоенного 
периода. И получается, что санкции сра-
ботали в 34% случаев.

Но в основном не по линии смены 
политического курса страны. Правда, в 
Иране к смене режима это все-таки при-
вело, но не под воздействием роста анти-
правительственных настроений, а под воз-
действием экономических тягот, которые 
испытывала вся страна (падение риала на 
60%, практически отключение от SWIFT и 
многое другое). Поэтому ограниченность 
действий санкций с точки зрения дости-
жения политического результата известна. 
Тем более в отношении России, которая 
все-таки еще пока контролируемая стра-
на, где на сегодня 86% населения говорят, 

что поддерживают президента. Трудно 
себе представить, чтобы под воздействи-
ем этих санкций изменилась внутренняя 
политика Российской Федерации. Это с 
одной стороны.

С другой стороны, мы видим, что 
санкции ведут к росту напряженности 
в обществе. Это видно по внутриклано-
вым расколам, уходу из правительства 
с довольно громкими заявлениями не-
которых высоких чиновников, случаю 
с Евтушенковым и многим другим при-
знакам. Те, кто эти санкции планировал, 
наверное, перед своим руководством 
отчитываются положительно: «Вот ви-
дите, мы усилили напряжение в России, 
а усиление напряжения ведет к возрас-
танию риска политических ошибок и 
неправильных решений». Возможно.

Я, как либерал, чувствую, конечно, 
горечь, потому что наша с вами когорта 
испытывает мощное давление и сжатие 
своих возможностей. Я даже не говорю 
про эпоху Медведева, когда можно было 
говорить намного свободнее и действо-
вать в плане модернизации, европеи-
зации абсолютно легально и используя 
разные возможности, в том числе ресурс 
СМИ. Но даже недавний досанкционный 
режим все-таки давал возможность ос-
мысления ситуации, ее обсуждения (чем 
занимались и я, и мои друзья), форми-
рования либерал-государственнической 
когорты, то есть либералов, которые вели 
бы свою страну в направлении свободы 
и развитого рынка, при этом не отрицая, 
безусловно, нашей истории, наших цен-
ностей. Сейчас, конечно, мы «сжались». 
И вот этот «креативный класс», эта об-
разованная и амбициозная молодежь, 
— они скорее побежали, нежели готовы 
здесь бороться. Есть, конечно, какое-то 
количество камикадзе, но мы не можем 
ждать от всего просвещенного народа, 
что каждый пойдет за свои убеждения на 
последний и решительный бой. У людей 
семьи, дети, работа, да и темпераменты 
разные. Наверное, и те, кто эти санкции 
придумывает и просчитывает, не ставят 
себе целью, чтобы здесь были угнетены 
те люди, которые в целом относятся к 
дружбе России с Западом позитивно. 
Чтобы свободно-рыночные силы, пред-
принимательство, которое в принципе 
настроено на глобальную экономику, 
были подавлены и сведены в чеболи, 
которые сейчас нам практически навя-
зывают. Возможно, продемонстрировать 
российскому руководству недовольство 
его неправильным поведением в Украине 
и избежать описанных последствий? 
Это где-то между наукой и искусством, 
и описать эту грань методологически 
очень сложно.

— Для этого нужны очень искусные 
политики. А они сегодня в дефиците.

— Я очень опасаюсь, что у нас интел-
лектуальных сил, противопоставляющих 
наши рецепты их рецептам, меньше, чем 
у них. Все эти спецслужбы и аналитичес-
кие центры Запада, которые рассчиты-
вают нынешнее состояние «холодного 
мира», конечно, мощнее, они финан-
сируются в сотни раз лучше, и всякие 
гарвардские и оксфордские выпускники, 
которые там каждодневно работают над 
этим, — их больше, они лучше образова-
ны. И я боюсь, что в этой войне мы мо-
жем получить очень серьезные удары.

— Тем более что западные санкции — 
это очень хороший аргумент для изоляци-
онистов и для сплочения вокруг…

— …неких лозунгов, которые к про-
грессу не ведут. И которые в конечном 
итоге, как это было и в 1914 году, будут 
работать против единства и благополучия 
страны. Не дай Бог, но, к сожалению, 
аналогии напрашиваются…

Беседовал Андрей ЛИПСКИЙ
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предчувствие

Российские боевые 
самолеты все чаще летают 
в международном воздушном 
пространстве вокруг Европы, 
а западные истребители их 
условно перехватывают. 
По словам генсека НАТО Йенса 
Столтенберга, в этом году 
таких перехватов было уже 
свыше ста — в три раза больше, 
чем в прошлом.

Э 
то по большей части 
российские стратегичес-
кие бомбардировщики 
дальней авиации Ту-95, 
которые обычно летят 
по традиционному мар-

шруту, известному среди летчиков как 
«за угол» — вокруг территории Норвегии 
в условную точку пуска к северу от 
Шотландии, откуда крылатые ракеты 
большой дальности ХХ-55 могут добить 
и до Вашингтона, и до Нью-Йорка. 
Дальность ХХ-55 — более 3000 км, каж-
дая несет боеголовку в 200 килотонн. 
В полете Ту-95 нередко сопровождают 
летающие танкеры Ил-78 для дозаправ-
ки в воздухе, а часть маршрута — истре-
бители-перехватчики. В прежние годы 
«за угол» часто летали сверхзвуковые 
Ту-160, но сейчас много реже: приходит-
ся экономить ограниченный моторесурс 
оставшихся двигателей НК32-1, кото-
рые пока невозможно вновь изготовить 
или капитально отремонтировать из-за 
утраты технологии производства ряда 
ключевых деталей. Обанкротился завод, 
разобрали в утиль советскую производс-
твенную линию, ушли на пенсию, умер-
ли, разошлись прежние специалисты. 
Есть (профинансирована) программа 
восстановления производства двигателей 
НК32-1, но пока довести до результата 
не удается.

Наш Генштаб полагает окруженную 
уже в мирное время Калининградскую 
объединенную группировку самым сла-
бым участком обороны и отрабатывает 
планы ее срочного усиления в случае 
обострения с НАТО. Много и регулярно в 
Калининград из Питера и обратно летает 
над Балтикой истребителей, фронтовых 
бомбардировщиков и военно-транс-
портных самолетов по узким, особенно 
в Финском заливе между Эстонией и 

Финляндией, воздушным коридорам. 
Военным бортам летать над территорией 
стран Балтии не разрешают, а над морем 
летчики нередко приближаются, а иногда 
ненароком и влезают в чужое воздушное 
пространство. Сейчас в общей нервной 
обстановке, когда конфликт вокруг 
Украины вплотную приблизил Россию 
и НАТО к новой холодной войне, почти 
каждый перелет сопровождается услов-
но-учебным перехватом с последующим 
обменом заявлениями и опровержения-
ми. Они: вы нарушали и угрожали. Мы: 
ничего не нарушали и вообще в своем 
праве.

Авиаманеврами, конечно, дело не 
исчерпывается: на днях во время ми-
рового экономического саммита G20 
в Брисбене к берегам Австралии (оче-
видно, для подкрепления переговор-
ных позиций президента Владимира 
Путина или его защиты от недругов) 
отправилась существенная сводная 
флотилия Балтийского, Черноморского 
и Тихоокеанского флотов: 2 ракетных 

крейсера, 2 фрегата (БКП), корвет-сто-
рожевик, танкеры и морские буксиры, 
без которых наши престарелые боевые 
корабли в дальние походы не ходят 
(чтобы было кому домой тащить, если 
хода лишатся). В Филиппинском море 
наши устроили маневры с боевыми 
стрельбами. Поскольку самолетам даже 
Дальней авиации долететь до Австралии 
и вернуться без посадки затруднительно 
и нет в регионе дружественных авиабаз, 
пришлось посылать флот — видно, очень 
показаться хотелось.

В холодной войне подобная нарочи-
тая демонстрация военной, прежде всего 

ядерной, мощи была важнейшим поли-
тическим инструментом. Это называлось 
«балансировать на грани войны», или 
brinkmanship, — термин, предложенный 
в пятидесятые покойным американс-
ким госсекретарем Джоном Фостером 
Даллесом для обозначения намеренного 
нагнетания угрозы ядерной войны до 
самого края пропасти (the brink). Так как 
ядерная война ведет к «гарантирован-
ному взаимоуничтожению», или mutual 
assured destruction (MAD), противная 
сторона вынуждена идти на компро-
миссы и уступки. Во время той холодной 
войны эту тактику с успехом применяли 
обе стороны, но придумали ее американ-
цы, которые уступали советскому блоку 
в обычных вооружениях и больше пола-
гались на ядерные. Во время Карибского 
ракетного кризиса в октябре 1962 года 
Вашингтон повысил уровень военной 
готовности до «красного» DEFCON 2 по 
пятибалльной шкале. Кризис закончился 
компромиссом.

В октябре 1973-го, во время «войны 
Судного дня» на Ближнем Востоке, из-
раильтяне форсировали Суэцкий канал, 
прорвали оборону, египтяне остановить 
их не могли и запросили помощи в 
Москве. В СССР начали сажать в транс-
портные самолеты дивизии ВДВ для 
переброски в долину Нила — останавли-
вать ЦАХАЛ. Вашингтон ввел «желтый» 
DEFCON 3 для стратегических сил и 
подготовил для переброски в регион 
свои десантные дивизии. Друг Путина, 
госсекретарь Генри Киссинджер, приле-
тел в Москву и, как говорят, несколько 
дней уговаривал советское руководство 
пойти на уступки, поскольку его шеф 
Ричард Никсон — сумасшедший анти-

коммунист, постоянно напивается вис-
ки (что было, в общем, правдой) и готов 
нажать ядерную кнопку. Сработало: было 
объявлено перемирие, а десант отмени-
ли, прислав вместо него в Каир группу 
наблюдателей. А СССР окончательно 
утратил всякое влияние в Египте.

DEFCON 3 был введен и 11 сентября 
2001-го. Высший «белый» DEFCON 1 
пока ни разу не вводили, так как это уже, 
по сути, ядерная война.

Сегодня Россия вкладывает трилли-
оны рублей в ядерное перевооружение и 
модернизацию, но реально воспользо-
ваться этим невозможно из-за MAD. Так 
как РФ существенно уступает США и 
союзникам в неядерных вооружениях, то 
остается использовать ядерный шантаж, 
или brinkmanship, напоминать зажрав-
шимся собственным сыром европейцам, 
что может выйти, если не одумаются и не 
отступятся от нашего Крыма с Украиной, 
свернув заодно санкции. Только так мож-
но получить хоть какую-то практическую 
пользу от немереных денег, вбуханных 
в ядерные силы. Конечно, brinkmanship 
может сработать, только если западные 
лидеры вправду поверят, что в Москве 
распоряжается начальник типа Никсона 
или похуже. Одних маневров со стрельбой, 
ракетными пусками и перелетами старых 
бомбардировщиков недостаточно, тем 
более запорожский «Мотор-Сич» перестал 
поставлять в РФ турбины для крылатых ра-
кет, а импортозамещение пока не налаже-
но. Похоже, Путину придется существенно 
ужесточать стиль общения с Западом, но 
тут самое важное не переборщить и не сва-
литься с грани войны прямо в MAD.

Ядерная игра 
на грани войны
Нарочитая демонстрация военной мощи снова становится 

важнейшим политическим инструментом

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой» 

Поскольку самолетам даже Дальней 
авиации долететь до Австралии и 
вернуться без посадки затруднительно, 
пришлось посылать флот — видно, 
очень показаться хотелось
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где деньги лежат

Б 
ерн долго не  решался. 
Нейтралитет Швейцарии — 
ее фирменный знак, а бан-
ки — легенда. Она не член 
Евросоюза,  и  решения 
Брюсселя ей не указ, хотя все 

больше и чаще Берн играет по правилам 
окружающего его ЕС.

В конце лета, когда Евросоюз, пе-
решагнув через экономические «но», 
пошел на «секторальные» санкции 
против России, Швейцария ограни-
чилась, считай, символическими. 27 
августа Федеральный совет запретил 
экспорт в Россию и Украину оружия 
и военной техники, воздержавшись от 
существенных финансовых санкций. 
Оправдываясь, правительство заявило 
тогда, что ему важно сохранить ней-
тралитет в конфликте между Россией 
и Украиной, потому что Швейцария в 
этом году председательствует в ОБСЕ, 
пытается посредничать, добиться пере-
говорного решения.

Прошло два с половиной месяца. 
Настроение швейцарцев изменилось. Да 
и председательский год в ОБСЕ подходит 
к концу.

В пятницу в Брюсселе мы имели 
возможность поговорить с президентом 
Швейцарии. Дидье Буркхальтер ответил 
на вопросы журналистов после встречи 
со своим тезкой, министром иностран-
ных дел Бельгии Дидье Рейндерсом.

Буркхальтер сказал, что без опти-
мизма смотрит на развитие событий и 
на возможности ОБСЕ помочь реше-
нию конфликта на востоке Украины. 
«Единственное, что мы сейчас можем 
сделать, это стабилизировать ситуацию. 
Это уже много, но недостаточно», — за-
явил он. И повторил мантру о том, что 
это решение может быть только полити-
ческим, что важно выполнить минские 
договоренности и реально прекратить 
огонь. На фоне стремительного ухуд-
шения ситуации, которое наблюдается 
с начала ноября, это соглашение ос-
тается единственной основой для по-
литического урегулирования, считает 
Буркхальтер.

Что касается новых санкций Запада 
против России, то, по мнению прези-
дента Швейцарии, «не следует недооце-
нивать ни воздействия, ни опасностей 
санкций». Иными словами, санкции — 
это та же война, только экономическими 
средствами, в которой победы приходит-
ся соизмерять с потерями.

Новым решением Федерального со-
вета Швейцария берет на себя дополни-
тельные обязательства, чтобы «не дать 
превратить ее в лазейку, позволяющую 
обойти санкции, введенные Евросоюзом, 
США и другими странами». Берн не хо-
чет давать повод для обвинений в том, 
что он воспользовался войной санкций и 
контрсанкций для ловли рыбы в мутной 
воде. Такая репутация ему ни к чему. Но 
и совсем уж сильно раздражать Москву 
и терять дипломатического союзника и 
крупного торгового партнера тоже не 
хочет.

Швейцария ограничила доступ на 
финансовые рынки попавших под за-
падные санкции российских компа-
ний. Теперь «Роснефть», «Транснефть», 
«Газпромнефть», ОПК «Оборонпром», 
Объединенная авиастроительная корпо-
рация и «Уралвагонзавод», а также пять 
банков (Сбербанк, ВТБ, Газпромбанк, 
Внешэкономбанк и Россельхозбанк) 
должны просить специального разреше-
ния на заимствования в Швейцарии со 
сроком погашения более 30 дней.

Еще 24 физических лица (было 95) до-
бавлены в черный список, с фигуранта-
ми которого швейцарским финансовым 
посредникам запрещено устанавливать 
новые деловые отношения.

После того как конфедерация в ав-
густе отказалась участвовать в войне 
санкций, соседи сразу показали на нее 
пальцем: мол, вот кто нажился на на-
шей политической принципиальности. 
Журналисты BBC говорили тогда, что 
Берн «ходит по канату». В сентябре 
производители «Эмменталя», «Грюера» 
и других швейцарских сыров продали в 
Россию 160 тонн своего товара — в 5 раз 
больше, чем в сентябре прошлого года 
(еще больше просто не могут, не отка-
завшись от остальных рынков). Но речь 
идет не только о сыре. Американские 
производители насосов для нефтяной 
отрасли пожаловались, что почти всех 
их русских клиентов перехватила швей-
царская Sulzer.

Теперь, после нового решения прави-
тельства, швейцарские фирмы должны 
предварительно получать разрешение 
на контракты с российскими партнера-
ми в таких «чувствительных» отраслях, 
как нефтянка, вооружения и финансы. 
Согласованию подлежат сделки, связан-
ные с глубоководным бурением, развед-
кой и добычей нефти в Арктике, разра-
боткой сланцевых углеводородов.

Но никакой сыр и никакие насосы 
не сравнятся с финансовыми услугами. 
Значение Швейцарии как международ-

ного финансового центра четко отража-
ется на ее фондовом рынке, где около по-
ловины акций и почти треть облигаций — 
иностранные. Швейцарские банки вы-
ступают посредниками между иност-
ранными заемщиками и кредиторами. 
Швейцарский фондовый рынок — это 
перекресток международных потоков 
капитала.

Правительство Швейцарии доро-
жит этим источником благосостояния 
страны и рекомендует банкам следить за 
любыми экономическими санкциями. В 
2010 году финансовый надзорный орган 
FINMA в связи с ограничительными 
мерами против Ирана потребовал от 
банков анализировать правовые и ре-
путационные риски международных 
операций. Женевский филиал фран-
цузского банка BNP Paribas, который 
попытался обойти антииранские санк-
ции США, заплатил огромный штраф не 
только американцам. Его оштрафовала 
еще и швейцарская FINMA.

Все мы живем в одном огромном 
мире, где каждый шаг надо делать с ог-
лядкой на других, просчитывать выгоды 
и потери. Швейцарцы это усвоили. Вводя 
санкции против России, Швейцария го-
това нести потери. Конечно, бизнес это-
му не рад. Санкции немедленно скажутся 
на экономике страны, комментирует на 
своем сайте решение правительства юри-
дическая фирма Caputo & Partners, кото-
рая специализируется на обслуживании 
банкиров, в том числе российских. По 
ее подсчетам, 80 процентов российской 
сырой нефти продается в Швейцарии. На 
эти сделки нужны кредиты.

О глубине экономической зависи-
мости России от Швейцарии говорит 
даже физическое присутствие российс-
ких бизнесменов в красивой, богатой и 
комфортабельной стране. Там живут или 
имеют серьезные экономические инте-
ресы 22 россиянина, которых принято 
считать самыми крупными олигархами. В 
их числе двое фигурантов санкционного 
списка ЕС и США: Геннадий Тимченко 
и Андрей Клишас. 2070 российских 
граждан являются членами советов ди-
ректоров, президентами или владельца-
ми зарегистрированных в Швейцарии 
компаний. Около 1800 швейцарских 
компаний имеют в руководстве россий-
ских топ-менеджеров. Большинство из 
них занято финансовыми и консалтин-
говыми услугами, торговлей сырьем и 
продовольствием.

По данным той же Caputo & Partners, 
в Швейцарии живут 13 тысяч россиян, 
две трети которых имеют высшее образо-
вание и ученые степени. Российские ак-
тивы в швейцарских банках оцениваются 
в 15 миллиардов долларов. Российская 
элита глубоко укоренилась в альпийс-
кой стране и не может быть довольна 
санкциями…

Мир изменился с тех пор, когда ней-
тральная Швейцария могла чувствовать 
себя неприступной крепостью за стеной 
национального суверенитета. Она — 
часть мировой экономической системы. 
Не будучи членом ЕС, республика все 
больше уступает правилам окружившего 
ее со всех сторон крупнейшего экономи-
ческого партнера. Пришлось приоткрыть 
банковскую тайну и перед американски-
ми налоговиками.

Если приходится делать неудобный 
выбор между одним, даже очень выгод-
ным, но сравнительно малым партнером 
(Россией) и двумя огромными (США и 
ЕС), то этот выбор диктуется здравым 
смыслом. Опять же, мировая репутация 
и общие европейские ценности…

Теперь и Швейцария…
Страна, где пересекаются международные 

потоки капитала, присоединилась к санкциям 

Запада против России

Ровно неделю назад 
в 6 вечера по местному 
времени вступило в силу 
решение Федерального 
совета (правительства) 
конфедерации, которым 
меры в отношении России 
практически приведены в 
соответствие с американскими 
и европейскими. Самое 
главное —  они коснулись 
святая святых швейцарской 
экономики — банковского 
сектора.

Александр 
МИНЕЕВ
соб. корр. 
«Новой»

В Швейцарии живут 13 тысяч россиян, 
две трети которых имеют высшее образование 
и ученые степени. Российские активы 
в швейцарских банках оцениваются 
в 15 миллиардов долларов. Российская элита 
глубоко укоренилась в альпийской стране 
и не может быть довольна санкциями…

Дидье Буркхальтер
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здесь!

Я 
в плену у наркобарона. Он 
держит меня на цокольном 
этаже храма: на стене висят 
мишени, над ними — иконы. 
Я нервничаю, барон тоже. Я 
точно знаю: сейчас должен 

ворваться спецназ. Где же они?.. И вдруг 
грохот! Комнату заволакивает дым: заки-
нули гранату с газом. В помещение вва-
ливается толпа: трое бросаются к барону, 
выбивают из-под него стул, заламывают 
руки, самый крупный бежит ко мне и вы-
водит, прикрывая щитом.

Это — тренировка в православ-
ном военно-патриотическом клубе 
«Доброволец».

Мы с «наркобароном» понарошку те-
ряем сознание. На спецназовцах — жиле-
ты для рукопашного боя вместо броников, 
граната — учебная, взрывы — «бдыж!» и 
стрельбу — «паф-паф» — пацаны имити-
руют. Инструктору с воздушным именем 
Серафим приходится долго их уламывать. 
Мальчишки стесняются:

— Чё мы как маленькие! Мы в солда-
тики давно перестали играть!

— Это кажется вам детской игрой в 
войнушку, — осаживает их Серафим. — 
Сейчас вам никто не сопротивлялся, вы 
вломились к наркоторговцу, он, может, 
там ванну с дамами принимал… А ты 
попробуй обезвредить чеченца, у которого 
охрана понаставлена везде. Сомневаюсь, 
что ты потратишь всего три патрона. Если 
тебя, конечно, сразу не пристрелят.

Серафим — руководитель операции, 
ему 19 лет. Он несильно старше своих па-
цанов, но чувствуется, что общение про-
исходит в рамках строгой иерархии: «Так 
точно», «Разрешите доложить». Серафим 
раньше тоже был курсантом военно-пат-
риотического клуба, но «поднялся» до 
инструктора. Пока не служил, но говорит, 
что научился всему «на мастер-классах 
спецназа»:

— Сегодня я сам проводил тренировку, 
в следующий раз могу позвать инструкто-
ра, который воевал в Афганистане. Или 
соберу личный состав и отвезу его на сбо-
ры: мы закупаем пиротехнику и в забро-
шенных зданиях все отрабатываем.

Выезды бывают и «наподольше». В 
этом году, принимая во внимание сложив-
шуюся международную обстановку, про-
вели турниры по выживанию. Сценарий 
был такой: группа карателей — и группа 
пленных, которых ведут на расстрел, — 
связывают руки пластиковыми браслета-
ми, надевают мешки на головы. Пленным 
удается сбежать. Два дня им предстоит вы-
живать в лесу без воды и еды. Возрастных 
ограничений для участников не было.

Стрельбы, отработка тактики проходят 
в подвале недостроенного нижнего храма 
комплекса во имя Собора Московских 
святых в Бибиреве. На стенах — порт-
реты русских полководцев, распечатка 
«Символа веры», фотографии из жизни 
клуба. Стихотворение, аккуратно выве-
денное синим фломастером: «Александр 
Суворов, он любил умываться, чистить 
зубы, отжиматься, прыгать, бегать и ска-
кать, никогда не уставать» (Саша, 7 лет).

Курсанты (их называют бойцами) — 
все в камуфляжной форме. И, несмотря 
на это, видно: еще мальчишки. В антрак-
те спектакля про спасение меня из плена 
ребята обсуждают, как провели выходные 
и кому «батя купил протеин». После тре-
нировки они играют в народную игру — 
не знаю ее названия: встав в круг, кидают 
друг другу деревянную палку под бодрую 
русскую народную мелодию, задача — не 
уронить. Запыхавшиеся, взъерошенные, 
после двух часов беготни в один голос 
рапортуют: «Рады стараться! Служим 
православному отечеству!»

Свидетели Стрелкова
Только в Москве действует больше 

200 военно-патриотических клубов, 
охват — около 10 тысяч детей. Каждый 
клуб декларирует свои цели: кто-то го-
товит ребят к службе в спецназе, кто-то 
нацеливает на казачество.

Клубы никто не координирует, они 
находят друг друга сами — создают ассо-
циации, проводят общие соревнования 
и съезды. В середине октября в седьмой 
раз собрались на «Покровское совеща-
ние» — в этот раз под девизом «Поможем 
Новороссии!». Среди участников помимо 

тренеров военно-патриотических клубов 
были ополченцы, многие из которых в 
таких клубах и выросли. Ну и говорили в 
основном про войну, конечно.

Организует «Совещание» ратное 
объединение «Стяг». Его лидер и идей-
ный вдохновитель — как раз создатель 
«Добровольца» Александр Кравченко.

Смежное со спортзалом в бибиревс-
ком храме помещение служит ему кабине-
том, стрельбищем и в то же время музеем 
добровольческого движения. В 2006 году 
настоятель храма попросил его основать 
православный военно-патриотический 
клуб для детей. Кравченко согласился, но 
при одном условии: ему разрешат размес-
тить здесь музей.

 Он окликает мальчика лет шести в 
казачьей форме:

— Подай нам два стула.
Оказывается, это его сын. Александр 

Александрович, тяжело вздыхая, приса-
живается. Это грузный мужчина с пышной 
бородой. На руке наколка «С нами Бог», 
на груди — золотая медаль Республики 
Сербской — за храбрость. Кравченко 
воевал в Сербии с 92-го по 94-й — добро-
вольцем поехал на Боснийскую войну. Там 
помимо ранений он приобрел важное зна-
комство с Игорем Стрелковым. Теперь в 
храме рядом с портретами атамана Ермака 
Тимофеевича, Богдана Хмельницкого, ге-
нерала Деникина висит фотография ново-
го кумира. В витринах рядом с нательными 
крестиками и иконками советских солдат, 
павших во Второй мировой, лежит наград-
ной крест «За оборону Приднестровья» 
Стрелкова и его самодельный шеврон 
времен первой чеченской войны.

— Он жил здесь рядом, приходил 
к нам, — Кравченко рассказывает о 

Стрелкове как о ком-то невероятно да-
леком, почти сказочном. — Передал на 
хранение музею все сам, еще до этих всех 
событий, года три назад. А получилось, 
что это теперь самые ценные экспонаты!

Плакат на стене призывает вступать «в 
команду стрелковцев».

— А без разговоров о политике не по-
лучается ребят тренировать?

— Да какая же это политика! Это вос-
питательный момент — на героических 
примерах и прошлого, и современности. 
Мы считаем, что Стрелков — самый уди-
вительный пример современности нашей 
российской!

Александр Александрович возвраща-
ется на свое рабочее место, достает айпад, 
проверяет сайт «Стяга», листает новости.

— И ваши подопечные подражают 
Стрелкову? Едут воевать? — спрашиваю.

Кравченко отрывается от экрана и 
смотрит в глаза.

— Никого мы туда не отпускаем, — 
серьезно произносит Александр Алексан-
дрович. — Даже если взрослые обратятся, 
скажем: мы категорически против, чтобы 
вы, конкретно вы, туда ехали! Это не их 
дело, они к этому не готовы ни физически, 
ни психически.

Немного подумав, Кравченко добав-
ляет:

— Но осознавать надо, что эта ситуация 
может тебя догнать.

Так что бойцы пока вершат ратные 
подвиги на своей земле: собирают помощь 
ополченцам. 

Передают по списку: переносные сум-
ки-холодильники, рации, респираторы, 
балаклавы, перевязочные материалы, 
продукты… И икону. Ее Кравченко вручал 
Стрелкову лично. 

— А почему не остались там? — спра-
шиваю.

— Может, даже при каком-то внутрен-
нем желании повоевать, я не хочу воевать, — 
задумчиво говорит Кравченко. А потом 
вдруг уточняет: — Ну не в смысле «не хочу», 
а в смысле «не могу»: шестеро детей, я три 
раза ранен. Хотя все может само по себе 
произойти…

Окончание материала 
Екатерины ФОМИНОЙ —

Бригады божьей 
помощи
Если война докатится до России, 

воспитанники православных военно-

патриотических клубов при храмах готовы 

воевать. А некоторые уже воюют...
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портрет явления

— С 
казать: «Изви-
н и т е ,  э т о  н е 
наше дело, типа 
вы убивайте друг 
друга, а мы бу-
дем смотреть на 

это безучастно», — мы не можем! Мы же 
понимаем, что это наш народ, и все это до 
нас может дойти. Мы переплюнули во всех 
отношениях то, что происходило в Сербии 
и Боснии, — по накалу, по трагичности. 
Очень страшно, я своими глазами это ви-
дел: ценность человеческой жизни очень 
низкая. Это хорошо чувствуется.

«Туда шальные едут»
Вокруг тех, кто уехал на войну, а тем 

паче — погиб там, выстраиваются настоя-
щие культы. Имя Сергея Ждановича стало 
одним из первых в злосчастном списке 
«двухсотых»: он погиб в бою за аэропорт 
Донецка 26 мая. Жданович был инструк-
тором электрогорского военно-патриоти-
ческого клуба «Гром», до этого служил в 
милиции, воевал в Чечне и Афганистане. 
«Гром» теперь носит имя Ждановича.

С прессой там общаться отказались.
Некоторые друзья «Добровольца» тоже 

ушли в ополчение. Об этом мне расска-
зал руководитель одного из отрядов — 
Денис Тропин, с ним мы познакомились, 
когда в какой-то выходной ездили выса-
живать кедровую аллею «в память о героях 
Новороссии».

Мы идем от родника с ведрами, чтобы 
полить кедры, Денис говорит:

— У нас там два товарища: у одного не-
разделенная любовь, он поехал доказывать, 
что он мужик. У другого — жена родила, а 
ребенка ему показывать не хочет, вот он и 
уехал. Один из них — наш инструктор… 
Туда шальные едут. Но люди-то хорошие, 
только не срослось чего-то. Их никто не 
учил, как жить в обществе, в семье, вот их 
и мотает. Воевать идут холостые, в основ-
ном за 25 лет.

— А вас что держит? — спрашиваю.
Денис останавливается посреди доро-

ги. Ставит ведро:
— Вот я сейчас женюсь, у меня кварти-

ра висит — куда я поеду?
В некоторых воспитанниках военно-

патриотических клубов война проросла 
глубоко, сама по себе, без всяких ссылок 
на интересы беззащитной Новороссии, 
даже напротив. Денис вспоминает парней, 
с которыми они когда-то прежде собирали 
гуманитарную помощь детским домам. Ну 
вот, а теперь они воюют «за укропов».

— Они всех ненавидят, не только 
русских, у них там «белый батальон», все 
язычники. Романтики Третьего рейха — 
повально: «Айдар», «Азов»… Я им желаю, 
чтобы они там остались, желательно в го-
ризонтальном положении. Они здесь воду 
баламутили, теперь там баламутят. У нас же 
цель — живыми быть, нам детей воспиты-
вать, создавать общину надо!

Псевдовооруженные 
формирования

Во всех военно-патриотических клу-
бах жалуются, что государство их не 
поддерживает. Клубы создаются как 
общественные организации, на почве, 
сдобренной афганской и чеченскими 
войнами.

В начале десятилетия военно-патрио-
тические организации пытались встроить 
в систему: «Росмолодежь» просила неко-
торые клубы за деньги брать на перевос-
питание «экстремистов», засвеченных 
в беспорядках на Манежке. Во всяком 
случае, об этом рассказывает Кравченко: 
«Добровольцу» поступало такое пред-
ложение. Но сумма показалась непро-
порциональной силам, которые надо 
приложить. Так и осталось государство 
сторонним наблюдателем, оно покрови-
тельствует пассивно: с 2001 года состав-
лены три государственные программы 
«Патриотического воспитания граждан 
Российской Федерации», в 2010-м всту-
пила в силу «Концепция федеральной 

системы подготовки граждан Российской 
Федерации к военной службе на период 
до 2020 года». 

Четыре года назад письмо против 
«Концепции…» подписала российская 
интеллигенция: Людмила Алексеева, 
Елена Боннэр, Светлана Ганнушкина, Лев 
Пономарев, Борис Стругацкий, священ-
ник Глеб Якунин… «Псевдовооруженные 
формирования опасны для страны и для 
детских душ, — считает еще один под-
писавший письмо — Борис Альтшуллер, 
член Общественной палаты, руководитель 
организации «Право ребенка». — Они на-
гнетают ненависть на самом примитивном 
уровне. На фоне того, что происходит сей-
час в стране, эти клубы в последнюю оче-
редь одернут. Страна выбрала такой способ 
самоубийства, как тяжелым наркотиком. 
Но как запретить батюшкам говорить все, 
что они думают, в детских клубах, когда с 
экранов аналогичные вещи произносят 
авторитетные люди?»

Потенциальные бойцы
В потемках тверской Никольской цер-

кви девочка лет пяти протирает подсвеч-
ники. Свечи уже потухли, свет струится 
из-под двери, за которой идет занятие 
православного военно-патриотического 
клуба «Пересвет».

В одноэтажной пристройке к церкви 
все оборудовано для занятий спортом: 
боксерские груши, маты на полу. Но на 
стенах в несколько рядов висят иконы и 
дипломы с соревнований. Под большим 
ликом Христа — флаг клуба с надписью: 
«За други своя». «Нет больше той любви, 
как отдать жизнь свою за други своя», — 
цитирует девиз клуба его руководитель 
Виктор Васильев. Этот невысокий, креп-
кий лысый мужчина — бывший инструк-
тор по боевой подготовке ОМОНа. Тоже 
воевал.

— Я уже отдал свой долг родине, от-
воевался. Каждый в определенное вре-

мя должен заниматься своим делом, — 
говорит он воодушевленно, словно с 
подмостков театра. — Теперь воцерко-
вился, чувствую, что должен детей учить. 
Каждого Господь приводит к вере своими 
путями, но нас, грешных, в том числе и 
меня, лишь скорбными.

Да и в целом у родины нашей какой-то 
скорбный путь, если верить Васильеву.

— Молодые люди — все потенциаль-
ные воины, даже девчонки, — уже серьез-
но смотрит на меня бывший омоновец. — 
На нас много врагов нападает! В Великую 
Отечественную подростки собирались в 
тылу врага и воевали за свою родину.

— А с какого возраста можно давать 
оружие детям?

— Ну как давать? Они уже сами берут. 
Раньше в войну играли лет с семи, да?

Как говорит Васильев, «физическое 
воспитание невозможно без духовного, 
это все равно что меч дать человеку без-
умному, и он себя порубает и близких 
своих».

— Ко мне недавно обратилась женщи-
на, которая в епархии работает, ее сын за-
хотел воевать на Донбассе, — подхватывает 
разговор духовник клуба отец Сергий. — 
И она его не может отговорить. Я дал со-
вет: пусть сначала здесь, на мирной тер-
ритории, попробует позаниматься в этом 
направлении. Это полезно, в том числе для 
людей, которые в будущем будут защищать 
нашу родину. Реально защищать.

В клуб, оказывается, часто приходят со 
своими проблемами, не только про войну 
речь. При мне в церковь зашел парень лет 
25, в кожаной куртке, что-то нашептал на 
ухо отцу Сергию.

— Вот пришел, — подводит парня к 
Виктору отец Сергий. — На спайсе сидит, 
но хочет слезть.

— Распространяете? — хмурится инс-
труктор. — Знаем мы таких: вливаются 
в клуб, а потом среди наших начинают 
продавать. Принесите все документы: я 
бывший сотрудник, проверю вас.

Что может говорить 
церковь

Отец Игорь (Тарасов) на построении 
строг. Обращается к пацанам совсем не 
как к детям. Да и разговор недетский:

— Многие старшие воспитанники, 
уже отслужившие в армии, сейчас воюют 
на Донбассе, добровольцами ушли туда. 
Они рассказывают, что важна та подготов-
ка, которую они получили в клубах!

Перед ним в шеренгу выстроились 
шестнадцать мальчиков от 9 до 16 лет. Про 
войну отец Игорь рассказывает детям в 
помещении Центра охраны материнс-
тва и детства. Места там немного, так 
что стоят плечом к плечу. Этот право-
славный военно-патриотический клуб, 
кстати, называется тоже «Пересвет», но 
он в Коломне, ничего общего с тверским 
не имеет: просто клубы часто называют 
именами былинных героев.

Отец Игорь словно бы читает пропо-
ведь. Журит парней: в выходные не все 
пришли на «марш-бросок», который был 
по желанию: 

— События в Украине накладывают 
отпечаток на жизнь всех, кто готовится к 
достойному выполнению воинского дол-
га. Я думаю, что и нам надо учитывать это. 
У нас есть бойцы, которые носят черные 
береты, называются «витязями», уж они 
должны на эти марш-броски без всякого 
приглашения идти. Звание обязывает.

— А как церковь относится к людям с 
оружием? — встреваю я.

— Вы сама-то православная? А при-
чащаетесь? — вместо ответа спрашивает 
меня отец Игорь.

После построения младшие идут к ба-
тюшке на урок, где разговор о Новороссии 
продолжается. Иду и я, сажусь на галер-
ку. Отец Игорь рассказывает о приказах, 
запрещающих матерщину и алкоголь, 
которые ослабляют воинский дух, в от-
рядах Стрелкова.

— Мы с вами сражаемся не только, 
когда вас призовут в армию, мы каждый 
день сражаемся с врагом духовным, битва 
наша продолжается и сегодня, — поучает 
отец Игорь. — Мир нас старается сделать 
своими пленниками, появляются различ-
ные моды… Я смотрю, Михаил там сидит, 
коса у него, как у девочки, отпущена.

Все пялятся на Михаила. Мальчишка 
на второй парте дергается, конфузится.

— Когда ты стригся последний раз? — 
наседает батюшка. — Вот вам, пожалуйста, — 
послабление во внешнем виде, прическа — 
первое, с чего начинается сползание муж-
ского достоинства в какое-то непонятное 
состояние. Вроде бы мелочи, а потворство-
вание миру, который во зле лежит…

— Пойдемте, посмотрите, как стреля-
ют, — из-за спины ко мне подходит руко-
водитель «Пересвета» Павел Викторович 
Беляев, с которым мы и договаривались 
о моем присутствии на занятиях.

— Спасибо, но я хочу дослушать про 
соблазны!

— Нет, нет, пойдемте, — увлека-
ет настойчиво меня за собой Павел 
Викторович.

Выхожу из класса.
— Поступило требование сверху: на 

стрельбу вы можете посмотреть, но духов-
ный вопрос может быть использован специ-
фично, некорректно, — говорит Беляев. — 
Если бы вы были родительницей и пришли 
посмотреть, я бы был спокоен, но когда это 
касается прессы… Священник — предста-
витель церкви, и то, что он говорит детям, 
не всегда может соответствовать тому, о чем 
может говорить церковь, потому что это его 
дети, он с ними пуд соли съел.

Из помещения, оборудованного под 
тир, кричат:

— Вань, иди стреляй!
Инструктор по военной подготовке и 

мне дает пистолет.
— Первая ошибка: долго целишься. 

Стреляй!..

Екатерина ФОМИНА

Бригады
божьей
помощи
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Духовное воспитание «витязей» в «Пересвете», Коломна
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хроника абсурда

«Д 
овожу до Вашего 
сведения, что в под-
разделении (брига-
да спецназа, отряд 
Крота, рота Капы) 
имеют место следу-

ющие нарушения. <…>
Днем 27.09.2014 мною, по приказу рот-

ного Капы, был составлен список медра-
ботников подразделения с указанием вы-
полняемых ими задач и другой информа-
ции — для представления командованию. 
Вскоре после этого мне позвонила Юлия 
(телефон <…>) — особа, не имеющая ни-
какой должности в подразделении, но со-
стоящая в близких отношениях с бойцом 
Японец. <…> В телефонном разговоре она 
задавала мне странные вопросы типа: «Вы 
занимаетесь распределением гуманитар-
ки?» и условилась о встрече.

Вечером я вышел для общения с ней к 
главному входу, с медсестрой нашего во-
енно-медицинского расчета, с которой мы 
всегда выезжаем на боевые и осуществляем 
там обслуживание нашего подразделения, 
позывной Ангел. Однако присутствовав-
шая здесь Юля даже не стала с нами раз-
говаривать: вместо нее подошел Японец, 
который в крайне агрессивном тоне в 
присутствии рядовых бойцов начал мне 
грубить, задав следующие вопросы:

— Кто вас назначил начмедом под-
разделения? <…> Кто назначал всех этих 
людей? — он предъявил мне список со-
трудников медчасти, составленный мною 
ранее по распоряжению ротного.

— Их никто не назначал. Они сами уже 
много месяцев здесь работают по факту, ле-
чат людей, не получая ни копейки за это.

— Вы тут никто, сдайте оружие и по-
киньте расположение части!

— Оружие вы мне не выдавали, не вам 
его у меня и отбирать! — ответил я, и мы с 
Ангелом удалились с места событий. При 
этом Японец оскорблял нас, в том числе 
нецензурно. И угрожал расправой.

Я немедленно связался с командиром 
роты Капой и сообщил ему о случившемся. 
Он приказал, чтобы мы оставались в рас-
положении. Тем временем Юлия зашла на 
наш стационарный медицинский пункт и 
заявила работающему там нашему доктору, 
Евгению Ивановичу, что «Юра с Ангелом 
уже в этом подразделении не служат», и 
в ультимативной форме предложила ему 
стать «начмедом подразделения», от чего 
тот незамедлительно отказался. <…>

На следующий день были назначены 
похороны наших погибших накануне 
бойцов. <…> После похорон <…> мне 
позвонила Марина (телефон <…>), кото-
рая давно занимается вопросами поставки 
медикаментов <…>. Она мне сообщила, 
что доставлены отправленные лично на мое 

имя медикаменты от организации, с кото-
рой давно и плодотворно сотрудничаем, — 
«Гуманитарные войска Спасем Донбасс»1, 
и что их сейчас по распоряжению Сан 
Саныча (начальник тыловой службы нашей 
бригады) выгружают у его склада.

Мы незамедлительно прибыли на базу 
и распорядились отнести медикаменты 
на медицинский склад, к неудовольствию 
присутствовавшего здесь Сан Саныча.

Медикаментов было достаточно много, 
порядка кубометра, и они оказались весьма 
актуальными для текущего лечения лич-
ного состава, а следовательно, имеющими 
коммерческую ценность. У нас незамед-
лительно возникло предположение, что 
вчерашняя попытка изгнать нас из распо-
ложения части связана с тем, что вышеу-
помянутые лица (Сан Саныч, Крот, Капа, 
Японец, Юлия) знали о скором прибытии 
медикаментов и стремились избавиться от 
адресата, чтобы использовать их по своему 
усмотрению.

Для прояснения сложившейся ситу-
ации мы незамедлительно связались со 
своими контактами в МВД и МГБ. <…>

Мы полагали, что командование само 
разберется в происходящем, однако уже 
утром следующего дня (29 сентября. — 
Ред.) произошли следующие события: мы 
обнаружили, что наша военная скорая 
машина медицинской помощи исчезла из 
расположения части. <…>

При опросе водителя нашей «скорой» 
выяснилось, что накануне вечером рот-
ный Капа приказал ему съездить за алко-
гольными напитками на «скорой» <…> и 

1Имеются в виду петербургские дви-
жения «Гуманитарные войска» и «Спасем 
Донбасс», которые объединились для сбора 
гуманитарной помощи.

далее привлек его к участию в распитии 
этих напитков, при этом водитель <…> 
заподозрил неладное и спрятал ключи 
от машины в специально помеченную 
пачку сигарет, каковую и спрятал у себя в 
нижнем белье. Утром после тщательного 
обыска эта пачка была обнаружена сре-
ди личных вещей Лисы (телефон <…>), 
бойца, которая находится в личном рас-
поряжении Капы, является воровкой-ре-
цидивистом и была изгнана из Горловки 
Безлером, по слухам, именно за данное 
свое пристрастие.

После того, как утром была поднята 
тревога по поводу отсутствия на терри-
тории «скорой», комбат Крот и ротный 
Капа вызвали к себе водителя и поставили 
ему задачу срочно и особо секретно ехать 
в Макеевку и забрать там «скорую». При 
этом Кротом был указан точный адрес 
нахождения данной машины. Водитель на-
верняка поехал бы туда, но ему почти сразу 
же позвонила знакомая по совместному 
участию в боевых действиях снайпер Боня 
(телефон <…>) и сообщила, что находится 
в засаде в Макеевке и ей отдан приказ на 
его, водителя, ликвидацию, когда он при-
близится к «скорой».

В довершение остается добавить, что 
сегодня утром, 29.09.2014, непосредс-
твенно во время указанных событий, у 
медсестры Ангел от перенесенного стресса 
развилось острое нарушение мозгового 
кровообращения (в просторечии — ин-
сульт), и с этим диагнозом она была сроч-
но госпитализирована в первый военный 
госпиталь прибывшей оттуда машиной 
скорой медицинской помощи в моем со-
провождении. Во время ее эвакуации Крот 
громко выражал недовольство наличием 
машины СМП на территории части, а 
также нашим отбытием в госпиталь, но 

воспрепятствовать ему не успел. Таким 
образом, на основании расчета времени 
является наглядным, что на момент запла-
нированного прибытия водителя нашей 
военной скорой медицинской помощи, 
угнанной ранее, к месту ее нахождения и 
его запланированного убийства там, мы с 
ней должны были находиться в расположе-
нии части, откуда нас было бы удобно вы-
везти под видом ареста, однако по чистой 
случайности этого не произошло.

Наиболее естественным является пред-
положение, что запланированный органи-
заторами дальнейший ход событий должен 
был быть таков: мы пропали без вести (их 
объяснение: сбежали на карете скорой ме-
дицинской помощи, предварительно вы-
везя все лекарства), водитель, который был 
в курсе наших «махинаций», убит нами (то 
есть он застрелен снайпером, но в нашей 
группировке войск широко известен тот 
факт, что вторая воинская специальность 
нашей медсестры — Ангела — снайпер).

<…> Теперь медикаменты, которые 
привозит Марина из Питера по своим 
каналам для всех подразделений (а не 
только нашего), складируются на скла-
де Сан Саныча. Меня в Питере знают 
лично, со мной общаются, я подтверж-
даю получение и контролирую целевое 
использование лекарственных средств, 
получаемых лично на мое имя для моего 
подразделения. Однако теперь, находясь 
в той части, где находится склад, мог вы-
явить нецелевое использование медика-
ментов для других подразделений (а это 
гораздо больше, чем направлено на мое 
имя и мое подразделение) и сообщить об 
этом факте в Питер.

В завершение всего вышеизложен-
ного мне остается добавить, что машина 
военной скорой медицинской помощи 
обнаружена группой разведчиков нашего 
подразделения и доставлена в расположе-
ние нашей части, непосредственно учас-
твовавшие в ее угоне лица задержаны и 
сейчас дают показания».

Полностью рапорт и комментарии 
его героев читайте на сайте «Новой»

P.S. Известно, что автору рапорта 
стоило большого риска передать документ 
в «охранные» ведомства ДНР.

Военно-полевой 
детектив
Публикуем рапорт доктора, воюющего в ДНР. 

Помимо кровопролитных боев ополченцы участвуют 

в любовных интригах, междоусобных разборках 

и разделе российских гуманитарных грузов

В «Новую газету» регулярно поступают 
материалы, касающиеся «внутренней 
кухни» ДНР и ЛНР, подготовленные 
самими участниками событий. 
Некоторые из них обращаются 
к нашим журналистам, находящимся 
в зоне конфликта, некоторые сами 
приезжают в Москву во время так 
называемой ротации. Не каждая 
информация оказывается достойна 
внимания, но некоторые сведения мы 
считаем важными. Как, например, этот 
попавший к нам рапорт воюющего 
в ДНР доктора Юрия Евича, написанный 
им в «МВД» и «МГБ» республики. 
Евич фигурировал в телесюжетах, 
публиковался в альманахе «Искусство 
войны», в интернете его называют 
героем Новороссии.
Ставя под некоторое сомнение 
порядок в голове доктора (читайте 
его переписку с «Новой газетой» 
на нашем сайте), мы все же 
посчитали необходимым этот рапорт 
опубликовать. Это любопытный 
документ, характеризующий как 
порядки и нравы в ополчении ДНР, так, 
впрочем, и самого доктора.
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Подготовил Никита ГИРИН
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специальный репортаж

Э 
то уже обычная для окраин 
Донецка картина — сне-
сенные крыши, разрушен-
ные стены, болванки от 
«Градов», торчащие из га-
зонов и асфальта, молча-

ние и пустота улиц. В картине Петровского 
района — он на отшибе к западу от центра — 
присутствуют еще и люди. Можно встре-
тить мам с колясками — жен шахтеров с 
«Трудовской», старух, торгующих ябло-
ками из ведра. На разнесенной снаряда-
ми площади у автостанции дежурят три 
маршрутных «пазика». Вокруг разрушено 
почти все, но три «пазика» стоят как ни в 
чем ни бывало.

Человеческая жизнь отсюда ушла не-
сколько месяцев назад, а люди остались. 
Почему-то они так и не ушли с Петровки. 
Хотя война идет прямо здесь, в районе — 
вплотную к этой Петровке примыкает 
Маринка, поселок, контролируемый ук-
раинскими войсками. Воюющие стороны 
разделяют две высокие горы с породой, 
поднятой с 300-метровой глубины на 
«Трудовской». Но снаряды перелетают 
даже через эти терриконы. И если начи-
нается обстрел, местные бегут через раз-
валины своей Петровки в бомбоубежи-
ще, обустроенное в дирекции шахты. Но 
когда стихает, выходят — до следующего 
артобстрела, и снова бегут назад. Не все 
успевают добежать.

Многие и не выходят. Бухгалтеры 
«Трудовской» сидят в подвальной комнате, 
заставленной компьютерами. Шахта не 
работает, но женщины все продолжают 
что-то считать.

— Ну что, стреляют там? — спросила 
женщина в бесформенном свитере. — 
Правосеки не атакуют?

— Никто не атакует, — говорим.
— Господь услышал мои молитвы, — 

откликнулась одна из бухгалтеров. А 
другая, лет 45, оглядела нас с улыбкой и 
сказала: «Мальчики, а вы не к нам?»

С волонтером Димой из группы 
«Ответственные граждане» мы привезли 
кое-какие вещи для обитателей бомбо-
убежища. И мягкую игрушку для Насти — 
7-летней девочки, которая живет здесь с 
матерью. Когда Дима был здесь последний 
раз, Настя попросила панду. Они жили с 
матерью в общей подвальной комнате с 
матрасами. Сегодня в бомбоубежище ни 
ее, ни мать мы так и не нашли. Может 
быть, вернутся вечером, объяснили нам 
бухгалтеры.

У проходной шахты курят двое охран-
ников, рядом вьются бродячие собаки. 
Заметив машину Димы, и те и другие с 
интересом ждут, что появится из багажни-
ка. У одного из щенков трясутся лапы, как 
будто его лихорадит.

— Да контуженый он, — говорит мне 
один из охранников. — Не хочешь забрать? 
У нас тут таких видишь — полно…

«Ответственные граждане», надо ска-
зать, пока вообще единственные, кто на 
постоянной основе занимается гумани-
тарной помощью на подконтрольных ДНР 
территориях.

На днях ребята привезли сто с лиш-
ним одеял в психиатрическую лечебницу 
на Петровке — все последние месяцы она 
находится в зоне активных боев. Одеяла, 
как заверил волонтеров главврач, получе-
ны и в полном объеме распределены среди 
пациентов. Мы едем проведать обстановку 
и узнать, нужно ли что-то еще.

— Работа вообще на свой страх и риск, — 
говорил мне Дима по дороге в лечебницу. — 
Нас почти не трогают, потому что кто тогда 
будет заниматься кинутыми?

— А вот эти гумконвои как же?
— Слушай, сколько уже их было, но 

ни я, ни кто другой ничего российского в 
регионе вообще не видел. Так что даже не 
спрашивай меня про эти гумконвои.

Еще совсем недавно на территории пси-
хиатрической клиники дэнээровцы дер-
жали блокпост. Сейчас блокпост перенес-
ли почти к самой Маринке. Но блиндажи 
при въезде на территорию диспансера так 
и остались. Мы паркуемся у распахнутых 
ворот и идем к входу. Тут и там на земле — 
воронки от снарядов, пробит высокий кир-
пичный забор. Шестиэтажки-близнецы 
из бледно-красного кирпича виднеются в 
легком тумане. Из ближайшего зарешечен-
ного окна на нас смотрят четыре пары глаз. 
А из соседнего окна доносится мужской 
плач. На закрытом сеткой балконе закури-
вает папиросу женщина в тельняшке.

— Иисус, прогони их всех, и мы пока-
емся, — говорит она, втягивая дым. — Будь 
мужиком и защити.

— Надя, хватит, — зовут изнутри. — 
Проветрилась, заходи.

— Каратели, — негромко говорит 
Надя. — Не видишь, дама курит.

М олодой и бодрый главврач 
Евгений встречал нас в своем 
кабинете. Полки заставлены 

книгами и журналами. На стене фотоко-
пия вангоговского «Подсолнуха» в окру-
жении крупных черно-белых портретов 
Мадонны. Играет радио с европейскими 
хитами.

— Врач не может быть за войну, — на-
чинает Евгений. — Врач не может при-
ветствовать страдания людей — не важно, 
с какой стороны. Но мы оказались на этом 
краю. Нас столкнули, понимаете?

Между книг в шкафу воткнут неболь-
шой флажок ДНР. Евгений показывает 
письмо департамента здравоохранения 
Донецкой области. Персоналу клиники 
предлагается переехать вместе с пациен-
тами в Мариуполь.

— Как они это представляют себе? Нет, 
мы не можем это осуществить — перевез-
ти почти две сотни пациентов. Ну а раз не 
можем, нас всех уволят.

— И пациентов?
— Это практически произошло. 

Государство прекратило снабжение ле-
карствами, врачи не получают зарплату. 
Осталось только покончить с нами фор-
мально. Тем более клиника уже перепод-
чинена ДНР.

Я спросил Евгения, почему дэнээро-
вцы из всех строений выбрали именно 
лечебницу — под нужды блокпоста.

— А кто знает, — сказал главврач. — 
Они и сейчас у нас живут — пара десят-
ков человек во втором корпусе. Днем 
служба, ночью спят, крыша над головой 
есть, а нам спокойнее, вроде же как нас 
защищают.

— Но вас же обстреливали?
— Еще как! У ополченцев гаубица как 

даст, в течение часа ждем ответа.
Как пострадала лечебница от обстре-

лов, мне показывает старшая медсестра 
Анна Николаевна. Поднимаемся на шес-
той этаж в общее отделение.

— Каратели попали в окно коридо-
ра, — говорит невысокая плотная сест-
ра. — И вот там, на посту — залетело в 
окно и ударило в стену. Слава богу, сестры 
не пострадали.

— Да, Господь нас уберегает, — сказа-
ла другая сестра. — Сколько этих обстре-
лов было, сколько окон побило, никто, 
тьфу-тьфу, не пострадал.

— А пациенты?
— Все целые, невредимые, — сказала 

Анна Николаевна. — Сейчас мы пообща-
емся. Лена, отведите.

Психиатр из общего отделения Лена 
повела нас по палатам. В отделении 
было всего шесть или семь палат. Двери 
раскрыты, но пациенты все равно сидят 
внутри. Дверь одной из палат с решет-
чатым окном закрыта на задвижку. «Это 
для буйных, но буйных у нас здесь нет, — 
сказала Лена. — Вот Аня Безфамильная. 
С 2004 года к нам поступила, и так и 
живет. Фамилию не помнит, ничего не 
помнит».

— Безфамильная я, — сказала девуш-
ка в платке. — Но живу хорошо.

— А остальные как живут? — громко 
спросила доктор. — Корреспондент с 
Москвы приехал.

— Хорошо живем, — сказала женщи-
на с дальнего конца.

— Пациенты разные, — говорит 
Лена. — Кто-то амбулаторно ходит, кто-
то добровольно лежит, кого-то привозят 
принудительно по решению суда, если 
он опасен как-то.

— Но суды же сейчас не работают.
— Вот я и говорю. Люди добровольно 

едут и без суда, — улыбнулась Лена.
— Пациенты у нас очень хорошие 

все, — вмешалась старшая сестра.
— Есть хорошие, а есть еще с мозга-

ми, — сказал позади мужской голос.
— А это Славик, — сказала Лена. — 

Он наша прелесть. Добрый, милый, лю-
бит полы мыть.

— Священник я! Выпускник се-
минарии, но был изгнан за пьянку, — 
сказал высокий пожилой мужчина в 
телогрейке.

— Видите, какой прекрасный! Да, 
Славик?

— Какой я тебе Славик? Для тебя я 
Вячеслав Первый!

— Ну-ну, не гоношись, уйди в па-
лату, — сказала старшая медсестра. И 
Славик скрылся за дверью с открытой 
фрамугой. — Вообще он у нас хороший.

— Как на воле? — негромко спросил 
через фрамугу Вячеслав Первый и тут 
же громко продолжил: — А у нас все 
хорошо!

— Как вы сюда попали? — спросил я.
— Я вам хочу сказать вот что, — сказал 

Вячеслав Первый, — они здесь все того, 
вы понимаете, все?

— В смысле?
— Ну присмотритесь. Все здесь су-

масшедшие.
— Что ты говоришь такое, Славик?
— А что я говорю? — сказал Вячеслав. — 

Разговор, как всегда, о фашистах. Нас ок-
ружили фашисты! Порошенку на парашу, 
победа будет наша!

Я спросил старшую сестру, откуда 
пациенты узнают новости.

— Так оттуда же, откуда мы, — обра-
довалась вопросу Анна Николаевна. — 
Вместе с нами смотрят.

— А что смотрите?
— Да только ваше, российское, и 

смотрим, — сказала Анна Николаевна. — 
Правдивая информация у вас там идет, 
все вам это подтвердят. Нету вот этой 
лжи, как на украинском телевидении.

Жизнь отсюда 
ушла, а люди 

остались
В психиатрической клинике ополченцы 

делят палаты с пациентами. Блокпост 

от больницы убрали совсем недавно

 — Вот вы сами видели, какие у нас прекрасные 
люди, — говорила мне Анна Николаевна, 
провожая. — Какие правильные вещи говорят. 
Между прочим, у нас тут и выборы были. 
— Как же голосовали?
— Как-как, конечно, за Захарченко!
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П 
ередо мной сидит красивая 
блондинка в красном. Не из 
женщин типа вамп, а такая, 
знаете, с щечками, почти 
без косметики, миниатюр-
ная — вот из той редкой по-

роды, когда мужчины женятся сразу без 
оглядки. Просто коллекция штампов под 
названием «идеальная жена». Ее зовут 
Наташа Туникова, и в самое ближайшее 
время она может оказаться в тюрьме по 
обвинению в совершении преступления 
«Умышленное причинение тяжкого вреда 
здоровью, опасного для жизни человека» — 
до 8 лет.

Наташа ударила ножом мужа.
Муж выжил, восемь дней пролежал в 

больнице, потом уехал снимать стресс в 
Египет. Я читаю ее показания: «Он бил 
меня регулярно с 2012 года… больница… 
вызывала «Скорую»… опять вызвала 
«Скорую»… закрытая черепно-мозго-
вая травма…» и т.д. Читаю его показа-
ния: «За прожитые три года у нас было 
много конфликтов, но чтобы я применял 
силу — такого не было, максимум две 
пощечины». Ну и было уголовное дело 
в отношении мужа Наташи — он сильно 
избил человека, дело дошло до суда, но 
в суде дело прекратили за примирением 
сторон.

Спрашиваю: «Наташа, ты почему не 
ушла, раньше не ушла, давно не ушла?» 
Наташа пытается объяснить: «Он меня на-
зывал «моя королева». Букеты, ухажива-
ния, восторг. Он был рыцарем и все время 
повторял, что не верит своему счастью: 
как я, устроенный в жизни юрист, могла 
полюбить простого слесаря… Потом он 
начал пить, курил что-то… Пахнет так 
странно, не табак…» Понятная история: 
она ждала, что наваждение уйдет, а ры-
царь вернется.

Наташа приехала в Москву из Инты 
вместе с дочерью. Дочь поступила в ин-
ститут, жила в общежитии, Наташа ра-
ботала юристом. Встретила Диму — он 
тоже из Инты, родители его — известные 
в городе люди. Роман, любовь, счастье, 
потом — другое. И куда Наташе было с 
этим идти? В большом чужом городе у нее 
не оказалось ни подруг, ни родственни-
ков. Дом — работа, работа — дом. Она 
искала кризисные центры, где ей могли 
бы помочь, но находила за вывесками 
шарашкины конторы. И в одно несчастли-
вое раннее августовское утро они начали 
ссориться, Дима избил Наташу и поволок 
за волосы к кухне, Наташа цеплялась за 
все — и за кухонный стол, на котором 
лежал нож.

Наташа ударила.
Дима не потерял сознания, сам вы-

звал «скорую» и полицию. Сам спустился 
к машине, а Наташу увезли в отделение. 
Наташа просила вызвать «скорую» и 
ей — но госпитализировали ее только 
после двух дней в ИВС. Как с ней обра-
щались в полиции, как вели себя медики 
— догадаться несложно, все видели перед 
собой бабу, которая пыталась зарезать 
мужа. Побои? Да она бомжиха, она 
сама. Голова кружится? Да она пьяна. 
Корректно вел себя только конвой, со-
провождавший в ИВС, да и то понятно, 
почему: опытным конвойным никак не 
надо, чтобы потом побои приписали им. 
Уже позже, в больнице, у Наташи были 

диагностированы закрытая черепно-
мозговая травма, сотрясение мозга и 
прочий букет.

Наташина дочка тем временем нашла 
для мамы адвокатов по интернету (ни-
когда так не делайте). В общем, Наташа 
потеряла с ними время, все деньги и веру в 
человечество. Ситуация практически без-
выходная, и Наташе в голову приходили 
самые радикальные мысли о выходе из 
жизненной ситуации и из жизни вообще. 
Но дальше случилось маленькое чудо: 
дочка Наташи в отчаянии обратилась к 
своим преподавателям, а окончила она 
МГЮА с красным дипломом. Они и на-
чали помогать Наташе, за что им слава 
и почет — Евгению Рубинштейну и Глебу 
Глинке. Они и привели Наташу в «Русь 
Сидящую».

Мы знаем, что такое женские тюрь-
мы и кто там сидит. Таких, как Наташа, в 
тюрьмах пруд пруди. Порядка трех тысяч 
женщин ежегодно попадают в тюрьмы вот 
именно таким путем. А от 10 до 14 тысяч 
женщин в год гибнут в России в результа-
те семейного насилия и бытовых ссор. И 
нет к ним снисхождения. «Бьет — значит, 
любит», а также «сама виновата».

Что может сделать женщина в такой 
ситуации? Во-первых, подавать в суд на 
поднявших руку надо самим — в миро-
вой суд. В порядке частного обвинения 
доказывать, что имело место избиение 
и добиваться осуждения обидчика по 
статье 115 УК — «умышленное причине-
ние вреда здоровью». Если суд выносит 
решение в пользу женщины, это будет 
основанием для переквалификации 
обвинения. В этом случае речь будет 
идти о самообороне, которая, согласно 
Уголовному кодексу, не является преступ-
лением. Кстати, уголовное дело Наташи 
Туниковой по поводу удара мужа ножом 
было заведено просто по факту, еще 
до заявления самого пострадавшего. В 
то же время уголовного дела о побоях, 
которые нанес Наталье муж, до сих пор 
нет и в помине.

Во-вторых, девушки, здесь нам с вами 
необходима солидарность: ходите на 
эти суды. Вот у Наташи Туниковой будет 
заседание в Кузьминском суде в среду, 
19 ноября, в 16.00 — на сайте суда пос-
мотрите подробности.

В-третьих, и Наташе, и ее дочери нуж-
на и помощь психологов, и поддержка 
общества. Ситуацию давно пора пере-
ломить. И подвергать административному 
наказанию любого, кто посмеет сказать 
«бьет — значит, любит», а также «сама 
виновата».

А Наташа Туникова будет бороться. 
И как бы дальше ни сложилась ее судь-
ба, ее работа будет связана с помощью 
женщинам, попавшим в подобную ситу-
ацию. Наташа приняла для себя сложное 
решение — идти с этим своим опытом к 
людям. Объяснять, помогать, поддержи-
вать, защищать. В общем, нашего полку 
прибыло.

А мужа Наташи зовут Дмитрий 
Новосельский, и нам очень бы хотелось, 
чтобы о нем знали его коллеги по работе, 
соседи и родственники. Это существо, ко-
торое искренне считает, что пара поще-
чин женщине — это почти комплимент.

Пара пощечин
Мужа Наташи зовут Дмитрий Новосельский, 

и нам очень бы хотелось, чтобы о нем знали его 

коллеги по работе, соседи и родственники

Из палат к нам выходили другие па-
циенты — в основном женщины, многие 
в платках и старых сарафанах, с жилис-
тыми шеями, руками, многие почти без 
зубов. Женщины молча ждали, когда мы 
начнем спрашивать, и первыми говорить 
не начинали.

— Как вам новые одеяла? — спро-
сил я.

— Нету одеялов, — ответила нам жен-
щина в шерстяных колготках.

— Как это нету? Есть одеяла, — всту-
пила Анна Николаевна. — Просто не 
приклеили еще бирки.

— Как в целом живется?
— Ну как, — задумалась женщина в 

колготках. — Не знаю даже.
— Скажи — хорошо: кормят неплохо, 

тепло есть…
— Одеялов нету, — повторила женщи-

на. — Покаяться надо Иисусу Христу.
— Да есть одеяла! Вот заладила, — сму-

тилась Анна Николаевна. — Пойдемте 
дальше.

— Пенсию не дают, — заговорила нам 
вслед женщина.

— Так Украина и не дает, — сказала 
старшая сестра.

— Не дает, — повторила женщина и 
заплакала.

Т е самые ополченцы, о которых го-
ворил главврач, жили в соседнем 
корпусе-близнеце. Здесь им выде-

лили правое крыло последнего этажа. А 
в левом так и живут пациенты. Палаты 
ополченцев вместо дверей прикры-
вают одеяла. Изнутри доносится звук 
включенного телевизора. Из-за одеяла 
показывается человек в бесформенном 
камуфляже.

— Виктор — наш защитник, — сказа-
ла Анна Николаевна. — Мы очень рады, 
что ребята с нами сейчас.

— Ничего, скоро кончим, — сказал 
Виктор. — Раздавим укропов и будем 
жить!

— Где будете жить?
— Отстроим все заново, города, по-

селки, предприятия! — сказал Виктор. — 
Главное — победить.

— Да хоть у нас пусть живут, — вздох-
нула старшая сестра, — лишь бы отог-
нали от нас этих извергов… А вот Саша 
идет, пациент. Саш, расскажи-ка, про 
войну.

— Я считаю, правильно мужики дела-
ют, — сказал Саша, молодой мужчина в 
фуфайке. — Война с мучителями — дело 
хорошее.

— Согласен, — сказал ополченец 
Виктор.

«Вот вы сами видели, какие у нас 
прекрасные люди, — говорила мне Анна 
Николаевна, провожая. — Какие пра-

вильные вещи говорят. Между прочим, 
у нас тут и выборы были». Когда мы 
выходили из корпуса, старшая сестра 
показала агитплакаты, приклеенные на 
стене подъезда.

— Как же голосовали? — спросил я 
сестру.

— Как-как, конечно, за Захарченко! — 
снова обрадовалась Анна Николаевна. — 
О, у нас пациенты всё знают и понимают, 
все хотели голосовать. Ну, кроме некото-
рых, знаете, кто совсем не мог…

Г ражданское бомбоубежище нахо-
дится в нескольких сотнях метров 
от лечебницы — в частном секто-

ре. По сути, это обычный подвал, обо-
рудованный под поляной, — глубиной 
всего около метра. Внутри работают ка-
лориферы, но все равно сыро; в комна-
тах — запахи грязной одежды и влажного 
бетона. Под потолком, — 60-вольтовая 
лампочка. Работает небольшой телеви-
зор. В подвале этом живут несколько 
неполных семей — женщины от 35 до 
50 с детьми. Муж есть только у Вали — 
безработный шахтер, шахту затопило 
недавно. С тремя детьми в подвале жи-
вет и 24-летняя Нина. Старшей 7 лет, 
младшему 6 месяцев. На лице Нины и 
у ее детей — стрептодермия. При этом 
женщины и дети спят на матрасах. По 
подвалу бегает беременная дворняга, 
похожая на таксу.

— Куда нам еще пойти? — говорит 
Валя. — Выйти на улицу страшно, бе-
жать отсюда — куда? Нас никто нигде 
не ждет.

— Вам надо хотя бы проветрить по-
мещение, дезинфекцию провести, — го-
ворит Дима.

— Все равно потом так же станет. 
Жить невозможно и уйти некуда! Только 
и молимся, чтобы наши победили.

— Я привезу лекарств, — говорит 
Дима.

— Нурофена если только. А то забо-
лит что-то, хотя бы не чувствовать.

После бомбоубежища Дима едет в об-
стреливаемый со всех сторон Киевский 
район. Застрявшие там люди тоже ждут 
помощи.

Павел КАНЫГИН, 
спец. корр. «Новой» 

Донецк

P.S. Группа «Ответственные граж-
дане» нуждается в спонсорской поддер-
жке — деньгами, вещами, лекарствами 
для людей. Связаться с ребятами можно 
через их страничку на фейсбуке.
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культурный слой/персоны

— Д ействительно, меня в 
последнее время часто 
вежливо спрашивают: 

«А вы все комментами (или даже «камен-
тами», как иной раз говорят молодящие-
ся коллеги) занимаетесь?» Если думать о 
делах профессиональных, то, ей-ей, опыт 
коллективного сетевого «медленного чте-
ния» и этакого соборного комментирова-
ния оказывается во многих отношениях 
полезным, и уже есть первые удачные 
книжные продукты такого «площадного 
литературоведения», которое счастли-
вым образом не лишает филологию того, 
что, по Мандельштаму, ее определяет — 
кабинетности, домашности, семей-
ности. Филология, как семья, говорил 
Мандельштам, «держится на интонации 
и на цитате, на кавычках».

Филология, которую знал Мандель-
штам, учила тому, что словесная культура 
живет стадиями, резко отталкивающимися 
от предыдущих. Вот и сейчас, по-видимо-
му, находит для себя новые каналы стадия 
критического, «пытливого» отношения к 
любому без исключения высказыванию, 
а критика текста — это и есть комменти-
рование.

— Гаспаров называл комментирование 
«наукой понимания». Понимание и есть 
критика?

— В этом занятии важно, чтобы сегод-
няшний читатель уразумел, что непонят-
ные ему места должны стать понятными 
в рамках замысла их создателя, чтобы он 
не заполнял их фантомным содержанием. 
Эти смысловые ниши, гулкие и объемные в 
своей пустоте, должен заполнить коммен-
татор. Помочь, с одной стороны, читателю, 
с другой стороны —  тексту. Обреченный 
на скитания среди новых поколений, текст 
ежедневно теряет какие-то смыслы и, что 
более неприятно, приобретает паразити-
ческие. Есть такая, весело читающаяся ста-
тья Виктора Андрониковича Мануйлова 
о том, как осваивает Пушкина только что 
ликвидировавшая безграмотность моло-
дежь и как она неправильно понимает 
слово «уборная» в описании интерьера 
героини. Комментирование возникает в 
тот момент, когда малограмотный, или ре-
бенок, или носитель другого языка, задает 
вопрос: «А что это значит?» Часто, знаю по 
своей практике, комментарий рождается 
из вопроса редактора, а иногда — из недо-
умения корректора. И тут выясняется, что 
место, их вызвавшее, непонятно и самому 
публикатору и что за этим непониманием 
стоит своя историческая логика: логика 
изменившегося языка, логика разницы 
жизненных опытов.

— Значит, по истории комментирования 
можно изучать историю общества?

— А как же! Это одна из главных задач, 
поставленная лет 100 назад талантливы-
ми русскими филологами. Александр 
Иванович Белецкий написал в 1922 году 
об этом статью, утверждая, что история 
литературы есть история не только писа-
теля, но и читателя. А как восстановить 
портрет читателя? Мы восстановим его, 
когда увидим, как приспосабливались 
редактор и автор к читателю. Писателю 
во все времена говорят: «Пиши проще, 
чтобы тебя народ понял». И самый 
талантливый, проклиная все на свете, 
все-таки внимает просьбе и тем самым 
создает портрет исторического читате-
ля. Не надо все представлять так, что 
были плохие цензоры, наемные перья, 
выступавшие против всего хорошего, 
и был читатель, желавший лучшего, 
которое до него не допускали. О нет! 
В выходящем сейчас расширенном пе-
реиздании моей книги «Анна Ахматова 
в 1960-е годы» я привожу письма чи-
тателей о стихах опальной поэтессы в 
1959—1960-х годах. Несхожие с офици-
альной барабанщиной стихи, появив-
шиеся после долгого ее непечатания. 
Советский читатель повел себя, как 
верный Руслан из повести Владимова, — 
«встрепенулся и ощерился». «Оттепель» 
гражданина немного убаюкала, а тут он 
почувствовал: вот она, вылазка эстети-
ческого врага. И создал красноречивые 

документы, затмевавшие любого казен-
ного зоила, — от души!

Если мы не покажем такого читателя, 
мы не поймем ту эпоху, в которой жил писа-
тель, с которой хотел вступить в диалог. 
Он может презрительно к ней относиться,
может «замкнуть слух», но все равно держит
в сознании. Есть исторический анекдот,
как Блок за год до смерти составлял коммен-
тарий к Лермонтову. Он, филолог по обра-
зованию, стал заниматься обычной фило-
логической работой. Ему говорят: надо по-
проще. Блок стал писать: «Платоническая 
любовь» — «любовь без взаимности»; «лор-
нет» — «вроде очков, только с ручкой» и 
так далее. Шутил, что, объясняя, что такое 
«София», напишет «Соня».

Нового читателя точно спортретиро-
вал Осип Мандельштам в эпиграмме про 
комсомольца, который решил живописать 
дворянский быт и написал, что «на заклад-
ной под звуки колоколец помещик в по-
дорожную спешит». Упаси боже смеяться 
над этим читателем! Этого читателя, как 
и читателя наших дней, надо изучать. Для 
международного издания «История рус-
ской литературы» наш коллега Жорж Нива 
предлагал написать историю советского 
комментаторства. Работа трудная. Скажем, 
надо смотреть, какую рукопись коммен-
тария подавал автор в издательство и что 
потом получалось на выходе. В библиотеке 
Чикагского университета хранится курьез-
ный экземпляр московского издания 1931 
года «Блок о литературе». В этом экземп-
ляре по недосмотру склеены впритык два 
варианта комментария: первоначальный, 
запрещенный цензурой, и следующий, 
после цензурного вмешательства. И можно 
видеть, как из объективистских формули-
ровок про Гумилева, Ахматову и других 
появляется конвой из ругательных слов и 
мрачных характеристик.

— В какой момент практические нуж-
ды, порожденные сломом времени, стали 
элитарным занятием?

— Когда пришли сливки петербургской 
и московской интеллигенции, культурные 
лишенцы, вытесненные на периферию про-
светительской деятельности. Целый класс 
людей, несовместимых с установившейся 
идеологией. Какое-то время они писали в 
стол, а потом вообще переставали писать и 
начинали выживать. Уходили в оплачивае-
мую работу, в перевод, в комментирование — 
в службу этих «почтовых лошадей просве-
щения». То, что Пушкин сказал о перевод-

чиках, можно сказать и о комментаторах. 
Это перевозчики, которые сопровождают 
культурный груз из одной эпохи в другую, 
следят, чтобы его не разокрали. Понятно, 
что по закону сохранения энергии их талант 
переходил в шлифовку справок и коммен-
тариев. В основе жанра — возникавшее в 
семинаре Венгерова пушкиноведение, из 
которого выросли замечательные коммен-
таторы юбилейного Собрания сочинений 
Пушкина 1937 года.

— И это несмотря на то, что Сталин 
сказал: надо печатать тексты Пушкина, а 
не демагогию вокруг них?

— Сталин это сказал, выражая мнение 
всей большевистской общественности. И 
каждый раз неприятно поражает, насколь-
ко живучи эти представления.

Когда-то у меня был разговор с моим
учителем Юрием Михайловичем Лот-
маном, году в 1987-м. Мы обсуждали 
свежие работы старших коллег-литерату-
роведов. Я сказал про одного из них: «Это 
же типичная статья 40-х годов». На что 
Лотман ответил: «А кто вам сказал, что они 
вообще кончились?» И действительно, бу-
дущее показало, что этот дух, воспитанный 
кампаниями против формализма, космо-
политизма, «очернительства», проник в 
кровь поколений.

— Но и Селинджер называл сноску 
эстетическим злом.

— Сноска — действительно эстетичес-
кое преступление, потому что вторгается 
в интимный контакт читателя с текстом. 
Но это зло необходимо для того, чтобы мы 
понимали то, что понимал исторический 
читатель. Просто она должна возникать 
там, где даже необязательно ставить звез-
дочку. Современный читатель, уже настро-
енный на ожидание сноски, сам полезет в 
комментарии в этом месте.

— Только не найдет его. Много ли 
сейчас издается оснащенных сведениями 
книг? Что делать любознательному чи-
тателю?

— Бойкотировать книги без коммента-
риев! Уверяю вас, издатели прислушаются. 
Происходит безобразная вещь в, казалось 
бы, культурных издательствах. Например, 
для многих книг срезают уже готовые 
именные указатели. Книга сразу же пере-
ходит в другой разряд, и ее культурная да, 
кстати, и товарная ценность снижаются. 
Например, американские библиотеки 
книгу без именного указателя на русском 
языке не возьмут. Она для них немая. 

Издательства, экономящие на аппарате, в 
перспективе проигрывают.

— Каким должен быть лаг времени, 
чтобы для книги требовался справочный 
аппарат?

— Иногда он равен нулю. Ведь были 
опыты и в западной литературе, и в рос-
сийской традиции, когда книга пишется 
прямо с комментарием. Я проводил со 
студентами занятия по источниковедению: 
куда смотреть, чтобы понимать текст, где 
находить источники. И обнаружил, что 
некоторые тексты 80-х годов ХХ века менее 
понятны, чем даже трудный в лексическом 
смысле Лесков.

— Уже Юрий Трифонов со своим 
«Обменом» во многом загадочен…

— Трифонова надо издавать с коммен-
тариями, в этом сомнений нет. Как и очень 
много текстов из советской Атлантиды, из 
этой ушедшей цивилизации. Даже моло-
дежную прозу, не так погруженную в реалии 
советского быта, нужно комментировать. 
Я уж не говорю про быстро ветшающий 
сегодняшний сленг. Комментарий не может 
быть на все времена. Каждая эпоха несет 
свой уровень понимания и недопонимания. 
Это зависит от обстоятельств за окнами ка-
бинета. Это профессия такая — каждый раз 
решать, как соотносится то, что читатель 
точно не знает, с тем, что читатель знает, но 
знает не точно. Как напомнить про истин-
ное соотношение вещей.

— Есть ли люди, которые этим зани-
маются?

— Увы, не так их много. А в наши дни 
особенно важно не допустить дезинфор-
мации. Ведь достаточно какому-то недо-
рослю выложить свою курсовую работу 
с произвольными догадками в интернет, 
и она начинает тиражироваться. И уже 
никто не доискивается, как обстоят дела 
на самом деле. Правда, сейчас происхо-
дит оживление читательского внимания к 
сноске, как-то это соотносится с модными 
идеями гипертекста. 

— Кто-то говорил, что комментарий за-
меняет свежий ветер вражды и сочувствия 
современников, но когда читаешь ваши ра-
боты, то ощущаешь именно накал челове-
ческих отношений. Как достигается такое 
сопереживание ушедшим временам?

— Когда я говорю о сохранении груза, 
который «перевозит» комментатор, то 
имею в виду необходимость предугады-
вать, какую чепуху могут считать с этого 
текста. И надо «речей не тратить по-пус-

«У культуры 
сильный инстинкт 

самосохранения»

Роман 
ТИМЕНЧИК:

Известный ученый — о «науке непонимания», хитрости символистов 

и почему русская литература «может отдохнуть»

Регресс не стоит на месте. Если в 90-е годы, в эпоху 
захлестнувшей всех гласности, жанр кухонных разговоров 
сменился пересудами теленовостей, то наше время шагнуло 
дальше: сведения даже не обсуждаются, а просто сортируются 
по ячейкам «свои—чужие» и маркируются в диапазоне «От 
козла слышу» до «Молодец, мужик». Комментарий вытеснил 
беседу, анализ, статью — все то, что требует больше трех 
слов и одной эмоции. Компрометирует ли это почтенную 
науку комментирования, направленную на прояснение 
смысла и уяснение исторического времени? Вопрос задаю 
литературоведу с мировым именем Роману ТИМЕНЧИКУ.
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тому», а употребить некоторую власть. 
Комментатор может чего-то недосмотреть, 
но обязан угадать степень непонимания 
текста. Это требует и особого таланта, 
и огромной траты времени на изучение 
науки непонимания. Это ведь тоже целое 
искусство — уметь не понимать.

— Из этого выросли целые направле-
ния гуманитарной мысли — деконструкция 
например.

— Некоторые смыслы непонятны и 
непонимаемы по авторскому замыслу. 
Это надо читателю показать: не пытайся 
в это непонятное внести свое понятное. 
Произойдет акт эстетической агрессии, 
это как писать карандашом на картинах. 
Конечно, граффити — тоже явление куль-
туры, и найди мы образец такого ванда-
лизма древних времен, мы будем изучать 
его как фольклор эпохи. Но есть разные 
задачи. Наша задача — оберегать текст от 
искажения. Мы, как говорил один рус-
ский поэт, обращаясь к другому русскому 
поэту, — «амбарные коты, которые хранят 
зерновой запас культуры».

И текстов, которые должны быть непо-
нятны при первом чтении и раскрываться 
во втором, в русской поэзии много. Много 
стихов, рассчитанных на двухтактное вос-
приятие. Первое — когда ничего не пони-
маешь, но все равно хорошо. Второе — 
когда почти все понимаешь, и — еще 
лучше. В принципе что такое классика? 
Классика, как говорил Гаспаров, — это 
текст, рассчитанный на перечтение.

Символисты научили последующие 
поколения пишущих, как преодолевать 
время: сделать так, чтобы твой текст чита-
ли два раза. Кто прочтет два, те и в третий 
прочтут. И другому скажут. Начинается 
лавинообразное повторение чтения. Это 
же спектакль! Символисты научили рус-
скую поэзию, что текст разыгрывается 
как представление, со своей драматургией 
взаимоотношений, может быть, скукой в 
начале, с катарсисом понимания, гордос-
тью собой, что все-таки понял.

— Сейчас требуется совершенно новый 
читатель, потому что все навыки чтения 
другие. Как его воспитывать?

— Когда я преподавал в Америке, меня 
как-то попросили послушать разбор стихот-
ворения Блока «Я Гамлет, холодеет кровь…». 
Восемь строк, прозрачный синтаксис, ни-
каких тайн. Проще текста не бывает. И вот 
студенты-американцы замечательно раз-
бирали рифмы, фонетику, синтаксис. Все 

то, что относится к «грамматике поэзии», 
как называл это Роман Якобсон. А потом 
преподаватель спросил их: «Про что это?» 
И выяснилось: никто из них к этому момен-
ту не читал произведения «Гамлет, принц 
Датский». У них в обязательную школьную 
программу входило «Убить пересмешника», 
а не «Гамлет». Никто проекции на сюжет — 
«И гибну я в родном краю…» — понять не 
мог. То есть они объясняли, что герой гибнет, 
что его закалывают, но кто такой герой и при 
каких обстоятельствах с ним произошло это 
несчастье, они не знали. Но поразило меня 
другое. Преподаватель не стал их укорять, 
он подчеркнул, что стихотворение написа-
но вослед известной трагедии, и давайте-ка 
к этому вернемся через два дня. Через два 
дня они не только подробно знали это про-
изведение, они ознакомились с основными 
интерпретациями «Гамлета» и очень бойко 
об этом говорили.

Я, восхищенный, рассказал об этом 
своему коллеге, американскому профес-
сору. Он говорит: «Ха-ха, они прочитали в 
интернете!» Ну хорошо, в интернете, но я 
работал с российскими студентами, многие 
из них и в интернете не прочитали бы.

Но, как говорили великие старики, 
которых я еще застал в начале 60-х годов, 
русская литература столько сделала, что 
теперь может отдохнуть «под паром». То 
есть не обязательно тратить силы на выду-
мывание новой литературы, надо освоить 
то, что написано. А почему нельзя то же са-
мое сказать про читателя? Какое-то время 
читателя может не быть. Он должен отдох-
нуть, чтобы по-новому открыть для себя 
литературу. А какой читатель будет в новом 
поколении и какой будет литература, га-
дать интересно, но бесперспективно.

— Но если «порвется связь времен», 
восстановится ли она когда-нибудь?

— Она не порвется. Ее не порвали даже 
те, кто 70 лет этим специально занимался.

— Но они же при этом настаивали на 
чтении классики, возможно, потому, что 
она им казалась безопаснее современной 
литературы. Нынешние власти урезают 
классику в школьных программах, не по-
нимая, что никакой штатный психолог не 
заменит этого воспитания чувств.

— Есть разные формы опошления того, 
что дорого какому-то читательскому поко-
лению: приходят новые люди и начинают, 
кривляясь, петь эстрадные песни на стихи 
любимых поэтов. Не страшно! У культуры 
сильный инстинкт самосохранения. Мы о 
других видах деятельности должны гово-
рить: о библиотекарях, коллекционерах, 
книголюбах. Главное —  чтобы книжки, эти 
носители смыслов, сохранились физичес-
ки. Хотя и это не самое главное. Ахматова 
большую поэму написала с эпиграфом 
«Бог сохраняет все». Прошлое не пропадет. 
Другое дело, что чуть-чуть можно помочь 
ему в этом. Переводами, комментариями, 
воспоминаниями.

Беседовала Ольга ТИМОФЕЕВА,
редактор отдела культуры «Новой»
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СОБЫТИЕ

Ч 
асть песен издавалась от-
дельными синглами («Праз-
дник урожая во дворце 
труда», «Не было такой и 
не будет», «Губернатор», 
«Любовь во время войны»), 

выкладывалась на YouTube («Пришел 
пить воду»), остальные звучат впервые. 

Фотография на обложке — черно-
белый портрет БГ: в тени, да еще и в 
темных очках; лица почти не видно, но 
все-таки в этой фотографии есть полоса 
света, отражающаяся на его лице, и в 
этом — открытый финал: победит то ли 
окружающий мрак, полностью поглотив 
знакомые черты, то ли свет.

Главное ощущение от первого про-
слушивания — ошеломление. Поражает 
безупречность всего (музыка, текст, 
аранжировки, расположение), поражает
разнообразие жанров, стилей, инстру-
ментов (жесткий рок, японская флейта, 
блюз, фирменная для БГ гитара в обрат-
ной записи, кантата с ангельским хором 
и так далее), образность и афористич-
ность стихов и, наконец, редкая для на-
шего времени верность себе.

Для меня самым главным было то, 
что БГ пропел все чувства и ощущения 
нашего времени, исключив только одно: 
агрессию. Зато здесь есть все остальные: 
безнадежность — «Сколько мы ни пели, 
все равно что молчали», растерянность — 
«Время уклоняться, но как уклониться?», 
подозрительность — «Не смей подхо-
дить, пока не скажешь, кто ты такой», 
бессмысленность наших усилий — «Мы
знаем, что дороги нет и не было здесь 
никогда», пессимизм — «Я чувствую, 
как вокруг нас сгущаются тени», невоз-
можность достичь согласия и усталость 
от того, что ты ничего не можешь изме-
нить, — «Люди не могут согласиться друг 
с другом практически ни в чем» и очень 
русское свойство — твердость духа, ко-
торая приходит тогда, когда становится 
совсем плохо, — «Кровь моя теперь 
сильнее, чем сталь».

В песне «Не было такой» БГ почти 
цитирует Геннадия Шпаликова, другого 
поэта, изо всех сил старавшегося сохра-
нить вопреки обстоятельствам источник 
света в себе. У Шпаликова — «Я к вам 
травою прорасту», а у Гребенщикова — 
«И эхом в тишине едва-едва, любимая 
моя, пробьемся». (К слову сказать, ровно 
за 40 лет до выхода альбома Геннадий 
Шпаликов покончил с собой.)

Но Борис Борисович не был бы собой, 
если бы после жесткой «Любовь во время 
войны» не звучала бы дающая надежду 
«Ветка»: «Сняли с плеч ношу, отпустило 

в груди, словно мы оставили позади эту 
бесконечную зиму». Отдельного упоми-
нания заслуживает размещение песен: 
сначала нагнетается ощущение безыс-
ходности от тошнотворного отражения 
в нашем времени, как в кривом зеркале, 
других времен, а потом, когда почти не-
возможно дышать от этой тяжести, она 
вдруг прорывается в единственно воз-
можном для БГ направлении — к свету, к 
небу, и играет «Голубиное слово».

Гребенщиков — едва ли не единс-
твенный в русском роке, кто умеет петь 
свет, но то, что Борис Борисович не толь-
ко сохранил это умение в современном 
мире, но и стократ его умножил, было 
для меня лично прекрасным открытием. 
Настолько прекрасным, что где-то в 
середине я перестала сдерживаться и 
расплакалась по-детски, размазывая 
слезы по лицу, с благодарностью за то, 
что наконец могу плакать. Это песня-ос-
вобождение, снимающая ношу с сердца;
она дарит возможность выплакать эту 
боль — драгоценную возможность в те 
времена, когда ты носишь в груди вместо 
сердца сжатый кулак. Вместе со слезами 
выходит какая-то ядовитая соль, которую, 
видимо, иначе никак из себя не вынуть. 
Так что эта «Соль» — лечебная. И, что ха-
рактерно, именно в этой песне к БГ вдруг 
возвращается его голос многолетней дав-
ности — светлый, нежный, певучий.

На мой взгляд, «Солью» Борис Бо-
рисович отчитался по текущим време-
нам за весь русский и советский рок. 
В «Соли» можно услышать старый 
«Секрет», немного «ДДТ», «Наутилус 
Помпилиус», естественно, «Аквариум» — 
голосами русских рокеров БГ, цитируя 
кое-где себя 30-летней давности, выра-
зил суть нашего времени. Для этого он, 
как некогда принц Гаутама, вышел из 
дворца собственного духа и ужаснулся 
реальности, прожил ее внутри себя и 
нашел если не выход, то путь к свету.

Но самое неожиданное для меня — 
что, слушая альбом, я, как и Борис Бо-
рисович, чувствую, что прожила уже 
не одну чертову сотню лет и немало от 
этого устала, хотя в моем возрасте БГ 
еще сидел на красивом холме, ждал 
новостей из экрана, и в месте, в кото-
ром он жил, еще было достаточно света.
Однако распалась связь времен, и моло-
дые чувствуют себя постаревшими, а стар-
шие возвращаются в молодость, но, похо-
же, совсем не так, как им бы хотелось.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА

Содержимое 
невыплаканных слез

Новый альбом Бориса Гребенщикова стал 

сенсацией

Придумать другое, более подходящее новому альбому название 
было невозможно. «Соль» — это сольный альбом Бориса 
Гребенщикова, его личная ответственность за каждое слово в каждой 
песне. «Соль» — это самая суть нашего времени, острота его вкуса. 
«Соль» — это содержимое наших невыплаканных слез.

Каждый раз 
решаешь: как 
соотносится то, 
что читатель точно 
не знает, с тем, 
что читатель знает, 
но знает не точно
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Владикавказская 
«Алания»

В августе 2011 года футбольный клуб, 
выступавший в первом дивизионе рос-
сийского первенства, заключил согла-
шение с латвийской компанией Boutiqe 
Football Llp, возглавляемой агентом 
Михаилом Лебедевым. Латвийское агент-
ство обязалось осуществить поиск футбо-
листа, сопроводить его трансфер и обес-
печить заключение трудового договора 
с владикавказским клубом. Стоимость 
сделки составила 1 млн евро. Спустя год 
агенту было выплачено 840 тысяч евро 
за его услуги по заключению контракта 
между клубом и защитником Заурбеком 
Плиевым.

В сентябре 2014 года в ходе опера-
тивных мероприятий, проведенных 
республиканскими УФСБ и УБЭПиПК 
МВД, было установлено, что получивший 
деньги посредник агентом футболиста 
Заурбека Плиева не являлся и никаких 
переговоров о его переводе в «Аланию» 
не вел. На основании этих данных рес-
публиканским ГСУ ГУ МВД РФ было 
возбуждено уголовное дело по признакам 
ч. 4 ст. 160 УК РФ (присвоение или растра-
та, совершенные в особо крупном разме-
ре), обвинение предъявлено бывшему ге-
неральному директору клуба Александру 
Стельмаху, который подписал акт приема 
работ и отдал приказ о переводе более 34 
млн рублей. Пока эта сделка — единствен-
ный эпизод в уголовном деле.

Н о ,  с у д я  п о  д а н н ы м  Ф Н С  и 
Росфинмониторинга, у «Алании» могли 
быть и другие странные, на наш взгляд, 
сделки: в 2012 году клуб заключил восемь 
контрактов с агентами на общую сумму 
свыше 150 млн рублей и выплатил им 
более 75 млн рублей.

В частности, владикавказский клуб 
подписал два договора с агентом Рафаэлем 
Эпштейном, связанным с предпринима-
телем Григорием Крицером: один — на 
организацию трансфера и заключение 
трудового договора с футболистом Рудней 
да Роса на 680 тысяч евро, другой — на тот 
же спектр услуг в отношении футболиста 
Диего Маурисио (850 тысяч евро). Также 
были заключены два договора с агентом 
Ливаном Силагадзе: на организацию 
трансфера Тамаша Прискина (650 тысяч 
евро) и Санжара Турсунова (450 тысяч 
евро). Еще «Алания» заключила договор 
с агентом Дмитру Санду стоимостью 350 
тысяч евро за оказание последним услуг 
по заключению трудового соглашения 

между клубом и Иоаном Мера, а также с 
сербским агентом Серджаном Еремичем 
(400 тысяч долларов) на переход Огнена 
Вранеша. Эти соглашения так и не были 
исполнены — в следующем году владикав-
казский клуб прекратил существование.

Однако в 2012 году «Алания» все же 
произвела ряд выплат: 250 тысяч долларов 
из положенных по договору 500 тысяч 
за комплекс услуг по заключению тру-
дового договора с Дмитрием Голубовым 
получил агент Сергей Шевченко, свя-
занный с ведущим российским агентом 
Олегом Артемовым; 200 тысяч долларов 
за услуги по переходу Владимира Хозина 
получил Михаил Евстюхин, известный 
в футбольной среде как Миша Длинный 
(еще 4 млн рублей в 2012 году Евстюхину 
были выплачены в рамках соглашения 
от 14.01.2011, по которому он обязался 
устроить переход Дмитрия Грачева); 306 
тысяч долларов по договору от 20.06.2011 
получило некое ООО «ЕСА» — за услу-
ги по заключению контракта с клубом 
игрока Михаила Бакаева; еще 400 тысяч 
долларов было перечислено молдавскому 
агенту Николаю Пырная, представляв-
шему интересы Азата Байрыева и Семена 
Булгару.

Какие соглашения и последовавшие 
за ними выплаты были реальными, а 
какие — фиктивными, еще предстоит 
выяснить правоохранительным органам 
республики.

Нижегородская «Волга»
Команда, ныне выступающая в пер-

вом дивизионе российского первенства, 
в 2012 году заключила 12 сделок с аген-
тами на сумму около 45 млн рублей и вы-

платила около 52 млн рублей (оплачива-
лись и договоры за 2011 год), в 2013-м — 
11 сделок на сумму около 80 млн рублей  
(и выплачены 44 млн рублей).

В числе самых крупных получателей 
средств от «Волги» (свыше 25 млн руб-
лей) — предположительно ее бывший 
юрист Дмитрий Кигинько, связанный 
с авторитетным предпринимателем 
Османом Кадиевым. Далее следует агент 
Кахор Муминов, связанный с владель-
цем ООО «Про-Спортс-Менеджмент» 
Германом Ткаченко, — благодаря волжа-
нам он заработал около 500 тысяч дол-
ларов, организовав переход Александра 
Белозерова, Михаила Кержакова и 
Руслана Аджинджала. Также в 2012 году 
соглашение стоимостью 200 тысяч евро 
с Муминовым было заключено на оказа-
ние услуг по переходу Андрея Каряки.

В 2012—2013 годах было выплачено 
7 млн рублей агенту Тарасу Воробелю, 
связанному с владельцем ООО «СА—
Спортивное агентство» Алексеем Сафо-
новым, за исполнение договора на органи-
зацию перехода Никиты Малярова.

Также в 2012 году клуб рассчитался с 
агентом Олегом Саблиным: он получил 
224 тысячи евро за исполнение договора 

от 01.01.2010 по заключению контракта с 
Мерсудином Ахметовичем (в 2013 году в 
рамках этого договора Саблину заплати-
ли еще 95 тысяч долларов, а также заклю-
чили с ним договор на 6,4 млн рублей — 
за перевод в клуб В. Бордияна).

Агент Евгений Куканос, также свя-
занный с Алексеем Сафоновым, получил 
за два года от клуба 367 тысяч долларов — 
за содействие в заключении трудового 
договора с Александром Шулениным и 
Миколшом Гаалом.

Из самых крупных сделок 2013 года 
(23 млн рублей) — соглашение с Романом 
Орещуком (работал в ООО «СА—Спор-
тивное агентство») на организацию 
трансфера Антона Путило (по данным 
Росфинмониторинга, пока выплачено 
6,5 млн рублей) и договор стоимостью 
6,6 млн рублей с Дмитрием Кудерцевым 
на организацию перехода Александра 
Харитонова.

Также в 2013 году клубом был заклю-
чен договор стоимостью 16 млн на орга-
низацию перехода Романа Концедалова 
с агентом Логиновым, который известен 
тем, что представляет интересы самого 
высокооплачиваемого российского фут-
болиста Александра Кокорина.

Саранская «Мордовия»
Футбольный клуб, ныне борющийся за 

сохранение членства в РФПЛ, в 2012 году 
заключил 11 сделок с агентами на сумму
около 45 млн рублей и выплатил около 
40 млн. В 2013-м — 9 сделок на 50 млн 
рублей (выплачено 35 млн).

Самым крупным получателем средств 
от саранского клуба стал агент Дмитрий 
Ананьев, связанный с авторитетными 
предпринимателями из Раменского райо-
на Московской области, — в общей слож-
ности с ним были заключены контракты 
на сумму около 21 млн рублей, он осу-
ществлял комплекс услуг по заключению 
трудовых соглашений между клубом и фут-
болистами Юрием Кулешовым, Дмитрием 
Абакумовым, Русланом Мухаметшиным, 
Александром Димидко. При этом, по дан-
ным Росфинмониторинга, за исполнение 
договора от 15.06.2012 об оказании услуг 
по переходу Мухаметшина Ананьеву было 
заплачено дважды — по 4,8 млн рублей.

Также 9 млн рублей от клуба полу-
чил экс-агент футболиста «Динамо» 
Юрия Жиркова Виктор Халапурдин — 
за организацию перехода нападающего 
Антона Бобра. 4,8 млн рублей заработал 
Александр Панченко, связанный с ав-
торитетным коммерсантом Владимиром 
Пипия (Вова Грузин), — за организацию 
трансфера своего племянника Кирилла и 
Алексея Мулдарова.

Самая крупная сделка 2013 года — 
договор стоимостью 300 тысяч долларов 
с Ильей Зайцевым, связанным с Олегом 
Артемовым, в соответствии с которым 

Тайная комиссия
Российский рынок футбольных агентов: имена, контракты, деньги

Р 
ынок агентских услуг в мировом футболе — по-
прежнему одна из самых закрытых тем: если 
сведения о стоимости того или иного трансфера, 

а также зарплаты некоего футболиста периодически 
озвучиваются клубными менеджерами в прессе, то 
информацию о выплатах третьим лицам в открытом 
доступе найти крайне тяжело.

Между тем вместе с увеличением объемов рас-
ходов на трансферные сделки и фонды заработ-
ной платы за последние пять лет возросли и суммы 
агентских вознаграждений, получаемых людьми, чье 
участие в футбольном процессе скрыто от посторон-
них глаз. Формально все они осуществляют поиск 
футболистов, проводят переговоры между сторонами 
сделки и обеспечивают заключение трудовых согла-
шений — это и становится основанием для колос-
сальных по меркам современного посреднического 
рынка выплат.

Нашел талантливого и свободного от клуба игрока 
и уговорил его на переход — получи комиссионные. С 
учетом того, что годовой оклад игрока может состав-
лять несколько миллионов долларов, побочная выплата 
нескольких сотен тысяч долларов агенту — вроде бы 
вполне рыночный ход. Поучаствовал в качестве пе-
реговорщика в сделке между клубами — забрал свой 
процент. Сбил в интересах клуба-покупателя цену на 

трансфер — увеличил размер собственного вознаграж-
дения. Тоже логично.

А если футболист оказался несостоятелен, объяснить 
это просто: он же не вещь — и на качестве его выступле-
ния сказываются совсем не те факторы, которые влияют 
на стоимость нефти.

О том, что сделки футбольных клубов (как правило,  
из Восточной Европы) с агентами могут носить подозри-
тельный характер и, в частности, служить действенным 
инструментом для вывода средств, несколько лет назад 
заявила Группа разработки финансовых мер борьбы с 
отмыванием денег (FATF). Тогда FATF рекомендовала 
Международной футбольной ассоциации (FIFA), кото-
рая наделяет национальные федерации полномочиями 
выдавать агентам лицензии и тем самым легализует их 
деятельность, пересмотреть формы контроля.

В ряде федераций были разработаны меры регули-
рования рынка: где-то клубы искусственно ограничива-
лись в выплатах, где-то, как, например, в Российском 
футбольном союзе (РФС), — им и вовсе рекомендовали 
прекратить гражданские отношения с посредниками, 
обратив внимание на обязательное наличие в струк-
туре клуба селекционных служб, чьи функции агенты 
зачастую дублировали.

В июне конгресс FIFA принял решение вообще 
упразднить с 1 апреля 2015 года институт агентов. В 

практическом смысле это означает следующее: наци-
ональные федерации прекратят выдавать посредникам 
лицензии и передадут бремя контроля над сделками с 
их участием государственным органам.

То есть теперь обосновывать те или иные выплаты 
клубами их контрагентам предстоит, уже не апеллируя 
к регламентирующим их деятельность футбольным до-
кументам, а опираясь исключительно на национальное 
законодательство. И если вознаграждение превысит 
затраченные агентом усилия, вопросы могут возникнуть 
у фискальных и правоохранительных органов.

В России с 2012 года различные службы стали система-
тизированно собирать информацию о денежных потоках, 
уходящих из бюджетов профессиональных отечественных 
клубов. В нашем распоряжении оказался закрытый свод-
ный отчет, подготовленный специалистами Федеральной 
налоговой службы (ФНС) и Федеральной службы по фи-
нансовому мониторингу (Росфинмониторинг), в котором 
приведены сделки 2012—2013 годов между профессио-
нальными клубами и футбольными агентами.

Сразу отмечу: вопрос о реальности сделок, о кото-
рых пойдет речь, мы в настоящее время не ставим — для 
этого необходим не просто их мониторинг, а тщатель-
ная правовая проверка. Однако эта информация пре-
жде всего позволит понять объем рынка агентских услуг 
и запомнить имена тех, кто этот рынок контролирует.

Миллионы рублей и сотни тысяч 
долларов футбольным агентам платили 
«дотационные» клубы, выживающие 
при финансовой поддержке 
региональных властей
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П 
ятилетний Дима Заикин из 
Тольятти совсем недавно пошел 
в детский сад. Для кого-то это 

рядовое событие, а для Димы — празд-

ник, и он очень счастлив. Наконец-то он 
может жить как все дети: общаться со 
сверстниками, гулять со старшим бра-
том Максимом, бегать, играть в футбол. 
Правда, надо еще постоянно принимать 
лекарства, но на это он согласен, ведь 
это намного лучше, чем лежать в разных 
больницах и переносить одну операцию 
за другой.

Дима родился немного раньше сро-
ка, на 35-й неделе, и сразу попал в ре-
анимацию с пневмонией. Там сделали 
полное обследование, и выяснилось, что 
у него целый букет проблем со здоро-
вьем: это и расщелина мягкого неба, и 
порок сердца, и серьезные нарушения в 
системе кроветворения и кровоснабже-
ния. Зато Диме очень повезло с мамой: 
она не опустила руки, не отчаялась, а 
делала все возможное и невозможное, 

чтобы малыш справился с многочислен-
ными болезнями. Первое время каж-
дый месяц Диме делали переливания 
эритроцитов, а когда мальчик немного 
подрос, начались операции. Более 
всего врачей беспокоила портальная 
гипертензия, то есть повышение давле-
ния в воротной вене, по которой кровь 
доставляется от органов пищеварения к 
печени, из-за блокирования кровотока 
через печень. Жизни ребенка угрожа-
ло внутреннее кровотечение, и, когда 
Диме исполнилось 2 года, ему провели 
спленоренальное шунтирование — 
направили кровоток в обход печени. 
Затем было много, еще много разных 
операций, и вот теперь Диму не просто 
выписали из больницы, а разрешили 
жить нормальной жизнью, ходить в са-
дик и готовиться к школе!

Однако без лекарств обойтись еще 
долго будет нельзя, и сейчас Диме пос-
тоянно требуется препарат «Эксиджад». 
Стоит курс 41 780 рублей. Мама Димы 
сейчас не работает, и зарплаты папы на 
все просто не хватает. Давайте поможем 
купить лекарство для мальчика!

Чтобы помочь Диме, отправьте любую 
сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) 
и слово «Дима» в SMS на короткий но-
мер 6162.

Например: «500 Дима».
Доступно для абонентов МТС, 

«Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2.
Вы также можете связаться с сотруд-

ником фонда «Подари жизнь» Алесей 
Козловой по телефону 8 926 208-67-85 
или узнать о других способах помочь на 
сайте www.podari-zhizn.ru

ТРЕБУЕТСЯ 

ПОМОЩЬ Детский сад, как праздник

агент должен был оказать содействие в 
заключении трудового договора с вра-
тарем Антоном Коченковым (90 тысяч 
долларов было выплачено Зайцеву в 2013 
году). Молдавский агент Ион Карп, ока-
завший «Мордовии» в 2013 году услуги 
по заключению трудовых соглашений 
с Владимиром Божовичем и Миланом 
Перендия, получил от клуба два платежа 
в размере 400 тысяч долларов.

С агентом Дмитрием Агеевым был 
заключен договор стоимостью 250 тысяч 
долларов за оказание услуг по переводу 
Андрея Пазина (выплачено 160 тысяч). 
Агенту Александру Панченко причитает-
ся 200 тысяч долларов за оказание услуг по 
переводу Евгения Луценко. По 150 тысяч
долларов должны получить Айрат Рахи-
мов, связанный с бывшим спортив-
ным директором «Рубина» Рустемом 
Саймановым и молдавским агентом 
Леонидом Истрати — за организацию 
трансфера Вадима Гаглоева и Александра 
Суворова.

Ярославский «Шинник»
Российские фискальные ведомства 

заинтересовали выплаты агентам, произ-

веденные футбольным клубом в 2012 году. 
В частности, ярославцы рассчитались с 
агентом Марио Мамичем, который еще 
в 2008 году осуществил перевод в клуб 
латвийского игрока Юриса Лайзанса, — 
посреднику было перечислено 384 тыся-
чи долларов. Также по сделкам 2008 года 
в 2012 году рассчитались с португальским 
агентом Пауло Барбосой — ему было вы-
плачено 684 тысячи долларов за посред-
ничество при переходе Гомиса, Ромальу 
да Сильва и Лейте Башту Бруну.

Самарские 
«Крылья Советов»

Клуб, возглавляющий турнирную 
таблицу первого дивизиона и готовящий-
ся вернуться в элиту российского футбо-
ла, в 2012 году заключил 8 соглашений с 
агентами на общую сумму около 72 млн 
рублей и выплатил около 55 млн рублей. 
В 2013-м — 41 млн рублей и около 60 млн 
соответственно.

Самым крупным трансфером 2012 года 
стал переход в клуб белорусского форвар-
да Сергея Корниленко. По данным ФНС, 
для организации трудового договора меж-
ду клубом и нападающим был заключен 

договор стоимостью 532 тысячи долларов 
с агентом Александром Лопыревым, свя-
занным все с тем же Олегом Артемовым. 
По данным Росфинмониторинга, на 
счет Лопырева было переведено лишь 
82 тысячи долларов — оставшаяся сумма 
числится в кредиторской задолженности 
клуба за последний отчетный период. За 
исполнение договора от 19.08.2011, каса-
ющегося перехода этого же футболиста, 
100 тысяч долларов было выплачено и 
самому Олегу Артемову.

Однако если переход Корниленко 
был самым громким, то переход полуза-
щитника Евгения Баляйкина — самым 
затратным: за участие в переговорах и 
обеспечение трудового договора более 

1 млн долларов получил агент Михаил 
Череповский, связанный с Алексеем 
Сафоновым. Еще на 300 тысяч долла-
ров с Череповским был заключен до-
говор на организацию перехода Ивана 
Таранова (в период 2012—2013 годов 
было выплачено 150 тысяч долларов). 
Договор стоимостью 250 тысяч долларов 
был заключен с Михаилом Евстюхиным 
(Миша Длинный) — на организацию 
трансфера Алексея Концедалова.

В 2013 году за оказание услуг по 
заключению трудового договора с по-
лузащитником Станиславом Драгуном 
самарцы выплатили 300 тысяч долларов 
агенту Залиму Апшеву, а также заклю-
чили договор с Дмитрием Агеевым за 
«подписание» футболиста Ибрагима 
Цаллагова — на 450 тысяч долларов.

Кроме того, на 100 тысяч долла-
ров был заключен договор с Кахором 
Муминовым в рамках сделки по пере-
воду в клуб защитника Гии Григалавы. 
Авторитетный агент Павел Андреев по-
лучил 489 тысяч долларов за услуги по 
заключению контракта с защитником 
Сергеем Петровым.

В се это — больше, чем просто бух-
галтерская ведомость, потому 
что позволяет сделать важные 

выводы. Во-первых, игроков на рынке 
футбольных агентов много, но по боль-
шей части они сбиваются в кланы и ко-
алиции — вокруг определенных клубов 
и наиболее сильных фигур (некоторые 
фамилии неспроста идут через текст 
рефреном). Во-вторых, мы рассказали 
в основном об игроках, мало известных 
даже поклонникам российского футбола; 
только единицы из них оставили замет-
ный след в клубах, за которые выступали. 
Однако суммы, выплаченные посредни-
кам за их переходы, более чем серьезны. 
В-третьих, речь идет о «дотационных» 
клубах, существующих исключительно 
благодаря прямой или косвенной под-
держке региональных властей. То есть 
миллионы рублей и сотни тысяч долла-
ров, попавшие на счета агентов, могли 
быть потрачены на решение куда более 
значимых социальных задач.

Андрей СУХОТИН,
корреспондент «Новой»

Читайте в ближайших номерах:

� Какое агентство заработало 13 млн долларов от перехода бразильского 
форварда Халка в «Зенит».

� Сколько агентам в лучшие годы платил «Анжи» Сулеймана Керимова.
� Как на московском «Локомотиве» зарабатывают агенты, связанные с 

Олегом Артемовым, а на «Спартаке» — люди Павла Андреева.
� Сколько получил агент Александра Кокорина.
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торгующие в храме

О 
тец Всеволод возглав-
ляет ключевое в струк-
туре Московской пат-
риархии синодальное 
учреждение — Отдел 
по взаимодействию 

Церкви и общества (сокращенно — 
ОВЦО). Раньше, при патриархе Алексии 
II, было принято повторять, что «цер-
ковь у нас отделена от государства, но 
не отделена от общества», поэтому от-
дела с таким названием не существова-
ло. Новый патриарх, Кирилл, создавая 
ОВЦО, видимо, признал, что и от об-
щества Церковь отделена, но призвана 
с ним всячески взаимодействовать и на 
него влиять. С тех пор ОВЦО ежемесяч-
но дает российскому обществу какой-
нибудь новый нравственный ориентир. 
Увы, общество остается к этим ориен-
тирам глухо, и они быстро забываются. 
Наверное, только специалист вспомнит 
инициативу о. Всеволода по введению 
«православного дресс-кода», хотя в свое 
время она обсуждалась весьма бурно.

Еще одна оригинальная разработка 
ОВЦО (отчасти уже в области «эконо-
мики») — учение о том, что духовенство 
обязательно должно быть богатым и, в 
частности, его автопарк не должен усту-
пать чиновничьему, потому что это вызы-
вает уважение к Церкви, а значит, служит 
к вящей славе Имени Божия. На явное 
несоответствие такого подхода евангель-
скому учению указывали даже вполне ло-
яльные патриархии и лично о. Всеволоду 
авторы. Вообще, среди «продвинутых» 
православных журналистов принято 
воспринимать каждую инициативу 
о. Всеволода с добродушной улыбкой 
и говорить: «Опять батюшка юродству-
ет». Но светское общество вправе всего 
этого не знать, а притом что сейчас и из 
Кремля постоянно звучат инициативы, 
которые вчера казались фантасмагорией, 
к о. Всеволоду прислушиваются всерьез.

11 ноября в Москве открылся оче-
редной Всемирный русский народный 
собор — патриотический форум, воз-
главляемый патриархом Кириллом и 
собирающий ведущих политиков страны 
(проводится он с 1993 года, и раньше на 
нем давали выступить даже реальным 
оппозиционерам). Накануне в собор 
вступил Клуб «Русский предпринима-
тель», поздравляя который, о. Всеволод 
и начертал некую часть программы 
православных экономических реформ. 
Ключевая предпосылка для создания 
такой программы понятна: Россия выхо-
дит из системы глобальной экономики, 
вал санкций и самосанкций нарастает, 
изоляция усиливается, большинство 

россиян этим гордится и хочет идти 
«особым путем». Понятно, что этот путь 
должен как можно больше отличаться от 
западного, рыночно-демократического. 
Чиновники Московской патриархии 
видят во всем этом новый шанс быть 
востребованными властью, усилить свои 
позиции и влияние на политические 
процессы и финансовые потоки. И, на-
верное, трудно их за это осуждать — не 
они, так сказать, начали.

Обращаясь к «русским предпринима-
телям», о. Всеволод сначала раскритико-
вал «падение рубля» — точнее, сообщил, 
что никакого реального падения нет, а 
все это «информационный пузырь», раз-
дутый враждебными России силами. По 
мнению церковного экономиста, если бы 
падение было реальным, то и экономика 
России упала бы на четверть, чего лично 
он, о. Всеволод, не наблюдает. Чтобы 
окончательно обособить экономику и 
финансовую систему России от мировых, 
протоиерей, собственно, и предложил 
«православный банкинг». Это часть более 
широкой доктрины «перехода от эконо-
мики роста к экономике достаточности», 
которой присущ в первую очередь пот-
ребительский аскетизм. Наличием этого 

аскетизма в духовной практике людей 
о. Всеволод объясняет сравнительно сла-
бые показатели экономики православных 
стран (Греции, Кипра, Сербии и т.д.) в 
сравнении с их католическими или про-
тестантскими соседями. Но в этой слабо-
сти он и видит силу: в условиях истощения 
ресурсов аскеты выживут, а гедонисты 
погибнут. (Служители церкви, напомним, 
все равно должны, по о. Всеволоду, быть 
богатыми, поскольку это не их личное 
богатство, а явление славы Божией на 
Земле.)

Увы, бросив заманчивый лозунг — 
«Православный банкинг!» — о. Всеволод 
не разъяснил, в чем состоит его отличие 
от неправославного банкинга. Не менее 
известный и авторитетный коллега про-
тоиерея — изгнанный из Московской ду-
ховной академии профессор протодиакон 
Андрей Кураев — напомнил в интервью 
РБК, что патриархия является учредителем 
нескольких вполне классических банков, 
которые занимались самым обычным бан-
кингом. Два из этих банков — «Пересвет» 
и «Софрино» — были, кстати, недавно со 
скандалами закрыты из-за слишком рис-
кованных операций. Если под «православ-
ным банкингом» подразумевается отказ от 

ростовщичества (процентов), то о. Андрей 
называет это «кассой взаимопомощи». «Но 
тогда все деньги государственные, и надо 
честно сказать, что именно советскую 
экономику мы возрождаем», — добавляет 
протодиакон. Он убежден, что попытка со-
здать альтернативную Западу банковскую 
систему обречена на неудачу, поскольку 
банковский бизнес по определению гло-
бальный.

Между прочим, исламская банковская 
система, которая теоретически может 
служить прототипом для «православного 
банкинга», также не является изолиро-
ванной. Исламские банки участвуют на 
Западе во всех видах банковской деятель-
ности по вполне рыночным правилам. 
Другое дело, что при расчетах с едино-
верцами некоторые из исламских банков 
руководствуются кораническим запретом 
на ростовщичество. Впрочем, этот за-
прет обходится чисто схоластическими 
методами. Например, один из инстру-
ментов исламского банкинга — мурабаха 
— подразумевает, что одно лицо продает 
другому товар с наценкой, которая вы-
плачивается постепенно. В современном 
мире этим товаром чаще всего являются 
деньги или ценные бумаги. Самый из-
вестный вид исламских ценных бумаг — 
сукук — подразумевает участие заемщика 
в распределении прибыли кредитора, в 
том числе — за счет сдачи в аренду его 
имущества. Важно иметь в виду, что ис-
ламский банкинг формировался веками, 
а никакого опыта «православного бан-
кинга» в истории не существует: первые 
банковские учреждения в России в XVIII 
веке организовывали свою деятельность 
по западным правилам. Кстати, опыт 
внедрения исламского банкинга в России 
в последние годы оказался абсолютно 
неудачным — ни одна соответствующая 
инициатива не сработала ни на Северном 
Кавказе, ни в Татарстане.

Вряд ли кто это вспомнит, но состо-
явшийся в феврале 2004 года Всемирный 
русский народный собор принял «Десять 
заповедей православного бизнесмена» — 
между прочим, вполне сочувствующих 
личному обогащению, что опять-таки 
плохо вяжется с ригористическим взгля-
дом Евангелия на эту страсть. Ни о каком 
«православном банкинге» в этих запове-
дях не говорится, а ростовщичество не 
осуждается. Главная идея — «делиться 
надо»: с государством, Церковью и, если 
останется, с ближним.

Александр СОЛДАТОВ — 
специально для «Новой»

ОВЦО 
и козлищи
Удержать рубль может только… воцерковление?

Церковный чиновник с 
говорящей фамилией Чаплин 
имеет все шансы стяжать лавры 
церковного Жириновского. 
Он постоянно выступает с 
инициативами, которые 
шокируют своей нелепостью, 
однако вскоре становятся частью 
государственной политики.
Незадолго до начала конфликта 
на востоке Украины протоиерей 
Всеволод Чаплин предлагал 
дать наконец российской армии 
«настоящую ратную работу», 
недавно выступил с призывом 
запретить в России деятельность 
всех религиозных организаций с 
центром за рубежом.
Теперь новая идея: чтобы спасти 
стремительно дешевеющий 
рубль, российской банковской 
системе стоит отказаться от 
«западных» (рыночных) законов 
и перейти на «православные 
рельсы». В частности, протоиерей 
утверждает, что Россию спасет 
«православный банкинг». Дело 
за малым — узнать, что это 
такое…

Патриархия является учредителем 
нескольких вполне классических банков. 
Два из этих банков — «Пересвет» и «Софрино» — 
были недавно со скандалами закрыты
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В
се в общем-то привыкли, что ко 
второму чтению бюджета в стенах 
Мариинского дворца начинается 
мельтешение — депутаты тащат 

свои поправки, которые потом станут об-
щей (что важно — анонимной) поправкой 
БФК. Логика понятна: раз общая — значит, 
ничейная, а раз ничейная, то и персональ-
ной ответственности никакой.

Считается, что в этой поправке соб-
раны предложения депутатов, которые 
голосуют за бюджет в обмен на утвержде-
ние своих «инициатив» (под инициативы 
и выбиваются денежные средства).

Яблочники утверждают, что поправка 
БФК — пример политической коррупции, 
форма сговора между большинством де-
путатов и исполнительной властью. Есть, 
разумеется, реальные сектора, которым 
деньги нужны, не спорят оппозиционеры. 
Но в целом история сомнительная.

Схема прохождения поправок, ут-
верждают парламентские оппозицио-
неры, выглядит так: Смольный вносит 
проект бюджета, а то, что не смогли 
протащить через администрацию города, 
проносят через БФК.

«За право самостоятельно (и исходя 
из своих политических и иных инте-
ресов) распределить ничтожно малый 
процент бюджета (от 0,5 до 1 %) депутаты 
соглашаются закрыть глаза на остальные 
99 % расходов», — утверждает яблочник 
Борис Вишневский.

Депутаты ЗакСа очень любят расска-
зывать про сложную геополитическую 
ситуацию и не менее сложное экономи-
ческое положение, вероятно, поэтому 
они решили в 2015-м себе ни в чем не от-
казывать — на этот раз «поправка БФК» 
превысила прошлогодние параметры 
и составила аж 5 млрд 73 млн рублей.

Как правило, лояльные депутаты на-
правляют свои поправки либо на свои 

муниципальные образования (чтобы 
потом проще было переизбраться, на-
пример), либо на некоммерческие ор-
ганизации. В предыдущие годы парла-
ментарии традиционно «жертвовали» на 
НКО, не идентифицируя себя — эдакие 
Робин Гуды. На вопрос, удалось ли им 
отхватить кусочек от пирога под назва-
нием «поправка БФК», лидеры фракций 
юлили: мол, что-то досталось, но все до 
копейки народу. Потом журналисты шту-
дировали списки НКО, которым через 
Бюджетно-финансовый комитет доста-
лись деньги, вбивали в ЕГРЮЛ и СПАРК 
их наименования и выясняли, какую ор-
ганизацию учредил тот или иной парла-
ментарий, либо его жена, брат, теща и т. д. 
Так можно было выяснить, кто стоит за 
«поправкой». Как писала неоднократно 
«Новая», в 2012 году 3 млн руб. из карма-
нов налогоплательщиков получила НКО 
«Адмиралтейский союз», председателем 
правления которой является Мартынен-
ко Александр Евгеньевич, а учредителем 
Мартыненко Виталий Евгеньевич — де-
путат Заксобрания от Адмиралтейского 
района. Нетрудно догадаться, что муж-
чин связывают родственные узы. Сам 
Виталий Мартыненко не смог тогда объ-
яснить корреспонденту, чем занимается 
объединение, порекомендовав позвонить 
директору НКО.

11,5 млн рублей ушло в 2012-м «Бо-
евому братству» единоросса Игоря Вы-
соцкого. Согласно информации, опуб-
ликованной на сайте, Высоцкий явля-
ется председателем советов организации, 
а ее руководителем числится депутат 
Госдумы экс-сенатор Борис Громов.

Поняв, вероятно, что наименование 
организации ведет к автору поправки, 
депутаты решили эту «погрешность» 
устранить — теперь документ по-насто-
ящему анонимен.

Написана лишь цель (к примеру: 
135 миллионов рублей на «субсидии со-
циально ориентированным НКО на осу-
ществление проектов в области культуры 
и искусства») и распределитель средств 
(в данном случае — Комитет по культуре).

На самом заседании ЗакСа депутатам 
было предложено голосовать пакетом. 
К трибуне вышел Константин Сухен-
ко, который под изумленные взгляды 
журналистов и яблочников объявил, 
что «озвучит с голоса ряд поправок», 
после чего стал зачитывать: «…средства 
с целевой статьи 9900020 перераспреде-
лить 100 млн рублей на целевую статью 
0222007» и т. д. Никто, кроме тех, кто 
в теме, не понимал, куда и зачем перехо-
дят бюджетные миллионы (иные потом, 
правда, пробили поправки по кодам, 
однако поезд уже ушел).

Яблочник Григорий Явлинский пы-
тался взять слово: мол, назовите авторов 
поправок и проекты, на которые уходят 
деньги, однако сделать ему этого не дали. 
«Да мы просто охренели, — не сдержи-
вали эмоций яблочники. — Ни о какой 
прозрачности бюджета говорить нельзя. 
В конце концов, бюджет Петербурга — 
это не смета расходов содержания базы 
войск стратегического назначения».

Однако спикер ЗакСа Вячеслав Ма-
каров возразил на это, что бюджет про-
зрачен, а те, кто там чего-то не видит, 
просто плохо смотрит.

За пару дней до заседания члены 
БФК поскандалили со Смольным из-за 
того, что депутаты решили увеличить от-
числения от налогов с упрощенной сис-
темы налогообложения в пользу некото-
рых муниципалитетов, якобы неверно 
сделавших расчеты ранее. Чиновники 
Смольного кричали, что это незаконно, 
депутаты хмыкали, мол, если что, про-
куратура вынесет протест.

По названиям МО, как и ранее по 
наименованиям НКО, можно догадаться, 
кому нужны были деньги и кто истинные 
зачинщики скандала с горадминистраци-
ей. Так, например, МО «Коломна» — вот-
чина единоросса Сергея Соловьева, там 
депутатствует его мать Нина Киселева, 
сводный брат Антон Киселев и супруга 
брата Елена Федорова. На заседании БФК 
он горячо настаивал — муниципалам ка-
тастрофически не хватает денег. Денег 
также не хватает «Академическому» (еди-
норосс Анатолий Дроздов экс-глава этого 
муниципалитета), знаменитой и вовсе 
небедной «Красненькой речке» (Виталий 
Милонов), округу «Введенский», «Крон-
веркскому», «Посадскому», «Аптекарско-
му острову», «Петровскому», «Чкаловско-
му», «Черной речке» (Вячеслав Макаров), 
«Сосновскому» (Татьяна Захаренкова), 
«Рыбацкому» (Игорь Высоцкий) и т. д.

Однако Смольный настоял на своем, 
и парламентским единороссам (а выше 
перечислены исключительно они) при-
шлось отступиться — этот пункт поправки 
БФК прямо на заседании ЗакСа неожи-
данно был отозван. В какой момент члены 
БФК отменили свое собственное решение, 
неизвестно — Сухенко говорит, что по 
регламенту они имеют право собираться 
заочно. Так, дескать, и поступили.

Однако горевать Вячеслав Макаров 
точно не будет — в 2015 г. его «Чкалов-
ское», «Аптекарский остров», «Округ 
Петровский», «Черная речка», «Вве-
денский» получат субсидии от 2,6 млн 
до 20,2 млн. Оскандалившийся в ходе 
избирательной кампании «Пулковский 
меридиан», у дверей которого ноче-
вали «эсеры», чтобы подать докумен-
ты, дополнительно получит 25 млн руб. 
И опять же о том, к кому ведет поправка: 
депутат-единоросс Алексей Макаров 
приходится родным братом главе этого 
МО Виктору Макарову.

Детективы, как правило, захватыва-
ющие, правда, иногда они плавно пере-
текают в триллер. Надеемся, засекречен-
ный бюджет не постигнет участь трилле-
ра, ведь не все жители бывают довольны, 
когда деньги из их карманов курсируют 
неизвестно по какому маршруту.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Клуб анонимных 
депутатов

Апофеозом заседания 
Законодательного собрания стало 
выступление главы Бюджетно-
финансового комитета Константина 
Сухенко, который с голоса внес 
поправок на сотни миллионов, не 
назвав ни одного адресата, в чей 
карман пойдут бюджетные средства, 
прикрыв их хитрой формулировкой 
«целевая статья».

В стенах Мариинского дворца впору снимать детектив – при утверждении 
бюджета на 2015 год депутаты ЗакСа анонимно выбивают 5 млрд рублей 
на анонимные проекты
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Эксперимент активистов из поселка 
Новое Девяткино, которые спустили 
в унитаз местной многоэтажки 
GPS-датчики и предоставили всем 
желающим наблюдать в интернете, 
как они доплыли до Кронштадта, 
задачу выполнил идеально, заставив 
надзорные органы вспомнить 
о том, что в нескольких десятках 
многоэтажных домов поселка 
официально (!) отсутствуют очистные 
сооружения.

Экскремент-
эксперимент

Наблюдения за маршрутом и скоро-
стью движения GPS-трекеров пока-
зали, во-первых, насколько далеко 
могут заплыть фекалии петербуржцев 
(из фановой трубы дома — в местный 
Капральев ручей, оттуда в Охту, Неву 
и Финский залив) и, во-вторых, что на 
своем пути они не встречают никаких 
препятствий даже в виде элементарных 
фильтров. Нет, конечно, мы предпо-
лагали, что система очистки канали-
зационных вод у нас далека от совер-
шенства (тем более в поселке Новое 
Девяткино, который административно 
относится не к Петербургу, а к Леноб-
ласти). Внешний вид, а главное, запах 
самого Капральева ручья сомнений не 
оставляют — это сточная канава. Но 
представить, что у нас на глазах вполне 
официально проектируются, строятся 
и заселяются высотные дома со сред-
невековой канализацией (то есть пря-
мо в реку), не могли даже пессимисты. 
Тем не менее, все именно так. Сейчас 
в поселке более трех десятков много-
этажек, и еще несколько — в стадии 
строительства.

Естественно, возникают законные 
вопросы. Каким образом застройщи-
кам уже готовых домов были выданы 
разрешения на ввод в эксплуатацию 
без системы очистки канализационных 
вод? Как они получают разрешения на 
строительство? Как, наконец, получали 
и получают технические условия для 
подключения к очистным сооружениям, 
которых нет? Ведь без этих техусловий 
нельзя согласовать проект дома? Или 
в Новом Девяткино можно?!

Сливали 
и будем сливать

Оказывается, подобными наивными 
вопросами озадачился даже вице-гу-
бернатор Ленобласти Георгий Богачев. 
В начале нынешнего года он обратился 
в природоохранную прокуратуру и Уп-
равление службы судебных приставов 
с жалобой на МО «Новодевяткинское 
сельское поселение». Он указал, что 
местные власти, несмотря на запрет 
суда, выдают разрешения на стро-
ительство домов, стоки от которых 
напрямую попадут в Капральев ручей. 
Оказывается, что еще в 2011 году всту-
пило в силу решение Всеволожского 
районного суда по иску природоохран-

ного прокурора, которым муниципа-
лам запрещается выдавать разрешения 
на строительство без техусловий на 
«присоединение к канализационным 
сетям, предусматривающим очистку 
хозяйственно-бытовых сточных вод, 
попадающих в Капральев ручей». Так-
же суд обязал ООО «Фирма «Сигма» 
(компанию, выдающую техусловия) 
выдавать их застройщикам только при 
наличии в них системы очистки сточ-
ных вод.

Выходит, что по крайней мере до 
2011 года муниципальные власти та-
кие разрешения на строительство (без 
техусловий на подключения к очист-
ным) спокойно выдавали (!). Богачев 
же пожаловался на то, что они продол-
жают делать это и после решения суда. 
По сообщению пресс-службы облас-
тного правительства, 17 апреля 2013 г. 
на основании выданных ООО «Фирма 
«Сигма» техусловий ЖСК «Твой Первый 
Дом» выдано разрешение на строитель-
ство многоквартирного дома. Согласно 
техусловиям, бытовые стоки «Твоего 
Первого Дома» предполагалось отводить 
на проектируемые очистные сооружения 
в районе поселка Мурино.

Из всех возможных ответов на задан-
ные выше вопросы правильным оказал-
ся самый простой и циничный. «Кана-
лизация по проекту должна была очи-
щаться на пока еще не существующих 
очистных сооружениях, — комментирует 
Егор Леонтьев, активист экологической 
организации «Зеленый фронт», которая 
давно занимается экологическими про-
блемами Нового Девяткино. — Более 

того, на момент выдачи разрешения 
на строительство дома не было выдано 
разрешения на строительство самих 
очистных сооружений».

17 ноября, после нашумевшей исто-
рии с GPS-маячками, на сайте Приро-
доохранной прокуратуры Ленобласти 
появилась информация о том, что слова 
жителей, экологов и вице-губернатора 

подтвердились. «Установлено, что раз-
решения на строительство жилых домов 
выдавались в отсутствие технических 
условий на их присоединение к кана-
лизационным сетям, предусматриваю-
щим очистку сточных вод, попадающих 
в Капральев ручей», — сообщает проку-
ратура. В качестве меры реагирования 
«главе администрации МО «Новоде-

Где всплывет то, 
что не тонет
Как застройщики уже готовых домов получили разрешение на ввод зданий в эксплуатацию 
без системы очистки канализационных вод

На карте показан маршрут, как стоки из Нового Девяткино попадают в Финский залив

Постоянные стоки в Капральев ручей
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вяткинское сельское поселение» и ге-
неральному директору ООО «Фирма 
«Сигма» прокурором были объявлены 
предостережения о недопустимости на-
рушения закона и причинения ущерба 
окружающей среде».

Никто не виноват
Неизвестно, будет ли эта мера эффек-
тивной, тем более что администрация 
поселка не считает себя повинной 
в каком-либо нарушении закона. Глава 
МО «Новодевяткинское СП» Дмитрий 
Майоров сообщил «Новой», что в его 
поселении решение суда от 2011 года 
выполнялось и выполняется. «Мы не 
выдавали разрешений на строитель-
ство без подключения к очистным 
после решения суда, — говорит глава 
МО. — Все новые дома, получившие 
разрешения на строительство, предус-
матривают подключение к очистным 
сооружениям поселка Кузьмолово». 
Таким образом, мнение областного 
правительства совместно с прокурату-
рой и муниципальных властей в корне 
расходятся. Одни говорят — выдавали, 
другие — не было такого.

При этом Дмитрий Анатольевич 
вовсе не отрицает патовую ситуацию 
с канализационными стоками в Новом 
Девяткино (тем более что ужасающее 
состояние Капральева ручья видно нево-
оруженным глазом). Однако ее создают, 
по его словам, не новостройки, а старые 
многоэтажные дома, построенные с 1981 
по 1991 год. «Они, действительно, ника-
ких очистных не предусматривали и по 
сей день сливают свои канализационные 
стоки в Капральев ручей, который затем 
впадает в Охту, — сообщил он шокиру-
ющую правду. — Мы уже несколько лет 
пытаемся добиться их строительства. 
Этот вопрос ставился и при Игоре Са-
мохине, и при Александре Соболенко 
(оба — экс-главы Всеволожского района, 
лишившиеся должности в результате 
проблем с правосудием. — Прим. ред.), 
однако так ничего и не было построено, 
так как район не предоставил нам для 
этого земельный участок. Поселение 
неправомочно предоставлять земельные 
участки, это может сделать только адми-
нистрация района».

Добавим, что в 2007 году администра-
ция МО «Всеволожский муниципальный 
район» предварительно согласовала место 
размещения очистных сооружений и ут-
вердила акт выбора земельного участка, 
а также предоставила этот участок в без-
возмездное срочное пользование свое-
му учреждению — МУ «Единая служба 
заказчика» для инженерных изысканий 
и архитектурно-строительного проекти-
рования. Но почему-то до самого строи-
тельства дело так и не дошло.

Избитые и осужденные
Выходит, что планомерное отравление 
Капральева ручья и Охты — результат 
давнего конфликта районных и местных 
властей. Разрешить его не помог даже 
суд. «Мы обратились в суд с требовани-
ем обязать предоставить нам земельный 
участок для строительства очистных, — 
продолжает Дмитрий Майоров. — Од-
нако суд нам отказал, пояснив, что пре-
доставление участка — не обязанность, 
а только право района». О глубине конф-
ликта можно судить по тексту заявления 
депутатов Всеволожского МО, сделан-
ного накануне отстранения Соболенко 
от должности: »… Соболенко во все-
услышание, в микрофон громогласно 
заявил, что натравит на депутата главу 
МО «Новодевяткинское сельское по-
селение» Д. А. Майорова Следственное 
управление, а также в нецензурной фор-
ме с использованием ненормативной 
лексики угрожал ему физической рас-
правой». Соболенко в конце концов был 
уволен и осужден (за избиение, правда, не 
Майорова, а других народных представи-

телей. — Прим. ред.). Дмитрий Майоров 
остался и по прежнему руководит Но-
водевяткинским МО. А очистных при 
этом как не было, так и нет, и все сливы 
домов 1981–91 гг. постройки по-прежне-
му текут в Охту, Неву и Финский залив. 
Наступит ли этому конец?

Начальство ссорится, 
а стоки текут

Дмитрий Анатольевич уверен, что скан-
дал с отсутствием очистных всякий раз 
заново организуется заинтересованны-
ми бизнесменами с целью надавить на 
администрацию. «В данном случае за 
этой историей стоит владелец компании 
«Арсенал-Недвижимость», находящийся 
в розыске Лаптев Виктор Викторович 
(избранный в 2011 г. депутатом Новоде-
вяткинского МО, кавалер ордена «Золо-
тая звезда», олигарх и меценат. — Прим. 
ред.). Его цель — добиться получения 
разрешения на ввод в эксплуатацию 
дома его компании (Новое Девяткино, 
Арсенальная ул.), с которым имеются 
сложности», — говорит он.

Под предыдущим этапом скандала 
Дмитрий Анатольевич, видимо, имел 
в виду проверку Комитета госконтроля 
природопользования Ленобласти осенью 
прошлого года (жалоба вице-губернатора 
Богачева может рассматриваться как ее 
логичное продолжение). Сочтя, что адми-
нистрация Нового Девяткино не приняла 
меры (или приняла их недостаточно) для 
устройства канализационных очистных 
сооружений, комитет возбудил адми-
нистративное дело по ст. 8.13, ч. 4 КоАП 
РФ, а суд вынес постановление о штрафе 
в размере 35 000 рублей. Но админист-
рация успешно оспорила это решение 
в Арбитражном суде. Штраф был признан 
судьей незаконным, так как «у админис-
трации отсутствовала возможность для 
строительства очистных сооружений, 
и ею предприняты исчерпывающие меры 
в рамках действующего законодательства 
для решения вопроса очистки канализа-
ционных стоков, в том числе путем об-
ращения в суд» (который, как мы помним, 
она проиграла. — Прим. ред.).

Утопающие 
в канализации

Так как сам факт сброса канализации 
никто не отрицает, то ничто не мешает 
закулисным интересантам (если тако-
вые действительно существуют) хоть 
каждый день поднимать эту тему. И так 
оно и будет, пока проблема наконец не 
будет решена. Но, поверьте, ситуация 
в Новом Девяткино не требует спе-
циальной раскрутки: на дурной запах 
здесь не жалуются только счастливцы 
с заложенным носом. Так, в июне ор-
ганизация «Зеленый фронт» зафикси-
ровала излив канализационных стоков 
в районе дома 58 по Главной улице: 
тогда стоки подтопили недостроенное 
здание. Были направлены заявления 
в Роспотребнадзор и прокуратуру, ко-
торая, в свою очередь, возбудила ад-
министративное дело и потребовала от 
администрации и застройщика (ООО 
«Астра») принятия срочных мер. Ви-
димо, мер оказалось недостаточно, так 
как 15 ноября приехавшие на поселко-
вый митинг (!) экологи обнаружили но-
вый излив канализации почти в том же 

месте. «Сточные воды извергались пря-
мо из люка и текли по земле в 15 мет-
рах от детской площадки», — делится 
впечатлениями Егор Леонтьев. По его 
информации, причина несанкциони-
рованного сброса в том, что внутри-
квартальные системы водоотведения 
новостроек никто не обслуживает: «До 
настоящего времени канализационное 
насосное оборудование никому на 
обслуживание не передано. Управля-
ющая компания ООО «Охта-Сервис» 
считает себя ответственной за содер-
жание и ремонт только общедомового 
имущества».

Надежд на то, что разные уровни 
власти и строительный бизнес в Новом 
Девяткино сумеют договориться между 
собой, все меньше. Остается ждать вме-
шательства более высокой инстанции. 
И поскорее, пока поселок не утонул 
в собственных помоях.

Ирина АНДРИАНОВА,
фото МОО  «Зеленый фронт»

Из-за того, что не работает насосная станция, 
около дома 58 по Главной улице образуются стоячие лужи с нечистотами

Выброс канализации, который случился летом
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Командир авиационного полка 
Западного военного округа (ЗВО) 
полковник Анатолий Кизьяков 
заподозрен в связи с браконьерами. 
Военный борт, приписанный 
к возглавляемой им войсковой части 
№ 49719 (отдельный транспортный 
авиационный полк ЗВО) в Левашово, 
нелегально доставил в Петербург 
с Камчатки крупную партию — больше 
тонны (1065 кг) красной икры и почти 
два центнера (175 кг) красной рыбы. 
Следствие считает, что, скорее всего, 
морепродукты добыли незаконным 
путем. Не исключается, что теневой 
канал поставок был постоянным.

В
оенно-транспортный Ил-76 с гру-
зом красной икры и рыбы при-
летел в Петербург с Камчатки 11 
октября. Сел на военном аэро-

дроме в Левашове. По данным следс-
твия, самолет разгрузили военнослу-
жащие — срочники войсковой части № 
49719. Перенесли из грузового отсека 
Ил-76 в арендованную «газель»: 40 кон-
тейнеров кетовой икры по 25 кг, 5 кон-
тейнеров кетовой икры по 13 кг и еще 
175 кг красной рыбы. Затем все это пере-
везли в Кронштадт, где уложили в воен-
ный холодильник склада комплексного 
хранения материально-технического 
снабжения (МТС) войсковой части № 
45752. Там-то спустя три дня, 14 октября, 
припасы обнаружили военные разведчи-
ки и силовики. Удивились. По их словам, 
таких находок здесь еще не бывало.

Из холодильника склада МТС (ко-
торый за ненадобностью уже несколько 
лет военными не используется) сыщики 
извлекли 45 одинаковых белых плас-
тиковых контейнеров (на Камчатке их 
называют «кубиками»). Некоторые были 
с этикетками, судя по которым икру 
кеты солили 19, 20 и 28 августа 2014 
года на предприятии в поселке Усть-
Камчатский. Около половины коробок 
опознавательных знаков не имели и не 
содержали информации ни о производи-
теле, ни о дате выработки. Зато на других 
черным маркером были сделаны допол-
нительные пометки: «КАИ» и «Абанин». 
Значение их выясняет следствие.

Между тем специалисты 53-го центра 
ветеринарно-санитарной экспертизы 
и лабораторной диагностики ЗВО, тоже 
выезжавшие на место и взявшие пробы 
на исследование, по его результатам 
констатировали: икра и рыба не соот-
ветствуют требованиям безопасности, 
так как содержат плесень, стафилококки 
и повышенное количество вредоносных 
микроорганизмов. По заключению эк-
спертов, это может свидетельствовать 
о вылове лососевых браконьерским пу-
тем без соблюдения технологии.

Поскольку у летчиков отсутствовали 
какие-либо документы на рыбную про-
дукцию, объясняющие ее происхожде-
ние, удостоверяющие качество и безо-
пасность, подтверждающие правомер-
ность нахождения на складе войсковой 
части № 45752, то военные следователи 
весь груз изъяли. Однако вопросы ос-
тались.

Для кого и для чего через всю страну 
в Петербург с Камчатки летели красная 
икра и рыба? Едва ли ими собирались 
кормить молодых летчиков — их рацион 
не предусматривает таких деликатесов.

По предварительной информации 
следствия, морепродукты готовились 
к реализации через розничные сети горо-
да. Сейчас эта версия проверяется. Также 
пока не подтверждено, но и не исключа-
ется, что самолеты с подобным грузом 
могли прилетать в Левашово часто.

Камчатку и Петербург связал Ана-
толий Кизьяков. 39-летний полковник 
занял должность командира авиаполка 
ЗВО несколько месяцев назад. А до этого, 
окончив военно-воздушную академию 
имени Гагарина, служил на Камчатке. 
В 2003 г. он возглавил эскадрилью ракет-
ного полигона Кура в районе камчатско-
го поселка Ключи, где проводятся испы-
тания баллистических ракет. В 2004-м, 
в 29-летнем возрасте, получил звание 
подполковника, затем — полковника.

О том, что новый командир полка 
имеет давние связи с предпринимателя-
ми, занимающимися рыбным промыс-
лом в Камчатском крае, следователям 
рассказали военнослужащие войсковой 
части. Они якобы видели, и не раз, как на 
военном аэродроме в Левашово разгру-
жаются самолеты с рыбной продукцией. 

Между тем военной авиации запрещены 
любые коммерческие перевозки.

Сам Анатолий Кизьяков в коротком 
телефонном комментарии «Новой» про-
явил полную неосведомленность: «Ни-
чего об этом перелете не знаю. Никакого 
отношения к событиям в Кронштадте 
не имею».

Однако такого быть не может. 
С 2013 года действует утвержденная мини-
стром обороны Сергеем Шойгу «Инструк-
ция по организации воинских перевозок 
воздушным транспортом Вооруженных 
сил». Согласно ей командир авиацион-
ного подразделения несет ответствен-
ность за все воздушные перевозки лиц 
и грузов на военном транспорте, он же 
отвечает за проверку соответствия офор-
мления всех перелетов и проверку закон-
ности при вылете и прилете. Кроме того, 
инструкцией предусмотрены нештатные 
группы контроля. Они работают на всех 
аэродромах Минобороны для исключения 
неплановых и не предусмотренных зада-
нием воздушных перевозок лиц и грузов. 
«Контролю подлежат все воздушные суда 
Вооруженных сил независимо от их под-
чиненности и характера выполняемых 
задач», — говорится в документе, подпи-
санном министром обороны.

Скорее всего, Кизьяков инструкцию 
знал. Поэтому в 459-м Военно-следствен-

ном отделе СК РФ по ЗВО он, как стало 
известно «Новой», рассказал совершенно 
иные вещи. Полковник, по сведениям 
«Новой», категорически отверг склонность 
к предпринимательству, заявив, что все 
деликатесы вез для себя лично. Объяснил, 
что приобрел икру и рыбу в недюжинных 
количествах на собственные средства, по 
тысяче рублей за килограмм, то есть вы-
ложил за них больше миллиона рублей. 
Причем отоварился якобы давно, еще на 
Камчатке. А потом решил перевезти мо-
репродукты на новое место службы, в Пе-
тербург, чтобы «угостить новых товарищей 
и сослуживцев». Военных следователей 
Кизьяков заверил, что у него есть даже 
воинские проездные документы на пе-
ревоз личного имущества. Полковник не 
учел: по закону в связи с переводом к но-
вому месту службы военным разрешается 
перевезти до 20 тонн личного имущества 
железнодорожным транспортом, а при его 
отсутствии — другими видами транспорта, 
за исключением воздушного.

Военные следователи еще оцени-
вают степень искренности и щедрость 
души полковника Кизьякова. В военно-
следственном отделе «Новой» уточнили: 
доследственная проверка не завершена, 
в отношении командира войсковой час-
ти № 49719 решается вопрос о возбужде-
нии уголовного дела. По предваритель-
ной информации, ему могут вменить 
в вину злоупотребление должностными 
полномочиями и ведение незаконной 
предпринимательской деятельности. 
Решение военно-следственные органы 
должны принять до 14 декабря. Окруж-
ная военная прокуратура взяла это дело 
на особый контроль.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Небо, самолет, 
икра, полковник
Как один командир весь полк хотел накормить деликатесами

ПОЛКОВНИК ОТВЕРГ СКЛОННОСТЬ
К ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВУ И ЗАЯВИЛ, ЧТО ВСЕ
ДЕЛИКАТЕСЫ ВЕЗ ДЛЯ СЕБЯ ЛИЧНО. ОТОВАРИЛСЯ 
ОН ЕЩЕ НА КАМЧАТКЕ И РЕШИЛ ПЕРЕВЕЗТИ РЫБУ 
НА НОВОЕ МЕСТО СЛУЖБЫ,  ЧТОБЫ «УГОСТИТЬ 
НОВЫХ ТОВАРИЩЕЙ И СОСЛУЖИВЦЕВ»
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Малые народы российского Cевера 
убивает варварская добыча 
нефти. Она уничтожает природную 
среду, являющуюся источником 
существования этих людей, и ничего 
не дает взамен: денежные потоки 
текут мимо, а местная инфраструктура 
превращается в руины.

К
оми-ижемцев около 15 тысяч че-
ловек. Официально, однако, этот 
народ не признан. По мнению 
коми-ижемцев, которые прошли 

все необходимые формальности для 
получения спасительного статуса, при-
знание не состоялось исключительно 
по вине чиновников: губернаторы пяти 
регионов, где проживает народ, обязаны 
были послать запросы в Москву, однако 
в течение многих лет игнорируют требо-
вания коренных жителей.

Сотни лет коми-ижемцы жили за счет 
разведения оленей (летом их гоняют на 
север в тундру), охоты, собирательства 
и рыболовства в местных лесах и реках. 
Пережили коллективизацию и Вели-
кую Отечественную. Но удастся ли им 
пережить интенсивную нефтедобычу — 
большой вопрос.

Олени лижут яд
«Когда в начале 2000-х у нас нашли нефть, 
началась история конфликтов с добываю-
щими компаниями, — рассказал на пресс-
конференции в Росбалте Николай Рочев, 
председатель межрегионального обще-
ственного движения «Изьватас» (так коми-
ижемцы себя называют). — Уничтожаются 
традиционные места промысла. Для нас 
охота, рыбалка, сбор грибов и ягод — не 
пропитание, а смысл жизни. Якобы «ни-
чьи» территории давным-давно разделены 
на родовые угодья. И когда люди видят на 
своих охотничьих тропах разрушение — это 
трагедия для всей семьи. Они просто не 
знают, что делать, это тупик. Конфликты 
особенно обострились в 2014 году».

Как рассказала Светлана Рочева, учи-
тельница и муниципальный депутат из 
деревни Вертеп, рядом с ее поселением 
находятся нефтяные вышки. В деревне 
стоит сероводородная вонь, загрязнен-
ная пластовая вода стекает через ручьи 
в реки Ижму и Печору. По закону, не-
фтяники должны закачивать воду назад 
в скважины, но экономят. Она имеет 
соленый вкус, ее с удовольствием лижут 
олени и дикие звери, а потом погибают. 
Только весной этого года в районе на-
смерть отравилось 150 оленей.

«У нас в Вертепе население 800 че-
ловек, — рассказала Светлана Роче-
ва. — За последний год умерло двадцать 
человек, родилось трое. Дети рождаются 
с патологиями, у людей постарше масса 
онкологических заболеваний. При этом 
пользы нам от нефти никакой: дорогу, 
ведущую в нашу деревню, нефтяники 
разбили своими автомобилями — даже 
ее починить никто не собирается».

Николай Братенков, куратор Коми-
тета спасения Печоры по работе с не-
фтяниками, рассказал о том, что довело 
«простых крестьян» до того, что они 
начали выходить на митинги. В первую 
очередь нефтеразливы: трубы старые, 
часто рвутся. В данной ситуации, по 
словам Братенкова, нефтяники делают 
все возможное, чтобы скрыть катастро-
фу. Были случаи поджога разлившейся 
нефти, а один раз зараженный нефтью 
мох сгребли и увезли в неизвестном на-
правлении, а на его место положили мох, 
содранный на соседней территории.

«Последней каплей стали подожжен-
ный нефтеразлив площадью чуть меньше 
гектара и скважина, которую начали бу-
рить в двухстах метрах от села Краснобор, 
не только не проведя слушаний — а вооб-
ще не сообщив об этом селянам, — рас-
сказал Николай Братенков. — Жители 
несколько раз собирались в клуб, пригла-
шая туда представителей «Лукойла», но те 
так и не явились. После чего жители стали 
выходить на массовые митинги, призывая 
нефтяников и местные власти к ответу».

Главное — 
не волнуйтесь

После начала массовых выступлений 
в деревнях власти и руководство нефтя-
ников все-таки вынуждены были обра-
тить внимание на подведомственный 
народ. Однако основной недроразра-
ботчик в этом районе — ООО «Лукойл-

Коми» — пока что идет на диалог с насе-
лением лишь формально. В том смысле, 
что разговаривать теперь соглашается. 
Но на все отчаянные требования коми-
ижемцев отвечает в духе «не волнуйтесь, 
у нас и у вас и так все хорошо».

Например, представители народа за-
явили среди прочих конкретное требова-
ние: «Демонтировать буровую скважину 
№ 2, строящуюся на Северо-Ипатском не-
фтяном месторождении, расположенную 
в подтапливаемом талыми водами месте». 
По мнению жителей, подтапливание серь-
езно угрожает экологической безопасности, 
ведь уровень воды весной поднимается на 
3–5 метров (буровая расположена крайне 
неудачно, между двух речек). В прошлом 
году рабочих-нефтяников пришлось эваку-
ировать, однако 500 тонн химреагентов ос-
тались на земле и в результате под водой.

Однако «Лукойл» закрывать буровую 
отказался, решив вместо этого поднять 
уровень земли на девять метров. Срабо-
тают ли ухищрения инженерной мыс-
ли — большой вопрос.

В очередном ответе на требования ко-
ми-ижемцев компания поясняет: «Обще-
ственные слушания по скважине № 2 Се-
веро-Ипатского нефтяного месторожде-
ния состоялись 2 октября 2014 года в селе 
Щельябож в непосредственной близости 
к строящемуся объекту (скважина рас-
полагается в 8,5 км к востоку от села) 
и признаны состоявшимися». И больше 
насчет скважины ни слова. То есть сам 
факт проведения слушаний якобы явля-
ется достаточным основанием больше не 
возвращаться к данному вопросу.

Подобным образом отвечают нефтя-
ники и на прочие требования жителей, 
которые по итогам трехсторонних встреч 
(в них участвовали также представители 
исполнительной власти) сформулирова-
ли коми-ижемцы. Например, на требо-
вание прекратить излив пластовых вод на 
рельеф местности на всей территории не-
фтедобычи в Республике Коми «Лукойл» 

отвечает: «В период с 1 сентября 2014 г. по 
настоящее время изливов пластовых вод 
на рельеф местности на производствен-
ных объектах Общества не зафиксиро-
вано». О том, были ли приняты какие-то 
меры для такого достижения или оно 
само так получается, ни слова.

Также жители требовали вывезти 
все остатки химреагентов с территорий 
пастбищ и миграционных путей оленей, 
а в местах хранения химреагентов обес-
печить невозможность доступа к ним 
животных (оленей). «Лукойл» отвечает: 
«Химреагенты хранятся на специальных 
складах, доступ животных к ним от-
сутствует. Остатки реагентов вывозятся 
и утилизируются в соответствии с требо-
ваниями экологической безопасности». 
Что сделано? А ничего не сделано — ведь 
все и так было в порядке. А проблемы 
жителям, видимо, просто «казались».

Люди чувствуют, что переговоры 
в очередной раз зашли в тупик. Необыч-
ный выход из ситуации рекомендует им 
Родион Суляндзига, директор Центра 
содействия коренным малочисленным 
народам Севера. По его мнению, защи-
тить коми-ижемцев мог бы Комитет ООН 
по ликвидации расовой дискриминации. 
Ведь в данном случае имеет место унич-
тожение возможности целого народа за-
ниматься традиционными промыслами. 
По словам Суляндзига, пример успеш-
ного вмешательства ООН уже существует: 
в конце нулевых годов Комитет по ликви-
дации расовой дискриминации запретил 
строительство эвенкийской ГЭС, и Рос-
сия согласилась с его решением. Сами 
коми-ижемцы еще думают, обращаться 
ли им за международной защитой или 
дальше пробовать договориться на мес-
тном уровне.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Отравленная 
тундра
Малые народы массово выступают против безнаказанности нефтяников

Митинги протеста коми-ижемцев, 2014 год
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на чудо

В 
сю неделю в телевизоре го-
ворили о гречке. На Алтае 
погибла значительная 
часть урожая. Спекулянты 
бесчинствуют. В Пензе за 
четыре дня сметен двух-
месячный запас крупы. 

Волнуются Татарстан и Башкирия. В 
Санкт-Петербурге дают только пять 
пачек в одни руки. Ажиотажный спрос 
вот-вот накроет Москву.

Одновременно Всемирный Русский 
народный собор занялся поиском рус-
ской идентичности, даже специальную 
Декларацию принял. Вношу свою лепту в 
поиски. Гречка — один из надежных мар-
керов этой самой индентичности. Тут ведь 
речь идет не просто о еде, а о знаке-сим-
воле-эмблеме. Испытания гречкой не вы-
держал Брежнев. При Горбачеве счастли-
выми обладателями дефицита становились 
только диабетики и только по талонам. 
Ельцинский дефолт тоже сопровождался 
кратковременным, но весьма ощутимым 
для генной памяти электората исчезнове-
нием актуального продукта. Первое бое-
вое крещение гречкой Медведев кое-как 
прошел несколько лет назад. Сейчас его 
ожидает второе крещение. Убывание греч-
ки и смятение умов по этому поводу лучше 
любых научных выкладок свидетельствует 
о нежизнеспособности власти.

Новейшая отечественная история с 
завидным постоянством воспроизводит 
один и тот же сюжет. Распад привычных 
форм начинается с поисков крупы и за-
вершается упованием на чудо. В послед-
ние дни данный сюжет вновь проявился 
во всей своей полноте. Есть только одно 
отличие от традиции: нынешний ви-
ток распада отмечен катастрофическим 
преобладанием риторики над здравым 
смыслом. В политический лексикон вхо-
дит исчерпывающий термин «словесные 
интервенции». Это когда хоть Путин, хоть 
Медведев, хоть Набиуллина не устают 
обещать: с рублем все будет хорошо, а он, 
рубль, продолжает кружение над бездной, 
опускаясь все ниже и ниже. Реальная по-
литика оборачивается собранием словес-
ных интервенций. В телевизоре то рублю, 
то гречке, то Западу дают установку, обво-
лакивают пассами, завлекают приворота-
ми. Все привычно ждут — еще чуть-чуть, 
и на Россию снизойдет чудо.

Чудо пока не снизошло, а «Чудотворец» 
вот он, уже здесь, на Первом канале (он 
же — первый социальный барометр 
державы). Федор Бондарчук изобра-

жает условного Кашпировского (хотя 
внешне больше похож на Михалкова 
из балабановских «Жмурок»); Филипп 
Янковский — условного Аллана Чумака. 
Лучший эпиграф к сериалу — свежий афо-
ризм Путина: «Глаза — часть мозга, вы-
несенная на периферию». Герои глазами, 
то есть частью мозга, двигают стаканами, 
людьми, любимой женщиной, одной на 
двоих, в нужном направлении. Битва экс-
трасенсов в разгаре. Народ в восторге.

Если народу осталась только вера в 
сверхъестественное, то ему следует под-
брасывать столько чудес, сколько он в 

состоянии переварить. К подобной стра-
тегии власти обновленной России инту-
итивно шли с конца восьмидесятых. Как 
только возникали серьезные проблемы, 
экран тотчас наводняли передовики эзо-
терического производства. Веселые аме-
риканские проповедники сеяли разумное, 
доброе, вечное. Кашпировский в масшта-
бах государства боролся с недержанием 
мочи. Чумак заряжал воду. Позапрошлые 
президентские выборы украсил своим 
непревзойденным шоу «Феномен» маг и 
волшебник Ури Геллер. На сей раз он не 
ремонтировал методом внушения быто-

вые приборы, как обычно, а выполнял 
миссию государственной важности, то 
есть искал и находил чудеса под слоганом 
«Где Россия, там феномен». В последнюю 
выборную страду решили обойтись без 
заморских кудесников. Господин Якунин, 
любитель христианских святынь, при-
вез из Афона Пояс Богородицы. Глава 
РЖД ободрил паству: Пояс Пресвятой 
Богородицы помогает женщинам рожать 
детей. Незамедлительно к святыне (под 
телекамеры) припали не столько жен-
щины, сколько лучшие люди страны, 
включая хранителя коммунистических 
идеалов Зюганова.

И вот теперь «Чудотворец» — первая 
проба пера эпохи словесных интервен-
ций. Впрочем, не первая. Сеансы мас-
сового гипноза уже почти год регулярно 
проводят известные герои астрала — 
Киселев, Толстой, Соловьев. Именно 
здесь творится чудо преображения. 
Вдруг оказывается, что Путин одержал 
в Австралии величайшую викторию. 
Ставки растут с каждой минутой — 
кто изощренней лизнет президента? 
Лидирует мадам Крашенинникова. Ее 
рассуждения о политической грации 
Владимира Владимировича выше всех 
похвал. Но вот к микрофону проры-
вается златоуст Железняк: «Премьер-
министр Австралии хотел подержать 
Путина за грудки, а в итоге подержал 
за то, что ниже». Повержена не только 
Крашенинникова, но и недальновидный 
австралийский премьер. Лицо Железняка 
излучает свет.

Иногда ТВ из царства экстрасенсори-
ки возвращается в реальную жизнь. Там, 
кстати, тоже имеются чудеса. Например: 
в Петровском кадетском корпусе состо-
ялось посвящение певицы Бабкиной в 
почетные кадеты. Надежда Георгиевна 
(активист «Единой России», народная 
артистка России, Чечни, Карелии, пе-
редовик культуры Кузбасса, свежеиспе-
ченный депутат Мосгордумы) в торжес-
твенной обстановке получила погоны и 
сертификат на обучение. Лицо Бабкиной 
тоже излучает свет, особенно когда клятву 
произносит: «Клянусь самоотверженно 
готовить себя к служению Отечеству!» 
Может, ее вместе с погонами и сертифи-
катом бросить на исчезающую гречку, 
падающий рубль, неразумный Запад? 
Самоотверженный кадет Бабкина, несом-
ненно, справится с трудностями.
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