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главная тема: политэкология

Г 
оворя о причинах, власти, уче-
ные, энергетики Иркутской 
области традиционно сетуют на 
природу и климат. Власти, уче-
ные, экологи соседней Бурятии 
связывают бедствие и с чело-

веческим фактором, с «чрезмерной сра-
боткой уровня Байкала в весенне-лет-
ний период 2014 года со стороны ОАО 
«Иркутскэнерго». Энергетики в ответ 
предлагают правительству Бурятии возде-
рживаться от «необоснованных и зачастую 
популистских высказываний» и разрабо-
тать порядок действий в условиях засухи 
и большой воды на Байкале.

Факты таковы: уровень воды в Байкале 
регулирует Иркутская ГЭС, принадлежа-
щая «Иркутскэнерго». Уровни сбросов ей 
задает Енисейское бассейновое водное уп-
равление Федерального агентства водных 
ресурсов (ФАВР). И, очевидно, маловодие 
во многом рукотворно. «Недостаток воды 
есть результат нерационального исполь-
зования водных ресурсов, завышенных 
сбросов воды через иркутскую плоти-
ну», — констатирует Ендон Гармаев, док-
тор географических наук, завлабораторией 
геоэкологии, и.о. директора Байкальского 
института природопользования СО РАН. 
Его предшественник на этом посту, сена-
тор, член-корреспондент РАН Арнольд 
Тулохонов, написал генпрокурору о необ-
ходимости ограничения сброса байкаль-
ской воды в объеме 1100 м3/cутки против 
1300, установленного на январь: «…пред-
намеренно в интересах энергетиков до-
пускается понижение уровня оз. Байкал в 
маловодный период ниже законодательно 
установленного уровня. Такое понижение 
уровня будет иметь катастрофические пос-
ледствия для экосистемы озера».

Вопрос, кто виноват, не праздный. Как 
вы понимаете, противоположные оценки 
происходящего на Байкале предполагают 
и столь же различные реакции, и ответс-
твенность должностных лиц. То же самое 
происходило по итогам наводнения в 
амурском бассейне в 2007 году и в 2013-м. 
Если виноваты длительные дожди или их 
отсутствие, наказывайте небо. И если ви-
новата одна лишь вода, то за все лишения 
народу заплатит бюджет, а коммерсанты, 
управляющие ГЭС, и чиновники, регули-
рующие сброс, постоят в сторонке.

Кроме того, от ответа на этот вопрос 
зависит алгоритм дальнейших действий. 
Интересы соседей — Иркутска и Улан-
Удэ — выглядят противоположными. 
Поскольку монголо-бурятская Селенга 
питает Байкал, а иркутско-красноярс-
кая Ангара с ее каскадом ГЭС — единс-
твенная река, из него вытекающая. Это 
определяет тесную взаимозависимость 
регионов и противоречивость этой связи. 
Во время большой воды бурятский берег — 
восточный, пологий — заинтересован в 
повышенных сбросах через иркутский 
гидроузел,  дабы избежать наводнений. 

А иркутяне, берег западный, напротив, 
стремятся к уменьшению сбросов — во 
избежание затопления поймы Ангары. 
Сегодня же, во время экстремального ма-
ловодья, власти восточного берега говорят 
о горящих с ранней осени торфяниках, об 
уходе с лета воды из колодцев, а рыбы — из 
дельты Селенги. Но если сбросы байкаль-
ской воды с иркутской плотины сокращать 
и накапливать воду в озере, тогда постра-
дает берег западный. Здесь власти утверж-
дают, что в Ангарске, стоящем в нижнем 
бьефе Иркутской ГЭС, водозаборы уже на 
пределе и вот-вот оголятся. А это тепло- и 
водоснабжение 230-тысячного города и 
когда-то крупнейшей в Азии промышлен-
ной зоны, протянувшейся вдоль Ангары на 
30 км. В т.ч. Ангарского электролизного 
химкомбината (обогащение урана).

Соответственно Иркутск — дабы не 
ходить в нарушителях и избежать проблем 
с жизнеобеспечением — призывает Москву 
расширить метровую призму регулирования 
озера, установленную правительственным 
постановлением № 234 от 26 марта 2001 
года (между 456 и 457 м). Улан-Удэ — про-
тив, не желая усугубления своих бед из-за 
дальнейшего понижения Байкала. Пока 
Иркутск побеждает: правительственная 
комиссия по предупреждению и ликви-
дации ЧС поддержала его предложения. 
Сбросы снижены не будут. Обновят, снизив 
нормативный минимум. Как заявил глава 
МЧС Владимир Пучков, уже в ближайшие 
дни будет подготовлена нормативная база, 
чтобы использовать Байкал и ниже нижней 
границы. Возможно, это одноразовая ак-
ция. Но не исключено, что правительство 
может принять и новую редакцию поста-
новления с новыми границами для форс-
мажорных периодов.

Кто и как будет их определять, если мы 
сами себе эти форс-мажоры создаем, а для 
выработки электроэнергии важен каждый 
сантиметр воды? Коррупционная емкость 
возможного решения зашкаливает.

Сегодня Иркутск играет на понижение 
уровня. Завтра ему потребуется играть на 
повышение. А озеру нужно следовать сво-
им ритмам.

Противостояние иркутских и бурят-
ских властей по вопросу, сливать ли Байкал 
и какими темпами, выглядит как конфликт 
соседей, двух субъектов. На самом деле это 
война крупного бизнеса, пухнущего на 
природной ренте — благодаря антиэколо-
гической сущности российского государс-
тва, война с естественным течением самой 
жизни, с естественной — и закрепленной 
в Конституции — потребностью народа в 
здоровой окружающей среде. Схватка двух 
мировоззрений: для одного Байкал само-
ценен, для другого это лишь склад сырья.

Байкал — главный материальный актив 
РФ. Его контролирует «Иркутскэнерго». 
Контрольным пакетом «Иркутскэнерго» 
(50,2%) владеет Олег Дерипаска. Через 
«ЕвроСибЭнерго» и En+ Group. Госпакет 
акций (40%) «Иркутскэнерго» не так давно 
передали ОАО «Интер РАО» (председатель 
совета директоров Игорь Сечин, глава 
правления Борис Ковальчук). Таким об-
разом, потенциал влияния Дерипаски и на 
Прибайкалье, где у него бизнес-активы, и 
на Забайкалье переоценить нельзя: оба эти 
региона напрямую зависят от самочувс-
твия сибирского моря.

Н еобходимо пояснить, как устро-
ена жизнь в Ангаро-Енисейском 
бассейне.

В начале прошлого века архитектор 
Чернышев построил над Енисеем стран-
ное здание египетского храма. После 
гражданской войны в нем размещались 
мастерские первого красноярского конц-
лагеря. Сейчас здесь краеведческий музей. 
Сразу за дверями — отчет о красноярских 
экономических форумах: ежегодно на них 
обсуждают дальнейшие планы освоения 
Сибири. А над левой лестницей повис-
ла громадная икона, стокилограммовая 
доска, — «Страшный суд». Икона парит 
над портретами губернаторов, отчетами о 
покорении рек и тайги («Енисей, идем на 
Вы!»), над всем миром: чучелами оленей, 
медведей и куропаток, костями мамонтов, 
чумами, пушками и пищалями, манекена-
ми шаманов и охотников, бутафорскими 
слитками золота, фуфайками и камзола-

ми, осколками метеоритов. Вернувшийся 
Христос заметен, но большую часть доски 
пронизывает червь-змей из преисподней. 
Дыхание неотступно преследующего ада 
зафиксировано самим соседством ико-
ны, где воскресают мертвецы, с другими 
иконами, поменьше. Их спасли из тех 
ангарских деревень, что все последние 
годы зачищали и сжигали бригады зэков, 
готовя ложе для Богучанской ГЭС. Теперь 
эти пространства затоплены. «Положение 
во гроб» в двух вариантах, «Не рыдай 
мене, Мати», «Жертвоприношение Ноя», 
«Христос в темнице». Посетители запина-
ются на лестнице точнехонько под иконой 
с главным сюжетом, еще не видя ее.

Такова модель местного мира. Данному 
нам фотосинтезу, преобразующему нежи-
вое и самое простое в сложное вещество 
жизни, люди здесь противопоставили 
обратные технологии — обращения всего 
сущего, живого и сложного, в тривиальные 
чушки ординарного золота. Алхимия полу-
чилась сложная, многоступенчатая, и это 
понятно: реальность такова, что умертвить 
ее сложней, чем оживить. Сначала перего-
родили плотинами Ангару и Енисей и зато-
пили жизнь, располагавшуюся выше: леса, 
деревни, гудящие покосы, дымящиеся под 
дождем пашни, подсолнухи, землянику, 
паутину и пауков, птичьи гнезда, кузни, 
церковки, солнечные пятна на поляне, 
ребячьи тропы к песчаным пляжам.

Все вещество жизни из верховьев рек 
подверглось дематериализации в неви-
димый электроток с последующей его 
материализацией в алюминий. Эта вторая 
ступень — электролиз, консервация элек-
тричества — требовала для умерщвления 
еще больше жизненного вещества: под эту 
нужду внизу строили города и населяли их. 
У горожан забирают жизнь, бормотание 
молитв и любовные вскрики, забирают 
медленно, незаметно, муки случаются, как 
правило, только перед самой смертью, но 
они невыносимы и потому не затягива-
ются. Тем и живем; переплавляем жизнь 
в легкий белый металл. Раньше газетчи-
ки его называли «крылатым». На днях в 
Давосе Дерипаска его назвал «лучшим 

Байкал: игра 
Все оперативные подразделения 
Иркутской области и Бурятии, занятые 
в жизнеобеспечении регионов, 
переведены в режим повышенной 
готовности. Изыскиваются 
и проверяются источники резервного 
энерго- и водоснабжения. Уровень 
воды в Байкале продолжает 
падать, 26 января он составлял 
456,07 м и вплотную приблизился 
к нижней границе, установленной 
правительством, — 456 м 
в тихоокеанской системе высот. 
Предельная отметка будет пройдена 
в конце января — начале февраля.

Алексей 
ТАРАСОВ
обозреватель 
«Новой»
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 на понижение
Вокруг уникального озера 

столкнулись интересы местных 

элит, владельцев крупного 

бизнеса из ближнего 

круга президента 

и большая политика

инвестиционным материалом, самым 
передовым». Кормимся им, любим его, 
умираем за него. Чушки из него грузят в 
эшелоны, они уходят. Алюминий меняется 
на воздушные цифры в компьютере. И уже 
это ничто легко обменивается на золото, на 
все сладости и мерзости мира.

Фотосинтез жизнь дает и питает. 
Технология Содерберга1 в ее российском 
применении близлежащую жизнь от-
равляет и забирает. Это инфернальные 
пространства: чавкают, пузырятся, идут 
рябью, пахнут серой, кислотой и огнем. 
В этих нескошенных электромагнитных 
полях останавливаются часы, а, к примеру, 
брошенные монеты встают на ребро. Такое 
освоение Сибири раньше было делом 
государственным, естество жизни унич-
тожали ради светлого будущего. Сейчас 
это лишь частный бизнес, при этом жизнь 
по-прежнему гробят общую, а конечным 
златом пользуются единицы. Енисей — 
тот же Нил до н.э.: архитектор Чернышев 
был прав. Сказки про налоги, занятость и 
зарплаты оставьте: в СССР электролиз-
ники получали также, как в Красноярске 
и Иркутске председатели крайисполкома 
и облисполкома, заводы кормили города, 
на отлете советской власти и в начале 90-х 
и вовсе отвечали за них. Когда в них закан-
чивалась еда и назревала буза, пригоняли 
вагоны китайских пуховиков и тушенки 
«Великая стена», составы, забитые глу-
боко замороженными мясом и жилами 
неизвестных животных, водкой «Белый 
орел» в мерзких пластиковых бутылках и 
напитком любви — ликером «Амаретто». 
Новогодняя елка КрАЗа, ледяной городок, 
фейерверки не то чтобы соперничали с 
общегородскими, они всегда были богаче. 
КрАЗ был центром власти и силы.

Потом отгрохотали годы кровавого пе-
редела собственности, и в итоге сибирские 
алюминиевые заводы, в т.ч. крупнейшие на 
планете Братский и Красноярский, и пло-
тины при них отошли к Дерипаске. И ныне 
налоговые поступления оптимизированы 
до смешного, сравнимы с выплатами в бюд-

1Технология производства алюминия.

жет заводов «Кока-Колы», разливающих га-
зированную воду по бутылкам. А получают 
работяги в горячих цехах меньше клерков и 
техничек в финансовых учреждениях.

Простите за этот не совсем газетный 
экскурс, но на предыдущую заметку о 
сливе Байкала («Новая», № 4) обиделось 
«Иркутскэнерго», потребовав опроверже-
ний и обвинив меня, в частности, в «псев-
дозаботе о людях», которые в реальности 
«с функционированием объектов энер-
гетики имеют возможность жить в райо-
нах, приравненных к Крайнему Северу». 
Разумеется.

Расскажите это переселенцам с Ангары, 
потерявшим родину. Или родителям мало-
летних астматиков, живущих под выбро-
сами алюминиевых комбинатов.

Насчет того, что мы должны быть 
благодарны гидроэнергетикам, довод 
неоригинальный. Осенью «Новая» писа-

ла, что люди гуляли по дну Енисея. При 
этом народу рассказывали, что ГЭС копят 
воду для его блага. Из интервью порталу 
НГС начальника отдела гидрологичес-
ких прогнозов Среднесибирского УГМС 
Лидии Младенцевой: «Сбросы на ГЭС 
были сокращены для экономии водных 
ресурсов. Накапливается водохранилище, 
чтобы было чем отапливаться зимой». 
Никакого, однако, отношения к отоплению 
Красноярска Красноярская ГЭС не имеет. 
Она дает электричество КрАЗу, энергоцех 
при нем. А город отапливается углем, элек-
тричество получает тоже от ТЭЦ.

Это колония. И по плану, и по воп-
лощению. Например, электросетевое 
хозяйство городов, включая миллионный 
Красноярск, питает население по второй 
категории. Население метрополии — по 
первой. Если в Москве в случае сбоя на 
резерв переключает автоматика, сибиряки 
ждут монтеров. Когда они доберутся — по 
пробкам, по темноте.

ГЭС на Енисее и Ангаре строили, не 
чтобы нас осчастливить, а под выплавку 
алюминия, обогащение урана, под прочие 
составляющие ракетно-ядерного щита. 
В № 4 «Новой» приведен расчет: энерго-
потенциал 1 см байкальской воды, если 
мерить в алюминиевых чушках, — это не 
менее 1,3 млрд рублей. Увеличение диапа-
зона регулировки Байкала на 20 см — уже 
26 млрд. Это цена вопроса. Аналитическая 

записка Лимнологического института СО 
РАН под руководством Михаила Грачева 
громит постановление, установившее 
границы колебаний Байкала, в пух и прах. 
Процитирую: «В соответствии с государс-
твенным стандартом СТ СЭВ 543-77 и 
правилами округления эта запись с тремя 
значащими цифрами (в правительствен-
ном постановлении значится 456 м, а не 
456,00 м, и 457, а не 457,00. — А. Т.) озна-
чает, что уровень в рамках действующего 
постановления можно менять в пределах 
от 455,45 м до 457,44 м, с амплитудой 
1,99 м».

Такое расширение, почти вдвое, — это 
плюс 129 млрд.

О чевидно, что мы только всту-
паем в период водных войн. В 
Байкале — пятая часть миро-

вого запаса поверхностной незамерзаю-
щей пресной воды. Чистой — ее можно 
пить, не фильтруя и не кипятя. Байкал 
с его эндемическими видами флоры и 
фауны — это отдельный мир. Но это и 
огромные деньги. Понятно, обвинять 
энергетиков в булимии не более умно, 
чем, скажем, ставить крокодилу на вид, 
что он питается не овсянкой.

Ну а госчиновники, регулирующие 
режимы сброса, руководствуются пра-
вилами использования водных ресурсов 
(ПИВР). Дежавю: после наводнения 
позапрошлого года на Дальнем Востоке 
писал о безнадежно устаревших ПИВР 
Зейского водохранилища, утвержденных 
аж в 1984 году. А новые не принимали — 
возможно, опасаясь ответственности и 
не желая ограничивать чьи-то интересы. 
Новые ПИВР ангарского каскада ГЭС 
должны принять в этом году. Но будут 
ли в них учтены экологические требо-
вания к колебаниям уровня — вопрос. 
ПИВР не подлежат общественному 
обсуждению.

После наводнения в амурском бас-
сейне в 2013-м Сосновская коалиция 
экологических НПО и представителей 
коренных народов Сибири и Дальнего 
Востока писала президенту, что процесс 
регулирования уровня воды в водохра-
нилищах ГЭС непрозрачен. Важнейшие 
нормативно-правовые документы за-
крыты и не подвергаются экологической 
экспертизе. «Это зачастую приводит к 
доминированию коммерческих интере-
сов водопользователей над вопросами 
экологической безопасности».

И это уже традиция: бюрократия и 
бизнес не слышат те доводы экологов и 
ученых, что не вписываются в их планы. 
А системная глухота чревата.

«Новая» следит за Байкалом.

Красноярск

Сергей ШАПХАЕВ, доцент кафед-
ры экологии и безопасности жизнеде-
ятельности Восточно-Сибирского гос-
университета технологий и управле-
ния, директор общественной организа-
ции «Бурятское региональное объеди-
нение по Байкалу», член Бассейнового 
совета Ангаро-Байкальского бассей-
нового округа:

— Постановление правительства РФ, 
которое сейчас проходит согласование 
на региональном уровне, предусмат-
ривает возможность понижения уровня 
Байкала ниже разрешенной отметки 
456,00 м в разовом порядке и для обес-
печения тепло-, водоснабжения предпри-
ятий и населения Ангарска, т.е. даже пока 
не указано, на сколько надо снижать. 
Поэтому есть за что побороться. Проект 
регламента действий при экстремальных 
гидрологических условиях (как в малово-
дье, так и в многоводье), не без нашего 
участия, подготовлен и требует доработ-
ки в составе новых ПИВР. Сами проекты 
ПИВР требуют приведения к стандартам 
международных норм по обеспечению 

безусловного приоритета сохранения 
биоразнообразия экосистемы Байкала 
перед другими видами его использова-
ния. Это, замечу, конституционная нор-
ма. И это следует из Водного кодекса 
РФ — приоритет охраны водных объ-
ектов перед их использованием. Нужно 
перестать держать Байкал за источник 
дешевой энергии. Иркутский гидроузел 
должен обеспечивать наиболее близкие 
к естественному (по фазам подъема и 
снижения, а также внутригодовой ампли-
туде колебаний) режимы уровней воды в 
озере Байкал.

Евгений СИМОНОВ, координатор 
международной коалиции «Реки без 
границ»:

— Постановление 2001 года создали, 
дабы обуздать алчность энергетиков, 
которые в предыдущее десятилетие так 
«раскачали» Байкал, что в опасности 
оказалась не только экосистема, но и 
некоторые инженерные сооружения. 
Этот документ был крайне своевремен-
ной полумерой, имевшей ряд изъянов. 
Нужна точечная настройка, дабы создать 
более тонкий и всесторонний инструмент 

регулирования. Об этом специалисты 
говорили еще до подписания постанов-
ления. Прошло 14 лет, и за это время 
госорганы не предприняли никаких ша-
гов в этом направлении. Нет ни целевой 
системы мониторинга, ни углубленного 
анализа, ни заслуживающей доверия и 
защищенной от ошибок системы приня-
тия решений.

Энергетики, власти Иркутской об-
ласти, агентство водного хозяйства и 
примкнувший Иркутский центр РАН по-
тратили 14 лет в безуспешных попытках 
просто отменить ограничения на выра-
ботку электроэнергии и слив воды. Не 
предложив взамен другого нормативного 
акта, более дееспособного, или хотя бы 
способа его создания.

Меж тем у государства по Конвенции 
о всемирном наследии есть невыпол-
ненное обязательство о создании обос-
нованного плана управления участком 
наследия. И должное регулирование 
уровня озера — одна из основ этого так 
и не созданного плана. Ибо предоста-
вить решать этот вопрос природе уже не 
получится: Иркутская ГЭС построена, и 
Байкал — водохранилище.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Противостояние иркутских и бурятских властей 
по вопросу, сливать ли Байкал и какими темпами, 
выглядит как конфликт соседей, двух субъектов. 
На самом деле это война крупного бизнеса, 
пухнущего на природной ренте
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О 
громный дядька, сто кило 
веса в обширном теле, 
густая черная борода, 
черный балахон до пят, 
черные веселые глаза — 
и голос, наполненный 

светом и солнцем. Я не знаю другого 
голоса такой же легкости и такого же 
полета. Он был эмигрантом в молодые 
годы, страдал от влажной зимы в Париже 
и, тоскуя, истово взлетал голосом в небо, 
чтобы устремиться туда, где в живом теп-
ле его родной Греции нет ни времени, ни 
обузы. Но в его тоске, как и во всех других 
его чувствах, никогда не было ухода за 
грань, выхода за предел — ему была дана 
гармония состояний. И он это знал.

Демис Руссос всегда пел с улыбкой 
на губах. Там, где другие забирались 
вверх с искаженным от усилия лицом, он 
выпускал голос из своей огромной груд-
ной клетки — и голос летел сам собой 
в волшебные пределы. Там, где другие 
ломились в стену и головами бились о 
двери, он царственно поднимал руку 
в широком свисающем рукаве своего 
роскошного одеяния — и распахивалось 
небо. Эксцессы, катакомбы и края были 
не его территорией, весь он был в солнеч-
ной середине жизни. В его черных глазах 
было что-то такое, что присуще Греции, 
несмотря на все повороты ее судьбы: 
тепло, дружелюбие, мягкое веселье, лас-
ковая приязнь.

Он начинал в рок-группе Aphrodite’s 
Child, в которой играли три греческих 
студента, один из которых потом стал 
преподавателем античной литературы в 
Сорбонне, а другой — всемирно извест-
ным композитом Вангелисом. Каждый из 
этой тройки эмигрантов, отказавшихся 
возвращаться в Грецию военного пере-
ворота и «черных полковников», пошел 
своим собственным путем, — но только 
Руссос сохранил в себе веселую легкость 
и хипповое чувство любви ко всем вокруг 
себя, которое так хорошо слышно в его 
музыке. Он был греком с итальянскими и 
турецкими корнями и впитал в себя среди-
земноморскую радость жизни. Эпикуреец, 
гурман, ценитель хорошего греческого 
вина, помнивший детской памятью Египет, 
студент революционной Сорбонны 1968 
года, видевший баррикадные бои и лозунг 
«Если не знаешь, что делать, поджигай!» 
на стенах, но не способный на резкий жест 
и грубое слово, мужчина, влюблявшийся 
в женщин разных стран и говоривший 
на их языках, — этот огромный человек с 
прекрасным голосом как будто соединял в 
себе и в своей жизни все человечество.

Каждое его явление само по себе 
было ярким представлением. Черный 

шелк его рубашек изящно гармониро-
вал с розовым жилетом, а массивное 
ожерелье на груди было достойно жре-
ца солнечной религии, не требующей 
жертвоприношений. Цветные стеклышки, 
которые были нашиты на края его на-
кидок, переливались. На запястье сиял 
золотой браслет с античной камеей. Он 
раскачивался, сидя за роялем, его широ-
ченная ручища скользила по клавишам, и 
он улыбался, говоря улыбкой и черными 
глазами грека, что мир прекрасен. Было 
в его улыбке удовольствие жить и петь и 
еще — наивное, мягкое удовольствие от 
самого себя, от своей силы и мощи, от 
своей окладистой бороды и черных глаз и 
от своего воздушного голоса, который он 
без усилий отправлял выше и еще выше, 
когда казалось, что выше уже нельзя. И 
как же ему тогда хлопали!

Он был всемирным артистом, пел 
по-английски, по-немецки, по-итальянс-
ки, но в его песнях всегда сохранялось 
тепло Средиземного моря и ширь его 
мягкой души. Он был мастером мелодий, 
каждая из которых становилась хитом 
в любой из европейских стран, но при 
этом все равно каким-то чудом сохра-
няла в себе отблеск греческого солнца 
и тоску по Греции и иногда греческий 
ритм. My Friend the Wind он спел на фоне 
Акрополя — и греческий ветер развевал 
его черные волосы.

В нашем вечном советском ноябре, 
когда сугроб на шапке и грязь на ботин-
ках, когда матерком побоку и длинная 
мрачная очередь за колбасой, голос 
Демиса Руссоса создавал в воздухе де-
прессивных вечеров сияющую огнями, 
утонченную и элегантную Европу. Она 
возникала в странном городе заплеван-
ных вокзалов и пивных забегаловок, 
где мужики крепко били воблу о края 
столов и где девушки-хиппи в джинсах 
с бахромой тихими голосами пели на 
скамейках Пушкинского сквера знаме-
нитую Mammy Blue, которую и Руссос 
пел. Он пел, и перед нами возникала 
Европа любви, где люди, расставаясь 
в кафе, красиво говорили друг другу 
goodbye my love goodbye, Европа аэ-
ропортов non stop и жизни from souvenirs 
to souvenirs, Европа мокрых зонтиков и 
счастья с привкусом грусти, о котором 
он пел, что оно forever 
and ever.

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ, 

обозреватель 
«Новой»

Дитя Афродиты
Он был всемирным артистом, пел 

по-английски, по-немецки, 

по-итальянски, но в его песнях всегда 

сохранялось тепло Средиземного моря 

и ширь его мягкой души
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SОткрытие зимней сессии ПАСЕ вряд ли 

порадовало российскую делегацию: ее 
участие в ассамблее с первых же минут 
оспорил представитель Великобритании 
Роберт Уолтер. Парламентарий 
обвинил Россию в оккупации 
территории другого государства — 
Украины. И его поддержали более 
30 членов ПАСЕ. По регламенту числа 
голосов оказалось достаточно для 
оспаривания полномочий делегации 
на общем заседании. Ситуация 
не стала неожиданностью ни для 
представителей России, ни для остальных 
присутствующих — в кулуарах никто не 
сомневался в том, что кворум наберется.

Ч лен российской делегации Алексей 
Пушков рассказал, что российс-
кая делегация пока не планирует 

уезжать, однако сделает это, если ПАСЕ 
возобновит санкции.

«Мы знали, что антироссийский 
блок ПАСЕ, состоящий из делегаций та-
ких стран, как Великобритания, Литва, 
Эстония, Латвия, Дания, Польша и не-
которых других, готовит предложение 
о возобновлении санкций в отноше-
нии российской делегации», — ска-
зал Пушков. Однако он уверен, что в 
ПАСЕ «существуют и другие мнения». 
По его словам, во время встречи спи-
кера Госдумы Сергея Нарышкина с 
президентским комитетом ПАСЕ толь-
ко руководитель евроконсерваторов 
высказался резко негативно против 
российской политики, в то время как 
четыре руководителя других политичес-
ких групп посчитали, что для Европы 
будет правильно оставить российскую 
делегацию в составе ассамблеи.

В случае если ПАСЕ все же приме-
нит санкции к российской делегации, 
Москва, со слов Пушкова, обещает при-
нципиально подумать, стоит ли длить 
членство в ассамблее, да и в самом Совете 
Европы со следующего года.

Утром на следующий день глава 
Пушков сообщил, что комиссия ПАСЕ по 
мониторингу порекомендовала ассамблее 
оставить право голоса российской делега-
ции. Но ассамблея совсем не обязатель-
но прислушается к этой рекомендации. 

Вариантов у членов ПАСЕ, по сути, всего 
три: восстановить полномочия делегации, 
лишить ее прав полностью или вернуть 
права с некоторыми ограничениями.

Во время второго дня работы ПАСЕ 
российской делегации снова пришлось 
выслушать претензии в свой адрес.

Докладчик Джим Шеридан прямо 
обвинил РФ в эскалации конфликта на 
территории Украины и оказании военной 
помощи сепаратистам, а также показал 
свою информированность в проблемах 
Крыма — упомянув обыски на крымско-
татарском телеканале ATR, которые слу-
чились в минувший понедельник.

В ответном слове представитель 
российской делегации Леонид Слуцкий 
сразу пошел в атаку. Он обвинил евро-
пейские институты в «массовом заблуж-
дении», которое, по его мнению, и стало 
причиной сложившейся ситуации. «Не 
Россия отключила юго-восток Украины 
от электроэнергии, от системы банков-
ских расчетов, не Россия прекратила 
пенсионное снабжение стариков, не 
Россия наносила те удары из «градов» 
и «ураганов», в которых нас пытаются 
обвинить», — заявил Слуцкий.

Украинская делегация, выступившая 
следом, возложила вину за ситуацию на 
востоке Украины на российский пар-
ламент. «Кто позволил оккупировать 
Крым и Донбасс? Члены российского 
парламента, которые разрешили убивать 
людей, стрелять в мирное население. Это 
их ответственность. Без поддержки пар-
ламента, члены которого присутствуют в 
этом зале, попытки Путина сделать что-
то на территории Украины не увенчались 
бы успехом», — заявил лидер фракции 
«Батькивщина» в Верховной Раде Украины 
Сергей Соболев на заседании ПАСЕ.

Несколько часов спустя на тематичес-
ком круглом столе, который модерировал 
спикер Госдумы Сергей Нарышкин, резко 
и для некоторых слушателей неожидан-
но прозвучало его антиамериканское 
заявление. Нарышкин назвал внешнюю 
политику США «абсолютным злом для 
Европы», уточнив, что продолжающаяся 
«диктатура Вашингтона» сейчас и далее 
будет дестабилизировать объединенную 
Европу, загонять ее «стабильность и безо-
пасность» в «зону серьезного кризиса».

В остальном председатель Госдумы 
был крайне вежлив, повторял, как Россия 
дорожит диалогом в рамках ассамблеи и 
с уважением относится к Совету Европы, 
но если что, к сожалению, приостановит 
свою работу на год.

Намного менее вежливо Нарышкин 
прокомментировал решение Верховной 
Рады Украины признать Россию страной-
агрессором. «Многое из того, что проис-
ходит во властных структурах Украины, 
находится за рамками права, за границей 
добра и зла. На мой взгляд, серьезные 
люди на подобный бред вообще никогда 
не должны обращать внимания», — отме-
тил Нарышкин.

В день выхода этого номера судьба 
России в ПАСЕ уже будет решена.

Ольга ПРОСВИРОВА, «Новая»
Страсбург

В ПАСЕ оспорили 
полномочия России, 
Украина обвинила 
российский парламент 
в гибели людей на востоке 
страны, а Нарышкин 
призвал Европу избавиться 
от «диктатуры Вашингтона»

Пока не лишили 
голоса, можно 
его повысить

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и

Спикер Госдумы Спикер Госдумы 
Сергей НарышкинСергей Нарышкин
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М 
асштабность экспе-
римента по отделению 
России от открытого 
мира не имеет парал-
лелей в истории. Все 
остальные страны, ста-

новившиеся изгоями, на момент самоизо-
ляции были примитивно бедны: с нищим, 
но самодостаточным крестьянством, с не-
большим импортом и отсутствием какой-
либо зависимости от рынков капитала.

Не то — Россия. За время правления 
Путина она привыкла экспортировать 
нефть и импортировать все остальное — 
ручки, вилки, ложки, кухонную плитку, 
дорожную технику, белье, телевизоры, 
огнетушители и, конечно, еду. Встаньте в 
любой точке Москвы, в любом офисе, лю-
бой квартире, оглянитесь — и вы увидите 
вокруг себя только импорт: от канцелярс-
ких скрепок до офисного кресла, от холо-
дильника до его содержимого. 

Это произошло не случайно. В усло-
виях высоких трансакционных издержек 
ввезти товар всегда дешевле, чем произ-
вести его на месте, потому что количество 
взяток, которыми можно обложить ввози-
мый товар, всегда будет меньше количества 
взяток, которыми можно обложить товар 
при производстве внутри страны.

Никакая девальвация этой проблеме 
не поможет. Ослабление национальной 
валюты помогает росту собственного про-
изводства только в том случае, если этот 
рост сдерживается собственной сильной 
валютой. Девальвация не может помочь 
росту производства в Афганистане. По той 
же причине она не может помочь росту 
производства в России. 

 Если производства нет потому, что из 
каждых 10 заработанных рублей чиновник 

стремится отнять 11, то девальвация 
углубляет проблему, а не решает ее, по-
тому что после девальвации чиновник из 
каждых 10 заработанных рублей попыта-
ется отнять 20, чтобы сохранить прежний 
уровень доходов в валюте.

Кроме этого, Россия интегрирована в 
мировой финансовый рынок. Она полу-
чила за время правления Путина 3,5 трлн 
нефтедолларов и умудрилась занять еще 
610 млрд долларов. 

Такой ситуации нет больше нигде в 
мире. Есть страны, интегрированные в 
мировые рынки капитала, которые мно-
го занимают, но много и продают. Есть 
страны, как Саудовская Аравия или ОАЭ, 
которые получают огромные доходы от не-
фти, но они присутствуют на финансовых 
рынках не как заемщики, а, наоборот, как 

владельцы суверенных фондов, скупаю-
щих все и вся. 

Чтобы страна проела 3,5 трлн долларов 
и еще 610 млрд заняла —такого нет. Займы 
эти в основном сделаны крупными компа-
ниями и госбанками, у кормила которых 
стоят друзья президента. Сейчас ни одна из 
этих компаний не может пролонгировать 
кредиты. Объявить дефолт ни «Газпром», 
ни «Роснефть» тоже не могут, потому что 
в случае дефолта выручка от их газа и от их 
нефти пойдет на погашение их долгов. 

Итого: мы не можем платить долг и не 
можем не платить его. Мы зависимы от 
импорта на 90%. Даже если какой-нибудь 
госзавод производит какой-нибудь гос-
трамвай, то доля импортных комплекту-

ющих, импортного оборудова-
ния, импортного матобеспечения и 

пр. в этом гострамвае зашкаливает.
Что дальше?
Дальше кризис будет только углуб-

ляться. Банковская система России мо-
жет рухнуть (уже сейчас межбанк стоит). 
Вместе с ней рухнет и система расчетов, и 
система кредитования любого бизнеса — 
какая она в России ни есть. Останутся, 
очевидно, только Сбербанк и ВТБ, пото-
му что это институты не финансовые, а 
политические.

Рухнет потребление. В Москве разо-
рятся тысячи контор, торгующих всякой 
всячиной, — в кризис не до всячины. Те 
люди, которые работали в них, отдыхали в 
Турции и были за Кремль горой, останут-
ся без Турции, но с Кремлем. Закроются 

сотни ресторанчиков и бутиков, которые 
себе в убыток содержат скучающие любов-
ницы и трофейные жены. Обслуга их тоже 
окажется на улице. Ажиотажный спрос на 
электронику и бытовую технику в декабре 
2014-го обернется в 2015-м полным безры-
бьем. Люди затоварились холодильниками 
и телевизорами на несколько лет вперед, 
спеша сделать отложенные покупки. 
Продавцы из разорившихся сетей тоже 
окажутся на улице. На улице окажутся 
50—60 тысяч сокращенных личных шо-
феров.

Отдельная проблема — моногоро-
да, они превратятся в одно гигантское 
Пикалево, причем работы не будет совсем. 
Не станет в моногородах и мелкой подра-

ботки: магазинчиков, возящих дешевое 
шмотье откуда-нибудь из Москвы или 
Екатеринбурга: на товар упадет спрос, да 
и поезд перестанет ездить.

Следует понимать, что реальный эко-
номический уровень страны, которая ни-
чего не производит, а все только импорти-
рует, — это уровень сельской Венесуэлы. К 
этому уровню и будем стремиться.

Другой вопрос — насколько экономи-
ческая катастрофа обернется для режима 
катастрофой политической.  Собственно, 
идеология режима так и сконструирова-
на, чтобы вся эта энергия катастрофы, без 
остатка, уходила на накачку лазера патри-
отизма. Чтобы каждый столичный менед-
жер, оставшийся без Турции, и каждый 
житель моногорода, оставшийся без еды, 
думал: «Это оттого, что Запад пытается 
поставить нас на колени». 

Человеческая психика устроена так, что 
человеку обидно мучиться зазря. Приятно 
находить в страданиях смысл: пострада-
ешь, зато в раю будешь. Раньше на этом 
свойстве работали мировые религии, 
теперь на нем же Кремль пытается осно-
вать новую веру: «страдаем, потому что 
великие».  Страдать по этому поводу куда 
приятней, чем страдать просто потому, что 
в стране такая власть.

В любом случае кризис только на-
чинается. Скорее всего, он приведет 
к массовым протестам, причем такого 
рода, что «Антимайдан» не очень по-
может.  «Титушки» хороши, когда надо 
избивать несколько сотен сознательных 
активистов, а что делать, если десятки 
провинциальных городов превратились 
в одно сплошное Пикалево? Другое 
дело, что протесты эти — при нынеш-
нем состоянии умов и с оглядкой на 
Ближний Восток, где власти десятиле-
тиями пестуют приблизительно такого 
же качества толпу, — будут проходить 
под лозунгами «В Кремле сидят аген-
ты Запада» и «Власть — настоящим 
патриотам».
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Кризис только 
начинается
Другой вопрос — насколько экономическая катастрофа обернется 

для режима катастрофой политической

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Кремль пытается основать новую веру: 
«страдаем, потому что великие».  Страдать 
по этому поводу куда приятней, чем страдать 
просто потому, что в стране такая власть
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хроника обстрела

S 
tandart&Poors понизило су-
веренный рейтинг России до 
BB+ с негативным прогно-
зом. Это спекулятивный, или 
«мусорный», уровень. Мало 
сомнений в том, что в неда-

лекой перспективе так же поступят два 
других агентства из «большой тройки». 
Потом со всей неизбежностью пойдет 
веерный пересмотр рейтингов компа-
ний — и крупнейших, и средних.

Событие в целом ожидаемое, хотя 
избежать его все-таки было можно с 
помощью разумных шагов как в эконо-
мической политике, так и, разумеется, 
в отношении украинского кризиса. Но 
реакция рынка на последние действия 
финансовых властей: продолжающаяся 
девальвация рубля, форсированный 
отток капитала, кредитные заморозки 
на фоне повышения ключевой ставки — 
свидетельствует о том, что эти действия 
только углубляют кризис. На востоке 
же Украины сепаратисты начали на-
ступление, и на фоне стрельбы по жи-
лым кварталам Мариуполя президент 
нашей страны заявляет, что воюют они 
не с кем-нибудь, а с «иностранным леги-
оном НАТО», а Россия заблокировала в 
Совете Безопасности ООН заявление, 
осуждающее расстрел «Градами» мир-
ных жителей.

Но понятно, что США и союзники 
имеют возможность принять резолю-
цию, признающую «ЛНР» и «ДНР» 
террористическими организациями 
(чего активно добивается Украина) на 
любой другой площадке, например на 
Генассамблее ООН или в рамках од-
ного из европейских форумов. Тогда 
Россия — ни много ни мало — получит 
статус спонсора терроризма, и это бу-
дет иметь широкий спектр последствий, 
в том числе экономических.

Например, в такой ситуации могут 
быть активизированы усилия по отклю-
чению страны от системы SWIFT, хотя 
сейчас у этой идеи много противников 
в Европе и даже в США. У страны, 
официально выкинутой из мировой 
финансовой системы, будет все мень-
ше оснований соблюдать какие-либо 
международные договоренности, и для 
Европы это серьезный риск. Но раз уж 
мы сами демонстрируем стойкое не-
желание оставаться в неких понятных 
рамках, то и церемониться нечего.

За связи с организациями, получив-
шими международное признание в ка-
честве террористических, легко можно 
и в черный список FATF попасть, а это 
еще более жесткий режим финансово-

го контроля, придуманный даже не для 
третьего, а для четвертого мира, узкого 
клуба стран-изгоев.

Наконец, благодаря сланцевой ре-
волюции и с помощью кооперации с со-
юзниками в Персидском заливе США, 
пожалуй, впервые в истории имеют 
реальную возможность разорвать глав-
ную артерию, связывающую экономики 
России и Европы, — нефтегазовую. Для 
того чтобы полностью заместить евро-
пейцам поставки российских углево-
дородов, теперь нужно два-три года. 
В стратегическом плане для Старого 
Света это невыгодно, поскольку наши 
нефть и газ были и будут дешевле. Но 
такие расчеты имеют смысл, когда есть 
возможность выбора между партнера-
ми. А когда один из них вдруг объявляет 
тебя геополитическим противником и 
упорно уничтожает в холодной войне 
свою экономику, вести с ним дела ста-
новится себе дороже.

Владимир Путин не прав, когда го-
ворит, что сейчас реализуется глобаль-
ный сценарий по сдерживанию России. 
Речь идет об асимметричном ответе на 
наши же действия в Крыму и на востоке 
Украины, и это не сдерживание, а уст-
ранение России как центра силы, о чем 
без обиняков заявил еще в марте Барак 
Обама и о чем он же намедни отчитался 
перед конгрессом. США-то в данном 
случае действовали в своих интересах 
и в рамках своих возможностей, ко-
торые, как мы убедились, велики. Чем 
думали мы, понять сложнее.

Вот если бы Северная Корея од-
новременно объявила войну Китаю, 
Японии и южному соседу, то такая 
война закончилась бы быстро и с пред-
сказуемым результатом, несмотря на 
наличие у Пхеньяна ядерного оружия. 
Наше экономическое и политическое 
противостояние с Западом (слава богу, 
не война) тоже идет в условиях двад-
цатикратного разрыва в потенциале 
сторон.

Алексей 
ПОЛУХИН
редактор 
отдела 
экономики

«Радиоактивный 
пепел» 
и «мусорный 
рейтинг»
Во что обходится нашей экономике очередная 

демонстрация «кузькиной матери»

Это не 
сдерживание, 
а устранение 
России как центра 
силы, о чем без 
обиняков заявил 
еще в марте Барак 
Обама и о чем 
он же намедни 
отчитался перед 
конгрессом

— К то живет в Мариуполе? Кого 
поддерживают жители го-
рода — Киев, «ДНР-ЛНР» 

или выступают за вхождение в состав РФ? 
— Мариуполь — это украинский город. 

Исторически — русскоязычный. Не менее 
чем у половины жителей родственники 
в России. Примерно четверть населения 
недовольна действующей властью. Это 
такие бубнящие критики: не важно, кто 
президент — Янукович или Порошенко, — 
им не нравится любая власть. Но в городе 
работают градообразующие промышлен-
ные предприятия, они определяют общий 
политический климат. До последнего 
момента Россия была основным рынком 
сбыта этих заводов. Депутаты-заводчане 
критикуют евровыбор страны, связывают 
все беды и неудобства исключительно со 
сменой внешнеполитического вектора. 
Избиратели-заводчане, как правило, им 
верят. Что касается патриотов (Украины. — 
В. М.), особенно не на словах, а на деле, — 
то это 5—7%. Остальные — патриоты по 
умолчанию, то есть сторонники любой 
действующей власти. Ну есть, конечно, 
сторонники РФ и «ДНР-ЛНР». Короче, 
все очень сложно. Городская власть жела-
ет править и дальше, поэтому резко стала 
проукраинской. Понимают ли люди роль 
РФ в происходящем? Да, многие, несмотря 
на мощную информвойну, начинают все 
четко осознавать.

— Обстрел в субботу 24 января — 
не первый за время АТО? Кажется, были 
заявления властей города и Киева о том, 
что снаряды попадали в город и раньше? 

— Этот обстрел отличается от пре-
дыдущих. Раньше — в сентябре-ок-
тябре, когда сепаратисты «ДНР» брали 
Новоазовск, снаряды попадали в при-
городы Мариуполя. Перед Новым годом 
тоже был обстрел: тогда с северо-востока 
обстреляли поселок Сартана. Там живут 
представители греческой диаспоры. В 
этот день были похороны, по поселку 
шла траурная процессия, снаряд попал в 
толпу — погибло несколько человек.

Но, повторюсь, субботний обстрел 
отличается от всех предыдущих. В этот 
раз были не одиночные разрозненные 
выстрелы. Методичный обстрел продол-
жался с 8.20 до 8.30 по местному времени. 
Стреляли из «градов» и «ураганов». Из 
«градов» стреляли и раньше, но по блок-
постам на окраинах. В этот раз обстреляли 
не окраины, а сам город. Снаряды упали 
на недавно построенный микрорайон 
«Восточный». Тут все новое — дома, де-
тские сады, школы, магазины. К тому же 
это один из самых населенных районов — 
тысяч 30—35 жителей. Еще одно отли-
чие — время налета: утро выходного дня. 

То есть люди были не на работе, а в квар-
тирах, в домах. На рынках (под обстрел их 
попало два) уже появились покупатели. 
В эпицентре обстрела оказался популяр-
ный в районе рынок — «Киевский». В ито-
ге убиты 30 мирных жителей, около сотни 
пострадали, разбиты квартиры, магазины, 
сгорели десятки машин…

— По вашему мнению, кто стрелял? 
— Не знаю. Но если посмотреть на 

стены домов, то те, что обращены в сто-
рону центра города, — не пострадали, 
а повреждены и иссечены осколками 
стены с восточной стороны. То есть стре-
ляли с востока, со стороны Новоазовска. 
А этот город и территория около него 
контролируются «ДНР».

— Что вы увидели, когда приехали на 
место обстрела? 

— Еще горели несколько легковых 
автомобилей. Было много разбитых 
ларьков, магазинчиков. В многоэтажках 
выбиты окна, разворочены дверные и 
оконные проемы, снесены балконы. На 
тротуарах, у домов лежали убитые — муж-
чины, женщины. Я стал снимать, но смог 
сфотографировать только троих уби-
тых— психологически было трудно вот 
так по-рабочему фиксировать смерть.

— Как вели себя люди на улице? Были 
в панике? 

— Я бы не сказал. Они скорее выгля-
дели заторможенными, растерянными, 
не было истерики, душераздирающего 
крика… Напротив, было ощущение 
какой-то будничности. Например, в 
двадцати метрах от того места, где лежал 
накрытый труп, работал магазин, люди 
покупали хлеб, поглядывали на убитого, 
о чем-то тихо переговаривались, но не 
ужасались, не охали, за головы не хвата-
лись. Может, из-за пребывания в посто-
янной опасности у них снизился порог 
чувствительности… А может, наоборот, 
это был шок от того, что люди увидели 
сразу столько трупов…

— Как работали городские экстренные 
службы в то утро? 

— Машины «скорой помощи» прибы-
ли на место обстрела самыми первыми. 

Евгений — блогер 

и активный участник 

проукраинских 

акций в Мариуполе — 

рассказал «Новой» 

об артналете 

24 января и о том, как 

город приходит в себя 

после трагедии

Генеральный секретарь НАТО 
Йенс Столтенберг назвал вздором 
слова Владимира Путина о том, 
что украинская армия — это 
«иностранный натовский легион», 
который борется якобы не за 
национальные интересы Украины, 
а добивается геополитического 
сдерживания России.

П 
о мнению главы альянса, геопо-
литика заключается в том, что 
«независимая, суверенная и ста-

бильная Украина, твердо приверженная 
демократии и верховенству права, — это 
ключ к безопасности всего евроатланти-
ческого пространства».

«Что касается легионов НАТО на 
Украине — это нонсенс. Нет легио-
нов НАТО. Иностранные войска на 
Украине — только российские. В этом 
и проблема», — сказал Столтенберг, 
которого в понедельник на пресс-конфе-
ренции в Брюсселе попросили проком-
ментировать высказывание российского 
президента.

Пресс-конференция состоялась после 
экстренного заседания комиссии НАТО—
Украина. Оно было созвано в срочном по-
рядке по просьбе Киева. В нем помимо ген-
сека альянса участвовали постпреды всех 
28 стран — членов НАТО и посол Украины 
при НАТО Игорь Долгов. Внеочередной 
созыв подобных форумов обычно служит 
для срочного информирования партнеров 
и проведения консультаций, но в данном 
случае он имел еще и символическое 
значение поддержки Украины всеми 
членами НАТО — от Аляски и Гавайев до 
Прибалтики и Черного моря. 

Столтенберг от имени членов сове-
та НАТО осудил эскалацию насилия по 
всей линии соприкосновения на востоке 
Украины и возложил вину на сепаратистов, 
которых поддерживает Россия. Он осудил 
неизбирательный обстрел Мариуполя, 
однозначно заявив, что стреляли с терри-
тории, контролируемой сепаратистами. 

А В ЭТО ВРЕМЯ Генсек альянса 

прокомментировал 

высказывание 

президента России
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По его словам, агрессивные действия и 
провокационные заявления сепаратистов 
полностью противоречат Минским согла-
шениям — единственному пока документу 
по урегулированию конфликта, подписан-
ному Украиной и Россией.

«Вопреки неоднократным обещаниям 
работать над мирным решением Россия 
продолжает поддерживать и обучать (сепа-
ратистов), поставлять им военную технику и 
живую силу, — утверждал генсек НАТО. — 
В последние недели она поставила им со-
тни единиц современной военной техники, 
в том числе ракетные системы, тяжелую 
артиллерию, танки, бронетранспортеры и 
системы радиоэлектронной войны».

В странах НАТО не обращают внимания 
на призывы Сергея Лаврова представить 
вещественные доказательства участия рос-
сийских военных в войне в Донбассе, счи-
тая, что доказательств и так выше крыши. 
Не реагируют на утверждения российского 

Минобороны, по чьей логике современные 
системы вооружений, тяжелая техника и 
неиссякаемое количество боеприпасов из-
готовлены на оторванных от внешнего мира 
предприятиях донецкими умельцами или 
отобраны у украинской армии, а солярка 
для танков и БТР выработана из добытой в 
Донбассе нефти. Пропагандистская война 
идет на телевидении «совершенно непри-
частной» к конфликту России…

НАТО, как военно-политическая орга-
низация, не поставляет Украине «леталь-
ного оружия» по той простой причине, что 
не имеет его, как не имеет и «натовской 
армии». Тем не менее, как сообщил жур-
налистам украинский постпред при НАТО 
Долгов, Киев на двусторонней основе 
обратился за дополнительной военной по-
мощью к некоторым странам-партнерам, в 
том числе членам НАТО.

Что действительно может НАТО, так это 
помочь в реформировании, следовательно, 

повышении боеспособности украинских 
вооруженных сил. Для финансирования 
этой работы в начале декабря прошлого 
года были созданы специальные трасто-
вые фонды.

Воевать за Украину страны НАТО не 
будут, если только конфликт каким-то об-
разом не перекинется хотя бы на одну из 
них. Так что наиболее вероятным сценари-
ем остается всемерное давление Запада на 
Россию, ее изоляция и наращивание эко-
номической и военной помощи Украине, 
чтобы та лучше смогла себя защитить.

Угрозу применения Россией ядерного 
оружия в ответ на ввод на Украину натов-
ских войск можно отнести скорее на счет 
нагнетания военной истерии и пропаганды. 
Но муссируется слух о том, что якобы этот 
вариант и ответные меры Запада стоят в 
повестке дня предстоящего 5 февраля в 
Брюсселе совещания министров обороны 
стран НАТО.

Действительно, среди прочих тем регу-
лярной встречи министров будет положе-
ние в Европе в связи с войной на востоке 
Украины. Но регулярное, проводимое раз 
в год заседание Группы ядерного планиро-
вания НАТО — это рутинное мероприятие. 
Естественно, у группы должны быть готовые 
варианты даже на самые невероятные слу-
чаи. Только вот после холодной войны, как 
мне официально заявили в НАТО, альянсу 
удалось значительно снизить зависимость 
от ядерных сил. Хотя они и сохраняют свое 
место как компонент сдерживания, их роль 
носит по существу политический характер 
и они больше не нацелены против какой-
либо конкретной угрозы.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», 

Брюссель

«Истерики
и паники нет»

Работали пожарные… Все эти службы 
на месте были, делали свое дело, но, как 
мне показалось, в их действиях не было 
слаженности, что ли, не чувствовалось, 
что есть некий координирующий их 
работу центр. Там же помощь людям 
оказывали волонтерские организации, 
эти, как мне показалось, действовали 
расторопнее. Во всяком случае, именно 
волонтеры из инициативной группы 
«Вместе» добились от городских властей 
и спасателей, чтобы те в 18.00 наконец-то 
поставили палатку: там была телефонная 
связь, обогрев, людей кормили, оказы-
вали медицинскую помощь, работали 
психологи… Вообще, у меня сложилось 

впечатление, что наши городские власти 
оказались не готовы к таким событиям.

— А что, по вашему мнению, они долж-
ны были делать, где находиться? 

— В такой момент я бы хотел увидеть 
наших депутатов и чиновников не перед 
телекамерами, а с ломами, помогающи-
ми людям выбираться из-под завалов. 
Я хотел бы, чтобы они успокоили людей, 
показали свое неравнодушие к беде. Я 
понимаю, что власти, возможно, и сами 
не знали, как долго продлится обстрел, 
когда будет следующий и будет ли он 
вообще. Но ведь точно такими же воп-
росами в субботу задавался весь город, 
некоторые, наверное, опасались, что 

вот-вот начнется настоящий штурм го-
рода — пойдут танки, десант…

По-моему, не совсем четко была ор-
ганизована помощь пострадавшим. По 
словам чиновников, совсем без крова 
остались около 60 семей — их поселили 
в ведомственном санатории. У других 
квартиры и дома повреждены, кого-то 
приютили родственники, кто-то остал-
ся в своем пострадавшем жилье. Сейчас 
нужно делать самый экстренный ремонт. 
Приходят машины, выгружают листы фа-
неры — к машинам сбегается толпа, тот, 
кто раздает эти листы, даже не спрашива-
ет, пострадавший перед ним или житель с 
другого конца города. Та же история была 

и с полиэтиленовой пленкой, которой за-
крывают выбитые оконные проемы: стоит 
толпа в добрую сотню человек и разбирает 
эту пленку километрами.

С момента обстрела прошло два дня. 
Пострадали не тысячи — сотни. За это 
время можно было вместе с участковыми 
составить списки действительно постра-
давших и действительно нуждающихся 
в помощи. Я считаю, что она должна 
быть адресной. Сейчас стали поступать 
денежные средства — из бюджета, по-
жертвования от частных лиц, от украин-
ских диаспор из разных стран мира. Но 
без четкой организации есть опасность, 
что эти средства получат не те, кому они 
предназначались.

— Вечером в субботу появилась инфор-
мация от Генштаба ВСУ об укреплении обо-
роны Мариуполя — в город введено танковое 
подразделение и усилена артиллерийская 
группа. Танки вошли в город, и какая обста-
новка в Мариуполе, в частности, в районах, 
пострадавших от обстрела, сейчас? 

— Я слышал это заявление, но пока 
танков на улицах города не видел. Точнее 
говоря, автомобили и спецтехника ВСУ 
и добровольческих батальонов присутс-
твовали в большом количестве в городе 
и до этого. На людей с оружием у нас 
уже давно не оглядываются — привык-
ли. Они и в магазинах, и на улицах, и в 
городских кафе. Но они располагаются 
на окраинах.

Вообще-то Мариуполь хорошо защи-
щен. Создан «сектор М» — это такая вое-
низированная структура, куда входят под-
разделения добровольцев, Нацгвардии, 
милиции и моторизованные части ВСУ. 
Эти люди помогают охранять порядок в 
городе и контролируют обстановку вокруг 
него, дежурят на блокпостах. Обстановка 
нормальная, насколько можно назвать 
нормальной текущее положение в стране. 
В микрорайоне «Восточный» я был в по-
недельник — коммунальные службы ве-
дут ремонтные работы, восстанавливают 
водоснабжение. Электроснабжение вос-
становили в многоэтажных домах, в час-
тном секторе в понедельник света еще не 
было. А самыми первыми к ремонту своих 
коммуникаций приступили провайдеры, 
потому что пользователи оплатили доступ 
в интернет и коммерсанты стараются вы-
полнить обязательства — предоставить 
услугу потребителям даже в таких форс-
мажорных обстоятельствах.

По скайпу беседовала 
Виктория МАКАРЕНКО, 

соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

«Нет легионов НАТО. Иностранные войска 
на Украине — только российские»
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политика/услуги

«Ничего личного, 
просто бизнес» 

Газпромбанк, отмечает the Washington 
Post, обратился к российскому пра-
вительству с запросом о финансовой 
помощи в связи с негативными пос-
ледствиями западных санкций. Тем не 
менее одновременно банк нанял бывших 
сенаторов с их пиар-фирмой, а во второй 
половине 2013 года заплатил другой из-
вестной лоббистской компании Ketchum 
$3,7 млн (данные общественного центра 
ProPublica, обнародовавшего всю финан-
совую  отчетность кремлевских и газпро-
мовских пиарщиков).  

Эти документы должны быть представ-
лены в минюст США и службу конгресса 
в соответствии с FARA (Foreign Agent 
Registration Act) — законом о регистрации 
иностранных агентов, принятым в США 
еще в 1938 году. Закон предписывает со-
общать о всех пиар-действиях. Лоббизм 
должен быть открытой и прозрачной для 
общества сферой деятельности. Так вот, в 
период с 2006 по 2012 год только «Газпром» 
заплатил Ketchum $17 млн. Еще $25 млн 
получено пиарщиками от российского 
правительства. Как сообщает Reuters со 
ссылкой на бумаги, полученные минюс-
том, в 2007-м благодаря усилиям Ketchum 
журнал «Тайм» признал Владимира Путина 
«Человеком года». В документах зафикси-
рованы неоднократные встречи лоббистов 
с сотрудниками журнала. Сотрудники 
пиар-компании встречались с предста-
вителями Госдепартамента, пытаясь до-
биться «более мягкого подхода» в вопросе 
нарушений прав человека в России, свя-
зывались с американскими журналиста-
ми, пишущими на эти темы. Кроме того, 
согласно отчету Ketchum, пиарщики снаб-
жают материалами сайт ModernRussia.com 
(сейчас ThinkRussia.com). 

«Венцом усилий» Ketchum на рос-
сийском направлении принято считать 
публикацию в The New York Times в раз-
деле мнений статьи Владимира Путина 
в сентябре 2013 года, где, как отмечает 
журналист Энди Салливан, российский 
лидер представляет себя миротворцем 
в Сирии, а Америке «читает лекцию о 
том, как нельзя себя вести на мировой 
арене». Статья Путина, которая «оскор-
била» спикера конгресса Джона Бейнера, 
была предложена NYT пиарщиками из 
Ketchum. Белый дом тоже отреагировал 
на публикацию: Путин пользуется пре-
имуществами свободы прессы, которая 
есть в Америке и которая «недоступна» 
в России.

Действия России в Крыму, а также на 
востоке Украины заставили американс-
ких журналистов по-новому посмотреть 
на вопрос: кто в США получает зарплату 
«от Путина»? На этот счет опубликовано 
сразу несколько статей-расследований. 

Как выяснилось, Ketchum, активно 
продвигавший в прошлом году кампанию 
по «раскрутке» сочинской Олимпиады, рас-
пространявший пресс-релизы «Газпрома» 
и российской Континентальной хоккей-

ной лиги, нанял субподрядчика — Alston & 
Bird, имеющую самое прямое отношение к 
еще одному ветерану американской поли-
тики — бывшему сенатору-республиканцу 
и кандидату в президенты Бобу Доулу, а 
также бывшему конгрессмену-демократу 
Эрлу Померою. Эта компания получила 
от российского правительства в первой 
половине 2013 года $100 тысяч. Еще один 
субподрядчик Ketchum — Venable полу-
чила в это же время от «Газпрома» $168 
тысяч. Под крышей Venable с окладом $28 
тысяч в месяц (плюс командировочные) 
трудится  бывший конгрессмен-демократ 
Барт Ступак. 

В отчете министерству юстиции за-
дача, сформулированная самой  Alston 
& Bird, выглядит так: «Собирать инфор-
мацию и предоставлять консультации и 
аналитические материалы по различным 
направлениям международной поли-
тики,  американской внешней и вне-
шнеэкономической политики, которые 
влияют на двусторонние американо-рос-
сийские отношения».

Насколько эффективен в США биз-
нес пиарщиков России, пытался выяс-
нить журналист издания Politico Люк 
О’Брайен. «Сегодня к России относятся 
хуже, чем в 2006 году, когда был заключен 
контракт с Ketchum, — отмечает жур-
налист. — Чтобы быть эффективным, 
пиар должен в какой-то мере совпадать 
с реальностью. Когда же страна при-
меняет силу, чтобы заново предъявлять 
права на свои бывшие территории, ду-

шит инакомыслие внутри и ведет бизнес 
с коррумпированностью, достойной 
банановых республик, реальность не 
особо способствует успешному пиару. 
Один лоббист, работавший на россиян 
(он пожелал остаться анонимным, боясь 
негативных последствий для карьеры), 
грубо сравнил свою роль с «попытками 
отполировать дерьмо». 

Уже упомянутые фирмы-субподряд-
чики Ketchum, судя по документам, сде-
лали совсем немного для отработки своих 
гонораров, кстати, из средств российских 
налогоплательщиков (а чем еще может 
платить правительство РФ?). Фирма 
Alston & Bird «на данный момент отчи-
талась только об одном случае апелляции 
к политикам — она связалась с ассистен-
тами трех американских чиновников по 
поводу визита некоего российского вице-
премьера». Фирма Venable с 1 ноября 2010 
года до 30 апреля 2014 года «разослала 
семь электронных писем, провела четыре 
встречи, два раза звонила по телефону и 
провела две телеконференции», — гово-
рится в статье Politico. 

Ketchum, на выход! 
Возможно, Россия скоро будет ис-

кать новых пиарщиков, замечает автор. 
Прошлым летом контракт Ketchum с 
«Газпромом» был разорван. Работа по 
контракту с РФ — «теперь почти что си-
некура», пишет О’Брайен. В недавнем 
заявлении для Politico Magazine агентство 

Ketchum написало: «Если учесть теку-
щую геополитическую обстановку, это 
трудное время для продвижения эконо-
мического развития России, и в резуль-
тате мы не планируем в США никакой 
деятельности». 

Впрочем, кто-то теряет, а кто-то на-
ходит. Например, Squire Patton Boggs, 
лоббирующая отмену санкций против 
их клиента — Газпромбанка. В августе 
прошлого года ОАО «НОВАТЭК» наняло 
вашингтонскую пиар-фирму Qorvis для 
продвижения своих интересов в адми-
нистрации Белого дома и в конгрессе, 
заплатив «за услугу» $280 тысяч. 

Впрочем, развитие ситуации на 
Украине скорее приведет к дальнейшему 
ужесточению режима американских санк-
ций. Об этом говорил в Индии президент 
Обама, об этом заявили по итогам своей 
встречи вице-президент Байден и прези-
дент Украины Порошенко. Расширение 
санкций против России может обернуться 
запретом деятельности пророссийских 
лоббистов. Пока до этого «дело не дошло», 
отмечает Роб Келнер, председатель ком-
пании Covington & Burling. 

Зато кризис в Крыму расшевелил 
лоббистов, занимающихся продвижени-
ем интересов американских клиентов из 
военной, энергетической и космической 
отраслей. Они могут сказать Путину «боль-
шое спасибо», отмечает Bloomberg News.  
Лоббисты не упустят без выгоды для себя 
ни один крупный кризис. Вокруг Украины, 
вокруг поставок туда и вообще в Европу 
американских энергоресурсов, снятия за-
висимости от российских ракет и ракетных 
двигателей и других вопросов, ставших 
теперь резко актуальными, засуетились 
лоббисты и так называемой «группы спе-
циальных интересов». «Лоббисты нахо-
дятся сейчас на гребне большой волны, 
вызванной украинскими событиями», — 
констатирует профессор политических 
наук из Канзаса Бардетт Лумис.

По данным Center for Responsive 
Politics (Центра гибкой политики), более 
300 бывших членов конгресса работают 
лоббистами. И продвигать позитивный 
образ России им становится все труднее. 
Но в американском конгрессе есть и те, 
кто поддерживает президента Путина, 
что называется, по зову сердца. 

Вот, скажем, Дана Рорабахер, конг-
рессмен-республиканец из Калифорнии, 
голосовавший в марте прошлого года 
против законопроекта о введении санк-
ций в отношении РФ и оказания помощи 
Украине. Давний поклонник Владимира 
Путина, он стал героем нескольких 
заметных публикаций американской 
прессы. 16 республиканцев голосовали 

Кто в США получает 
жалованье «от Путина»?

Вашингтонские лоббисты Кремля — профи и любители

Недавно полку кремлевских лоббистов 
в Вашингтоне прибыло. Два сенатора — 
Трент Лотт, бывший лидером 
республиканского большинства и 
покинувший верхнюю палату в 2007 
году, и демократ Джон Бро, оставивший 
сенат в 2005-м, отныне представляют в 
США интересы Газпромбанка, третьего по 
величине банка РФ, попавшего под санкции 
в июле прошлого года (исполнительный указ 
президента Обамы №13662). В соответствии 
с требованиями закона о лоббизме 

(Lobbying Disclosure Act of 1995) пара 
экс-сенаторов представила в конгресс 
регистрационное заявление от имени 
лоббистской фирмы Squire Patton Boggs. 
Лотт и Бро — опытные лоббисты, в прошлом 
году работавшие на бывшего лидера 
демократического большинства в сенате 
Тома Дэшла, продвигавшие интересы 
телеиндустрии, связанной с медициной и 
здравоохранением, а также представлявшие 
интересы телекоммуникационной компании 
AT&T в предполагаемом слиянии с T-Mobile.

Александр Панов —
специально для 
«Новой»

Трент Лотт (слева) и Джон Бро 
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против предоставления финансовой 
помощи Киеву, но им всем было жалко 
денег налогоплательщиков. А Рорабахер 
и демократ из Флориды Алан Грейсон 
поддержали Кремль «идеологически». 
Грейсон заявил тогда на слушаниях: «Нас 
должно радовать то, что  в какой-то из 
точек на мировой карте бескровный пе-
реход власти выразил волю к самоопре-
делению двух миллионов человек». 

Таким образом, в поддержке Путина 
объединились ультралевый Грейсон и 
ультраправый Рорабахер. Конгрессмен-
республиканец из Флориды любит вспо-
минать о том, как в середине 1990-х годов 
он  поучаствовал в дружеском поединке 
по армрестлингу. Поединок проходил 
в одном из ирландских пабов побли-
зости от конгресса. После нескольких 
выпитых пинт между конгрессменами 
и российской делегацией, в которую 
входил и тогдашний замгубернатора 
Санкт-Петербурга, зашел спор, кто побе-
дил в холодной войне. Российский гость 
предложил решить вопрос в поединке. 
Рорабахер не знал, что перед ним обла-
датель черного пояса по дзюдо, и проиг-
рал. А «сильный, жилистый заместитель 
губернатора по имени Владимир Путин» 
произвел на него неизгладимое впечатле-
ние. Сегодня Рорабахер признает, что у 
Путина «много недостатков», но считает, 
что США «не должны пытаться восста-
новить его против себя». 

«Церкви там 
переполнены» 

В 2013 году, после теракта в Бостоне, 
Рорабахер побывал в России. Его со-
провождали конгрессмен Стив Кинг и 
киноактер Стивен Сигал. Детали по-
ездки не разглашались из соображений 
безопасности. Накануне визита я взял 
интервью у законодателя в его офисе в 
конгрессе. Запомнилось присутствие в 
кабинете бутылки русской водки. 

«Американцы не знали о том, что с 
радикальным исламским терроризмом 
России приходится иметь дело на про-
тяжении нескольких десятилетий, что 
Россия понесла большие потери, сражаясь 
с исламским терроризмом, — заявил кон-
грессмен. — Поэтому цель нашего визита 
состоит еще и в том, чтобы по возвращении 
помочь американцам четко осознать: у нас 
общий с Россией враг. Мы все помним о 
событиях 11 сентября, но в Российской 
Федерации от рук этого общего врага по-
гибли тысячи людей... Давайте забудем 
наконец о холодной войне и будем вместе 
бороться с радикальным исламом, кото-

рый угрожает всем. А может быть, нашим 
странам также стоит объединить усилия, 
столкнувшись с растущей общей угрозой 
со стороны Китая?» 

И сегодня, после Крыма, Дана 
Рорабахер (кстати, бывший спичрайтер 
президента Рейгана) не перестает поддер-
живать российские власти. Вот что он 
заявил на слушаниях в конгрессе: «Мои 
коллеги не знают, какие значительные 
реформы прошли в России. Церкви там 
переполнены. Оппозиционные газеты 
продаются в любом газетном киоске. 
Люди могут проводить демонстрации в 
парках». А на вопрос о «Пусси Райот», 
побитых казаками в Сочи, Рорабахер 
только пожал плечами: «Я не думаю, что 
такое происходит там часто. Есть много 
людей, абсолютно свободно выходящих 
на демонстрации». 

Возможно, в офис конгрессмену 
следует отправить вместо водки копию 
фильма «Левиафан», если он в связи с 
загруженностью не сможет сходить в ки-
нотеатр, где только что с успехом прошла 
вашингтонская премьера фильма Андрея 
Звягинцева, номинанта «Оскара». 

Возможно, Рорабахеру в Путине 
видится что-то от своего бывшего и 
очень любимого им шефа Рональда 
Рейгана. Разница в том, что Рейган до-
бился разрушения Берлинской стены, 
окончания холодной войны и разрядки 
международной напряженности. Чего 
добился Путин? Исключения России из 
«Большой восьмерки», ухудшения образа 
страны и русских во всем мире, введе-
ния санкций, попадания России во все 
возможные антирейтинги: коррупции, 
несвободы прессы и т.д.? Ставлю вопрос, 
потому что знаю — есть и иная точка 
зрения: вставание с колен и возвращение 
«духовных скреп». 

А еще Рорабахер любит вспоминать 
о том, как он вышел из Белого дома по 
завершении работы в президентской 
администрации «практически с пусты-
ми карманами, но с толстой записной 
книжкой с нужными телефонами». И 
это помогло ему очень скоро сделать 
собственную политическую карьеру. 
Возможно, по окончании своего пребы-
вания на Капитолийском холме конг-
рессмен присоединится к полку бывших 
коллег, ставших лоббистами. А сейчас 
одна из российских газет написала, что 
высказывания Рорабахера — то, о чем 
лоббисты России в Вашингтоне могут 
только мечтать. То, что надо!

Вашингтон

Кризис в Крыму расшевелил лоббистов, 
занимающихся продвижением интересов 
американских клиентов из военной, 
энергетической и космической отраслей. 
Они могут сказать Путину большое спасибо

Дана РорабахерАлан Грейсон
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Э 
то письмо, которое мы решили 
опубликовать, направлено 22 
января с адреса электронной 

почты Александра Брода, предположи-
тельно директора Московского бюро 
по правам человека, члена Совета при 
Президенте РФ по развитию граждан-
ского общества и правам человека, со-
трудникам администрации президента 
Коротаевой и Хабирову. В редакцию 
оно попало от надежного источника, 
но подлинность письма может прове-
рить каждый, имеющий представление 
о том, как фиксируется прохождение 
электронной почты через серверы на 
пути к адресату.

Автор предлагает организовать за 
счет бюджета и в интересах админист-
рации президента РФ сотрудничество 
с мировыми исследовательскими цент-
рами, в ходе которого он рассчитывает 
улучшить имидж России на Западе. 
Важнейшим элементом этого плана явля-
ется соблюдение полной тайны замысла: 
исполнители не должны понимать, чей 
заказ они в действительности выполня-
ют. Только на засекречивание проекта 
заказчик просит 1,1 млн евро.

Предварительные предложе-
ния по организации экспертной 
поддержки среди независимых 
западных исследовательских 
организаций в условиях внешне-
политического кризиса

Задача
Программа нацелена на организа-

цию долгосрочного сотрудничества с 
независимыми западными экспертны-
ми центрами по производству интел-
лектуальных продуктов, дискуссии и 
медиакомментариев, формирующих 
объективно-благожелательный имидж 
общественно-политических, социаль-
но-экономических процессов в России, 
свободный от стереотипов, которые 
навязываются в рамках негативного 
влияния геополитических оппонентов. 
Принципиально отметить, что партнер-
ские экспертные центры не должны за-
ниматься лобовой пропагандой российс-
кой точки зрения или заниматься прямым 
оппонироваванием с экспертными струк-
турами, критикующими Россию.

Их главной задачей будет не опро-
вержение стереотипов, а попытка сме-
ны парадигмы. Например, с точки зре-
ния экономики факт системного кризи-
са не будет отрицаться, но сам кризис 
будет рассматриваться как уникальная 
инвестиционная возможность с упором 
на колоссальный потенциал восста-
новления, в особенности по отраслям, 
где российские активы демонстрируют 
глобальную конкурентоспособность. 
Отдельный блок исследований может 
быть посвящен анализу общественно-
политических процессов: развитие 
институтов гражданского общества, 
правозащитная тематика и т.д.

Общий подход и темы
Общий подход будет заключаться 

в правильном определении предмета и 
методологии, таким образом, что, про-
ведя исследование, западная экспертная 

структура должна прийти к ожидаемым 
и полезным для программы выводам 
без какого-то либо искажения фактов. 
Планируется организовать сотрудничес-
тво с 4—5 экспертными организациями 
разной специализации (с ними был опыт 
сотрудничества и неформальные отно-
шения), среди которых:

• одно из ведущих аналитических 
агентств, специализирующееся на ин-
вестиционном анализе рынок БРИКС 
и других развивающихся рынков 
(Лондон);

• один из исследовательских цен-
тров при университете Оксфорда 
(Великобритания);

• исследовательский центр по гло-
бальной безопасности, энергетической 
отрасли и геополитике (Вашингтон).

Тематика исследований будет раз-
делена на две основные группы — (1) 
анализ различного спектра тем с точки 
зрения инвестора (например, те же 
самые темы коррупции будут анали-
зироваться не через пресловутое «вос-
приятие коррупции», а через оценку 
реальных коррупционных рисков для 
инвесторов, которые неизбежно будут 
ниже «воспринимаемых» и, в сравни-
тельных характеристиках с другими 
странами БРИКс, будут более выгодны 
для России) и (2) социально-политичес-
кий анализ.

По второй группе исследований 
предполагается организация леги-
тимного «заказчика» исследований 
(по первой группе — исследования 
проводятся по заказу инвестиционных 
компаний). Срок проведения каждого 
исследования — в зависимости от те-
матики и сложности составляет от 4 
до 8 месяцев. В целом представляется 
необходимым разработать тематичес-
кий план на 24—36 месяцев, опираясь 
на календарный план и глобальные 
мероприятия, к проведению которых 
можно приурочить выход этих иссле-
дований (саммиты, форумы и т.д.).

В бюджете необходимо преду-
смотреть расходы на единый коорди-
национный центр, в функции которого 
входила бы, в том числе и разработка 
методологии исследований, админис-
трирование, в том числе обеспечение 
конфиденциальности заказа и внешних 
заказчиков, а также медийного коммен-
тирования экспертами нужных тем. Имея 
в виду долгосрочный характер сотруд-
ничества с центрами представляется 
целесообразным выделение бюджета 
на каждый из них в размере 300—500 
тыс. евро в год в расчете на 2—4 отчета 
в год каждый, проведение и участие в 
мероприятиях с нужными тезисами (в 
общей сложности — около 2 млн. евро). 
1,1 млн. евро — на организацию кон-
фиденциальности, общее управление и 
работу координационного центра. Это 
представляется оптимальным бюджетом, 
учитывая характер задач. Оптимизация 
возможно за счет сокращения количест-
ва центров и объема работы.

(Орфография и пунктуация 
автора сохранены)

Подготовил Валерий ШИРЯЕВ

А В ЭТО ВРЕМЯ

Предложение, 
в котором себе 
трудно отказать
Только на сохранение в секрете очередного 

пиаровского проекта его авторы просят 

у Кремля более миллиона евро
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право на право

— В одном из интервью вы гово-
рили, что Европейский суд 
по правам человека комму-

ницировал (направил в РФ ряд вопросов и 
обязал ответить на эти вопросы) 23 жалобы 
американских семей, которым было отка-
зано в усыновлении российских сирот после 
вступления в силу «закона Димы Яковлева». 
На какой стадии сейчас это рассмотрение?

— Это самые болезненные жалобы, 
потому что их надо было быстро рассмат-
ривать, но, к сожалению, по этому вопросу 
не только не вынесено решение, но недав-
но Российская Федерация попросила еще 
одну отсрочку.

— А чем Россия объяснила свою про-
сьбу? 

— Они просили предоставить им 
время до марта для получения сведений 
о ситуации с детьми: где они находятся, 
потому что дети могли быть за это время 
усыновлены российскими семьями или 
возвращены своим биологическим ро-
дителям; о состоянии их здоровья… Ну 
здоровье у них, видимо, отменное, судя 
по данным государства. Но я эти вещи не 
могу обсуждать. Материалы дел, которые 
касаются малолетних детей, обычно не 
разглашаются.

— То есть все-таки есть шанс, что эти 
дети еще могут быть усыновлены американ-
скими родителями?

— Нет. Американскими нет, во всяком 
случае, если не будет соответствующего 
решения Европейского суда или если 
Россия не изменит свое законодатель-
ство.  Если Европейский суд признает 
нарушение, которое проистекает из по-
ложений Федерального закона РФ № 272 
(«О мерах воздействия на лиц, причастных 
к нарушениям основополагающих прав и 
свобод человека, прав и свобод граждан 
РФ», в котором есть пункт о запрете 
гражданам США усыновлять российских 
детей-сирот. — Е. М.), то в этом случае 
Российская Федерация должна будет как-
то исполнять это решение.

Делу дали приоритет, и абсолютно за-
конно дали, но даже при наличии приори-

тета мы, к сожалению, до сих пор не имеем 
решения по этому делу…

Протест как право
— В 2012 году по делу «Каспаров против 

России» было решение ЕСПЧ, в котором 
сказано, что заявителей жалобы арестовали 
только из-за их участия в несанкциониро-
ванном митинге. В решении написано, что, 
если демонстранты не применяют насилие, 
органы государственной власти должны 
проявлять «определенную степень терпи-
мости к мирным собраниям». Комментируя 
это решение, вы сказали: «Разумеется, 
эта акция могла быть и неразрешенной. 
Никакого разрешения не требуется, это 
же протест!» В последние годы в Москве 
и Петербурге происходят жесткие разгоны 
как несанкционированных митингов, так и 
санкционированных. Насколько полицей-
ские разгоны мирных собраний граждан 
нарушают решение ЕСПЧ?

— Оно вступило в силу, по нему выне-
сено блестящее решение, которое необхо-
димо исполнять.  

У  нас  две  позиции.  Решения 
Европейского суда обязательны для 
Российской Федерации. Это первый 
постулат. Второе — если признается 
нарушение, государство должно найти 
способы, как исполнять это решение. 
Все действия государства по исполнению 
решений ЕСПЧ надо разделить на меры 
индивидуального и меры общего харак-
тера. Способы исполнения мер индиви-
дуального характера должны предусмат-
ривать восстановление прав заявителя. 
А под мерами общего характера может 
быть, например, и изменение законода-
тельства. Каспарову и другим выплачены 
компенсации. Россия всегда выплачива-
ет компенсации, даже по тем делам, где 
она спорит. Были попытки Российской 
Федерации передать в Большую палату 
(высшая судебная инстанция ЕСПЧ. — 
Е. М.) и дело «Каспаров и другие». 
Европейский суд отказал в этом. А сей-
час, после дела Каспарова, есть целая 
группа дел, которые высвечивают некое 
системное нарушение, решения по ним 
касаются тех же самых прав и примерно 
с теми же самыми выводами. Государство 
должно представлять план действий по 
каждому решению. Непонятно, что мо-
жет Российская Федерация предоставить, 
если у нас не только не исполняют эти 
решения, но и сажают все новых и новых 
людей за те же самые якобы правонару-
шения. 

Мы сейчас готовим обращение в 
Комитет министров (не путать с каби-
нетом министров) Совета Европы — это 
главный контрольный орган, он очень 
внимательно следит за тем, как страна-
ми исполняются решения Европейского 
суда. И поскольку были случаи явного 
неисполнения решений со стороны не-
скольких государств (на самом деле не 
только у России есть эти проблемы), то 
в 14-м Протоколе (это достаточно новый 
документ) к Европейской конвенции о 
защите прав человека был предусмотрен 
очень четкий, даже скажем, жесткий ха-
рактер, обязывающий власти не медлить 
с исполнением и не уклоняться от испол-
нения решений Европейского суда.

— Но наши власти сейчас пошли еще 
дальше. В России возбуждено первое уго-
ловное дело по ст. 212.1 УК РФ за неод-
нократное нарушение закона о митингах 
против 75-летного Владимира Ионова. 
Сначала его оштрафовали по админис-
тративной статье на 20 тысяч за то, что 
он стоял в одиночном пикете с плакатом 
«Я — Шарли», затем 15 января он вышел 
на Манежную площадь, где был задержан, 
и суд по административной же статье вновь 
оштрафовал его — на 150 тысяч рублей. И 
вот теперь против Ионова возбудили еще и 
уголовное дело.

— К нам на днях обратились по 
этому вопросу, и я сказала, что обяза-
тельно возьму это дело. Это на прак-
тике означает неисполнение решений 
Европейского суда. Прецедент «дела 
Каспарова» требовал от российской 
власти представления осмысленного, 
подробного комплекса мер, которые 
будут предприняты, вплоть до измене-
ния правоприменительной практики, 
потому что законодательство даже не 
надо менять, необходимо изменить 
именно правоприменительную практи-
ку. Ничего этого не сделано, поэтому мы 
сейчас готовим меморандум, и я думаю, 
что, наверное, в феврале он будет подан 
в Комитет министров.

Арест, всегда арест
— Тот факт, что Европейский суд 

завален делами, в том числе из России, 
проистекает из того обстоятельства, что 
власти в должной мере не исполняют ре-
шения. Заметьте, как часто Европейский 
суд выносит решения по ст. 5 о защите 
права на свободную личную неприкос-
новенность. В частности, у России есть 
проблема в чрезмерном использовании 

такой меры пресечения, как содержание 
под стражей до суда.  

Сколько уже вынесено решений 
Европейского суда о мере пресечения, 
сколько раз Верховный суд Российской 
Федерации на основании решений ЕСПЧ 
выносил постановления, которые обязы-
вали суды соблюдать эти принципы, эти 
правовые подходы, а все равно арестовы-
вают и арестовывают…

— Думаю, это объясняется тем, что 
если судья не арестует подследственного 
и подследственный скроется, то судью за 
это лишат премии, повышения по службе… 
И еще так удобнее следователю: не надо 
вызывать повесткой, напрягаться —  под-
следственный всегда в СИЗО.

— Я с вами согласна, так безопаснее 
для судьи, это удобно следователю. Но 
основная причина заключается все-таки 
в том, что это общий неправовой подход 
к этому вопросу. Это системное наруше-
ние, проистекающее из неуважения к 
презумпции невиновности. Потому что 
презумпция освобождения до суда, так 
условно можно назвать право, гаранти-
рованное ст. 5, впрямую коррелируется с 
презумпцией невиновности, гарантиро-
ванной в ст. 6 (параграф 2). Только когда 
превалирует абсолютная необходимость 
содержать под стражей, которая превос-
ходит по своему значению презумпцию 
невиновности, можно в исключительных 
случаях содержать человека под стражей, 
иначе это превращается в скрытую фор-
му отбывания наказания, а потом очень 
часто уже это отбытое наказание судеб-
ные органы оправдывают последующим 
осуждением. 

Когда видно, что нарушение — это ре-
зультат какой-то системной проблемы, то 
реформирование системы — обязанность 
государства. Юристы должны заботиться 
не только о том, чтобы выиграть дело, но 
и — если после выигрыша дела решение 
Европейского суда не исполняется — 
представить об этом сведения в Комитет 
министров. 

Скажем, с Владимиром Рыжковым 
мы прошли процедуру представления 
меморандума. После того как Рыжков 
обратился в Комитет министров, судебная 
практика по делам его партии изменилась, 
и к настоящему моменту практически во 
всех регионах эта партия восстановлена.  

Но вместе с тем до сих пор не исполне-
ны решения по делам о гибели, об убийс-
твах или об исчезновениях людей в Чечне. 
Меморандумов в Комитет министров 
было подано несколько. Фактически ни 

Елена МАСЮК

обозреватель 
«Новой»

Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ) — 
международный судебный орган, юрисдикция 
которого распространяется на всех членов Совета 
Европы, которые ратифицировали Европейскую 
конвенцию о защите прав человека и основных 
свобод. 
На протяжении последних лет Российская 
Федерация занимает устойчивое первое место по 

числу жалоб своих граждан в Европейский суд. 
Российский адвокат, основатель Центра содействия 
международной защите, представляющая 
в Европейском суде интересы большинства 
российских заявителей, Каринна Москаленко — 
о многолетнем упорном сопротивлении и явном 
нежелании российских властей исполнять решения 
ЕСПЧ.

«Если вы не ищете 
виновных, значит, 
вы тоже виноваты»

Адвокат Каринна МОСКАЛЕНКО:

Как заставить государство выполнять свои обязательства
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по одному из так называемых «чеченских 
дел» эта работа не доведена до конца. И 
это тенденция. Это отсутствие полити-
ческой воли исполнять эти решения. А, 
может быть, и неподконтрольность власти 
руководства тех структур, которые заме-
шаны в нарушении прав человека. 

Выдача на пытки
— В свое время мы с Анной Ставицкой 

начали вести категорию дел по выдаче 
людей из Российской Федерации в госу-
дарства, где их ожидали пытки или не-
справедливый суд. Эти государства могли 
и не быть членами Совета Европы, а вот 
Россия — член Совета Европы, поэтому 
если она выдает человека в такую страну, 
то уже российская власть несет ответс-
твенность за то, что подвергла человека 
опасности. 

Первое такое дело, «Гарабаев про-
тив России», было в 2007 году. По делу 
Гарабаева был сразу установлен такой 
сильный прецедент, на основании кото-
рого потом в Европейский суд поступали 
все последующие дела, когда человека 
выдали или собирались выдать в страну, 
где его ожидали пытки. Ведь Гарабаева 
выдали Туркменистану, и там он подверг-
ся пыткам. А узнали мы об этом, когда 
его выдали обратно из Туркменистана в 
Россию. Даже несмотря на то, что Россия 
добилась того, что Гарабаева вернули об-
ратно, российское государство нарушило 
право на защиту от пыток.

— А Гарабаев кто по национальности?
— Их подход был примерно такой: «Но 

он же туркмен». А он на самом деле росси-
янин. Это совершенно скандальное дело. 
Когда мы подали жалобу в Европейский 
суд, знаете, что наши власти сделали? Они 
заочно от имени жены Гарабаева, которая 
просила нас помочь ее мужу, развели его 
в туркменском суде. Я думала, что только 
российские суды такие «независимые», а 
оказывается, и в Туркменистане можно 
расторгнуть брак человека, когда он об 
этом ни сном и ни духом.  

То есть представители российс-
кой власти, чтобы оправдаться перед 
Европейским судом, почему они отдали 
российского гражданина в Туркменистан, 
развели его с женой. И только когда они 
поняли, что это бессмысленно, что так 
не докажешь его незаконное российское 
гражданство, они предприняли действия 
(спасибо на самом деле им, они просто 
спасли человека), и Гарабаев был возвра-
щен в Россию. Потом он был оправдан по 

абсолютно всем надуманным обвинениям 
и освобожден. 

Особым в этом ключе является дело 
«Искандаров против России» (постановле-
ние ЕСПЧ 2010 года. — Е. М.). Искандаров 
был в заключении в России по требованию 
правительства Таджикистана. Российские 
власти формально отказали в его выда-
че, как раз сослались на прецедент дела 
Гарабаева. Они освободили Искандарова, 
но через пару дней он был похищен прямо 
на улице и через некоторое время оказался 
в Таджикистане. 

Мы все равно подали жалобу в 
Европейский суд, мы настаивали на том, 
что без участия российских властей это 
было бы невозможно. Даже если кто-то 
и проводил на территории Российской 
Федерации какие бы то ни было спецопе-
рации, понятно же, что невозможно ми-
новать воздушную границу России, если 
российские власти не дадут на это разре-
шения. Но поймали мы за руку российс-
кие власти совершенно случайно. Дело в 
том, что когда Таджикистан отчитывался 
перед ООН по делу Искандарова, они в 
письменном виде сообщили в ООН, что 
российские власти в установленном зако-
ном порядке передали им Искандарова. 
И этот документ мы представили в 
Европейский суд. Российские власти по-
пались, поскольку власти Таджикистана 
сдали их этим документом. После этого 
никакая ложь уже не могла спасти рос-
сийские власти от этого позорного ре-
шения, где признавалось нарушение прав 
Искандарова на защиту от бесчеловечного 
обращения.

— В связи с этим сразу вспоминается 
похищение Развозжаева в Киеве. А вто-
рая громкая история — это похищение 
Надежды Савченко, которую сейчас тоже 
обвиняют в том, что она незаконно пересек-
ла российско-украинскую границу.

— Мы понимаем цену таким обви-
нениям. Адвокаты нашего центра Анна 
Ставицкая и  Дмитрий Аграновский по 
делу Развозжаева очень успешно подали 
жалобу в Европейский суд. Этой жалобе 
дан приоритет, она уже рассматривается. 
И, насколько я знаю, по Савченко  тоже 
подана соответствующая жалоба. 

Можно исполнить, можно 
пренебречь

— У нас много дел в связи с наруше-
нием права на справедливое судебное 
разбирательство. Возьмем дело «Идалов 
против России» (постановление ЕСПЧ 

2012 года. — Е. М.). Были допущены 
многочисленные нарушения права на 
справедливый суд. Среди прочих — то, 
что Идалов в течение всего судебного 
разбирательства вообще не находился 
в зале судебных заседаний. Его сразу 
же удалили за его требование переда-
чи дела из Хамовнического суда. Была 
неправильно избрана юрисдикция 
Хамовнического суда, и, кстати, впос-
ледствии это подтвердилось, потому что 
переслушивали дело уже в Мещанском 
суде. Как он протестовал? Протестовал 
он в рамках закона: предъявлял возраже-
ния, отвод… Кроме того, перед оглаше-
нием приговора его еще и избили в зда-
нии Хамовнического суда, страшно из-
били. Когда его доставили на оглашение 
приговора, он сказал, обращаясь к судье, 
что «меня сейчас так нещадно били, я 
прошу хотя бы какие-то меры предпри-
нять», на что судья (федеральный судья 
Галина Пашнина, ныне она адвокат. — 
Е. М.), смущенно улыбаясь, посмотрела 
на прокурора и сказала: «Вот ему это все 
и заявляйте». Это, кстати, совершенно 
незаконно: судья обязан реагировать на 
такие заявления, и этому тоже есть при-
меры в практике Европейского суда.  

После оглашения приговора Идалова 
вернули в подвальное помещение, где его 
еще сильнее избили. Тимур Идалов добил-
ся того, чтобы его дело рассматривалось 
Большой палатой.  

Большая палата — это обязательно пуб-
личное рассмотрение дела.  Большинство 
дел в Европейском суде рассматривает-
ся по документам. В состязательной, но 
письменной форме. В тот день, когда мы 
слушали дело в Европейском суде, нам не 
дали связаться с Идаловым по телефону: 
его отправили в СИЗО. О чем я и заявила 
в судебном заседании, что бесчеловечное 
обращение с ним не прекращается и на-
рушения в отношении него продолжают 
допускаться. В итоге было признано на-
рушение права на справедливое судебное 
разбирательство. Знаете, какое это дало 
ему преимущество? В таких случаях резуль-
таты рассмотрения Европейским судом 
передаются в Верховный суд Российской 
Федерации, и согласно ст. 413 и ст. 415 
УПК РФ приговор по такому делу должен 
быть отменен и дело должно быть рас-
смотрено снова. И когда мы явились на 
заседание президиума Верховного суда, 
прокурор дал заключение, что отменять 
приговор не нужно, господин Лебедев 
(председатель Верховного суда России. — 
Е. М.) в таком же ключе составил свое 
представление. А мы привели только один 
довод, что Европейским судом уже цели-
ком дана вся оценка незаконности про-
цедуры рассмотрения дела в отношении 
Идалова, и там указано (это достаточно 
редко бывает), что восстановление его прав 
возможно только в условиях пересмотра 
решения. И если Европейский суд счи-
тает, что только так можно восстановить 
права Идалова на справедливое судебное 
разбирательство, а президиум Верховного 
суда в своем решении признает отсутствие 
такой необходимости, то это будет пря-
мое, откровенное неисполнение решения 
Европейского суда. Президиум достаточно 
долго, необычно долго совещался, и они 
приняли решение отменить приговор по 
делу Идалова. 

И началось новое судебное разби-
рательство. Теперь уже Тимур Идалов 
присутствовал в зале судебного разбира-
тельства и требовал соблюдения всех его 
прав, и мы требовали исполнения всех 
ходатайств, которые имеют отношение к 
существу дела, и вызова всех свидетелей. 
Но при рассмотрении дела, теперь уже 
в Мещанском суде, было допущено еще 
больше нарушений, чем в свое время в 
Хамовническом суде. Единственное, что 
этот суд сделал: он, вновь осудив Идалова, 
освободил его от отбывания наказания. 
Тимур Идалов вышел на свободу. Все дума-
ли, что он будет доволен. А он с помощью 
адвоката подал жалобу, требуя отмены 
этого приговора. Приговор был оставлен 
в силе, однако впоследствии председатель 

Московского городского суда отменила 
приговор. Потому что перспективы были 
очевидны: то же самое дело, еще больше 
нарушений прав обвиняемого, решение 
Европейского суда не исполнено. Они на 
это не пошли.

— Российские судьи наверняка знают 
практику Европейского суда. Это значит, что 
им наплевать на решения ЕСПЧ?

— Практика показывает, что в конкрет-
ных делах на решения Европейского суда 
они  не плюют. А в общем смысле: на пре-
цеденты, на правовые подходы, высказан-
ные Европейским судом, — действительно 
достаточного внимания не обращают. Но 
все-таки давайте согласимся с тем, что 
признание нарушения права на справед-
ливое судебное разбирательство по делу 
Идалова привело к тому, что президиум 
Верховного суда отменил приговор, и но-
вый обвинительный приговор в итоге был 
отменен. Это потому, что власти, включая 
судебную власть, понимают, что все-таки 
легче исполнить решение Европейского 
суда, чем его не исполнять. 

А вот в абсолютно аналогичном слу-
чае с Пичугиным на уровне президиума 
Верховного суда фактически впервые 
оказалось легче пренебречь решени-
ем Европейского суда (постановление 
ЕСПЧ 2012 года по делу «Пичугин против 
России». — Е. М.), который указал то же 
самое, как и по делу Идалова, что восста-
новить нарушенные права на справедливое 
судебное разбирательство можно только в 
условиях нового судебного разбиратель-
ства. 

И тем не менее российской судебной 
власти и вообще власти России оказа-
лось предпочтительнее не исполнить 
прямое и ясное решение Европейского 
суда (Европейский суд далеко не по всем 
делам пишет именно такие конкретные 
требования), чем отменить приговор по 
делу Пичугина. Потому что, наверное, 
были опасения, что так же, как при пе-
ресмотре дела Идалова, окажется невоз-
можным доказать плохо обоснованное 
обвинение. 

«Норд-Ост»
— Другое решение, которое мы очень 

подробно пытались исполнять, это ре-
шение по делу «Норд-Оста». Мы вели 
это дело («Финогенов и другие против 
России». — Е. М.) почти 10 лет, наконец 
получили позитивное решение, и дальше 
власти должны были сделать две вещи — 
выплатить компенсацию и начать испол-
нять решение по существу. А именно: в 
решении утверждается, что дело против 
российских властей, на возбуждении 
которого настаивали заявители, так и 
не было возбуждено. Мы обратились в 
Генеральную прокуратуру, чтобы они это 
сделали. Получили отказ. Мы сообщили в 
Комитет министров об этом отказе. 

Есть так называемая концепция: 
«Позитивные обязательства государства 
по праву на жизнь». Почему в этом случае 
Европейский суд признает нарушение 
права на жизнь? Потому что если вы по 
какой-то причине не расследуете и не 
выявляете виновных, значит, вы тоже ви-
новны в нарушении права на жизнь. 

Сейчас такие тенденции в России, что 
вообще ставятся вопросы: зачем нам нуж-
ны международные обязательства, для чего 
нам нужна Конвенция, для чего нужны 
Европейский суд и ПАСЕ. Для чего нужно 
это все, я не знаю, я все-таки юрист, а не 
политик, но Европейский  суд абсолютно 
нужен россиянам, потому что очень мно-
гие разочарованные в национальной сис-
теме правосудия и исчерпавшие возмож-
ные средства обращаются в Европейский 
суд, и это приносит свои результаты. 
Очень многие мои доверители были бы 
абсолютно безнадежны, если бы не было 
этой процедуры и если хотя бы отчасти эта 
процедура не влияла бы на их судьбу. 

Полная версия — на сайте «Новой»
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Семья

В село Мосейцево многодетная мать 
Людмила Любимова приехала семь лет 
назад. Это была во всех отношениях 
странная женщина. Она организовала 
здесь приют-общину. На территорию ее 
дома, обнесенную забором, вход посто-
ронним был категорически запрещен. 
Новые поселенцы предпочитали не 
сближаться и не общаться с местными 
жителями. На вид они производили 
впечатление православных ортодоксов. 
Впрочем, жизнь за забором протекала 
тихо, поэтому никто из местных не жа-
ловался на странных соседей. Летом сюда 
приезжали и жили месяцами несколько 
десятков взрослых людей с детьми.

Многодетная мать Людмила Любимова 
была поставлена на учет органами опеки 
и попечительства Ростовского района 
Ярославской области.

О том, что связывало Любимову и 
руководителя Ростовского отдела опеки 
Галину Рассамагину, выясняет следствие. 
Но факт остается фактом — 10 лет назад 
в Ростовском районе 60-летней одинокой 
женщине отдали на удочерение шесть (!) 
маленьких девочек в возрасте двух-трех 
лет. Причем оформлено было усыновление 
по паспорту старого советского образца — 
Любимова категорически отказывалась 
получать новый документ, как это приня-
то у религиозных фанатиков. Фактически 
усыновление было незаконным. По старо-
му же паспорту она зарегистрировалась в 
районе и купила недвижимость — большое 
здание старой школы.

Далее еще интересней — многодетная 
мать сразу же отказалась от положенных 
по закону льгот. Она забрала детские мед-
карты и, как выяснится позднее, ни разу (!) 
за эти годы не обращалась за медицинской 
помощью для детей. Учились дети тоже по 
странному формату — в школу не ходили, 
а в 2013 году были переведены на семей-
ную форму образования, то есть посещали 
школу только для аттестации. С местными 
детьми они не общались никогда. По сути, 
дети оказались в заложниках в так называ-
емом религиозном приюте. А по докумен-
там — в семье с любящей матерью.

Несколько серьезнейших юридических 
процедур и сделок провернула Любимова 
по недействительному паспорту, ни разу не 
споткнувшись об отказ местных чиновни-
ков. А усыновление «оптом» шести детей 

пенсионеркой, выходившее за рамки всех 
законодательных стандартов, за все 10 лет ее 
материнства не стало поводом для проверки 
не только самой процедуры усыновления, 
но хотя бы поводом для более пристального 
внимания к странной семье.

Гиблое место

У Мосейцева в округе дурная слава. 
Шесть лет назад здесь в озере нашли труп 
молодой женщины. Женщина была одета 
в длинную юбку, платок на голове, на гру-
ди висело несколько образков. Следствие 
начало поиски, впрочем, безуспешно. 
Дело закрыли, но слухи о том, что жен-
щина была из богадельни в Мосейцеве, 
так и не рассосались.

В 2011 году из Мосейцева сбежала 
Марина Байкова. Марина — инвалид по 
психическому заболеванию, укрывалась 
в Мосейцеве от тирана-мужа. В приюте 
она жила с тремя дочками. Историю ее 
бегства и житья в Мосейцеве в 2012 году 
расследовала и описала в своей публика-
ции Галина Онучина — корреспондент 
«Комсомольской правды» в Ярославле. 
Следственный комитет Ростовского 
района тут же возбудил уголовное дело 
по факту сексуального насилия в отно-
шении детей Марины. Факты, которые 
изложила в своей публикации коррес-
пондент, ужасали — дети, которых с по-
мощью женщины, приютившей Марину 

после бегства из обители, все же удалось 
отобрать у Любимовой, рассказывали, 
что кроме постоянного строгого послу-
шания им выбрили волосы на макушке, 
не давали общаться с матерью, плохо 
кормили и били. С девочками провели 
судебно-психологическую экспертизу. 
Дети рассказывали, что им закрывали 
глаза, везли на каких-то машинах и ос-
тавляли в «красивых домах с дяденька-
ми». Много еще разных подробностей 
было в этой публикации, но Любимовой, 
имеющей московских адвокатов, удалось 
отбиться от обвинений. И хотя в доме 
нашли записки детей, в которых они пи-
сали, что их бьют, закрывают в кочегарке 
и подвале, выяснилось, что доказать на-
писанное детьми, рожденными не впол-
не адекватной матерью, невозможно. 
Следствие на тот момент так и «не нашло 
неопровержимых улик».

Но самое удивительное, что ни ор-
ганы опеки, ни комиссия по делам не-
совершеннолетних Ростовского района 
не стали «возбуждаться» на предмет 
адекватности самой Любимовой и под-
робностей жизни ее приемных детей. 
Оставшихся детей даже не попытались 
изъять из семьи хотя бы на время следс-
твия. Живы — и ладно.

Сама же Любимова вела себя на 
редкость уверенно. Она всячески пре-
пятствовала допросам детей, заявив 
следователям, что они не имеют права 
допрашивать детей без согласия их за-
конных представителей, то есть ее са-
мой. Логически выходило, что ей есть 
что скрывать, потому что нормальная 
мать, узнав, что ребенок подвергался 

даже намеку на насилие, сделает все, 
чтобы помочь следствию разоблачить 
преступника.

Вокруг многодетной матери будто 
бы был очерчен круг, который давал ей 
уверенность в собственной неприкос-
новенности.

Через два года, когда дело по насиль-
ственным действиям сексуального харак-
тера следствие приостановит, Любимова 
тут же подаст в суд иск к журналисту 
об оскорблении чести и достоинства. 
Причем выиграет его в рекордные сро-
ки — за два месяца. Издание опубликует 
опровержение, состоящее из 22 пунктов, 
которое практически дезавуирует все на-
писанное корреспондентом.

Видеосюжет, снятый «Комсомолкой» 
по этой истории, можно и сейчас пос-
мотреть в интернете. Девочка, сидящая 
на стуле спиной к камере, возбужденно 
(совсем не так произносятся заученные 
тексты) говорит: «Нам говорили, что нас 
сделают рабами…»

В мае прошлого года в семью Людмилы 
Любимовой на пасхальные праздники 
приедет Татьяна Степанова — уполно-
моченная по делам детей Ярославской 
области. Без проверки, а просто в гости. 
Ничего подозрительного не заметит. 
Девочки хором споют для нее пасхальные 
песни, в доме будет чисто, тихо и в «холо-
дильнике достаточно продуктов».

А в ноябре в доме Любимовой найдут 
труп Тани. После «падения с печки» экс-
перты насчитают на теле девочки 29 пов-
реждений и 6 гематом на голове. И еще 
диагностируют у ребенка истощение.

Резонанс

Ярославские блогеры после убийства 
девочки и вовсе обрушат кипящий (168 
страниц) форум, посвященный Мосейцеву, 
на городском новостном портале. 

Обсуждая трагедию, будут находить 
все новые и новые подробности из жиз-

Мертвые  душиМертвые  души

Дети, попавшие под «опеку» 

секты, перестают существовать 

для внешнего мира, иногда — 

физически

13-летняя Таня Любимова погибла от рук приемной 
матери 22 ноября прошлого года. А может, и днем раньше. 
Полицейские обнаружили труп ребенка, приехав в дом поcле 
звонка фельдшера, которого чуть раньше вызвала мать 
девочки, чтобы зафиксировать смерть ребенка. Жительница 
села Мосейцево Ярославской области Людмила Любимова 
заявила, что приемная дочь неудачно упала с печки и умерла. 
О том, что несчастье рано или поздно произойдет в этом доме, 
общественные организации и местная пресса тщетно трубили 
последние два года.
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В России законодательно не прописана 
деятельность детских религиозных 
приютов. Это очень опасный путь

Людмила Любимова — Людмила Любимова — 
приемная мать, убившая дочь Танюприемная мать, убившая дочь Таню ya
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ни странного приюта.  Первой среди 
виновных в гибели детей единогласно 
назовут Татьяну Степанову — уполномо-
ченную по правам ребенка Ярославской 
области.

Я приду в приемную к Степановой в 
день, когда она категорически откажется 
что-либо комментировать журналистам 
в эфире ярославского «Эха Москвы». На 
столе в приемной увижу толстую папку с 
надписью «Мосейцево».

Татьяна Степановна согласится по-
говорить.

— Как себя чувствуют дети, изъятые из 
семьи Любимовой?

— Они в социально-реабилитаци-
онном центре. Все девочки в возрасте 
11—13 лет. В нормальном состоянии. Я 
там была 14 декабря, тема убийства Тани, 
естественно, не затрагивалась.

— Детям понятно, почему они в при-
юте?

— Мы эту тему не затрагивали, пото-
му что идут следственные действия.

— Они спрашивали о маме?
— Нет.
— Я могу увидеться с ними?
— Нет. Пока идет следствие, все кон-

такты запрещены.
— А насколько резонно было отдавать 

детей в одну семью?
— Это не ко мне вопрос. Усыновление 

было проведено решением суда.
— Сколько в области одиноких матерей 

с усыновленными детьми?
— Таких, наверное, не найдем.
Повиснет пауза. Степанова внезапно 

расплачется: «Вы даже не представляете, 
как все это тяжело». Попросит выклю-
чить диктофон и расскажет, что ездила в 
семью не с проверкой — это вообще пол-
номочия не ее, а опеки. Привезла подар-
ки на Пасху. Ничего не насторожило. Она 
лишь сказала Любимовой, что девчонкам 
не обязательно ходить в длинных юбках 
и платках, та кивнула.

«Никто не хочет вникнуть в то, что 
следить за тем, как живут усыновлен-
ные дети, не входит в мои обязанности. 
Меня сделали объектом травли. Я должна 
реагировать только на заявления, кото-
рые поступают от граждан. А по поводу 
Любимовой ко мне никто не обращал-
ся», — добавит Степанова.

В тот же день на пресс-конференции 
руководитель Следственного управле-
ния СКР по Ярославской области Олег 
Липатов, отвечая на вопрос журналистки 
местного издания, будут ли органы про-
верять другие приюты подобного типа, 
сказал, что не будут, так как это не входит в 
полномочия СК. «Если будет заявление, то 
проверим». Журналистка добавит, что пе-

редаст лично Липатову адрес одной семьи, 
«пока мальчики еще живы». Еще Липатов 
заметит, что возобновленное дело по фак-
там сексуального насилия фактов этого 
самого насилия не обнаружило. «А как же 
свидетельства девочек?» — спросят его. 
«Мы не можем всерьез рассматривать 
показания детей с умственной отсталос-
тью», — скажет он. «Но одна из девочек 
хорошо учится в обычной школе, и в му-
зыкальной отличница», — возразят ему. 
Липатов свернет дискуссию.

Любимова и ее «коллега» по приюту — 
Рогова, которая, как выяснило следс-
твие, тоже била детей, сидят в СИЗО. 
Окончательно обвинения будут им предъ-
явлены после психолого-психиатрических 
экспертиз, проведенных в стационаре. 
В конце декабря арестовали по подозре-
нию в халатности главу отдела органов 
опеки и попечительства Ростовского 

района Галину Рассамагину. Впрочем, 
Рассамагину вскоре отпустили под подпис-
ку о невыезде. Уволили и главу отдела по 
делам несовершеннолетних района, хотя и 
она, и Рассамагина божились, что никаких 
тревожных сигналов к ним не поступало. 
Видимо, чиновницы сочли, что сам факт 
наличия незакрытого уголовного дела о 
сексуальном насилии в отношении детей 
в Мосейцеве — не повод напрягаться.

Следствие меж тем выступило с заяв-
лением: «Сведения о нарушениях прав 
детей неоднократно поступали в отдел 
по опеке и попечительству. На заседании 
районной комиссии по делам несовер-
шеннолетних рассматривалась инфор-
мация ОВД о фактах неблагополучия в 
этой семье с просьбой принять меры. Но 
надлежащая проверка по этим фактам 
не проводилась».

Неприкасаемые

Парадоксально и чудовищно, но 
факт — юридически органы опеки не-
подконтрольны властям до тех пор, пока 
не произойдет преступление.

Олег Липатов на той же пресс-кон-
ференции, что называется, умыл руки, 
сказав, что «органы опеки подчиняются 
муниципальным главам, это их обязан-
ность — следить за качеством работы 
опеки». И добавил, что контролировать 
их работу не входит в его компетенцию.

Слухов и версий за эти годы вокруг 
Мосейцева местные общественни-
ки и журналисты набрали немерено. 
Некоторые склонны считать, что ма-
лолетних девочек поставляли «богатым 
дядям», потому что у дома Любимовой 
регулярно видели джипы с московскими 
номерами; другие предполагают, что при-
ют был создан для того, чтобы собирать 
деньги для «бедных детей» — просьбы 
помочь приюту материально регулярно 
появлялись в интернете. Еще более эк-
зотическая версия гласит, что богадельня 
была создана для психически неполно-

ценных детей властной элиты, которых 
родители отправляли жить в богоугодные 
места недалеко от столицы.

И ни одна из этих версий всем, кто 
разговаривал со мной на эту тему, не ка-
залась утопической.

Почему? Любимова все эти годы была 
неприкасаемой. Можно представить, что 
в нынешние яростно антипедофильские, 
зачастую доводимые до абсурда по части 
обвинений времена глава семьи, в которой 
явно происходило что-то нездоровое, не то 
что под подозрение не попадет, а и выиг-
рает дело о защите достоинства? Выиграет 
безоговорочно, явно работая на публику. 
А письма, отправляемые уполномоченно-
му по правам ребенка РФ Астахову, все эти 
годы оставались без ответа.

Рассказывает уполномоченный цен-
тра религиоведческих исследований 
Ярославской области Евгений Мухтаров: 
«Сколько в Ярославской области неуч-
тенных приютов и сект, сегодня досто-
верно сказать невозможно. Тем более 
невозможно предположить, сколько там 
может находиться детей. Официально 
зарегистрировано 137 сект. Естественно, 
что миссионерская деятельность предпо-
лагает преемственность. Секты заинте-
ресованы в том, чтобы привлекать детей 
и растить их в своей вере. Поэтому они 
делают ставку на крепкие семьи — они 
понимают, что в крепкой семье ребенок 
будет воспитываться в нормах веры.

Особенность этих детей — замкнутость, 
закрытость, боязливость, неспособность 
адекватно адаптироваться в социуме. Три 
года назад я ездил в Мосейцево. Это было 
тягостное впечатление. Я зашел в эту ма-
ленькую церквушку, скорее помещение с 
церковной атрибутикой, где шла служба. 
Дети Любимовой мне показались заби-
тыми, они пели на клиросе что-то вроде 
православных песнопений. Рядом стояли 
две женщины в надвинутых платочках, они 
на детей зашикали, когда они посмотрели 
в нашу сторону. Чувствовалось, что здесь 
не ждут чужаков, что нехарактерно для 
православной церкви. За нами неотступно 
двое крепких парней ходили, а на стене 
я увидел образ святого Амвросия — это 
святой катакомбной церкви. Я тогда же 
позвонил в Ярославскую епархию с воп-
росом: «Это ваши люди или нет?» Мне так 
и не ответили.

Лояльность к Любимовой я объ-
ясняю тем, что сам глава Ростовского 
района Владимир Гончаров — прихожа-
нин нетрадиционной церкви, поэтому 
вполне возможно, что в органах власти 
у Любимовой были связи.

В Ярославской области, насколько 
мне известно, есть семь детских при-
ютов сектантского свойства. В России 

законодательно их деятельность никак 
не прописана, и, значит, они могут су-
ществовать бесконтрольно. Это очень 
опасный путь. Там же дети.

Секты любой ценой пытаются рас-
шириться. Они, как метастазы, распро-
страняются, а поскольку они не зарегис-
трированы, то как за ними уследишь? И 
даже если Любимову сейчас посадят, саму 
общину закрыть невозможно — юриди-
чески она не существует. Нет никакого 
инструмента, чтобы влиять на нее. Это 
же целая сеть, которая связана с другими 
приютами из ближайших областей.

Я уверен, что в этой истории заме-
шаны коррумпированные чиновники. 
Лояльность к религии стала выгодным 
карьерным ресурсом.

Было еще два эпизода, после которых 
я перестал сомневаться в том, что местная 
власть покрывает Любимову. Однажды 
мне позвонил человек из Мосейцева, мол, 
наблюдаю за домом, а дым из трубы не 
идет, света трое суток в окнах нет. Я, зная о 
том, что иногда сектанты могут устраивать 
массовые самоубийства, позвонил в по-
лицию и вызвал наряд. Мой информатор 
рассказал по телефону, что видел, как к дому 
подъехала машина, полицейским открыла 
Любимова, но в дом не пустила, они кому-
то позвонили при ней и тут же уехали».

Послесловие

Любимова и Рогова не дают никаких 
показаний. Твердят одно: «Это наш грех, 
мы за него ответим».

Ярославские депутаты выступили с 
требованием снять Степанову с должнос-
ти уполномоченного по правам ребенка. 
Глава Следственного комитета Яро-
славля Липатов пообещал, что будет воз-
буждено дело о незаконном усыновлении 
Любимовой детей. Но позже. Местные 
правозащитники сообщили о создании 
общественной организации, которая бу-
дет подавать иски в суд по случаю каждого 
инцидента в религиозных приютах.

Таню Любимову — девочку, которую 
никто не любил, все еще не похоронили. 
Криминалисты исследуют тело.

Количество детей, живущих в России 
в религиозных сектах и приютах, неиз-
вестно. Потенциально они все — мерт-
вые души.

Наталья ЧЕРНОВА, спец. корр. 
«Новой», Ярославская область
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возвращение прошлого

В 
о время первой русской 
р е в о л ю ц и и  н а ч а л ь н и к 
Петербургского охранного 
отделения генерал-лейтенант 
отдельного корпуса жандар-
мов Александр Васильевич 

Герасимов  докладывал министру внут-
ренних дел Петру Николаевичу Дурново о 
тревожной ситуации в столице.  Министр 
нетерпеливо спросил: 

— Так что же, по-вашему, надо сде-
лать?

— Если бы мне разрешили закрыть 
типографии, печатающие революцион-
ные издания, и арестовать семьсот-во-
семьсот человек, ручаюсь, я успокоил 
бы Петербург.

 — Ну конечно, — насмешливо отве-
тил министр. — Если полгорода аресто-
вать, то еще лучше будет.

Лермонтов 
под подозрением 

Наши прежние представления о пер-
вой русской революции 1905 года надо 
забыть. Она завершилась компромиссом 
между обществом и Санкт-Петербургом: 
общество отказалось от радикальных 
лозунгов, власть отказалась от части 
привилегий. Россия перестала быть 
самодержавной. Говорить о консти-
туционной монархии не принято, но 
император Николай II добровольно 
поступился своими полномочиями и 
прерогативами. Под влиянием советс-
кой историографии мы недооценивали 
эти перемены. 

Законодательная система гаранти-
ровала права и свободы подданных, и 
даже император не мог нарушить закон. 
Оппозиционные партии резко высту-
пали против существующей власти, и 
правительство ничего не могло с ними 
сделать. Выборы в Государственную Думу 
наделяли депутатскими мандатами ради-
кально настроенных оппозиционеров. С 
думской трибуны они говорили все, что 
считали нужным. Выступления депута-
тов печатались в газетах без цензуры — 
таков был закон. 

В принципе формировалась демок-
ратическая система разделения властей. 
Сто лет назад Россия, одна из ведущих ев-
ропейских держав,  нисколько не сомне-
валась в своих силах. Без нее не решалась 
ни одна крупная проблема на континенте. 
21 февраля 1913 года с невероятной пыш-
ностью отмечалось 300-летие царство-
вания дома Романовых. Торжественные 
литургии и благодарственные молебны, 
на которых читалась специально состав-
ленная молитва, начинавшаяся словами 
«Крепость даяй царем нашым Господи», 
военные парады, торжественные балы у 
губернаторов и градоначальников, бла-
годарственные слова императорскому 
дому свидетельствовали о процветании 
империи. Казалось, решительно ничто не 
помешает российской монархии в  2013 
году с еще большим блеском отметить 
400-летие дома Романовых. 

  Вооруженное подполье было по-
давлено. Не проявивший себя в первую 
революцию Владимир Ильич Ленин и 
другие радикалы эмигрировали.

 Но политическая полиция должна 
была доказывать свою полезность для 
государства. Люди в форме неустанно 
искали внутреннего врага. И находи-
ли.  При обыске один из жандармов, 
изучая отобранную у арестованного 
сомнительную литературу, записал в 
протокол: «Стихотворение Лермонтова, 
начинающееся словами — «Тучки 

небесные, вечные странники…» — 
тенденциозного содержания».

Деньги на гуся 

П о с л е  п е р в ы х  п о к у ш е н и й  н а 
Александра II в 1866 году при  канце-
лярии петербургского градоначаль-
ника появилось отделение по охране-
нию порядка и спокойствия в столице. 
1 ноября 1880-го при канцелярии мос-
ковского обер-полицмейстера образо-
вали секретно-разыскное отделение. 
В 1900-м — такое же отделение появи-
лось в Варшаве, затем во многих крупных 
городах России. 

Это была политическая полиция. 
Охранное отделение формировали из 
офицеров отдельного корпуса жандар-
мов. А в корпус принимали только из 
потомственных дворян. Жандармы но-
сили красивую синюю форму и получали 
содержание минимум вдвое большее, чем  
строевые офицеры. В Петербурге служба 
была на виду, к тому же ежемесячно де-
партамент приплачивал двадцать пять 
рублей, и на Рождество полагались на-
градные — «на гуся». 

 После первой русской революции, 
увидев, что ничего не получается, мно-
гие  социалисты отошли от практической 
революционной деятельности. Охранные 
отделения остались без работы! И стали 
ее себе придумывать. 

Назначенный  заместителем минис-
тра внутренних дел и шефом корпуса 
жандармов генерал Владимир Федорович 
Джунковский заметил, что его подчи-
ненные  фальсифицируют дела: сами 
создают мнимые подпольные организа-
ции и с треском их ликвидируют, чтобы 
продемонстрировать эффективность 
своей работы. Начальник одного из жан-
дармских управлений ротмистр Леонид 
Николаевич Кременецкий ставился 
всему корпусу жандармов в пример: 
вот молодец, каждый год арестовывает 
три-четыре тайные типографии!  А для 

его сослуживцев не было секретом, что 
Кременецкий через своих агентов сам 
устраивал эти типографии, выдавал им 
деньги и добывал шрифт. А потом обна-
руживал и докладывал о своих успехах! 
«Мода была такая — открывать тайные 
типографии, — возмущался генерал 
Джунковский. — Сами устроят в охран-
ном отделении типографию, а потом 
поймают и получают за это ордена. Вот 
относительно таких вещей я был немило-
серден». Генерал распустил за ненужнос-
тью многие охранные отделения.

Прогулки по Москве 
Передовым по части политического 

розыска считалось Московское охранное 
отделение. 

«Московское охранное отделение, — 
полагали в полицейских кругах, — бла-
годаря тому, что во главе его в течение 
нескольких лет стоял Сергей Васильевич 
Зубатов, приобрело особенное значение. 
Все, что шло из этого отделения, пользо-
валось особенным авторитетом».

 Сергей Зубатов — личность истори-
ческая.

 «Худой, тщедушный, невзрачно-
го вида брюнет в форменном поно-
шенном сюртуке и в черных очках, 
Зубатов начинал мелким чиновником, 
но обратил на себя внимание знанием 
революционного движения, умением 
подходить к людям и склонять членов 
революционных организаций к сотруд-
ничеству, — вспоминал его сменщик, 
новый глава московского охранного 
отделения Павел Павлович Заварзин. — 
Зубатов был фанатиком своего дела».

Зубатов поставил разыскное дело на 
европейский уровень, ввел регистра-
цию подозреваемых, их стали фотогра-
фировать. Наладил службу наружного 
наблюдения, ее агентов на французский 
лад именовали филерами: «От филеров 
требовалось: грамотность, трезвое по-
ведение, невыдающаяся наружность, 

средний рост, хорошее зрение, сообра-
зительность».

Филеров нацеливали на поиск по-
дозреваемых. Филеры знали, что подоз-
реваемые каждый день в любую погоду 
гуляют по Москве по нескольку часов. 
«Практика разыскного дела, — расска-
зывали профессионалы, — показала, 
что подобные прогулки обыкновенно 
совершают лица, изготовляющие дина-
митные разрывные снаряды. Испарения 
динамита действуют разрушительно на 
слизистую оболочку и легкие, вследствие 
чего такому работнику необходимо чаще 
пользоваться свежим воздухом». 

Главным оружием в борьбе с подпо-
льем стала осведомительная агентура. 
Были случайные заявители, «штучники», 
были постоянные осведомители (боль-
шей частью дворники или горничные) 
и, наконец,  «секретные сотрудники» — 
платные агенты полиции из числа самих 
революционеров.

Осведомителями, секретными со-
трудниками становятся те, кому нравится 
такая двойная жизнь и тайная власть. 
Это придает их существованию некий 
высший смысл. Они наслаждаются  воз-
можностью манипулировать другими 
людьми. Им льстит внимание зависящих 
от них офицеров спецслужб. Зубатов вну-
шал своим подчиненным: 

— Вы, господа, должны смотреть на 
сотрудника как на любимую женщину, 
с которой находитесь в тайной связи. 
Берегите ее как зеницу ока. Один неос-
торожный шаг, и вы ее опозорите…

  Агентура нужна была не столько для 
осведомления, сколько для прямых ак-
ций. Политическая полиция формирова-
ла нужные власти политические органи-
зации, поддерживала их, финансировала, 
спасала от неприятностей. 

 Дружинники-уголовники 
В 1906 году петербургским гра-

доначальником сделали Владимира 

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

Деньги получили.
Погромы устроили.
    Власть не спасли

«Черная сотня» обещала за хорошее вознаграждение не допустить 

революции в России

Владимир Федорович Джунковский Сергей Васильевич Зубатов Владимир Федорович фон дер Лауниц
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Федоровича фон дер Лауница. Он 
стал  покровителем Союза  русского 
народа. 

«При активной поддержке петер-
бургского градоначальника фон дер 
Лауница при Союзе русского народа 
была создана особая боевая дружина, 
— рассказывал жандармский генерал 
Герасимов. — Всем членам этой дру-
жины было от Лауница выдано оружие. 
Среди дружинников было немало лю-
дей с уголовным прошлым». Герасимов 
доложил об этом Лауницу. Но Лауниц 
горой стоял за своих: 

— Это настоящие русские люди.
  Дружинники обещали охранять 

страну от революции и революционеров, 
разгонять недозволенные митинги и ма-
нифестации, громить бунтовщиков! 

Дружина в июле 1906 года убила 
члена  Государственной Думы Михаила 
Яковлевича Герценштейна, профессора 
Московского университета, автора про-
граммы кадетов по аграрному вопросу. 
Непосредственные исполнители теракта 
были люди совсем уж темные и не сдер-
жанные на язык пьяницы. Поэтому вся 
история выплыла наружу.

  Другие дружинники устраивали 
мнимые обыски, во время которых кра-
ли ценные вещи. В охранное отделение, 
вспоминал генерал Герасимов, посту-
пило несколько жалоб. Выяснилось, 
что это дело рук членов боевой дружи-
ны Союза русского народа.  Но полиция 
получила указание: Союз не трогать! 

«Вся деятельность Союза рус-
ского народа, — писал начальник 
Петербургского охранного отделения 
генерал Герасимов, — и других монар-
хических групп, созданных в это время, 
протекала под непосредственным ру-
ководством начальника политической 
части департамента полиции. Союз 
русского народа существовал на деньги, 
получаемые от правительства. Большие 
деньги отпустил Столыпин, но потом его 
отношения с Союзом начали портиться. 

Руководители отделов Союза русского 
народа были часто проворовавшиеся 
чиновники или исправники, изгнанные 
за взятки со службы, состоявшие под 
судом и следствием. Я составил справку 
и передал ее Столыпину. Он представил 
ее царю». 

Черносотенцы обиделись.  Фон дер 
Лауниц негодовал: куда Столыпин ведет 
Россию?! 

Прислушавшись к председателю 
Совета министров, Николай II  запре-
тил использовать печально знамени-
тые «Протоколы сионских мудрецов». 
Император побрезговал подделкой — 
Столыпин представил доказательства 
того, что это антисемитская фальшивка. 
Петру Аркадьевичу этого не простили 
— крайне правые очень рассчитывали 
на распространение «Протоколов…». 
Столыпин распорядился жестоко пресе-
кать еврейские погромы как нарушение 
порядка в государстве.  Националисты 
его бешено атаковали.

 « С о ю з  р ус с к о г о  н а р о д а  в ы -
сказался против аграрного проек-
та Столыпина, — рассказывал ге-
нерал Герасимов. — Деятели Союза 
русского народа пользовались ауди-
енциями у государя, чтоб подвергать 
критике Столыпина. Они указывали 
государю, что популярность Столыпина 
растет в ущерб популярности самого 
государя».

  Историческая заслуга председателя 
Совета министров Петра Аркадьевича 
Столыпина — аграрная реформа. Еще 
будучи саратовским губернатором, он 
нашел способ остановить революцию: 
«Благодарной почвой для пропаганды 
я считаю бедность народную: полуго-
лодный, не имеющий сбережений, без-
грамотный крестьянин охотно слушал 
посулы агитаторов. Коренное разре-
шение вопроса заключается в создании 
класса мелких собственников — этой 
основной ячейки государства, — являю-
щихся по природе своей органическими 

противниками всяких разрушительных 
теорий».

Накормить страну, считал Петр 
Аркадьевич, и  экспортировать продо-
вольствие сможет только сам крестья-
нин, если он получит землю в собс-
твенность и право эффективно ею рас-
поряжаться.

  «Правительство, — говорил Столы-
пин, — желает видеть крестьянина бога-
тым, достаточным, а где достаток — там 
и просвещение, там и настоящая сво-
бода. Отсутствие у крестьянина своей 
земли подрывает уважение к чужой 
собственности. Отсутствие собствен-
ности на землю у крестьян и создает 
все наше неустройство… Нельзя любить 
чужое  наравне со своим и нельзя обиха-
живать, улучшать землю, находящуюся 
во временном пользовании. Оскопление 
нашего крестьянина, уничтожение в нем 
врожденного чувства собственности 
ведет к бедности. А бедность, по мне, 
худшее из рабств».

 Националисты изо всех сил проти-
вились модернизации страны и разви-
тию экономики. Председатель фракции 
правых Алексей Николаевич Хвостов 
(будущий министр внутренних дел) с 
трибуны Государственной Думы гово-
рил: 

 — Самодержавие — наша защита 
против засилья банковских консорци-
умов и промышленных синдикатов.

Это звучало как требование оста-
новить экономическое развитие. Угроз 
Петр Аркадьевич не боялся. Смелости 
ему было не занимать. «Если Бисмарка 
называли железным канцлером за его 
политику, — писал известный в ту пору 
журналист, — то Столыпина можно на-
звать железным министром за его силу 
воли и самообладание». 

 Столыпина убили. Аграрную ре-
форму, успех которой спас бы страну от 
революции, свели на нет. Зато не жалели 
денег охранке и ее провокаторам.

Рептильный фонд 
После убийства Столыпина пра-

вительство  возглавил  Владимир 
Николаевич Коковцов. Его информи-
ровали, что кабинет щедро финансирует 
крайних националистов:  черносотен-
ный Союз русского народа и его лиде-
ров — депутатов думы  Пуришкевича и 
Маркова 2-го. Деньги на черносотенные 
газеты поступали из так называемого 
«рептильного фонда» министерства 
внутренних дел. Коковцову было жаль 
казенных средств. 

 «Я видел, — вспоминал Коковцов, — 
какую ничтожную пользу оказывали эти 
ассигнования, как пуста и бессодержа-
тельна была эта печать, и насколько бес-
цельны были неумелые попытки руково-
дить через нее общественным мнением, 
никогда не считавшимся с ничтожными 
листками и прекрасно осведомленным о 
том, что они издаются на казенный счет 
и приносят пользу только тем, кто при-
строился к ним».

  Зато националисты знали, как вли-
ять на Николая II.

  «Императору, — с сожалением писал 
Коковцов, — нравились их хвалебные 
песнопения на тему о безграничной пре-
данности ему народа, его несокрушимой 
мощи, колоссального подъема благосо-
стояния, нуждающегося только в более 
широком отпуске денег». 

Черносотенное движение не могло 
существовать без государственной по-
мощи.  И только самые дальновидные 
чиновники понимали, что поддержка 
Союза русского народа и других крайних 
националистов — сигнал окраинам к вос-
станию и шаг к разрушению империи. 

 Знаменитый фельетонист Аркадий  
Аверченко писал: «Какое-то сплошное 
безвыходное царство свинцовых голов, 
медных лбов и чугунных мозгов. Расцвет 
русской металлургии».

«Глубокоуважаемый 
товарищ — брат 
Владимир Ильич!» 

Последним руководителем царс-
кой полиции стал Алексей Тихонович 
Васильев. «Прекрасный был человек, — 
иронически вспоминал один из его 
подчиненных, — с сильной ленцой и 
пристрастием к товарищеским обедам 
и ужинам, за которыми он был остро-
умнейшим рассказчиком анекдотов. 
Рассказывал он их мастерски». 

  В октябре 1916 года  Васильева при-
гласила императрица. Главный поли-
цейский империи успокоил Александру 
Федоровну: 

  — Революция совершенно невоз-
можна в России. Конечно, есть среди 
населения определенное нервное напря-
жение из-за продолжающейся войны и 
тяжелого бремени, которое она вызвала, 
но народ доверяет царю и не думает о 
восстании...

Через несколько месяцев царская 
власть рухнула. 

Ни армия, ни казаки не пожелали 
защищать императора. Никто из вы-
сших чинов государственного аппарата 
не рискнул своей жизнью во имя мо-
нархии. Первыми предали царя, как 
водится, те, кто больше всех драл глотку 
во славие, — черносотенцы во главе с 
Пуришкевичем. 

Иеромонах Илиодор, идеолог по-
громщиков из Союза русского народа, 
приветствовал не только Февральскую, 
но и Октябрьскую революцию, взялся 
помогать большевикам. Цена убеждени-
ям Илиодора стала ясна, когда он вовсе 
отрекся от православной церкви и обра-
тился к Ленину с письмом: 

  «Глубокоуважаемый товарищ — брат 
Владимир Ильич!

  С тех пор, как я вышел из рядов по-
пов-мракобесов, я мечтал о церковной 
революции. Достижения церковной ре-
волюции должны примирить народные 
массы с коммунистическим устройством 
жизни. Если Вы интересуетесь затро-
нутым мною вопросом, то не нужно ли 
будет приехать мне к Вам в Москву и 
побеседовать с Вами?» 

Ленин не заинтересовался. Профес-
сиональный патриот Илиодор уехал в 
Соединенные Штаты. Устроился непло-
хо, недурно зарабатывал, но все потерял 
во время экономического кризиса осе-
нью 1929 года. Нашел место швейцара в 
гостинице в Чикаго.
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Санкт-Петербург. 
Столкновение с полицией 

в день открытия Второй 
Государственной Думы, 1907 год

Черносотенное движение не могло существовать 
без государственной помощи.  И только 
самые дальновидные чиновники понимали, 
что поддержка Союза русского народа и других 
крайних националистов — сигнал окраинам 
к восстанию и шаг к разрушению империи
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как живет Россия

Н 
ет даже экрана — это пер-
вое, что услышали коррес-
понденты «Дождя», при-
ехав показать в Териберке 
«Левиафан». По замыслу, на 
побережье Баренцева моря, 

где картина снималась, ее должны были 
увидеть до официальной российской 
премьеры. А тут экрана нет. И проектора. 
По крайней мере так «Дождю» сказали в 
областном минкульте. Проектор в итоге 
привезли сами журналисты, а вместо эк-
рана кино крутили прямо на задней стене 
зала.

Афиши никакой, ну хотя бы от руки 
нарисованной, в ДК не изготовили, но 
не беда — сарафанное радио оповестило 
немногочисленных жителей, и народ стал 
стекаться в ДК — кто пешком, кто на ма-
шине, кто и на костылях.

— А чего темно так? Бабки-то ноги 
переломают! — смеются подружки лет 
восьмидесяти, подпирая друг друга. Им го-
ворят: свет в фойе новенького, с иголочки 
очага культуры, в реконструкцию которого 
вложилась область, включать нельзя: вроде 
бы строители что-то напутали, может ко-
ротнуть во всем здании.

Пальто и шубы зрители тоже не сни-
мают — батареи чуть теплые, если «разо-
блачиться», домой принесешь ангину — с 
отоплением в Териберке не первый год 
беда, а на улице минус 20.

Из Мурманска прикатили чиновни-
ки — председатель комитета по культуре 
и пресс-секретарь губернатора. На прави-
тельственной «Газели» привезли местные 
телегруппы — после скандала с запретом 
на прокат «Левиафана», якобы исходив-
шим от главы области, и последующим 
опровержением событие решили держать 
под контролем.

Со сцены Сергей Ершов — областной 
министр культуры — обещает териберча-
нам, что «после премьеры «Левиафана» 
туризм здесь расцветет буйным цветом». 
А в зале мятежный экс-мэр села Валерий 
Яранцев показывает соседям старую, нача-
ла 2000-х, раздатку «Газпрома» — «Полная 
газификация Териберки будет завершена в 
2015 году». Смеются.

Пока народ собирается, разговарива-
ем с приехавшим на премьеру Валерием 
Гришко. Скандал, разразившийся в Самаре 
после того, как он сыграл у Звягинцева 
архиерея, еще длится.

— У многих из этих 16, подписавших 
письмо против меня, такая биография, 
что клейма негде ставить (см. «Новую», 
№ 7 от 26.01.2015 г. — Ред.), — говорит 
Валерий. — Пытаются себя представить 
борцами за правду. Гулящая девка к ста-
рости становится монахиней. Понимаете, 
проблема в том, что у нас Русская право-
славная церковь занята тем, что защища-
ет… Русскую православную церковь. Хоть 

одна бы громкая акция в защиту чело-
века… Если бы церковь являла себя как 
институт, который помогает людям, ей не 
за чем было бы защищаться. А так… Меня 
спросили про мою роль: «Где это вы видели 
таких архиереев?!» Да по всем госканалам 
показывают!

Сеанс задерживается, Гришко, ого-
ворившись, что он «человек совсем не 
либеральных взглядов», рассказывает о 
недавней поездке в Донецк и Луганск с 
картиной Шахназарова «Белый тигр», где 
сыграл маршала Жукова.

— Мы разговаривали там с украинцами, 
которые уверены: Россия виновата, Россия 
вводит войска. А я говорю: виновата, что 
за эти 14 путинских лет мы не построили 
такую страну, в которой бы человек был 
защищен, на пенсии и стипендии можно 
было бы жить, чтоб дороги были, как в 
Европе. Мы только увеличили число мил-
лиардеров и сколотили «Единую Россию». 
Мы создали страну, от которой отвернулась 
Украина. Страну, за которую стыдно.

Люди в зале смотрят фильм, замерев. 
Хотя многие из селян признавались — 
успели скачать пиратскую копию. В ДК 
привезли лицензионную, переозвученную 

«без мата», ее специально передал продю-
сер ленты Александр Роднянский.

Женщины перешептываются, опо-
знав в кадре свои «закрутки» — баноч-
ки с вареньями-соленьями… Кировск и 
Мончегорск, где также шли съемки, уз-
нают не все, а вот когда на экране снова 
знакомые пейзажи, выдыхают довольно: 
«О, вот и наша Териберка…»

После фильма долго не расходятся. 
Поговорить бы. «Дождь» начинает обсуж-
дение, для затравочки «пытают» все того 
же Сергея Ершова. Тот задумчиво отвечает, 
дескать, фильм понравился, но «никаких 
ассоциаций с Кольским Заполярьем не 
вызвал, в наших краях такого нет».

— А чего именно, что в фильме пока-
зали, у нас нет? — слышится ядовитый 
вопрос из зала.

— Правда все, — вступает Валерий 
Яранцев. — Что в ленте гротескного? Да 
ничего. Тяжелый, трудный фильм, но все 
в нем правда. Кавалькаду машин на мосту 
помните в последних кадрах? Во времена 
Штокмана (газовое месторождение. — Ред.) 
мы такие часто видели. Что нам обещали? 
И что сделано? 

Яранцев вспоминает период «больших 
надежд» и романа села с «Газпромом», 
собиравшимся, да раздумавшим инвес-
тировать в строительство завода по сжи-
жению газа.

После мэра бывшего слово дают 
мэру нынешнему. Татьяна Трубилина, 
первая «прославившаяся» осуждением 
«Левиафана», насупившись, отвечает: 
«Неприятно мне, как показан мэр. Мне 
это претит».

— Да ладно! — слышится из зала.

— Это еще мало показали!
— Все здесь правильно!
Телегруппы собираются на выход — 

автобус, поданный обладминистрацией, 
уезжает в Мурманск.

Слово берет местная жительница 
Екатерина:

— Двадцать лет назад Териберка была 
другой. Сейчас, проезжая по селу, можно 
подумать, что это не Украину бомбят, а нас. 
И по всей России такое творится. И любого 
человека власть ни во что не ставит.

— Вам всем не кажется, что фильм 
опоздал лет на пятнадцать? — вступает ху-
дощавый мужчина. — В девяностые никто 
не приезжал, не снимал у нас, выживали 
как хотели.

— А сейчас что изменилось? — обры-
вает его женщина в пуховике.

— Нет в Мурманской области такой 
безнадеги, — пытается сохранять спокойс-
твие Сергей Ершов.

— Это у вас в Мурманске, может, нет, а у 
нас в Кольском районе — в каждом посел-
ке. Лопарская, Пушной, Кильдинстрой — 
приезжайте!

Еще один бывший мэр села Екатерина 
Матрехина уточняет: а не для того ли так 
мрачно снято, «чтоб американцы больше 
денег дали»? Но тема глохнет, и народ 
вновь продолжает о наболевшем. Отзывы 
о самой ленте особым разнообразием не 
отличаются: благодарят, говорят, понрави-
лось. Больше рассуждают о своей жизни, 
о несбывшемся:

— Заброшенные дома, закрытые детса-
ды, больницы. А я хотел бы, чтобы снова 
работали судоремонтные мастерские, чтоб 
асфальт проложили к нам, чтоб кино пока-
зывали не раз в двадцать лет, — с горечью 
говорит мужчина.

Обжигающая звягинцевская достовер-
ность для этих людей важней всех симво-
лов, столь ценимых критиками. Они верят: 
им показали не просто кино, им их жизнь 
показали.

— Такое ведь по всей России происхо-
дит! Никому не нужен человек, — роняет 
женщина, идя к выходу из зала…

На улице уже совсем темно, на за-
снеженном крыльце Валерий Яранцев 
курит, ругает «антитабачный» закон. 
Местные уговаривают его, после уголовно-
го дела и отставки покинувшего Териберку: 
«А возвращайтесь к нам — мэром опять!» 
Тот отшучивается:

— Вернулся бы, да боюсь — опять уго-
ловка будет…

Татьяна БРИЦКАЯ — 
специально для «Новой»,

Териберка, Мурманская область
Фото Льва ФЕДОСЕЕВА

Нужен ли 
кому-то 
человек?
«Левиафан» — первый фильм, показанный 

в Териберке за последние 20 лет

— Двадцать лет назад Териберка была другой. 
Сейчас, проезжая по селу, можно подумать, 
что это не Украину бомбят, а нас. И по всей России 
такое творится. И любого человека власть 
ни во что не ставит

«Власть не надо трогать», — 
вздыхает Людмила. И хмуро 
поясняет: «Тронешь власть — будет 
как в кино. У нас же все для 
народа, а человек кому нужен?»
Вывод пусть и невеселый, но 
в целом Людмила довольна, потому 
что кино, которое показали 
в местном ДК, оказалось, как 
раньше говорили, «жизненным». 
А главное, кино в Териберке 
показали впервые за последние 
20 лет. Раньше-то в клубе моряков 
крутили постоянно, но ни клуба 
уже нет, ни моряков…

На «Левиафан» На «Левиафан» 
в Териберке в Териберке 

пришли даже пришли даже 
инвалидыинвалиды
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Бывший оперативник Роман Ивашнев, 
избравшийся от «Единой России» 
депутатом МО «Павловск», скрыл 
судимость. Но по закону лишить его 
мандата за это нельзя.

В
 декабре 2014-го в СМИ появилась 
информация, что в Павловске воз-
вели четырехэтажный дом, ради 
которого снесли старый деревян-

ный, а застройщиком выступил муници-
пал Роман Ивашнев, директор станции 
техобслуживания ООО «Венто-сервис».

Новость об успешном муниципальном 
депутате прочитал и бывший гендиректор 
ООО «Орион» Александр Виноградов, у со-
трудника которого Ивашнев, будучи опе-
ром, вымогал взятку, за что получил пять 
с половиной лет условно. Виноградов на-
писал корреспонденту «Новой»: «Да у меня 
глаза на лоб от такого лезут. Сколько мне 
крови выпил, а сейчас депутат!»

«Новая» изучила биографию Ивашнева 
на сайте муниципального образования. 
Про судимость там ничего нет. Про детство 
и футбол есть, про учебу в Российской та-
моженной академии тоже есть. Про работу 
в таможне — одной фразой: «В 2005-м 
поступил на службу в таможенные органы 
Российской Федера ции». А затем сразу: 
«С 15 февраля 2010 г. по настоящее время 
работает в ООО «Венто-Сервис» на долж-
ности директора станции технического 
обслуживания автомобилей». И ни слова 
о том, как его «перемещение» из органов 
в бизнес связано с автозапчастями.

1 августа 2008 г. межрайонным пе-
тербургским следственным отделом 
на транспорте Северо-Западного следс-
твенного управления на транспорте СК 
при прокуратуре РФ было возбуждено 
уголовное дело по ч. 3 ст. 30, ч. 1 ст. 290, 
ч. 4 ст. 159 УК РФ («Покушение на пре-
ступление», «Получение взятки», «Мо-
шенничество») в отношении оперупол-

номоченного по борьбе с особо опасны-
ми видами контрабанды Санкт-Петер-
бургской таможни Романа Ивашнева.

По версии следствия, Ивашнев пот-
ребовал от заместителя гендиректора 
ООО «Орион» (компания специализиро-
валась на запчастях для иномарок) Юрия 
Вавилова передачи ему 600 тысяч рублей 
под угрозой «воспрепятствования ком-
мерческой деятельности ООО «Орион». 
«Он угрожал возбуждением уголовных дел 
в отношении сотрудников ООО «Ори-
он» отделом по борьбе с экономическими 
преступлениями управления внутренних 
дел Выборгского района Санкт-Петербур-
га», — говорится на сайте Северо-Западного 
следственного управления на транспорте.

20 апреля 2009 г. уголовное дело Иваш-
нева было направлено в Пушкинский 
райсуд для рассмотрения по существу. 
11 июня судья признал подсудимого ви-
новным в покушении на мошенничество, 
то есть на хищение путем обмана чужого 
имущества — денег в размере 576 тыс. руб., 
получении взятки в виде автомобильных 
запчастей (!) на сумму 19 тыс. руб. и денег 
в размере 13 тыс. рублей за предупрежде-
ние коммерческой организации о прове-
дении проверок отделом, в котором он 
работал. Согласно приговору, оператив-
ник покушался на получение еще одной 
взятки — 24 тыс. руб. опять же за предуп-
реждение коммерческой организации 
о проведении проверок своим отделом.

Ивашнев был оштрафован на 400 тыс. 
руб. и приговорен к 5,5 годам условного 
лишения свободы, а также лишен права 
два года работать на госслужбе. Следс-
твенные органы и гособвинение посчи-
тали такой приговор слишком мягким 
и обжаловали его в горсуде. Однако 
горсуд оставил приговор в силе.

В 2010 г., если верить официаль-
ной биографии Ивашнева, он устроил-
ся к своему отцу Николаю Ивашневу 

в «Венто-Сервис» — компанию, которая 
по совпадению специализируется на ав-
тосервисе и, следовательно, автозапчас-
тях. Помимо ООО «Венто-Сервис», отец 
муниципала владеет долей компании 
ООО «Стройинвест». Сам экс-оператив-
ник числится в ООО «Гринпласт».

14 сентября 2014 г. Ивашнев избрался 
депутатом МО «Город Павловск». В своей 
программной речи в муниципальной газе-
те «Наш Павловск!» кандидат восхваляет 
командный дух, поскольку «муниципаль-
ный совет — не место для политических 
баталий и соревнования одиночек в ора-
торском искусстве». Ивашнев в агитке 
выступает «за неукоснительное соблюде-
ние действующего законодательства».

Программные статьи единороссов 
и Ивашнева написаны практически 
под копирку и заканчиваются одним при-
зывом: «Уважаемые избиратели! Среди 
кандидатов в депутаты есть такая коман-
да. Поддержите ее своими голосами!»

Декларация о доходах, которую экс-си-
ловик и действующий депутат был вынуж-
ден обнародовать, выглядит довольно за-
бавно. У Ивашнева нет крыши над головой, 
в 2013 г. он заработал 149,9 т. р., но бедность 
муниципала скрашивает автопарк — Land 
Rover, Range Rover Sport, Mercedes-Benz 
E250 (все 2013 г. в.), БМВ Х3 (2011 г. в.).

Но черт с ними с автомобилями, глав-
ное не это. Согласно закону «Об основных 
гарантиях избирательных прав граждан 
РФ», если у кандидата имелась или име-
ется судимость, «в заявлении указываются 
сведения о судимости кандидата, а если 
судимость снята или погашена — также 
сведения о дате снятия или погашения 
судимости». По закону основанием для от-
каза в регистрации является сокрытие 
кандидатом сведений о судимости.

Корреспондент «Новой» позвонила 
в муниципалитет, чтобы выяснить, из-
вестно ли коллегам депутата, какой у них 

в команде народный избранник. Трубку 
взяла, судя по голосу, молоденькая сек-
ретарь. Услышав, почему нас интересует 
Ивашнев, она растерялась и крайне веж-
ливо стала уточнять, за что он осужден, 
на какой срок, а позже и вовсе попроси-
ла прислать по факсу подробности.

Получив распечатку с сайта Северо-
Западного следственного управления 
на транспорте СК РФ, девушка подклю-
чила к беседе коллегу постарше. Не скры-
вая удивления, они что-то лепетали про то, 
что «может быть, судимость снята». Сек-
ретарь, правда, согласилась, что в любом 
случае оперативник-взяточник, попав-
ший в депутаты, настораживает.

«Новая» направила в избирательную 
комиссию МО «Город Павловск» офи-
циальный запрос (аналогичный послан 
к Горизбирком), в котором поинтересова-
лась, указывал ли в документах кандидат 
Ивашнев свою судимость: «Была ли по-
гашена или снята у кандидата судимость 
на момент участия в выборах? Если нет, 
почему информация о судимости канди-
дата не была указана в предназначенных 
избирателям материалах?».

Из ответа ИКМО за подписью пред-
седателя Ольги Нестеровой следует, 
что Ивашнев в заявлении о согласии 
баллотироваться сведений о судимости 
не указывал. В избиркоме пообещали 
в связи с получением от нас указанной 
информации рассмотреть «вопрос о воз-
можных действиях по реагированию 
на поступившую информацию».

ГИК, хотя мы жаждали получить 
оценку работы муниципального избир-
кома, прошляпившего судимого канди-
дата, пока не ответил.

В любом случае поезд ушел. Через суд 
отменить результаты выборов (на основа-
нии ст. 77 закона «Об основанных гаран-
тиях избирательных прав», так как со-
крытие судимости не позволяет выявить 
действительную волю избирателей) уже 
нельзя — с таким заявлением можно об-
ращаться в суд только в течение трех ме-
сяцев со дня опубликования результатов 
выборов. «Указанные процессуальные 
сроки восстановлению не подлежат», — 
особо подчеркивается в законе.

«Новая» попыталась связаться с са-
мим героем публикации (даже оставила 
мобильный телефон для связи секретарю 
муниципального совета), однако Иваш-
нев не перезвонил.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Шок и трепет
...испытали павловские муниципалы, случайно узнав о судимости 
депутата своего округа
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«Н
о в а я »  р а с с к а з ы в а л а 
об этой истории (см. № 87 
от 20.11.2014). Крупная 
партия икры лососевых рыб 

(кеты) и красной рыбы прибыла с одно-
го из аэродромов Камчатки на военный 
аэродром в Левашове, где дислоцируется 
отдельный транспортный авиационный 
полк ЗВО, 11 октября прошлого года. 
По данным следствия, самолет разгру-
зили солдаты-срочники части № 49719. 
Перенесли из грузового отсека военно-
транспортного «Ил-76» в арендован-
ную у петербургской частной компании 
«газель» 40 контейнеров кетовой икры 
по 25 кг, 5 контейнеров кетовой икры 
по 13 кг и еще 175 кг красной рыбы. За-
тем перевезли все это в Кронштадт, где 
уложили в военный холодильник склада 
комплексного хранения материально-
технического снабжения (МТС) войс-
ковой части № 45752. А там уже спустя 
три дня, 14 октября, припасы обнару-

жили военные разведчики в компании 
с силовиками.

Из 45 пластиковых контейнеров с ик-
рой около половины никаких опозна-
вательных знаков не имели и не содер-
жали информации ни о производителе, 
ни о дате выработки. Некоторые короб-
ки были с этикетками, судя по которым 
икру кеты солили 19, 20 и 28 августа 
2014 года на специализированном пред-
приятии в поселке Усть-Камчатский. 
На нескольких контейнерах черным 
маркером были сделаны дополнитель-
ные пометки: «КАИ» и «Абанин». Зна-
чение их следствие так и не установи-
ло. Поскольку какие-либо документы 
на рыбную продукцию (объясняющие 
ее происхождение, удостоверяющие ка-
чество и безопасность, подтверждающие 
правомерность нахождения на скла-
де войсковой части № 45752 и прочее) 
у летчиков отсутствовали, военные сле-
дователи весь груз изъяли.

Сначала прокуратура внесла 
представление информационному 
бюро Совета министров Северных 
стран в Петербурге с требованием 
зарегистрироваться в Минюсте 
в качестве иностранного агента. 
Затем Минюст воспользовался 
своим правом и 20 января 
принудительно внес организацию 
в пресловутый реестр.

Н
а сайте Министерства юстиции, 
как обычно, никаких объясне-
ний. Лишь коротко сообщается, 
что «в соответствии с Феде-

ральным законом «О некоммерческих 
организациях» 20.01.2015 в реестр не-
коммерческих организаций, выполня-
ющих функции иностранного агента, 
включено «Информационное бюро 
Совета министров Северных стран 
в Санкт-Петербурге».

Прокурорская проверка началась 
еще в июле, однако в организации 
до последнего на что-то надеялись: 
«Вели переговоры с официальными 
лицами. Ждали, чем закончится».

Как только сотрудники информбю-
ро вышли на работу после новогодних 
праздников, им было вручено письмо 

Полковнику вернули  

Щедрый командир обещает накормить 
заплесневевшими деликатесами весь полк

Больше тонны красной икры и почти два центнера красной рыбы переправил 
военным бортом с Камчатки в Петербург командир авиационного полка 
Западного военного округа (ЗВО) 39-летний полковник Анатолий Кизьяков. 
Он уверяет, что все это купил на личные деньги, чтобы «угостить товарищей». 
Военные следователи ему поверили и вернули изъятые три месяца назад 
деликатесы. Хотя совсем недавно они считали, что морепродукты, скорее всего, 
добыты незаконным путем.

Минюст 
пошел на север

Информационное бюро 
Совета министров 
Северных стран 
внесено в реестр 
«иностранных агентов». 
Организация намерена 
обжаловать решение
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Случилось маленькое чудо! Вице-губернатор Игорь Албин 
на заседании комиссии по экологии и природопользованию 
заявил, что «губернатор принял решение: отложить проект 
строительства мусоросжигательного завода в Левашове».

Э
кологическая комиссия Заксобрания единогласно ре-
шила, что Петербургу необходимы новые мусоросор-
тировочные и перерабатывающие комплексы, а часть 
проекта, где оценивается воздействие будущего завода 

на экологию, не может быть реализована, так как она не отвеча-
ет требованиям закона и создаст источник негативного влияния 
на окружающую среду и здоровье населения.

Это радикальное решение поддержал вице-губернатор Игорь 
Албин. Более того, он сообщил изумленной публике, что губер-
натор Петербурга Георгий Полтавченко, выслушав его доклад 
по данной теме, решил приостановить реализацию проекта.

Как прокомментировала «Новой» пресс-секретарь Алби-
на Елена Михина, решение имело место, хотя еще не ста-
ло документом.

«Проект можно официально считать приостановленным: гу-
бернатор дал устное поручение. Причин две, — пояснила Михи-
на. — Первая — финансовая. На его реализацию планировалось 
потратить 9,5 млрд руб. Но так как стоимость проекта была при-
вязана к евро (оборудование должно было закупаться на Западе), 
в рублевом эквиваленте цена выросла. Вторая причина — изме-
нение федерального законодательства».

По словам Елены Михиной, косвенно приостановку про-
екта подтверждает то, что в декабре с инвестором так и не было 
подписано допсоглашение о продлении сроков реализации: 
«Вице-губернатор Албин поддержал решение комиссии ЗакСа 
о пересмотре ОВОС завода по сжиганию отходов и дал поручение 
Комитету по благоустройству принять генеральную схему очистки 
Петербурга, не дожидаясь федерального закона, а тему вынести 
на общественное обсуждение».

«Сам проект завода был прописан плохо, — комментирует 
ситуацию Рашид Алимов, руководитель проектов токсической 
программы Гринпис. — Он вызвал возмущение петербурж-
цев на слушаниях 30 декабря 2014 г., которые пришлось при-
знать несостоявшимися».

По словам Алимова, изменения, внесенные в Закон об отходах 
производства и потребления, заставят и Петербург пересмотреть 
подход к обращению с мусором. Например, в разграничении 
переработки и сжигания. Теперь на первое место должно встать 
предотвращение образования отходов и лишь затем их обработка 
и утилизация (термин, подразумевающий именно переработку). 
И если ранее под переработкой понималось именно сжигание, 
то теперь в списке оно стоит на последнем месте.

Итак, в ближайшем будущем появление нового мусоросжи-
гательного завода Петербургу не грозит. Но активистам рано ус-
покаиваться — общественность города обязана принять участие 
в разработке новых принципов обращения с отходами. Мусо-
росжигание приостановлено, а значит, нужно с новыми силами 
бороться за раздельный сбор.

Анджей БЕЛОВРАНИН

 икру
Неожиданную находку передали 

на изучение специалистам 53-го цент-
ра ветеринарно-санитарной эксперти-
зы и лабораторной диагностики ЗВО. 
По результатам исследования, икра 
и рыба не соответствовали требовани-
ям безопасности, так как содержали 
плесень, стафилококки и повышенное 
количество вредоносных микроорга-
низмов. По заключению экспертов, это 
может свидетельствовать о вылове лосо-
севых браконьерским путем без соблю-
дения технологии. Специалисты выдали 
предписание икру и рыбу уничтожить 
как опасные для употребления.

Между тем, по предварительной вер-
сии следствия, морепродукты готови-
лись к реализации через розничные сети 
города. Однако хозяин груза Анатолий 
Кизьяков при общении со следственны-
ми органами склонность к предприни-
мательству категорически отрицал. Он 
настаивал, что приобрел икру и рыбу 
в недюжинных количествах для себя лич-
но, на собственные средства, по тысяче 
рублей за килограмм (средняя рыноч-
ная цена 1 кг кетовой икры — 2500 руб.), 
то есть выложил за них больше 1,2 млн 
руб. Причем отоварился якобы давно, 
еще на Камчатке. А потом командир 
авиаполка, по его словам, просто решил 
переправить морепродукты на новое 
место службы, в Петербург, чтобы «угос-
тить друзей и сослуживцев».

Три месяца следователи отрабатыва-
ли разные версии, но все-таки останови-
лись на той, что предложил полковник. 

В конце января военно-следственное 
управление СК по ЗВО вынесло пос-
тановление об отказе в возбуждении 
уголовного дела в отношении Анатолия 
Кизьякова. После чего личное имущест-
во в виде икры и рыбы ему вернули.

Тем не менее доследственная провер-
ка по факту еще продолжается. Следс-
твие до сих пор не выяснило, закон-
ным ли путем доставлен груз с Камчатки 
в Петербург. Коммерческие перевозки 
военно-транспортной авиации катего-
рически запрещены. Но бизнес-цели 
Кизьяков не признал. Однако ровно 
так же командир авиаполка не имел 
права использовать военный самолет 
в личных целях. По закону в связи с пе-
реводом к новому месту военной службы 
военнослужащим разрешено перевезти 
с собой до 20 тонн личного имущества 
в универсальных контейнерах железно-
дорожным транспортом, а при его от-
сутствии — другими видами транспорта, 
но только не воздушным.

В настоящее время все собранные 
материалы по данной ситуации следова-
тели Военно-следственного управления 
СК по ЗВО отправили коллегам в Вос-
точном военном округе, на территории 
которого находится камчатский аэро-
дром, для дальнейшей работы.

Нина ПЕТЛЯНОВА

из прокуратуры, датированное кон-
цом декабря. В письме сообщалось, 
что надзорный орган усмотрел в их де-
ятельности политику.

Директор информационного бюро 
Совета министров Северных стран 
в Петербурге Мика Бедекер в бесе-
де с «Новой» подчеркнул, что орга-
низация политической деятельнос-
тью не занимается, «исключительно 
программами в области образования, 
культуры, науки, социальной сферы, 
приграничного сотрудничества».

По словам Бедекера, юристы Совета 
сейчас внимательно изучают проку-
рорскую документацию, с тем чтобы 
в ближайшее время оспорить реше-
ние в судебном порядке. Организа-
ция до сих пор не видела документов 
из Минюста — представители ми-
нистерства с ними не связывались, 
поэтому причины внесения в реестр 
им неизвестны.

Если же опираться на прокурорское 
представление, то силовикам не пон-
равилось некое обращение к властям 
с просьбой изменить законодатель-
ство одной из организаций («участ-
ник нашего проекта»), которой Совет 
выделял грант. Бедекер пока отказы-
вается говорить, что это за объедине-
ние и по какому вопросу оно обраща-
лось к властям.

Официальный сайт информбюро 
сейчас недоступен. Директор объясня-
ет это тем, что «по российским законам 
мы должны подписываться иностран-
ными агентами, однако делать это-
го не хотим».

Совет министров Северных стран, 
созданный в 1971 году, является офи-
циальным форумом межправительс-
твенного сотрудничества Дании, Ис-
ландии, Норвегии, Финляндии и Шве-

ции, а также автономных террито-
рий Фарерских островов, Гренландии 
и Аландских островов.

Информационное бюро Совета, от-
крытое в 1995 году в Петербурге, за-
нимается поиском партнеров для со-
трудничества с северо-западом Рос-
сии, а также координирует совместные 
проекты. С целью распространения 
информации и установления контак-
тов в Баренцевом регионе открыты 
контактные центры в Петрозаводске, 
Мурманске и Архангельске, которые 
подчиняются бюро в Санкт-Петер-
бурге.

Еще не так давно российские власти 
не чурались сотрудничества с Советом. 
Например, в 2011 г. на тот момент гу-
бернатор Валентина Матвиенко при-
нимала министров Северных стран 
в Смольном. Тогда Матвиенко подчер-
кнула, что правительство Петербурга 
уделяет особое внимание сотрудничес-
тву с Северными странами.

«Вы наши самые близкие соседи 
и важные экономические партнеры. 
Наше взаимодействие активно раз-
вивается по самым разным направ-
лениям — охране окружающей среды, 
транспорту и логистике, инновациям 
и высоким технологиям, энергетике, 
социальной сфере, поддержке малого 
и среднего бизнеса, развитию туриз-
ма», — сказала она. Вместе с тем, под-
черкнула Матвиенко, возможности 
сотрудничества были далеко не исчер-
паны. На тот момент.

Александра 
ГАРМАЖАПОВА

Мусоросжигания 
в Левашове не будет. 
Пока

Это еще не значит, что термопере-
работки точно не будет, 
но это серьезный шаг к полному 
отказу от сжигания мусора
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Внимательная немка принесла стул 
и предложила ему сесть. Он оглянулся 
и, отрицательно покачав головой, 
продолжал свою неторопливую 
пронзительную речь перед немцами 
о блокаде Ленинграда. В Бундестаге 
сидели все, кто олицетворяет 
сегодняшнюю Германию, — 
от канцлера Ангелы Меркель 
до студентов, для которых Вторая 
мировая война далекое прошлое.

Г
ермания внимала девяностопяти-
летнему русскому писателю, ко-
торый тихо и подробно рассказы-
вал о беспрецедентных страданиях 

мирного населения великого города, 
окруженного фашистскими, но все рав-
но немецкими войсками.

Эти новые немцы мучили себя вос-
поминаниями гражданина и солдата, 
воевавшего на другой стороне, что-
бы не повторить исторической ошиб-
ки. Как они слушали! Какое страдание 
и сострадание было на лицах людей, 
преодолевших фашизм и обретших 
чувство вины за преступления, кото-
рые они не совершали. Да, их предки, 
но не они.

Я подумал тогда, почему мы не спо-
собны на акт обострения больной совести. 
Почему никогда не чувствуем своей вины? 
Уничтожив в лагерях и тюрьмах, расстреляв 
у безвестных рвов, может быть, лучшее, 
что было в генофонде нации, мы продол-
жаем любить кровавых идолов прошлого, 
с безразличной терпимостью относиться 
к исполнителям казни народа и доверяем 
страну их последователям, не способным 
что-либо соорудить без репрессий. Зачем 
мы такие? Зачем мы без совести? Или она 
просто настолько у нас здоровая?

Почему Гранина пригласили в Бун-
дестаг и не пригласили в Думу?

Хотя, пожалуй, хорошо, что не при-
гласили. Я вижу полупустой зал, скуча-
ющие лица и полное невнимание к тому, 
о чем говорил бы этот человек.

Блокада и ее люди навсегда посели-
лись в душе Даниила Александровича 
Гранина. Когда-то они вместе с Алесем 
Адамовичем написали потрясающую 
по драматической силе документальную 
«Блокадную книгу», теперь, практичес-
ки вчера, ну позавчера, вышел «Мой 
лейтенант» — может быть, последнее 
достоверное свидетельство Очевидца 
и Участника о блокаде и войне. Честное 
и отважное.

Несколько лет назад я позвонил Да-
ниилу Александровичу и зашел по ста-
рой памяти. Просто так. Он был похож 
на себя. С седой головой и доброжела-
тельной, но хитрой ухмылочкой. Синий 
пиджак, голубая рубашка, письменный 
стол с книгами и рукописными листами. 
Поговорили. Я наснимал пристойных, 
но ожидаемых карточек, и уже вышел 
в прихожую прощаться, когда увидел 
гимнастические кольца, подвешенные 
к потолку, и белый шар плафона, ис-
пускающего молочный свет прежней 
жизни, освещающий старую, интелли-
гентную квартиру в писательском доме 
на улице Братьев Васильевых, никогда 
братьями и не бывшими.

Гранин, провожая меня, уперся рука-
ми в проёма двери, составив некий крест, 
и я понял, что это и есть кадр, который 
мне хотелось бы снять.

— Не двигайтесь, Даниил Алексан-
дрович!

Он постоял, пока я доставал каме-
ру и присматривался к нему. Карточка 

получилась, как мне кажется. Даже не-
сколько. С опущенной головой и глядя-
щий в объектив Гранин. Вполне мною 
узнаваемый. Фотография стала афишей 
выставки в питерском Манеже. Ему она 
тоже понравилась.

Кто-то из знакомых, посетив Гра-
нина, вспомнил, что он говорил, будто 
я забыл у него кепку, но передавать ее 
не станет, а пусть я сам за ней приеду. 
Побеседуем.

Я не хотел докучать, но в канун его 
девяностопятилетия приехал из Моск-
вы к нему в гости. Мы сидели в креслах 
в его кабинете. Пили чай. Даниил Алек-
сандрович был доброжелателен и бодр. 
Конечно, надо было захватить магни-
тофон, было бы полнее представление, 
о чем шел разговор. Но кое-что осталось 
в памяти. (Телефона.)

— Знаешь, Юра, меня уже не было. 
Две недели. Сознание отсутствовало… 
Это была смерть. Я ничего не помню. Все 
тщательно стерто… Потом что-то ста-
ло постепенно возникать. Проявляться 
люди и события. Рассвет из тьмы.

Придя в себя, я собрал в ресторане 
врачей, желая их поблагодарить. Возник 
разговор, почему я выздоровел, на каком 
основании? Я не имел никакого права воз-
вращаться к жизни.

Конечно, существует врачебная пого-
ворка, что если больной хочет выздоро-
веть, он это сделает. Но!.. Не было ника-
кого осознанного желания выздороветь. 
Скорее, была некоторая примиренность.

Среди врачей за столом возник 
спор. Их как-то смущало и даже воз-
мущало, что я вопреки всем прави-
лам выжил. Как это так? И тут 
один из них — хороший доктор — 
говорит: «Я думаю, мы здесь ни при чем. 
У него есть Ангел-хранитель».

«Да что вы, какой Ангел-хранитель? 
Мы же врачи».

«Врачи, разумеется, посудите сами: он 
уцелел на войне, хотя воевал четыре года. 
Это противоестественно. Он вернулся 
в Город и уцелел в «Ленинградском деле». 
Это тоже противоестественно. История 
с этой болезнью и выздоровлением тоже 
противоестественна. Такая цепь совпа-
дений нереальна».

Я потом подошел к нему и спросил, что 
означают его слова.

«В моей практике подобные случаи 
были, — сказал он. — В своих словах я уве-
рен».

Меня это так заинтересовало, что 
я принялся изучать свою прожитую жизнь 
и тоже не нашел объяснения, отличного 
от того, что говорил доктор.

Как выглядит Ангел, не знает ник-
то. Со времен Возрождения они несли 
образ — человек неопределенного пола 
с крыльями. И теперь они несут крылья 
за спиной. У Ильи Кабакова есть знаме-
нитая на весь мир инсталляция «Упавший 
(но не падший) ангел» со сломанным 
крылом, лежащий на земле. Он много 
больше человеческого роста. Ну да, они 
живут в ином измерении. Защитники 
и Воины, оберегающие нас. На холстах 
у великой Натальи Нестеровой — ангелы 
с тяжелыми крыльями, не способными 
ничего поднять в воздух. Но ведь там, где 
они обитают, мне кажется, и нет воздуха, 
там не на что опереться. Но без крыльев 
мы перестанем их узнавать.

А узнавать мы их должны. Может 
быть, внутри себя. Там, где и находится 
весь мир человека. Весь мир. И туда они 
выходят на работу, если облюбуют себе 
место. Персональное место. Потому что, 
представляется, в человеке только его 
мысли, только его связи, только его пос-
тупки, мотивы которых он может (хотя 
и не всегда хочет) объяснить. И большой 
мир, и очень большой и неизмеримый 
космос — все находится внутри человека. 
Когда он уходит, он уносит все с собой.

И хотя мы говорим, что пока мы 
живы, ушедший от нас — все равно 
с нами, в нашей памяти, — это все не-
правда. Умер и унес! Весь свой мир. А то, 
что мы помним о нем, это уже наша 
жизнь и наш мир.

Конечно, можно допустить, что 
Кто-то Где-то коллекционирует наши 
миры, однако это больше не наш опыт.

Надо бы нам позаботиться о себе 
раньше, чтобы попасть в приличную 
компанию. Поберечь свою карму, как на-
зывают в Гималаях данный нам свыше 
банк души, в который по Замыслу Твор-
ца мы можем вкладывать добро или зло 
по своему усмотрению.

Вместо кармы можно употребить 
другие слова, соответствующие культуре 
и языку. Смысл эпизода от этого не по-

Гранин
Жизнь — последняя остановка на пути к Богу
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меняется. Конечно, мы материалисты, 
но все же верим в то, что объяснить 
не можем.

Ангелы живут в вас, они не хотят 
терять свое обиталище, свой мир. По-
могите им.

— Это интересная схема, — сказал 
Гранин. — Знаете, все большие художники 
верили в Бога. И очень многие выдающиеся 
ученые. Даже яростное безбожие являет 
собой страх перед Богом.

О страхе и любви — тема важная и ин-
тересная, но она не случилась, а зани-
маться гипотетической реконструкцией 
нашего разговора — не моя задача. Хо-
телось обсудить фразу воздухоплавателя 
Винсента Шеремета: «Не знаю, верю ли 
я в Бога, но я ему доверяю». Но не пос-
ледний, надеюсь, раз встречаемся.

— Пушкина и всё, что с ним свя-
зано, трудно объяснить, если не брать 
в расчет то, что приходит свыше. Учас-
тие Бога. У него есть маленькое стихот-
ворение: «Гроза двенадцатого года / Наста-
ла — кто тут нам помог? / Остервенение 
народа, / Барклай, зима иль русский Бог?»

Это так сходится с тем, что я вынес 
из своей войны, которую мы должны были 
проиграть: Украина взята, Белоруссия 
взята, немцы под Москвой. Ленинград 
окружен…

Да, суровая зима. Как и тогда. Да, ос-
тервенение народа. Как тогда. Но выручил 
русский Бог…

У меня был такой друг, академик-
эмбриолог Павел Григорьевич Светлов. 
Он мне однажды сказал: анализируя все, 
что со мной произошло от рождения, 
я понимаю, что жизнь — чудо, человек — 
чудо, а мы самонадеянно думали, что 
сами — всё. Я, говорил Светлов, изучал, 
как из клетки получается эмбрион, как он 
развивается, и меня волновало — когда 
у человека появляется душа? И где она?

Может быть, где-то на пути от сер-
дца к голове. Но это ведь нематериальная 
субстанция.

— Может быть, нематериальная, 
но порт приписки где-то должен быть.

— А где находится совесть?
— Есть люди, у которых ее вовсе нет.
— Совесть тоже божественное яв-

ление. Она никакой пользы не приносит, 
и кроме мучений, от нее никакого прока 
нет. А что такое доброта?

Это все конституция нашего внутрен-
него мира. Она записана нам оттуда.

…Юра, что происходит вокруг? Агрес-
сия и враждебность — путь к потере себя. 
Отбирая чужую жизнь, ты утрачиваешь 
свою, хотя физиологическое твое сущес-
твование может длиться долго. Ангелы 
покидают тебя. Ты одинок, никчёмен 
и опасен. Сбой системы.

Отчего такое ожесточение? Они че-
го-то опасаются…

— Хотелось бы ответить — «нас», 
но это будет не точно. Себя — красиво, 
но мало что объясняет. Высшего суда — 
они о нем не думают.

— Россия так проржавела вся. Испор-
тилась. Жизнь испоганена. А люди не хотят 
изменений… Прижились. Притерпелись. 
Перестали бояться Бога. Откупаются. 
Считают, что если поставили церковь, 
отлили колокол, со свечой в храме постоя-
ли перед телекамерой, мощи привезли, то 
и выполнили все долги перед Богом. Это 
барышническое, купеческое, коммерческое 
отношение к Богу.

— Может быть, боги у всех разные? 
Хотя у меня есть шутливое доказатель-
ство единобожия: температура таяния 
льда на уровне моря у всех конфес-
сий — 0 градусов Цельсия. Земля — 
шар, и люди, обращаясь к Богу, смотрят 
в разные стороны. Протоиерей Алексей 
Уминский, человек невероятной эруди-
ции и тонкого ума, на это заметил: «Они 
смотрят в одну сторону — в небо!»

— Он замечательно прав.
— Когда я поднимаю рюмку, то, 

глядя вверх, выпиваю за Него. И только 
благодарю. Ничего не прошу. Он ничего 
не должен. Просто спасибо, и всё.

— Я тоже благодарю. За день, за утро, 
за детей, за то, что я могу еще выпить 
вина.

Тут Даниил Александрович достал 
бутылку грузинского «Ахашени», и мы 
посмотрели «в небо».

Юрий Рост, 
обозреватель «Новой»

P. S. Кепку я опять забыл. До новой встре-
чи.

Комитет по развитию транспортной 
инфраструктуры (от которого 
мы, например, два месяца 
не можем добиться ответа 
на запрос по реконструкции 
«Василеостровской») проявил 
редкую для него расторопность, 
опубликовав 26 января на своем 
официальном сайте разъяснения 
относительно ремонта улицы Репина

П
одробнее о предстоящих рабо-
тах и возможных угрозах исто-
рическому мощению «Новая» 
рассказывала.

Вкратце же напомним: Смольный 
объявил конкурс на проектную доку-
ментацию улицы Репина с таким пун-
ктом в техническом задании: «Ремонт 
проезжей части и ремонт тротуаров 
с применением клинкерной плитки».

Проблема молниеносно оказалась 
в центре внимания СМИ, а волна под-
нявшегося народного возмущения 
грозила превысить критическую от-
метку. «Успокоительное», выданное 
из информационного окошка КРТИ, 
представляло дело так, будто волнения 
напрасны, шум подняли зря, никто 
на диабаз самой узкой улицы Петербур-
га и не замахивался. Мы, мол, напротив, 
со всем нашим уважением к этому пок-
рытию, «имеющему уникальный ри-
сунок мощения, напоминающий лист 
папоротника». «В ходе работ будет отре-
монтировано существующее дорожное 
покрытие с устройством недостающих 
элементов. Таким образом, после за-
вершения работ улица сохранит свой 
исторический облик… На небольшом 
участке улицы Репина существует также 
асфальтобетонное покрытие, которое 
в ходе ремонта будет отремонтирова-
но», — отчитались в комитете.

Депутат Алексей Ковалев назвал 
распространенную с подачи комитета 
информацию «пропагандистским хо-
дом», отослав всех, интересующихся 
подробностями, к техническому за-
данию, разработанному КРТИ. Впро-
чем, парламентарий не исключил, 
что в него могут быть внесены изме-
нения — в этом, откликаясь на об-

ращение Ковалева, его заверил ви-
це-губернатор Марат Оганесян.

Подтверждение тому, что Марат 
Мелсович не пустобрех, нашлось на сай-
те госзакупок: там отражены внесенные 
26 января изменения к ТЗ. В частности, 
было: «ремонт проезжей части, ремонт 
тротуаров с применением клинкерной 
плитки (рисунок и материалы мощения 
согласовать с Управлением ландшафт-
ной архитектуры КГА)», а теперь стало: 
«ремонт проезжей части и тротуаров 
(рисунок и материал мощения согла-
совать с КГА и КГИОП)».

Не нашел пока поддержки испол-
нительной власти второй поднятый 
Ковалевым вопрос: он напоминал, 
что часть улицы (от Румянцевской 
площади до Большого пр.) в начале 
2000-х уже была качественно отре-
монтирована, с сохранением мощения 
проезжей части, и предлагал на сей раз 
ограничиться участком от Большого 
до Среднего. Повторный ремонт не-
давно приводившейся в порядок части 
депутат расценивает не иначе как «ос-
воение бюджетных средств».

Татьяна ЛИХАНОВА

Историческое мощение 
обещают сохранить

ащение Ковалева, его заверил ви-
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Улица Репина, которую старожилы 
по-прежнему именуют Соловьевским 
переулком, — одна из старейших 
в Петербурге, сохранившая свой 
аутентичный облик. Вымощенная 
бутовым камнем, с двух-трех- 
и даже одноэтажными домиками 
XVIII–XIX веков, с чудом уцелевшими 
палисадниками и известными только 
своим сквозными проходами через 
сумеречные подворотни, сонными 
кошками и геранями на подоконниках.

У
лочка живет в своем, чуть замедлен-
ном ритме и звучит по-особому: шум 
большого города остается где-то за ее 
порогом, будто всякий вступающий 

в узкий ее коридор переобувается в мягкие 
домашние тапочки, настраиваясь на не-
спешное дружеское чаепитие под приглу-
шенным светом зеленого абажура.

Тут все важно и дорого, как каждая 
черта родного лица.

Лицо улицы Репина задумали омо-
лодить. Но с такой улицей, как и с че-
ловеком, деликатно надо. Не нужны ей 
никакие кардинальные вмешательства, 
превращающие живое старое в бездуш-
ное новое.

Смольный объявил конкурс на разра-
ботку проектной документации ремонта 
улицы Репина, от Среднего проспекта 
до Румянцевской площади. В задании 
содержится такой пункт: «Ремонт про-
езжей части и ремонт тротуаров с при-
менением клинкерной плитки». А ведь 
мест, где у нас сохранилось историческое 
мощение, по пальцам перечесть.

В старых европейских городах оно 
составляет особый предмет охраны и за-
щищено законом — как в Париже и Риме, 
да что там далеко ходить — в соседней Риге, 
например, тоже. В латвийской столице 
за годы советизации укатали в асфальт 
львиную долю территории, бруски тесано-
го шведского гранита свозили на свалку.

Теперь на черном рынке такой ка-
мень продают поштучно, уцелевшее 
историческое мощение объявлено наци-
ональным достоянием, а в госзакупках 
департамента сообщений Рижской думы 
год из года можно видеть заказы на вос-
становление булыжного покрытия.

В Риме сохранилась и базальтовая брус-
чатка времен Августа — например, под ве-
дущей к Палатинскому холму дорогой. 
А той, что помоложе, массово добываемой 
и применяемой для мощения с XVI века, 
в избытке и на поверхности. Исправно 
служит по сей день, а когда приходится 
ее потревожить — при прокладке труб 
или еще каких дорожных работах — плит-
ки разбирают вручную, нумеруют, а затем 
бережно укладывают на прежнее место.

Петербург знал множество видов до-
рожного покрытия. К концу XIX века 
самым распространенным оставалось бу-
лыжное, тротуары на набережных Невы 
и вдоль некоторых каналов были уложе-
ны большими гранитными плитами, ред-
кий пример чугунного мощения можно 
было видеть у Мраморного дворца и Эр-
митажа, имелись и щебеночные шоссе — 
Каменноостровский, Александровский 
проспекты, а с 1838 года кое-где уже поя-
вился асфальт — им залили Полицейский 
мост и тротуар с одной стороны Исаа-
киевского собора. Но, как писал Греч, 
«асфальт оказался неудобным по нашему 
климату: он трескается зимою от замерза-
ния просачивающейся в него воды».

Петербургским же ноу-хау стало ус-
тройство торцевых мостовых — своеоб-
разного уличного паркета, набираемого 
из просмоленных деревянных шести-
гранных шашек, которые укладывались 
на подстилку из песка и досок. Его по-
явлением мы обязаны действительному 
статскому советнику В. П. Гурьеву, внед-
рившему такую технологию в 1832 году. 
Его изобретение подхватила Москва, 
затем оно оказалось востребовано в Лон-

доне, Париже и во многих других городах 
Европы и Америки.

«На булыжной мостовой потряхивает. 
При въезде на торцовую мостовую (а тор-
цы были по «царскому» пути от Зимнего 
к Царскосельскому вокзалу, на Невском, 
обеих Морских, кусками у богатых особ-
няков) потряхивание кончается, ехать 
гладко, пропадает шум мостовой», — пи-
сал Дмитрий Лихачев. «На петербургских 
торцах снег и гололедица не мешали так 
езде, как, скажем, в асфальтированном 
Бостоне сорок лет спустя», — читаем 
у Владимира Набокова. Впрочем, наряду 
с этими преимуществами торцевая мос-
товая обладала и некоторыми существен-
ными недостатками — прежде всего не-
долговечностью и манерой вспучиваться 
и вставать горбом при обильных осадках. 
При наводнении же дело оборачива-
лось настоящей драмой: так, в 1924 году, 
по воспоминаниям академика Лихачева, 
всплывшие торцы сбивали с ног и тащи-
ли за собою прохожих.

Ни единого примера питерского ноу-
хау XIX века на улицах современного Пе-
тербурга теперь не найдешь. Лишь в музее 
истории города можно видеть несколько 
таких деревянных шашек, обнаруженных 
во время раскопок на территории Пет-
ропавловской крепости. Не менее без-
жалостно обошлись и с прочими видами 
исторического мощения, с послевоенной 
поры тотально заменяемого на асфальт. 
Кое-где, впрочем, он укладывался повер-
ху, «консервируя» дорожные артефакты. 
Но юридически они никак не защище-
ны — не являются самостоятельными 
предметами охраны. А потому из года 
в год гибнут под ковшами экскаваторов, 
безжалостно выбрасываются на свалку 
или сбываются налево, если в деле ока-
зывается кто предприимчивый.

В 1966-м в одну ночь укатали асфальтом 
булыжную мостовую у костела в Ковенс-
ком переулке — расстарались родные дура-

ки к визиту Шарля де Голля, пожелавшего 
побывать здесь на богослужении. В 2006-м 
при «благоустройстве» площади у Казан-
ского собора рабочие вскрыли асфальт 
и выкопали булыжники из находившейся 
под ней мостовой позапрошлого века — 
наплевав на предписание не углубляться 
в грунт более чем на 25 сантиметров.

В 2010-м на территории Новой Гол-
ландии, круша Опытовый бассейн, 
уничтожили и безупречно ровную ста-
ринную мостовую вокруг него: исто-
рические булыжники частью вывезли 
куда-то, частью погребли под строитель-
ным мусором.

Из разряда исключений — провя-
ленная охранным ведомством забота 
при ремонтно-реставрационных рабо-
тах на Певческом мосту (2003–2004 гг.): 
по предложению КГИОП была остав-
лена площадка площадью 400 кв. м, вы-
мощенная брусчаткой из кварцитопес-
чаника Бруснинского месторождения, 
обнаруженная при снятии асфальта.

В целом же юридическую защиту име-
ют лишь некоторые из обнаруживаемых 
при раскопках фрагментов историчес-
кого мощения, включенные в перечень 
«археологических объектов, обладающих 
признаками объектов культурного насле-
дия» — как булыжная мостовая у здания 
Двенадцати коллегий, например.

Потенциальная угроза, нависшая 
теперь над улицей Репина, не только 
инициировала обращения горожан в за-
щиту ее облика, но и актуализировала 
проблему охраны исторического моще-
ния в целом.

В своем письме на имя вице-губерна-
тора Марата Оганесяна и главы КГИОП 
Сергея Макарова депутат Алексей Ковалев 
отмечает: «Общеизвестно, что в историчес-
ких городах Европы, в том числе в близких 
нам по климатическим показателям Фин-
ляндии, Швеции и в странах Прибалтики, 
историческое мощение бережно сохраня-
ется и реставрируется. Оно справедливо 
воспринимается столь же ценным средо-
образующим фактором, как, например, 
облицовка или штукатурка фасадов зданий. 
При этом качество ремонта мостовых поз-
воляет осуществлять по ним полноценное 
автомобильное движение с естественными 
скоростными ограничениями.

У нас же в последнее десятилетие 
в исторической части Санкт-Петербурга 
происходило бездумное асфальтирова-
ние последних проездов, сохранявших 
до этого времени историческое мощение. 
Утрачивается неповторимый колорит 
улиц, видоизменяется исторический об-
лик старого города. Речь при этом идет 
не об оживленных магистралях, а об ули-
цах, транзитное движение по которым ми-
нимально либо отсутствует вовсе, а также 
о внутриквартальных проездах. Сквозной 
проезд по ул. Репина отсутствует, движе-
ние разрешено только для проживающих 
на ней владельцев автотранспорта».

Ковалев напоминает, что ремонт ули-
цы Репина уже выполнялся в начале 2000-х 
(на участке от Большого проспекта до Ру-
мянцевской площади) — с сохранением 
мощения ее проезжей части. По его мне-
нию, целью нынешних работ должно стать 
приведение в порядок бутового покрытия 
на участке от Большого до Среднего.

Парламентарий просит распорядиться 
о внесении в состав конкурсной докумен-
тации требования ремонта (воссоздания) 
исторического мощения проезжей части 
бутовым камнем, предусмотрев в проекте 
сохранение имеющегося. В противном 
случае, полагает Алексей Ковалев, ремонт 
обернется уничтожением, объяснимым 
разве что стремлением удовлетворить ин-
тересы поставщиков современной плит-
ки — «поганой», по его образному выра-
жению, и имеющей свойство с наступле-
нием холодов превращаться в каток.

Татьяна ЛИХАНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Берегите булыжник – 
он еще пригодится
Анонсированный ремонт одной из самых колоритных улочек 
непарадного Петербурга поднял проблему юридической защиты 
исторического мощения

Н
овая площадка для обсуж-
дения проблем сохранения 
исторического Петербурга 
появилась в нашем городе.

С января в книжном доме «Глагол» 
каждый четверг проводятся «Градоза-
щитные вечера», собирающие нерав-
нодушных петербуржцев, краеведов, 
экспертов. Это совместный проект 
движения «Живой город», петербург-
ского ВООПИиК и радиостанции 
«Град Петров».
Каждая встреча — не только интерес-
ная лекция на актуальную, а то и не-
ожиданную тему, но и свободный 
обмен мнениями, размышлениями 
о будущем города, поиск баланса 
между его сохранением и развитием.
Стартовал проект встречей с ведущим 
специалистом в области индустриаль-
ного наследия Маргаритой Штиглиц 
и обсуждением проблем сохранения 

памятников промышленной архи-
тектуры. Тему второго вечера задал 
журналист и краевед Алексей Ерофе-
ев, с присущим ему талантом и остро-
умием представивший свой «Зоосад 
без зоопарка» — обзор оригинальных 
образцов анималистического жанра 
в парковой скульптуре нашего города.
Очередная встреча обещает быть 
не менее увлекательной. Краевед 
Людмила Сапрыкина поделится своим 
знанием о тайнах одного из самых 
колоритных, удивительных и притяга-
тельных мест Петербурга — Аптекарс-
кого острова.
Лекция «Аптекарский остров — сим-
патичная глухомань» состоится в этот 
четверг, 29 января, в книжном доме 
«Глагол» (Невский пр., 177).

Начало в 19 часов, вход свободный.

АПТЕКАРСКИЙ ОСТРОВ – 
СИМПАТИЧНАЯ ГЛУХОМАНЬ
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год литературы

— В севолод Евгеньевич, Год 
культуры, Год литера-
туры — странное разде-

ление, вам не кажется? Ведь литература — 
неотъемлемая часть культуры.

— Согласен, для нас с вами литера-
тура и культура — это фактически одно 
и то же. Но в России литература всегда за-
нимала и занимает совершенно отдельное 
место. Возможно, потому, что в России 
Средневековье продолжалось дольше, 
чем в западноевропейских странах. 
Поэтому мы в XIX веке получили литера-
туру, в которой силен проповеднический 
элемент, свойственный средневековой 
литературе. И она у нас выполняла раз-
ные функции, в том числе церковной 
проповеди. В русской литературе XIX века 
действительно очень силен проповедни-
ческий фактор, что до сих пор аукается. 
Это и делает следование Года литературы 
за Годом культуры совершенно логичным, 
по-моему.

— Пушкинский Дом нередко упрекают 
в том, что он закрыт для широкой публики, 
а участие в мероприятиях Года литерату-
ры предполагает открытость, доступность 
для всех, массовость. Получится открыть 
двери для всех?

— Знаю, что журналисты все время нас 
ругают, что мы закрытые, но это неправ-
да, и в последние годы мы сделали много 
для привлечения посетителей, для попу-
ляризации наших собраний. Только не за-
бывайте — мы академический институт, 
а не развлекательное учреждение! Наш 
план на Год литературы включен в об-
щий, но пока непонятно, когда и как все 
состоится. Особенно это касается воз-
можных поездок по стране, по миру. Мы 
могли бы, например, представить в других 
городах и странах блистательную выставку 
Лермонтова — именно у нас хранится самая 
богатая в мире коллекция его автографов 
и личных предметов. Могли бы показать 
уникальную выставку «Пять веков русской 
литературы» — нигде в мире больше нет 
такого собрания автографов и коллекций 
мемориальных вещей русских писателей, 
начиная со Средневековья и заканчивая 
XXI веком. Мы вели переговоры о поезд-
ках, но они пока остались переговорами — 
с Казанью, Таганрогом, Баку, Минском; 
в Барселону, возможно, что-то повезем. Все 
зависит от того, смогут ли нас там принять: 
мы хотим везти оригиналы, не копии, а это 
требует серьезной системы безопасности, 

особых условий хранения, которые есть 
далеко не везде. Вообще передвижные вы-
ставки делают и Уфицци, и Эрмитаж, по-
чему мы не можем? Михаил Пиотровский 
нам рассказывал, как Эрмитаж создает 
центры в разных странах — туда выезжают 
с выставками, которые могут сопровождать 
семинары, круглые столы. Но все, конечно, 
упирается в средства. К сожалению, у нас 
как у академического музея никогда не было 
статьи расходов на выставочную деятель-
ность. Может, начнем эту работу вместе 
с Эрмитажем, этот вопрос уже обсуждали — 
чтобы наши небольшие выставки сопро-
вождали их в таких поездках.

— Вы известны своими научными кон-
ференциями, что из них вошло в план Года 
литературы?

— Утверждена конференция с общим 
названием «Русская литература в кон-
тексте мировой». Хотелось бы вынести 
на ее обсуждение в первую очередь три 
важных и взаимосвязанных вопроса. 
Кстати, как только я рассказал об этой 
идее своим друзьям-славистам Витторио 
Страда и Жоржу Нива, они сразу сказали: 
это обязательно нужно обсуждать, и обя-
зательно в такой последовательности. 
Первый вопрос: чем тот или иной рус-
ский писатель обязан мировой литера-
туре? Какое место тот или иной русский 
писатель и русская литература в целом 
занимают в мировом контексте?

Например, романтик Лермонтов — 
каково его место в мировой литературе 
этого направления и своего времени? 
И наконец, самый главный вопрос: 
какое новое слово сказали русские пи-
сатели миру? Но на него можно отве-
тить, только ответив на первые два. 
Иначе это будет чистой воды демаго-
гия. Как с Пушкиным — мы говорим, 

что он «наше все», иностранцы готовы 
этому верить, но совершенно не пони-
мают, что такого особого сделал Пушкин 
в контексте мировой литературы, что за-
ставляет русских так любить Пушкина? 
А мы до сих пор не смогли это объяснить 
миру. С Достоевским, Толстым, Чеховым 
у нас получилось, с Пушкиным — нет. 
И не только с Пушкиным. Лермонтов, 
Гоголь, Гончаров, Лесков, Хармс, 
Цветаева, Платонов — их значение ми-
ровым литературным сообществом до сих 
пор не оценено в полной мере.

Постараемся провести конференцию 
не позднее конца июня. В этом году пла-
нируем сделать презентацию виртуально-
го музея рукописей из нашего собрания. 
Может, потом — если нам выделят средс-

тва, помещения, определенные условия 
хранения — сделаем такой реальный музей 
в нашем здании. В феврале у нас состоится 
выставка «Портреты русских писателей 
работы современных петербургских ху-
дожников». Оказывается, и такую экспози-
цию можно собрать. Разговор на выставке 
пойдет и о литературе, и о живописи.

— Вас устраивает то место, которое 
литература занимает в школе?

— Может, я не знаю всех деталей пре-
подавания литературы в школе, но ин-
туиция мне подсказывает: с этим не все 
благополучно. Недавний пример: во время 
Международного Петербургского куль-
турного форума в начале декабря я про-
водил в Пушкинском Доме круглый стол 
«Посольская миссия русской литерату-
ры». Молодая сербка, работающая сейчас 
в посольстве Сербии в Москве, из зала 
спросила: вы говорите о миссии русской 
литературы, но мы, иностранцы, которые 
очень любят Россию и русскую литературу, 
поражаемся, когда общаемся с молоды-

ми русскими ребятами, — они не читают 
в школе «Анну Каренину». У нас в Сербии 
ее читают, а у вас — только слышали? 
Очевидно — надо что-то менять: в Сербии 
Толстого читают, а у нас — «проходят», 
простите за этот идиотский глагол.

— С советских времен лично я терпеть 
не могу кампанейщину — годы, акции. 
Какой след Год литературы может оста-
вить в жизни нашей культуры, зачем он 
нужен?

— Тоже терпеть не могу юбилеи и кам-
пании, но прекрасно понимаю, что имен-
но в такое время внимание к культуре, 
к отдельным именам приковано большое. 
Это у нас в крови, особенно у чиновников: 
получить средства на издание хороших 
книг, проведение выставок проще на юби-
лей, под дату. Под знаком юбилея можно 
отремонтировать музеи, провести в ма-
леньких городах, откуда родом писатели-
юбиляры, научные конференции, встречи, 
семинары — под юбилей можно найти 
деньги. Я не вижу в этом ничего зазорно-
го — мы не ангелы, такова наша природа. 
Кстати, Пушкинский Дом в этом году от-
мечает 110 лет, круглая дата, но я считаю, 
что следующий год, когда нам исполнится 
111 лет, — не менее важен и достоин праз-
дника, хотя бы семейного.

— Похоже, что те, кто оказался 
у власти, те, кто решает судьбу страны, 
очень плохо учились в школе, в том числе 
и по литературе…

— Не считаю, что нынешние поли-
тики хуже предыдущих, всегда примерно 
одно и то же: как в каждом классе есть кра-
савица, хулиган, шут, силач, так есть и те, 
кто тяготеет к власти, к политике, и это 
не лучшие представители класса. Просто 
сейчас все слишком близко, все перед 
глазами. Лучше спрашивать с себя — 
если мы чего-то недоделаем, за нас это 
никто не сделает; если я хочу, чтобы мою 
страну любили, я должен делать свое 
дело, а не пенять на власть.

— Есть задача максимум, которую вы 
себе ставите, участвуя в мероприятиях 
Года литературы?

— Будучи русским человеком, я уто-
пист и максималист, и я хочу, чтобы мы ста-
ли другими, и отчасти я могу что-то сделать 
для этого — привлечь больше внимания 
к литературе. Чтобы ее читали, любили 
чуть больше. Мне кажется, что литерату-
ра — это ключ, рычаг, повернув который 
можно многое изменить в обществе.

Беседовала Наталья ШКУРЕНОК

Всеволод БАГНО:

Литература — 
ключ, который
изменит общество

Открытие Года литературы состоялось  в  Петербурге,  
во Всероссийском музее Пушкина,  что закономерно, 
учитывая роль поэта в ее создании.  А 28 января в  МХТ 
имени А.П. Чехова состоится торжественный вечер, на 
котором ожидается президент.  На Год планируется 
потратить 300 миллионов рублей, из них 100 миллионов — на  
проведение различных  мероприятий. Эта тема заявлена как 
приоритетная для всех государственных телерадиокомпаний. 
Помогут ли эти меры исправить ситуацию в стране, сдавшей 
свои позиции «самой читающей в мире»: по данным World 
Culture Score Index, Россия уже не первый год не поднимается 
выше седьмой строчки в списках, уступая Индии, Таиланду, 
Китаю, Филиппинам, Египту, Чехии. На эту и другие темы 
«Новая газета» беседует с Всеволодом БАГНО, членом-
корреспондентом РАН, профессором, директором Института 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН.
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Иностранцы, которые очень любят 
Россию и русскую литературу, поражаются, 
когда общаются с молодыми русскими 
ребятами, — они не читают в школе «Анну 
Каренину». В Сербии ее читают, 
а у нас —  только слышали? 
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со-бытие

В 
первые я начала на уроках 
читать Бродского в 1988 году. 
Могла бы и раньше, пос-
кольку перепечатки текстов 
бродили по рукам. И моих 
учеников в том числе. 

Помню сильное впечатление, кото-
рое на меня произвело чтение Бродского 
Михаилом Козаковым. Он читал стихи 
поэта в моем доме в Новосибирске в 1975 
году. До настоящей, подлинной встречи 
моих учеников с Бродским было далеко. 
Но как было — так было.

Никогда не забуду ощущение шока, 
вызванного первой встречей с Бродским 
на уроке. Уже это самое первое впечат-
ление напомнило мне импринтинг — так 
называют в психологии внутреннюю 
предуготовленность организма к целост-
ному восприятию. Точнее, запечатлению. 
Казалось, что все, чем мы занимались 
раньше, было подготовкой к встрече с по-
этом. Педагогика тут совсем ни при чем.  
Было что-то, лежащее вне меня и вне на-
ших уроков, что и вызвало такую мощную 
реакцию на незнакомое. 

Они встретили своего поэта, свою 
личность, своего человека. Юношеское 
сознание всегда напряжено, но в поэзии 
Бродского оно получило не только «раз-
решение» на него, но и выход. 

«Выход на уровень свободы через стрессо-
вое пограничное состояние. Осознание себя в 
стихии» (Максим Мальцев, 1988 год). 

«Поэт другого времени никогда не мог 
написать «падаль — свобода от клеток». 
Мертв, но свободен» (Ролен Нотман, 
1988 год). 

«Даже когда забываешь стихотворение 
Бродского, помнишь ритм, даже не ритм, 
а облик. Облик стиха» (Миша Юданин, 
1988 год).

Художественная структура входила в 
юношескую душу, сохраняя свою чувст-
венную вещественность, вещность. Они 
действительно помнили, слышали и ви-
дели облик стиха. Открывались какие-то 
другие каналы восприятия поэзии. 

А сейчас я расскажу о детях, работы ко-
торых читайте на сайте. Тогда они учились 
в четвертом классе. Им было 10 лет. (По эк-
спериментальной программе они перешаг-
нули через класс.) Я бы никогда не рискнула 
им читать Бродского. Но однажды…

Они получили задание выучить стихо-
творение, которое им понравилось. 

Читали-читали, и выходит Ксения 
Пестова. Притихшим, но внутренне 
сильным голосом она начала: «Ты ожил, 
снилось мне, и уехал в Австралию…» 
Боже ты мой! Это было сложнейшее сти-
хотворение Бродского «Памяти отца», 
только что напечатанное в «Литгазете». 
Она прочла его на одном дыхании, как 
одно целое предложение. Ощущая сме-
ну ритмов внутри слова. Потом, позже 
мы прочтем у Бродского: «… предпо-
чел бы превратиться в пепел сразу». А 
пока мы еще не можем многого понять, 
но есть что-то выше нашего пони-
мания.  Полезное состояние, кстати. 
Послышались с места возгласы: «Я тоже 
такое хочу выучить!», «А где это взять?». 
Одно мы знали наверняка — что никогда 
не расстанемся с тем, кто написал эти 
стихи. Следует заметить, что Ксения 
Пестова училась в школе при консерва-
тории по классу композиции.

Сочетание несочетаемого — бурный 
водоворот, в который втягивает тебя поэт, 
и свобода пребывания в стихии слова — 
вот что влекло нас. Вселенский простор и 
то, что Бродский потом назовет «сжатием 
пространства»: камера, чулан, могила… 

С тех самых пор мы читали на уро-
ках Бродского. В течение всех семи лет. 
Пошел восьмой. Кирилл Соколов в со-
чинении 1996 года написал: «Полжизни с 
Бродским» — и это правда. 

Года через два после первого чтения 
Маша Куторгина воспроизведет магию 
пребывания в тексте: «У меня такое впе-
чатление, что оформленные в слове мысли и 
чувства Бродского становятся уже моими 
мыслями и чувствами. Я уверена: все, что 
происходит с нами по поводу этих стихов, 
это творение Бродского». Вот в чем секрет! 
Они, я, ты, каждый из нас — творящая 
часть стихов Бродского. 

Формы обращения к поэзии Бродского 
были разными. Иногда это были импрови-
зации по отдельным строчкам. Например: 
«скрипи, скрипи, перо, переводи бума-
гу…», «этих мыслей дребедень…», «я себя 
ощущаю…». То вдруг появлялись работы 
под условным названием: «А давненько 
мы этим не занимались» (это значит, 
что недели две мы не читали в классе 
Бродского). 

Мы решили, что в июне 1996 года, 
когда окончим школу, напишем большое 
письмо Бродскому и отправим свои работы 
разных лет.  И вдруг моя бывшая ученица 
Наташа Фет уезжает в Америку на посто-
янное место жительства. Это был конец 
декабря 1995 года. 

Я ничего не могла придумать — прос-
то взяла детские листочки и на обратной 
стороне начала вспоминать, что это была 
за работа, когда и кем писалась, при ка-
ких обстоятельствах. Корявые детские 
почерки, вырванные из тетради листки, 
но какое дыхание подлинности — так мне 
казалось. 

…Надо было везти конверт к Наташе 
Фет в Академгородок. Новосибирск в тот 

день был объят вьюгой. Пакет взялась 
везти наша классная Лилия Николаевна 
Кушнир, или Лилечка, как мы ее с ре-
бятами называли. Поздно вечером 20 
декабря она ввалилась в мой дом, как-то 
странно осевшая. На ней не было лица. 

 — Потеряли конверт? Они уже уеха-
ли? — это я взрываюсь.

 — Нет, я все отдала, но мне худо. Я 
очень плохо ехала. 

Лилечка села в маршрутное такси, 
идущее в направлении Академгородка, 
но конечная остановка именно этого 
номера была в микрорайоне «Щ». Уже 
стояла кромешная тьма. Шофер высадил 
Лилечку почти в лесу. Вьюга пуржила, и 
нашей Лилечке показалось, что она со 
своим конвертом никогда не найдет дороги 
к Бродскому. Может, во всем этом есть ка-
кой-то знак, задумались мы. Но о смерти, 
конечно, никто никогда не думал. 

А уже 1 февраля я должна была войти в 
класс на свои уроки. Урок литературы без 
Иосифа Бродского. А как войти? 

Все оказалось просто: я вошла в класс, 
горели церковные свечки в рюмках. На 
доске висела газета со стихами. Портрет 
Бродского, выполненный Юлечкой 
Березенцевой. И крупным шрифтом 
надпись: «Меня здесь нет, об этом думать 
странно». 

На столе уже лежали первые сочине-
ния, в которых юность делала отчаянную 
попытку сопротивления смерти. 

Произошла сшибка неумирающего 
текста со смертью человека, породившего 
текст. Секрет юношеского потрясения 
состоял в том, что, зная о дуэли Пушкина 
и трагедии Толстого в Астапове, все рав-
но воспринимаешь их бессмертными. 
Они не умирали. И еще одно важное 
обстоятельство. Возможность смотреть в 
одно и то же небо с поэтом, присутствие 
пишущего в одном времени и пространс-
тве (подумаешь, Нью-Йорк! Все равно 
Земля) давали особую силу жизни нашим 
встречам. Это то, что называют со-быти-
ем. Со-бытие имело место быть. 

     
 (Экспромт Ольги Шойдиной 
на уроке  литературы, декабрь 1995 года).

Эльвира ГОРЮХИНА, 
обозреватель «Новой»

P.S. Уезжая из России, Михаил Коза-
ков произнес фразу, смысл которой при-
мерно таков: «Я не могу жить в стране, 
которой не нужен Бродский».

Михаил Козаков, как никто другой 
читающий стихи Бродского, на этот 
раз ошибся. Об этом я написала в письме 
Бродскому. Хорошо помню, что написала. 

А судьба конверта с детскими рабо-
тами неизвестна.  Следы ученицы поте-
рялись…

день был объят вьюгой Пакет взяласьТворящая 
часть
28 января — день смерти Бродского

Возможность смотреть в одно и то же небо 
с поэтом, присутствие пишущего в одном 
времени и пространстве (подумаешь, Нью-Йорк! 
Все равно Земля) давали особую силу жизни 
нашим встречам
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    Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Клевещут
Пора преодолеть фантастические 

представления о себе как о чемпионах 

человечества

Б 
ыл такой академик Трофим 
Денисович Лысенко, агро-
ном, умер в 70-е. Страшный 
враг генетики, прямой гу-
битель ученых, ну чума. 
Главный столп советской 

биологии, одних орденов Ленина восемь 
штук. После смерти Сталина как-то его 
окоротили, но на привилегии не посяг-
нули. Одна из них была академическая 
столовка, не общая, а для именитых, из 
общей пройти надо за особую дверь. И 
вот однажды великий Зельдович-физик 
идет через нее к своему столику и прохо-
дит мимо Лысенко, который, не глядя по 
сторонам, хлебает суп. Зельдович, чело-
век веселого нрава, бросает: «Как дела, 
Трофим Денисыч?» Тот, не поднимая 
глаз и не интересуясь знать, кто спросил, 
рявкает: «Клевещут!» Вообще. Клевещут. 
Дела так, что — клевещут.

Каждый раз, как открываю интернет, 
вижу в сводке новостей минимум одну 
про то, что клевещут. И до интернета 
клеветали, и в застой, и при развитом 
социализме, и во все победоносные пя-
тилетки. Но раньше еще чем-то занима-
лись: судом Линча, обнищанием масс, 
падением нравов, имитацией высадки 
на Луну, а сейчас ничем, как только кле-
ветой. На Россию и русских. Месяца три 
моталась в интернетской сети малень-
кая фотка молоденького англичанина, 
сказавшего: «С русскими за один день 
можно подружиться на всю жизнь». 
Пришлась как раз на время катастрофи-
ческого отчуждения Запада от России 
и первых санкций из-за, мягко говоря, 
конфликта с Украиной и, еще мягче, ис-
тории с Крымом. Объяснял парень свое 
расположение к нам, как все: просторы, 
душа нараспашку, крутая история, в пер-
вую очередь строительство коммуниз-
ма. Солженицына и Шаламова, видать, 
не читал или читал, как сказку — про 
Добрыню, Кощея, Жар-птицу и Ивана 
зе Террибл. Потому физиономию его, 
довольно, кстати, милую, и не убирали 
так долго — власти его страны клеветали, 
а он, простой британец, их разоблачал. 
Какие к нему вопросы?

Другое дело — к кухаркам из нашего 
пропагандистского общепита, пригото-
вившим из него это блюдо. Что Запад-бес 
на нас — ангелов клевещет, трепещет, 
нам не рукоплещет, это для граждан РФ 

как что в сутках 24 часа. Но если дурака 
не валять, то не любят нас и на Западе, 
и в направлении других сторон света. 
Мы что? Мы на всех плюем с высокого 
дерева. Да выше бери — мы их на дух 
не терпим. Но мы имеем право. А они 
должны любить. Потому что мы русские, 
Россия, с нами день провести, даже мень-

ше, даже только взглянуть на нас — это 
же на всю жизнь заполучить друзей, и 
каких! Мы разбираемся в том, что там у 
них происходит, в сто раз лучше, чем они, 
и в тысячу быстрее. Европа, Америка, 
Австралия у нас как на ладони. Перед из-
вечным крахом, в тисках таинственного 
Госдепа, в застенках ЦРУ, обдолбанные 
наркотой ЕС. Да мы вам ничего не со-
бираемся доказывать, просто слушайте 
и запоминайте.

Нет, не поймут геи-плебеи. Потому 
что не русские… И тут я от себя еще при-
бавлю: потому что то, что они поняли, 
велит им держаться от нас подальше. Все 
эти нами разукрашенные их просчеты, 
упадок, наша политическая сообрази-
тельность и уверенность в их тупости, 
наш дух, на который мы их не переносим, 

а всего сильнее наши «слушайте-запо-
минайте» — объявляют им: обходи сто-
роной. Ну не хотят они с нами дружить, 
ни один день, ни тем более целую жизнь. 
Что мы их терпеть не можем, это понят-
но: мы выше их, с убогими не водимся. 
Но почему на них наша высота и весь бу-
кет ярчайших достоинств не действуют? 
Противоестественно!

Если только наша самооценка не са-
момнение. Мы, наверное, не хуже их. Но 

и не лучше же. А уверены, что еще как 
лучше. Что, например, не крохоборы, 
банкноту от свечки зажигаем, от банкно-
ты сигару прикуриваем. Что хитрованы 
не им чета: немец купил у московского 
купца штуку сукна, бежит обратно — гни-
лое! В торговом ряду восторг, бьют себя 
по ляжкам: а, как объегорил! Это из ис-
тории. Из сегодняшнего дня: что газовый 
вентиль — наш, как хотим, так и вертим. 
Наши НХЛ-хоккеисты жен мутузят и 
будут мутузить. Что русские мошенники 
делают фотомонтажи и будут делать.

Я не любитель делать выводы, про-
гнозов же не делаю никогда. И этот 
фрагментарный пазл обобщать в цельную 
картину не собираюсь. Так что причину 
нынешнего, кажущегося безвыходным 
положения дел в стране объявлять не 
берусь. К начальству у меня одна пре-
тензия, эгоистическая: почему действия, 
результат которых не гарантирован и 
основан, возможно, только на прожек-
терстве властей, сплошь и рядом неве-
жественных, алчных и возомнивших о 
своей исключительности, вторгаются в 
мою частную жизнь и делают ее трудно 
выносимой? Однако обличать власть 
считаю такой же натяжкой, как обличать 
климат. Наоборот, по моему убеждению, 
уж никак не в меньшей степени за проис-
ходящее отвечает «послушный ей народ». 
Правда, она его таким 100 последних 
лет кряду воспитывала, последние 15 
изо всех сил потакая росту его самомне-
ния. Но избавиться от самодовольства 
могут только сами те, в ком оно сидит. 
Укоренено. И на это, на избавление, ис-
коренение — надежда. Единственная, но 
не бессильная. На людей, сделавших из 
кичливости знамя, веру, каприз, народ-
ность, будут напирать, с одной стороны, 
власти, с другой — санкции. Ни те, ни 
другие ничего не добьются. Под напо-
ром властей страна еще раз хрястнет, как 
Советский Союз. Под напором санкций 
куда как естественно варить из подруч-
ных средств брагу, дичать, забывать язык 
и адрес, забираться в брошенную избу и 
там опять ставить брагу.

Преодоление фантастических пред-
ставлений о себе как о чемпионах чело-
вечества, Нибелунгах и каком-то по счету 
Риме представляется достойным и, пов-
торю, единственным реальным выходом. 
Тем более что были именно у этой страны 
и этого народа времена, когда жизнь и 
той, и другого определялась сосредото-
чением не на чужих винах, а на собствен-
ных. Когда и та, и другой думали о себе 
не иначе, как о «рабах неключимых», 
а не занимались рассмотрением того, 
неприязненно или восхищенно смотрят 
на них со стороны. С колен, когда надо, 
вставали, но еще охотнее их преклоняли. 
И Запад, и Восток называли и до сих пор 
называют тех русских и ту Россию святы-
ми. Не клевеща и не имея в виду унизить. 
Такие дела, Трофим Денисыч. 
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