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главная тема

17 
сентября 2013 года 
департамент по уп-
равлению корпора-
тивными затратами 
ОАО «Газпром» раз-
местил извещение 

о проведении торгов на выполнение 
работ по капитальному ремонту объ-
екта ООО «Газпром трансгаз Самара» 
«2-го р/на подводного перехода МГ/п 
Уренгой—Новопсков через Куйбышевское 
водохранилище». То есть настала пора ме-
нять трубы, по которым идет газ россий-
ским и украинским потребителям.

Первоначальная стоимость работ на 
резервных нитках магистрального газо-
провода Уренгой—Новопсков составляла 
2,355 млрд рублей, однако в результате пе-
ресчета цена превысила 5 млрд. Двукратное 
увеличение стоимости, по словам сотруд-
ника «Газпром трансгаз Самара», было 
обусловлено результатами предремонтного 
обследования, проведенного параллельно 
двумя претендентами на подряд.

22 октября 2013 года комиссия по под-
ведению итогов запросов предложений 
под председательством начальника де-
партамента по управлению корпоратив-
ными затратами ОАО «Газпром» Михаила 
Сироткина определила генерального под-
рядчика — им и стал «СтройГазМонтаж» 
братьев Ротенбергов.

По данным Федерального реестра го-
сударственных контрактов, в 2013 году эта 
структура получила от «Газпрома» заказы 
на общую сумму свыше 300 млрд рублей, 
поэтому шансы на победу в самарских 
торгах были крайне велики. Однако 
практически весь объем работ «СГМ», 
делится сотрудник «Газпрома», передает 
в субподряд «своим» структурам, удержи-
вая официальную генподрядную комис-
сию в размере 2% от стоимости договора 
(и неофициальную — в размере 20—25%). 
В последние годы в числе «своих» ока-
залось ООО «СпецГазмонтажСтрой» 
(«СГМС»).

25 октября директор по капитальному 
ремонту «СГМ» направил в самарский 
«трансгаз» письмо о допуске на объект 
сотрудников «СГМС». Таким образом, 
руководство компании Ротенбергов 
приняло принципиальное решение о пе-
редаче объемов работ в пользу «СГМС», 
хотя субподрядного договора на тот мо-
мент еще не было и с юридической точки 
зрения СГМСовцы были чем-то вроде 
бригады добровольцев.

К этой компании мы еще вернем-
ся — а пока посмотрим, что происходило 
дальше.

Субподряд под ковром
Спустя три дня заместителю ге-

нерального директора ООО «Газпром 
трансгаз Самара» Александру Головачеву 
было направлено очередное пись-
мо с указанием структуры организа-
ции работ: согласно этому циркуляру, 
субподрядчиком должен был стать 
«СГМС», а фактическим исполните-
лем — ООО «Подводгазэнергосервис» 
(«ПГЭС»).

«ПГЭС» — флагманское предприятие 
группы компаний «Газпром» по диа-
гностике и ремонту подводных газовых 
трубопроводов и одно из старейших в 
системе газового монополиста (история 

«ПГЭС» ведется с 1972 года); компанию 
через ОАО «Газэнергосервис» контроли-
рует ООО «Газпром Центрремонт» под 
руководством Дмитрия Доева.

Несмотря на формальное подчинение 
Доеву, «ПГЭС» связывают с начальни-
ком департамента капитального ремонта 
«Газпрома» Александром Филатовым.

В 2008—2009 годах Филатов возглав-
лял «ПГЭС», но в 2012 году перебрался в 
центральный офис «Газпрома». По сло-
вам сотрудника монополиста, новое на-
значение состоялось во многом благодаря 
поддержке зампреда правления Виталия 
Маркелова, который «фактически создал 
новое подразделение под Филатова». 
После ухода Филатова «ПГЭС» возгла-
вил его заместитель Антон Никоненко, 
которого считали родственником экс-на-
чальника. В «ПГЭС» родственные связи 
Филатова и Никоненко категорически 
опровергли. Так или иначе, по данным 
ЕГРЮЛ, Никоненко владеет ООО «Завод 
керамических материалов» совместно с 
сестрой Филатова — Еленой.

И вот когда «СГМ» уже опреде-
лился с подрядчиками, появился но-
вый желающий отремонтировать 
трубы под самарским водохранили-
щем — ООО «ВолгаУралСпецСтрой» 
(«ВУСС»).

Эта компания, когда-то считавшаяся 
«главным субподрядчиком» «ПГЭС», в 
конце 2012 года решила работать авто-
номно, делится сотрудник «Газпрома»: 
«Учредители компании (отец и сын 
Александр и Станислав Серовы. — А.С.) 
разошлись с Филатовым и Никоненко — 
и была четкая установка их задавить».

«ВУСС» получал значительные объ-
емы работ для нужд региональных 
«трансгазов» — преимущественно в ка-
честве субподрядчика «ПГЭС». Но затем 
их пути разошлись.

Представитель «ПГЭС» в ответе на 
запрос «Новой газеты» сообщил, что 
компания «ВолгаУралСпецСтрой» «во 
второй половине 2013 года скомпроме-
тировала себя низким качеством выпол-
нения ремонта подводных газовых тру-

бопроводов перед непосредственными 
заказчиками».

Мы пытались связаться с отцом и 
сыном Серовыми, чтобы выяснить их 
видение ситуации, но их телефоны не 
отвечали.

Футбольный клуб
По словам представителя одной из 

подрядных организаций, знакомых 
с историей вокруг «ВУСС», Серов-
старший разошелся с руководством 
«ПГЭС» по финансовым причинам, 
после чего решил действовать через го-
лову Филатова — и договариваться [об 
объемах работ] с «СГМ».

Однако в 2013 году между менедж-
ментом «СГМ» и «ПГЭС» возникла до-
говоренность «об исключении «ВУСС» 
из цепочки субподрядчиков», делится 
представитель одного из подрядчиков: 
«Насколько я слышал, через сотрудника 
«Газпрома» Серову и Борису Романовичу 
Ротенбергу организовали контакт — вла-
делец и директор «ВУСС» был очень на-
стойчив в своей просьбе получить часть 
работ в качестве субподрядчика. Не про-
тив был и Ротенберг. Как я помню, это не 
очень нравилось Горюхину (директору 
«СГМ». — А. С.)».

21 ноября 2013 года заместитель 
гендиректора «СГМ» Ярослав Сога 
направил Филатову письмо о согласо-
вании привлечения подрядной органи-
зации: «…В соответствии с поручением 
первого заместителя предправления 
ОАО «Газпром» (видимо, имелся в виду 
Виталий Маркелов. — А. С.), учитывая 
технически сложный характер выполня-
емых работ, а также принимая во внима-
ние ходатайство ООО «Газпром трансгаз 
Самара», прошу Вас согласовать привле-
чение в качестве исполнителя работ [на 
объекте «Уренгой—Новопсков»] ООО 
«Подводгазэнергосервис»…»

«Новая газета» представила этот доку-
мент заинтересованным лицам — «СГМ» 
и «Газпрому», — а также представителям 
двух подрядчиков «Газпрома», выпол-

няющих работы на линейных переходах 
трубопроводов компании.

В «СГМ» заявили о проведении слу-
жебной проверки, однако от дальнейших 
публичных комментариев воздержались. 
В «Газпроме» этот документ сочли «похо-
жим на подделку». 

Прежде чем озвучить версии проис-
хождения этого документа, предлагаем 
изучить два других, последовавших за 
ним: первый (датирован 27 ноября 2013 
года) — письмо Руслана Горюхина на имя 
Александра Филатова с просьбой «изу-
чить возможность привлечения на работы 
по объекту ООО «ВолгаУралСпецСтрой», 
и второй (28 ноября 2013 года) — ответ 
Филатова. Последний стоит процити-
ровать:

«<…> ООО «Волга-Урал-Спецстрой» 
не обладает достаточными материально-
техническими ресурсами и квалифици-
рованным персоналом, а также не имеет 
опыта выполнения технологически слож-
ных глубоководных работ, аналогичных 
объекту [«Уренгой—Новопсков»]. <…> 
Для выполнения работ по данному объ-
екту рекомендуем рассмотреть привлече-
ние ООО «Подводгазэнергосервис».

На первый взгляд это письмо вы-
глядит как неприкрытое лоббирование 
компании, в которой Филатов когда-то 
трудился директором и которую ныне 
возглавляет не чужой ему человек. Но 
два участника рынка, ознакомившиеся 
с перепиской, утверждают, что Филатова 
попросили написать это письмо. «Хотя, 

«Динамо»-машина. 
Подключается 

к трубопроводу
Краткий отчет о невыполненных работах: 

миллиард рублей в системе Газпрома — 

уже не откат

К 
аждый день компании «Группы Газпром» разыгры-
вают десятки многомиллиардных тендеров, значи-
тельная доля которых приходится на строительство 

и ремонт линейных и подводных переходов магистраль-
ных газопроводов. Эта тема особенно актуальна в контек-
сте предстоящего беспрецедентного строительства газо-
провода «Сила Сибири», первую часть которого длиной 
208 км без конкурса получило ЗАО «Стройтрансгаз» 
Геннадия Тимченко. Как пояснили в «Газпроме», переда-
ча такого объема работ на бесконкурсной основе стала 
вынужденным шагом — в связи с отсутствием времени для 
выполнения намеченной программы. Зато остальные объ-
емы представители госмонополии обещали «разыграть» 
с учетом всех конкурентных процедур.

Однако вопрос конкуренции в последние годы стано-
вится риторическим, поскольку победители крупнейших 
лотов «Газпрома» де-факто известны — борьбу помимо 
упомянутого «СТГ» ведут ООО «Стройгазконсалтинг» 
Зияда Манасира, ООО «СтройГазМонтаж» Аркадия 

Ротенберга (до введения антироссийских санкций 
принадлежало на паритетных началах Аркадию и 
Борису Ротенбергам), «Газпром-Инвест-Юг» («дочка» 
«Газпрома»).

Участие Манасира, правда, последние годы носит 
скорее декоративный характер — бизнесмен иорданс-
кого происхождения, некогда входивший в число коро-
лей госзаказа по версии Forbes, поссорился с высшим 
газпромовским начальством и потому утратил свое 
влияние (в прошлом году его компания фактически пе-
решла под контроль менеджмента во главе с чеченским 
бизнесменом Русланом Байсаровым).

В общем, все генеральные подрядчики были или 
стали «своими» для руководства газового гиганта.

Но как быть, если у «своих» генподрядчиков по-
являются и «свои» субподрядчики — те, кто отрывает 
кусок от огромного пирога? Как показывает рассле-
дование «Новой газеты», национальное достояние 
нашей страны переделено от начального заказчика 

до конечного исполнителя. Чем выше сидит лицо, от 
которого хоть что-то зависит, тем больше размер его 
барышей. Объем средств, извлекаемых генеральным 
подрядчиком (который зачастую не производит ника-
ких работ), ныне может достигать 25%, следующий за 
ним субподрядчик получает свои 7—15%, оставшиеся 
денежные потоки распределяются равномерно между 
руководством структуры «Газпрома», размещающей 
заказ на выполнение тех или иных работ, и конечными 
исполнителями.

Как в современном мире живут и уживаются же-
лающие прильнуть к газовой трубе, можно понять на 
примере конкретной истории в Самарской области. 
В ней есть место всему — и искусственному увеличению 
стоимости работ, и попытке менеджмента в обход своего 
акционера отсечь конкурента-субподрядчика, и попытке 
самого субподрядчика предложить за право на работы 
миллиард рублей в качестве своеобразного отката — на 
нужды футбольного клуба «Динамо», например.
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конечно, он был не против — просил его 
человек, с которым у него на тот момент 
были конструктивные отношения», — 
говорит собеседник «Новой». Кто мог его 
об этом «конструктивно» попросить? 

Представители подрядчиков полагают, 
что сделал это Руслан Горюхин, а сама пе-
реписка преследовала одну цель — убедить 
Бориса Ротенберга в том, что руководство 
«Газпрома» выступает категорически про-
тив «ВУСС»: «У Горюхина срывался суб-
подряд с «СГМС» именно из-за активнос-
ти «ВУСС». Для того чтобы их [Серовых] 
наказать, надо было определенным обра-
зом настроить Ротенберга. А это, понимая 
величину Бориса Романовича, можно было 
сделать только одним способом — приду-
мать конфликт с «Газпромом». Мол, они [в 
«Газпроме»] хотят, чтобы вместо «ВУСС» в 
кооперацию вошел «ПГЭС» — будем ссо-
риться с Маркеловым или уступим?»

О том, что «срывался субподряд с 
«СГМС», свидетельствует письмо ру-
ководства «СГМ» в «Газпром трансгаз 
Самара» от 2 декабря 2013 года, в котором 
представитель генподрядчика попросил 
«не принимать к учету направленные 
письма от 25.10.2013 (о допуске сотруд-
ников «СГМС» на объект. — А. С.) и от 
28.10.2013 (об утверждении структуры 
работ. — А. С.)».

Кроме того, как заметили представи-
тели подрядчиков «Газпрома», Александр 
Серов проявлял завидную настойчивость. 
5 декабря 2013 года он направил письмо 
в ФК «Динамо» на имя только что на-

значенного президентом клуба Бориса 
Ротенберга: <…> Привлечение «ВУСС» 
для производства работ по данным объектам 
[«Уренгой—Новопсков»] позволило бы на-
править на поддержку развития отечествен-
ного спорта и ФК «Динамо» до 1 млрд руб. 
в течение 2014—2015 гг. Выражаем Вам глу-
бокое почтение и надеемся на долгосрочное 
сотрудничество».

В «СГМ» это письмо никак не про-
комментировали.

Представитель подрядчика «Газпрома» 
знает об этом обращении и говорит, что 
ход Серова был безупречен — потому как 
«Борис Романович только стал президен-
том «Динамо» и для него этот жест был 
очень важен».

Впрочем, несмотря на недвусмыслен-
ное предложение об «откате» через фут-
больный клуб, Серову не удалось добиться 
заключения субподрядного соглашения. 
А Борис Ротенберг, по всей видимости, 
некорректно информированный своим 
менеджментом, решил «уступить» — и 
«СГМ» в конце 2013 года все-таки заклю-
чил субподрядный договор с «ПГЭС». 
(А «Динамо» осталось без миллиарда…)

Для «ВУСС» поражение в этой схват-
ке оказалось роковым, делится один из 
газпромовских подрядчиков: в 2014 году 
компания объявила о банкротстве.

У сотрудника одной из подрядных 
организаций «Газпрома», знакомых с 
ситуацией, свое видение происходивше-
го: «Серова просто убрали с доски — его 
дальнейшее взаимодействие с Филатовым 

и Никоненко стало невозможным. По 
сути, для «ВУСС» основной задачей стала 
остановка отрицательного денежного по-
тока — росли долги, в том числе по бан-
ковским процентам. А когда у тебя кре-
диты и при этом основную долю выручки 
составляют заказы «Газпрома», которые 
ты вдруг перестаешь получать, — это же 
смертный приговор!»

Возвращаясь к письму Серова на 
имя Ротенберга, собеседник предлагает 
обратить внимание на сумму оферты — 
«до 1 млрд рублей» — и тут же задается 
вопросом: «Какова должна быть доход-
ность контракта, если субподрядчик го-
тов отдать за его получение миллиард?»

По словам сотрудника «Газпрома», у 
объекта в Самарской области «чересчур 
высокая рентабельность, но для руко-
водства в конкретном случае прежде всего 
важно, чтобы работы были выполнены». 
В «Газпроме» это не комментируют.

Между тем с «выполнением работ», 
кажется, возникли проблемы. Сотрудник 
«Газпром трансгаз Самара» говорит, что 
план на 2014 год фактически не был вы-
полнен по «не зависящим от заказчика 
причинам».

По его словам, в конце 2014 года к ди-
ректору «трансгаза» Владимиру Субботину 
лично обращался «большой человек из 
департамента капитального ремонта 
«Газпрома» с просьбой подписать акт о 
приемке выполненных работ, несмотря 
на «фактическое отсутствие этих работ»: 
«Это в какой-то степени издевательство. 
Сначала тебе навязывают подрядчика, а 
потом вешают на тебя его саботаж. И, к 
сожалению, с этим ничего не поделать: 
во-первых, руководитель любого «транс-
газа» зависим от центрального офиса, во-
вторых, за неосвоение бюджета Субботину 
грозило увольнение».

Владимир Субботин запрос «Новой» 
оставил без ответа.

Представитель «ПГЭС» допускает, 
что практика подписания акта без факти-
чески выполненных работ, «как и во всех 
крупных предприятиях», существует: «Но 
ведь это не означает, что работы не будут 
выполнены, — просто откладывается срок. 
А как иначе? Если мы не освоим деньги в 
отчетный период, на будущий год они не 
переложатся. Приходится просить закры-
вать процентовки. Это становится своего 
рода авансированием»

По данным «ПГЭС», конечным ис-
полнителем ремонтных работ является 
ЗАО «Подводно-Технический Трест» 
(«ПТТ») и ООО «СпецНефтеГазМонтаж» 
(«СНГМ»).

Сумму субподрядных договоров с 
«ПТТ» и «СНГМ» представитель «ПГЭС» 
не раскрывает, отмечая, что «компании 
длительный срок являются стабильными 

и надежными партнерами на этом рынке 
услуг, имеют положительные характерис-
тики, достойное техническое обеспече-
ние и квалифицированный персонал».

Насколько эти компании известны 
на рынке? 

Если компетенция «ПТТ» хотя бы при 
беглом изучении не вызывает никаких 
сомнений — компания, принадлежащая  
известному самарскому бизнесмену Артему 
Соболеву и его супруге Анне, имеет достаточ-
ный персонал и оборудование для выполне-
ния технически сложных работ, — то деятель-
ность «СНГМ» куда загадочнее. По данным 
ФНС, ООО «СпецНефтеГазМонтаж» было 
учреждено Маргаритой Бондарь и Сергеем 
Петровым в апреле 2013 года в Самарской 
области, в конце 2014 года уже с другими 
собственниками перерегистрировалось в 
Москве. Информация о наличии у компа-
нии специализированного оборудования 
и штата сотрудников отсутствует. Как пра-
вило, поясняет представитель подрядчика 
«Газпрома», такие компании включаются в 
цепочку с одной целью — для вывода денег.

Лучший друг Ротенбергов
В борьбе за субподрядный договор по 

объекту «Уренгой—Новопсков» «СГМС» 
проиграл, но в целом компания, по сло-
вам трех не связанных друг с другом ис-
точников, остается «эксклюзивным» суб-
подрядчиком «СГМ» Аркадия Ротенберга 
при строительстве и ремонте подземных 
переходов магистральных газопроводов. 
Что же это за компания? 

По данным ЕГРЮЛ, ООО «СпецГаз-
МонтражСтрой» было учреждено в кон-
це 2011 года неким предпринимателем 
Андреем Челоминым, после чего ос-
новную долю (85%) получил бизнесмен 
Андрей Джагарбеков.

Однако, по словам наших источни-
ков, в том числе в правоохранительных 
органах, до лета 2014 года фактический 
контроль над компанией осуществлял 
предприниматель Виталий Качур, кото-
рый в настоящее время находится в СИЗО 
«Лефортово» по обвинению в пособни-
честве в мошенничестве и дает показания 
на депутата Госдумы Дениса Вороненкова 
(см. «Деньги были нужны на выборы» на 
сайте «Новой»). Через «СГМС», поясняет 
представитель подрядчика «Газпрома», 
Качур мог заниматься помимо прочего 
оптимизацией расходов «СГМ».

Связь Качура с «СГМС» можно ус-
тановить по косвенным признакам: со-
гласно оперативной справке УСБ ФСБ, 
приобщенной к материалам уголовного 
дела, бизнесмен использовал для работы 
помещения в здании, расположенном по 
адресу: ул. Донская, 29/9. По этому же ад-
ресу в тот период располагался «СГМС».

По словам нашего источника, сразу 
после задержания Виталий Качур свя-
зался с Русланом Горюхиным, чтобы 
сообщить «о сложившейся ситуации». 
В «СГМ» и «СГМС» взаимодействие с 
Качуром, а также его связь с Горюхиным 
комментировать отказались. Как бы то 
ни было, менее чем через месяц после 
задержания Качура Горюхин покинул 
пост руководителя «СГМ» (его сменил 
Андрей Кириленко), перейдя на долж-
ность советника генерального дирек-
тора. Однако его влияние на решения 
компании, делится сотрудник одной из 
подрядных организаций, не утрачено — 
«СГМС», несмотря на отсутствие ряда 
разрешительных документов, в 2015 году 
заключил ряд соглашений с «СГМ».

Кажется, теперь именно они будут 
главными «своими» среди «своих». В пре-
красном мире, где каждый готов получить 
пять миллиардов за работу, которая прежде 
оценивалась вдвое дешевле, и пожертво-
вать «до миллиарда» на любимую игрушку 
человека, выписывающего чек, другие не 
выживают.

Андрей СУХОТИН,
Самара — Москва
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Три кинорежиссера синхронно 
поделились своими идеями с двумя 
президентами. Режиссеры — это Никита 
Михалков, Андрей Кончаловский 
и Федор Бондарчук. А президенты 
(их у нас в стране только два, и на 
всех режиссеров их не хватает) — это 
Владимир Путин и Рустам Минниханов.

И деи режиссеров были столь мас-
штабными, что в какой-нибудь 
парламентской республике поде-

литься ими было бы просто не с кем. Тут 
нужны именно президенты.

Идея Михалкова с Кончаловским 
насчет создания отечественной сети быс-
трого и правильного питания уже широко 
известна. Президент России ее одобрил. 
Успели высказаться и проголодавшиеся 
кинозрители, и зажравшиеся кинокрити-
ки, и привлеченные эксперты — профес-
сора кислых щей. И мы на этом творчес-
ком проекте задерживаться не станем. А 
вот с чем приехал Бондарчук в Казанский 
кремль к президенту Татарстана, знают 
еще не все. Хотя его идея — не фунт изюма 
для отечественной булочной.

Кого-то Федор Сергеевич, возможно, 
разочарует. Ведь он не предложил Рустаму 
Нургалеевичу открыть чайхану или чебу-
речную, а по старинке цепко держался за 

кинопроизводство. Зато многие оценят 
его замысел: снять сериал о КамАЗе. 
Этакую картину маслом о людях в про-
масленных спецовках.

В отличие от двух упомянутых коллег 
Бондарчук прямо не попросил на свою 
затею никаких миллионов. Он дипло-
матично попросил у Минниханова со-
действия, а в чем оно выразится, вряд ли 
напишут в титрах.

На КамАЗе замыслом режиссера уже 
довольны. «Если вы замечали, фильмы 
Бондарчука имеют патриотическую на-
правленность, — приводит деловое издание 
«БИЗНЕС Online» слова пресс-секретаря 
завода Олега Афанасьева. — А КамАЗ — это 
история производства, это подвиг людей, 
которые за короткий срок построили с нуля 
огромный город. Мы убеждены, что работа 
топового режиссера в этом направлении 
будет интересна людям».

Надо заметить, что время для съемок 
сейчас на редкость удачное. На заводе спад 
производства, он перешел сперва на че-
тырехдневную, а потом и на трехдневную 
рабочую неделю. Ставь себе в опустевших 
цехах аппаратуру — никому не помеша-
ешь. Понадобится массовка — вот тебе 
10 тысяч работников, не знающих, чем 
заняться. На КамАЗе как раз бились над 
тем, как бы обеспечить людей временной 
работой, и в голову никому не пришло 
снимать патриотический фильм.

Сериал о КамАЗе вполне может полу-
чить «Оскара». С таким замыслом конку-
рировать трудно. Правда, прошел слух, что 
какой-то режиссер Голливуда уже ездил 
к Обаме с идеей снять фильм о General 
Motors. Но, к счастью, этот конкурент в 
Белом доме президента не застал. Обама 
как раз ушел обедать в «Макдоналдс».

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Важнейшим из искусств 
для деятелей кино является 
общение с президентами

Мотор! Поехали 
в Кремль!
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БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН

E 
uropean Press Prize — главная 
журналистская премия Европы. 
Она была основа в 2012 году се-

мью благотворительными фондами — 
в их числе фонд The Guardian, фонд 
Thomas Reuters, фонд датской газеты 
Jyllands-Posten, Media Development 
Investment Fund и другие.

Очередная церемония награждения 
состоялась 13 апреля в Копенгагене. В 
этом году среди лауреатов — наша 
Лена Костюченко! Она была награж-
дена за лучший репортаж («Ваш муж 
добровольно пошел под обстрел», 
«Новая газета» № 65 от 18 июня 2014 
года).

Отметим также, что награды удосто-
ился международный консорциум жур-
налистов-расследователей (OCCRP), 
членом которого является специальный 
корреспондент «Новой» Роман Анин. 
Одна из работ этого проекта — о 
крупнейшей в истории СНГ операции 
по отмыванию преступных доходов, за-

фиксированной правоохранительными 
органами Молдовы, России и стран 
Балтии — была также опубликована в 
«Новой газете» («Ландромат», № 93 
от 22 августа 2014 года). 

Поздравляем коллег, гордимся ими, 
ценим и любим. Знаем, новые победы 
не за горами.

Ваша редакция

УРА!

Журналистка «Новой газеты» удостоена премии 
European Press Prize

Наша взяла!

Г 
лавная часть сюрреалисти-
ческого процесса по делу о 
краже плаката «Плохой хо-
роший человек» завершилась 
во вторник. В том, что при-
говор будет обвинительным, 

участники процесса не сомневались. И 
не ошиблись.

Судья Октябрьского районного суда 
Владимира (судили по месту «преступ-
ления») Юрий Евтухов приговорил 
Георгия Албурова, сотрудника Фонда 
борьбы с коррупцией и сторонника 
Алексея Навального, к 240 часам обя-
зательных работ. Где, когда и в каком 
качестве Албуров будет отрабатывать 
наказание, теперь определит ФСИН (по 
месту проживания осужденного).

О «гуманности» приговора говорит 
уже то, что прокурор Степан Володин 
просил три года условно. Он посчитал, 
что кража плаката нанесла дворнику 
Сергею Сотову значительный ущерб. 
«Набивая цену» украденному, про-
курор назвал Сотова «необычным» 
представителем редкого направле-
ния — «абстракционизм». Интересно, 
что Сотов ранее оценил свой плакат в 
100 рублей, однако суд, сославшись 
на две проведенные по делу эксперти-
зы, назвал другую стоимость объекта 
кражи — пять тысяч рублей, то есть в 
пятьдесят раз больше.

Представитель Сергея Сотова перед 
вынесением приговора попросил не су-
дить Албурова строго. «Он вызывает у 
нас определенную симпатию», — при-
знался адвокат. В зале этот пассаж про-
комментировали зрители: «Хороший 
человек!»

Виновность Албурова, сообщил судья 
Евтухов, доказана показаниями свиде-
телей и собранными доказательствами. 
Среди доказательств — например, такая 
фраза из переписки Албурова с пресс-
секретарем Алексея Навального: «Еду 

во Владимир брать Лувр». Напомним, 
плакат уличного художника-дворника 
Сергея Сотова «Плохой хороший чело-
век» изъяли в ходе обыска в квартире 
Алексея Навального. Обыск проводи-
ли по другому делу, но плакат изъяли. 
Известно, что Навальный раньше видел 
этот плакат на фотографиях и хорошо о 
нем отзывался. Позднее оппозиционеру 
подарили его на день рождения коллеги 
из ФБК.

Уголовное дело «О краже, совер-
шенной группой лиц по предваритель-
ному сговору» началось с заявления 
потерпевшего художника-дворника. 
Однако вскоре в интервью СМИ Сотов 
признался, что подписал его не читая, 
потому что текст ему передали некие 
представители горадминистрации. 
Еще известно, что прокуратура отка-
зывалась возбуждать дело (якобы не 
было явных доказательств причаст-
ности к краже именно Албурова), но 
председатель Следственного комитета 
Александр Бастрыкин, следователи ко-
торого почему-то расследовали дело о 
краже плаката с забора во Владимире, 
даже обращался с письмом к гене-
ральному прокурору Юрию Чайке, 
в котором требовал скорее дать ход 
уголовному производству. По словам 
Албурова, следствие по его делу вели 
сразу несколько «важняков» СК РФ.

Теперь приговор Георгию Албу-
рову — едва ли не единственный из при-
говоров, прямо или косвенно связанных 
с именем Навального и кругом его об-
щения, который подпадает под прези-
дентский вариант амнистии к 70-летию 
Победы. Других,  в том числе и приговор 
самому Алексею, предлагаемая широ-
кая амнистия никак не касается.

«Новая»

Соратника Навального приговорили 

к 240 часам обязательных работ за кражу 

плаката с забора

«Просил бы суд 
несильно наказывать 
Албурова: он 
вызывает симпатии»
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Симпатичный Албуров и Кира Ярмыш, Симпатичный Албуров и Кира Ярмыш, 
пресс-секретарь Навального и ФБКпресс-секретарь Навального и ФБК
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О 
дновременно замми-
нистра иностранных дел 
Сергей Рябков объявил, 
что началось выполне-
ние многомиллиардной 
российско-иранской 

бартерной операции «Нефть в обмен 
на товары» — поставки зерна, техни-
ки, стройматериалов в обмен на иранскую 
сырую нефть. В результате западных эко-
номических и финансовых санкций Иран 
был вынужден значительно сократить 
добычу и экспорт нефти, а несколько де-
сятков миллионов баррелей складировать 
на супертанкерах в Персидском заливе и 
в наземных хранилищах.

В 2010-м, в атмосфере перезагрузки от-
ношений с Вашингтоном и только что под-
писанного договора об ограничении стра-
тегических наступательных вооружений 
(СНВ-3), который нуждался в утверждении 
сенатом США, Москва поддержала резо-
люцию № 1929, но проблема ЗРК С-300 
уже тогда привела к серьезным разногласи-
ям. Сначала российский МИД утверждал, 
что резолюция не требует отмены подпи-
санного в 2007 году контракта на поставку 
пяти ЗРК С-300ПМУ-1 (до 40 пусковых 
установок). Эти установки для Ирана были 

уже практически готовы, был даже получен 
аванс в 167 млн долларов, а иранские спе-
циалисты прошли обучение в российском 
Минобороны. Аванс пришлось вернуть, 
и недовольных в Москве было много. 
Официального представителя МИДа — ди-
ректора департамента информации и печа-
ти Андрея Нестеренко, который публично 
объявил о том, что С-300 не подпадают под 
санкции, — со скандалом сняли, замени-
ли на Александра Лукашевича и сослали 
послом в Черногорию.

Сегодня очевиден прогресс в перего-
ворах по иранской ядерной проблеме, и 
обогащение урана страны Запада уже со-
гласны лишь регулировать, а не запрещать. 
Российский МИД и Кремль утверждают, 
что ЗРК С-300 — оружие сугубо оборо-
нительное и под санкции формально не 
подпадает. Кроме того, Иран, получив 
С-300, откажется от иска на 4 млрд дол-
ларов (неустойка за отказ от контракта), 
поданного в Международный третейский 
суд Женевы еще в апреле 2011-го. ЗРК 
С-300 больше в России не производятся, 
но до 30 сравнительно современных ком-
плексов С-300ПМУ-1 есть на вооруже-
нии. Очевидно, уже есть предварительное 
соглашение с Тегераном о поставке С-300 
из так называемого «наличия МО», а такая 
продажа «second hand» товара, на произ-
водство которого не надо тратиться, всегда 
очень выгодна — позволяет увести в тень и 
распилить сотни миллионов долларов.

Действующая резолюция № 1929 запре-
щает продажу Ирану «любых управляемых 
и неуправляемых ракет, баллистических 
или крылатых, способных нести боеголовку 
или другое вооружение на расстояние более 

25 км». С-300 во всех модификациях 
создавалась как система двойного назна-
чения: для ударов (в том числе ядерных) 
и по воздушным, и по наземным целям. 
С-300ПМУ-1 с ракетой 64Н6 может нано-
сить высокоточные удары по наземным и 
морским целям на расстоянии 120 км боего-
ловкой в 145 кг весом. Во время испытаний 
в восьмидесятые годы ракета ЗРК С-300 
пролетела 400 км по траектории, близкой к 
баллистической. Система С-300 регулярно 
используется российскими военными для 
ударов по наземным целям в ходе учений. В 
частности, во время учений «Восток-2010» 
в степях Забайкалья С-300 применили для 
симуляции тактического ядерного уда-
ра. Решение о продаже Ирану ракетного 
оружия двойного назначения — тем более 
потенциально ядерной системы доставки — 
очевидное нарушение резолюции № 1929 
и Устава ООН.

Российское оружейное лобби уже 
много лет доказывало, что Иран вот-вот 
выиграет дело в Женеве, накажет нас на 
4 миллиарда и потому надо срочно дого-
вариваться. Прошло четыре года после 
подачи иранского иска — и ничего не 
случилось. Международный суд Женевы 
решает арбитражные дела иностранных 
заявителей по действующим швейцарским 
законам исходя из универсального юриди-
ческого принципа: чей арбитраж — того 

и правила. Специальный федеральный 
ордонанс от августа 2010-го внес в швей-
царское законодательство все положения 
резолюции СБ ООН № 1929. Кроме того, 
Швейцария ввела против Ирана много-
численные дополнительные финансовые 
и торговые санкции. До официальной 
отмены резолюции № 1929 юридически 
невозможно в швейцарском суде добить-
ся выполнения контракта по С-300 или 
выплаты штрафных санкций. История с 
арбитражным иском была с самого начала 
совместной уловкой Тегерана и проиранс-
кого лобби в Москве, чтобы добиться сня-
тия запрета на поставку С-300, что теперь 
и удалось.

Понятно, что это ухудшит отноше-
ния с Америкой, с богатыми арабскими 
странами и с Израилем, но после Крыма 
и прочего российскому руководству уже, 
наверное, все равно. В Москве, похоже, 
больше боятся, что Вашингтон решил 
начать серьезную разрядку с Тегераном, 
и надо первыми успеть утвердить свое 
влияние. Кстати, потенциальные негатив-
ные последствия сделки «нефть в обмен 
на товары» могут быть также немалыми. 
России не нужна иранская сырая нефть, 
поскольку нет удобных возможностей и 
экономического смысла везти ее в РФ и 
перерабатывать. Иранская нефтедобы-
ча — в Персидском заливе, там, очевидно, 
и будет передача нефти по бартеру. Потом 
эту нефть — формально уже российскую — 
повезут на продажу в страны, традиционно 
покупающие и перерабатывающие именно 
иранскую нефть, — в Индию, в Китай, 
в Корею, в Японию — до 500 тысяч бар-
релей в день. Это будет массированный 
прорыв антииранских торговых и финан-
совых санкций, введенных ЕС и США. 
Вероятны ответные действия, и сверх того 
Россия «поможет» дополнительно снизить 
мировые нефтяные цены. Зато на бартере 
очень удобно пилить откаты, а все прямые 
и косвенные убытки можно списать на 
происки Запада.

Россия будет поставлять Ирану ЗРК С-300, несмотря на ухудшение 

отношений с Ближним Востоком и Западом

Президент Владимир Путин отменил запрет на поставку 
Ирану зенитных ракетных комплексов (ЗРК) С-300, который 
был введен в 2010 году во исполнение резолюции Совбеза 
ООН № 1929, наказавшей Тегеран за отказ прекратить работы 
по обогащению урана. Секретарь иранского Совбеза Али 
Шамхани заявил, что поставки С-300 из России должны начаться 
в самое ближайшее время и «завершиться в 2015 году».

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой» 

Россия «поможет» 
дополнительно 
снизить мировые 
нефтяные цены. 
Зато на бартере 
очень удобно 
пилить откаты «
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Не без комплексов
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экономика/запреты

Впервые в недолгой истории 
Евразийского союза на открытую 
конфронтацию с Россией пошел 
едва ли не самый лояльный 
сосед. Казахстан запретил ввоз 
российского молока, конфет, масла и 
мяса, чтобы не дать погибнуть своим 
товаропроизводителям. Однако 
эксперты полагают, что проблема 
глубже и кроется в непреодолимых 
противоречиях в самом ЕАЭС.

По взмаху кишечной 
палочки

То, что торговые отношения между 
традиционно дружественными Россией 
и Казахстаном начинают стремительно 
портиться, стало понятно еще в конце 
января, когда заместитель председателя 
Национальной палаты предпринимате-
лей Рахим Ошакбаев заявил, что в стране 
всерьез рассматривается возможность 
ограничения импорта товаров из России. 
Всем было понятно, что девальвация рубля 
привела к существенному удешевлению 
российских товаров. А так как казахстан-
ские бизнесмены свои цены снижать не 
собирались, самым очевидным способом 
помочь «своим» стала возможность пог-
розить запретами «чужим». «Мы внесли 
в правительство предложение о введе-
нии временных ограничений… на ввоз в 
Казахстан отдельных наиболее чувстви-
тельных товаров. …Мы внесли уверенные 
предложения в отношении автомобилей, 
продукции птицеводства, мяса птицы, 
яиц, строительной арматуры, аккумулято-
ров», — объявил список Ошакбаев.

Тогда, в начале февраля, поднялся 
большой шум, и первый вице-премьер 
страны Бакытжан Сагинтаев в спешном 
порядке дезавуировал слова о любых эм-
барго (подробнее см. «Новую» от 25 февраля 
2015 года). Однако тихой сапой казахстан-
ские бизнесмены все же продолжили лоб-
бировать ограничения на ввоз продуктов 
из России. Первым сдалось Министерство 
энергетики РК, которое ввело с 5 марта 45-
дневный запрет на ввоз бензина и дизтоп-
лива из России. И хотя бензин из России 
уже запрещали к ввозу и раньше, многие 
эксперты указали на то, что Казахстан 
размахивает топором войны перед своим 
северным соседом.

Впрочем, эти предположения никто не 
воспринял всерьез. А зря: начиная с конца 
марта Казахстан проводит массированное 
наступление на российские продукты. 
Комитет по защите прав потребителей 
Министерства национальной экономики 
Казахстана (аналог Роспотребнадзора) 
начал в спешном порядке находить ки-
шечную палочку в молочных товарах, сы-
рах и мясе из России. В водоворот войны 
оказались втянуты «Вимм-Билль-Данн», 
«Данон», «Юнимилк», Микояновский 
мясокомбинат и другие производители. 
С магазинных полок убирают майоне-
зы «Махеевъ» и «Саратовский 67%». 
Досталось маслу — и сливочному, и под-
солнечному. Наконец, под запрет попа-
ли кондитерские изделия предприятий 
«Рошен», «Яшкино», «Русский бисквит», 
«Красный Октябрь» и «Марс».

Казахстан на этом останавливаться 
не собирается: скоро в стране может не 
остаться российской муки, яиц и соков. 
Слегка ошалев от того, что Казахстан 
пытается бить ее же оружием, Россия 
быстро пришла в себя и в ответ запретила 

в некоторых регионах соседские тан и ай-
ран ТОО «Лидер2010», кефир ТОО «Айс-
Плюс», молоко ТОО ДЕП, дыни и свеклу. 
Заодно выяснилось, что в Московской 
области продаются расфасованные в 
Казахстане орехи и курага производства 
США. Запрещенную продукцию быстро 
изъяли из продажи, и все сделали вид, 
будто никто раньше не знал, что такая про-
дукция лежит на прилавках страны.

Нелепый наш Союз
Сейчас обе стороны приходят в себя 

после обмена ударами. Оценивать потери 
товаропроизводителей пока можно весь-
ма условно. Российские кондитеры уже 
заявили, что особого ущерба эта война им 
не нанесла. Зато ощутимый удар нанесен 
по производителям молочной продукции. 
Ведь Россия поставляла в Казахстан 60% 
от всего молочного импорта страны (это 
около 23,3 тысячи тонн на сумму 20,5 
млрд долларов). Про другие продукты из-
вестно лишь, что они пользовались боль-
шим спросом в Казахстане и пенсионеры 
предпочитали масло «Крестьянское» и 
майонез «Махеевъ» другим маркам из-за 
их дешевизны. Запрет в России молочной 
продукции из Казахстана, в свою очередь, 
тоже похож на продуктовый нокдаун, ведь 
своим северным соседям республика от-
правляет 83% всего молочного экспорта.

Вместе с тем наблюдатели уже несколь-
ко дней формулируют ответ на два вопроса: 
что кроется за торговым ударом Казахстана 
и почему он произошел именно сейчас? 
Со стороны все действительно выглядит, 
как защита своих торговых интересов. 

«Впервые Казахстан пытается показать 
хоть какие-то зубы. Правда, я боюсь, ему их 
обломают, — говорит известный казахстан-
ский экономист Денис Кривошеев. — Суть 
проблемы ведь не в том, что россияне что-
то завозят, а в том, насколько дешево они 
это завозят. Паритет цен настолько сейчас 
неудобен Казахстану и настолько выгоден 
для россиян, что мы не в состоянии проти-
востоять этому. Проблема не в торговле, а 
в понимании экономического порядка». В 
нынешних условиях торговая война была 
вполне логична, считает Кривошеев, и по 
ситуации казахстанская сторона действу-
ет достаточно адекватно. Другое дело, что 
Казахстан сам виноват в том, что пришлось 
открывать торговый фронт.

«Еще в октябре, когда девальвация руб-
ля только началась, я говорил, что нужно 
отпускать и тенге, поскольку в рамках от-
крытых границ хлынет дешевый товар, — 
экономист сокрушается, что его никто тог-
да не послушал. — Все вокруг осуществили 
девальвацию — Грузия, Азербайджан, — и 
только мы пытаемся доказать миру, что 
мы особенные. Один раз мы это уже про-
ходили, в 98-м году». Тогда, напомним, на 
фоне дефолта в России Казахстан держал 
курс тенге до последнего (в том числе и 
из-за досрочных выборов), а потом курс 
доллара в один день вырос с 84 до 138 тенге. 
Сейчас в стране многие ощущают эффект 
дежавю: снова выборы, снова удержание 
курса тенге, снова девальвационные ожи-
дания (агентство Fitch на прошлой неделе 
заявило, что тенге может девальвироваться 
после выборов сразу на 45%).

Другие эксперты уверены, что ны-
нешнее противостояние Казахстана и 
России вылилось в открытый конфликт 
из-за того, что Евразийский союз как ор-
ганизация показал себя не в лучшем свете. 
«Нынешний торговый пинг-понг между 
государствами говорит, что ЕАЭС — ор-
ганизация достаточно сырая, — заявил 
«Новой» казахстанский политолог Досым 
Сатпаев. — Еще когда был Таможенный 
союз, говорилось о том, что подобные 
разногласия будут урегулироваться до 
наступления открытых конфликтов. А 
подход в виде игры мускулами не соот-

ветствует всем этим заявлениям». Сатпаев 
указывает на то, что все прочие заявления 
о главенстве общих интересов перед част-
ными в ЕАЭС оказались не более чем де-
магогией. «Нет никаких общих интересов, 
есть интересы рынков каждой страны, и 
эти рынки объединяться не хотят», — кон-
статирует политолог.

Если опуститься еще глубже в полити-
ку, то окажется, что у России, Казахстана 
и Белоруссии просто нет никакого общего 
пространства, и нынешнее противостоя-
ние лишь подчеркивает хлипкость конс-
трукции ЕАЭС, добавляет экономист Петр 
Своик. «В экономике [ЕАЭС] творится 
«махновщина», — говорит он. — Есть не-
кие «вооруженные группировки», которые 
устанавливают свои законы в отдельных 
частях общего государства». Надзорные 
органы, объявившие о запретах, выпол-
няют установки казахстанской элиты, 
которая, почти не стесняясь, саботирует 
работу Евразийского союза. Из-за этого 
возникает ощущение, что Казахстан как 
партнер внутри ЕАЭС — «невнятный». С 
другой стороны, этого следовало ожидать, 
уверен Петр Своик: «Авторитарные режи-
мы не интегрируются, и теперь Путину 
либо придется «нагнуть» президентов, 
либо задуматься о парламентском формате 
управления ЕАЭС. Пока же, по факту, все 
в союзе стоят враскорячку, что неудобно и 
неприлично».

Собственно, в этом и заключается 
главная проблема нынешнего торгового 
конфликта: даже если он будет решен 
сейчас, его повторение в будущем — лишь 
вопрос времени. «Этот конфликт должны 
решить наднациональные структуры в 
лице Евразийской экономической комис-
сии, — предполагает Досым Сатпаев. — 
Правда, возникает вопрос, чем она вообще 
занималась раньше, если комиссия не под-
ключалась в самом начале этих проблем, 
из-за чего и произошли эти торговые пе-
репалки». Прописанные правила решения 
этих проблем есть, однако Сатпаев уверен, 
что подобные войны будут разрастаться и 
дальше. «Покупательская способность в 
России падает, и бизнес будет искать выхо-
ды на соседние рынки — в первую очередь 
Казахстана и Белоруссии. Но опять же у 
этих стран есть свои товаропроизводители, 
которые будут защищать свои интересы. 
Они всячески будут использовать свой 
административный ресурс, чтобы проти-
водействовать приходу россиян», — заме-
чает политолог.

«Других способов защитить свои то-
вары внутри Евразийского союза сейчас 
просто нет», — резюмирует экономист 
Денис Кривошеев. А это значит, что биз-
нес с обеих сторон ждет еще не одна волна 
запретов — и не важно, войной это будет 
называться или как-то по-другому.

Вячеслав ПОЛОВИНКО — 
специально для «Новой», Казахстан

Стрельба 
в молоко
Между Россией и Казахстаном началась 

«торговая война»

Слегка ошалев от того, что Казахстан пытается 
бить ее же оружием, Россия быстро пришла 
в себя и в ответ запретила тан, айран, кефир, 
молоко, дыни и свеклу «
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расследование

Среди громких арестов 
последнего времени 
обращает на себя внимание 
новый и важный тренд — 
антикоррупционная кампания 
затронула, наконец, и 
судебную систему. Не судей, 
разумеется, которые в силу 
своей особой роли имеют 
иммунитет от уголовного 
преследования, а тех, кто 
обычно не находится на виду, 
но часто влияет на систему 
не меньше, чем сами люди 
в мантиях.

В 
апреле в Москве были арес-
тованы бывший замглавы 
Судебного департамента 
Москвы Игорь Кудрявцев, 
экс-руководитель управле-
ния Судебного департамен-

та при Верховном суде РФ по Москве 
Вячеслав Липезин и его заместитель 
Любовь Лопатина. По версии следс-
твия, они похитили более 315 милли-
онов рублей, заключая фиктивные до-
говоры на оплату труда переводчиков с 
ООО «Рабикон» (его гендиректор Умар 
Заробеков также проходит по делу).

Еще раз: главное в этой истории не 
масштаб предполагаемого хищения, ко-
торым сейчас никого не удивишь, а то, 
что неформальное табу для правоохрани-
телей — не трогать «судейских» — было 
снято, и это, определенно, политическое 
решение.

Офшор для своих
Отметим, что некоторое время на-

зад руки оказались развязаны еще у 
одного ведомства, которое долго не 
могло подступиться к проверке работы 
судейской корпорации, — Счетной па-
латы. Аудитор Сергей Мовчан в конце 
прошлого года завершил проверку ГБУ 
«Государственная автоматизированная 
система (ГАС) «Правосудие», входящего 
в структуру судебного департамента при 
Верховном суде РФ. Учреждение узко-
профильное, занимается исключительно 
функционированием и развитием систе-
мы ГАС «Правосудие», которая должна 
обеспечивать всех граждан России на-
иболее полной и доступной информа-
цией обо всем, что происходит в судах. 
Но, в отличие от родной сестры ГАС 
«Выборы» или тем более от легендарного 
уже сайта госзакупок, ГАС «Правосудие» 
мало известна широкой публике. Да что 
там, поиск оцифрованной информации 
о деятельности судов общей юрисдик-
ции представляет собой квест даже для 
специалистов.

Аудиторы Счетной палаты обратили 
внимание на тот факт, что, по данным 
опроса, проведенного ВЦИОМом среди 
представителей юридического сообщест-
ва, собственно портал ГАС «Правосудие» 
был оценен в 0,32 балла из 1 возмож-
ного. Оценка всех сайтов судов общей 
юрисдикции, по данным опроса их по-
сетителей, с 2011 по 2014 год упала с 3,3 
до 2,7 балла по пятибалльной шкале. То 
есть ГАС «Правосудие» еле дотягива-
ет до «тройки», и год от года ситуация 
ухудшается.

Может, государство на этой программе 
экономит? Ничего подобного. Как следу-
ет из отчета Счетной палаты, на развитие 
ГАС «Правосудие» в 2013 году было по-
трачено около 3,3 млрд рублей, притом 
что изначально планировалось выделить 
около 2 млрд. Еще более красноречивы 
цифры за 2014 год: при плановых затратах 
в те же 2 млрд реальные расходы превыси-
ли 4 млрд рублей. При этом аудиторы от-
мечают, что более 90% «дополнительных 
расходов» ушли на «техническое обес-
печение функционирования системы» и 
только 3,5% — «на обеспечение доступа 
граждан, организаций и органов власти 

к информации о деятельности судов об-
щей юрисдикции и системы Судебного 
департамента».

При этом СП насторожил тот факт, 
что львиная доля работ по «техническому 
обеспечению функционирования», столь 
щедро оплаченных из бюджета, выпол-
нялась не силами учреждения, а много-
численными подрядчиками. Особое вни-
мание на себя обращает ООО «Орбита-
сервис», которое «фактически выполняло 
в 2013 году функции головной органи-
зации (интегратора услуг) по поддержке 
ГАС «Правосудие». То есть, по мнению 
аудиторов, государственные функции 
(и сопутствующие им бюджетные пото-
ки) были фактически «приватизированы» 
частной компанией.

И это, разумеется, далеко не единс-
твенный подрядчик, с которым за-
ключал контракты руководитель ГБУ 
«ГАС «Правосудие» Леонид Юхневич. 
Аудиторы Счетной палаты отмечают, что 
в их числе были и фирмы, принадлежа-
щие иностранным владельцам. А иногда 
не просто иностранным, но прямо оф-
шорным, в формально-юридическом по-
нимании этого термина: «Совладельцем 
ООО «ДЕПО Электроникс», напри-
мер, является общество с ограничен-
ной ответственностью «Нексен Сейлз 
Лимитед». Местонахождение: Киссак 
корт, 29, парламент Стрит, Остров Мэн — 
офшорная зона в соответствии с прика-
зом Минфина России от 13 ноября 2007 г. 
№ 108н»). Право слово, некому больше 
было поставить оргтехнику для нужд оте-
чественной судебной системы.

Аудиторы СП приходят к неутешитель-
ным выводам: «Наличие иностранного 
контрагента в договорных отношениях с 
Учреждением создает риски несанкцио-
нированного доступа в закрытый контур 
ГАС «Правосудие». <…> Для такого рода 
работ необходимо иметь доступ к клю-
чам (паролям) программных изделий, 
на основе которых функционирует ГАС 
«Правосудие».

Может, Леонид Юхневич и не предпо-
лагал, что имеет дело с офшорками? Как 
минимум в одном из случаев, проанали-
зированных аудиторами, такую возмож-
ность приходится исключить. «С учетом 
иерархии владения кипрская компания 
«Ауграториум Энтерпрайз Лимитед» вла-
деет долей 97,52% уставного капитала 
ООО «Инетрион». <…> С момента созда-
ния ООО «Интерион» (с 11 апреля 2011 
года) в течение двух недель его генераль-
ным директором являлся Юхневич Леонид 
Александрович». В 2014 году Юхневич, уже 
будучи госслужащим, заключил со своей 
бывшей конторой четыре контракта на 
общую сумму почти 18 миллионов рублей. 
Эта ситуация, как корректно формулируют 
аудиторы СП, «создает коррупционные 
риски и риски неэффективных расходов 
федерального бюджета».

Генеральный директор 
Гусев

Впрочем, на 
то и Счетная па-
лата, чтобы на-
ходить «греш-
ки», неминуемо 
соблазняющие 
причастных к 
освоению бюд-
жетных потоков. 
Важно, как ру-
ководство реа-
гирует на отде-
льные аспекты, выявленные в деятель-
ности подчиненных. Информационные 
письма по итогам проверки Счетной 
палаты были направлены генпрокурору, 
в администрацию президента и генераль-
ному директору Судебного департамента 
при Верховном суде Александру Гусеву. 
Прокурорское реагирование — процесс 
небыстрый, а вот Гусев — непосредствен-
ный работодатель Леонида Юхневича. 
Юхневич, кстати, перешел на руководя-
щую должность в ГБУ «ГАС «Правосудие» 

после того, как в 2010 году со скандалом — 
потребовался приказ министра связи — 
был уволен с поста директора ФГУП 
«НИИ «Восход». А в этом закрытом НИИ 
выпускник Высшей школы КГБ зани-
мался, по совпадению, разработкой ГАС 
«Правосудие». ФГБУ «ГАС «Правосудие», 
кстати, было создано в мае 2011 года и год 
будто бы ожидало прихода в кресло дирек-
тора Леонида Юхневича. Так что Гусев, 
очевидно, несет прямую ответственность 
за это кадровое решение.

Кстати, именно в 2012 году начал-
ся процесс объединения Верховного и 
Высшего арбитражного судов, который 
помимо политического имеет скрытый от 
публики, но крайне важный администра-
тивно-финансовый аспект. До реформы 
в арбитражном суде существовала децен-
трализованная система. Каждый суд пи-
сал запрос на финансирование текущей 
деятельности, утверждал у руководства 
и получал подотчетный бюджет. И это 
полностью соответствовало принципу 
независимости судебной власти.

В судах же общей юрисдикции за все 
отвечал именно Судебный департамент, 
должность генерального директора ко-
торого с 1998 года, то есть с момента со-
здания, неизменно занимает Александр 
Гусев. О роли этого ведомства публике 
известно мало. Но важно понимать, что 
Судебный департамент существует не в 
структуре Верховного суда, а при нем. 
То есть Гусев — не подчиненный пред-
седателя ВС, а вполне самостоятельная 
фигура.

При нем была создана, устоялась и 
была отшлифована система, при кото-
рой каждый платеж, каждый рубль не-
обходимо каждый раз согласовывать с 
Судебным департаментом. То есть Гусев 
был и остается человеком, от которого в 
реальности зависит материальное благо-
получие судей по всей стране. Назначает 
их президент, а кормит, по факту, Гусев. 
Теперь это касается и системы арбит-
ражных судов, которые, по общему 
мнению, в последние годы, до объеди-
нения, демонстрировали куда большую 
эффективность, прозрачность и незави-
симость, чем суды общей юрисдикции. 
Получается весьма оригинальная ситу-
ация: независимость судебной системы 
по Конституции гарантирует президент, 
а вот реальное наполнение этой нормы 
зависит во многом от чиновника, фами-
лия которого вне судебного сообщества 
мало кому известна.

Недавно первый вице-премьер Игорь 
Шувалов заявил, что единственная 
структурная реформа, которую можно 
провести в условиях экономического 
кризиса и санкций, — это создание не-
зависимых судов. Можно долго говорить 
о роли «телефонного права», но оно не-
избежно возникает там, где есть центра-
лизованная система, тем более во главе 
с несменяемым непубличным руководи-
телем. Так что первым шагом «структур-
ной реформы», очевидно, должна стать 
комплексная проверка. Не одного только 
учреждения ГАС «Правосудие», а всей 
деятельности Судебного департамента 
и его генерального директора.

Алексей ПОЛУХИН,
«Новая»

Аудит 
«Правосудия»

Громкие аресты и результаты проверок 

Счетной палаты демонстрируют: 

табу на «судейских» — снято
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горячая точка/Украина

Г 
од назад в разгар мятежа — за-
хвата райотделов милиции по 
всей области и обладминис-
трации в самом Донецке — 
бизнесмен Сергей Тарута был 
надеждой украинской власти. 

Вместе с Коломойским, тогда же назна-
ченным губернатором Днепропетровской 
области, они должны были удержать 
под контролем два важнейших региона 
юго-востока. Но у команды Таруты не 
заладилось с самого начала — в отличие 
от людей Коломойского, не получилось 
даже занять главное здание обладми-
нистрации.

Сегодня экс-губернатор Донецкой 
области Сергей Тарута укрепляет оборо-
ну Мариуполя — уже в качестве депутата 
народной Рады. В самом городе, правда, 
бывает наездами из Киева, перемещаясь 
в сопровождении двух внедорожников с 
автоматчиками.

— Люди, которые захватывали зда-
ние Донецкой обладминистрации, кто это 
был?

— Эта была спецоперация. Но тогда 
мы еще считали, что тут не так много 
представителей России. Даже не России, 
а Крыма. Тех людей, которые занимались 
подрывом ситуации и захватом Крыма. 
Было понятно, что они согласовывают 
свои действия с Москвой и Кремлем. 
Этим (захватом ОГА. — П. К.) руково-
дил Аксенов (глава Крыма. — П. К.). На 
начало апреля сюда уже шло оружие. Но 
тогда мы думали, что быстрыми действи-
ями по привлечению к ответственности 
основных зачинщиков мы сможем про-
тивостоять захвату власти. Тогда была 
дана команда силовикам — прокуратуре, 
милиции и СБУ — найти этих координа-
торов. Одни и те же лица перемещались 
по сигналу по всей области, появляясь то 
там, то здесь, собирали митинги и орга-

низовывали раскачку. Мы начали работу 
по выявлению…

— Но, по-моему, вам не удалось.
— Давайте говорить до конца: не-

эффективность на тот момент показала 
вся система власти. И законодательная, 
и правоохранительная. Уже в марте 
милиция с прокуратурой подготовили 
документы в суд для привлечения к от-
ветственности 130 человек. Но суд по 
всем этим обвинениям отказал. Система 
работала крайне неповоротливо в тех 
чрезвычайных обстоятельствах — тре-
бовались веские доказательства, соблю-
дение всех формальных процедур, как 
это должно быть в мирное время. Но 
тогда уже было не совсем мирное время. 
Нужно было реагировать немедленно, 
упреждать. Я помню, когда у нас здесь 
были братья Кузьменко — организаторы 
(сепаратистского движения. — П. К.) в 
Мариуполе, — суд их отпустил. Когда го-
ворят, что донецкие силовики не смогли 
грамотно сработать, мол, именно потому, 
что они были донецкие и работали так 
(саботируя. — П. К.), я отвечаю: сило-
вики на тот момент здесь были со всей 
страны. Прикомандирование отовсюду. 
На всех объектах — на администрациях, 
прокуратуре, СБУ — силовики были из 
других регионов Украины. И все они не 
смогли ничего сделать.

— Но почему в такой же ситуации у 
Коломойского получилось выстоять?

— У Коломойского ничего не полу-
чилось! У Коломойского ничего и не 
было. У него был просто хороший пиар. 
И я вообще поражаюсь вам. Одно дело, 
когда не понимает простой обыватель си-
туации, а другое дело — когда журналист, 
продвинутая молодежь. Вы поймите, что 
в Днепропетровске ничего не было, не 
было такой угрозы захвата власти. Вот 
в Запорожье, вы слышали, чтобы там 
раскачивали?

— Про Запорожье не знаю. Но в Днепре 
собирались митинги по 2 тысячи человек, 
готовился захват обладминистрации.

— Если бы у нас было только 2 тысячи 
человек, то у нас бы не было никакого за-
хвата. Если бы не было заброшенных сюда 
провокаторов и координаторов, если бы не 
было границы прямой с Россией — тоже 
все было бы спокойно. Надо понимать, 
что диверсионный сценарий развивался 
только в Донецкой области и Луганской. 
Все остальное — это только попытки 
раскачивания, которые ни к чему бы не 
привели. Хорошо лечить больного, когда у 
того болезни нет! Вот в Днепропетровской 
области и не было болезни.

— Но люди Коломойского там переса-
жали многих из пророссийского актива.

— А про Запорожье вы что-то подоб-
ное слышали?

— При чем тут Запорожье, Сергей 
Алексеевич?

— Запорожье ближе, чем Днепро-
петровская область к России. Там под 
800 тысяч населения.

— То есть вы настаиваете, что в Днепре 
не было угрозы?

— Вы же помните, когда было объ-
явлено, что они там скупают автоматы 
у населения и за каждую голову бандита 
по 10 тысяч долларов дают. (Такую на-
граду обещал губернатор Коломойский за 
каждого сепаратиста. — П. К.) А теперь 
скажите, хоть что-то из этого случилось? 
Собрал ли он тысячу автоматов, или 50 
голов, или 10 хотя бы голов? Что-то было 
из этого? Нет! А кто победил на выборах 
в Верховную раду в Днепропетровской 
области, почти во всех одномандатных 
округах? «Оппозиционный блок». Вот 
вам его реальный результат.

— Расскажите, когда инициативу в 
Донецке перехватили исполнители из 
России? В какой момент они отодвинули 
местную элиту, пытавшуюся поначалу 
возглавить протест?

— На первом этапе, в начале ап-
реля, это были люди из Крыма, как я 
уже сказал. Через Керчь паромом шло 
оружие в Урзуф. Постоянно местным 
заводилам поступали звонки от пред-
ставителей Януковича: мол, вы там 
не сильно старайтесь, мы же скоро 
вернемся. Поначалу заводилы их еще 
слушали, но потом просто перестали 
реагировать.

Окончательно все стало управляться 
Москвой, когда сюда пришел Стрелков со 
своими боевиками. Это была стратегичес-
кая ошибка (пустить их сюда. — П. К.).

— Тогда в Донецке уже был Бородай. 
Вы с ним вели какие-то переговоры?

— Нет, было понятно, что он тоже под 
управлением Москвы и Кремля, никакой 
самостоятельности. А до Бородая были 
всякие разные персонажи — Пушилины, 
Пургины.

— Под чьим управлением были они? 
Рината Ахметова?

— Нет, их он тогда вообще не знал.
— Как не знал, если Пушилин ходил к 

нему в офис на беседы уже после захвата 
ОГА?

— Это Ринат ездил туда к ОГА на пе-
реговоры к ним. Он понимал, что если 
сейчас здание попытается штурмовать 
спецназ, то могут быть большие жертвы. 
Он подтвердил тогда свое желание по-
ехать поговорить с народом, объяснить, 
что надо мирно урегулировать ситуацию. 
Более того — он пообещал, так сказать, 
простимулировать вопрос, если они ос-
вободят здание. Сказал им, что он готов 
поддерживать все мирные требования 
Донбасса и с ними все отстаивать. И в 
районе половины двенадцатого ночи он 
поехал на эти переговоры.

— Почему вы не поехали с ним как 
губернатор?

— Я для этой толпы был инородный. 
Я же не был для них авторитетом. Ринат — 
был, для Донбасса он — авторитет. 
Футбольный клуб, молодежь, она вся, 
конечно, к Ринату относилась с боль-
шим уважением. Он был для них лидер 
Донбасса.

— А когда он перестал быть лидером?
— Когда захватчики ОГА не стали 

его слушаться. Его лидерская позиция 
пошатнулась серьезно. Но для многих 
других он остается все равно хозяином. 
Вы же знаете: он оказывает многим 
гуманитарную помощь («Фонд Рината 
Ахметова» поддерживает беженцев и 
жителей не подконтрольных Киеву тер-
риторий. — П. К.). Помогает в момент, 
когда государство людей бросило.

аина

«Все подступы 
к Мариуполю 
защищены. Они будут 
пытаться продвигаться 
вперед, а мы должны 
давать по зубам 
при любой провокации»
Экс-губернатор 

Донецкой области 

Сергей ТАРУТА — 

о том, как год назад 

власти упустили 

начало войны на 

Донбассе и что 

делать теперь, чтобы 

не потерять контроль 

над Мариуполем

Хоть что-то из этого 
случилось? 
Собрал ли 
Коломойский 
тысячу автоматов, 
или 50 голов, или 
10 хотя бы голов 
сепаратистов? 
Что-то было 
из этого? Нет! «

«
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При этом каждая из воюющих 
сторон — Киев и «ДНР» — 
заявляет о контроле над 
территорией. О том, что 
происходит в окрестностях 
приморского города, в каком 
настроении пребывают его жители, 
«Новой» рассказал местный 
гражданский активист Ярослав 
МАТЮШИН. Ярослав вместе 
с другими волонтерами два раза 
в неделю развозит по блокпостам 
украинской армии, защищающей 
Мариуполь, гуманитарную помощь.

— Р 
асскажите о ситу-
ации, которая сло-
жилась в районе 

Широкина. Как далеко он распо-
ложен от Мариуполя? В феврале 
этот поселок контролировали 
структуры самопровозглашен-
ной «ДНР»? А потом, когда нача-
лось наступление сепаратистов в 
районе Дебальцева, украинские 
войска ударили в направлении 
Широкина? 

— Не совсем так. Поселок распо-
ложен примерно в 20 км на восток от 
Мариуполя. В Широкино не заходила 
ни одна из сторон, потому что сразу 
начинала работать артиллерия про-
тивника. Но при угрозе дебальцевско-
го котла полк «Азов» отбил несколько 
населенных пунктов, взяв под контроль 
и Широкино в том числе.

— Какова обстановка под 
Широкином сейчас? Две недели 
назад сепаратистские и российс-
кие СМИ сообщили, что поселок 
перешел под контроль «ДНР».

— Военная разведка говорит, что 
под Широкином идут позиционные 
боестолкновения, без ощутимого 
перевеса любой из сторон. Сегодня 
(беседа состоялась 13 апреля. — 
В.М.) пресс-служба полка «Азов» 
опубликовала интервью командира 
танковой роты полка с позывным 
«Душман». Он рассказал, что вчера 
в начале четвертого утра со стороны 
вооруженных формирований «ДНР» 
начался обстрел позиций сил АТО в 
Широкине. Обстрел сначала велся из 
стрелкового оружия. Постепенно ка-
либр и мощность вооружений, приме-
няемых против украинских силовиков, 
увеличивались. С 17.30 в бой были 
введены гаубицы калибром 122 мм, 
которые стреляли с позиций у насе-
ленного пункта Водяное. Огонь велся, 
пока не начали отвечать танки полка 
«Азов». Командир танковой роты пол-
ка уточнил, что украинская сторона 
начинает отвечать на обстрелы, когда 
формирования противника применяют 
тяжелые вооружения.

— Известно, что Мариуполь за-
щищает так называемый «Сектор 
М» — это объединенная военная 
структура, куда входят украин-
ская армия и добровольческие 
формирования. Вы сказали, что 
ударной силой широкинской опе-
рации был полк «Азов». Из кого 
он состоит? Это Нацгвардия? 

— Да, это добровольческое под-
разделение, введенное в состав МВД 
Украины. То есть это полк Нацгвардии 
особого назначения.

— А батальон «Донбасс» входит 
в состав «Сектора М»? Спрашиваю 
потому, что на днях прошла ин-
формация о приказе Киева бата-

льону «Донбасс» покинуть пози-
ции под Мариуполем.

— Несколько его рот пришли на уси-
ление позиций. Сейчас их ротируют.

— Бойцы «Донбасса» участ-
вовали в боях под Широкином? 
Можно их назвать ударной си-
лой? 

— Не в нашем секторе. Бойцы 
«Донбасса» в боях участвовали, но 
ударная группировка — это ВСУ и полк 
«Азов».

— Как эту информацию о 
приказе восприняли жители 
Мариуполя: не поняли ли так, что 
Киев дал добро на ослабление 
позиций защитников? 

— Да, как всегда, в городе царит ин-
формационная неразбериха. Сначала 
гражданское население восприняло ин-
формацию с тревогой. Пораженческие 
настроения распространены очень ши-
роко. Это недостаток информполитики 
штаба АТО.

— Известно, что в Мариуполе 
довольно много тех, кто настро-
ен пророссийски. Например, ра-
бочие крупных промышленных 
предприятий. Они тоже опечале-
ны приказом об уходе украинс-
ких защитников? 

— На мой взгляд, соотношение про-
украинских и пророссийских настрое-
ний в Мариуполе — фифти-фифти. Но 
сейчас уже и пророссийки настроен-
ный люд с тревогой смотрит на отход 
наших сил. Потому что они осознают 
опасность «освобождения» города. К 
тому же сейчас в Мариуполе много 
переселенцев из городов Донбасса. 
Им оказывают помощь только проук-
раинские мариупольцы.

— Месяц назад особенно часто 
говорили о возможном штурме 
Мариуполя, который силами 
«ДНР—ЛНР» не осуществить — 
город хорошо укреплен и за-
щищен. Тогда же прозвучало 
предположение, что сепаратисты 
могут обойтись и без штурма — 
возьмут Мариуполь в блокаду, 
а потом уже пророссийски на-
строенное население само сдаст 
город. Такое развитие событий 
возможно? 

— Вокруг города эшелонированная 
оборона, «ополченцы» его не возьмут. 
Что касается блокады — штаб АТО 
прикрыл военной базой володарское 
направление, сильно осложнив возмож-
ность блокады. Разведка доносит, что на 
границе с Россией на мариупольском 
направлении сосредоточена тяжелая 
техника. Опасность штурма сохраняет-
ся, но наши силы готовы его отразить и 
контратаковать. Город можно взять толь-
ко ценой масштабных разрушений.

— Недавно появилось сооб-
щение о сборе подписей под 
обращением к Киеву об изме-
нении административного ста-
туса Мариуполя. Речь идет о его 
выводе из состава Донецкой об-
ласти. Вы что-то знаете об этой 
инициативе? 

— Да, есть такая инициатива. Ее 
авторы — волонтерские организации 
города, гражданские активисты, кото-
рые против даже самой призрачной 
идеи вхождения города в «ДНР».

По скайпу беседовала 
Виктория МАКАРЕНКО, «Новая»

Город «ополченцы» 
не возьмут
В последние дни в сводках о ситуации в Донбассе 
чаще всего упоминается поселок Широкино под 
Мариуполем — одна из горячих точек

ОЧЕВИДЕЦ

— В Донецке он сохраняет какое-то 
влияние?

— Ну в той или иной мере да. Потому 
что гуманитарная помощь идет огром-
ная.

Вообще, кажется, все, что он делает 
сейчас, — это попытка сохранить свой 
бизнес. В городе работают и не тронуты 
все его компании и гостиницы.

— Ахметов вхож в высокие киевские и 
московские кабинеты. Говорят, общается 
с Сурковым.

— Ринат хочет просто мирного поли-
тического урегулирования.

— Но ничего же не выходит.
— Дело в том, что происходящее сей-

час — это не его сценарий. Он не может 
повлиять сам на ситуацию. Тот же Сурков 
является только частью кремлевской 
структуры управления, но он не является 
заказчиком войны. Критического влия-
ния на силовой сценарий нет ни у того, 
ни у другого.

— Какие у вас ожидания относитель-
но нынешнего перемирия? Надолго оно, 
по-вашему?

— Лидерам боевиков мир не нужен. 
Им нужна война.

— Но вы только что говорили, что они 
подневольные исполнители, действуют по 
указке.

— Конечно. В целом сама силовая 
операция срежиссирована Москвой. Но у 
сепаратистов тем не менее есть большой 
люфт для самостоятельных действий. В 
любой момент от них можно ожидать 
самодеятельности.

— Ожидаете захвата Мариуполя?
— Мариуполь им будет сложно взять. 

Если бы у них была такая возможность, 
они бы уже взяли, чтобы показать России: 
смотрите, какие мы крутые перцы. Но их 
силами это невозможно сделать.

— Вопрос в том, поможет ли Россия с 
Мариуполем, как это было с Иловайском 
и Дебальцевом?

— Я не верю в прямое вторжение рос-
сийских войск. Да, это было в Иловайске 
и Дебальцеве. Но здесь, в Мариуполе, 
другая ситуация, другая глубина, город 
далеко от границы. Он укреплен. Все 
подступы защищены. Но они будут пы-
таться продвигаться вперед, а мы должны 
давать по зубам при любой провокации. 
И сепаратисты должны понять, что лю-
бые попытки ударить нас будут очень до-
рого им стоить. Остужать их надо силой. 
И мы же должны заставлять их выпол-
нять Минские договоренности.

— А самим выполнять?
— Сами мы выполним. Мы готовы, 

при условии, что та сторона не будет ук-
лоняться. Ведь что происходило? Наши 
получили команду отводить тяжелое 
вооружение, мы отводим — а они, на-
оборот, наступают, подвозят технику. 

Естественно, мы приостановили этот 
процесс. К сожалению.

— Порошенко недавно сказал, что сна-
чала Украина должна установить контроль 
над границей, и только потом будут прове-
дены местные выборы. Но в Минских про-
токолах говорится: сначала выборы, потом 
граница. Так что срывает соглашения и 
украинская сторона, согласитесь?

— У нас есть принципиальное рас-
хождение. Мы не увидели желания с их 
стороны переводить ситуацию в мирное 
русло. Они не отводят вооружение. А это 
непременное условие для запуска прочих 
пунктов соглашения.

— И что делать? Снова воевать?
— Зачем воевать? Надо усиливать дав-

ление дипломатическое. Надо максималь-
но использовать мирные усилия. Россия 
же им тоже дает однозначные команды: 
вы часть Украины, мы не собираемся вас 
присоединять, вы должны найти ком-
промисс и договориться с украинской 
властью, как дальше обеспечивать жиз-
недеятельность этих территорий. Должны 
появляться системы контроля за ними и 
внутри территорий. Чтобы они прекрати-
ли грабить и уничтожать экономику реги-
она. Ведь даже когда немцы приходили и 
оккупировали, они не уничтожали заводы 
и фабрики, а, наоборот, восстанавливали 
их, потому что они приходили как хозя-
ева. Если брать Мариуполь, они тут же 
присылали специалистов и народ, чтобы 
все восстановить. А теперь что мы видим 
в Донецке: боевики уничтожают пред-
приятия. Они как будто не собираются 
обеспечивать жизнь этой территории, они 
повоевали, все порушили и ушли. Вот их 
идеология.

— А ваша идеология? Вы же бросили 
там людей, не платите пенсий, не пропус-
каете грузы, осложнили до невозможности 
передвижение, ведь так?

— Это неправильно, я согласен. Ну 
о,кей, систему пропусков мы еще можем 
как-то модернизировать, но есть много 
других глупостей. Опять-таки у нас не 
было вообще опыта борьбы с диверси-
онными группами, поэтому сделали са-
мое простое — усложнили перемещение 
всем. Я общался с военными, они рас-
сказывают, как один дедушка на своем 
мотороллере через блокпост каждый 
день проезжал, а потом выяснилось, что 
дедушка этот передавал информацию в 
«ДНР». Другая история, когда под видом 
рабочих перемещались боевики. Так что 
риски есть, и нам нужны механизмы кон-
троля над передвижением. Но не должно, 
конечно, быть огромных проблем для 
добропорядочных граждан.

— Как быть с пенсиями, которые за-
морожены?

— Тоже неправильно! В Донбассе жи-
вут жители Украины, у них паспорта, они 
от них не отказались. Их оккупировали, 
они пострадали, они жертвы. Нет ле-
карств у них там, жизнь вообще невыно-
симая, и вместо того чтобы им помогать, 
мы их еще больше отрезаем от Украины, 
в их понимании — их мы предали.

— Они и «ДНР» недолюбливают, но цен-
тральную власть, наверное, еще больше.

— Да, конечно. И это ужасно.
— По-вашему, Порошенко не эффек-

тивен?
— Прошел год. Из 10 его предвыбор-

ных пунктов пока не выполнен ни один. 
Вы же помните, это «мир на Донбассе 
через неделю», «децентрализация», «за-
пуск экономических реформ» и прочее. 
Ни один пункт не претворен! И зреет, 
конечно, внутреннее недовольство, и 
есть угрозы, с этим связанные.

— Опять про батальоны, которые идут 
на Киев?

— И этот риск есть. Нельзя его при-
уменьшать. Власть же пользуется этой 
ситуацией. А она должна понимать, что 
если народ устанет терпеть, то итог будет 
непредсказуемым.

Павел КАНЫГИН,
спец. корр. «Новой», Мариуполь
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«Около сотни 
рыбаков унесло 
на льдине в Чудском 
озере». «Отец и сын 
на Рыбинском 
водохранилище 
провалились под лед 
на снегоходе». 
«Некоторых 
из спасенных на Чудском 
озере рыбаков 
на следующий день 
снова эвакуировали 
со льдины».

Каждую весну — 
одни и те же новости.

Корреспондент 
«Новой газеты» 
провел несколько 
дней с любителями 
зимней рыбалки, 
пытаясь найти ответ 
на вековечную загадку 
нашего национального 
характера: отчего же 
российских рыбаков 
так тянет 
на «последний» лед.

«Рыбалка — 
это не для еды»

Рыбаки на льду Кубенского озера 
(Вологодская область) с берега напоми-
нают перчинки, рассыпанные по сметане. 
Сотни, сотни темных точек. Озеро ши-
риной 10 километров тянется в длину на 
все 50. Если на южном его краю, где вы-
текает река Сухона, лед уже вскрывается, 
это верный знак: на севере он продержится 
еще с неделю.

За продолговатую форму и созвучное 
название Кубенское озеро кличут Кубой.

С 20 марта выходить на озеро запреще-
но. Штраф — 500 рублей.

Я захожу на лед со стороны дерев-
ни Телячье, это примерно посередке. 
Полдень, плюс три. На подступах пахнет 
илом. Машины рыбаков, если верить карте 
в смартфоне, стоят уже на озере, метрах в 
500 от берега. Это отмель, лед здесь факти-
чески лежит на дне. Да и вообще средняя 
глубина огромного водоема не превышает 
двух метров.

Еще через полкилометра — уходящая в 
обе стороны за горизонт трещинка шири-
ной в пару сантиметров. В эту щель видно, 
как внизу колышется вода. К вечеру ее 
«берега» могут расползтись настолько, что 
придется искать обход.

Впереди — километры голубоватого, 
белого, местами прозрачного льда. Воздух. 
Тишина. Тишину иногда нарушает гул 
снегоходов.

На меня, вышедшего на озеро без 
ледобура и «шарманки» (ящик для снас-
тей, он же табуретка), сидящие парами и 
тройками рыбаки смотрят с недоумением. 
Компаниями на зимнюю рыбалку ходят 
не только потому, что так веселее, — так 
безопаснее.

Интеллигентный Александр, 55-лет-
ний преподаватель машиностроения из 
Вологды, рыбачит один. Вокруг его лунки 
разбросаны еще не собранные в «шар-
манку» рыбы: плотва (здесь, на Русском 
Севере, ее называют сорогой) и ерши. 
Живучие ерши то и дело подпрыгивают.

— Ерша тут не жалуют: либо птицам ос-
тавляют, либо отпускают обратно. Хищная 
рыба, — с учительским лаконизмом заклю-
чает педагог.

Я прошу Александра сформулировать в 
одном предложении, что для него рыбалка. 
Он закуривает, думает с полминуты, вытас-
кивает на лед еще одну сорогу и говорит: 
«Рыбалка — это не для еды».

О запрете выхода на лед рыбак не 
знает.

— Да тут же полметра льда и полметра 
воды, — говорит он и в доказательство 
опускает удочку к самой лунке. Леска те-
ряет напряжение: крючок лег на дно.

Критической считается толщина льда 
меньше 10 сантиметров. Но опасна не 
столько глубина водоема, сколько ледяная 
вода. Какие-то 15—20 минут могут оказать-
ся смертельными — даже если провалиться 
по пояс, но не суметь выбраться.

На местном интернет-форуме рыбаки 
предупреждают друг друга об опасных 
местах. «Толщина льда на фарватере — 
около 10 см!!! Промоин, темных мест нет! 
Будьте осторожны! Впереди теплая погода 
и дождь». «Были в Новом. Уходили с озе-
ра в 5 вечера. Трещины переходили там 
же, где и утром. Метров за 50 до берега 
лед начинает ломаться. Выходили, как 
лоси. Думаю, что впору бродни обувать». 
«Заходили в Шолохово. Где-то в середине 
дня неожиданно появилось нехилое тече-
ние подо льдом. Разгадать загадку помог 
налетевший шквальный ветер, перевер-
нувший санки с «шарманкой». Понял, что 
дрейфую».

…Среди маленьких темных перчинок 
на льду замечаю точку побольше. Это 
дядя Миша Гладков, 69 лет, пенсионер, 
сотрудник вневедомственной пожарной 
охраны. На дяде Мише ушанка, распахну-
тый пуховик, сапоги — все огромных раз-
меров. На руках перчатки из коричневой 
кожи. Кончики большого и указательного 
пальцев у перчаток отрезаны, чтобы было 
удобно наживлять мотыля.

— Я когда рыбачу, ничего вокруг не 
вижу, кроме лунки и неба. Это для меня 
адреналинчик, стимул. В деревню вер-
нусь — баньку приму, чайку выпью. У 
меня там серебристые тополя, я дуплян-
ки новенькие для скворцов сделал. Ты 
знаешь, как скворец поет? У-у! — ще-
бечет дядя Миша, наливая мне чаю из 
термоса («советский термос, вчера утром 
залил — до сих пор кипяток»). — А лет-
нюю рыбалку я не люблю. Рыба после 
нереста, как женщина после родов, — 
восстанавливается. Так что либо осень, 
когда она набирается сил перед холода-
ми, либо начало весны — когда активна 
перед нерестом.

Рыбу дядя Миша прикармливает ман-
кой. Магазинной прикормкой не поль-
зуется, «не богатый». Главное, говорит, 
знать места.

— В молодости доставали лоцманские 
карты, военные топографические — вы-
учили каждый уголок. И каждый уголок 
берегли. А сейчас к природе относятся 
безжалостно. Да и вообще агрессии ста-
ло много. А от агрессии — что? Вражда и 
войны.

Когда-то дядя Миша читал газеты: 
«Аргументы и факты», «Комсомольскую 
правду» и даже «Новую». «Тратил до 
100 рублей в день на прессу, все удивля-
лись». Теперь смотрит Соловьева.

Километрах в трех от берега рыбачит 
Евгений, мужчина лет 40 в сером камуф-
ляже, сотрудник вологодского УФСИН. 
Утверждает, что накануне честно искал в 
интернете информацию о запрете, но на-
шел только про реку Вологду.

Женя вспоминает, как несколько лет 
назад «по дурости» «нырнул» вместе с дру-
зьями на уазике:

— Нос ушел под лед, мы искупались, 
но успели выскочить. Пришлось идти на 
турбазу за другим уазиком, вытаскивать…

За день я увидел на Кубенском несколько 
снегоходов, мотособаку (это такой буксиров-
щик, к которому цепляются санки) и квад-
роцикл. Их водители, попадись они на глаза 
сотрудникам районной администрации, по-
лучили бы штраф от 2 до 5 тысяч рублей.

Я долго, с витиеватым заходом, задаю 
Жене философский вопрос: что там, в 
глубине рыбацкой души? Почему, ну по-
чему рыбаков так тянет на этот тонкий 
лед? Женя, недолго думая, прозаически 
отвечает:

— Да просто рыба идет. Оживает и под-
нимается с глубин. Люди хотят половить в 
удовольствие. В это время только успевай 
вытаскивать. Азарт!

Вот так. И никаких глубин, кроме 
водных.

На самом фарватере различаю одино-
кую точку. До нее полчаса осторожного 
хода. Лед здесь полупрозрачный. Видно, 
как отдельные льдины держатся друг за 
друга — пока еще. Подходя, замечаю, как 
человек начинает тягать из лунки одну 
рыбу за другой.

— Иди, иди отсюда! — старик в рого-
вых очках яростно машет мне рукой, от-
гоняет. — Весь день не клевало, а сейчас 
поперло!!!

«Штраф? А вы догоните!»
Патрульная группа Госинспекции по 

маломерным судам (ГИМС) выезжает на 
Кубенское в пять утра. За рулем тентован-
ной «полбуханки» — Катя. Представьте 
себе ведущую новостей на Первом кана-
ле Ираду Зейналову. Теперь оденьте ее в 
форму МЧС. Вот это Катя. Тяжелую эбо-
нитовую баранку уазика она лихо крутит 
аккуратными руками с лиловым маникю-
ром. Крутит седьмой год. До этого 10 лет 
работала в гараже медицинской службы.

Подошли пожилые рыбаки с опытом.
— Что за народ у нас, бляха-муха! Идут,
ножкой лед  пробуют, уже скрипит, 
а все равно идут. Дебилы! — гремел старик. 
И тут же добавил: — Ну, я пошел «

«

Озеро свободы
На весеннем льду ловят уже не рыбу, а кайф 

Дядя Миша и ЁршДядя Миша и Ёрш
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В углу на заднем диване, обняв по-
душку, дремлет Володя, спасатель 
с 25-летним стажем. У инспек-

торов — руководителя группы Руслана 
Полторака и его напарника Андрея — 
моряцкое прошлое. Руслан окончил 
речное училище и работал на рыбодо-
бывающем флоте в Магадане, Андрей — 
выпускник Макаровского университета, 
ходил на норвежском сухогрузе.

—  О д н а  и з  з а д а ч  Г И М С  — 
о б е с п е ч е н и е  б е з о п а с н о с т и  л ю -
дей на водных объектах, — казен-
но начинает Руслан. — А зимой — 
что? Следим, например, за проведени-
ем праздников. В этом году в Вологде 
из-за чьей-то гигантомании опять воз-
водили самое большое в России чучело 
Масленицы. И почему-то сжечь его 
хотели именно на реке. Удалось отго-
ворить. Или вот крещенские купания. 
У первых лиц стало модно нырять, так 
и народ повадился. Еще проводим за-
нятия в школах. Ну и за рыбаками при-
сматриваем.

Из магнитолы, инопланетно торча-
щей посреди голой металлической тор-
педы уазика, чеканит депешмодовский 
Personal Jesus. «Буханка» аккомпанирует, 
подпевает всеми своими гайками на раз-
битой трассе. Катя закуривает.

— В прошлом году был случай на озере 
Воже. Провалились рыбаки. Мотособака 
у них утонула, а снегоход остался, — 
вспоминает Полторак. — К ним приехали 
спасатели из Кириллова на воздушной 
подушке. Подобрали. И сломались сами. 
Рыбаки вылезли, сели на снегоход и сно-
ва провалились — теперь уже и снегоход 
утопили. Вызвали нас из Вологды: и спа-
сателей чинить, и рыбаков вытаскивать. 
Провозились мы с 6 утра до 3 ночи. При 
этом мы не госслужащие, официально 
работаем с 8 до 17. Только-только по-
лучили собственный офис, раньше по 
пожарным частям сидели…

К семи утра мы на Кубе.
— Мальца опоздали, — заметил 

Руслан. Живописный берег в деревне 
Пески, с церковью Антония Великого и 
завалившимся набок катером, заставлен 
полусотней машин.

Штрафовать рыбаков ГИМС не 
может. Составлять протоколы вправе 
только представитель администрации на 
пару с участковым. Они приедут днем. 
Так что сотрудникам МЧС остается 
только информировать рыбаков о запре-
те выхода на лед, раздавать памятки о 
правилах поведения на водных объектах 
и предупреждать, что днем рыболовов 
оштрафуют.

Мимо нас, шурша санками, прошли 
двое запоздавших рыбаков в камуфля-
же.

— Граждане, вы знаете, что выход 
на лед запрещен? — Руслан поспешил 
за ними.

— Чё? — огрызнулся один рыбо-
лов. — А дышать не запрещено? Нашли 
преступников!

— Штраф — 500 рублей.
— А вы догоните сначала! — бросили 

рыбаки и зашуршали дальше.
— Вот такая у нас работа, — виновато 

сказал Руслан.
На джипе подъехала вторая пара 

проспавших рыбаков. Эти оказались 
добрее.

— Что, сразу штрафовать будете? — 
заулыбался коротко стриженный тол-
стяк, вытаскивая из багажника рыбац-
кие комбинезоны и сапоги.

— Не, у нас таких полномочий нет. 
Только предупредим. Вот администра-
ция подъедет часа в три…

— Так, может, успеем?
— Дело хозяйское.
— Ну вы к нам не подъезжайте тог-

да, — подмигнул рыбак.
Катя тем временем собирала на 

берегу камни, чтобы выложить дома 
«альпийскую горку», а спасатель Володя 
стоял поодаль и задумчиво глядел на 
обшарпанную церковь.

— В хорошем состоянии, гляди-ка, — 
бурчал под нос Володя, окая по-север-
ному. — Стены только побелить, можно 
даже не штукатурить.

— Ремонтом подрабатываете? — до-
гадался я.

— Все подрабатывают. У нас же сутки 
через трое. А зарплата — 15—16 тысяч. 
Кто заборы ставит, кто крыши кладет. 
Церкви тоже приходилось ремонтиро-
вать…

— А что делать, если провалился под 
лед? — перебил я. — Не молиться же.

— Как что? Сигать обратно, — про-
сто ответил Володя, не отводя взгляда 
от церкви. — Лед, он же медленно ухо-
дит. Выпрыгивай или вались на бочок и 
ползи гусеницей.

Спасенных из воды Володя не под-
считывал: «Пусть руководство статисти-
ку ведет. Чем меньше, тем лучше».

С берега послышалось гордое: «Да я 
каждый год тону!» Это подошли пожи-
лые рыбаки с опытом.

— Что за народ у нас, бляха-муха! 
Идут, ножкой пробуют, уже скрипит, а 
все равно идут. Дебилы! — гремел перед 
инспекторами объемный старик, теребя 
выданную памятку. И тут же добавил: — 
Ну, я пошел.

В 11 часов, поглядев в бинокль на 
усеянное точками озеро, Руслан отзво-
нился в администрацию Вологодского 
района: «Тут около 50 машин на берегу 
и рыбаков 200 на льду. Некоторые уже 
потянулись назад».

К обеду подъехал черный «козел». Из 
него в сопровождении участкового, во 
всем черном, вышел начальник отдела 
по мобилизационной работе, делам ГО 
и ЧС Игорь Аксенов. И тут же побежал 
встречать троицу, выходившую с озера.

— Не проходите мимо! — Аксенов 
крутил фотокамерой перед растерянны-
ми рыбаками и восклицал с интонацией 
Якубовича в «Поле чудес»: — Теперь вы 
звезды! Кто из вас самый отважный? 
Штраф выпишем на одного!

Самого отважного рыбака повели в 
уазик. Он не сопротивлялся и не пы-
тался убежать — как и все последующие 
нарушители. На составление одного 
протокола уходило минут 20, поэтому 
большинство рыбаков наказания избе-
жали — не в очередь же их ставить.

Бесправные инспекторы чувствова-
ли себя не у дел.

— Приезжай к нам летом, — предло-
жил Андрей, лузгая семечки на колючем 
ветру. — Летом у нас власть! Лодка не 
зарегистрирована? На тебе штраф! Прав 
нет? На штраф! Спасательной жилетки 
нет? На штраф! С рыбинспекцией пута-
ют. Гонимся за лодкой, подъезжаем, а они 
уже весь улов выкинули. «Так вы что, не 
по рыбе? Ё…». А зимой — скука.

Представители власти выскочили из 
уазика, чтобы «отоварить» еще одного 
рыболова.

— Согласно постановлению админис-
трации Вологодского муниципального 
района № 296 от 20 марта 2015 года, выход 
на лед водных объектов на территории 
района запрещен, — важно и старательно 
зачитывал участковый с бумажки, пре-
градив путь рыбаку лет 55. Тот почему-то 
улыбался. — Вы нарушили этот запрет и 
будете оштрафованы на 500 рублей.

— Вы можете оштрафовать меня толь-
ко по представлению генерального про-
курора, — снисходительно возразил ры-
болов. — Я мировой судья Вологодской 
области Морозов Сергей Валерьевич.

Рыбак показал «корочку». Повисла 
неловкая пауза.

— Что поймали-то хоть? — выру-
чил я.

— Да четыре окуня всего! — судья 
развел руками. — С четырех утра!

— Не там ловили, — вставил уязв-
ленный участковый. — Надо было со 
стороны Обросова заезжать…

— А если к вам поступит такое дело 
в отношении рыбака, будете штрафо-
вать? — полюбопытствовал инспектор 
Полторак.

— Обязательно! — ответил судья 
Морозов.

— Так, может, и себя оштрафуете? — 
неуверенно предложил я.

— По справедливости-то надо, а по 
закону никак, — улыбнулся судья и за-
хлюпал по грязи к машине.

Никита ГИРИН, 
спец. корр. «Новой»
Вологодская область

Фото автора

специальный репортаж

По статистике МЧС Вологодской 
области, количество происшествий 
на льду с участием рыбаков с каждым 
годом растет. Так, зимой 2012—2013 
годов были спасены 72 рыбака, а по-
гибли пятеро. В прошлую зиму спаса-
тели выручили 85 человек, не удалось 
помочь 11 рыбакам. Этой зимой со-
трудники МЧС спасли 92 человека, 
погибли шестеро.

ПОД ТЕКСТ

Александр, преподаватель в университете, у своей лунки
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люди/бедствие

П 
ожары на Пасху охватили 
семь из восьми районов рес-
публики, почти всю ее ле-
состепную часть. В четырех 
десятках поселений сгорели 
1285 домов. Существенная 

часть из них — двухквартирные, поэто-
му без крова осталось около 2 тыс. семей 
(5 тыс. человек). Многие остались и без 
средств к существованию, и без работы. 
Погибли тысячи голов скота. Уничтожены 
зернохранилища с семенами, корма, зер-
носушилки, сельскохозяйственная тех-
ника. Тех телят и овец, что спасли из огня, 
кормить нечем. И поить: электроснабже-
ние прервано. Помимо человеческих тра-
гедий республике нанесен колоссальный 
экономический ущерб. Не сказать, что 
субъект Федерации сгорел напрочь, но 
Хакасию постигла поистине катастрофа.

10 тыс. рублей получит каждый погоре-
лец, компенсация за частично потерянное 
имущество — 50 тыс., 100 тыс. — за полную 
потерю, семьи погибших получат по 1 млн. 
Зимин дал задание построить новое жилье 
к осени.

На время действия режима ЧС в респуб-
лике прекращена продажа алкоголя. Эту 
меру предложил глава МВД Хакасии Илья 
Ольховский, дав понять, что спиртное ста-
ло одной из причин столь большого числа 
жертв. Губернатор пообещал согласовать 
решение с Москвой и продлевать запрет в 
тех местностях, где потребуется.

Вечером 7 апреля над Абаканом, сто-
лицей Хакасии, появился огненный нимб 
(или рога — кому как показалось): горела 
трава на склоне горы Самохвал. В тот же 
день в Ширинском районе от сельхозпалов 
начал гореть лес — колки, перемежаю-
щиеся полями. И тогда же, с 7-го по 12-е, 
введен был особый противопожарный 
режим.

Ветер на юго-западе Средней Сибири 
начал подниматься еще 11-го, субботним 
вечером. В деревнях продолжали жечь 
траву, как и все последние дни. Горожане 
собирались в воскресенье, первый обе-
щанный теплый день — до 24 градусов 
(накануне — минус один, плюс два) — 
на природу, открывать дачный сезон, в 
лавках выстраивались очереди за мясом 
для шашлыков… Утром ветер усилился, 
порывы достигали 25—30 м/сек, небо в 
пыльной бури пропало, вместо солнца — 
красное пятно, потом принеслись первые 
дымы. Было абсолютно ясно, что дальше. 
Условий для беды требуется немного: вы-
ходной, весна, сухая погода, ветер. А если 

еще большой праздник… Ежегодно весной 
от барбекю, сжигаемой стерни и мусора са-
довые общества и деревни сгорают целыми 
улицами. Масштаб бедствий всегда прямо 
пропорционален значимости праздника 
и силе ветра: если он штормовой, селе-
ния и дачные поселки сгорают подчис-
тую, как Казачинское под Красноярском 
в 2003-м или Зеленый Бор под Минусин-
ском в 2007-м.

В «огненную Пасху»-2015 (так местные 
уже назвали драматичное воскресенье) го-
рел юг Красноярского края: уничтожены 
19 домов в Каптыреве и 10 в Большой Ине 
(Шушенский и Минусинский районы). 
Полыхала трава по всему Красноярску, в 
том числе в его центре, в окрестностях, 
строения в Березовке, Зыкове… Основной 
же удар пришелся на Хакасию, а в ней — 
на Ширинский район.

Рядом с Широй — знаменитые на всю 
Сибирь хакасские озера, бальнеогрязевой 
курорт. «В Хакасию на озера» — самый 
распространенный вариант летнего от-
дыха в Красноярске. Много здесь летом 
машин также из Новосибирска, Томска, 
с Кузбасса. Озера — это уже другой мир: 
из суровой тайги попадаешь на мягкую 
травку и песок, в древнюю холмистую 
Джиримскую степь с менгирами, по-
росшими чабрецом сопками, чистыми 
озерами в горных впадинах: Белё, Шира, 
Иткуль, Шунет, Тус (сибирское «мерт-
вое море», не вода — рассол), Круглое, 
Фыркал, Собачье, Утичьи (их три). Горько-
соленые и слабосоленые, пресные и уль-
трапресные, целебные, минеральные. У 
многих красноярцев здесь родственники, 
друзья. Дома, бизнес. Сам курортный по-
селок Жемчужный огненный смерч обо-
шел, в нем разместили часть погорельцев, 
но турбазы и кемпинги на самом популяр-
ном озере Белё погорели.

Трасса на Ширу из Красноярска зна-
кома до каждой ямки, но теперь, за пе-
ревалом, где кончаются снега в тайге и 

постепенно пейзаж сменяется на степ-
ной, дорогу не узнать. Насколько раньше 
Хакасия своими видами воодушевляла, 
радовала детей отарами овец, сусликами, 
перебегающими дорогу, настолько сейчас 
ужасает. Десятки верст выжженной и тле-
ющей степи, дымящиеся остовы ферм и 
кресты на кладбищах. Пепелища на месте 
кошар, разваленные коровники, черные 
лопнувшие туши скотины. Упавшие стол-
бы ЛЭП, провода на земле. Сквозь дымы 
видно зарево чуть не над всей линией гори-
зонта. Дышать нечем, летит песок, пепел, 
видимость метров 10—15.

Деревням, даже стоящим рядом, вы-
пало разное. Одни целы, в других с края — 
голые печи, скелетированные автомобили, 
трупы собак. Газовые баллоны, телевизоры, 
компьютеры, детские кроватки и игрушки 
вынесены кучно на дороги. Люди — кто 
оцепенело стоит, кто бесцельно — но так 
со стороны кажется — бегает. Это вдали от 
огня. В Шире, 10-тысячном поселке, выго-
рела вся западная часть. Больше нет улиц 
Гайдара, Сурикова, Чапаева, Гагарина, 
Мира, Октябрьской, музшколы, стадиона. 
Когда, казалось, уже все стихло, вспых-
нула библиотека… Вечером пожары еще 

продолжались. Руины до утра проливали 
пожарные.

Люди или заняты делом, или до сих 
пор в состоянии эмоционального шока. 
Пьяных — ни одного. Света нет, в уце-
левшие дома никто спать не идет, сидят у 
дороги с ведрами. Реплики о том, что тво-
рилось днем: «огонь не пришел — прилетел 
стеной с гор, дома сгорали за 10 минут», 
«газовые баллоны в речку бросали», «пока 
ведра с водой несешь — не сдувает, как 
пустой — шквалистый ветер с ног валит; 
кажется, что от воздуха одежда загорит-
ся», «соседка металась, детей потеряла, а 
их другие спасли, увезли», «воды нигде не 
было, колонки сухие, электричество-то 
отключили, да слишком рано, а у нас все 
на электронасосах», «пожарных долго не 
было, и их не хватало, машин и техники 
очень мало было, поэтому так все и разго-
релось; пожарный поезд пришел только 
через три с половиной часа; в больнице 
мест нет, а обгоревших да отравившихся 
полно, с поражением глаз, сердечников; 
некуда везти». Говорят про бригады незна-
комых молодых парней: приезжали к огню, 

выскакивали из машины и, обмотав лица 
тряпками, бросались тушить, помогали 
спасать вещи. Уезжали дальше. Очереди в 
герои нет, не война. Хотя это слово вспо-
минают — при взгляде на головешки, ос-
тавшиеся от деревень.

По данным из разных источников, 
пострадали кроме Ширы: Малый Спирин, 
Целинное, Трошкино, Соленоозерное, 
Борец, Власьево (все — Ширинский район), 
Саяногорск и пригороды, Новокурск, 
Кирба, Сабинка, Новоенисейка, Ново-
николаевка, Новотроицкое, Калы, Дмитри
евка, (Бейский район), Бей-Булук (пол-
ностью уничтожен), Первомайское, 
Знаменка (Боградский район), Копьево, 
Кожухово (Орджоникидзевский район), 
Улуг-Кичик, Казановка, Чебодаевский, 
Анзыгановский (Аскизский район), Усть-
Бюрь, Зеленое, Чапаево, Беджа, Сапогово 
(Усть-Абаканский район), 250 дачных 
участков под Абаканом.

К ликвидации ЧС помимо всех рес-
публиканских сил и средств привлекли 
красноярских и кемеровских спасателей, 
армию, в т.ч. спецтехнику из дислоци-
рованной в Солнечном (Ужуре-4) 62-й 
дивизии РВСН, военизированную горно-
спасательную часть. В аэропорту Абакана 
собрался авиационный отряд из семи 
единиц техники, действуют три пожарных 
поезда (из Ужура, Саянской и Абакана). 
В понедельник, когда все пожары были 
потушены, МЧС тем не менее объявило 
о наращивании в Хакасии группировки: 
сюда перебрасывают сотни спасателей 
со всей страны, курсантов Ивановского 
института ГПС МЧС России. У волонте-
ров то преимущество, что они все делают 
вовремя: тысячи людей тушили пожары, 
когда они разгорались, и уже в воскре-
сенье многие частные организации на-
чали сбор гумпомощи погорельцам, из 
Красноярска, Абакана вышли машины с 
первыми грузами. 13-го — из Кемерова и 
Новосибирска.

Работают в Хакасии энергетики и сле-
дователи из всех соседних регионов, при-
летел глава СКР Александр Бастрыкин, по 
статье «халатность» возбуждено пять дел.

Причину бедствия меж тем уже назва-
ли: весенние палы травы. Власти их еще 
называют хулиганскими и ежегодно пеня-
ют на невежество и разгильдяйство народа, 
практикующего такую национальную за-
баву. Замглавы МЧС Александр Чуприян: 
причиной ЧП в Хакасии «однозначно стал 
несанкционированный пал травы… Этого 
пожара не было бы, если бы «не игрались 
со спичками».

Чиновники относятся к палам как 
к безусловному злу, с которым следует 
бескомпромиссно бороться. 3 апреля 
Рослесхоз дал властям Хакасии поруче-
ние «о запрете неконтролируемых вы-
жиганий травянистой растительности» и 
«о введении на территории Хакасии осо-
бого противопожарного режима». Прямо 

«Огонь прилетел стеной, «Огонь прилетел стеной, 
дома сгоралидома сгорали
за 10 минут»за 10 минут»

Вторник в Хакасии стал днем траура по погибшим в воскресных пожарах. 
Накануне, встречаясь с погорельцами в Шире — это село сгорело чуть не 
наполовину,  губернатор республики Виктор Зимин сказал о 16 погибших, 
в то же время в СКР заявили, что располагают данными о 23 жертвах. 
121 человек травмирован. За медпомощью обращались 483 человека. 
В больницах остаются 77, из них 8 в тяжелом и критическом состоянии.

Ежегодно весной от барбекю, 
сжигаемой стерни и мусора садовые 
общества и деревни сгорают 
целыми улицами «

«
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«Огонь прилетел стеной, 
дома сгорали
за 10 минут»

сейчас проводится всероссийская акция 
«Сельхозпалы — под контроль», 10 апреля 
она стартовала и в Хакасии. В Копьеве 350 
школьников, педагоги и лесники раздали 
полторы тысячи листовок, призывающие 
не допустить травяные палы. Этими лис-
товками, возможно, и подожгли степь, 
откуда 12 апреля в Копьево пришел огнен-
ный шквал; эффективность призывов про-
тив сжигания травы запрограммированно 
нулевая. Почему? Да все очень просто: 
сельское хозяйство в Хакасии — республи-
кообразующая отрасль. Это не алюминий, 
конечно, и не электроэнергетика, но на 
земле народ живет по крестьянским рит-
мам и календарям, это природное начало, 
и ограничить его какими-либо установле-
ниями сверху не получится.

Вот что рассказал «Новой» Эрик 
Валендик, главный научный сотрудник, 
доктор с.-х. наук, профессор (Институт 
леса им. В.Н. Сукачева Сибирского от-
деления РАН, лаборатория лесной пиро-
логии):

— Огневая очистка сельхозугодий 
бытует с тех времен, когда образовались 
скотоводческие общины. Традиция жива, 
потому что этот вопрос — экономический. 

Земледельцам и скотоводам нужны ка-
чественные травостои и как можно более 
продолжительный период выпаса скота. 
Увеличить его на месяц можно, лишь сжи-
гая старую траву. Палы выгодны сельскому 
хозяйству. И требуются не запреты — они, 
если вмешиваются в экономику, не рабо-
тают, а технологии, которые устроили бы и 
крестьян, и лесное ведомство. Снег сходит 
на полях на неделю, две, даже три раньше, 
чем в лесу. Вот и позволить крестьянам 
выжигать стерню в этот период. Не как 
сейчас — тайно, по ночам, бесконтрольно, 
а в четко определенные сроки, для каж-
дой группы районов свой. Нужно сделать 
регламент.

По всей прочей России жгут траву по-
воровски, кидая спичку и убегая. Местные 
власти, запретив, тем самым сняли с себя 
ответственность, чему и рады. Пусть ра-
ботают с поджигателями прокуратура и 
полиция. В МЧС тоже ратуют за полный 
запрет сельхозпалов: дескать, они прино-
сят только вред. Но это не так, и это полно-
стью доказано институтами, изучавшими 
этот вопрос десятки лет.

Почему сгорают поселки? Потому что 
весной вокруг них сухая трава. И вместо 

того, чтобы выжечь ее в свое время, пока 
в лесу лежит снег, пока сыро кругом, будем 
бегать, кричать и звать на помощь, когда 
огонь подойдет к домам. Дело не в технике 
и не деньгах. Отсутствует разумная органи-
зация. Ждут, когда загорится, потом МЧС 
присылает самолеты с тоннами воды, вы-
брасывая тонны денег… Нужно не столько 
гасить пожары, сколько предупреждать их 
возникновение.

Но разве могут сравниться предла-
гаемые Валендиком на протяжении уже 
многих лет элементарные оргмеры с 
теми денежными вливаниями, которые 
идут на ликвидацию ЧС? А пилить что? 
Старообрядцы в Сибири да те села, что 
живут своим уставом, не обращая внима-
ния на установления властей, не листовки 
раздают, а вовремя и по погоде выжигают 
траву, опахивают селения плугом, что 
гарантированно защищает от низовых 
пожаров, наблюдают за дымами с вышек. 
Но эти дедовские методы, конечно, черес-
чур банальны и, главное, ничего не стоят. 
А вот все эти новости воскресенья — «из 
аэродрома Раменское вылетела опера-
тивная группа МЧС», «Рослесхоз принял 
решение отправить на тушение лесных по-
жаров в Хакасии 40 воздушных пожарных 
федеральной авиалесоохраны»; перегнать 
в Абакан из Красноярска «Берию» (само-
лет БЕ-200ЧС), а потом такой же еще из 
Хабаровска — через полстраны — это по-
нашему. А потом еще и из Москвы, через 
другие полстраны, два Ила…

На мой вопрос об эффективности при-
менения самолетов-танкеров в лесостепях 
Валендик ответил:

— Применение танкеров эффективно 
для остановки фронта пожара, особенно 
в горах. Однако тушение всей кромки 
пожара экономически не оправданно. 
Самолет выливает на ограниченную пло-
щадь десятки тонн воды. Но в лесах и сте-
пях пожар — это ж не точечное горение, а 
узкая полоска огня, растянутая на десятки 
километров. Сколько надо вылетов этим 
Илам (Ил-76) и «Бериям», чтобы пройтись 
по всей горящей кромке? Такие пожары без 
наземных сил и средств потушить нельзя. 
Необходимо делать минерализованные 
полосы (полосы земли, вспаханные до 
минерального грунта), отжиги в сторону 
пожара. Это ручной труд и известные дав-
но технологии. Но тех специалистов по 
организации тушения пожаров, что у нас 

прежде были, теперь нет. И их уже никто 
не готовит.

Мы в 60-х разработали прокладку 
минерализованных линий шнуровыми 
зарядами — их сбрасывали бухтами с воз-
духа, десантники раскладывали и одним 
капсюлем подрывали одновременно до 
300 метров. До сих пор это работает. Сейчас 
страна наполнена различными механиз-
мами, любыми. И трактора, и плуги, все 
есть, выбирайте, что под ваши цели нужно, 
и применяйте. Еще раз: эта проблема не 
техническая, не финансовая, а организа-
ционная.

Однако логика ученого, ведущего пи-
ролога страны ничего не значит по сравне-
нию с множеством способов извлечения 
прибыли из пожаров. И раз эта история 
повторяется из года в год, механизм этот 
негласно одобрен и утвержден властью. У 
нас Министерство ликвидации ЧС, а не их 
предотвращения.

На следующий год крестьяне снова бу-
дут жечь траву, и через 10 лет будут, и через 
сто. Потому что люди, живущие на земле, 
знают то же, что пирологи: катастрофы 
являются катализатором обновления, 
многообразия жизни и быстрого разви-
тия. Природа пользуется огнем для своего 
процветания. Пожары — часть природы, 
жизнеутверждающее явление, помога-
ющее пробиваться на свет молодому по-
колению. Стабильность убивает. Мы все, 
все живое на планете — дети катастроф и 
катаклизмов.

В США, говорит Валендик, до 80-х 
годов прошлого столетия тушили все воз-
никающие пожары. Когда тамошняя бю-
рократия убедилась, что, сколько денег ни 
вкладывай, все равно положение не испра-
вить, американцы вместо словосочетания 
«борьба с пожарами» стали употреблять 
термин «пожароуправление». Под этим 
они понимают, что наравне с тушением 
пожаров надо давать им «право» играть 
их природную роль, где это возможно. 
Мы продолжаем бороться. И ожидаемо 
проигрывать.

Жечь траву под присмотром, создав 
запас воды, несложно, просто некому 
организовать. У нас Владимир Путин 
два года назад дал поручение Дмитрию 
Медведеву (Пр-1037, п.1.ж) «установить 
порядок выжигания сухой травянистой 
растительности, исключающий возмож-
ность перехода огня на лесные насажде-
ния, торфяники, объекты инфраструкту-
ры и населенные пункты». Срок испол-
нения 1 сентября 2013 года. Поручение 
не выполнено. Сейчас Путин взял под 
личный контроль работу в Хакасии экс-
тренных служб.

В стране, устроенной столь бесхитрос-
тно, как наша, с такой централизацией 
денег и полномочий, с ее вертикалью, 
когда даже бытие дальней сибирской де-
ревеньки определяется сознанием Кремля 
и Старой площади, когда даже те вопросы, 
что прежде находились в компетенции 
деревенского старосты, отняты в пользу 
Госдумы, когда Москва решает, можно ли 
жечь стерню, штрафовать ли в Копьеве за 
собаку без намордника или сломанную 
скамейку, катастрофы неизбежны. Потому 
что Москва не знает, что такое в Копьеве 
стерня, собаки и скамейка. Может, она 
там единственная и составляет народное 
достояние? 

До огня Хакасию испытывала вода: 
предыдущая катастрофа, потрясшая рес-
публику, произошла на Саяно-Шушенской 
ГЭС. В каких режимах гонять станцию, 
тоже решали не инженеры в Саяногорске, 
а менеджеры-финансисты в Москве, в гос-
компании «РусГидро».

Россия не виновата перед Кремлем, 
что она такая большая и разная. А при-
вычка гнуть жизнь под придуманные 
законы, отрицание естественных потреб-
ностей и свобод человека всегда выходит 
боком.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», 
Красноярск — Шира

Насколько раньше Хакасия Насколько раньше Хакасия 

своими видами воодушевляла, своими видами воодушевляла, 

настолько сейчас ужасает. настолько сейчас ужасает. 

Почему обычные сезонные Почему обычные сезонные 

пожары стали катастрофой? пожары стали катастрофой? 
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Слова о событиях и слова 
ни о чем

Для начала — несколько традицион-
ных для лингвистов утешительных слов.

Какими кошмарными нам бы ни 
казались слова и пласты слов, которые 
время от времени оказываются модны-
ми, надо понимать, что они были, есть и 
будут всегда, и всегда грамотные и обра-
зованные носители языка будут говорить 
«УЖАС-УЖАС», слыша ВОТ ЭТО ВСЕ. 
«Наблюдая язык примерно с 60-х годов, 
могу сказать, что механизмы остались 
теми же самыми, просто изменилось на-
полнение», — говорит лингвист, кандидат 
филологических наук, главный редактор 
портала «Словари ХХI века»  Алексей 
МИХЕЕВ.

Есть две группы модных слов. 
Первая — это слова, которые начинают 
часто использоваться или входят в язык 
благодаря тем или иным событиям. При 
этом вспомнить задним числом, что про-
изошло и какие там были слова, почти не-
возможно. Отличный пример от Алексея 
Михеева: какое событие случилось в 
феврале 2012 года и какие два самых часто 
используемых в 2012 году слов оно поро-
дило? Если мы назовем слова, то тут же 
поймем, о чем идет речь: «кощунницы» и 
«двушечка». Самые употребляемые слова 
из этой группы в 2014 году — «Крымнаш», 
«колорад», «ватник», «укроп», «вата» и так 
далее. Политика служит также материа-
лом, из которого «шьются» неологизмы, 
но в языке из них задерживаются едини-
цы: «олимпиард», «сперлинг», «роспил» 
и так  далее.

Вторая группа — это слова, не име-
ющие непосредственного отношения к 
происходящим событиям, но почему-то 
становящиеся модными. На вопрос о 
том, почему все вокруг вдруг начинают 
говорить «вот это все», Алексей Михеев 
отвечает: «Дело не в том, что какое-то 
слово обладает характеристиками по-
тенциальной модности, — сама мода так 
устроена, что она требует постоянной 
перемены лексики. Всплывают отдельные 
выражения, которые ничего особенного 
собой не представляют, и они становят-
ся инструментами, при помощи которых 
прежде всего опознаются свои и чужие. 
Языковая мода — это инструмент соци-
ального деления: человек говорит какое-
то слово, значит, он его знает, он свой. 
С языковой модой происходит то же самое, 
что и с модой в более широком смысле: по-
чему-то вдруг какой-то элемент одежды 
становится модным аксессуаром, хотя 
раньше он на это не претендовал. Так же 
со словами: слова — это модные аксессу-
ары мышления. Если бы не было «вот это 
все», было бы что-то другое. До этого было 
«как-то так». А до этого — «как бы»… 
Это элементы речи, которые, как правило, 
особого смысла не несут, они являются ре-
чевыми прокладками. Возвращаясь к мета-
форе с одеждой, это аксессуар вообще-то 
лишний, но его носят, чтобы включиться 
в систему опознавания».

Превед, беспредел!
Модными могут быть не только сло-

ва, но и целые языковые пласты — и 
это, конечно, говорит о том, что имен-
но эта область нашей жизни сегодня 
АКТУАЛЬНЕЕ других. Так, в начале 
90-х в язык активно полезли слова из 
криминальной сферы: «разборка», «кры-
ша», «беспредел», «наезд», «в натуре» 
и так далее. Несколько лет назад стал 
КУЛЬТОВЫМ так называемый олбанс-
кий язык (он же язык падонков), главной 
ТЕМОЙ которого было максимально 

неправильно передавать слова на пись-
ме: «еще» — «исчо», «привет» — «превед» 
и так далее. Олбанский был языком се-
тевого общения, возник как гротескная 
реакция на неграмотные тексты и ком-
ментарии, но сегодня от него остались 
рожки да ножки в виде нескольких слов: 
«ржунимагу», «красавчег».

О чем говорит эта ИСТОРИЯ? О том, 
что в 90-е наше общество было сильно 
криминализировано, а в первой полови-
не 2000-х бурно развивалась блогосфера. 
Как обычно, язык послушно отражает 
то, что происходит в обществе. Алексей 
Михеев объясняет: «Криминальная лекси-
ка изначально маркировала криминальный 
слой и еще 30 лет назад она никуда из него 
не выходила. В начале 90-х социальные сдви-
ги привели к тому, что вся лексика стала 
перемешиваться, и слова из криминальной 
сферы стали более или менее нейтральными 
и вошли в привычный обиход, в язык поли-
тиков, хотя до того об этом нельзя было 
и подумать». На мой оптимистичный 
вопрос, можно ли считать, что наше об-
щество стало менее криминальным, если 
сейчас эта сфера вроде уже не дает новых 
пополнений в языке, Алексей  смеется: 
«Оно просто достигло такого уровня кри-
минализации, что дальше некуда. Эти слова 
сделали криминал нормой. Это определен-

ный социальный феномен: когда сдвигаются 
границы лексики, тем самым расширяется 
граница запретного, маргинального, в дан-
ном случае — криминального».

Путь слова
У модного слова есть свой цикл 

жизни. Сначала его используют те, 
кто хочет выделиться, показать, что он 
ПРОДВИНУТЫЙ, затем оно приеда-
ется, но перед умиранием позволяет все 
тем же активно использующим новинки 
пользователям языка еще раз блеснуть с 
его помощью. «Люди, которые хотят вы-
делиться и стать «законодателями моды», 
переводят уже ставшую популярной лекси-
ку в ранг старомодной, демонстрируя к ней  
насмешливое и пренебрежительное отно-
шение, — говорит Алексей. — Популярная 
еще недавно лексика выходит из моды, и 
отношение тех, кто претендует на язы-
ковую актуальность, к моде вчерашнего 
дня становится негативным, и наконец то, 
что было модой вчера, вообще становится 
неприемлемым».

Поэтому те, кто хочет выделиться, 
начинают употреблять то же слово или 
словосочетание в измененном виде: по-
явилось выражение «Все параллельно» 
в значении «Все равно», его стали часто 
использовать, поэтому кто-то самый мод-
ный сказал: «Все перпендикулярно».

Примерно то же самое произошло со 
словом «движуха», появившемся несколь-
ко лет назад как альтернатива надоевшей 
всем «тусовки». Оно довольно активно 
использовалось в молодежной среде, а 
затем пережило интересную трансфор-
мацию: сократилось и поменяло «пол» — 
стало «движем»: «Приезжай, тут такой 

движ!» Но самые модные теперь говорят, 
конечно, «движняк». Когда этот корень 
надоест — найдут другой для этого во все 
времена популярного времяпрепровож-
дения.

Еще один уродец — плод незаконной 
любви английского birthday и русского сло-
вообразующего суффикса «-ник-» (ср. «ка-
пустник», «квартирник») «бездник» — 
в русле современных тенденций был по-
бежден исконно русским новым словом 
«днюха». Надоевшее всем «круто» из наре-
чия стало существительным: «круть». 

Чувственное 
переживание котиков

Еще одна интересная тенденция пос-
ледних лет — это актуализация слов из 
так называемого «мамского» жаргона. Из 
обилия «годовасиков», «пузожителей» и 
прочих невообразимых слов, обычно сла-
щавых, в общеупотребительной речи стали 
часто употребляться «печенька», «вкус-
няшка»; возможно, отсюда же пришло 
«мимими» и «мимимишный», обязательно 
употребляемое в любой трогательной ситу-
ации, обычно при просмотре умилитель-
ных фотографий. Кстати, это «мимими» 
(часто «уиииии, мимими!»), сожравшее 
миллион привычных слов и идиом («пре-

лесть», «очаровательно», «мило», «славно», 
«чудо», «чудесно», «трогательно» и так  
далее), — довольно интересная штука. 
Говорящий (а чаще — пишущий) таким об-
разом показывает: я настолько растроган, 
что у меня нет слов, я могу выразить свои 
эмоции только на первобытном уровне, 
таким умиленным писком. Это чем-то 
очень похоже на эпизод из довлатовской 
«Зоны»: зэк находит в земле осколок фар-
форовой чашки с фрагментом рисунка де-
вочки в платье и растроганно произносит: 
«Сеанс!» —  и Довлатов объясняет, что этот 
лагерный термин служит для выражения 
сильного чувственного (эротического, 
пищевого и тому подобного) пережива-
ния. СМЫСЛОВО близкий случай, не 
правда ли?

Вообще, в последние годы неожидан-
но модной стала тенденция употреблять 
уменьшительно-ласкательные формы там, 
где они странны не только с точки зрения 
содержания («больничка» по отношению 
к обычной, не маленькой больнице; «чело-
вечек» как ласковое обращение к женщи-
не; «печалька» в значении «грустно» или 
«жалко»), но и с точки зрения морфологии: 
«спасибки», «чмоки», «обнимашки». Здесь 
есть как желание придать ДИСКУРСУ 
дополнительную доверительность, непри-
нужденность, так и, ПОХОДУ, желание 
придать ему же ироничный оттенок: «пе-
чалька» — это не просто выражение грусти, 
это еще и легкая издевка над тем, кто рас-
считывает на это выражение, принижение 
повода: «Я потеряла бусы». — «Печалька». 
Скажем, отреагировать таким образом на 
сообщение о смерти или о том, что человек 
потерял много денег, вообще НЕ АЛЕ, и 
АДЕКВАТНЫЙ/ВМЕНЯЕМЫЙ чело-
век делать этого не будет. Эта тенденция 

породила волну издевок и подражаний, 
например: «Расставашки — всегда печаль-
ка. Сократик». Кстати, «печалька» еще 
напоминает нам о былой популярности 
олбанского языка — это одно из немногих 
слов, которое иногда еще пишется по его 
законам: «пичалька».

О вечном: «бабло» 
и «капец»

Крайне интересная тема, как транс-
формируются названия вечно актуальных 
предметов, явлений, событий, эмоций и 
какое наименование становится наиболее 
модным в тот или иной период. Хороший 
пример — синонимы слова «деньги». 
Использовать ТУПО это слово скучно, 
поэтому в разные периоды нашей истории 
последних лет деньги назывались: «капус-
та», «хрусты», «бабки», «бабло», «бабосы», 
«лавэ», «лавандос». Кстати, эти транс-
формации — пример того, о чем говорит 
Алексей Михеев: отказываясь от модного 
слова, «продвинутая» часть общества на-
чинает его переделывать. 

Еще одно явление, которое вечно 
актуально и постоянно требует новых 
модных слов и о чем трудно говорить НА 
ПОЗИТИВЕ: крайне неприятное, плохое 
событие. В русском языке последних лет 
все чаще используются эвфемизмы, на-
прочь вытеснившее невинные «конец», 
«хана», «караул». В разные годы от тех, 
кто не хочет материться, можно было 
услышать «капец», «пипец», «кабзда», 
«песец», «трындец» (кстати, АЛЛЮЗИИ 
к матерной лексике говорят нам о важ-
ном социальном феномене: у говорящих 
исчерпаны рациональные средства ос-
воения ситуации, потому что она нахо-
дится по ту сторону добра и зла, поэто-
му ненормативная лексика — средство 
КАНАЛИЗАЦИИ этих переживаний). 
И вдруг недавно для характеристики 
подобного рода ситуаций появилось но-
вое слово, никак не намекающее на мат: 
«дно». Безобидное слово, в прошлой жиз-
ни обозначавшее нижнюю часть сосуда 
или водоема, ВНЕЗАПНО стало исполь-
зоваться для обозначения предельного 
ухудшения ситуации. А дальше оно пе-
режило удивительное приключение: как 
только оно стало использоваться направо 

культурный слой/портрет явления

Модный 
Приключения слова на пути в общество

Известно, что язык послушно отражает то, что происходит 
в обществе. Особенно показательны слова, вдруг входящие 
в моду. Разобраться в том, как и почему это случается, — 
значит понять процессы, за этим стоящие. Когда я попросила 
друзей помочь мне собрать коллекцию слов, которые 
в разное время становились модными, это вызвало такой 
энтузиазм, что стало очевидным: разговор о словах — это 
разговор о нас с вами. Некоторые из таких слов украсили 
этот текст. 

Популярная еще недавно лексика выходит 
из моды, и отношение тех, кто претендует на 
языковую актуальность, к моде вчерашнего дня 
становится негативным, и наконец то, 
что было модой вчера, вообще становится 
неприемлемым «

«
П
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и налево в этом новом значении, кто-то 
вспомнил афоризм Станислава Ежи Леца: 
«Когда я думал, что достиг самого дна, 
снизу постучали». И это сочетание нового 
значения с цитатой придало абсолютно 
новый смысл окружающей нас реаль-
ности, которую мы так элегантно харак-
теризуем: мы думали, что это предельно 
плохая ситуация, но, оказывается, «конец 
мой — еще НИ РАЗУ НЕ конец».

Несколько коротких 
наблюдений

В последнее время актуальны сокра-
щения типа «магаз», «нра» и «ре», но 
встречаются они обычно в письменной 
речи. Их порождает не только закон эко-
номии речевых усилий, в соответствии с 
которым в речи побеждают более корот-
кие формы слов и длинные преобразу-

ются в короткие, но и закон экономии 
денежных средств при отправке SMS-
сообщений, а также закон экономии фи-
зических усилий при печати сообщений 
на гаджетах и компьютерах.

Особый интерес вызывают ситуации, 
когда существовавшее в языке слово 
вдруг снова заимствуется. Пример — 
«активности». Русский язык раньше 
вроде не предполагал применение слова 
«активность» во множественном числе, 
и вообще это слово относилось если не 
к области научной литературы, то, по 
крайней мере, к официальному и де-
ловому стилям. Сейчас оно переживает 
второе рождение. В этой своей реинкар-
нации из слова в единственном числе — 
sigularia tantum, «активность» стало 
pluralia tantum — словом во множест-
венном числе, например: «Приходите 
к нам на праздник, будет много разных 
активностей».

Модными бывают не только слова, но 
и речевые ошибки. Например, одно время 
в маршрутках все вдруг начали говорить: 
«Оплатите за проезд» вместо: «Заплатите 
за проезд» или «Оплатите проезд». Сейчас 
одно из самых модных неправильных 
употреблений слова — это «подсказать» 
в значении «сказать», хотя это слово оз-
начает «тихо сказать другому человеку 
правильный ответ». Уже не первое десяти-
летие не выходит из моды несчастная пара 
«одевать/надевать». Объяснить, почему на 
смену нормативному варианту приходит 
вдруг ошибочный вариант и все начина-
ют говорить «днями» вместо «на днях», я 
не берусь.

Еще один нюанс использования мод-
ных слов состоит в том, что мы часто на-
чинаем применять их КАК БЫ в шутку. 
Я наблюдаю, как образованные и точно 
знающие, как правильно, люди начали 
говорить: «На районе», причем уже не 
очень понятно, с иронией они это делают 
или нет.

С «красивыми» словами типа «кон-
цептуальный» история обычная, пов-
торяющаяся из века в век: говорящий 
ГАРНИРУЕТ ими свой рассказ, чтобы 
продемонстрировать, что он ТИПА об-
разованный, однако если попросить его 

рассказать, что такое дискурс, гештальт, 
концепт (и чем он отличается от кон-
цепции), или объяснить произнесенное 
им словосочетание «метафизический 
бред», — то можно посадить человека 
в лужу.

Говоря не как все, 
становишься как все

У Агнии Львовны Барто есть сатири-
ческий стих о старшекласснице, которая 
наряжается по моде и из-за этого выглядит 
нелепо и страдает ужасно. Заканчивается 
стихотворение двустишием-моралью:

Но, следуя за модой,
Себя не изуродуй!
То же самое можно сказать и о язы-

ковой моде. Использование постоянно 
мелькающих слов неизбежно, если вы 
общаетесь с носителями языка. Но, сле-
дуя за языковой модой, важно понимать, 
что модные слова обедняют речь: сколько 
прилагательных сожрало слово «крутой», 
страшно подумать! Крутым называют 
и фильм, и человека, и поездку, хотя в 
обычной речи все эти объекты характери-
зовались бы совершенно разными прила-
гательными… Второе: модные слова часто 
«ломают» привычные синтаксические 
схемы («днями», «в моменте») и исполь-
зуются не в том значении («апробировать» 
в значении «опробовать», хотя это на 
самом деле «одобрить»), поэтому грамот-
ный и образованный собеседник может 
вам этот КОСЯК не простить. Наконец, 
это в конце концов скучно — одеваться 
как все, говорить как все. Если сначала 
модные слова позволяют действительно 
маркировать себя и выделяться, то потом 
они, наоборот, делают говорящих единой 
безликой массой.

КАК-ТО ТАК.

 Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА,
«Новая»

Спасибо всем, кто РЕАЛЬНО помог 
со сбором и анализом материала.

Типы модных слов Модное сегодня Модное вчера (сегодня встречается реже, чем несколько 
лет назад)

Слова-паразиты Как-то так; вот это все; стесняюсь спросить; чо: «ну а чо», «есть чо», «есличо», пример: 
«Мы и зашли, чо» Типа; как бы; вроде; так сказать; да ладно

Англицизмы, 
кальки

Мы к вам вернемся («Мы вам перезвоним»); гарнировать (добавить к блюду гарнир); 
забукировать (абсолютный синоним к «забронировать»); я возвращаю ваш звонок 
(«Вы мне звонили, я перезваниваю»); нетворкинг; комьюнити (сообщество); 
я вас услышал («Я услышал вашу точку зрения, но не гарантирую, что ее учту»); 
ивент (событие, мероприятие); трип (путешествие), олдскульный (старый, когда-то 
модный); еп (от английского yep — «ага»); пока-пока (bye-bye)

Вау (эмоциональный возглас); упс (реакция на неожиданное 
событие); бездник (день рождения); сиблинг (слово, обозначающее 
брата и сестру, то есть позволяет назвать ребенка, если вы не 
знаете его пол: «Когда у вашего ребенка появляется сиблинг…»); 
абсолютно в значении «да», «точно», «верно» 

Из блатного 
жаргона Реальный; четкий; косяк, косячить Конкретный, чисто конкретный; в натуре

Устойчивые 
выражения

Я тебе наберу; я взял на контроль; ни о чем; доброго времени суток; порешаем вопрос; 
нервно курит, курит в сторонке в значении «и рядом не стоял», «не сравнить»

Ваще жесть; «на районе» в значении «в районе»; как зайцу стоп-
сигнал; не айс, не але; обнять и плакать

«Умные» слова Смыслово; знаково; постмодернизм; аллюзия; мейнстрим; я фрустрирован; 
(незакрытый) гештальт

Когнитивный диссонанс; альтернативно одаренный; ортогональный; 
дихотомия; амбивалентный; культовый; метафизический; 
актуальный; масштабировать;  проецировать

Старые слова 
в новых сочетаниях 
и значениях, новые 
синтаксические 
конструкции, новые 
значения слов

История в значении «проект» (нам эту историю с приютом надо закончить 
до осени);  готичный («мрачный», «мощный»); вменяемый (в значении «подходящий», 
«достойный»); канализация — «сброс», «ликвидация», обычно агрессии; сигнализируй 
(«дай знать»); позитив, на позитиве (радостно, весело); годный («хороший», 
«подходящий»); тема (что-то интересное: «Чуваки, это тема!»); геморрой (проблема); 
отдыхает, курит («не сравнить»); внезапно; в моменте — новое для слова «момент» 
значение — «будучи в ситуации»; днями в значении «на днях»

Культовый — оказавший большое влияние;  тащиться (наслаждаться); 
крутой — целый букет значений вместо «отвесный, обрывистый» 
или «с внезапным изменением направления»; легко (без усилий; 
теперь без дополнений: «Пригласить ее в кино? Да легко!»); все 
параллельно — все безразлично; шутка юмора; продвинутый — 
хорошо разбирающийся в чем-то, пользующийся новинками; грузить — 
не пустой транспорт, а давать ненужную информацию

Сленг, разговорная 
речь

Днюха — день рождения, нра — нравится; круть — здорово, классно; споки-ноки 
— спокойной ночи; заморачиваться, заморочки — озабочиваться, озадачиваться; 
услышимся — созвонимся; улыбнуло — заставило улыбнуться; маякни — позвони, 
сообщи; чумовой — хороший, классный; вкусняшка — что-то вкусное; печенька — 
печенье; няшный — милый, симпатичный

Жесть — плохо, кошмар; супер — хорошо; зажигать, отжигать — 
бурно развлекаться; тупо — впрямую, без дополнительных 
действий («Я тупо подошел к ней, пригласил в кино»); зашибись — 
обозначение сильной эмоциональной реакции разного характера; 
чмоки — целую; тусоваться — вместе проводить время; МЧ, эмче — 
молодой человек, бойфренд; ржака — что-то смешное; респект, 
уважуха — выражение уважения

Новые устойчивые 
конструкции 

Кто…, тот я («Кто сегодня со всеми поругался, тот я»); уже… уже (подчеркивает 
необходимость что-то сделать: «Уже иди уже!»); ни разу не… (подчеркивает 
отрицательную характеристику: «Видела спектакль, ни разу не интересный»); 
…от слова «совсем»/от слова «вообще» (подчеркивает полное отсутствие чего-то: 
«Нет денег от слова совсем»)

Ошибочные 
использования 
слов и выражений 
в несвойственных 
им значениях

Проактивный в значении «активный» (на самом деле — упреждающий, превентивный); 
подскажите в значении «скажите»: «Подскажите ваше имя» (на самом деле 
подсказать — это тихо сказать, как ответить; навести на мысль); озвучить в значении 
«произнести вслух»: «Я вам озвучу эти цифры» (на самом деле — сделать запись 
фонограммы, однако сейчас словари фиксируют и новые значения: довести 
до всеобщего сведения, произнести вслух) 

Апробировать в значении «опробовать» (на самом деле — 
одобрить)

 приговор
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Р

культурный слой/прощание

оман «Жестяной ба-
рабан» принес ему мировую славу. 
Его книги, каждая из которых   
вызывала бурные споры, пере-
водят на все языки. Он один из 
немногих немецких писателей, 
удостоенных Нобелевской премии 
по литературе. 

 Невероятные сюжетные линии, пере-
ливающиеся всеми красками авторской 
фантазии, изощренная художественная 
структура и сложная оптика восхищают 
читателей. Его поразительное гротескно-
аллегорическое видение мира заворажи-
вает. Грасс, кажется, одинаково владел 
всеми жанрами. 

Его жизнь и  его творчество вместили 
историю самых драматических событий, 
происходивших в центре Европы. И в 
своих книгах он неустанно пытался по-
нять, как все это могло случиться? В кон-
це войны Грасс был призван в войска СС, 
в молодые годы агитировал за социал-
демократов, на склоне лет выразил 
сомнение: а не опасно ли объединение 
Германии? 

Более всего меня привлекает искрен-
ность автора. Рассказывая о себе, он из-
бегает каких-либо попыток подкупить 
собственную совесть. Еще мальчишкой 
он состоит в «юнгфольке» — организации, 
являющейся резервом «гитлерюгенда». 
Этих ребят зовут «пимпфами», или «вол-
чатами».   Вместе со сверстниками юный 
Грасс с восторгом смотрит «военную 
хронику» в кинотеатре, где показывают 
успехи доблестных германских воинов, 
информационные выпуски о ходе фран-
цузской кампании. Мальчик  марширует 
и в отрядах «пимпфов», и позднее «гит-
лерюгенда», почти с радостью становится 
зенитчиком, столь же безропотно отбыва-
ет трудовую повинность и ждет главной 
повестки — на фронт. 

Грасс честен и потому признается: он 
никогда не задавал вопроса «почему» — ни 
себе, ни другим. Почему он молчал, когда 
арестовали отца одноклассника, потом 
преподавателя латыни? Ведь он знал, что 
рядом с местом, где жил, разрастается ог-
ромный концлагерь Штутгоф. Но он мол-
чал. И в этом, по его признанию, главная 
вина. И он чувствует, как гулко звенит в 
ушах его тогдашнее молчание.

Автор не просит читателя о снисхож-
дении. Он мог бы сказать: ведь я был всего 
лишь ребенком, какой с меня спрос? Так 
меня воспитала тогдашняя система, я 
просто выполнял приказы... 

 Когда ему исполнилось одиннадцать 
лет, в Данциге загорелись синагоги, а в 
витрины еврейских торговцев полетели 
булыжники: «Я сам в погроме не участво-
вал, но был любопытным зрителем». Он 
наблюдал, как неподалеку от его гимназии 
толпа штурмовиков разграбила и подо-
жгла синагогу. Он снова не спросил себя: 
почему, зачем? Он стоял и смотрел вместе 
с безучастно и невозмутимо взирающей на 
этот адский хэппенинг полицией.

   Позднее, в самом знаменитом романе 
Грасса «Жестяной барабан», маленький 
герой этой саги будет столь же безучастно 
наблюдать за тем, как сжигают, уничто-
жают хорошо ему знакомый игрушечный 
магазин и убивают его хозяина Маркуса, 

тоже доброго старого знакомого (его в 
замечательном, увенчанном «Оскаром» 
фильме Фолькера Шлёндорфа гениально 
сыграл знаменитый французский шансо-
нье Шарль Азнавур). 

Мечтая о фронте, добровольно от-
правляясь на войну, юный Грасс и его 
сверстники, изображенные в разных его 
сочинениях, были убеждены, что вы-
полняют великую миссию.  Школьное 
воспитание, участие в юношеских орга-
низациях, желание носить форму — все 
это сыграло свою роль.  

Он искренне считал, что отечество в 
опасности, поскольку оно окружено вра-
гами: «Мы верили фюреру, я лично ему 
верил». И вот это основное, решающее 
признание: «О нашем поколении даже не 
скажешь: «Нас совратили!» Нет, это мы 
позволили, я позволил себя совратить».

   И вот, наконец, жаждавший пройти 
испытание в бою Грасс получает призыв-
ную повестку, испугавшую его родителей. 
Повестка лежала на столе, и автор книги 
ее отчетливо помнит.  Где-то далеко, в ле-
сах Богемии, на учебном полигоне войск 
СС из призывника, носящего его фами-
лию, должны сделать танкиста…

    Вот главная тайна, которая спустя 
столько десятилетий после войны от-
крывается читателю — Грасса призвали 
в войска СС: «Испугало ли меня то, что 
бросилось в глаза тогда, на призывном 
пункте, как ужасает меня сдвоенное «С» 
сейчас, спустя шестьдесят лет, когда я 
пишу эти строки?»

Тогдашний Грасс считал войска СС 
элитными подразделениями, которые 
бросают на самые опасные участки фрон-
та. Новобранца не смутило сдвоенное 
«SS», он как бы даже испытывал чувство 
гордости. Но почему никогда не расска-
зывал об этом?

«Я десятилетиями отказывался при-
знаться самому себе в причастности к 
этому слову, к этой сдвоенной литере. 
Я ничего не слышал о военных преступ-
лениях, которые позднее выплыли на свет, 
однако ссылка на неведение не оправды-
вает меня перед лицом того факта, что я 
был частью системы, спланировавшей, 
организовавшей и осуществившей унич-
тожение миллионов людей. Знаю, жить 
с этим придется до конца дней».

Читая эти строки, понимаешь: Грасс не 
ищет оправданий, не хочет их принимать 
или выдвигать. Он не просто корит себя за 
прошлое, за то, что так долго молчал, он 
понимает, что чувство вины и со-ответс-
твенности за то, к чему был причастен, 
будет преследовать его до смерти.

А между тем ставший по юношескому 
недомыслию частью системы, о масшта-
бе преступлений которой он и понятия 
не имел, он даже не успел выстрелить во 
врага.  Это был самый исход войны. Как 
говорили тогда у нас, «фрицы драпали». 
Едва ли не в первом же боестолкновении 
оказалась выкошенной половина его час-
ти. Семнадцатилетний Грасс был ранен в 
ногу и в плечо, ранения оказались легки-
ми, хотя осколок в плече застрял навсегда. 
Ему повезло: его отправили в госпиталь, 
а оттуда — в американский лагерь для 
военнопленных. 

 В лагере ему, как и другим, пока-
зывают снимки, сделанные в концла-
герях Берген-Бельзен, Равенсбрюк… 
Военнопленный Грасс видит горы трупов, 
печи крематориев, превратившихся в хо-
дячие скелеты людей «из другого мира» — 
и не хочет этому верить. Не хотят верить и 
его сотоварищи по лагерю  (как, впрочем, 
и  миллионы немцев). «Мы  твердили: 
«Разве немцы могли сотворить такое?», 
«Немцы на такое не способны». А между 

собой говорили: «Пропаганда. Все это 
пропаганда». А кое-кто из заключенных 
даже утверждал, что американцы задним 
числом построили декорации.

«Понадобилось время, чтобы  я по 
частям начал понимать и признавать, что 
я — пусть не ведая того, а точнее, не желая 
ведать, — стал участником преступлений, 
которые с годами не делаются менее 
страшными, по которым не истекает срок 
давности и которые все еще тяготят меня. 
О чувстве вины и стыда можно, как и о 
голоде, сказать, что оно гложет; только 
мой голод был временным, а вот чувство 
стыда…»

Грасс жестоко винит самого себя: он 
позволил обмануть и совратить себя. 
В 1967 году в знаменитой «Речи о при-
выкании», произнесенной перед слуша-
телями из Тель-Авива и Иерусалима, он 
сказал: 

— Я родился в 1927 году в Данциге. 
В четырнадцать лет я был членом «гитле-
рюгенда», в шестнадцать стал солдатом, а 
в семнадцать я уже был  военнопленным… 
Год моего рождения подсказывает: я был 
слишком молод, чтобы стать нацистом, 
но достаточно взрослым, чтобы нести на 
себе печать системы, которая с 1933-го 
по 1945-й сначала удивила мир, а потом 
ввергла его в состояние ужаса.

   Важная роль в создании и утверж-
дении демократического климата в Гер-
мании принадлежала писателям и публи-
цистам, как бы ни жаловались они на то, 
что их не слышат, что их предостерегаю-
щий голос не доносится до сограждан. 
Они  меняли общество, медленно, но 
верно делавшее выводы из собственной 
истории. Демократии и политической 
толерантности в ФРГ едва ли удалось бы 
стать устойчивыми и надежными, если бы 
не постоянные напоминания и предосте-
режения Грасса и других писателей, обще-
ственных деятелей и мыслителей, если бы 
не беспрерывная, касающаяся самых ос-
трых вопросов общественная дискуссия, 
начавшаяся с первых послевоенных лет и 
не затухающая по сей день. 

Гюнтер Грасс хотел, чтобы литерату-
ра оказывала если не воспитующее, то 
хотя бы просветительское воздействие. 
Собственно, ради этого он писал. Он 
ощущал необходимость разобрать завалы 
прошлого. Это был трудный, мучитель-
ный процесс: надо было писать правду и 
только правду.  Хотя с годами его размыш-
ления на сей счет становятся пессимисти-
ческими. Он видит себя, как в известном 
сочинении Камю, Сизифом. Он будет 
вечно тащить камень снова вверх. Он не 
позволит себе сдаться, он будет писать 
снова и снова…

В понедельник, 13 апреля  2015 года, 
он завершил свой земной путь. О нем точ-
но можно сказать: он сделал все, что мог. 
И не только для немецкой литературы, 
классиком которой стал при жизни. 
Благодаря Гюнтеру Грассу, как и другим 
выдающимся писателям, вступившим в 
литературу после войны,  Германия изме-
нила свой исторический путь. Он помог 
немцам понять себя, ужаснуться тому, что 
они сотворили, и создать другую страну.

Ирина МЛЕЧИНА, 
доктор филологических наук, — 

специально для «Новой»
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Нельзя установить мемориальную 
доску выдающемуся деятелю науки 
и культуры на здании, которое стало 
памятником истории и культуры только 
благодаря этому самому деятелю, — 
это чисто петербургский парадокс. 
А еще нельзя увековечивать память 
людей, составивших славу нашего 
города и России, закрепляя эти самые 
доски на фасадах зданий, можно 
только в интерьерах — это тоже ноу-
хау питерских чиновников.

«Р
оль Василия Васильевича Рад-
лова в истории нашего музея 
сопоставима с ролью Петра Ве-
ликого, — говорит Ефим Ре-

зван, заместитель директора Музея ант-
ропологии и этнографии (Кунсткамера) 
РАН. — Это совершенно выдающийся 
тюрколог и организатор музейного дела, 
он создал музей, ставший прообразом эт-
нографических музеев в Европе, он создал 
музейный центр, уникальную экспедици-
онную программу. Радлов умер почти сто 
лет назад, а мы уже который год не можем 
добиться от нашего города разрешения 
установить ему мемориальную доску!»

Сотрудники Кунсткамеры планирова-
ли установить ее еще в 2012 году, к 175-ле-
тию знаменитого на весь мир этнографа, 
как раз в дни празднования его юби-
лея в Петербурге. Заранее подготовили 
весь пакет документов, согласовали все 
с КГИОП, сделали саму доску — в пол-
ном соответствии со стилистикой та-
ких же памятных знаков, какие уже уста-
новлены на знаменитом Доме академиков 
на Васильевском острове, на набережной, 
рядом с Академией художеств — там жил 
и умер Василий Васильевич Радлов.

Но тут Комитет по культуре сообщил, 
что идет разработка нового законода-
тельства в этой сфере и на неопределен-
ное время установка новых досок пре-
кращается. Изменения в законе о мемо-
риальных досках повергли сотрудников 
Кунсткамеры в глубокое изумление: пи-
терские чиновники запретили устанав-
ливать мемориальные доски на фасадах 
исторических зданий! Фактически весь 
исторический центр Петербурга (где, 
собственно, главным образом и жили те, 
кому эти доски устанавливаются) попал 
под этот странный запрет. В результате, 
например, мемориальную доску Дании-
лу Хармсу, учившемуся в гимназии Кар-
ла Мая, разрешили установить только 
внутри, в вестибюле — хотя гимназии 
там уже нет. Кстати, на Доме академи-
ков, как известно, установлены десятки 
мемориальных досок, по которым мож-
но изучать историю российской науки, 
но теперь — ни-ни, больше ни одно имя 
ученого там не появится!

Кунсткамера продолжала бороть-
ся за Радлова: готовясь к 300-летнему 
юбилею, сотрудники снова попытались 
пробить разрешение на установку доски: 
бывший тогда вице-губернатором Ва-
силий Кичеджи, посетивший Кунстка-

меру, клятвенно пообещал сделать все, 
чтобы имя Радлова появилось на Доме 
академиков. Но обещания Кичеджи 
растаяли в питерском тумане, как и он 
сам. А на все официальные запросы 
ученых местные чиновники отмахива-
ются новой редакцией закона о мемо-
риальных досках, который они пытают-
ся отстоять.

«Я до сих пор не могу получить ответа 
на простой вопрос: почему в культурной 
столице введен запрет на установку па-
мятных досок? — возмущается Ефим Ре-
зван. — Это же мощнейший инструмент 
воспитания патриотизма! Вот я, напри-
мер, каждый день иду мимо Морского 
корпуса по набережной Шмидта и вижу 
мемориальные доски, на которых указа-
ны имена выдающихся российских фло-
товодцев, учившихся в этом здании, — 
от Екатерининских времен до Великой 
Отечественной войны. И любой человек, 
читающий эти надписи, будет испыты-
вать гордость и за свою страну, и за свой 
город, а тем, кто учится в этом заведении, 
это придаст еще больше мотивации стать 
такими, как они. Радлов изменил исто-
рию этнографической науки в нашей 
стране, сделал множество выдающихся 
открытий. Он важная страница истории 

российской науки, а наши чиновники 
держатся за свои нелепые правила!»

Уже много месяцев члены обще-
ственно организации «Гражданский 
контроль», правозащитники Петербурга, 
ученые пытаются получить разрешение 
на установку мемориальной доски Ни-
колаю Михайловичу Гиренко — этног-
рафу-африканисту, бывшему депутату 
Ленсовета, правозащитнику, создавшему 
петербургскую школу экспертов по пра-
вовому противодействию национал-
экстремизму. Он разработал первое ме-
тодическое пособие для прокуратуры 
по работе со ст. 282 УК РФ (возбуждение 
ненависти либо вражды). За свою про-
фессиональную деятельность Николай 
Гиренко был убит в июне 2004 года бан-
дитами-неонацистами.

«Мы собрали все материалы, ходили 
в Смольный, разговаривали, получили 
заверения в том, что все будет хорошо, — 
говорит Валентина Узунова, кандидат 
философских наук, коллега и друг Ни-
колая Гиренко. — Мы были уверены, 
что с нами хотя бы поговорят, а от нас 
просто отмахнулись бумагой с очередным 
отказом. Да еще господин Сухенко, но-
вый председатель Комитета по культуре, 
посоветовал нам писать статьи о Николае 
Михайловиче и читать о нем лекции».

Правозащитникам отказали на том 
основании, что не прошло 30 лет со дня 
смерти Гиренко: именно такой срок ого-
ворен в Законе «О мемориальных до-
сках в Санкт-Петербурге». Правда, это 
нисколько не помешало наших доб-
лестным «отцам города» дать разреше-
ние на установку мемориальной доски 

Доской по памяти
Ограничения, не позволяющие устанавливать в Петербурге мемориальные доски, выглядят все 
более нелепыми и противоречащими здравому смыслу

На Доме академиков установлено огромное количество мемориальных досок. 
И ни одна из них не портит этот архитектурный памятник

ИЗМЕНЕНИЯ В ЗАКОНЕ О МЕМОРИАЛЬНЫХ 
ДОСКАХ ПОВЕРГЛИ СОТРУДНИКОВ КУНСТКАМЕРЫ 
В ГЛУБОКОЕ ИЗУМЛЕНИЕ: ПИТЕРСКИЕ ЧИНОВНИКИ 
ЗАПРЕТИЛИ ИХ УСТАНАВЛИВАТЬ 
НА ФАСАДАХ ИСТОРИЧЕСКИХ ЗДАНИЙ!  страница 18
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приснопамятному Григорию Романову: 
он умер в 2008-м, а через три года такая 
доска уже красовалась на стене дома. 
В феврале 2015-го открыли мемориаль-
ную доску выпускнику ЛИТМО Борису 
Мыльникову, генерал-полковнику ФСБ, 
первому руководителю Антитеррорис-
тического центра стран СНГ, умершему 
два года назад. Понятно, что эти двое — 
родные нынешней власти, как говорили 
еще недавно — «классово близкие эле-
менты». Правда, и среди них есть более 
и менее равные: например, уже много 
лет Санкт-Петербургский комитет вос-
становления храма «Спас на Водах» пы-
тается добиться разрешения на установку 
мемориальной доски Анатолию Гуревичу, 
советскому разведчику, знаменитому 
Кенту — создателю «Красной капеллы». 
Но он, по мнению питерских чиновни-
ков, тоже не заслужил такой чести.

На просьбу «Новой газеты» Коми-
тет по культуре дал свой комментарий. 
Увы — сухой и короткий, как обычная 
бюрократическая отписка: «В насто-
ящее время, в связи с многочисленны-
ми обращениями, Комитет по культуре 
Санкт-Петербурга ведет работу по вне-
сению изменений в Закон, которые позво-
лят устанавливать мемориальные доски 
на фасадах жилых домов — объектов 
(выявленных объектов) культурного насле-
дия — по согласованию с КГИОП».

«Мы хотели внести существенные из-
менения в этот закон, но пока не понятно, 
удастся ли это, — сообщил «Новой» Мак-
сим Резник, депутат ЗакСа, член Совета 
по памятным доскам. — Например, нуж-
но изменить положение, по которому та-
кую доску можно установить только спус-
тя 30 лет после смерти человека — можно 
и нужно делать исключения из этого 
общего правила. И нужно отменить за-
прет на установку досок на исторических 
зданиях, это же нонсенс — в этих домах 
жили великие люди, а мы стыдливо пря-
чем доски в интерьеры! Мы из-за этого 
нелепого запрета провалили кампанию 
увековечивания героев войны 1812 года, 
героев войны 1914 года. И все это бла-
годаря деятельности Кичеджи. Надеюсь, 
в этом созыве ЗакСа мы сможем внести 
изменения и администрация города со-
зреет до этого.

Наталья ШКУРЕНОК

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Алексей КОВАЛЕВ, 
депутат ЗакСа, 
член Совета по памятным доскам:

— Более идиотского закона о мемориаль-
ных досках, чем у нас в Петербурге, нет 
нигде в мире. У нас запрещено ставить 
доски на памятниках истории и культу-
ры! Почему? Некоторые дома являются 
памятниками только потому, что в них 
жили эти люди! У нас половина всех до-
сок, которые установлены раньше, стоят 
на домах-памятниках. У нас запрещено 
вывешивать памятные доски на фасадах 
учреждений образования, науки, куль-
туры. Получается, если человек учился 
в Университете, то на здании нельзя 
ставить доску. Я видел все изменения, 
которые подготовил Комитет по культуре: 
это фактически то же самое, те же яйца, 
вид сбоку. Вот для памятников ограниче-
ний нет — собачке Муму можно поставить 
памятник около любого учреждения куль-
туры, а мемориальную доску выдающе-
муся ученому — нельзя! Это бред! Нужен 
обширный план установки таких досок, 
нужно выделять на это государственные 
средства, пусть у нас все дома будут 
в досках с именами выдающихся людей — 
какая проблема? Пусть подрастающее 
поколение знает, кто здесь жил!

Чувств верующих девушки из Оренбурга оскорбить 
никак не могли, но чьи-то духовные скрепы 
затронули. Во всяком случае, такие ценители скреп, 
как Павел Астахов, Валерий Милонов и Эдуард 
Лимонов, не на шутку возбудились. А Следственный 
комитет, обнаруживший в танце признаки разврата, 
собирается, похоже, даже кое-что возбудить.

«Р
азврат» состоял в том, что девочки, прикинув-
шись пчелками из «Винни-Пуха», несколько 
минут танцевали, активно шевеля нижним 
бюстом. Я долго пытался прояснить для себя 

вопрос, почему, скажем, верхним бюстом, а также руками, 
ногами и головой в танце шевелить можно, а вот с ниж-
ним — разврат. Наконец вспомнил, что рекомендация 
не шевелить нижним бюстом при исполнении фокстро-
та содержится в «Клопе» у Владимира Владимировича 
Маяковского. Понятно, что в наше время любая реко-
мендация Владимира Владимировича рассматривается 
как директива, однако в защиту пчелок-кощунниц надо 
сказать, что они все же не фокстрот танцевали, а имити-
ровали атаку на Винни-Пуха.

Здесь мне в голову пришла мысль, что Винни-Пух 
по социальному происхождению является медведем. 
А медведь — символ «Единой России». Не пыталась ли 
оренбургская пятая колонна протащить на сцену пре-
ступное политическое действо? Судить кощунниц будут 
за шевеление нижним бюстом, однако каждый полити-
чески грамотный человек должен понимать, что на самом 
деле они неправильно пошевелили мозгами.

Более того, в костюмах пчелок обнаруживается пре-
ступная расцветка не пчелок, а колорадских жуков. И та-
нец вполне можно интерпретировать как наступление ко-
лорадов на Мариуполь. А поскольку никаких колорадов 
под Мариуполем нет, дело оренбургских пчелок начинает 
напоминать недавнее дело многодетной матери Светланы 
Давыдовой, дезинформировавшей украинское посольс-
тво информацией об агрессивных намерениях России.

Впрочем, в оправдание кощунниц я, как экономист, 
могу привести вполне весомый аргумент.

В известном смысле смешение цветов пошло на пользу 
оренбургской танцевальной студии. В свете грандиозной 
подготовки к празднованию Дня Победы девочки наверня-
ка готовили патриотический танец на 9 Мая. Но в условиях 
экономического кризиса финансирование урезали и денег 
на приобретение отдельных костюмов для пчелок и для пат-
риотического танца не хватило. В этом смысле на руку 
оказалось сходство цветов английских пчелок и георгиев-
ской ленточки. Тот же самый костюм можно использовать 
еще один раз, но, естественно, уже без развратного шевеле-
ния нижним бюстом, а исключительно с патриотическим 
воздеванием рук и прикладыванием их к сердцу, находяще-
муся, как известно, под бюстом верхним.

Кто-нибудь скажет, что это уже я кощунствую. Ни в коей 
мере. Можно привести много примеров абсолютно пошлого 
и уж точно оскорбляющего наши чувства примеров того, 
как разного рода «муси-пуси» российской эстрады, в обыч-
ные дни шевелящие всеми имеющимися у них бюстами 
перед многомиллионной телеаудиторией, на 9 Мая вдруг 
облачаются в солдатскую форму с пилотками и дурными 
голосами поют песни Священной войны. Если блюстители 
нравов разобрались бы в свое время с этой проблемой, то, 
может быть, не было бы сейчас и многих других.

А по большому счету, наверное, нам вообще не сто-
ит гадать, чем провинились оренбургские пчелки. Мы 
ведь уже лет сорок назад проживали эпоху, когда соста-
рившиеся ханжи, стоящие во главе страны, стремились 
устранить красивое женское тело из всех фильмов, с эс-
трады и, по возможности, из самой жизни. Сейчас мы 
быстрым темпом движемся в новый застой с новыми 
престарелыми вождями и, естественно, подхватываем 
нравы минувших лет.

Пчелки-кощунницы

КАКИЕ ТАНЦЫ ЗАПРЕЩАЛИ В СССР

Проще сказать, что не запрещали. Сразу 
после войны, например, на танцплощадках 
висели списки для музыкантов — что можно 
играть, а что нельзя. Из разрешенного: рус-
ский бальный, русский лирический, елочка, 
мазурка, медленный вальс.

Категорическое нет распространялось 
на фокстрот, танго, румбу. Позднее доба-
вились твист и свинг. Понятно, что запреты, 
особенно в 60-е, мало кто соблюдал, но му-
зыканты часто нарывались на неприятности.

Справедливости ради стоит заметить, 
что войну с танго начали еще при проклятом 
царизме. В 1914 г. был издан указ за под-
писью министра народного просвещения, 
запрещающий этот вид танцев в учеб-
ных заведениях.

Знаменитая травля фокстрота началась 
со статьи «Новый вид порнографии. Танец 
фокстрот» в журнале «Жизнь искусства». 
Автор называл танец «желтой заразой евро-
пейской буржуазии», «фактом сексуальной 
патологии», «половым чувством в самых жи-
вотных проявлениях»

В России опять не так танцуют. На этот раз скандал разразился 
не в храме, а всего-навсего в оренбургской танцевальной студии

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета 
в Санкт-Петербурге

Ведь эти танцы – неприличные 
танцы. Они говорят, что это новое. 
Это же не новое, это от негров. 
И это, говорят, танцы, какой же это 
танец? Черт знает что! 
Никита Хрущев

петербург/нравственный
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В декабре 2013-го, в годовщину 
принятия «антисиротского закона», 
«Новая» рассказывала историю 
американки Катрины и маленькой Леры, 
живущей в интернате № 1 для детей 
с отклонениями в умственном развитии 
(у девочки синдром Дауна). Женщина 
не успела завершить процедуру 
усыновления из-за резко изменившейся 
политической конъюнктуры — Россия 
поругалась с Америкой и придумала, 
как насолить последней (по принципу — 
назло маме отморожу уши).

В
 США Леру ждали не только Кат-
рина и ее муж Стивен, но и чет-
веро их детей: трое сыновей-под-
ростков и приемная дочь. Пара 

мечтала назвать девочку Наташей. «У нее 
день рождения 19 декабря, и она похо-
жа на рождественского ребенка. А ее 
удочерение было бы для нее как новое 
рождение», — говорила Катрина.

Когда надежды рухнули и стало по-
нятно, что Лера никогда не узнает семьи, 
Катрина не сдалась: она продолжает 
собирать подписи, обращается к аме-
риканским сенаторам, просит их молить 
Обаму, чтобы хоть он достучался до Пу-
тина, пикетирует Белый дом и т. п.

По собственному признанию, она бы 
полюбила русскую семью, которая при-
няла бы Наташу, но ей сказали — шансы 
на удочерение крайне малы. «Наташе 
повезло хотя бы потому, что она находит-
ся в очень хорошем месте», — замечает 
Катрина в разговоре с «Новой». Детский 
дом, в котором живет малышка, дейс-
твительно один из лучших в России.

Год назад, на восьмой день рождения 
Леры, мы возили в интернат нарядное пла-
тье для именинницы и смешные шапочки 
для ее одногруппниц, которые прислала 
Катрина. Дети были счастливы — обнима-
ли, целовали, делали нам прически, пока-
зывали сценки и просились на руки.

В этот раз в канун Пасхи мы привезли 
куклу, очень похожую на Леру (Катрина 
говорит, что кукла тезка Леры) и мягких 
матрешек, которых «американские дети 
кладут под подушку и обнимают, если 
им грустно или страшно». Матреш-

ки для того, чтобы «дети чувствовали, 
что их любят». Катрина очень просила 
нас «обнять мою девочку от меня».

Леру обнимать не нужно, она сама об-
нимет так крепко, как умеет только она. 
Лера выросла и перешла в новую группу, со-
стоящую из ее ровесниц. Когда мы пришли, 
дети смотрели мультфильмы, Лера больше 
всего любит «Смешариков». Как обычно, 
бежит навстречу и бросается обнимать. 
Кукла ее, конечно, интересует, но в послед-
нюю очередь. Она рада, что к ней пришли. 
Нас обступают ее подружки. К моей подруге 
Даше почти сразу прижимается Зоя (через 
час она будет называть ее мамой), Наташа 
(у нее атрофия зрительных нервов, поэто-
му она ощупывает собеседника), как и год 
назад, делает мне прическу — скручивает 
волосы и показывает, что это косичка.

Лера хочет, чтобы ее держали на руках, 
берет мой айфон и включает фонарик, слу-
шает музыку, смотрит фотографии моих 
родителей, которые ее почему-то страшно 
заинтересовали, в какой-то момент мне 
приходит сообщение от Катрины, которая 
интересуется, как все прошло, отвечает 
ей Лера, она набирает какие-то буквы 
и знаки, нажимаю «Отправить», Катри-
на удивляется, не понимая, что именно 
я этим хотела сказать. Объясняю, что это 
не мое послание, а Лерино.

Показываю фотографию Катрины, 
говорю, что этот человек ее очень любит 
(Моррис просила, чтобы я попыталась 
объяснить Наташе, что от нее не отказа-
лись и ее ни в коем случае не бросили), 
Лера в ответ громко говорит: «Ма!» — 
воспитательница это слышит и подсажи-
вается, чтобы посмотреть изображение 
той, кого Лера называет мамой.

В это время настоящая драма разво-
рачивается между подружками Леры, ко-
торые делят пакет, в котором мы привез-
ли подарки. Одна из девочек берет пакет, 
машет воспитательницам рукой, целует 
их и говорит, что она идет на остановку, 
откуда собирается уехать, идет в угол 
у окна. И грустно смотрит на улицу.

Александра ГАРМАЖАПОВА

По факту страшной аварии 
в Ленобласти, в которой погибли 
и тяжело пострадали воспитанники 
детского дома, возбуждено уголовное 
дело (ст. 264 УК РФ «Нарушение 
правил дорожного движения 
и эксплуатации транспортных 
средств»). Обвинение пока 
никому не предъявлено. Однако 
еще до окончания расследования 
в регионе начались отставки. Кроме 
того, по решению властей временно 
прекращено сотрудничество 
областных детских учреждений 
с благотворительными фондами.

У
ченики 9-го класса — 16-летний 
Данил Нестеров и 15-летний Алек-
сандр Борискин — погибли в до-
рожно-транспортном происшествии, 

случившемся около шести утра 11 апреля 
в Бокситогорском районе Ленобласти. 
Еще девять детей при столкновении по-
лучили серьезные травмы. Всех постра-
давших вертолеты МЧС доставили в Пе-
тербург, в областную клиническую боль-
ницу, для проведения сложных операций. 
Сейчас состояние пациентов по-прежнему 
оценивается как стабильно тяжелое.

Напомним, 11 воспитанников детско-
го дома из деревни Анисимово Боксито-
горского района (учащиеся 4-9 классов) 
и сопровождавший их воспитатель ехали 
в город Кировск (Ленобласть), на спарта-

киаду «Спортивная весна — 2015», орга-
низованную благотворительным фондом 
«Апрель». Транспорт для поездки был 
предоставлен этим же фондом: «Апрель» 
заключил договор с ИП «Антонов». За ру-
лем микроавтобуса «Мерседес Спринтер» 
находился 42-летний Сахават Магерамов. 
По предварительным данным следствия, 
именно он виновен в аварии, в результате 
которой и сам погиб.

Как сообщили «Новой» в областном 
управлении ГИБДД, ДТП случилось 
на пересечении Пикалевской объездной 
дороги и автомагистрали «Пикалево — 
Струги — Колбеки». Микроавтобус с де-
тдомовцами выезжал со второстепенной 
дороги на главную. По предварительной 
информации, Магерамов не притормо-
зил на повороте, и в микроавтобус вре-
зался грузовик «Скания», на высокой 
скорости двигавшийся по трассе. По-
кореженный автобус от удара пролетел 
несколько метров и опрокинулся.

«На спуске, перед пересечением 
с основной трассой, водитель снача-
ла притормозил, а затем опять поехал, 
несмотря на знак обязательной оста-
новки, — рассказал следователям вос-
питатель Анисимовского детского дома 
Сергей Михайлов. — Я сидел рядом 
с ним, на пассажирском месте. Фуру 
мы увидели лишь за секунду до удара. 
Водитель успел только вывернуть руль 
вправо. Благодаря этому я остался жив. 

Все произошло мгновенно. Дети даже 
не успели вскрикнуть. Все занимались 
своими делами, некоторые спали».

После аварии выяснилось, что ни води-
тель, ни его автобус не имели права пере-
возить детей. Погибший Сахават Магера-
мов — злостный нарушитель ПДД. Только 
официально в отношении него было со-
ставлено 82 протокола, из них 46 — за пре-
вышение скорости. Кроме того, последний 
техосмотр микроавтобус проходил семь ме-
сяцев назад, при норме раз в шесть месяцев. 
В довершение перевозку детей не согласо-
вали с ГИБДД, не обеспечили ни ремни 
безопасности, ни наряды сопровождения, 
как того требуют нормативы. Поскольку 
водитель погиб, теперь за нарушение регла-
мента безопасности будут отвечать детский 
дом и благотворительный фонд «Апрель», 
предоставивший транспорт для поездки 
детдомовцев на спартакиаду.

«У детских домов нет денег на заказ 
автобусов, поэтому мы помогаем им, 
как можем», — в разговоре с «Новой» 
объяснила руководитель БФ «Апрель» 
Людмила Уманец.

Оценивать эту помощь будет проку-
ратура, куда 13 апреля губернатор Леноб-
ласти Александр Дрозденко обратился 
с требованием провести проверку де-
ятельности БФ «Апрель». Как выяснил 
глава региона, между благотворитель-
ным фондом, детдомом и администра-
цией отсутствовало необходимое трех-

стороннее соглашение. Вдобавок об-
ластной комитет по образованию не был 
извещен о планах по участию детей 
в спортивном мероприятии.

По распоряжению губернатора сейчас, 
до окончания всех проверок, в Леноблас-
ти будет приостановлено взаимодействие 
детских учреждений с благотворительны-
ми фондами. Также с 13 апреля от зани-
маемой должности временно отстранена 
директор Анисимовского детского дома 
Зоя Федорова, а заместитель председате-
ля областного комитета по образованию 
Ольга Проничева уволена.

Спартакиаду из-за трагедии отменять 
не стали, вместо 16 команд состязались 
15 — Бокситогорская выбыла.

«Дети очень ждали этих соревнова-
ний, — прокомментировала это решение 
Людмила Уманец. — Благотворитель-
ный фонд «Апрель» ежегодно проводит 
спартакиаду «Спортивная весна». Нам 
звонят со всей области, чтобы поучаст-
вовать в этом мероприятии. В этом году 
для участия в состязаниях заявились 
около двухсот участников. В программе — 
футбол, волейбол, настольный теннис, 
стрельба из лука и пневматического ору-
жия, соревнования в тренажерном зале, 
дартс и легкоатлетическая эстафета».

Нина ПЕТЛЯНОВА

Дети даже не успели вскрикнуть

Леру все еще ждет 
мама за океаном
Лере девять лет, она ходит в школу, веселится 
с подружками, любит обниматься и ждет маму, 
которой у нее нет по вине Владимира Путина. 
Катрина Моррис, несмотря на «антисиротский 
закон», запрещающий американское усыновле-
ние, не отказывается от надежды удочерить Леру-
Наташу и продолжает посылать ей подарки
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Как быстро заработать, жителям 
Токсова показал победитель 
рейтинга молодых миллионеров 
«Делового Петербурга» Руслан 
Гайсин. Жители его не поняли 
и 12 апреля провели митинг 
протеста, а губернатор Ленобласти 
Александр Дрозденко лично 
пообещал разобраться.

К
омпания Гайсина «Сity 78» объ-
явила о старте продаж участков 
в будущем элитном коттедж-
ном поселке «Кавголовское озе-

ро. Загородная резиденция». Строить 
предполагается частично на террито-
рии Токсовского сельского поселе-
ния, частично — в сопредельном МО 
«Лесколово». Место изумительное: 
лес, берег Курголовского (залив Кав-
головского) озера, 15 минут от Петер-
бурга. Невольно задаешься вопросом: 
как столь привлекательное место пе-
режило три строительных бума и ос-
талось незастроенным?

Да очень просто. Ведь это госу-
дарственный лесной фонд, который 
не подлежит приватизации и застрой-
ке. Как сообщил на митинге директор 
Всеволожского лесничества Анато-
лий Петров, участок всегда находился 
в границах лесного фонда, и более того, 
в 2011 г. на него официально была заре-
гистрирована собственность Российс-
кой Федерации. Однако в 2014-м вдруг 
выяснилось, что, помимо свидетель-
ства о собственности РФ, существует 
еще одно, параллельное. И в нем значи-

лось, что красивый лес на берегу нахо-
дится в собственности депутата ЗакСа 
Ленобласти от партии «Единая Россия» 
Александра Петровича Трафимова. Со-
ответственно, и категория земель ока-
залась другая — сельхозназначения.

В том же году участок был про-
дан «Сity 78». А в конце декабря экс-
сельхозземли были включены через 
процедуру генплана в состав поселка 
Хиттолово (Лесколовское МО) и пре-
вращены в ИЖС. Столь компактное 
по времени нагромождение случайнос-
тей позволяет предположить, что и вы-
вод из лесного фонда, и приватизация, 
и перевод в ИЖС совершались задним 
числом и по заказу «Сity 78».

Старая, как мир, 
двойная собственность

Как удалось единороссу Трафимову и мо-
лодому миллионеру Гайсину провернуть 
сей фантастический гешефт? Помимо 
депутатства, Трафимов является ди-
ректором ЗАО «Племзавод «Ручьи». Но, 
несмотря на это гордое звание, основной 
доход ЗАО и самого Трафимова скла-
дывается из распродажи сельхозугодий 
бывшего совхоза «Ручьи» под коттедж-
ную застройку (кстати, Гайсин заработал 
свои миллионы на том же самом).

На митинге в Токсове выступали быв-
шие работники совхоза. Они рассказа-

ли, как Трафимов и его супруга просто 
отобрали у них положенные по закону 
сельхозпаи и распродали. Вместе с до-
лями совхозников Трафимов оформил 
в собственность ЗАО и земли, которые 
ему вообще никогда не принадлежали: 
участки лесного фонда, некогда передан-
ные совхозу в пользование. Подобный 
трюк с так называемыми сельхозлесами 
использовался в Ленинградской области 
повсеместно. Трафимову и Гайсину было, 
пожалуй, даже проще. Отец молодого 
дарования Радий Гайсин долгое время 
работал в Роснедвижимости — структуре, 
которая должна отвечать за сохранность 
государственной лесной собственности. 
Сейчас часть функций Роснедвижимости 
передана Росреестру. Несложно пред-
положить, что старые коллеги Гайсина 
помогли ему состряпать «параллельный 
учет» лесных земель. Кстати, в настоящее 
время Радий Гайсин делает строительный 
бизнес вместе с сыном — он владелец од-
ного из подразделений «Сity 78».

Нарушения семейства Гайсиных 
в этом «проекте» можно перечислять 
долго. Помимо сомнительного превра-
щения лесного фонда в земли сельхоз-
назначения, они несколько поспешили 
с переводом их в ИЖС. Заявка на этот 
перевод, как выясняется, была подана 
в совет депутатов Лесколовского МО 
всего за два дня до принятия решения, 
что грубо нарушает установленные за-
коном сроки. Кроме того, депутаты Лес-
колова обязаны были согласовать но-
вый генплан с соседним Токсовом. Ведь 
участок, переведенный ими под ИЖС, 
выходит на берег озера, который является 
источником питьевого водоснабжения 
Токсова. Реклама коттеджного посел-
ка «Сity 78» обещает покупателям пра-
во рассекать воды Курголовского озера 
на гидроциклах, хотя постановлением 
совета депутатов Токсова это запрещено. 
Написано в рекламе и о частной набереж-
ной в будущем поселке («У жителей по-
селка будут свои привилегии — закрытый 
пляж»), хотя захват берега запрещен ст. 
6 Водного кодекса РФ. А самое главное, 
что «закрытый пляж» планируется на тер-
ритории уже не Лесколовского, а Ток-
совского МО (как было сказано вначале, 
участок Гайсина находится на границе 
двух муниципальных образований), по-
тому что лесколовский берег Курголовс-
кого озера совсем маленький. Между 
тем глава администрации Токсова Вадим 
Кузнецов четко отказал Гайсину в пере-
воде его токсовского участка под ИЖС. 
Но посмотрите еще раз рекламу поселка 
на сайте компании! Там прямо показано, 
что токсовская часть «Загородной рези-
денции» — это тоже ИЖС (!).

Блеф 
как бизнес-стратегия

Подытоживая, можно смело утверж-
дать, что Гайсины продают то, что им 
не принадлежит и принадлежать не мо-

Как стать 
миллионером
Подозрительным застройщиком заинтересовалась прокуратура

КАЖЕТСЯ, 
ТЕПЕРЬ ПОНЯТНО, 
КАКОВ ОН — 
КОРОННЫЙ МЕТОД 
МОЛОДЫХ И НЕ ОЧЕНЬ 
МИЛЛИОНЕРОВ. 
ЭТО СТАРЫЙ ДОБРЫЙ 
БЛЕФ. НЕ ВАЖНО, 
ЧТО ДОКУМЕНТЫ 
НЕ ГОТОВЫ

Руслан Гайсин
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62-летний профессор Военмеха (Балтийский 
государственный технический университет) Евгений 
Афанасьев скончался в городской больнице 
Димитровграда. По информации ОНК, медики сделали 
все возможное для его спасения. Причиной смерти стал 
инфаркт, уже второй за время нахождения пожилого 
человека в заключении. Ситуацию осложнило 
и то, что в колонии осужденный приобрел язву 
желудка, усугубились его хронические заболевания. 
Афанасьева похоронили в Петербурге 15 апреля.

О
б этом парадоксальном деле «Новая» рассказы-
вала. Профессоров БГТУ Евгения Афанасьева 
и Святослава Бобышева в феврале 2012 г. сле-
дователи ФСБ обвинили в «госизмене» и «вы-

даче государственной тайны».
По версии следствия, преподаватели одного из веду-

щих отечественных оборонных вузов «продали секретные 
сведения китайской разведке». Правда, каким способом 
и кому конкретно были проданы секреты, спецслужбы 
не дознались. Сам факт, время и место передачи тайных 
бумаг и электронных носителей тоже не установили. 
Тем не менее чекисты констатировали: в 2006-2009 годах 
Афанасьев и Бобышев неоднократно выезжали в Китай, 
где не только занимались преподавательской деятельнос-
тью, но и общались с местными спецслужбами. И якобы 
в ходе этого общения они как-то передали китайской 

стороне данные о телеметрии новейшей морской ракеты 
«Булава». Из России — по мнению следователей — инфор-
мация была вывезена на ноутбуке, а также продублирова-
на на флэшке. «Услуги» российских ученых в Китае якобы 
оценили в 7 тысяч долларов. Однако родное государство 
подсчитало: нанесенный учеными «ущерб в форме упу-
щенной выгоды» составил 1 млрд 30 млн рублей.

В июне 2012-го Городской суд Петербурга признал 
профессоров виновными и приговорил Бобышева 
к 12 годам лишения свободы, а Афанасьева — к 12,5. 
В феврале 2013-го Верховный суд, рассмотрев апел-
ляцию, оставил вердикт в силе. Как говорят сегодня 
родственники Евгения Васильевича, учитывая возраст 
и состояние здоровья обвиняемого даже на тот момент, 
судьи фактически вынесли ему смертный приговор.

На протяжении всего процесса и по его окончании оба 
подсудимых не признавали свою вину. По их утверждению, 
никаких секретных сведений они никому никогда не переда-
вали. Как рассказали «Новой» друзья Афанасьева, в апреле 
этого года коллеги готовились написать президенту проше-
ние о помиловании. Их просьбу обещали поддержать Совет 
по правам человека и Совет ученых. Однако это приходилось 
откладывать именно из-за болезни Афанасьева. Не успели.

Нина ПЕТЛЯНОВА, фото из архива «Новой»

В среду Заксобрание Петербурга приняло в первом 
чтении поправки к генплану, предложенные 
Комитетом по градостроительству, организациями 
и жителями Петербурга. Второе чтение — то есть 
рассмотрение конкретных поправок по существу — 
состоится в середине мая. Некоторые поправки уже 
сейчас вызывают беспокойство жителей.

В
 первую очередь, конечно, неравнодушных пе-
тербуржцев тревожит выделение под застройку 
территорий зеленых насаждений. В частности, 
в Приморском районе, вблизи перекрестка Пара-

шютной улицы и Шуваловского проспекта, планируется 
застроить четыре рекреационных участка.

Согласно генплану 2005 года, обеспеченность нецент-
ральных районов зелеными насаждениями должна состав-
лять 16 квадратных метров на человека. Приморский район 
далек от идеала: здесь на человека приходится около шести 
квадратных метров садов и парков. Еще хуже дело в МО «Ко-
ломяги», в котором расположены четыре упомянутых учас-
тка: здесь примерно три квадратных метра на человека.

Несмотря на это, в декабре Комиссия по подготовке 
изменений в генплан посчитала правильным учесть поп-
равки, которые делают ситуацию еще хуже.

Первая поправка (№ 234 из протокола заседания ко-
миссии по подготовке изменений в Генеральный план 
Санкт-Петербурга от 09.12.2014 № 39) предусматривает 
перевод участка площадью 16,5 га из зоны Р2 (зеленые 
насаждения) в зону 3ЖД (жилая застройка высотой 
до 75 метров). Это прямой удар по качеству жизни.

Поправку внес Валерий Жоров — председатель совета 
директоров ОАО «Мостострой № 6», компании, которая 
входит в пятерку крупнейших исполнителей госзаказа 
в Петербурге. Логично было бы предположить, что за-
стройкой территории планирует заняться либо эта, либо 
иная аффилированная с ней фирма.

Интерес Валерия Жорова понятен. Непонятно, 
чем руководствовалась комиссия по генплану, рекомен-
довавшая учесть его предложение.

Еще три поправки (№ 235, 247, 358 из протокола 
от 09.12.2014) предполагают перевод трех смежных учас-
тков вдоль Парашютной улицы из зоны Р0 (спортивные 
сооружения) в зону Д (деловая застройка). Скорее всего, 
здесь планируется построить очередные торговые цен-
тры и т. п.

Одна из поправок предложена тем же Жоровым, 
а другая — Игорем Минаковым. Минаков мало того, 
что контролирует часть пакета акций того же «Мосто-
строя № 6», он вообще личность замечательная и в Пе-
тербурге известная. В советское время сотрудник отдела 
по борьбе с валютными преступлениями и оргпреступ-
ностью, в 90-е организовал охранное предприятие «За-
щита», которое долгое время лидировало на петербург-
ском рынке ЧОПов. Проходил по уголовному делу о по-
хищении человека, которое было впоследствии закрыто. 
В 2004 г. правоохранительные органы в оперативных 
целях инсценировали его убийство. Сейчас Минаков 
занимается в том числе благотворительностью.

Предложения Минакова и Жорова комиссия по ген-
плану также решила учесть. Теперь дело за депутатами — 
согласятся ли они с выводами комиссии, обоснованность 
которых, мягко скажем, спорна.

«Под застройку собираются отдать единственное зе-
леное пятно на территории, которое выполняет к тому же 
функцию буферной зоны между жилыми кварталами 
и промзоной, — комментирует «Новой» Марина Шиш-
кина. — Я считаю, этого нельзя допустить».

Анджей БЕЛОВРАНИН

жет. Что вовсе не мешает им это делать! 
С конца марта в лесу на Курголовском 
озере визжат бензопилы и горят кост-
ры — это порубщики «Сity 78» проруба-
ют в лесу «главную улицу поселка». Уже 
вырублена просека длиной 800 и шири-
ной 50 м. Понятно, что без порубочного 
билета. Поначалу лесничие и полиция 
соглашалась разгонять рабочих. А потом 
перестали. Лесничие сообщили в адми-
нистрации, будто им угрожали в «Сity 
78». А на свежевырубленной просеке 
ходят агенты застройщика и предлагают 
потенциальным покупателям осмот-
реть участки.

Кажется, теперь понятно, каков он — 
коронный метод молодых и не очень 
миллионеров. Это старый добрый блеф. 
Не важно, что документы не готовы. 
Не важно, что лес принадлежит госу-
дарству. Не важно, что рубить нельзя. 
Главное — быстро построить и продать. 
Ведь даже младенец знает, что незакон-
ные постройки в России никогда не сно-
сят, будь на это хоть трижды решение 
суда. А там уж как-нибудь. Того гляди, 
и «добросовестные приобретатели» поя-
вятся, если грамотно успеть перепродать 
участок несколько раз…

Одна из токсовских активисток поз-
вонила в «Сity 78» под видом покупа-
тельницы. Робко высказала свои сомне-
ния в законности стройки. Текст из уст 
менеджера в комментариях не нужда-
ется: «Понимаете, это рынок. Бизнес. 
Мы все равно этот поселок построим. 
Не беспокойтесь. В разных местах люди 
протестовали. Например, на Ладожс-
ком озере («Сity 78» построила в поселке 
Коккорево на берегу коттеджный поселок 
«Ладожский маяк». — Ред.). Ну и что? 
Мы все равно построили. И тут постро-
им. Можете смело покупать».

Администрация Токсова приняла ре-
шение оспорить генплан соседнего Лес-
колова, принятый с нарушением проце-
дуры. А за день до митинга губернатор 
Александр Дрозденко позвонил его ор-
ганизаторам и пообещал, что проверит 
правовые основания застройщиков. 14 
апреля Всеволожская прокуратура со-
общила, что «протокол о незаконной 
рубке деревьев в объеме 175 куб. м, про-
изведенной ООО «Сити 78 загородная 
недвижимость» передан УМВД России 
по Всеволожскому району Ленинград-
ской области». Кроме того, проводится 
прокурорская проверка по факту воз-
никновения двойной собственности 
на лес. «В связи с этим ООО «Сити 
78 загородная недвижимость» надле-
жит воздержаться от проведения работ, 
в том числе от рубки лесных насаждений, 
на указанном земельном участке в целях 
недопущения нарушения лесного и зе-
мельного законодательства», — сообщи-
ли в прокуратуре.

Ирина АНДРИАНОВА

Каменные джунгли 
наступают
Комиссия по генплану предлагает еще больше сократить 
площадь зеленых территорий в Приморском районе

И дольше жизни 
длится срок

Ни справедливости, ни помилования не дождался петербургский 
ученый, обвиненный спецслужбами в «государственной измене»
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 Непростая    
петербург

2 февраля 2015 г. в «Новой» 
опубликована статья Натальи 
Шкуренок «Было ваше — стало 
наше» , рассказывающая 
о том, как пенсионерка Тамара 
Андреевна Андреева и ее муж-
инвалид остались без квартиры. 
После публикации в редакцию 
обратились читатели, которые 
сообщили, что сама Тамара 
Андреевна — далеко не такая 
невинная жертва лихих людей 
и обстоятельств, какой любит 
представляться. После проведенного 
журналистского расследования 
выяснилось, что версия 
подтверждается доказательствами.

В
 статье рассказывается о том, 
что Тамара Андреева подарила 
некоему Максиму Романцову 
квартиру стоимостью десять мил-

лионов, а теперь пытается отсудить ее 
назад. С отцом Максима Владимиром 
Романцовым она вела дела в 2012 году: 
он помогал ей отбиться от иска кре-
дитного кооператива. По версии Анд-
реевой, она подарила свою единствен-
ную квартиру понарошку, лишь чтобы 
не оказаться на улице в том случае, если 
проиграет иск.

У внимательного читателя не мог 
не возникнуть вопрос: каким образом 
«обычная» пенсионерка могла задол-
жать кредитному кооперативу, и как до-
сталась ей квартира стоимостью 10 мил-
лионов? Ответы на эти вопросы лежат 
в истории деловой активности Тамары 
Андреевой.

Не ждали
С середины нулевых Тамара Андреевна 
занималась бизнесом по реконструкции 
квартир в центре Петербурга. ООО «Рилан», 
гендиректором которого была Андреева, 
заключало с администрациями централь-
ных районов инвестиционные договоры 
на ремонт квартир, в итоге занимаясь раз-
делением огромных бывших коммуналок 
на несколько отдельных студий. Будущие 
квартиры продавались еще до окончания 
ремонта по договорам долевого участия.

Вот только дольщики столкнулись 
с двойными, тройными и даже четвер-
ными продажами!

«Я собиралась заехать в свою но-
вую квартиру (Гороховая, 55, строи-
тельный номер квартиры 21г) в ноябре 
2009 года, — рассказывает дольщица 
Татьяна Ковалева. — Андреева говори-
ла, что мое заселение откладывается 
из-за проблем с подключением газа. 
Я поставила на квартире свою дверь 
и написала на ней свой номер телефо-
на — чтобы, если газовщики придут, 
обеспечить им вход. Каково же было 
мое удивление, когда в один прекрас-
ный момент мне позвонил другой доль-
щик — Дмитрий Пащенко — и спросил, 
почему это на двери в его квартиру напи-
сан мой телефон». В итоге выяснилось, 
что на квартиру 21г заключено четыре 
договора долевого участия, а на квартиру 
21а (обе они появились в результате ре-
конструкции кв. 21, которую проводила 
Андреева) — пять договоров.

Обманутые дольщики подали иск 
в Октябрьский районный суд.

Дознание 
верит на слово

Решение суда оказалось несколько 
странным: судья Муратова посчитала, 
что у одних дольщиков имеется в дан-
ном случае больше прав, чем у других. 
В итоге кв. 21г (при регистрации кв. 80) 
досталась неким Ивановым, а кв. 21а 
(при регистрации кв. 21) — некой Ле-
виной. Остальным же обманутым доль-
щикам в иске просто отказали, как будто 
они не вносили деньги и не заключа-
ли договоры.

«Андреева на суд не являлась, она во-
обще скрывалась несколько лет в Мос-
кве, — рассказывает Валентина Граду-
сова, обманутая дольщица кв. 21а. — 
Но на последнее заседание неожиданно 
прислала отзыв, в котором настаивала, 
что квартира, на которую у меня есть 
договор, была ею фактически продана 
Левиной. Как мне удалось выяснить, 
Левина — давняя подруга Андреевой, 
брала для нее кредиты в банках. А теперь, 
кстати, тоже судится с Андреевой! И суд 
подошел к этому отзыву очень серьезно, 
в решении дословно цитируются из него 
фрагменты».

Отдельный вопрос к судье Мурато-
вой заключается в том, что она не об-
ратила никакого внимания на сам факт 
двойных продаж и не посчитала нужным 
поставить об этом в известность следс-
твенные органы.

Возбуждать дело обманутые дольщи-
ки попытались сами, написали заявле-
ния. Только полиция не спешила стано-

виться на их защиту. Суммируем: догово-
ра, заключенные одной и той же Тамарой 
Андреевой от имени одного и того же 
ООО «Рилан» на одни и те же квартиры — 
но с совершенно разными дольщиками. 
По всем договорам проведена оплата, 
что подтверждается документами. Эти 
факты установлены решением суда (все 
договоры и документы об оплате судьей 
Муратовой признаны подлинными, ре-
шение вступило в законную силу). Нет 
никакого невинного объяснения тому, 
как Андреева могла продавать одни 
и те же квартиры разным людям.

Казалось бы, состав преступления 
налицо. Только не для дознавателя по-
лиции Центрального района Дарсигова, 
который 23 апреля 2013 г. вынес поста-
новление об отказе в возбуждении уго-
ловного дела: «В результате проведения 
проверки объективных данных, свиде-
тельствующих о совершении уголовно 
наказуемых деяний со стороны гене-
рального директора ООО «Рилан» Анд-
реевой Т. А., не получено, а имеет место 
факт возможно ненадлежащего исполне-
ния договорных обязательств. Взаимоот-
ношения между сторонами затрагивают 
сферу гражданско-правовых отношений 
и должны разрешаться в рамках граж-
данского судопроизводства».

Интересно, что одним из оснований 
для отказа в возбуждении дела было 
мнение самой Андреевой. Вот что пишет 
дознаватель Дарсигов: «Андреева Т. А. 
сообщила, что договора заключались 
на одни и те же квартиры по причине 
случайной накладки при переоформле-
нии данных квартир на новых дольщи-
ков, подавших заявление о расторжении 
договора с ООО «Рилан», и заявлений 
о подборе квартиры новым дольщикам 
по другому адресу». С таким же успехом 
можно написать про карманника, что он 
не вор, а просто засунул руку в карман 
потерпевшему, а потом вытащил руку, 
в которой по причине накладки оказал-
ся кошелек.

Реальные пострадавшие — например, 
те же Ковалева и Градусова — утвержда-
ют, что никаких «заявлений о расторже-
нии договора и подборе квартиры» они 
никогда не писали! А значит, и никакой 
«накладки» быть не могло.

«Андреева предлагала, чтобы мы та-
кие заявления написали, — вспоминает 
Татьяна Ковалева. — Мол, тогда мы 
будем первые в очереди, когда у нее 
появятся деньги, и она нам все вернет. 
Я думаю, это была просто уловка».

И хотя никто из обманутых дольщи-
ков на уловку не повелся и заявлений 
не писал — устного упоминания Анд-
реевой об этом следователю оказалось 
достаточно, чтобы дело так и не было 
возбуждено.

Два щедрых подарка
Заметим, что среди обманутых Андрее-
вой дольщиков значатся также супруги 
Евгений и Светлана Виреховские. Им 
также было отказано в исковых требо-
ваниях. Как рассказал «Новой» Дмитрий 
Пащенко (дольщик кв. 21г), договор до-
левого участия с Андреевой он заключал 
в офисе Виреховских.

Двойные продажи квартир не кажутся полиции достаточным основанием 
для возбуждения уголовного дела
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Акт вандализма на национальной 
почве совершен в Петербурге. В ночь 
на 15 апреля в парке «Сосновка» 
в Выборгском районе неизвестные 
спилили четыре из пятнадцати 
установленных здесь корейских 
идолов Чансын, еще у двух повредили 
основания. Местные жители 
сообщили о происшествии в полицию. 
Возбуждено уголовное дело по факту 
«мелкого хулиганства».

Н
есмотря на поздний час, у проис-
шествия в Сосновке были очевид-
цы. «Мы гуляли в парке, недалеко 
от места, где это случилось, — рас-

сказал «Новой» свидетель хулиганской 
выходки Максим Долженко. — Вдруг подо-
шел человек с пилой. Говорит, мол, спецо-
перация. Еще сказал, что у нас православ-
ное государство и нам этого не нужно».

Спилив четыре деревянные скульпту-
ры и подпилив основание еще у двух, зло-
умышленник оставил их лежать на земле 
рядом с уцелевшими и быстро скрылся.

Как сообщили в администрации Вы-
боргского района, в настоящее время 
спиленные корейские идолы отправле-
ны на хранение в районное садово-пар-
ковое хозяйство. Пока еще не известно, 
удастся ли их восстановить.

Напомним: 15 деревянных фигур 
древних стражников Чансын, призван-
ных охранять петербуржцев от злых 
духов и приносить городу удачу и благо-
получие, были подарены правительством 
и народом Республики Корея в 2003 г., 
к празднованию 300-летия Петербурга.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
Фото Сергея КИКА

Спецоперация в Сосновке

 пенсионерка
Самое интересное, что в 2012 г. Андре-

ева судилась именно с Виреховскими: им 
принадлежит тот кредитный кооператив, 
который, как мы упоминали в самом на-
чале, обратился к ней с иском. Рабочая 
версия, которой обманутые дольщики 
Андреевой объясняют себе ситуацию, 
такова: до определенного времени Анд-
реева и Виреховские работали бок о бок 
(при этом неизвестно, были ли Вирехов-
ские осведомлены о двойных продажах; 
вероятно, не были, раз сами оказались 
в числе обманутых дольщиков). Затем 
между ними возникли непреодолимые 
противоречия и Виреховские попытались 
судиться с «бедной» пенсионеркой.

Во время суда в 2012 г. выяснилось, 
что Виреховские давали Андреевой кре-
диты (под сумасшедшие, между прочим, 
проценты), а она расплачивалась с ними 
отремонтированными квартирами. Фи-
нансовые взаимоотношения между ними 
были крайне сложными, в итоге суд ре-
шил, что никто из них никому ничего 
не должен.

Юридическую поддержку в том про-
цессе Андреевой оказывал Владимир 

Романцов, сотрудник Следственного 
комитета в отставке, с которым пен-
сионерка судится сейчас. Как раз тогда 
Андреева и подарила его сыну квартиру 
стоимостью 10 млн руб., которую сейчас 
пытается получить назад.

Как пояснил Романцов «Новой», 
Андреева сделала это, «чтобы привлечь 
к дальнейшему участию в деле». О том, 
что дарение как будто бы «времен-
ное» и было якобы совершено только 
для того, чтобы обезопасить собс-
твенность на случай проигрыша иска 
Виреховским, как подает Андреева 
сейчас, тогда, по словам Романцова, 
речи не шло.

Еще один интересный факт, который 
нельзя обойти вниманием: тогда же, 
в 2012 году, помощь Андреевой оказы-
вала и прежде обманутая ею Валентина 
Градусова.

«Я преподаю в Академии госслуж-
бы, знакома со многими людьми в го-
роде, — поясняет Градусова. — В том 
числе и с Владимиром Романцовым. 
Для суда 2012 г. он собирался орга-
низовать аудит документов, которые 

связывают Андрееву и Виреховских. 
Разобраться в хитросплетениях было 
не каждому под силу; к счастью, имен-
но я знала людей, которые вполне спо-
собны были с этим справиться. Тогда, 
чтобы заинтересовать меня, Андреева 
подарила мне дачу (официальной сто-
имостью около 3 млн, однако Андре-
ева в свое время не смогла ее продать 
и за 1,2 млн). Я на тот момент уже 
абсолютно не доверяла этой женщине, 
но мне хотелось получить с нее хоть 
что-нибудь, раз она лишила меня тех 
трех миллионов, что я заплатила по до-
говору долевого участия. Теперь Анд-
реева пытается подавать дарение дачи 
как оплату ее долга мне по долевому 
договору, хотя в тот момент она это 
представляла как просто благодарность 
за нематериальную услугу».

Вполне вероятно, что какие-то эле-
менты истории остались скрытыми 
от расследования «Новой». Однако чи-
татель уже понимает, что взаимоотно-
шения Андреевой, Виреховских и Ро-
манцова куда более сложные, чем были 
представлены в предыдущей нашей пуб-

ликации, где Андреева позиционирует 
себя как бедную старушку, которую пы-
таются выкинуть на улицу нехорошие 
люди.

И уж во всяком случае к нынешней ее 
тяжбе с Ромацовым не имеют отношения 
обманутые дольщики (кроме, как уже 
упоминалось, Валентины Градусовой), 
которые просто остались без своих квар-
тир и денег и до сих пор не оставляют 
надежд на возбуждение дела в отноше-
нии Андреевой. Что за силы стоят за ней, 
раз и суды, и дознаватели работают в ее 
интересах, неизвестно.

Естественно, за комментарием мы 
обратились к самой Тамаре Андреевой, 
которая ранее так охотно сотрудничала 
с корреспондентом «Новой». Однако 
на сей раз Тамара Андреевна наотрез 
отказалась от комментариев, не захотела 
встречаться с нашим журналистом и да-
вать какие-либо пояснения по вопросам, 
поставленным в статье.

Анджей БЕЛОВРАНИН



В 
марте в Израиле состоялись 
внеочередные выборы, непо-
хожие на ту рутинную опе-
рацию в демократическом 
государстве, которую мы при-
выкли и ожидали наблюдать. 

Победил Нетаньяху, хотя уверенности в 
его успехе не было еще в момент закрытия 
избирательных участков. Но главное, что 
против него открыто, громко и агрессив-
но голосовал президент США, могучего 
и многолетнего союзника Государства 
Израиль. Так что победа Нетаньяху стала 
поражением Обамы — и еще множества 
влиятельнейших фигур американского 
политического истеблишмента. Левого. 
И хотя на Россию и нашу повседневную 
жизнь это событие непосредственно не 
воздействует, но отношение имеет самое 
прямое. Потому что когда мы говорим о 
нашем противостоянии фашистской хунте 
и о гуманитарной помощи пострадавшим 
от бомбардировки, то кто бы возражал? 
Неплохо бы, правда, привести хоть полдо-
казательства того, что и хунта, и гуманизм 
не вымысел, но благородна сама антифа-
шистская идея. Зато когда выясняется, что 
в это не включены обстрелы, кровь, гибель 
и горе совершенно таких же, как мы, укра-
инцев, то нет, нет, нет! Кому тут помощь, с 
кем противостояние?

Точно так же, когда Обама хочет мир-
ного урегулирования в виде признания 
Палестинского государства и дружбы с 
Ираном после «незначительных усту-
пок», то велком и гип-гип-ура. Но если 
Палестинское государство — это новые 
«Хезболла», ХАМАС, ракеты «хассам» 
по Тель-Авиву, а уступки — мирная пер-
сидская водородная бомба из Бушера, то 
в щель между каким урегулированием 
и какими уступками всунуть дружбу? И 
это повсеместно и общепринято: вещь 
называется одинаково, но содержание, 
которым стороны в одном и другом слу-
чае наполняют это название, не имеет 
между собой ничего общего. Для Обамы 
это — войти миротворцем в историю, для 
Нетаньяху — не дать разметать страну и 
людей по воздуху. Для Обамы — скре-
пить ничего не значащие слова безот-
ветственного договора сиюминутными 
подписями, для Нетаньяху — вступать 
в смертельные схватки, возникающие в 

увеличивающейся прогрессии, держа в 
голове ту последнюю, цена которой не-
известна. Как говорил американский бок-
сер-чемпион, «удар» — понятное слово, 
но в теннисе это 15/Love («Школа первых 
ракеток» — канадский телесериал — Ред.), 
а на ринге тебя сажают на задницу».

За две недели до израильских выборов 
Нетаньяху произнес речь в американс-
ком конгрессе. При переполненном зале, 
часто взрывавшемся аплодисментами. 
Последний, мартовский номер «Нью-
Йоркера» разразился по этому поводу ста-
тьей главного редактора Дэвида Ремника. 
Мы, мол, от Нетаньяху ждали, что он пов-
торит подвиг Никсона, а он торпедировал 
наши мирные инициативы. «Мы» — при-

верженцы линии Демократической пар-
тии США. «Подвиг Никсона» — это его, 
убежденного антикоммуниста, поездка в 
Китай в 1972 году, после которой страны 
вступили в нормальные отношения. Тут 
что ни заявление — на вид сама внуши-
тельность, а по сути — мимо мишени. От 
Вашингтона до Пекина 9000 км, и даже 
если бы визит Никсона был неудачным, 
ущерб от него выражался бы в стоимости 
израсходованного авиабензина. От Ирана 
до Израиля — меньше 1000 км, от пред-
полагаемой новой Палестины вообще 0. 
Впечатление, что автор статьи этого ис-
кренне не понимает. Для него конфрон-
тация Израиля с соседями — это то, как 
она представляется из Америки. Вам же 

сказали помириться, ну как Никсон с Мао, 
чего вы фокусничаете? Больше того, глав-
ную вину Нетаньяху Ремник усматривает 
в том, что он ставит в проигрышное поло-
жение не только нынешнего президента, 
Бог уж с ним, с Обамой, но и кандидата в 
следующие — Хиллари Клинтон. То есть 
переводя на язык трамвайной склоки: да 
плевать нам (мне), что там с вами, лица-
ми ближневосточной национальности, 
будет, а вот расшатывать американские 
демократические идеалы мы вам не поз-
волим. Ремник окончил Принстонский 
университет, лауреат Пулитцеровской 
премии, много лет ведет «Нью-Йоркер», 
свободно говорит по-русски, то есть сливка 
общества, — это я из «Википедии» узнал. 
Оттуда же — что у него трое детей. А вдруг 
они захотят слетать в Израиль, а в это время 
те, с кем он сейчас Израилю велит пойти 
на незначительные уступки, смастырят 
что-нибудь почище Башен-близнецов? 
Для выпускников Принстона политика — 
это ходы политиков, их фигуры под боем 
и под защитой, вилки комбинаций — игра 
посередине между шахматами и шашками. 
А не место жизни людей с историей, напо-
добие еврейской.

Это там. В наших палестинах игра дру-
гая. Тоже «делайте, как вам говорят», тоже 
пазл складывается (у кремлевских виртуо-
зов) лучше не бывает. Картинка на ощупь 
гладкая, на вид блестящая, но внутрь не 
тянет. Игра более примитивная, детская, 
фишка ее — «Верю, не верю». Ведущий 
задает вопрос: страус — муж фламинго? 
Тот, кого он спрашивает, должен отвечать 
мгновенно: «Верю» — или: «Не верю». И 
опять, на вид внушительно, 86, да все 90% 
отвечают: «Верю». Казалось бы, гуляй, 
командир. Но страус-то не муж фламинго. 
А если от этой птичьей чепуховины повер-
нуться к чему-то реальному, то требуется не 
шутка юмора и не мантра заклинательная, 
а какая-никакая правда. Ведь нам велят ис-
ходить, и мы исходим из того, что Запад в 
целом и США в особенности беспрерывно 
и неустанно точат зубы, чтобы вонзить их в 
тело Российской Федерации. Мы кричим: 
«Верю» — хотя никаких оснований для 
этого, кроме речей начальства, доходящих 
до нас через газеты и телевизор, у нас нет. 
А если не точат? Если поступят неопро-
вержимые сведения — от далай-ламы, от 
инопланетян, от Вольфа Мессинга, — что 
не точат, и все наши неприятности, рубль, 
нефть, санкции — исключительно наших 
собственных рук дело. И так времени 
каждому из нас отпущено меньше, чем 
европейцам и американцам (даже по на-
шей статистике), ну хоть этот срок дайте 
прожить, не скажу весело, но пристойно. 
Ориентируясь на собственные сосуды, ки-
шочки и их обслуживание медперсоналом 
районной поликлиники.

Ведь у нас все прекрасно: страна, ее 
недра, народ, его единство, свобода, ее 
безудержность, власть, артисты, церковь, 
спорт. А угроза — единственная: оранжевая 
революция. Но применительно к России 
это же сказки: оранжевая зелень, оранже-
вая мама, оранжевая папа, слова Арканова, 
музыка Певзнера.
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