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Следующий номер 
выйдет 8 мая.

Родовые скрепы 
семьи Патрушевых

Специальные 

программы 

уже умеют делить 

материалы в соцсетях 

на «либеральные» 

и «патриотические». 

А вы и не знали…

Изучаем бизнес родственников главы Совбеза: 

от экспорта леса до торговли закромами Родины

Специальный репортаж Елены РАЧЕВОЙ 
из поезда № 336 Ростов — Екатеринбург

52 часа с добровольцами,
которые едут с войны
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расследование

А 
лексею Патрушеву 45 
лет, он — сын Виктора 
Патрушева, родного брата 
секретаря Совета безопас-
ности. Знакомые Алексея 
Патрушева говорят о нем 

как об открытом и жизнерадостном че-
ловеке. «Он — душа любой компании. По 
нему не скажешь, что он принадлежит к 
одной из самых влиятельных фамилий 
России. Там никаких миллиардов нет. 
Хороший, простой парень», — уверял 
один знакомый Патрушева.

Если смотреть на компании, кото-
рыми Алексей Патрушев владеет напря-
мую, то миллиардов действительно не 
обнаружишь. Но буквально месяц назад 
арбитражный суд Северо-Западного 
округа поставил точку в, казалось бы, 
непримечательном процессе между 5-й 
налоговой инспекцией по республике 
Карелия и компанией «Лахденпохский 
леспромхоз». Алексей Патрушев входит в 
совет директоров этого предприятия.

Спор между налоговиками и лес-
промхозом возник из-за действительно 
небольшой суммы — нескольких мил-
лионов рублей. Но ценность этого про-
цесса в другом. Чтобы доказать не самое 
значительное нарушение, налоговым 
органам пришлось провести тщательное 
расследование — изучить банковские 
счета десятков компаний, опросить 
их директоров и учредителей, провес-
ти почерковедческие экспертизы… 
Результаты этого расследования были 
представлены в суде, благодаря чему у 
нас появилась возможность рассмотреть 
бизнесы Патрушева и его партнеров 
во всех деталях, вплоть до банковских 
проводок. Следуя за деньгами, мы при-
шли к компаниям уже с миллиардными 
оборотами.

Экспорт леса

В конце марта секретарь Совбеза 
Николай Патрушев обнаружил очередную 
угрозу для суверенитета России. «На фоне 
роста антироссийской риторики со сторо-
ны стран Запада отмечается активизация 
националистических и реваншистских 
общественно-политических организаций 
Финляндии. Возрастает их воздействие 
через ряд отечественных НКО на населе-
ние Карелии», — предостерегал Патрушев, 
для которого Карелия — родное место: в 
начале 90-х он возглавлял министерство 
безопасности республики.

По совпадению «Лахденпохский лес-
промхоз», в совет директоров которого 
входит племянник Патрушева Алексей, 
занимается лесозаготовками как раз в 
Карелии. 80% продукции предприятия, 
в основном ель и сосна, экспортируется 
именно в Финляндию.

Как экспортер, леспромхоз иногда 
обращался в налоговые органы с заявле-
ниями о возмещении НДС. Из-за одного 
из таких требований (на 8,8 млн рублей) 
в 2013 году у компании и возник спор с 
налоговиками.

Представители 5-й налоговой инспек-
ции проверили поставщиков леспромхоза 
и выяснили, что некоторые из них не могли 
оказывать услуги или поставлять товары 
предприятию. У компаний отсутствовала 
необходимая техника, директора некото-
рых фирм отрицали свою причастность к 
их деятельности, и экспертизы подтверж-
дали, что подписи этих людей под доку-
ментами подделаны. Движение денег по 
счетам отдельных поставщиков привело 
проверяющих и к «обналичке»: деньги 
переводились на карты физических лиц, 
которые на опросах заявили, что этими 
картами никогда не владели и денег с них 
не снимали.

Такие признаки указывают на типич-
ную схему уклонения от уплаты налогов, 
считает председатель коллегии адвока-
тов «Вашъ юридический поверенный» 
Константин Трапаидзе. «Это примитив-
ная схема занижения прибыли, — считает 
Трапаидзе. — Допустим, у вас себестои-
мость продукции 100 рублей. Вы ее про-
даете за 150. Ваша прибыль — 50 рублей, 
с которых вы должны заплатить налог. Но 
чтобы искусственно уменьшить прибыль 
и налог, вы подписываете фиктивный до-
говор с фирмой-однодневкой на поставку 
товаров — допустим, на 20 рублей. Эти то-
вары в реальности не поставляются. Зато 
вы увеличили свои расходы, теперь ваша 
прибыль — 30 рублей. Соответственно, 
меньше и налог».

По словам Трапаидзе, деньги, пере-
численные однодневкам по фиктивным 
договорам, затем, как правило, обнали-
чиваются или выводятся за рубеж. А сами 
фирмы-однодневки ликвидируются.

Сергей Одиноков, работавший в то вре-
мя директором «Лахденпохского леспром-

хоза», не согласен с такими обвинениями. 
Одиноков говорит, что все работы, которые 
оспаривали налоговики, на самом деле 
были выполнены. По словам Одинокова, 
проблемы возникли из-за того, что пар-
тнеры их поставщиков ненадлежащим 
образом подавали налоговые декларации 
и оформляли документы. «Отслеживать, 
кого нанимают поставщики, подают ли 
они достоверные декларации и тем более у 
кого покупают товары, нет ни технической 
возможности, ни правовых оснований», — 
считает Одиноков.

И тем не менее леспромхоз в полном 
объеме исполнил требования налоговиков 
еще в 2013 году и только потом решил ос-
порить эти требования в суде. Но суд встал 
на сторону налогового органа.

Что касается Алексея Патрушева, то, 
по словам Одинокова, он не осуществлял 
оперативное управление предприятием. 
«Алексей Викторович был одним из пяти 
членов совета директоров. Деятельность 
совета была связана с проведением еже-
годных собраний акционеров, включая 
рекомендации по выделению средств на 
социальные и благотворительные нуж-
ды — помощь ветеранам, пенсионерам, 
поощрения работников».

Торговля мясом

Основным акционером «Лахденпох-
ского леспромхоза» до 2014 года была 
компания из Санкт-Петербурга «ТД 
Агро-Лайн». «Агро-лайн» — один из 
крупнейших операторов на рынке мяс-
ного сырья в России. Ее оборот в 2013 
году составил почти 10 млрд рублей. 
Эта компания также косвенно связана с 
Алексеем Патрушевым.

Владеет «Агро-Лайном» Алла Храм-
цова. Как удалось выяснить «Новой 
газете», она — тетя давнего партнера и 
хорошего знакомого Алексея Патрушева, 
Максима Храмцова. Храмцов вместе 
с Патрушевым — совладельцы компа-
нии «Земмашстрой». (Долей в этой же 
компании владеет и Дмитрий Агалямов, 
помощник постоянного члена Совета 
безопасности России Бориса Грызлова.)

У Храмцова есть и другие пересечения 
с семьей Патрушевых. Например, он и 
Виктор Патрушев (отец Алексея и брат 
секретаря Совбеза) входят в некоммер-
ческое партнерство «Поддержка детско-
юношеского спорта и помощь детям».

Процветанию «Агро-Лайна» немало 
способствуют государство и государст-
венные структуры. Например, «Агро-
Лайн» — один из крупных покупателей 
продукции Росрезерва. Росрезерв — одно 
из самых закрытых ведомств России. 
Агентство занимается формированием и 
хранением запасов на случай войны или 
чрезвычайных ситуаций. Товары — от 
тушенки до нефтепродуктов — хранятся 
на специальных складах или комбина-
тах. Росрезерв — один из крупнейших 
государственных заказчиков, однако ин-
формацию о том, кому он продает свою 
продукцию, в открытых источниках най-
ти невозможно: эти сведения составляют 
государственную тайну.

Каким образом «Агро-Лайну» уда-
лось войти в этот закрытый, секретный 
пул покупателей продукции из закромов 
Родины? Максим Храмцов отказался да-
вать комментарии для этой статьи; свя-
заться с его тетей, официальным дирек-
тором «Агро-Лайна», не удалось — она в 
командировке.

Помогает «Агро-Лайну» и Россель-
хозбанк, которым руководит двоюродный 
брат Алексея Патрушева Дмитрий. В 2012 
году компания «Круглый год» (ее конеч-
ным владельцем является тот же Максим 

«Новая газета» продолжает изучать бизнесы первых лиц 
страны и их родственников. Сегодня речь пойдет об Алексее 
Патрушеве — племяннике главного силовика России Николая 
Патрушева. Семью секретаря Совета безопасности можно 
считать классическим примером современной российской элиты. 
Сыновья Николая Патрушева работают в государственных 
компаниях: старший Дмитрий — председатель правления 
Россельхозбанка; младший Андрей недавно стал заместителем 
генерального директора по развитию шельфовых проектов 
в «Газпром нефти», а до этого работал советником 
у Игоря Сечина в «Роснефти». О племяннике Патрушева 
до недавнего времени почти ничего не было известно. 
Однако нам удалось обнаружить бизнесы, связанные с Алексеем 
Патрушевым. Некоторые из них, как, например, экспорт 
хвойного леса из Карелии, имели проблемы с законом и 
сталкивались с обвинениями налоговиков в уклонении от уплаты 
налогов. Другие, как, например, торговля мясом и выращивание 
овощей, процветают, в том числе благодаря поддержке 
родственного Россельхозбанка.

Бизнес семьи 

Патрушевых: 

от экспорта 

леса до торговли 

закромами Родины

Николай 
Патрушев увидел 
угрозу карелам 
из Финляндии. 
В обратном 
направлении — 
из Карелии 
в Финляндию — 
его племянник 
экспортировал 
лес «

«

Родовые 

Николай Николай 
ПатрушевПатрушев
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Н 
есколько недель назад 
появились сообщения о 
том, что некий Центр ис-
следований легитимности 
и политического протеста 
собирается разработать 

программу для мониторинга социальных 
сетей с целью предупреждения готовя-
щихся несанкционированных акций и 
митингов. Выясняется, однако, что акти-
вистам упомянутого центра нет никакой 
нужды изобретать велосипед. Подобные 
программы давно разработаны профес-
сионалами и в современных условиях у 
них необъятное поле применений — от 
коммерческих до политических.

На международной конференции 
«Информационные технологии и ма-
тематические методы в экономике и 
управлении», прошедшей в конце ап-
реля, директор компании «Ашманов 
и партнеры» Игорь Ашманов сделал 
доклад о возможностях одного из по-
добных инструментов под названием 
«Крибрум». Остановимся на некото-
рых главных моментах его сообщения, 
хорошо иллюстрирующих потенциаль-
ные возможности современных средств 
слежения за пользователями.

«Крибрум» выкачивает и анализиру-
ет 14 млн твитов в день в русскоязычном 
сегменте Twitter, 300 тыс. сообщений в 
ЖЖ, весь «ВКонтакте» (17 млн записей 
в день), частично Facebook (6 млн запи-
сей в день), 120 тыс. независимых бло-
гов и форумов, 19 тыс. СМИ (300 тыс. 
статей и заметок в день) и 1,5 млн еже-
дневных записей в сервисе Instagram. 
Время реакции программы — от одного 
до нескольких часов. Причем в силу ог-
раниченности ресурсов разработчиков 
анализируется только русскоязычный 
сектор интернета, составляющий при-
мерно 2% от мирового.

В начале доклада Ашманов напом-
нил расхожую истину о том, что любой 
пользователь социальных сетей добро-
вольно публикует множество информа-
ции о себе. Социальные сети сегодня — 
один из главных источников сведений 
для следователей, налоговых служб, 
кадровиков, рекламщиков с маркетоло-
гами и прочих интересующихся вашей 
личной жизнью. Смартфоны по умолча-
нию имеют функцию геопривязки, в ре-
зультате чего текущее местоположение 
попадает в публичный доступ. И если вы 
представляетесь горячим украинским 
патриотом, но вещаете с Лубянской пло-
щади в Москве, то сделать заключение о 
ваших целях совсем не сложно.

Один из самых интересных инстру-
ментов программы «Крибрум» был по-
священ анализу «горячих» тем в СМИ и 
классификации последних на условно 
«либеральные», «нейтральные» и «пат-
риотические». Выяснилось, что среднее 
время жизни актуального события в 
СМИ резко сократилось за последний 
год и в настоящее время составляет не 
более трех-четырех дней, тогда как еще 
год-два назад оно превышало неделю. 
Налицо нарастающая усталость ауди-
тории от «убойных» тем.

При этом, например, в потоке но-
востей по теме Украины как одной из 
самых популярных в Рунете соотноше-
ние реальных новостей к перепечаткам 
составило 1:20, то есть реально новой 
информации совсем немного. Ее, кстати, 
немного и в абсолютном исчислении: 
90% всех сообщений в Сети — мусор. 

Так, например, 9 из 10 сообщений в 
Twitter — бессмысленные повторы.

Для анализа распределения СМИ 
по условной «либеральности»—
«патриотичности» в «Крибруме» был 
введен искусственный «коэффициент 
либеральности», который вычислялся 
как отношение количества согласий в 
соцсетях от «либералов» к количеству 
согласий от «патриотов». Чем выше та-
кой коэффициент, считают разработчи-
ки, тем «либеральнее» СМИ. Самый ин-
тересный результат этого исследования 
в том, что консолидация сторонников 
либеральных взглядов в 10 раз выше, 
чем в лагере условных «патриотов».

Еще один впечатляющий пример 
того, что можно извлечь из социальных 
сетей, был дан докладчиком на примере 
группы поддержки Алексея Навального. 
Как выяснилось, из статистических за-
кономерностей очень легко не только 
вычислить основные компоненты группы, 
составляющей в совокупности примерно 
50—60 тыс. человек, но и быстро полу-
чить доступ к персоналиям.

На иллюстрации показана картин-
ка «ядра» и «ближнего круга» группы, 
которую рисует программа, где каждый 
маленький кружочек обозначает конк-
ретного человека. Щелкнув по нему, вы 
(ну или, соответственно, следователь 
спецслужб) получаете доступ к состав-
ленному программой личному досье.

Попробуем сопоставить все эти 
результаты с реальностью. На открыв-
шемся 22 апреля Российском интернет-
форуме (РИФ) прозвучали очередные 
оценки количества отечественных 
интернет-пользователей, которое со-
ставило около двух третей всего насе-
ления (62%, по данным Минкомсвязи). 
Из этого количества около 90% поль-
зователей являются одновременно и 
пользователями социальных сетей. То 
есть более половины населения могут 
быть охвачены тотальной слежкой с 
помощью инструментов, подобных 
ашмановскому «Крибруму». Есть и 
реальные подтверждения (и не только 
от Сноудена), что подобными програм-
мами пользуются и все крупные зару-
бежные спецслужбы.

Правда, вероятно, только у амери-
канского АНБ достаточно ресурсов, 
чтобы охватить слежкой существенную 
часть цивилизованного мира, остальные, 
скорее всего, ограничиваются своими 
национальными сегментами. Но от этого 
не легче — рискну предположить, что 
простым российским пользователям по-
тенциальных угроз от АНБ куда меньше, 
чем от родных спецслужб.

Юрий РЕВИЧ,
обозреватель «Новой»

Если у вас паранойя — 
это не значит, 
что за вами не следят
Программы, мониторящие соцсети и СМИ, 

уже умеют определять «ближний круг» 

оппозиции и делить материалы на «либеральные» 

и «патриотические»

Храмцов) запустила в Пикалеве теплич-
ный комплекс, где выращиваются огурцы, 
томаты, салаты, зелень.

Генеральный директор «Круглого 
года» Александр Страшнов рассказал 
«Новой газете», что тепличный комп-
лекс — пока единственный реализован-
ный проект из тех, что задумывались для 
преодоления социально-экономичес-
кого кризиса в моногороде. По словам 
Страшнова, в проекте использованы 
современные технологии круглогодично-
го выращивания овощей, успешно апро-
бированные в странах Северной Европы. 
«Круглый год» ежемесячно производит 
до 500 тонн продукции. Компания, как 
говорит Страшнов, обеспечивает работой 
и достойной зарплатой свыше 150 жите-
лей Пикалева.

Общий объем инвестиций на пер-
вом этапе проекта составил около 
2 млрд рублей, из них 1,6 млрд — кредит 

Россельхозбанка. Сказались ли на реше-
нии банка профинансировать этот проект 
родственные связи? 

Пресс-служба Россельхозбанка не 
ответила на этот вопрос, лишь сообщив 
«Новой газете», что этот проект «пол-
ностью соответствует целям и задачам 
банка по обеспечению импортозамеще-
ния сельскохозяйственной продукции 
и является важным шагом в развитии 
инфраструктуры Пикалева».

Александр Страшнов заверил нас, что 
Алексей Патрушев не имеет никакого от-
ношения к компании «Круглый год» и не 
оказывал ей помощь в получении кредита.

Де-юре Патрушев действитель-
но не имеет отношения к «Круглому 
году» — компанией владеет его партнер 
Максим Храмцов. Однако, по мнению 
Елены Панфиловой, вице-президента 
Transparency International, для определе-
ния конфликта интересов важны и другие 
аффилированные лица, которые могут 
получать выгоду от знакомства с долж-
ностным лицом или его родственниками. 
«Но эту выгоду нужно доказывать. Нужно 
смотреть, получали ли эти аффилирован-
ные лица кредиты чаще, чем остальные; 
были ли какие-то особые условия; воз-
никали ли ситуации, когда другим отка-
зывали, а им давали; какую они получали 
ставку по сравнению с остальным. В таких 
ситуациях очень важно доказать наличие 
преференций», — считает Панфилова.

Гендиректор «Круглого года» Алек-
сандр Страшнов заверил, что никаких 
преференций не было, а кредит получен 
на рыночных условиях — на восемь лет 
под 13,5% годовых.

Алексей Патрушев отказался встре-
чаться с «Новой газетой» и давать ком-
ментарии для этой статьи.

Роман АНИН, «Новая»

Близкая 
Патрушеву 
компания торгует 
секретными 
запасами 
Росрезерва 
и кредитуется 
в банке, которым 
руководит 
двоюродный 
брат «

«
 скрепы

Теплица в Пикалеве: Теплица в Пикалеве: 
родственники силовиков родственники силовиков 

откликнулись на призывы откликнулись на призывы 
к импортозамещениюк импортозамещению
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расследование

П 
ервое — и самое важное — из 
уголовных дел, связанных 
с «Огнями Москвы», было 
возбуждено 11 сентября 2014 
года и получило № 268124. 
По версии следствия, у бо-

лее чем 100 вкладчиков мошенническим 
способом были похищены более 100 млн 
рублей. Как правило, по липовым доку-
ментам происходило закрытие вкладов, 
о чем реальные владельцы денег даже 
не подозревали.

Таким незатейливым способом из бан-
ка было выведено более 1 млрд рублей, в 
результате чего на момент отзыва лицензии 
несколько сот человек оказались выбро-
шены из реестра кредиторов банка и не 
смогли рассчитывать даже на страховые 
выплаты от АСВ.

Доследственная проверка по этому 
делу, проводившаяся оперативными работ-
никами ОЭБиПК УВД по ЦАО Москвы, 
напоминала старые советские анекдо-
ты. Полицейские, например, не смогли 
опросить с дюжину руководителей банка 
только потому, что «они по повестке не 
явились в назначенное время». А двое все 
же опрошенных руководителей — глава 
правления Денис Морозов и председатель 
совета директоров Мария Росляк — дали 
объяснения, после которых опытный нев-
ропатолог смело мог бы диагностировать 
им амнезию.

После личного вмешательства минист-
ра внутренних дел уголовное дело все-таки 
было возбуждено — как и предполагалось, 
по признакам ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенни-
чество, совершенное группой лиц в особо 
крупном размере). Но слова руководителей 
банка из протоколов объяснений, по сути, 
просто переместились в протоколы допро-
сов — арестов или хотя бы формальных 
обвинений за этим не последовало.

Судя по всему — не последует и впредь. 
Потому что полицейские оказываются не в 
состоянии провести расследование в отно-
шении руководства «Огней Москвы», даже 
когда в их распоряжении оказываются уже 
собранные и упакованные железобетон-
ные доказательства. Так, например, было 
в случае с хищением 10 млн долларов у 
предпринимателя Эльчина Шахбазова. 
В деле есть все: видеозаписи, прослушки, 
подложные документы. Поэтому развалить 
его было особенно трудно.

Хорошенький арендатор
Председатель совета директоров ООО 

КБ «Огни Москвы» Мария Росляк и вла-
делец ряда столичных объектов недви-
жимости девелопер Эльчин Шахбазов 
познакомились в июне 2013 года. По 
словам представителя бизнесмена, тогда 
в его офис в Ружейном переулке загля-
нула бизнесвумен, как потом выясни-
лось, дочь бывшего вице-мэра Москвы 
и сенатора, а ныне аудитора Счетной 
палаты Юрия Росляка. Она жила непо-
далеку и подыскивала офисное поме-
щение для своего салона красоты (ООО 
«Праздничные огни»).

В результате переговоров Шахбазов за-
ключил с Росляк арендное соглашение, а 
чуть позже разместил в ее банке депозиты 
в размере более 10 млн долларов. Вклады 
были открыты кипрской компанией 

Proford Investments Ltd, одним из бене-
фициаров которой являлся Шахбазов. По 
словам представителя компании, акцио-
нер поверил Росляк, потому что вела она 
себя крайне уверенно и деловито: пред-
ложила хорошую арендную ставку, «не 
торгуясь», обещала дальнейшее сотруд-
ничество. О том, что в банке уже работала 
комиссия ЦБ, находившая нарушения 
нормативов и готовившая санкции в виде 
ограничений по операциям, в Proford, по 
словам представителя компании Юлии 
Блиновой, не подозревали.

Первый звоночек поступил в апреле 
2014 года — Центробанк объявил об огра-
ничении в привлечении новых вкладов, 
после чего на рынке поползли слухе о 
возможном отзыве лицензии у банка. Тогда 
же банк прекратил исполнять платежные 
поручения, которые направляла Proford 
для расчета с контрагентами.

30 апреля Эльчин Шахбазов встретил-
ся с Росляк в центральном офисе «Огней 
Москвы» на Новой Басманной, где впер-
вые возмутился неисполнением платеж-
ных поручений. «Росляк говорила, что 
оснований для беспокойства нет — ситуа-
ция исправится, а все обязательства перед 
клиентами будут исполнены», — вспоми-
нает представитель Proford.

Следующая встреча состоялась 15 мая 
уже на территории Шахбазова, по адресу: 
Ружейный переулок, дом 3. Переговоры, 
на которых присутствовали по несколько 
представителей от каждой из сторон, запи-
сывали камеры внутреннего наблюдения, 
установленные службой безопасности 
предпринимателя.

Мария Росляк предложила Шахбазову 
нехитрую схему «спасения» его денег: про-
дать ему вексель, оформленный на одну 
из компаний ее группы. Как утверждает 
Шахбазов, «Росляк сообщила, что име-
ется инвестиционная компания «Огни 
Москвы», что эта компания принадлежит 
ей, и она может выдать вексель от этой 
компании. Росляк предложила приобрести 
этот вексель на все находящиеся на счету 
Proford деньги. Я согласился. От второго 
бенефициара Proford решение принял его 
доверенное лицо Рудольф Чжен».

И вот что зафиксировали на встрече 
беспристрастные камеры.

Мария Росляк: Мы начинаем перевод 
ваших денег, утерянных… вчера фирмой 
«ИК «Огни Москвы», на которой были 
кредиты банка. Я вам уже говорила по те-
лефону, что мы выводим на эту фирму ак-

тивы. Ровно поэтому у меня так было, была 
эта фирма. Потому что это фирма моя. Я 
понимаю, что по балансу в этот момент она 
была пуста. Вчера мы ее наполнили.

Василий Яцков: Все понятно, внутрен-
ними платежами.

Росляк: Внешними и внутренними.
Чжен: Можно сегодня будет посмот-

реть [поступившие на счет инвестицион-
ной компании платежи]? 

Росляк: Сегодня нет.
Рудольф Чжен: А когда? 
Росляк: Когда мы сейчас разберемся. 

<…> Нужно, чтобы вы подписали доку-
менты.

Тут следует пояснить: ЗАО «ИК «Огни 
Москвы», по данным ее бухгалтерской 
отчетности по РСБУ, не располагала обо-
ротными средствами и имуществом, чтобы 
купить вексель стоимостью 10 млн долла-
ров и рассчитаться по нему, поэтому Мария 
Росляк сообщила, что ее наполнили, надо 
полагать, активами.

Когда Шахбазов согласился на пред-
ложенные условия, встал вопрос о персо-
нальных гарантиях — тогда стороны при-
шли к соглашению, что Росляк подпишет 
поручительство по исполнению обяза-
тельств по вексельному договору.

Яцков: Я правильно понимаю, так как 
вы не можете говорить про это, нужно на-
писать поручительство на эту компанию? 

Росляк: Мы не говорим о поручитель-
стве, но если вам нужно, я вам его подпи-
шу. <…> Мое опековое поручительство, 
бога ради.

Яцков: Сейфовое поручительство со-
ответственно нужно задним числом про-
водить. <…>

Росляк: Нужно вчерашним числом.
Технически сделка выглядела как 

расторжение действующего депозитного 
договора, конвертация валютных средств 
в рубли и их последующий перевод на 
счет инвестиционной компании в ООО 
КБ «Огни Москвы». Как впоследствии 
установит следствие, деньги были переве-
дены на счет ИК «Огни Москвы» 15 мая, 
в тот же день на них было приобретено 
право требования банка по кредиту ООО 
«Волго-Вятская строительная компания» 
(ВВСК). По данным ЕГРЮЛ, ВВСК при-
надлежит Сергею Дегтяреву, однако в ходе 
переговоров Росляк, по данным следствия, 
неоднократно говорила о том, что эта ком-
пания ей не чужая.

16 мая, после того как Центробанк объ-
явил об отзыве лицензии у ООО КБ «Огни 

Москвы», между Шахбазовым и Росляк со-
стоялась экстренная встреча, на которой в 
присутствии нескольких свидетелей теперь 
уже экс-президент банка подписала дого-
вор поручительства. Сам же вексель Росляк 
пообещала передать «в ближайшее время». 
В тот же день начальник управления VIP-
клиентов банка Татьяна Шудрико передала 
представителям Proford вексель № 0018 за 
подписью гендиректора ЗАО «ИК «Огни 
Москвы» Любови Трусовой со сроком по-
гашения не ранее 15 мая 2016 года. Самой 
Трусовой в банке не оказалось. «Как можно 
доверять, не видя подписанта векселя? А 
дата погашения — 2016 год. Я когда увидел 
эту дату, чуть не обалдел. Мы на такие ус-
ловия не договаривались!» — возмущается 
Шахбазов.

Поскольку устные договоренности 
не были соблюдены, а представителям 
Proford не представили договор купли-
продажи векселя и акт приема-передачи, 
Шахбазов принялся обрывать телефон 
Марии Росляк. Ответила она лишь 28 мая, 
пообещав передать все документы в начале 
июня (запись телефонного разговора есть 
в редакции). «Она вела себя ужасно — не 
поднимала трубку, а если и поднимала, то 
чтобы сказать: «Перестаньте мне назва-
нивать!» Своим тоном и поступками она 
показывала, что рассчитываться со мной 
не собирается. Нами был изучен вексель 
на предмет его подлинности, поскольку 
поступила информация, что эта граждан-
ка Трусова его вообще не подписывала, а 
подпись за нее поставил кто-то другой», — 
вспоминает Шахбазов.

3 июня 2014 года генеральный дирек-
тор Proford Татьяна Репина обратилась с 
заявлением в УЭБ ГУ МВД РФ по Москве. 
Всю последующую неделю представители 
компании, включая самого Шахбазова, 
давали объяснения оперативникам.

А также два оригинальных экземпляра 
акта приема-передачи, подписанные той 
же Трусовой. Спустя неделю к бизнесме-
ну нагрянула сама Росляк с адвокатом. 
«Прозвучала фраза, что деньги мы вооб-
ще не получим, а беседовать будем только 
через адвокатов. То и дело всплывало имя 
отца Марии — Юрия Росляка», — вспоми-
нает очевидец встречи. 

Следствие ведут
18 ноября 2014 года следователем СУ 

УВД по ЦАО ГУ МВД РФ по Москве 
Еленой Степаненко было вынесено пос-

Кому подмигнули 

Затормозить расследование 

уголовных дел в отношении бывших 

собственников скандального 

банка могла только крупная фигура 

в руководстве МВД

Агония банка «Огни Москвы» наступила год назад, накануне майских 
праздников. За это время и участникам рынка, и экспертам, и даже многим 
вкладчикам, потерявшим свои деньги, стало вполне очевидно, что банк 
рассыпался не потому, что такова была рыночная конъюнктура, а потому, 
что его руководители и собственники «перепутали» свои активы с пассивами 
банка. Давайте говорить прямо: деньги были банально украдены. 
Сотрудники МВД, которые занимались расследованием нескольких дел 
по фактам мошенничества со средствами клиентов «Огней Москвы», давно 
могли бы заработать жирную «палку». Но ведут себя так, будто уверены, 
что их инициатива не найдет поддержки в руководстве МВД.
Руководство ведомства, кстати, прекрасно знакомо с проблемой. 
Один из высокопоставленных генералов даже публично, на заседании 
Общественного совета, обещал «найти и наказать» виновных. 
Впрочем, искать никого и не нужно было: ключевые фигуранты настолько 
уверены в собственной безнаказанности, что никуда не прячутся. 
Но общение со следователями доставляет им не больше хлопот, 
чем посещение СПА-салона.

Экс-председатель совета Экс-председатель совета 
директоров банкадиректоров банка

«Огни Москвы» Мария Росляк«Огни Москвы» Мария Росляк
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тановление о возбуждении уголовного 
дела № 268235 по признакам мошенни-
чества, совершенного группой лиц в особо 
крупном размере (ч. 4 ст. 159 УК РФ).

По версии Степаненко, «неустанов-
ленные лица из числа руководства ООО 
КБ «Огни Москвы», зная, что у иност-
ранной компании Proford на депозитном 
счете размещены денежные средства в 
сумме 10 млн долларов, разработали план, 
направленный на хищение указанных де-
нежных средств». После чего, следует из 
постановления, «с целью осуществления 
указанного преступного плана сообщили 
руководству Proford о предстоящем от-
зыве у банка лицензии на осуществление 
банковской деятельности, а также сооб-
щили, что для возврата денежных средств 
необходимо перечислить их на расчетный 
счет ЗАО «ИК «Огни Москвы», подконт-
рольного ООО КБ «Огни Москвы», в счет 
приобретения векселя».

В день получения средств мошенники, 
«с целью создания видимости исполнения 
достигнутой договоренности представи-
ли руководству Proford изготовленные 
при неустановленных обстоятельствах 
поддельные векселя, а перечисленные 
денежные средства похитили».

В декабре потерпевшими по делу 
были признаны компания Proford и ее 
бенефициар Эльчин Шахбазов, а в офисе 
бизнесмена были изъяты документы и ви-
деозапись встречи, которые следователь 
приобщила к материалам уголовного дела. 
По словам адвоката Шахбазова Магомеда 
Гаджиева, потерпевшим повезло, что дело 
находилось в производстве у Степаненко: 
«Она взялась за работу очень активно: 
изымала документы, вызывала на допро-
сы. В общем, делала все то, что перестал 
делать новый следователь, которого на-
значали по указанию из следственного 
департамента (СД) МВД».

В январе 2015 года по указанию зам-
начальника контрольно-методического 
управления СД МВД Павла Сычева дело 
было изъято из производства Степаненко 
и передано старшему следователю СУ 
УВД по ЦАО подполковнику юстиции 
Александру Богданову. Он же 23 января 
соединил это дело в одно производство с 
«делом вкладчиков».

Следователь Богданов, по словам час-
то контактировавшего с ним Магомеда 
Гаджиева, оказался мастером «правильно-
го» расследования: «Я иногда вывожу его 
из себя, требуя соблюдать процессуаль-

ный закон. А он то и дело срывается: «Вы 
что, думаете, я не умею вести следствие? 
Будет команда расследовать дело объ-
ективно — сразу предъявлю обвинения! 
Предъявлять я умею!»

Правда, несмотря на профессио-
нализм, уголовное дело при нем, по 
словам Гаджиева, стало волокититься: 
«Формальные процедуры соблюдаются, 
но цели довести до ума явно нет. Я и сам не 
раз ловил его усмешки, когда он общался 
с потенциальными подозреваемыми по 
этому делу». На вопрос, что Гаджиев имеет 
в виду, он предлагает изучить показания 
Марии Росляк и Любови Трусовой.

Сентиментальная Росляк
Из показаний Марии Росляк: «На дату 

моего знакомства с Шахбазовым я нахо-
дилась в отпуске по уходу за малолетними 

детьми. Я никакого участия в открытии 
в ООО КБ «Огни Москвы» депозита не 
принимала. <…> Как президент банка, 
председатель совета директоров и знако-
мая Шахбазова, я выслушивала о его опа-
сениях по ухудшению состояния банка.  
<…> Шахбазов попросил меня подумать, 
как можно обезопасить денежные средст-
ва депозита его компании. Я, зная, что 
у банка есть компания ЗАО «ИК «Огни 
Москвы», провела с финансовым дирек-
тором Ириной Болотиной переговоры о 
возможности принять деньги с депозита 
компании Шахбазова путем покупки 
векселя. На момент этих переговоров я 
уже не являлась собственником долей 
в уставном капитале банка. Через неко-
торое время я согласовала в ИК «Огни 
Москвы» срок погашения векселя. <…> 
16 мая у нас с Шахбазовым состоялась 
встреча в его офисе, на которой он 
предъявил мне вексель и сообщил, что 
долг по нему — мой личный долг. После 
долгого психологического давления на 

меня и моего шокового состояния от 
полученной в это утро информации об 
отзыве у банка лицензии я согласилась 
на требование Шахбазова. Через неко-
торое время кто-то из присутствующих 
вынес мне уже готовое поручительство. 
Я подписала его».

Адвокат Гаджиев иронизирует, что с 
такими показаниями Росляк легко бы 
могла изменить свой процессуальный 
статус свидетеля на потерпевшего — 
«уж очень сентиментально все получа-
ется».

Предпринимательница 
Трусова

Показания гендиректора ЗАО «ИК 
«Огни Москвы» Любови Трусовой, в од-
ночасье получившей 10 млн долларов от 
Proford, выглядят не менее интересными 
(из протокола допроса свидетеля):

«ЗАО «ИК «Огни Москвы» мне зна-
комо. Когда и кем было учреждено, мне 
неизвестно. Примерно в середине 2010 
года в ООО «КБ «Огни Москвы» я позна-
комилась с Оксаной Финстайн (отчество 
не помню). Через некоторое время после 
нашего знакомства во время беседы на 
бытовые темы я поделилась с Финстайн 
недовольством своими доходами и же-
ланием попробовать заняться бизнесом. 
Также я ей сообщила, что на начальном 
этапе я сама не смогу справиться, потому 
что опыта ведения бизнеса у меня нет. 
Финстайн сказала мне, что ей прина-
длежит ЗАО «ИК «Огни Москвы». Также 
Финстайн вкратце рассказала мне, что эта 
компания занимается инвестиционными 
проектами по строительству и продаже 
жилья, у нее как раз хочет уволиться ге-
неральный директор, в связи с чем она 
предложила мне попробовать поработать 
генеральным директором в ее компании. 
<…> Я подумала несколько дней, потом 
решила согласиться. Примерно в сере-
дине 2012 года Финстайн сказала мне, 
что устала, хочет уйти из бизнеса и пред-
ложила мне выкупить ЗАО «ИК «Огни 
«Москвы». У меня получалось работать 
в этой компании. В связи с этим я согла-
силась купить ее. <…> У ЗАО «ИК «Огни 
Москвы» нет офиса. Мне для работы офис 
не нужен, потому что с партнерами могу 
встретиться в различных кафе и рестора-
нах. Раньше я также могла встречаться с 
партнерами в ООО КБ «Огни Москвы», 
особенно если они были одновременно 

клиентами или партнерами банка. В на-
стоящее время в ЗАО «ИК «Огни Москвы» 
работают два работника — я и Болотина 
Ирина Олеговна — финансовый директор 
и одновременно бухгалтер. <…>

Насколько помню, какой-то парт-
нер или знакомый Росляк был то ли 
собственником, то ли руководителем 
компании Proford. Насколько я помню, 
было предложено, чтобы ЗАО «ИК «Огни 
Москвы» продало свой вексель этой 
компании в рублях на сумму примерно 
за 10 млн долларов. Полученные денеж-
ные средства ЗАО «ИК «Огни Москвы» 
должно было возвратить [векселедер-
жателю] в мае 2016 года.  <…> После 
обдумывания предложения, которое 
поступило от Росляк, мной было принято 
решение, что ЗАО «ИК «Огни Москвы» 
выгодно продать свой вексель Proford. 
Об этом решении я попросила Болотину 
сообщить Росляк. <…> Заключить эту 
сделку попросила Росляк. А вот осталь-
ные технические нюансы оформления 

и подписания документов уже не пом-
ню. Также я не помню, кем, где и каким 
образом были переданы документы по 
данному векселю компании Proford. Мне 
неизвестно, что Росляк дала личное по-
ручительство перед Proford о том, что она 
лично заплатит вексельную сумму, если 
ЗАО «ИК «Огни Москвы» не сможет во-
время заплатить по векселю. <…> Со слов 
Болотиной мне известно, что денежные 
средства в сумме 356 млн от компании 
Proford поступили на банковский счет 
ЗАО «ИК «Огни Москвы» в ООО «КБ 
«Огни Москвы». <…>

Через некоторое время Росляк мне 
передала, что Proford требует внести из-
менения в ранее выданный вексель, чтобы 
срок платежа по векселю был не в мае 2016 
года, а в октябре 2015 года. После обсуж-
дения с Болотиной было принято решение 
согласиться и выдать новый вексель. <…>  
Болотина также мне сообщила, что Росляк 
попросила после подписания передать 
документы Росляк, чтобы она (Росляк) 
организовала их дальнейшую передачу 
компании Proford. Я взяла документы на 
охране в ООО «КБ «Огни Москвы», ка-
кие именно там были документы, уже не 
помню. <…> Каким образом были отра-
жены в бухгалтерском учете векселя, я не 
знаю, так как этими вопросами занималась 
Болотина. <…> 

Пробка наверху
15 апреля 2015 года экспертами ЭКЦ 

УВД по ЦАО ГУ МВД РФ по Москве 
Анастасией Корнеевой и Викторией 
Царской следствию были представлены 
результаты почерковедческой и технико-
криминалистической экспертиз векселей 
и актов приема-передачи, согласно кото-
рым подписи под документами действи-
тельно поставила сама Любовь Трусова. 
Адвокат Шахбазова Магомед Гаджиев 
убежден, что впервые в этом уголовно 
деле произошел подлог: «Даже не будучи 
специалистом, можно прийти к обрат-
ному выводу, изучив подписи Трусовой 
сначала в протоколе ее показаний и в ее 
гражданском паспорте, а затем — в этих 
векселях. У нас есть независимое заклю-
чение, из которого следует, что подписи 
под векселями были сделаны другим 
человеком». По словам собеседника, 
результаты ЭКЦ УВД могут прекратить 
нынешнее уголовное дело: «Ведь в его 
основе — поддельные векселя, которые 
служили инструментом хищения. А если 
подписи подлинные, то это — граждан-
ское дело. Посмотрите на показания 
свидетелей от противной стороны — ни 
один следователь не выдержал бы такого 
цирка! Но наши выдерживают, потому что 
контроль над делом осуществляет высоко-
поставленный сотрудник МВД».

На вопрос, кто этот человек, Гаджиев 
цитирует свою жалобу на имя началь-
ника следственного департамента МВД 
Александра Савенкова: «В частных бе-
седах Мария Росляк ссылалась на своего 
отца — бывшего вице-мэра и сенатора 
от Москвы, а ныне аудитора Счетной 
палаты Юрия Росляка. Именно этот 
человек препятствует объективному рас-
следованию дела. Так получилось, что 
длительный период времени, проведен-
ный Росляком в ранге сенатора, совпал с 
вашим пребыванием в Совете Федерации 
в статусе представителя Владимирской 
области…»

Это, может быть, и совпадение. Но есть 
упрямые факты. Во-первых, уголовные 
дела по прежнему расследуются на уров-
не столичного округа (хотя их давно пора 
было передать в вышестоящие подразделе-
ния МВД или сменить подследственность 
на СКР). Во-вторых, ни по одному из уго-
ловных дел до сих пор нет подозреваемых. 
Хотя любое из них куда проще было бы 
довести до суда, чем развалить.

Андрей СУХОТИН,
«Новая»
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Материалы предварительного следствия

Так совпало, что Юрий Росляк и нынешний 
начальник следственного департамента МВД 
Александр Савенков одновременно заседали 
в Совете Федерации «

«
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интересная кампания

Еще один Буш: 
фигура умолчания

Чтобы битва «Буш—Клинтон» стала 
реальностью, остается самая малость: 
о своем участии в выборах должен объ-
явить Джеб Буш — бывший губернатор 
штата Флорида, сын 41-го президента 
Джорджа Буша-старшего и младший 
брат 43-го президента Джорджа Буша-
младшего. На данную минуту Джеб Буш 
продолжает взвешивать шансы. Экс-
губернатор в последние месяцы регуляр-
но выступает с речами на темы внешней 
и внутренней политики. Как объявил его 
помощник, в начале июня Джеб Буш по-
сетит три страны — Германию, Польшу и 
Эстонию, чтобы «из первых рук получить 
информацию о вызовах европейской 
экономике и безопасности».

Джеб — это не имя, данное при рожде-
нии, а прозвище, сложившееся из иници-
алов полного имени — Джон Еллис Буш. 
Популярная шутка республиканцев при-
мерно 10-летней давности: «Мы выбрали 
не того Буша!» Республиканцы ждали, 
что «еще один Буш» будет участвовать в 
выборах в 2012 году, но ожидания не оп-
равдались. И вот теперь Джеб Буш, как 
заявил его старший брат Дж. Буш-мл., 
«хочет стать президентом».

В беседе с радиоведущим ток-шоу Хью 
Хевиттом 30 марта Джеб Буш назвал пре-
зидента России Владимира Путина «беспо-
щадным прагматиком», заявив, что США 
должны дать понять Москве, что намерены 
защищать страны НАТО. В то же время он 
заявил, что Америка не должна втягиваться 
в новую «холодную войну».

Еще одна Клинтон: 
просто Хиллари

Еще будучи первой леди, Хиллари 
проявила себя прежде всего как социаль-
ная фигура, активистка борьбы за права 
женщин в Америке и во всем мире, автор 
неудавшейся реформы здравоохранения. 
Придя в Белый дом, она заявила: «Я сюда 
пришла не печенье печь». Прямо-таки 
«пророческая» фраза для будущей гла-
вы американской дипломатии и шефа 
Виктории Нуланд! Хиллари так и вос-
принимали — не просто первой леди и 
не просто женщиной. Во время скандала 
вокруг Моники Левински бытовала шут-
ка: «Я — за импичмент Хиллари и заодно 
ее мужа!» Многие всерьез полагали, что 
первая леди если не самолично управляет 
страной, то уж точно ни одно серьезное 

решение не принимается в Овальном 
кабинете без ее согласия.

В 2007-м Хиллари считалась фаво-
риткой гонки среди демократов, но про-
играла Обаме. У сенатора из Иллинойса 
было заметно меньше спонсорских денег, 
но лучше работал избирательный штаб, 
который сделал тогда безошибочную 
ставку на агитацию в соцсетях.

Сейчас Хиллари снова фаворит, 
во всяком случае, среди сторонников 
Демократической партии. «Я баллотиру-
юсь в президенты — рядовым американ-
цам нужен тот, кто будет бороться за их 
права, и я хочу быть этим человеком» — 
так Хиллари Клинтон сообщила о ре-
шении вступить в президентскую гонку 
в своем Twitter (видимо, усвоила «уроки 
Обамы» о важности соцсетей). Логотип ее 
предвыборной кампании — буква «эйч» с 
красной стрелой — символизирует дви-
жение вперед. Любопытно, что в этом 
ролике среди прочих представителей 
разных слоев Америки присутствовала 
однополая пара. Российский телеканал 
«Дождь», решивший показать эти кадры, 
снабдил их возрастным предупреждением 
«18+», чтобы не попасть под обвинение 
в гей-пропаганде. Но это — «лирическое 
отступление»…

На дороге к Белому дому, кроме рас-
следований Конгресса, где республиканцы 
владеют большинством в обеих палатах, 
«еще одну Клинтон» ждут и журналист-
ские расследования: реальные и фейко-
вые скандалы. Газета «Нью-Йорк таймс» 
обнаружила совпадения по времени меж-
ду приобретением канадской урановой 
компании «Росатомом» и огромным го-
нораром Биллу Клинтону от российского 
банка. Российский инвестиционный банк 
«Ренессанс Капитал» выплатил экс-прези-
денту США 500 тысяч долларов гонорара 
за выступление в период, когда его супруга 
Хиллари, тогда госсекретарь, рассматри-
вала вопрос об одобрении сделки по по-
купке «Росатомом» урановой компании 
Uranium One, которой принадлежат доли 
в урановых рудниках от Центральной 
Азии до США. К тому же по мере того, как 
Россия постепенно получала контроль над 
Uranium One в ходе трех отдельных транс-
акций с 2009 по 2013 год, фонд Клинтонов 
пополнялся новыми средствами, указыва-
ет издание. По данным газеты, председа-
тель правления Uranium One, гражданин 
Канады, использовал свой семейный фонд 
для четырех пожертвований Фонду семьи 
Клинтон на общую сумму 2,35 млн долла-
ров. Клинтоны не раскрывали информа-
цию об этих пожертвованиях (см. P.S.).

Многие похожие публикации для 
Хиллари — как слону дробина. Но ни-
когда не угадаешь, за что именно могут 
зацепиться большие телеканалы Америки, 
из чего раскрутить, «сделать» скандал на 
всю страну?

Хиллари Клинтон с ее опытом и 
«пробивной силой» стала бы отличным 
президентом США — золотой середи-
ной между «опрометчивостью» Джорджа 
Буша-младшего и «осторожностью» 
Барака Обамы, пишет в Sunday Times по-
литолог Джеймс Рубин, бывший спикер 
госдепа, а потом «правая рука» госсек-
ретаря М. Олбрайт в годы президентства 
Б. Клинтона. С мнением Рубина согла-
сятся многие американские политологи: 
«Ее считают прямым человеком в своих 
взглядах и действиях. Она не станет за-
цикливаться на мелочных обидах ради 
общего дела и положительных результатов, 
она умеет отступать, но и не скромничает, 
считая Америку силой добра в этом опас-
ном мире».

На поле внешней политики она «по-
казала бы себя куда лучше, чем нынеш-
няя администрация». И ей бы уж точно 

не потребовалось столько времени для 
того, чтобы «разобраться во Владимире 
Путине». Ведь еще в январе 2013 года, до 
«аннексии» Крыма, Хиллари предупреж-
дала Обаму об «опасности, которую Путин 
представляет для своих соседей и всего 
мирового порядка». Клинтон бы не стала 
колебаться и дала оружие Украине, успо-
коила бы союзников по НАТО, потому что 
у США отлично получается играть именно 
с позиции силы, пишет Рубин. Тем более 
это «единственный язык, который пони-
мает Путин». И еще: Хиллари бы настояла, 
чтобы в переговорах по Украине с Россией 
Вашингтон наряду с Берлином играл одну 
из главных ролей. Путин отступит только 
тогда, когда Америка и Европа выступят 

единым фронтом. Да и вообще, «Хиллари и 
Ангела — были бы отличной командой», — 
утверждает Джеймс Рубин.

По мнению политолога А. Коэна, вряд 
ли Хиллари будет пытаться резко улучшить 
отношения с Россией. Она помнит, как 
долго ее держали в приемной президента 
Путина в бытность ее госсекретарем и как 
не отвечал на ее звонки министр иностран-
ных дел Сергей Лавров.

Кандидатуру Хиллари поддержал 
и Барак Обама. По разным данным, 
Клинтон рассчитывает привлечь от 
$1 млрд до $2,5 млрд средств своих сто-
ронников, что превышает предвыбор-
ный бюджет Барака Обамы, в 2012 году 
составлявший $716 млн. Впрочем, деньги 
играют важную, но не решающую роль. 
Об этом свидетельствует неудача Хиллари 
на праймериз в 2007-м.

Марко Рубио и другие: 
фактор темной лошадки

Президентская гонка только-только 
стартовала. Пока далеко не все потен-
циальные кандидаты в президенты обо-

значили свои намерения, еще не прошли 
партийные собрания-кокусы и прайме-
риз — первичные выборы. Все может изме-
ниться. После двух сроков президентства 
Обамы и при очевидном недовольстве 
избирателей (они «прокатили» демократов 
на промежуточных выборах в конгресс) 
республиканцы рассчитывают победить 
в 2016-м. Для этого им надо не распылять 
силы и найти верного кандидата. Пока о 
выдвижении заявили сенаторы Тед Круз, 
Рэнд Пол, Марко Рубио. Каждый по-
своему интересен, хотя все они являются 
кандидатами из «второго эшелона».

Сын кубинских иммигрантов 43-лет-
ний Рубио вступил в предвыборную гон-
ку на следующий день после Хиллари 

Пейзаж перед 
битвойНа президентских выборах в 2016 

году американского избирателя ждет 
веселенькая перспектива полного 
политического дежавю. Представляете 
заголовки газет: «Буш против Клинтон»?

«Нью-Йорк таймс» обнаружила совпадения по 
времени между приобретением «Росатомом» 
канадской урановой компании и огромным 
гонораром Биллу Клинтону от российского 
банка. «Ренессанс Капитал» — 
500 тысяч долларов «

«

Тед Круз Марко 
Рубио

Рэнд Пол

Хиллари 
Клинтон
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Клинтон. Хиллари он назвал «кандида-
том, представляющим прошлое». Себя, 
любимого, естественно, называет «кан-
дидатом будущего». «Новое направление 
для Америки» от Марко Рубио — это 
вечный призыв оставаться «мировым 
лидером».

Владимир Путин «должен заплатить» за 
аннексию Крыма, убежден Рубио. В статье, 
опубликованной в «Вашингтон пост» еще 
в марте прошлого года, сенатор предложил 
программу действий «по России»:

1) расширить визовые и финансовые 
санкции в отношении российской элиты, 
включая В. Путина и его политических и 
финансовых союзников, с помощью ев-
ропейских стран вскрыть коррупционные 
накопления российского режима;

2) дипломатически изолировать 
Россию, исключив ее из международных 
организаций и объединений, официально 
распустить Совет Россия—НАТО;

3) оказать военную помощь не только 
Украине, но и Грузии;

4) открыть двери для членства в НАТО 
странам на постсоветском пространстве.

Опрос, проведенный Квиннипекским 
университетом, показал, что законодателю 
из Флориды М. Рубио симпатизируют 15% 
зарегистрированных избирателей, которые 
примут участие в предварительном голосо-
вании. При этом 13% опрошенных готовы 
отдать свои голоса Джебу Бушу, а 11% — 
губернатору Висконсина Скотту Уокеру, 
также еще не объявившему о вступлении 
в предвыборную гонку.

Другой претендент — сенатор из 
Кентукки Рэнд Пол, любимец «движения 
чаепития», тоже потомственный поли-
тик, сын бывшего конгрессмена Рона 
Пола, трижды безуспешно выдвигавшего 
свою кандидатуру на президентских вы-
борах. Лозунги Пола-младшего: меньше 
федеральных расходов, меньше налогов, 
меньше вмешательства Вашингтона в дела 
отдельных штатов и в мировую политику. 
Но и у Рэнда Пола нашелся соответству-
ющий пассаж про российского президен-
та. Откликаясь на нашумевшую статью в 
«Нью-Йорк таймс», в которой Путин резко 
критиковал само понятие «американская 
исключительность», Рэнд Пол разместил 
свой ответ в журнале «Тайм»: «Президент 
Путин, Америка действительно исключи-
тельна. И наша исключительность, и наш 
принцип разделения властей помогли нам 
остаться в стороне от прямого участия в 
войне в Сирии». Рэнд Пол осудил аннексию 
Крыма и вмешательство России на востоке 
Украины. В отличие от отца. Любопытно, 
что Рон Пол стал любимцем канала RT, 

поддержал «право жителей Крыма на само-
определение» и назвал западные санкции 
против России «ужасными».

Родившийся в Канаде сенатор-кон-
серватор Тед Круз много и охотно гово-
рит о России. В весьма гипотетическом 
случае победы на выборах от него, как, 
впрочем, и от других кандидатов, послаб-
лений Кремлю не предвидится. Выступая 
в фонде «Молодая Америка», Круз пе-
рефразировал Р. Рейгана: «Господин 
Путин, верните Крым!.. Мы должны 
встать и выступить в поддержку свободы. 
Слова, которые произносит президент 
Соединенных Штатов, имеют в мире 
значение. Президент Рейган это дока-
зал. Одна из самых печальных вещей 
заключается в том, что президент Обама 
так не делает».

Общий фон этих выборов складыва-
ется явно не в пользу нынешних россий-
ских властей. Возможно, кремлевским 
лоббистам придется приложить больше 
усилий и выдвинуть «своего кандидата» 
в президенты США, каждый шаг кото-
рого будет отражен в программах RT и 
прочего российского иновещания? Как 
показывает опыт Западной и Восточной 
Европы, миссия не такая уж невыпол-
нимая. Не удивлюсь, если над этим уже 
работают.

Александр 
ПАНОВ — 

специально 
для «Новой», 

Вашингтон

P.S. В понедельник, 27 апреля, дирек-
тор благотворительного фонда Билла и 
Хиллари Клинтон признала некритичные 
нарушения в отчетах о пожертвованиях 
организации. «Мы совершаем ошибки, как 
и другие организации нашего размера, но 
быстро принимаем меры, чтобы устра-
нить их», — рассказала она журналис-
там. Теперь точно известно, что фонд 
Клинтон по ошибке на одном счете де-
ржал государственные гранты и частные 
пожертвования. На вопрос о том, почему 
фонд не раскрывал жертвователей из 
Канады, связанных с компанией Uranium 
One, в свою очередь упоминавшейся в 
связке с «Росатомом», представитель 
фонда сослалась на канадское законо-
дательство, запрещающее публикацию 
имен доноров.

Единственное, 

что объединяет 

кандидатов 

в президенты 

США, — 

это отношение 

к президенту 

России

это отношен

к президент

России

Джеб Буш А В ЭТО ВРЕМЯ

26 
апреля в Казах-
стане прошли до-
срочные прези-
дентские выборы. 
Победу в них, как 
уже принято шу-

тить, «в упорной конкурентной борь-
бе» одержал действующий глава го-
сударства — Нурсултан Назарбаев. 
Окончательные итоги будут объявлены 
3 мая, но конечный результат вряд ли 
будет ниже данных exit-poll: по ним 
Назарбаев набрал 97,7% голосов. Явка 
при этом признана «беспрецедентно 
высокой»: на участки пришли 95,11% 
избирателей. На следующий день после 
выборов Нурсултан Назарбаев даже 
кокетливо извинился за столь высокую 
явку. «Для супердемократических госу-
дарств эти цифры неприемлемы. Но я ни-
чего не мог сделать. Если бы я вмешался, 
я был бы недемократичным», — заявил 
Назарбаев.

На самом деле ничего странного в 
указанных цифрах нет. Еще в феврале 
эксперты «Новой» говорили, что 97% 
Назарбаев наберет легко: меньше 
уже нельзя, народ не поймет. К тому 
же в этот раз Назарбаева сделали 
единственным сильным кандидатом: 
даже имена его ближайших преследо-
вателей, которые набрали в сумме чуть 
больше 2%, не говорили основной мас-
се электората абсолютно ничего. «На 
них люди смотрели с откровенной иро-
нией, а их усеченные и непрезидент-
ские программы воспринимали с ус-
мешкой, — говорит в интервью «Новой» 
политик Амиржан Косанов. — Когда 
принимался закон «О лидере нации», 
безальтернативность Назарбаева уже 
закладывалась на психологическом 
уровне». И это, по сути, стало базой 
для работы политтехнологов: кто, мол, 
если не Назарбаев?

Высокая явка тоже не стала боль-
шим сюрпризом для экспертов. Почти 
никто не сомневается, что цифру су-
щественно завысили. «Это феномен 
нашего чиновничества, — иронизиру-
ет общественный деятель и публицист 
Сергей Дуванов. — Им говорят, что 
нужно обеспечить явку, и они стремятся 
обеспечить ее по максимуму». В этом 
смысле все регионы Казахстана, за ис-
ключением Алма-Аты, превратились в 
аналог Чечни. «Назарбаев бы победил 
в любом случае. Но одно дело, когда ты 
побеждаешь всенародно, а другое — 
когда за тебя голосуют 30% населения, 
а 70% голосуют против своей неявкой 
на выборы. Это замедленная мина на 
весь следующий 5-летний срок правле-
ния», — объясняет публицист.

Гораздо более важным, одна-
ко, представляется, какие уроки из 
президентской кампании в соседней 
стране может вынести для себя Россия, 
учитывая, что новые выборные циклы 
не за горами. «Новая газета» уже пи-
сала о том, что политические системы 
Казахстана и России очень похожи, и 
политики двух стран копируют опыт 
друг друга. В частности, речь шла о 

возможности отключения интернета 
за 5 дней до выборов. Технически и 
юридически такая возможность сущес-
твует. Но в этот раз власть рубильник 
опускать не стала, хотя и показала, 
что держит руку на пульсе. За два дня 
до выборов пользователи интернета, 
который предоставляет государствен-
ный провайдер «Казахтелеком», отме-
чали нестабильную работу соцсетей. 
А генпрокуратура указала на то, что 
двум пользователям Facebook было 
указано на недопустимость оскорби-
тельных формулировок в отношении 
кандидатов, — но произошло это, как 
выяснилось, еще 30 марта.

«Отключение интернета на этих вы-
борах не было ничем мотивировано, — 
говорит Сергей Дуванов. — Власти и так 
прекрасно контролировали ситуацию. 
Но в целом всегда есть возможность 
нажать на эту «красную кнопку» и 
оставить людей без интернета перед 
выборами». И не только перед ними. 
«Если завтра что-то случится с прези-
дентом, интернет будет отключен тут 
же», — уверен публицист.

Возможность избавиться от интерне-
та на период предвыборной кампании — 
не единственное, что можно взять у 
Казахстана. Соблазнительным выглядит 
привлечение молодежи в качестве само-
го активного электората. Независимые 
наблюдатели отметили, что на выборах 
в воскресенье молодых людей было мно-
го, а фотографии бюллетеней они даже 
выкладывали в Instagramm, сделав выбо-
ры еще и модными. Это неудивительно: в 
стране выросло целое поколение людей, 
кто не знает другого президента, кроме 
Назарбаева. К 2018 году поколение, 
знающее только Путина (Медведев не в 
счет), впервые пойдет на избирательные 
участки и в России. Глупо было бы не ис-
пользовать этот потенциал, отмечают эк-
сперты, и вполне вероятно, что обсужда-
емая сейчас патриотическая концепция в 
качестве одной из целей подразумевает 
именно воспитание будущих лояльных к 
Путину избирателей.

Второй тренд, который Россия может 
перенять у Казахстана, — это будущая 
конституционная реформа. «Страна 
должна постепенно встать на рельсы 
псевдопарламентской республики с но-
минальным президентом и всемогущим 
елбасы, опекаемым сенаторами из чис-
ла аксакалов. Нечто подобное долж-
но, по идее, произойти в России», — 
считает главный редактор журнала 
«Адам» Аян Шарипбаев. Иными слова-
ми, Путин по этой схеме превратится в 
официального полубога, а ответствен-
ность за все неудачи будет нести либо 
номинальный президент, либо — при 
его отсутствии — парламент. Очень 
удобная система, осталось лишь до-
ждаться тестовых испытаний у соседей — 
и можно запускать у себя.

Вячеслав ПОЛОВИНКО — 
специально для «Новой», Казахстан

97,7%
Казахстанские власти не отключили 

интернет накануне выборов президента. 

Но удержаться от соблазна переписать 

рекорды явки они не смогли

R
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политика/расклады

Е 
ще несколько месяцев 
назад в Сеуле и Токио было 
модно рассуждать о том, 
что накануне 9 Мая в рос-
сийской столице может 
состояться своего рода 

Дальневосточный саммит — ведь на тор-
жества были приглашены лидеры Китая, 
КНДР, Южной Кореи и Японии. Это да-
вало невиданные до сих пор возможности 
для контактов в различных конфигурациях 
и даже для коллективной встречи в одном 
зале — возможно, под неформальным 
председательством России.

В Сеуле, в частности, активно говори-
ли о перспективах проведения в Москве 
исторических переговоров между лидером 
КНДР Ким Чен Ыном и президентом 
Южной Кореи Пак Кын Хе. Японский 
премьер Синдзо Абэ, как мне стало из-
вестно, тоже заинтересованно обдумывал 
возможности своих контактов с лидерами 
Китая и Северной Кореи, с которыми он 
до сих пор из-за напряженных отношений 
ни разу напрямую не беседовал. Короче, 
перспективы для всех открывались не-
малые, в том числе и для России как для 
возможного посредника и участника этих 
встреч. Сами по себе они могли бы вполне 
компенсировать отсутствие на торжествах 
руководителей США и стран ЕС. Но не 
получилось.

Уже 11 апреля в Сеуле было объявлено, 
что президент Южной Кореи Пак Кын Хе 
в Москву на 9 Мая не поедет.

Товарищ Ким на фоне 
Спасской башни? 

Токийская печать и пресловутые дип-
ломатические источники утверждают, 
что от приглашения прибыть на тор-
жества в Москву откажется и премьер-
министр Японии Синдзо Абэ. Он пока 
молчит, а в японском МИДе мне сказали, 
что вопрос об участии в торжествах все 
еще изучается. «Мы получили пригла-
шение на церемонию, которая состоится 
в Москве 9 Мая, — сказал представитель 
ведомства. — Теперь мы рассмотрим воп-

рос о том, кто будет участвовать в ней от 
японской стороны».

Короче говоря, на торжества, скорее 
всего, не поедут лидеры обеих стран — 
союзниц США на Дальнем Востоке. 
Причины очевидны — они не хотят портить 
отношения с Соединенными Штатами как 
со своим главным политическим партне-
ром и военным защитником. И не считают 
для себя возможным выбиваться из общего 
ряда западных стран в связи с ситуацией 
вокруг Украины. У японского премьера 
есть и дополнительный резон — как писа-
ла одна из центральных токийских газет, в 
Токио пришли к выводу, что ему неловко 
будет присутствовать на военном параде 
в Москве на фоне хронического спора о 
Южных Курилах. Поскольку, как смекну-
ли в правительстве Японии, острова были 
в свое время заняты Красной армией 
под теми же знаменами, которые будут 
9 Мая реять в центре российской столи-
цы. Впрочем, при других обстоятельствах 
на это бы не обратили внимания — ведь 
один из прежних японских премьеров 
преспокойно съездил в Москву на 60-летие 
Победы в 2005 году.

Все это разрушает мечты о Дальне-
восточном саммите в российской столице 
и ставит крест на планах проведения там 
исторической встречи лидеров Севера 
и Юга Кореи. Однако весьма заметный 
азиатский акцент торжеств в Москве 
все же сохраняется. Во-первых, к нам 
едет председатель КНР Си Цзиньпин — 
при отсутствии других «тяжелых фигур» 
он будет главным гостем на торжествах. 
И во-вторых, набирают силу крайне 
увлекательные разговоры о том, что се-
верокорейский лидер Ким Чен Ын тоже 
прибудет на праздник.

Нет сомнений: фотографии и видео 
крайне колоритного лидера КНДР с его 
фирменной прической «под бокс», в чер-
ном френче и широченных брюках по моде 
середины прошлого века на фоне, скажем, 
Спасской башни станут хитом мировых 
средств массовой информации. Не надо 
забывать, что Ким Чен Ын еще ни разу в 
качестве правителя загадочной Северной 

Кореи не выезжал за границу. А у ино-
странных журналистов никогда не было 
ни малейшей возможности самим поймать 
его в объектив камеры — не говоря уже 
об интервью или пресс-конференции.

Скандал не нужен никому
Китаю поездка северокорейского 

лидера в Москву нравиться не может — 
Ким Чен Ын со времени своего прихода 
к власти в декабре 2011 года демонстра-
тивно ни разу не посещал Пекин. На этом 
фоне отношения КНДР с Китаем заметно 
охладились: молодой вождь подозревает 
своего главного экономического партне-
ра и единственного военного союзника 
в попытках подмять под себя Северную 
Корею. Именно поэтому, как полагают 
в Сеуле и Токио, он столь вызывающе 
казнил своего бывшего серого карди-
нала и наставника — мужа собственной 
тетки Чан Сон Тхэка, обвиненного в ан-
типартийной деятельности. Этот деятель 
придерживался прокитайской линии, а в 
Пекине его принимали на высшем уровне 
как фактического правителя КНДР. И Ким 
Чен Ын сильно обиделся на Китай. Теперь 
молодой вождь показывает, что мириться 
с диктатом Пекина не намерен, и активно 
сближается с Москвой — мол, на китай-
цах свет клином не сошелся, у Северной 
Кореи теперь есть новый влиятельный и 
богатый друг.

Кстати, в Пекине и Сеуле высказыва-
ют осторожные сомнения в том, что Ким 
Чен Ын действительно поедет в Москву. 
В частности, посол Южной Кореи в КНР 
говорил журналистам со ссылкой на ки-
тайские источники, что стопроцентной 
вероятности этого визита нет. Поездка 
Ким Чен Ына в Москву действительно 
предприятие непростое. В первую очередь 
из-за присутствия там в качестве главного 
гостя председателя КНР Си Цзиньпина — 
напомним, что с ним лидер КНДР еще ни 
разу не виделся. Нет уверенности в том, 
что руководитель могучего Китая захочет 
провести такую первую встречу именно 
в Москве. И тем самым стать, возможно, 

участником чужой игры. Однако заметное 
всему миру отсутствие рукопожатий между 
лидерами КНР и Северной Кореи могло 
бы сделать ухудшение отношений между 
ними еще более обвальным.

Вообще приезд Ким Чен Ына в Москву 
без какого-либо предварительного со-
гласования с КНР представить сложно, 
поскольку Россия меньше всего заинте-
ресована в том, чтобы играть на нервах 
могущественных китайских партнеров. 
С другой стороны, и Китай не заинтере-
сован в конфликтах в российской столице, 
поскольку тщательно готовится к собс-
твенным торжествам, которые пройдут в 
Пекине в начале сентября. Любой скандал 
может помешать исполнению грандиозно-
го многоходового замысла.

Японские маневры
Его кульминацией должен стать неви-

данный по масштабам военный парад на 
площади Тяньаньмэнь по случаю 70-ле-
тия победы Китая в войне сопротивления 
японским агрессорам и окончания Второй 
мировой войны. Пекин делает все, чтобы 
на эти торжества прибыли все мировые 
лидеры экстра-класса. Список приглашен-
ных, кстати, держится в секрете. Однако 
в Пекине уже объявили, что обязательно 
ждут на параде президента США Барака 
Обаму. Если он согласится, то прибудут, 
конечно, и руководители Великобритании, 
Канады, Австралии и Новой Зеландии, чьи 
войска принимали участие в боях с япон-
цами на Тихоокеанском театре Второй 
мировой. Не исключают и приезда лидеров 
континентальных стран Евросоюза, не го-
воря уже о странах Азии и Африки.

Такой вселенский размах должен 
подчеркнуть новое особое место Китая 
в мире как фактической сверхдержавы, 
а присутствие на параде Обамы призва-
но продемонстрировать, что Вашингтон 
смиряется с равенством сил КНР и США. 
Торжества в Пекине как бы подведут чер-
ту под всеми проходящими в нынешнем 
году церемониями по случаю 70-летия 
окончания Второй мировой войны и, по 
сути дела, представят Китай как ее три-
умфатора-победителя, как творца нового 
мирового порядка.

Крайняя заинтересованность Пекина 
в присутствии американского президента 
на параде, как полагают эксперты в Токио, 
дает и Японии некоторые возможности 
для интриг. Пекин давал понять, что при-
гласит премьера Абэ на торжества только в 
том случае, если тот выступит с искренним 
покаянием за преступления японского 
милитаризма. Официальное заявление 
по этому поводу Токио действительно го-
товит к 15 августа, к 70-летию объявления 
о капитуляции Японии. Однако премьера 
Абэ как националиста и политического 
ястреба вовсе не устраивает то, что заявле-
ние необходимо представлять Пекину для 
одобрения. Японский лидер путем утечек 
в печать дал понять, что может и сам не 
поехать в столицу КНР. А это ставит под 
удар возможность участия в торжествах 
президента Обамы — ведь ему, возможно, 
станет неловко игнорировать отсутствие 
в Пекине руководителя Японии, главно-
го американского союзника в регионе. 
И китайцы теперь активнее, чем прежде, 
сигнализируют, что Синдзо Абэ станет 
желанным гостем на торжествах.

Иными словами, интриги продол-
жаются, однако присутствие лидеров 
Запада на церемониях в Пекине пока не 
гарантировано. Далеко не всем амери-
канским, европейским и австралийским 
избирателям понравится то, что их пре-
зиденты и премьеры будут присутство-
вать на гигантском военном параде на 
площади Тяньаньмэнь, где в конце 80-х 
годов прошлого века танки жестоко по-
давили протест китайских студентов.

Василий ГОЛОВНИН, 
зав. бюро ТАСС — 

специально для «Новой», Токио

Битва 
парадов
Хитроумные дипломатические интриги 

сопровождают подготовку 

к предстоящим торжествам в Москве 

и Пекине по случаю юбилея Победы

Тяньаньмэнь и Красная площадь: встречное движение?
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Поезд № 336
52 часа в плацкарте Ростов — Екатеринбург с добровольцами,

которые едут с войны

Отряд Беса* обстреляли на 32-м блокпосту 
под Луганском, еще в октябре. Уральцы Батя 
и Пресли погибли, Ангелу оторвало ногу, 
у пулеметчика Беса лопнули барабанные 
перепонки.
Я захожу в здание ростовского вокзала 
и вижу, как высокий худой Бес в расстегнутой 
камуфляжной куртке, с татуировкой на голой 

груди крадется вдоль стены, приседая 
и уворачиваясь от невидимых пуль, — так, 
как если бы из-за стены в любой момент мог 
выскочить враг. Саперная лопатка в одной 
руке, поблескивающий под браслетом нож 
на запястье другой, пластика крадущейся кошки, 
лицо потерянного ребенка. Екатеринбургские 
добровольцы возвращаются из Донбасса домой.

Торжественные проводы Торжественные проводы 
Уральского добровольческого корпуса...Уральского добровольческого корпуса...

О 
тъезд Уральского добро-
вольческого корпуса на 
войну был триумфаль-
ным: 11 марта у вокза-
ла Екатеринбурга около 
50 человек в камуфляже 

исполнили «обряд ратания», торжествен-
но получили «Путевки добровольцев» и 
благословение отца Владимира (Зайцева) 
(«Молюсь, чтобы Господь укрепил ваши 
сердца, чтобы вы били фашистскую мразь»). 
Отъезд показали все местные каналы, после 
чего лица и фамилии нескольких добро-
вольцев попали в украинский список тер-
рористов, остальные получили истерику от 
домашних (почти все говорили семьям, что 
едут на заработки) — и все испугались, что 
не доедут до Луганска живыми. 

Возвращение домой было тихим. 
Несколько человек уехали из Луганска 
быстро и по одному, 20 ровно через месяц 
приехали в Ростов: без телекамер, жур-
налистов, войны и денег. Еще несколько 
остались в Донбассе, потому что не нашли 
три тысячи на обратный билет. 

* * *
Больше всего зрителей отъезда порази-

ло, что отряд отправился в Луганск посре-
ди недавно объявленного перемирия.

— Перемирие? О чем вы? — с коман-
диром роты, председателем Свердловского 

фонда ветеранов спецназа, атаманом 
Исетского казачьего войска 59-летним 
Владимиром Ефимовым (позывной — 
«Батя», еще один Батя) мы сидим в воен-
ном зале вокзала Ростова. 19 добровольцев 
(все, кто отправляется этой ночью обратно 
домой) разбрелись по городу. Только Бес 
кружит у входа, приседая и вытягивая руки 
с невидимым автоматом, — Ефимов хотел 
отвлечь его и дал команду охранять зал.

— …Мир наступает в результате побе-
ды, а не перемирия. Оно быстро закон-
чится. Украина — вы ж понимаете — всего 
лишь орудие в руках Запада. В Донецке уже 
серьезно работает артиллерия. Конечно, 
все, что сейчас творится, — это тритатуш-
ки. Но скоро будет большой тагодум.

— Что будет?
— Большой тагодум. Помните «Пятый 

элемент»? Там девушка говорит: «Таго-
дум!» — то есть взрыв.

Командировкой в Луганскую область 
командир недоволен: «Там правят полевые 
командиры, удельные бароны. Один су-
пермаркет прихватил, другой что-то еще… 
Там почему так плохо дела идут? Потому 
что они не воюют. Они накапливают ре-
сурсы. Я не чувствую их патриотического 
подъема».

— Вы читали «Эпоху мертвых» Андрея 
Круза? — спрашивает Батя. — Жуткое чти-
во! Там почти всех людей уничтожил вирус, 
сделал зомби. Те, кто живет, отбиваются от 
чудовищ. Так вот, мир, где осталось 5% лю-
дей, — это Луганск. Ополченцы — зомби, 

которые питаются за счет остатков жизни. 
Натуральные звери, никого не жалеют, 
занимаются отжимом, на нас смотреть не 
хотят. Даже собаки — и те от нас отвора-
чиваются. Народу в городах нет, машин не 
видно, серость, настороженные взгляды. 
Отношение — как к оккупантам. Особенно 
на той территории, которая освободилась 
после Дебальцева. В общем, вокруг зомби, 
живем в тюрьме, питание мерзопакостней-
шее, кругом темная энергия… Какая-то 
зона зла. Только из Дебальцева выехали, 
смотрю —  светлее стало. Люди идут,  при 
виде нас улыбаются, приветствуют.

Впрочем, по словам Ефимова, все время 
командировки уральские добровольцы вели 
«работу по сближению с населением»: 

— Разнесли там несколько тонн кон-
фет. Представляете, идет оперативное 

патрулирование, люди с автоматами, с 
пулеметами, обвешанные лентами… И 
несут конфеты. Как Деды Морозы. Заходят 
в школы: «Здравствуйте, мы хотим провес-
ти лекции по антиминной подготовке». 
Рассказываем, как себя вести, чтобы не 
взорваться, а потом говорим: вот, от детей 
Урала мы вам конфетки передаем.

В военном зале понемногу собираются 
остальные члены отряда.

— Слушай. У нас в отряде есть Рус. В 
него стрелял танк. Реально, — вклинива-
ется доброволец Тор.

— Тор! Некорректно перебивать раз-
говор! — возмущается Ефимов. — Эй, 
Бес, тут менты жесткие. Увидят тебя с 
лопатой…

— Да на <…> они пошли! — злобно 
выпаливает Бес. — Меня уже шмонали. 
Раньше все были только «за»: идите… 
<долбаните> укропов. А сейчас…

— А сейчас менты ненавидят нас за то, 
что мы воюем вместо них. Все, Бес, иди, 
неси службу…

Бес выходит. Из-за стеклянных дверей 
видно, как он осматривается, приседает, 
плашмя падает на землю, вскакивает, взма-
хивает лопатой… Со стороны похоже на 
танец, но прохожие, кажется, не способны 
его оценить.

* * *
В отряде Алексея Мозгового (коман-

дующего бригадой «Призрак», лидера 
«Народного ополчения Луганской облас-
ти») добровольцев встретили нерадостно. 
Удостоверения ополченцев уральцы не 
получили. Оружие выдавали только на 
время дежурства — добровольцы подоз-
ревают, что Мозговой боялся вооружать 
посторонних и не очень лояльных людей. 
Уральцы наловчились не сдавать авто-
маты после дежурства, но когда стволов 
оказывалось на руках слишком много, 
бойцы Мозгового врывались в отряд и 
разоружали. Если верить рассказам пар-
ней, так было трижды, один раз возвра-
щать оружие люди Мозгового пришли с 
гранатометом.

Жить уральцев отправили в бывшую 
тюрьму в селе Комиссаровка рядом с 
Дебальцевом.

— Дом разбитый-разбомбленный, 
мусора по колено, ни окон, ни дверей, — 
вспоминают добровольцы. — Бросили: 
заселяйтесь. 

Войны не было. Работа заключалась 
в охране складов, отжатых у кого-нибудь 
зданий и дежурствах на блокпостах. 

Продолжение материала 
Елены РАЧЕВОЙ —

* Позывные изменены.

Даже собаки и те 
от нас отворачиваются. 
Народу в городах 
нет, машин 
не видно, серость, 
настороженные 
взгляды. Отношение
как к оккупантам «
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специальный репортаж

Поезд 

— М ы сменили местный 
коммунистический 
батальон, — вспоми-

нает Рус. — Они говорят: у нас все за-
минировано, вокруг везде снайпера, у 
нас каждый день война. Мы думаем: ну 
ладно. Первую ночь сидим — все тихо. 
Удивились, облазили все соседние посад-
ки, ни одной снайперской лежки не об-
наружили. Ну растяжки есть, мины есть. 
А войны — нет. Единственное — казачки 
нам устроили, из «Града» долбанули.

— Их казачки?
— Наши. Пьяные были. А так все 

нормально.
* * *

— Бес, — вмешивается Тор, — скажи 
журналисту, для чего ты пошел на войну?

— Я пошел… — Бес сидит в военном 
зале: большой, нескладный, раскачивает-
ся, смотрит куда-то вперед. — Потому что 
не мог смотреть, как бандеровцы убивают 
детей и стариков, как насилуют женщин, 
распяли ребенка*…

— Есть перемирие, нет — они в любом 
случае идут, босяки такие вот, горемыки, — 
Ефимов кивает на Беса. — Этот процесс 
невозможно остановить.

В последний день перед отъездом 
уральцы переехали в Донецк, в отряд 
Захарченко. Там условия для добровольцев 
оказались лучше: «двухместные номера 
с горячей водой, приличная столовая». 
Денег добровольцы не получали (об этом 
говорили мне все, и я верю их словам), 
хотя некоторые и подумывали устроиться 
на работу в милицию или военные струк-
туры самопровозглашенной республики. 
Правда, Ефимов предупреждал, что тогда 
придется забыть дорогу домой: 359-я статья 
УК («Наемничество»). 

В субботу в отряде состоялся совет, на 
котором половина отряда решила ехать до-
мой, половина — остаться в Донецке. Кто-
то выбрал служить еще, остальные просто 
не нашли три тысячи на обратный билет. 

Плацкарт в Ростов добровольцам опла-
тил екатеринбургский олигарх. Обратно 
пришлось ехать на свои. Дело в том, что 
на пресс-конференции перед отправкой 
Ефимов публично поблагодарил его в 
числе спонсоров: «Ну легкий такой пиар. 
Многие обрадовались, а этот озлобился». 

В зал заходит полицейский, бурчит с 
порога:

— Командир, успокойте бойца. У нас 
тут камеры снимают, а ваш уже снайперов 
по крышам ищет.

— Тор! Отключи Беса на фиг на четыре 
часа. Клоун, блин, — привычно ворчит 
Ефимов.

Через десять минут в зале ожидания 
крадутся и прячутся в засаде уже двое: Бес 
и Тор.

23.57. Ростов
Ждем посадки. Ночь тихая, теплая, 

совсем южная. Добровольцы расстегнули 
камуфляжные куртки, сбросили рюкзаки 
на платформу. 

— Жена соскучилась, дочка двухлет-
няя после прошлой командировки меня 
не узнала, месяц не видела, — доброволец 
Рус достает из бумажника фотографии 
веселого ребенка и красивой, совсем юной 
девушки с запрокинутым смеющимся ли-
цом и длинными волосами. Вдоль вокзала 
по-кошачьи крадутся Бес и Тор. «…Я вер-
нусь, вы не бойтесь, я вам всем еще надо-
ем», — прощается Метис, который решил 
остаться в Донбассе.

Поезд медленно подъезжает к перро-
ну, добровольцы подхватывают вещи, Рус 
вскидывает на спину и живот по огромно-
му рюкзаку, берет в руки сумку, в которой 
носит походный алтарь: Рус — кришнаит.

Отряд идет по платформе: расстегнутые 
камуфляжные куртки, тельняшки, запах 
пота, металла, табака, земли... Прохожие 
отводят глаза, проводники смотрят в сто-
рону, полицейские застывают. Дух близкой 
войны повисает в воздухе, но и теперь все 
вокруг делают вид, что ее нет.

Понедельник, 10.29  
Россошь — Лиски 

Мурзилка сидит у окна в плацкарте.
На войну Мурзилка (как он представ-

ляется, режиссер-документалист) ездил в 
третий раз, а до того снимал воспоминания 
ветеранов Уральского добровольческого 
танкового корпуса.

— Я как узнал, что новый уральский 
корпус создается, у меня аж мурашки по 
коже, — вспоминает Мурзилка. — Через 
интернет нашел этих ребят, сказал, что 
мне интересны традиции добровольчест-
ва… Они говорят: «И вы нам подскажите 
про традиции. Мы многого не знаем, и 
опыт у нас не такой…»

В общем, взяли замполитом.
В Новороссии Мурзилке понравилось. 

За первую, еще сентябрьскую, команди-
ровку он снял целую фотовыставку, кото-
рую сейчас показывают одновременно в 
Екатеринбурге и Луганске.

— Луганск — это край яблок, — меч-
тательно вспоминает он. — Я фотографи-
ровал их везде! Нас разместили на старом 
пороховом заводе. Там в ящиках пульки 
без гильз лежали. Я поставил туда яблоко, 
и представляешь: ржавые пульки — и соч-
ное, спелое яблоко. Получился концепту-
альный кадр, утверждающий жизнь.

Дома, в Екатеринбурге Мурзилку ждет 
незаконченная работа, два фотоальбома 
«Зов Аркаима». Один — с фотографиями 
пейзажей древнего поселения, второй — 
«скандальный, в стиле ню»: с девушками 
на его древних камнях.

Мурзилка лезет в рюкзак, вместе с 
агитационными наклейками вытряхивает 
календарики с голыми девушками. Мимо 
проходит 21-летний доброволец Тесак, 
подсаживается, видит календарик (голая 
девушка и Мурзилка в косоворотке, стоя 
рядом, пронзительно смотрят вдаль), крас-
неет: «Ты че, разве можно такое девушке 
показывать?!» — сгребает календарики со 
стола, уходит.

Поезд, не сбавляя хода, проносится 
мимо станции. За окном виднеются не-
сколько изб, стадо коров, постамент с 
танком, по которому ползает маленькая 
девочка в розовом платье.

Мурзилка молча провожает танк 
взглядом.

— Хорошая машинка, — уважительно 
говорит он.

12.35. Лиски — Бобров
Казах напился незаметно. Вроде утром 

был еще трезв, молчалив и сосредоточен,  
но, как проехали Лиски, стал заговаривать 
со всеми, слонялся по вагонам, улыбался 
расслабленно, обижался, если шпыняли: 
«Ну я же нормальный, нет? Я потом лягу, 
просплюсь…»

Воевать Казах поехал вслед за Бесом: 
«Мы с детства дружим. Решил, присмотрю 
хоть за ним». Вообще у 36-летнего Казаха 
«все есть»: квартира, машина, деньги, не-
большой бизнес, мама, жена... 

Болезненно худой, с белесыми волоса-
ми, узкими скулами и огромными глазами 
Казах достает удостоверение ополченца, 
паспорт, с фотографии которого смотрит 
совсем другой, круглолицый жизнерадост-
ный человек. В Луганске после четырех 
дней в бронежилете на холодном блокпосту 
он подхватил воспаление легких, почти весь 
месяц провел в больнице: «Надеялся — всё. 
Я умереть ехал, понимаешь? Умереть». 

Казах достает из паспорта фотографию 
светловолосой женщины, показывает с 
гордостью: «Это не жена, нет. Бывает так: 
любишь одну — а живешь с другой. Я с 
обеими три с половиной года уже. Не могу 
больше, думал смерть принять. А как я 

уехал — любовница меня из жизни вычерк-
нула, «ВКонтакте» удалила. А жена ждет. 
Любит. Я решил с женой остаться, буду 
ребенка делать, я уже решил. Не люблю — 
так стану любить». Силой сует мне науш-
ник айфона, ставит песню «Поломанные» 
(«Если бы мы знали, как расстаться,/Тогда 
наверняка бы не пришлось умирать од-
нажды./Не довелось бы драться за каждый 
брошенный вслед взгляд/Да только этому 
научат навряд»), закрывает лицо руками.

19.31. Балашов
Темнеет, за окном — одинаковый лес с 

проплешинами деревень. Смотрим фото-
графии на мобильниках: танк с надписью 
«Призрак», групповое фото на фоне ко-
пии знамени Идрицкой дивизии, селфи 
с автоматами, сердечко и имя «Алина», 
выложенное патронами на полу (открытка 
жене); видео: оставшийся в Донецке доб-
роволец читает Пушкина наизусть…

…От скуки битый час режемся в «дура-
ка»: Ероха, Старый, Олеся из Нефтекамска 
и я. Олеся представляется дизайнером: 
«Хотя вообще-то я ногтевик. Маникюр, 
нейл-арт делаю, такое все». Красивая, за-
стенчиво смеется, стреляет глазами. Когда 
парни выходят покурить, спрашивает: 
«Ребята вроде военные?» 

— Ребята — добровольцы из Донбасса. 
Служили под Луганском в отряде Мозго-
вого, едут с войны домой.

Олеся вздрагивает, отодвигается в угол 
койки. 

— Они… воевали? 
На лице испуг, изумление, недоверие — 

все сразу. Виснет пауза, Олеся понимает, 
что надо что-то сказать.

— Это ж сколько… смелости надо… — 
выдыхает она. 

21.02. Аркадак — Пенза
С верхней полки слезает Чиж. Строгое 

молодое лицо, застегнутая до самого воро-
та камуфляжная куртка.

Чижу всего 26 (младше в отряде толь-
ко Тесак), он окончил духовное училище, 
очень религиозен, не играет в карты, не 
пьет. Имя Чижа Иосиф. «В честь Бродского 
или Сталина?» — шучу я. «В честь деда. А 
Бродского я не люблю. Вот Тютчев — хо-
роший поэт».

Отправить Чижа на войну попросила 
мама. «Приходит: возьмите его! Я вообще 
в шоке был, — вспоминает Ефимов. – Он 
даже в армии не служил, куда мне его? А 
он купил билет в соседний вагон, пришел, 
говорит: возьмите меня или я буду за вами 
бежать». В Луганске, говорит, Чиж проявил 
себя хорошо.

…В Ртищеве выходим на полутемный 
перрон. Парни покупают пиво, Чиж — 
шоколадку.

— Скажи, ты — верующий. Почему ты 
идешь на войну? Убийство же — грех.

— Война и убийство врага — не грех. 
Особенно если исполняешь приказ, — 
Иосиф, кажется, объясняет все это в со-
тый раз. — Если ты фашист и убиваешь по 
воле души — ты грешник. Если следуешь 
приказу —  это не грех. Даже если война 
неправая. Александр Невский был воин, 
а теперь — святой.

— Ты представляешь, что ты кого-то 
убьешь? Думал, как это изменит тебя?

Иосиф морщится, думает, смотрит ку-
да-то вперед.

— Я думаю, нормально все будет, — 
уверенно говорит он.

Вторник, 11.21. Канаш — 
Зеленодольск

Владимир Ефимов хочет, чтобы его 
звали Батей, но после истории с телекаме-
рами добровольцы Батю крепко не любят 
и за глаза зовут Борода («Батю еще нужно 
заслужить»).

Бороду он отпустил после Крыма и обе-
щает сбрить только после «парада Победы 
в Киеве 9 Мая»: «В этом году не успели, 
ну ничего, в следующем». Батя говорит, 

*После показанного 12 июля фейкового 
сюжета Первого канала о якобы распятом 
на доске объявлений в Славянске маленьком 
сыне ополченца поток солдат-добровольцев из 
России резко вырос, несмотря на то что сю-
жет многократно был опровергнут и Первый 
канал признал, что у журналистов нет дока-
зательств описанной в сюжете истории.
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что воевал во всех локальных войнах, на-
чиная с Афганистана, с удовольствием 
рассуждает о превосходстве староверства 
над православием, законах кармы, месте 
евреев в обществе («Надеюсь, вы не из них? 
В прессе очень много представителей этого 
народа. Его везде слишком много»), пони-
зив голос, сообщает, что видел фотографии 
Путина в кипе, и говорит, что считает  себя 
националистом, а не нацистом: «Я русский. 
И горжусь, что принадлежу к этому богопо-
добному племени богоподобных людей».

Людей в Донбасс он отбирал сам. 
Вообще-то, по словам Ефимова, уральцы 
стали ездить туда еще с лета, незаметно, 
группами по 10—15 человек. Но в феврале 
желающих воевать стало так много, что 
пришлось снять целый вагон. По сло-
вам Бати, 50 добровольцев отобрали из 
почти двух сотен желающих. 70% из них 
уже воевали, некоторые были в Донбассе 
раньше. «Хотя есть у нас и мальчишки 
молодые, необстрелянные: ехали стать 
мужчинами, мужские качества проявить, 
самоутвердиться… Я считаю, это нор-
мально. Конечно, с кем-то мы не угадали, 
иногда некого было выбрать… Ну, как у 
нас, старых солдат, говорят: за неимением 
горничной имеют конюха».

Анкеты добровольцев Батя собирал 
через интернет и, по его словам, отправ-
лял в ФСБ: «Проверить, нет ли алимент-
щиков, находящихся в розыске, имеющих 
задолженность по налогам, состоящих в 
криминальной группировке. Трех чело-
век задержали! Один из Харькова, другой 
из Днепропетровска, третий еще вчера в 
Киеве был — «Правый сектор»! С ними 
уже занимаются, проверяют».

В июне Ефимов обратился с письмом 
к полпреду президента в Уральском фе-
деральном округе Игорю Холманских, в 
котором писал, что события на Украине 
«наполняют гневом и негодованием серд-
ца Ветеранов, опытных, обстрелянных 
военных-профессионалов, готовых бро-
сить все дела и отбыть в Донбасс с целью 
оказания интернациональной помощи 

восставшему Народу», который «стоит на 
переднем крае вынужденной обороны от 
Империалистической экспансии США 
и их сателлитов в Европе!». И от имени 
ветеранов просил полпреда «стать за-
стрельщиком формирования Уральской 
Добровольческой бригады».

Ответ пришел лаконичный: «Мы с 
уважением относимся к Вашей активной 
гражданской позиции и разделяем обес-
покоенность ситуацией», но эти вопросы 
«не входят в компетенцию полномочного 
представителя».

С тех пор отряд рассчитывает только 
на деньги спонсоров. Но экономическая 
ситуация ухудшилась, и, жалуется Ефимов,  
их «пламенный порыв начинает стихать».

Если бы, фантазирует Батя, государство 
поддержало добровольческое движение, 
можно было бы сделать целый учебный 
центр: «провести переквалификацию, 
посмотреть, что кто умеет. Можно было 
бы учить пулеметчиков, операторов ПЗРК, 
снайперов, минеров, подрывников… 
И уже готовых, обстрелянных, отправлять 
в Донбасс «для восстановления народного 
хозяйства республики».

— Если появится целый учебный ком-
плекс, — говорю я, — «восстанавливать 
народное хозяйство республики» Россия 
будет до Киева.

— Ну что вы! – благодушно улыбается 
Батя. — Даже до Львова.

Пока Батя еще был под Луганском, в 
Екатеринбурге уже была подготовлена к 
отправке следующая группа доброволь-
цев — 40 человек. Проверять их Батя соби-
рается строже. «Буду анкетировать, прока-
чивать… Требовать справки от психиатра, 
нарколога. А то надоели мне эти алкаши…»

— Моя задача — сделать добровольчес-
кое движение чистым, светлым, белым, — 
рассуждает Ефимов. — Я слегка подпиарил, 
что мы по жизни белогвардейцы, монархис-
ты. Собрал команду, решил показать лучшую 
сторону добровольческого движения. Что 
это святые люди, жертвующие здоровьем, 
жизнью. Чисто добровольческое движение. 
За Русь единую. За СССР: Союз свободных 
славянских республик. Любо, да? 

Батя включает планшет, показывает 
фото: селфи у танка, ползающая по полу 
внучка, теплица с рассадой, новенький 
АКМ, снова внучка…

— Смотрите, какая игрушка. Мой сосед 
купил, — Батя нажимает на лапу стоящего 
на столе плюшевого кота Базилио.

«Для кого твои глазки горят? Для кого 
твое сердце стучит?..» — поет игрушка, 
раскачиваясь и дрыгая лапами. Смеется 
Батя, стучат колеса, проносится за окна-
ми Волга.

— Наши, русские места, — благодуш-
но говорит атаман. — Домой хочу... Дача. 
Березовый сок уже пошел...

14.03. Казань — Агрыз 
Тор — внешностью и темпераментом 

вылитый гном Гимли из «Властелина ко-
лец». Запил еще на вокзале, на второй день 
протрезвел, был грустно-похмелен, спорил 
с проводниками из-за алкоголя (пить в 
поездах теперь запрещено).

Тору 48, всю жизнь в спецназе — 
Афганистан, Карабах, Чечня. В Донбасс 
поехал в отпуск, сразу после возвращения 
уезжает в командировку на Северный 
Кавказ, после нее — опять в Донбасс.

Рассказывает про зачистки («Окру-
жаешь, берешь, ну и все»), 500 своих па-

рашютных прыжков, альпинизм («Горы — 
это вообще класс. Поднимаешься, смот-
ришь, и такое ощущение, что ты уже умер. 
Ниче тебе не надо. Вот эти деньги, жен-
щины… Там это неинтересно»). Зовет в 
Донбасс: «Сама посмотришь, постреляешь 
из автомата, убьешь кого-нибудь, настоя-
щим журналистом станешь».

Вспоминает про своего ребенка: 
— Мальчик?
— Конечно. Сын. 13 уже.
— В армию отправите? Воевать?
— Конечно. Но он у меня вообще 

другой. Он электрик. Я говорю: «Ты кем 
будешь в жизни?» — «Я электрик».

Появляется проводник, требует убрать 
со стола пиво: «Сейчас начальник поезда 
здесь пройдет. Я что тебе сказал? Я тебе 
мальчик, что ли?» Уходит.

Тор долго сидит, не двигаясь.
— Мне 48 лет, — говорит он. — И я 

сейчас должен идти в туалет и прятаться. 
У себя на родине. 

Думает. Молчит.
 — С одной стороны, конечно, закон. С 

другой: а зачем оно все вообще надо?.. Вот 
так жизнь мимо тебя и проходит…

Мимо, стуча каблуками, действитель-
но проносится начальница поезда. Видит 
на столе пивные банки, разворачивается, 
начинает истерично орать.

Тор смотрит на нее исподлобья, ла-
донь замерла рядом с банкой. Я мысленно 
взвешиваю тяжесть ладони, количество 
выпитого, количество пройденных войн 
и толщину шеи начальницы.

— Да уберем мы, — тихо говорит Тор.

20.27. Сарапул — Чернушка

Поговорить с Русом я хотела еще с 
Ростова. Неформальный лидер, за кото-
рым ехала большая часть отряда, опыт-
ный военный, с мая трижды бывший в 
Луганске, невозмутимый в любых ситуа-
циях кришнаит, он воевал в Таджикистане 
и Чечне, почти потерял слух от миноме-
тов (уральцы рассказывали, как осенью 
он устанавливал минометы — выключив 
слуховой аппарат, в полной тишине пос-
реди идущего боя, не поднимая глаз на 
падающие снаряды); в отряде держался 
особняком и еще на вокзале снял слухо-
вой аппарат, сославшись на севшую бата-
рею. «Устал от общения», — уважительно 
объяснили добровольцы.

…В плацкарте уже притушили вер-
хний свет, мы с Русом сидим в полу-
тьме на соседних койках. Рус говорит о 
четырех кастах, образе бога, бардаке в 
отряде Мозгового, долге воина, видах 
минометов, жизни по карме, откатах в 
Луганске и о том, что перемирие ненадол-
го: «Подсохнут поля, пройдет бронетех-
ника — начнутся бои. Будет новое коль-
цо. Я даже скажу вам, где: под станицей 
Луганской. Следующий — Мариуполь. 
Поймите, ЛНР и ДНР нежизнеспособны 

сейчас в экономическом плане. Укропов 
нужно отодвигать до Днепра».

— Я не воюю за Донбасс, я воюю 
против Запада, — говорит Рус. — Я 
прекрасно понимаю, что наша страна 
начала подниматься с беспредела 90-х. 
На Западе это многим не нравится, и 
они не успокоятся, пока не опустят нас 
назад до скотского состояния. Донбасс 
мне, честно скажу, по барабану. Я воюю за 
Урал, за Сибирь, за Кавказ, за своего ре-
бенка и свою жену. Россия — ведическая 
цивилизация. Западная цивилизация — 
демоническая.

Спрашиваю, что заставляет доброволь-
цев идти на войну.

— Кого-то достала эта серая бытовуха, 
кто-то хочет развеяться, у кого-то в семье 
не все в порядке. Моя первая мотивация — 
боевой опыт. Я считаю, это не последняя 
моя война. Россия вступила в период, 
когда надо ее защищать. Мы еще будем 
воевать с Западом по-серьезному, поверь-
те мне. При мне развалился Советский 
Союз. Я тогда служил в Средней Азии 
и видел своими глазами, сколько крови 
пролилось. Я не хочу повторения.

— Но вы сами убивали на Украине 
людей.

— По моей религии, я никого не уби-
ваю. Сознание принадлежит душе. Тело — 
лишь оболочка. Если телу надлежит по-
гибнуть от пули или снаряда другого тела, 
это его карма, его судьба. Я не считаю себя 
убийцей, я — лишь отточенное орудие 
Всевышнего.

— Вы не боитесь смерти?
— Инстинкты работают, мое тело скры-

вается от пуль, от снарядов. Но осознанно 
я понимаю, что убить меня нельзя, я лишь 
получу новое тело.

В купе слева ворочается во сне ребенок, 
справа играют, приглушенно матерясь, 
в карты, голос Руса звучит тихо и совсем 
без эмоций.

— Меня не пугает смерть, — говорит 
он. Свет в вагоне театрально гаснет, и из 
полной тьмы доносится: — Меня волнует 
неисполнение долга.

00.15. Красноуфимск
Похолодало, на станции пахнет мазу-

том и дымом, еще пара часов — и начнется 
Урал. Добровольцы переоделись в граж-
данское: шлепанцы, треники, растянутые 
майки — все как у всех. Запах войны тоже 
пропал, растворился где-то, не доезжая 
Поволжья, остался пот, перегар, колбас-
ный поездной дух. 

Курим на темной платформе, молчим.
— А на Украине звезды-то ярче... — 

Старый с шумом втягивает дым, морщит-
ся, смотрит на небо. — Хотя, наверное, там 
просто электричества нет.

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой»,

Ростов-на-Дону — Екатеринбург

● кто организует трафик добровольцев
● как устроена отправка людей в Донбасс
● кто финансирует боевые командировки

ЧИТАЙТЕ В БЛИЖАЙШИХ НОМЕРАХ:

Батя фантазирует про центр, чтобы учить пулеметчиков, 
операторов ПЗРК, а затем готовых отправлять в Донбасс 
«для восстановления хозяйства республики».
— Если появится такой центр, — говорю я, — 
«восстанавливать хозяйство республики» Россия 
будет до Киева.
— Ну что вы! – благодушно улыбается Батя. — 
Даже до Львова «

«
...и тихое возвращение домой...и тихое возвращение домой
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по ту сторону фронта

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

Законы расы
В посвященной Гиммлеру книжке 

«Маска и лицо» Ханс Йост восхищался 
СС. Приведение к присяге молодых эсэ-
совцев в полночь, когда «самые верные 
приносят клятву верности», он считал 
«одним из прекраснейших праздни-
ков Третьего рейха». Гиммлеру льстило 
поклонение популярного писателя. Он 
велел принять его в СС. Хансу Йосту 
присвоили генеральский чин бригаден-
фюрера. Писатель не мог прийти в себя 
от счастья.

В октябре 1939 года Гиммлер отправил-
ся на оккупированные польские террито-
рии, чтобы составить себе представление 
о том, насколько эффективно действуют 
его подчиненные. Прихватил с собой 
своего личного писателя. Путешествие 
Йост описал в книге «Зов рейха — отклик 
народа! Поездка на Восток». Восхищался 
тем, как эсэсовцы хозяйничают на окку-
пированных землях:

«С чувством уверенности в собст-
венной правоте они смело берутся за 
порученное им дело. Я люблю таких 
пионеров нового государства, которые 
демонстрируют новым провинциям за-
коны нашей расы».

В июне 1941 года Генрих Гиммлер 
пригласил высшее руководство своей 
империи СС, среди них и Ханса Йоста, 
для особого разговора:

— Через несколько дней произойдет 
нападение на Советский Союз, и я хочу 
поставить задачи перед СС. Нам пред-
стоит уничтожить от 20 до 30 миллионов 
славян и евреев.

«Времена сентиментальности про-
шли, — писал Ханс Йост. — Тот, кто про-
являет мягкость, уже пронзен кинжалом 
ненависти. Должна заговорить исконно 
здоровая кровь, пробудиться расовое 
сознание».

Что имел в виду главный писатель 
Третьего рейха? Перед расстрелом детей 
эсэсовцам объясняли:

— Дети нам не враги. Врагом Германии 
является кровь, которая в них течет. 
Когда они вырастут, то станут опасными 
для нашей страны. Вот почему дети тоже 
должны быть уничтожены.

Но эти взгляды нужно было приви-
вать. Для этого в Третьем рейхе создали 
целую систему воспитания молодежи.

Новое дворянство 
на крови

Расовой судьбой одним предопреде-
лено управлять миром, другим исчезнуть 
с лица земли, провозгласил Гитлер. Все, 
в ком течет чуждая кровь, даже младен-

цы, должны быть уничтожены, чтобы 
освободить жизненное пространство для 
носителей арийской крови. Идеалом был 
высокий, стройный человек с длинным 
черепом и узкой головой, светлыми воло-
сами и голубыми глазами. Генрих Гиммлер 
мало соответствовал собственному идеалу. 
Особенно ему не нравилось его лицо — 
широкое и круглое. Он выбривал голову с 
боков, чтобы череп казался более узким.

В Вестфалии, рядом с Тевтонским 
лесом, где древние германцы некогда 
разгромили римские легионы, ему нашли 
старинный замок, Вевельсбург. В замке 
Гиммлер устроил школу для высшего 
командного состава СС. Сам отбирал 
слушателей и столь же внимательно изу-
чал их будущих жен. Невесты членов СС 
проходили такое же серьезное обследова-
ние. Гиммлер сам изучал их анкеты, оп-
ределял расовые характеристики. И если 
фотографии не нравились, он запрещал 
своим подчиненным жениться.

Надо было также представить и так 
называемый Ahnenpass («Паспорт пред-
ков»). В этой книжечке была указана 
вся родословная начиная с 1750 года. 

Наличие хотя бы одного предка, сомни-
тельного с точки зрения происхождения, 
ставило крест на карьере.

Модельный дом Хьюго Босса, не 
такой известный, как сейчас, снабдил 
СС униформой черного цвета с серебря-
ными нашивками. На фуражках появи-
лось изображение черепа, что означало: 
«Верность до смерти». Высокие сапоги, 
кожаная портупея, белые перчатки — все 
это придавало эсэсовцам значимость.

Гиммлер мечтал превратить СС в 
новое дворянство, создать собственную 
империю, которая входила бы в состав 
рейха, но обладала бы большой самосто-
ятельностью, своего рода государство в 
государстве. С собственным правитель-

ством, вооруженными силами, судом. 
Себя он видел во главе этого государства, 
и под его знамена с удовольствием стано-
вились молодые люди, которым он давал 
то положение в обществе, на которое они 
по уровню интеллекта и образования ни-
как не могли рассчитывать.

— Никогда не забывайте, — внушал 
Гиммлер своим подручным, — что вы 
принадлежите к рыцарскому ордену, ко-
торый никто не вправе покинуть. В этот 
орден вступают, подчиняясь голосу кро-
ви. Ему служат телом и душой до конца 
своих земных дней.

Офицеры СС располагали большими 
полномочиями. Инициатива привет-
ствовалась. Зачастую они сами могли 
решать, какими методами и средствами 
решить поставленные перед ними зада-
чи. Именно это делало их садистами и 
убийцами. Они ощущали себя не палача-
ми, измывавшимися над беззащитными 
людьми, а солдатами на передовой, ко-
торые защищают арийскую расу. Даже 
когда им перестали приказывать убивать 
и мучить, когда уже некому стало при-
казывать, — они продолжали исполнять 
свою миссию.

Моральное 
превосходство

В рейхе существовала трехступенча-
тая система партийно-политического 
воспитания. Первые две ступени — это 
национально-политические учебно-
воспитательные заведения, которыми 
ведали СС, и школы Адольфа Гитлера 
для активистов гитлерюгенда.

Высшая ступень партийного обра-
зования — три орденских замка, где 
воспитывали элиту. Замками ведал глав-
ный партийный кадровик — Роберт Лей. 
Он же возглавлял Немецкий трудовой 
фронт, созданный взамен распущенных 
нацистами профсоюзов.

В замке Фогельзанг находилась 
высшая партийная школа. Здесь гото-
вили будущих партийных секретарей. 
Поступали сюда по рекомендации мест-
ных партийных комитетов. Роберт Лей 
лично отбирал слушателей. Хотел убе-
диться, как он выражался, что перед ним 
«настоящий мужик». Первоначально 
отобрали 400 слушателей. Потом их 
число возросло до 1000. Первый поток 
приступил к занятиям в 1937 году.

Строительство школы начали через 
год после прихода нацистов к власти. Она 

предназначалась молодым партийным 
активистам. Прежде всего они должны 
были осознать превосходство герман-
ской нации и необходимость расшире-
ния жизненного пространства на Восток. 
Возраст от 25 до 30 лет. Стаж партийной 
работы, безукоризненное арийское 
происхождение, хорошая физическая 
подготовка — очкариков не принима-
ли. Охотно брали выходцев из низов. 
Отсутствие образования недостатком 
не считалось. Предпочитали женатых. 
Роберт Лей считал, что, если мужчина 
до 25 лет не женился, он страдает нере-
шительностью и не годится для работы 
в партийном аппарате. Роберт Лей обе-
щал: «Получивший образование в этих 
школах станет политически закаленным, 
бескомпромиссным борцом за торжество 
национального социализма».

Может показаться странным, но 
большую часть учебного времени слу-
шатели школы занимались спортом — 
фехтованием, верховой ездой, воздухо-
плаванием. Впрочем, во-первых, в на-
цистском государстве спорт важнее все-
го. Во-вторых, воспитывалось ощущение 
принадлежности к высшему обществу. 
Ведь это же элита партии. Им править 
миром.

На спортивные сооружения бюджет-
ных денег не пожалели. Руководитель 
школы читал лекции о расовой чистоте и 
выживании сильнейших. Объяснял:

— Нам нужны сильные и здоровые, 
нам не нужны больные. И нам нужно 
избавиться от сочувствия к ним, вообще 
отказаться от чувствительности. И отбро-
сить всех, кто стоит у нас на пути.

Разумеется, были и занятия: утром 
лекции, после обеда семинары. В пре-
подавании упор делался на геополитику 
и расовую теорию. Смысл состоял в том, 
чтобы создать в молодых людях миро-
воззрение, которое бы позволило без 
зазрения совести убивать тех, кого сочтут 
ненужными или недостойными.

Слушателей убеждали в том, что за-
лог их будущих побед — моральное и 
культурное превосходство немцев над 
любыми врагами.

Лекции читали и университетские 
профессора, и партийные секретари. 
Была обширная библиотека c трудами по 
изучаемым предметам. Только никто там 
слушателей не видел. Настолько низкий 
был культурный образовательный уро-
вень партийных секретарей, что многие 
просто не понимали, что им читают на 
лекциях.

Зов рейха
Жить в преступной системе и оставаться человеком

удавалось немногим

Печально знаменитая фраза — «Когда я слышу слово 
«культура», я хватаюсь за пистолет!» — вошла в историю. 

Обыкновенно ее приписывают имперскому министру 
народного просвещения и пропаганды Йозефу Геббельсу. 

В реальности ее произносит один из героев пьесы 
немецкого драматурга Ханса Йоста.

В 1933 году Йост пережил величайший триумф. В день 
своего рождения Адольф Гитлер приехал в «Берлинер театр» 

посмотреть посвященную ему пьесу Йоста. Постановка 
понравилась фюреру и была названа патриотической. 

Пьесу включили в обязательную школьную программу. 
Ее поставили 115 театров. Автора назначили президентом 

германской академии литературы и президентом имперской 
палаты письменности. В новой роли Ханс Йост познакомился 

с рейхсфюрером СС Генрихом Гиммлером. Ханс Йост

Гиммлер мечтал превратить СС в новое 
дворянство, создать собственную империю, 
которая входила бы в состав рейха, 
своего рода государство в государстве. 
С собственным правительством, 
вооруженными силами, судом «
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Сцена из пьесы Ханса Йоста «Шлагетер». 1933 годСцена из пьесы Ханса Йоста «Шлагетер». 1933 год

Хотелось убивать

Подростки обычно жалеют, что, ро-
дившись слишком поздно, опоздали, 
лишились возможности участвовать 
в чем-то героическом и прекрасном. 
Бывший канцлер ФРГ Гельмут Коль 
ввел в оборот формулу обратного 
свойства: «Милость позднего рожде-
ния». Он выступал в Иерусалиме, и 
его слушатели прекрасно поняли, что 
хотел сказать этот высоченный немец: 
если бы наше поколение родилось 
так же рано, как те, кто начал Вторую 
мировую войну, построил Аушвиц и 
Бухенвальд, — может быть, и мы стали 
бы преступниками.

Сомнительное признание: не совер-
шил преступления только потому, что 
не представилось подходящего случая? 
Но у Гельмута Коля на руках весомые 
доказательства его правоты. Миллионы 
немцев были вполне добропорядочны-
ми гражданами, но в Третьем рейхе они 
оказались соучастниками величайших в 
истории злодеяний.

Преступников по натуре, от рождения, 
по призванию не так уж много. В грехопа-
дении остальных виноваты обстоятельст-
ва? После войны немцы будут говорить, 
что во всем виновато само время, когда 
нельзя было повести себя иначе. Но аме-
риканский историк Дэниэл Гоулдхэген 
написал книгу о том, что на самом деле 
немцы охотно участвовали в преступле-
ниях. Не потому, что им трудно жилось. 
Не потому, что страна пережила унижения 
после поражения в Первой мировой. Не в 
силу какого-то особого психологическо-
го устройства. А просто потому, что они 
считали это справедливым. Оттого они 
убивали безоружных евреев, женщин и 
детей, убивали систематически и без со-
жаления… По существу историк назвал 
немцев «нацией убийц».

Преследование гомосексуалистов, 
цыган и асоциальных элементов эксплу-
атировало социальные предрассудки и 
воспринималось как забота о единстве 
нации. Борьба с главными врагами — ми-
ровой плутократией и евреями — расце-
нивалась как стремление защитить стра-
ну. Немцы дали волю своей ненависти к 
другим — славянам, евреям и цыганам.

В военных преступлениях участво-
вали миллионы людей. Карательные 
команды формировали не только из 
эсэсовцев и полевой жандармерии, как 
было принято считать, но и из обычных 
солдат вермахта.

Как следует из отчетов, солдаты по-
лучали удовлетворение, расстреливая 
людей. Это впечатление подтверждает-
ся приказами начальников армейских 
штабов, которые выражали недовольст-
во тем, что «военнослужащие все более 
подробно описывают боевые действия и 
германские карательные меры (массовые 
казни) в отправляемой на родину почте. 
Часто даже прилагаются фотографичес-
кие снимки сцен казни».

Организованная с немецкой акку-
ратностью и педантичностью маши-

на уничтожения работала без сбоев и 
на полных оборотах. Количество каз-
ней и число жертв сложно подсчитать. 
Оккупационная администрация не поспе-
вала за расстрельными командами. Чтобы 
восстановить «бюрократию массовых 
казней», в войска рассылались печатные 
формуляры, в которых на машинке следо-
вало только впечатать дату, «карательную 
меру», число казненных и номер испол-
нившей акцию воинской части.

Поначалу армейские офицеры сове-
товались с профессионалами из службы 
безопасности. Потом совершенно само-
стоятельно справлялись с палаческой 
работой. Один из офицеров отметил в 
отчете:

«Сначала на моих солдат ничто не 
производило впечатления. На второй день 
стало заметно, что у некоторых не хватает 
нервов производить расстрелы в течение 
длительного времени. Мои личные на-
блюдения: во время расстрела никакого 
душевного волнения не испытываешь. 
Однако волнение появляется, когда в кон-
це дня вечером начинаешь в спокойной 
обстановке размышлять над этим».

Немецкая армия нисколько не пре-
пятствовала преступлениям нациз-
ма на оккупированных территориях. 

Напротив, стала надежным приводным 
ремнем партии. Роль вермахта вышла 
далеко за рамки пособничества в массо-
вых убийствах. Легенда о «чистых и ни 
о чем не подозревавших солдатах, кото-
рые только исполняли свой долг перед 
родиной», в то время, как СС, полиция 
и служба безопасности осуществляли 
казни, — исчерпала себя.

Армия тоже стала частью гитлеров-
ской программы уничтожения мирно-
го населения. История Третьего рейха 
доказывает: всякий, кто сражается под 

подлыми знаменами, сам становится 
преступником. А ведь немецкие исто-
рики установили: не было ни единого 
случая, когда отказ немецких солдат 
или офицеров участвовать в преступле-
ниях против мирного населения имел 
бы печальные последствия для тех, кто 
подчинялся совести и своим моральным 
принципам. Иначе говоря, можно было 
не участвовать в преступлениях. Это 
даже не сказалось бы на карьере. Но… 
Хотелось убивать.

Государственное дело
— Тот, кто считает национальный со-

циализм только политическим движени-
ем, — говорил Адольф Гитлер, — тот ниче-
го не понял. Национальный социализм — 
это больше, чем религия. Это стремление 
к формированию нового человека.

Исторического времени Третьему 
рейху было отпущено немного. Но в ка-
кой-то степени задача создания нового 
человека была решена. Есть страница 
истории, приоткрытая исследователями 
только сейчас. Это убийство 250 тысяч 
заключенных концлагерей в самом 
конце войны. Причем убили их самые 
простые немцы.

Отступая под напором Красной ар-
мии, немецкие власти эвакуировали 
концлагеря. Не хотели, чтобы узники 
обрели свободу. Рассчитывали, что за-
ключенные еще пригодятся. Гнали их на 
Запад. Началось это в январе 1945 года. 
Первыми эвакуировали заключенных из 
Майданека и Аушвица, построенных на 
территории Польши.

Это были марши смерти.
Конечно, тон задавали эсэсовцы. В 

Восточной Пруссии, в 50 километрах от 
Кенигсберга, разъяренные и испуганные 
одновременно, они вывели три тысячи 
узников концлагеря Штутгоф на берег 
Балтийского моря — и всех расстреляли.

А через неделю узников гнали уже по 
территории рейха. И в каждой деревне 
на дороге оставались трупы. Убивали 
местные жители. Тысячи, десятки тысяч 
немцев приняли участие в расправе над 
беззащитными узниками. Крестьяне с 
охотничьими ружьями соглашались под-
менить уставших охранников, а потом 
словно сходили с ума… и устраивали охо-
ту на людей, как на диких животных.

Через несколько дней пришли со-
юзники. Похоронили убитых узников с 
военными почестями. Заставили местное 
население присутствовать на траурной 
церемонии. У всех было объяснение: нас 
вынудили — партийные секретари или 
гестапо. В реальности они действовали 
по собственной инициативе.

В последние недели существования 
Третьего рейха государственная машина 
рассыпалась. Власть перешла на самый 
низкий уровень. И руководители мест-
ной администрации решали, что делать 
с узниками концлагерей. И вот вопрос: 
почему гражданские люди, бургомистры 
городов и деревень проявили такую жес-
токость, а множество обычных граждан 
приняли участие в убийствах?

Неужели они были монстрами от 
рождения? Нет. Просто местные началь-
ники — бургомистры, партийные секре-
тари — считали, что, убивая чужаков в 
полосатых робах, они исполняют задачу 
государственной важности. Ты делаешь 
неприятное, но нужное стране дело — 
так, наверное, они себе говорили. Немцы 
участвовали в преступлениях не оттого, 
что им трудно жилось, и не в силу врож-
денной жестокости, а просто потому, что 
они привыкли ненавидеть «чужих». Жить 
в преступной системе и остаться челове-
ком удавалось немногим.

Почему множество обычных граждан приняли 
участие в убийствах? Неужели они были 
монстрами от рождения? Нет. Просто немцы 
считали, что, убивая чужаков в полосатых 
робах, они исполняют задачу 
государственной важности «
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Гвардии старшина, 
командир мином. 
взвода мотострелково-
го батальона автомат-
чиков 3 Гвардейской 
танковой Минской 
Краснознаменной Ордена 
Суворова Бригады 
НЕЧКИН 
ВАСИЛИЙ 
СЕМЕНОВИЧ 
Представляется 
к правительственной 
награде 
Орден 
«ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ВОЙНЫ Первой 
степени»

Нечкин 
Василий 
Семенович

Год рождения: 1919 
гв. подполковник 
в РККА с .1939 года 
место рождения: Рязанская обл., 
с. Дегтярка 
№ записи: 1374829876

Медведев Василий Павлович
Перечень наград 
1       88/н               19.04.1945                 Орден Красного Знамени
2       111/н             27.07.1944                 Орден Красной Звезды
3        244                12.02.1943                 Орден Отечественной войны II степени
4       62/н               13.08.1943                 Орден Красного Знамени

Наградные листы

Орфография и пунктуация сохранены
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Два портрета
Специальный проект Анны АРТЕМЬЕВОЙ

Воскресенье 
…Cидим все вместе за чаем — отец 

дома, самовар стоит, окна открыты. 
По-моему, было воскресенье. Мы 
жили в частном доме, немножко туда, 
к краю города. А рядом у нас было 
общежитие, такой дом для преподава-
телей педучилища. И вдруг по радио 
сообщение — выступление Молотова. 
Ну сидим. Все — война. Ну если пря-
мо говорить, о войне уже, наверное, 
полгода говорили, слухи начинались: 
«там у границы скопилось», «тут не-
мцы подвели войска»… А еще же с 
осени грибной год был! Белые прямо 
корзинами все тащили! А тогда ведь в 
приметы верили, говорят: «Ой, грибы-
то какие! Это к войне!» И вот услышали 
по радио — такие черные круглые реп-
родукторы висели и на улице, и дома 
у нас. Не знаем, чего делать. Сидим. 
И вдруг смотрим: учителя-то из сосед-
него общежития — они все-таки погра-
мотнее в этом отношении — с сумками 

побежали в город. Мать говорит, это 
теперь чтобы запастись. Сразу, как со-
общение закончилось, они побежали. В 
городе полки быстро стали полностью 
пустые, ничего, кроме соли, не оста-
лось. Это вот начало войны.

Забастовка 
…Мне хотелось на войну, если 

честно сказать. В Казань призвали 
меня и распределили в минометный 
учебный полк, в лесу военный лагерь 
был. Там я учился девять месяцев. А 
потом из части всех почти отправили 
на фронт, а мне командир говорит: 
«Вы оставлены в штате, преподавать 
следующим». Я говорю: «Не хочу в 
штат». Жаловался, к командиру полка 
ходил. Брата у меня убили старшего. 
Вот. Повестка была, «пропал без вес-
ти». Но тогда, в начале войны, много 
пропадало — раненых с поля не всех 
собирали, убитых не всех собирали. 
Я хотел отомстить.

Выпустил сам новых курсантов. 
Опять прошу — отправьте с ними на 
фронт. Нет. И я забастовку устроил. 
Все пошли на занятия, а я — сапог 
об стенку, оторвал подошву, лежу на 
нарах. Приходит офицер, мол, соби-
райся — я послал его. Зовут в землянку 
к командиру роты. Сидят все четыре 
взводных. И лейтенант Мех у нас был, 
раненый — рука, нога, глаз вышиблен-
ный. Служака был, но прямо очень ду-
шевный. Ко мне относился тепло. Мне 
прямо жалко, что я так себя вел. И он 
мне так: «Э, да это штрафной пахнет, 
мальчик!» Сидит, глаз свой стеклянный 
протирает, потом вставляет его обрат-
но: «Чего ж ты хочешь?» — «Я хочу на 
фронт». — «Ты че, фронтовик! Немца не 
увидишь — искалечат тебя как черепаху. 
Куда ты лезешь!» То, то, то. С вами тут 
всю войну, говорю, просидишь. «Шесть 
суток ареста!» Ну есть, говорю, шесть 
суток. Отсидел на гауптвахте. Вернулся. 
И командиру роты говорят: «Отпусти, 
а то парень закусил удила». Ну ладно, 
езжай. И я поехал на фронт.

Друг
…Ходит стадо коров, наверное, штук 60. 

Фермеры там были в Латвии, все бежали, 
коровы остались бесхозные. И вот, значит, 
ребята мои наденут платочек, берут коте-
лок, пойдут доить. Некоторые коровы не 
даются, убегают — они за ними. Приходят — 
хохочут. Вот, дурачились, доили коров. 
А потом мы сидим, бывает, боев нету, а 
перестрелка все-таки иногда идет: подъ-
езжают «катюши» и как по немцу дадут — 
через нас летят штук пятьдесят-сто-двес-
ти-триста снарядов. А они идут вот прямо 
как грачи. Иногда даже видишь — один 
идет, второй за ним, потом быстрее пошел, 
обгоняет этого. А Митроченко Вася, мой 
наводчик, он как увидит: «Ой, «катюша»!» 
И танцевал под нее. Такой шелест идет! 
Любил он это дело — повзрывать. И по-
танцевать. Он деревенский был, и говорил 
мне всегда: «Вот, товарищ сержант, как я 
городских девочек люблю! Ведь от них пах-
нет совсем по-другому. С нашей девочкой 
сядешь — от нее навозом пахнет. А город-
ская — такими духами… любая городская! 
За королеву кажется». Вот разговоры были. 
Он с Кузбасса, комбайнером был у себя 
в поселке. Отец у меня, говорит, строгий 
был — лупил, говорит, за всякую мелочь, 
другого слова не знал — ремень и сечь. А 
у Васи младший брат еще. Но когда уж 
стал комбайнером и отец схватил брата, 
опять хотел его сечь — он, говорит, не дал 
ему. «Не трожь, брось ремень!» И отец, 
говорит, больше не стал руку поднимать. 
Хороший парень.

Мы с ним прикуривали — я прику-
рил, дал ему. Или наоборот, уже сейчас не 
помню. Тух! Мина легла сзади, ему пере-
секло ноги. Вася лежит, говорит еле-еле. 
Перевязал я ему ноги кое-как: один сук 
сломал, второй, все стянул. Старшина на 
лошадь сел, Васю положили, в санпункт 
повезли. А он все оправиться просился с 
телеги. «Вася, потерпи, сейчас привезем!» 
Довезли, оставили. А потом, когда меня 
второй раз ранило, я из госпиталя написал 
ему домой письмо в расчете, что, может, 
как-то связаться с ним. А оттуда, значит, 
родные мне пишут — он писал им обо мне, 
видать, они меня знают — спрашивают: 
как получилось, что Вася убит? В общем, 
умер в госпитале, значит. 

Осколок
...У меня осколков было… Вытащили 

часть, часть осталась. Руку правую пере-
било, плечо, грудь веером и позвоночник 
тронуло. Полгода в госпитале лежал. 
В день Победы мне на руке сшивали нерв. 
Я еще из-под наркоза не выходил, как 
пьяный лежу… Дверь открывается, заходит 
Коля и говорит: «Женя, война кончилась! 
Подписано!» Я: «Подъем!» — кричу. Тут 
сестры побежали, кто плачет, кто смеет-
ся, весь госпиталь проснулся. Осколок из 
спины десять лет назад вытащили. Где-то 
лежит у нас — 36 грамм, с палец такой. 
Сидел-сидел, через 60 лет пошел. Сначала 
был скрыт под лопаткой — почему его и 
не стали тогда доставать: ладно, говорят, 
ты и так весь заштопанный, ходи пока. 
Ровно через 60 лет на прошлую годовщи-
ну достали.

Продолжение следует

Истории про жизнь накануне 

РОДИЛСЯ: 1925, деревня Ерохино 
Московской области.

ПУТЬ: гвардии сержант, минометчик, 
командир расчета 82-мм миномета 343-го 
гвардейского стрелкового полка. Второй 
Прибалтийский фронт.

Два ранения.
НАГРАДЫ: медаль «За отвагу», орден 

Красной Звезды, орден Отечественной вой-
ны I степени и другие награды.

ПОСЛЕ ВОЙНЫ: работал инже-
нером-конструктором на станкострои-
тельном заводе.

Живет в Егорьевске в Подмосковье.

Евгений 

Никитович

АБРОСИМОВ

1943 год1943 год
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скандал

«Место для танца 
в Новороссийске выбрано 
неэтично», — заявил глава 
администрации президента 
Сергей Иванов. История 
с девушками, арестованными 
за танцевальный видеоролик 
на фоне памятника-ансамбля 
«Малая земля», вышла 
на федеральный уровень. 
Блогосфера раскололась на 
сторонников и противников 
репрессивных мер. 
Собственный корреспондент 
«Новой газеты» прочитал 
административные 
протоколы и опросил 
новороссийцев, в том числе — 
ветерана.

Пощады нет
Видеоролик был записан 11 апреля, 

а 24-го числа его выложили на Youtube и 
«ВКонтакте». Хотели прорекламировать 
танцевальную студию в Новороссийске, 
а реклама получилась на всю страну: уже 
в субботу, 25 апреля, на фоне широкого 
общественного резонанса танцовщиц 
признали виновными в хулиганстве.

Руководитель ансамбля — 19-летняя 
Маргарита Радецкая — получила 15 суток 
ареста, ее подруги Яна Кутакова и Катя 
Щербединская — по 10. Еще две девуш-
ки — Вика Юрьева и Алла Коркач — 
отделались штрафом в тысячу рублей. 
Танцевала там и несовершеннолетняя 
Дина Г., против родителей которой сей-
час возбудили дело по административной 
статье «Неисполнение обязанностей по 
воспитанию несовершеннолетних».

До этого со студентками и школьни-
цей беседовали в новороссийской мэрии, 
ролик был удален из интернета, а сами 
девушки были готовы извиниться перед 
ветеранами. Но от судебного наказания 
это их не спасло.

Дорогой Леонид Ильич
Иду на мемориал, рядом с которым 

были танцы. Захоронений тут нет, пос-
кольку сама Малая земля находится в 
другом месте: она тянется от поселка 
Алексино (Станичка) через поселок 
Мысхако к поселку Южная Озерейка. В 
1943 году в тех местах высадился и сра-
жался легендарный десант: с 4 февраля 
по 16 сентября бойцы удерживали клочок 
земли, важный как плацдарм для будуще-
го освобождения Новороссийска.

Что касается места, где станцевали 
девушки, до конца 70-х тут, на отшибе 
города, было ничем не примечательное 
поле. Потом вышла книга воспомина-
ний «Малая земля», автором которой 
был указан советский генсек Леонид 
Брежнев, воевавший в этих местах. И в 
1982 году память о Малой земле увеко-
вечили, построив на поле памятник-ан-
самбль с галереей боевой славы.

В советские годы пустырь был заса-
жен красными маками. Издалека каза-
лось, что корабль-памятник выплывал 
из моря красного цвета. Перед маками 
тянулись окопы, вырытые как часть ме-
мориального комплекса…

Сегодня вместо маков — сухая трава 
и камыши, которые никто не убира-
ет. От окопов остались бесформенные 
ямы, в которых мятые салфетки и битые 
бутылки.

Ближе к мемориалу начинаются 
бетонные плиты, но тоже в трещинах 
и выбоинах. Их не меняли с 1982 года. 
Парочка велосипедистов, разогнавшись 
с пригорка, мчится через поле по дорож-
кам, протоптанным в траве. У мемориала 
ходят мамы с колясками, ездит молодежь 
на скутерах, ходят собаки на поводках и 
без. Это излюбленное место отдыха для 
многих.

Законы и понятия

Первым делом о видеозаписи сообщи-
ли прокурору Новороссийска Александру 
Казимирову. Он был в мэрии на совещании 
и, как рассказывают, дико возмутился. 
Вскоре появились протоколы, которые, 
как под копирку, написал участковый 
Южного района Новороссийска капитан 
Беланов. Согласно им, каждая из участниц 
«танцевала откровенный танец тверк с ха-
рактерными движениями бедер, тем самым 
нарушила общественные этические нормы 
поведения в местах общественной скорби, 
а также нарушила нормы общественного 
траурного этикета, что является прямым 
вызовом общественному порядку. Это 
свидетельствует о существенных изъянах 
культурной и духовной ценности».

Этот сложносочиненный пассаж участ-
ковый Беланов квалифицировал по части 1 
статьи 20.1 КоАП — «мелкое хулиганство». 
Правда, ни одного слова о хулиганстве в 
протоколе нет.

Интересно, что административная 
статья 20.1 упоминаний об «обществен-
ном траурном этикете», «изъянах духовной 
ценности» или «характерных движениях 
бедер» не содержит.

Однако начальник отделения полиции 
Южного района Новороссийска подпол-
ковник Гавриков направил протоколы в 
Октябрьский районный суд. Тот момен-
тально вынес постановления об аресте, а 
городская прокуратура нарушений закона 
в протоколах не усмотрела.

При составлении протоколов ни одна 
из девушек вину не признала, о чем они 
сделали собственноручные пометки. А 
вот в тексте объяснений одна из них уже 
кается: дескать, понимала, что оскверняла 
мемориал, и даже пыталась этому поме-
шать. Но руководительница ансамбля 
Маргарита Радецкая якобы настояла на 
съемках. Текст объяснений с покаянием 
уже набран на компьютере, рукописных 
пометок не содержит, но подписан де-
вушками.

Красивое место
Танцевальная студия, где занимаются 

девушки, находится на улице Героев де-
сантников, 2А. Пустырь перед мемориа-
лом — ближайшее место, откуда открыва-
ется красивый вид на море и куда можно 
дойти за 10 минут. Они и дошли.

На пляже в десятке метров от мемо-
риала сидит веселая мужская компания в 
плавках. Пьют пиво и купаются, несмотря 
на ледяную воду. «Да, это наша память. 
Но они ее не оскверняли. Это не такое 

преступление, за которое надо сажать», — 
считает купальщик. А вот преподаватель 
колледжа Марина Кирина, гуляющая око-
ло мемориала, думает иначе: «Наверное, 
правильно арестовали, чтобы было непо-
вадно. Некоторая молодежь даже не знает 
даты Великой Отечественной войны». 
Похожего мнения придерживается ту-
ристка из Кемерова Светлана Бродецкая: 
«Это немножко богохульство. Лучше бы 
дать им исправительные работы на какое-
то время, красить, убирать здесь мусор». 
На одной из мемориальных плит сидит 
пенсионер Юрий Владимирович Стягун. 
«Если они станцевали на зеленой лужай-
ке, то почему бы нет? Ничего аморального 
тут нет», — считает пенсионер.

При СССР «эротическим» называли 
не тверк, а танго. Но в 80-х годах мы в 
школе, помнится, пели песню Германа 
Селезнева «Танго на Малой земле». И тог-
да никто не додумался ее запретить.

Внутри мемориального комплекса 
тишина. От входа вверх тянется мрамор-
ная лестница, а по бокам на стенах — 
каменные портреты погибших героев. 
Вверху лестницы площадка, а там в 
стене — золотистое сердце с надписью 
«В памяти, в сердце — навеки». Вместе 
с группой школьников, приехавших на 
экскурсию из Краснодара, поднимаюсь 
к сердцу. Но дальше — строительные леса 
и заградительные ленты. День Победы 
на носу, а реконструкция до сих пор не 
закончена.

Новороссийск напоминает мне Питер: 
память о войне здесь живет на каждой 
улице, в каждом камне. В сентябре 1943 
года, когда город освободили, в городе 
осталось всего четыре жителя. Остальных 
убили или угнали в плен. И бок о бок 
с этой памятью сегодня течет обычная 
жизнь. Рядом с набережной есть Площадь 
героев, где среди мраморных плит горит 
Вечный огонь. Тут и сейчас по плитам 
разъезжают роллеры и велосипедисты. 
И это не возмущало ни прокуратуру, ни 
участников Великой Отечественной. Я не 
даю оценок, лишь констатирую.

Глазами очевидца
Еду на Малую землю, в поселок 

Мысхако. На том месте, где сейчас ули-
ца Заречная, 4, находился штаб одной 
из боевых групп десанта. Домик, где 
был штаб, сохранился по сей день: в 
нем живет Валентина Михайловна Са-
зонова, которой сейчас 76 лет. В 1942-м 
гитлеровцы угнали ее вместе с мамой в 
концлагерь Мелитополя. Пленных там 
массово казнили в машинах-душегуб-
ках. А им с мамой в душегубке удалось 
выжить: узники вытолкнули их к краю 
кузова, где была струйка свежего возду-
ха, а фашисты не заметили.

С Валентиной Михайловной выходим 
на берег, где высаживался десант. Где-то 
здесь, у самой воды, в 1943 году погиб и 
мой родственник. Но разговор мы ведем 
о днях сегодняшних.

Недавно у малолетней узницы фа-
шистского концлагеря украли со двора 
ворота. Она даже знает, кто украл. Но 
полиция в возбуждении уголовного дела 
отказала. Потом опять залезли воры и 
вытащили из домика деньги. И опять 
из полиции никаких вестей. Пять лет 
назад, к 65-летию Победы, Валентине 
Сазоновой, в отличие от других вете-
ранов, памятную медаль не вручили. 
Сейчас не вручили опять.

Осторожно завожу с Валентиной 
Михайловной разговор об «оскверненной 
памяти» и танцовщицах. Оказывается, 
она в курсе произошедшего: «Плясали 
на поле. Ну и что? Обычное дело. На 
войне люди сражались и погибли, что-
бы мы радовались жизни, а не сидели за 
решеткой».

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой»,

Новороссийск

Для тверка 
земли 

у нас мало
Как задорный танец превратился 

в нарушение «норм траурного этикета»
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маков — сухая 
трава и камыши. 
От окопов 
остались 
бесформенные 
ямы, в которых 
мятые салфетки 
и битые бутылки «
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Неизвестно, по какой причине, 
но крайне осторожный спикер 
городского парламента Макаров 
весьма удивил журналистов, открыто 
объявив войну своему коллеге 
депутату Госдумы Вострецову. Он 
заявил, что советник вице-губернатора 
Владимира Кириллова Александр 
Малышевский и депутат Госдумы 
Сергей Вострецов лоббируют интересы 
частного бизнеса (американской 
компании Johnssun), который 
пытается на месте образовательной 
школы 51 (Крестовский проспект, 7) 
открыть частную гимназию. Притом 
что государственная школа туда 
въехала меньше месяца назад, 
а до этого здание арендовала 
частная школа им. И. В. Каргеля 
и Ф. В. Бедекера.

«Б
ыли попытки, которые пред-
принимали в том числе от-
дельные советники вице-гу-
бернатора Кириллова и депу-

тат Госдумы Сергей Вострецов, чтобы 
здание перешло в частные структуры. 
Уверяю вас, что это сделано не будет, это 
решение губернатора. Вострецов откро-
венно лоббирует интересы коммерчес-
ких структур. Отбирать здание у школы 
не только противозаконно, но и амо-
рально», — сказал Макаров и направил 
в Госдуму гневное письмо с требованием 
проверить «лоббистскую деятельность» 
федерального коллеги.

Из-за разгоревшегося конфликта со-
вет фракций ЗакСа 28 апреля поддержал 
решение пригласить Владимира Кирил-
лова на заседание парламента 13 мая.

Не вышел из-за стола
В распоряжении «Новой» оказалась 
переписка вице-губернатора Кирилло-
ва, который после обращения прези-

дента компании Johnssun Станислава 
Джоновича Бушнева (Бушнев — по-
мощник на общественных началах де-
путата Вострецова) просит главу Пет-
роградского района Юрия Гладунова 
дать поручение совместно с инвестором 
проработать вопрос частной школы 
на Крестовском острове и до 30 апреля 
представить проект доклада в адрес гу-
бернатора Полтавченко.

Гладунов, в свою очередь, перечисля-
ет председателю Комитета по образова-
нию Петербурга Жанне Воробьевой при-
чины, по которым здание под частную 
школу отдавать никак нельзя: во-пер-
вых, на территории нет государствен-
ных школ, во-вторых, администрацией 
привлечен инвестор, который выполнит 
необходимый комплекс работ.

16 апреля Вострецов обратился 
к губернатору Полтавченко с жалобой 
на первого замглавы Комитета по об-
разованию Юрия Соляникова, обвинив 
того в «профессиональной некомпетен-
тности» и «служебной бестактности». 
Парламентария возмутило, что «Юрий 
Владимирович не посчитал своим дол-
гом ознакомиться с содержанием пред-
ставленного проекта по открытию новой 
частной школы и не вышел из-за стола 
при официальной встрече с федераль-
ным чиновником». Такого, по его словам, 
не позволяют себе даже первые лица 
нашей страны.

«В разгар кризиса бюджет Петербурга 
(…) заинтересован в привлечении част-
ных инвесторов в социально-инвести-
ционные проекты. Тем не менее в Коми-
тете по образованию считают, то бюджет 
безграничен и может финансировать 
любые проекты, даже экономически 
нецелесообразные, лишь бы они имели 
социальный оттенок. Создается впечат-
ление, что единственное, что движет 
Комитетом по образованию, — это заин-
тересованность в освоении бюджетных 

средств, выделенных на реконструкцию 
здания школы», — прозрачно намека-
ет Вострецов.

И при чем здесь 
поправка БФК

В беседе с «Новой» Вострецов развил 
свою мысль и вывел связь между Мака-
ровым, его дочерью Мариной Лыбаневой, 
замглавы администрации Петроградс-
кого района и знаменитой «поправкой 
БФК» (депутаты в обмен на лояльность 
Смольному получают возможность само-
стоятельно распорядиться 1-2 % от бюд-
жета города, проблема в том, что дележка 
происходит анонимно), о которой неод-
нократно писала «Новая».

Он утверждает, что десять лет район-
ные власти не напрягались из-за отсутс-
твия на Крестовском государственно-
го учреждения, однако панику начали 
только сейчас, после того как узнали 
о желании частного капитала создать 
«современную мощную школу». «И па-
ника началась в районе Макарова, где за 
социалку отвечает его дочь. Не понимаю, 
кто из них врет, но первый заместитель 
главы Сапожников говорит мне, что денег 
на реконструкцию в бюджете нет, а в ко-
митете говорят, что есть. Откуда? Через 
поправку БФК, а поправкой кто в ЗакСе 
рулит? Макаров! Вот и думайте», — го-
ворит парламентарий и готовится пос-
ле майских праздников пожаловаться 
на Макарова в Генпрокуратуру.

Он потребует разобраться с мутной 
процедурой распределения «поправки 
БФК», а если выяснится, что Макаров 
берет себе больше остальных (обнару-
жится диспропорция), то, настаивает 
Вострецов, необходимо вернуть всю 
сумму в бюджет. В 2015 г. «анонимная 
поправка», напомним, составила 5 млрд 
73 млн рублей.

Собеседник «Новой» утверждает, 
что с ним связывались его коллеги из пе-
тербургского Заксобрания единороссы 
Евгений Марченко и Андрей Черных, 
которые пожаловались на то, что Мака-
ров не дает им денег на округ. Народные 
избранники очень просили Вострецова 
поднять вопрос о поправке БФК в Госду-
ме, но тогда парламентарий не захотел 
выносить сор из избы.

«То, что творится в городе, вызывает 
много вопросов. Во-первых, к Макарову, 
который летает на Кипр за 200 тысяч рублей. 
Мы себе такого не позволяем!» — возмуща-
ется депутат и обращается ко всем бизнес-
менам, готовым принести деньги в бюджет 
и создать рабочие места: «Пусть ко мне идут, 
буду их лоббировать и защищать!»

Евгений Марченко, заместитель Вос-
трецова в объединении профсоюзов 
«Соцпроф», подтвердил, что обращался 
к депутату из-за поправки БФК, которая 
ему не досталась, а он ведь послушно 
голосовал за принятие бюджета.

«Там дается по 100 миллионов на чело-
века, а я не получил ни копейки на свой 
округ! Хотя в октябре голосовал за бюджет! 
В прошлом созыве я был в оппозицион-
ной «Справедливой России», мы не го-
лосовали за бюджет, но даже тогда полу-
чали поправку. Сейчас фактически один 
человек в Заксобрании самостоятельно 
распределяет 2 % от всего городского бюд-
жета», — жалуется Марченко и надеется, 
что Вострецов с помощью Генпрокуратуры 
найдет управу на главу горпарламента.

Разумеется, и Макаров, и Вострецов 
отстаивают сугубо свои интересы. Од-
нако не порадоваться ситуации нельзя — 
как правило, в ходе ссоры не последних 
людей раскрывается много из того, чего бы 
ни один из них предавать огласке не хотел.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Скандал 
в благородном семействе
Единоросс Вячеслав Макаров обвинил единоросса Сергея Вострецова 
в лоббировании американского бизнеса
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Губернатор Петербурга Георгий 
Полтавченко подписал заявление 
вице-губернатора Марата Оганесяна 
об уходе по собственному желанию. 
Однако истинные причины отставки 
следует искать в сфере желаний вовсе 
не Марата Мелсовича, а совсем 
других персонажей.

Конфликт интересов
Наблюдатели указывают на конфликт 
интересов как внутри городской адми-
нистрации (якобы воспользовавшейся 
в этой борьбе помощью силовых струк-
тур, у которых были свои мотивы), так 
и бизнеса. Марат Оганесян за два года 
сумел сосредоточить в своих руках уп-
равление стройками с общим годо-
вым бюджетом около 80 млрд рублей: 
ему были подведомственны Комитет 
по строительству, Служба госстрой-
надзора, комитеты по инвестициям, 
развитию транспортной инфраструк-
туры, градостроительству и архитек-
туре, по государственному контролю, 
использованию и охране памятников. 
Вице-губернатор привел в свою смоль-
нинскую команду представителей мос-
ковского строительного бизнеса и не-
скольких своих бывших подчиненных, 
с которыми прежде работал на реконс-
трукции столичного Большого театра 
и второй сцены питерской Мариинки.

Участники рынка жаловались, 
что крупные городские контракты все 
чаще стали доставаться московским 
фирмам. Так, деятельность на берегах 
Невы развернули структуры группы 
«Сумма» Зиявудина Магомедова, а тен-
деры Комитета по строительству до-
ставались малоизвестным столичным 
фирмам — которым выплачивали аван-
сы, хотя «победители» далеко не всегда 
были способны исполнить задание и те-
перь контракты приходится разрывать. 
Как с московской компанией «Спэлл» 
(она первой пришла на петербургский 
рынок, едва Оганесян занял кресло 
вице-губернатора), в офисе которой, 
а также в Комитете по строительству ра-
нее провели обыски сотрудники ФСБ — 
следствие исследует обстоятельства 
выдачи «Спэллу» более 10 млн рублей 
за невыполненные работы.

Впрочем, далеко не все считают 
обоснованными предъявляемые Ога-
несяну претензии в лоббировании ин-
тересов столичных фирм. Их экспансия, 
по мнению вице-президента Объеди-
нения строителей Петербурга Алексея 
Белоусова, в прежние годы была гораздо 
большей, тогда как при Оганесяне соб-
людался баланс интересов петербург-
ских и московских застройщиков.

Господин Белоусов  отмечает, 
что в свете нынешних экономических 
реалий для замены вице-губернато-
ра «выбрано не самое удачное время», 
и прогнозирует «достаточно длинный 
период неопределенности». Эксперт 
полагает неизбежной смену руково-
дителей профильных комитетов (хотя 
сам Оганесян на прощальной встрече 
с представителями бизнеса уверял в об-
ратном), а также ожидает изменений 
городских законов и нормативно-пра-
вовых актов.

Именно Оганесян возглавлял комис-
сию по поправкам в генплан, итогом 
работы которой оказались недовольны 
как представители бизнеса (их предло-
жения удовлетворили лишь на треть), 
так и градозащитники (несмотря на ряд 
локальных побед — как по территори-
ям Баболовского и Александровского 
парков, павильона «Василеостровс-
кой», — были отклонены поправки, 
направленные на защиту зоны Пулков-
ской обсерватории, Удельного парка, 
Рождественского сквера и др.). Разуме-
ется, недовольство бизнеса могло иметь 
для карьеры Марата Мелсовича гораздо 
более серьезные последствия, нежели 
сожаления общественности.

Драмкружок, кружок 
по фото… мне 
еще и петь охота!
Еще одна версия отставки вице-губер-
натора сводится к подковерной борьбе 
за подведомственные ему структуры 
с их многомиллиардными бюджетами. 
По крайней мере, промежуточный итог 
этой схватки известен: пресс-служба 
главы города сообщила о временной 
передаче полномочий Оганесяна вице-
губернатору Игорю Албину.

Его назначение обеспечила никак 
не объясненная руководством города 
отставка Владимира Лавленцева. При 
этом губернатор так перераспределил 
обязанности, что часть полномочий, 
ранее закрепленных за Олегом Мар-
ковым, Михаилом Мокрецовым и Ма-
ратом Оганесяном, достались Албину. 
Под ним оказались: ЖКХ, обществен-
ный транспорт, строительство дорог, 
вопросы природопользования и тру-
да. Каких-либо видных свершений 
на поприще куратора перечисленных 
направлений Игорь Николаевич пока 

не продемонстрировал. Но, очевидно, 
чувствует в себе достаточно сил для того, 
чтобы оседлать еще с полдюжины важ-
нейших сфер в жизни города. Как ми-
нимум аппетит у него здоровый.

Открытым остается вопрос о том, 
кто из интересантов пустил в свобод-
ное плавание и продемонстрировал 
губернатору видеозапись осенней спе-
цоперации силовиков, нарушивших 
плавное течение застолья воров в за-
коне в столичном ресторане, среди 
которых можно было видеть человека, 
похожего на вице-губернатора Ога-
несяна. Подтверждая, что находился 
в этот день по служебным делам в Мос-
кве, сам Марат Мелсович комментиро-
вать это видео отказывается — уверяя, 
что и не смотрел его вовсе.

Депутаты возмущены тем, что в оче-
редной раз никто не считает нужным 
объяснять даже им (утверждающим 
вносимые губернатором кандидату-
ры) причины отставки того или ино-
го чиновника.

«Так было, когда свой пост покинул 
вице-губернатор Лавленцев, работу 
которого я и многие мои коллеги очень 

высоко оценивали. Теперь то же самое 
с отставкой Оганесяна — почему ухо-
дит ключевой вице-губернатор, какие 
к нему претензии, чем лучше будет его 
преемник и кого видят в этом качестве? 
Ничего не разъясняется!» — негодует 
Борис Вишневский.

По мнению парламентария, с уходом 
Оганесяна «город теряет очень грамот-
ного профессионала», а Игорь Албин 
просто не сможет совмещать передава-
емые ему дополнительные полномочия 
с уже имеющимися. Да и чтобы войти 
в курс дела, потребуется не один ме-
сяц. А грядет второе чтение поправок 
в генплан, предстоит завершение кор-
ректировок Правил землепользования 
и застройки, утверждение новых реги-
ональных нормативов градостроитель-
ного проектирования.

Характеризуя Оганесяна как де-
ятельного и открытого руководителя, 
хорошего организатора, во взаимо-
действии с которым возможно было 
добиться остановки ряда «вредоносных 
проектов», депутат Алексей Ковалев 
разделяет возмущение коллеги непро-
зрачностью кадровой политики Смоль-

Строительного 
вице-губернатора 
снесли
Оценивая кадровую чехарду в Смольном, эксперты отмечают тенденцию: 
интересы бюрократии одерживают верх над интересами города
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Ленобласть вновь пережила бесснежную зиму, 
и вновь поджоги травы приводят к возгораниям 
торфа. Между тем тушение торфяных 
пожаров вряд ли можно назвать приоритетным 
направлением в работе МЧС Ленобласти

В
 то время как поджоги травы в Хакасии толь-
ко в этом году привели к десяткам смертей 
и сотням сгоревших домов, этот пример ни-
чему не учит граждан, которые продолжают 

устраивать травяные пожары. Заметим, что назы-
вать такие пожары «палами» в корне неверно, по-
тому что пал — контролируемое горение. Если же 
какой-то недоумок поджег траву и ушел — это 
уже пожар.

Судьба Хакасии Ленобласти, скорее всего, 
не грозит, у нас все-таки не степи. Однако и у нас 
весенние поджоги травы вредны для природы 
и опасны, в первую очередь, возможностью воз-
никновения торфяных, а впоследствии и лес-
ных пожаров.

У NASA есть термоспутник, который облетает 
Землю четыре раза в день. На снимках, которые 
находятся в свободном доступе в интернете, лег-
ко увидеть термоточки — места, где прямо сейчас 
что-то горит.

Информацией с термоспутника пользуются 
и МЧС России, и лесники, и добровольные пожар-
ные Гринпис. Именно последние зафиксировали 
в начале апреля травяные пожары в Кировском 
районе Ленобласти, в районе поселка Назия. 17 
апреля активисты выехали на место и обнаружили 
очаги горения: травяной пожар подпалил торф.

Вызвали МЧС по телефону 112, на что в пожар-
ной части № 129 им ответили, что пожарная маши-
на не сможет доехать до места горения по полевой 
колее — есть риск увязнуть в торфе.

Добровольные пожарные самостоятельно поту-
шили часть очагов с помощью мотопомп, а затем 
завезли в пожарную часть информацию об остав-
шихся точках.

«Наша задача — не только самим тушить тор-
фяные пожары, но главное — заставить делать это 
на регулярной основе те структуры, которые обяза-
ны этим заниматься, — поясняет Наталья Макси-
мова, координатор противопожарной программы 
Гринпис по Северо-Западу. — Пока что это удается, 
мягко скажем, не всегда».

По закону, организовывать тушение торфа 
на землях, не принадлежащих лесному фонду, 
должны эмчээсники, привлекая на помощь мес-
тную администрацию или лесников, если са-
мим не справиться.

Связались гринписовцы и с местной админист-
рацией. Глава Олег Кибанов обещал послать на по-
жар своих людей. Однако, когда ему позвонили че-
рез несколько дней, сообщил, что в Назии прошел 
снег с дождем, а значит, все само потухло.

«Очень печально, что люди, отвечающие в том 
числе за тушение пожаров, не в курсе, что дождь 
не может потушить торф, — комментирует Ната-
лья Максимова.

25 апреля добровольные пожарные Гринпис 
в сопровождении корреспондента «Новой» вновь 
выехали в Назию и обнаружили, что все остав-
ленные ранее очаги горят так же, как горели не-
делю назад».

Наталья Максимова снова позвонила по теле-
фону 112, а затем в Центр управления в кризисных 
ситуациях Ленобласти и оперативному дежурному 
МЧС по Кировскому району. На сей раз их все же 

удалось заинтересовать торфяными пожарами. 
По словам Максимовой, это может быть связано 
с тем, что информация о них появилась на лесном 
форуме Гринпис, который внимательно отслежи-
вает руководство МЧС.

Через полчаса на место прибыла пожарная 
машина. Пожарные, включившиеся в работу 
по тушению тех очагов, что находились рядом 
с грунтовой дорогой, поначалу были очень недо-
вольны тем, что их побеспокоили, как они счита-
ли, понапрасну.

«Всю жизнь здесь горело, и ничего не туши-
ли», — говорили они. Гринписовцы высказывали 
аргументы в том смысле, что и в Хакасии горе-
ло-горело, да в этом году загорелось так, что мало 
не показалось. Впрочем, не нужно ходить так дале-
ко: в прошлом году торфяные пожары в Тверской 
области, которые тоже «никто никогда не тушил», 
превратились в настоящее бедствие, так что Москву 
на пару дней целиком накрыло дымом. И проще, 
мол, потушить десяток маленьких очагов, чем по-
лагаться на то, что авось не разгорится. Однако 
логика активистов слабо влияла на мнение рядо-
вых эмчээсовцев.

Правда, когда пожарные обнаружили, что доб-
ровольцы Гринпис не только «дергают их по пустя-
кам», но и сами с помощью мотопомп устраняют 
очаги, это несколько примирило их с коллегами, 
и отношения наладились. К тому же руководство 
поручило им сопровождать активистов в поисках 
остальных пожаров, чтобы закрыть вопрос. Такой 
шаг по налаживанию сотрудничества с зеленым 
движением нельзя не приветствовать, и гринпи-
совцы его оценили.

Однако вскоре очаги торфяных пожаров вдоль 
грунтовой дороги закончились, остались те, что на-
ходятся вдалеке — и доехать туда можно только 
по полевой колее. Пожарная машина может легко 
завязнуть в торфяной грязи, и поэтому эмчээсов-
цы отказались рисковать (между прочим, пожа-
ловавшись на плохое техническое обеспечение — 
по их словам, квадроциклы были бы им очень 
полезны, но их покупка даже в самых отдален-
ных планах не значится). Гринписовцы не реши-
лись настаивать.

«Если МЧС не может устранить пожар своими 
силами, то по закону они обязаны организовать 
тушение, привлекая иные силы: местную админис-
трацию или лесников, — поясняет Наталья Макси-
мова. — Например, пригнать тракторы, хотя, если 
честно, на поле проще проехать на легковых авто-
мобилях или квадроциклах, провезти мотопомпы 
с рукавами и, используя воду из близлежащих канав, 
в течение дня все потушить. Если же пожар запус-
тить, он грозит разрастись в серьезное бедствие».

В телефонном разговоре с Максимовой опера-
тивный дежурный по Кировскому району обещал 
изыскать средства передвижения по грязи и кого-то 
к месту горения все же послать.

Между тем добровольные пожарные Гринпис 
видят задачу и свою, и МЧС в том, чтобы по-насто-
ящему предотвращать крупные торфяные и лесные 
пожары. Для этого пожарные должны выезжать 
на сообщения о горящем торфе и от простых граж-
дан, а не только от активистов Гринпис, вооружен-
ных помощью прессы и лесного форума. По-види-
мому, достичь этой цели пока не удается.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Торф горит. МЧС спит?

ного и отсутствием внятной логики 
перестановок: «Все это очень удручает. 
Человек вошел в тему, активно работал, 
вел ряд важнейших вопросов, с ним 
выстроились отношения и строитель-
ного сообщества, и градозащитного. 
И вдруг — уходит. Придет кто-то новый, 
невесть с какими идеями, с которым 
надо все начинать с нуля. Такой текучки 
и такой хаотичной возни вокруг постов, 
как при губернаторе Полтавченко, ни-
когда у нас прежде не было».

Интересы 
бюрократии против 
интересов города
Аналогичными переживаниями де-
лятся и члены Совета по сохранению 
культурного наследия, петербургского 
ВООПИиК, Союза архитекторов, «Жи-
вого города».

Комментаторы отдают должное спо-
собности Марата Оганесяна выслуши-
вать аргументы сторон, разруливать 
серьезные проблемы и находить баланс 
между интересами бизнеса, города и го-
рожан. «Может быть, не всегда пред-
лагаемые им компромиссные решения 
были удачными, но попытки Марат 
Мелсович такие предпринимал. И ряд 
программ, которые он активно продви-
гал, были весьма перспективными», — 
говорит Михаил Мильчик.

Координатор «Живого города» Юлия 
Минутина признает, что хотя господин 
Оганесян и продолжал начатый при 
Матвиенко диалог Смольного с груп-
пой Сокурова, однако в последнее вре-
мя все чаще нарушались достигнутые 
договоренности. Так, вопреки обеща-
ниям не был остановлен демонтаж ис-
торических зданий «Баварии» на Пет-
ровском острове и дома в Дегтярном 
переулке, остается не защищенным 
от застройки сквер Агрофизическо-
го института.

Руководитель центра экспертиз 
ЭКОМ Александр Карпов характери-
зует Марата Оганесяна «как человека 
и чиновника, с которым общественнос-
ти можно было работать содержательно 
и конструктивно». Применявшиеся 
этим вице-губернатором методы ре-
шения оперативно-тактических задач 
эксперт считает «авторитарными» — 
допуская, что такой инструмент, может, 
и необходим, когда требуется осадить 
особо наглых девелоперов. В то же вре-
мя авторитарные методы совершенно 
не пригодны для реализации стратеги-
ческих задач — выстраивания профиль-
ного законодательства, корректировки 
генплана и так далее. Проблема усугуб-
ляется и тем, что в наследство Марату 
Мелсовичу достался «ужасный кадро-
вый состав». Итог известен: нет у нас 
никакой внятной стратегии.

Касаясь вопроса передачи полно-
мочий Оганесяна вице-губернатору 
Албину, господин Карпов заметил: 
«Пока я это расцениваю как иронию 
судьбы. Именно под руководством Ал-
бина, когда он возглавлял Министерс-
тво регионального развития, создава-
лась та нормативная база, которую мы 
сегодня расхлебываем. Пусть теперь 
сам пробует, каково это — применять 
ее на практике».

Анализируя в целом кадровые пе-
рестановки последнего времени, Алек-
сандр Карпов обращает внимание 
на тревожную тенденцию: «Я вижу оп-
ределенную опасность в том, какое ко-
личество «бывших» накапливается у нас 
в Петербурге (пост вице-губернатора 
по культуре занял, например, экс-глава 
Росприроднадзора), — они будут лобби-
ровать интересы бюрократии, а не горо-
да и горожан, и даже не бизнеса».

Татьяна ЛИХАНОВА
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Как рассказывают в кулуарах 
ЗакСа, на поправки к генплану 
введено что-то типа неофициальной 
квоты: не больше четырех штук 
от депутата. То есть подавать, конечно, 
можно сколько угодно — но больше 
четырех исполнительная власть 
все равно не согласует, а значит, 
и парламентское большинство 
не проголосует. Однако внезапная 
отставка вице-губернатора Марата 
Оганесяна, при котором эта 
договоренность была достигнута, 
грозит смешать все карты.

15 
апреля законопроект об об-
новленном генплане прошел 
первое чтение. После этого 
депутаты сами себя стреножи-

ли, позволив подавать поправки ко вто-
рому чтению только… до 17 апреля! 
Говорят, иначе сложно их было бы об-
работать ко второму чтению, которое 
состоится 13 мая. Ведь поправки долж-
ны еще были пройти через комиссию 
по горхозу и юруправление ЗакСа.

В дикой спешке депутаты и их по-
мощники (те, кто действительно рабо-
тает над законопроектом) подготовили 
172 поправки.

Как Милонов 
пролетел 
с «Малиновкой»
И тут оказалось, что на наших законо-
дателей наложено еще одно ограниче-
ние, которое мало кто ожидал. Депутаты 
не могут предлагать абы какие поправки — 
у них есть право настаивать только на тех, 
что были поданы во время слушаний.

В итоге получилась парадоксальная 
ситуация. Сейчас пока еще действует 
один вариант генплана (назовем его «А»). 
На слушания КГА подал новый вариант, 
«Б» (причем в этом варианте не было от-
мечено, что там новое, а что старое, доку-
мент предлагалось рассматривать как дан-

ность, будто мы собираемся строить город 
на пустом месте). Потом все желающие 
подавали поправки, которые рассматрива-
ла комиссия по генплану. Какие-то из них 
были приняты, и в итоге сформировался 
третий вариант генплана, «В» — с подан-
ными на слушаниях поправками (он сно-
ва выглядел как единое целое, и понять, 
какая часть там сохранилась из действу-
ющего генплана, какая была предложена 
КГА, а какая — поправками на слушаниях, 
очень сложно). Вот этот третий вариант 
и был подан в Законодательное собрание, 
а вариант «Б» как бы перестал существо-
вать — как будто его и не было.

Тут оказалось, что предложенный 
окончательный вариант «В» сами депу-
таты могут изменять лишь очень ограни-
ченно — используя только те поправки, 
что поступили на слушаниях. Причем 
они не только не могут выдумывать но-
вые поправки из головы — это еще пол-
беды! А беда в том, что ни действующий 
генплан («А»), ни тот вариант, что пер-
воначально подавал КГА («Б»), также 
не являются основанием для поправок!

Из-за этого неожиданно пролетел 
Виталий Милонов с парком «Малинов-
ка». Обозначение части парка как зоны 
Д (деловая) — под строительство храма — 
было вынесено на публичные слушания 
(то есть находилось в варианте генплана 
«Б»). Против этого изменения на слу-
шаниях было подано множество поп-
равок. При этом Милонов был уверен, 
что у него уже все схвачено, поэтому, ес-
тественно, сам он поправки о том, чтобы 
отвести «Малиновку» под храм, не пода-
вал. Однако противодействие было столь 
широким, что власти пошли навстречу 
населению и согласились учесть мнение 
жителей. В итоге в варианте генплана «В» 
«Малиновка» снова стала парком.

Сейчас Милонов хотел было попы-
таться пролоббировать храм, внеся де-
путатскую поправку ко второму чтению, 
но не сумел! Потому что поправка о хра-
ме на слушаниях никем не подавалась, 
а предыдущий вариант, «Б», как буд-

то бы никогда не существовал. В итоге 
поправка Милонова по «Малиновке» 
должна быть отклонена по формальным 
основаниям. Всего из-за этого отклоне-
но полтора десятка поправок.

Вкусное лобби
Интересно, что Виталий Милонов вступа-
ется не только за православных, но также 
за рестораторов. В частности, он пытается 
отстоять интересы ресторана «Шелест» 
по адресу Приморское шоссе, 572а.

Этот ресторан построен между При-
морским шоссе и заливом и пока что ни-
кому не мешает. Однако владельцев «Ше-
леста» явно тревожит их будущее, потому 
что генпланом предполагается расшире-
ние Приморского шоссе и зона У (улич-
но-дорожная сеть) здесь гораздо шире, 
чем реально существующая дорога.

Таким образом, получается, что часть 
ресторана занимает ровно половину 
зоны У. Вместо того чтобы поднять воп-
рос о том, каким образом в зоне У поя-
вилось капитальное строение, Милонов 
предлагает… вырезать из нее кусок, пере-
вести его в зону Р0, чтобы таким образом 
узаконить ресторан. А то, что при этом 
на потенциальном шоссе появится бу-
тылочное горлышко, сужающее дорогу 
вдвое… ну, зато это позволит ресторану 
увеличить приток посетителей.

Интересно, что комиссия по горхозу 
согласилась учесть эту поправку, правда 
«в уточненных границах». Что это значит, 
пока непонятно.

Большая часть депутатов либо вооб-
ще не пытались ничего поменять в ген-
плане, либо подали по одной-две поп-
равки, которые связаны с интересами 
или их избирателей, или каких-нибудь 
бизнес-знакомых.

Однако в поправках иных депутатов 
можно проследить некую логику последо-
вательного лоббирования интересов либо 
бизнеса, либо большей части горожан. 
Например, Сергей Анденко подал четыре 
поправки, из них три — о переводе деловой 

зоны в высокоэтажную застройку (все они 
были отклонены комиссией). Виталий Ми-
лонов всего подал девять поправок, из них 
четыре — о переводе зоны скверов и парков 
Р2 в деловую или жилую застройку.

Другая сторона
К счастью, далеко не все депутаты зани-
маются лоббированием интересов бизне-
са. Например, Татьяна Захаренкова по-
дала пять поправок с целью уменьшить 
этажность планируемых под застройку 
территорий с 3ЖД на 2ЖД. Все они были 
отклонены комиссией по горхозу.

Анатолий Кривенченко в противовес 
Милонову объявил войну элитному об-
щепиту: он подал четыре поправки о пе-
реводе зон Р0 под ресторанами «Бастион», 
«Макрель», «Руно» и «Шале» в зону парков 
и скверов Р2. Поправки также отклонены.

Максим Резник, Ольга Галкина и Вя-
чеслав Нотяг в общей сложности пред-
ложили 35 поправок — в основном о пе-
реводе зон деловой и жилой застройки 
в рекреационную. Комиссия по горхозу 
согласилась учесть только две из них: 
компромиссное решение по скверу Агро-
физического института — заменить здесь 
высокоэтажную жилую застройку (3ЖД) 
на использование под научные цели (Д); 
а также появление зеленой зоны на месте 
высотной застройки в Торфяном.

Ирина Комолова подала только четы-
ре поправки, при этом три из них были 
учтены комиссией (одна из них заменяет 
потенциальную церковь в Металлострое 
на рекреационную зону, другая — индус-
триальную зону также на рекреацию).

Алексей Ковалев подал 20 поправок, 
из них учтены две, в том числе о том, 
чтобы исключить надстройку торгового 
центра над станцией метро «Василеос-
тровская».

Рекордсменом по числу поправок стал 
Борис Вишневский — он подал 34 пред-
ложения. Из них комиссия учла четыре — 
во-первых, те же две поправки по Тор-
фяному и Агрофизическому институту, 
что подавали Резник, Галкина и Нотяг, 
и еще две по созданию рекреационных 
зон в Металлострое и Песочном.

Заметим, больше четырех поправок 
не учтено ни у одного из депутатов — 
что подтверждает слухи о том, что между 
ЗакСом и городскими чиновниками за-
ключена упомянутая выше договорен-
ность «больше четырех в одни руки не да-
вать». При этом некоторые наблюдатели 
опасаются, что в связи с неожиданной 
отставкой Марата Оганесяна с должнос-
ти вице-губернатора достигнутые ранее 
компромиссы могут прекратить сущес-
твование. Однако пока сведений о пере-
смотре договоренностей не появлялось.

Одобрение или отклонение комисси-
ей по горхозу — еще не окончательный 
приговор для поправки. Теоретически 
депутаты могут потребовать голосовать 
каждую из отклоненных комиссией 
поправок отдельно. Правда, как показы-
вает практика, большого толку от этого 
не бывает — парламентское большинс-
тво послушно голосует так, как было 
согласовано.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Генплан 
и подневольные депутаты
Чего ждать от рассмотрения проекта генплана в Заксобрании
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ТРАМВАЙ БРОДСКОГО

Санкт-Петербургский фонд создания Му-
зея Иосифа Бродского в год 75-летия поэта 
проведет необычные экскурсии. В мае 
каждые выходные к Дому Мурузи будет от-
правляться либо трамвай, либо троллейбус, 
ходившие в Ленинграде в 50 — 60-х годах.

Иосиф Бродский уже в 1990-х как-то го-
ворил, что, когда он думает о родном 
городе, он все-таки видит старые трамваи, 
и очень сожалел, что по городу теперь 
не ходят «американки» (трамвай ЛМ-33), 
с деревянными сиденьями и характерным 
звуком электромоторов.

Вагон, в котором когда-то, вполне воз-
можно, ехал сам поэт, снова проедет 
по Литейному проспекту. Принять участие 
в путешествии сможет каждый желающий. 
Участники трамвайной экскурсии двинутся 

от окраины к центру, прогремят по Литей-
ному мосту, мимо Большого дома, а пас-
сажиры троллейбуса отправятся на Васи-
льевский остров в поисках «темно-сине-
го фасада».

В пути пассажиров ждет рассказ о твор-
честве поэта, о литературной жизни тех 
лет. Рассказчиками выступят в том числе 
Михаил Мильчик и Яков Гордин. Поездка 
на ретротранспорте будет сочетаться с пе-
шими прогулками по дворам в кварталах 
Литейного и Фонтанки.

В день рождения поэта 24 мая мы готовим 
одновременное курсирование трамвая 
и троллейбуса по Литейному проспекту 
по примеру «Ночи музеев». В течение не-
скольких часов их площадках будут высту-
пать известные артисты и чтецы. Все, кому 
не удастся в этот день попасть в «полторы 
комнаты», смогут соприкоснуться с городом 
поэта через движение в старых ленинградс-
ких трамваях и троллейбусах.

Предполагается, что на троллейбус сесть 
можно будет прямо на остановке у Дома 
Мурузи, а на трамвай — на остановке 
у дома 20 по Литейному (Дом офицеров).

Предварительная запись, набор во-
лонтеров и вся информация в соцсети: 
vk.com / brodskytram и по тел. +7 (960) 
272-76-12, Виктор Туралин.

Ближайшая поездка состоится 4 мая.

ГЕННАДИЙ ОРЛОВ. 
«ВЕРТИКАЛЬ «ЗЕНИТА». 
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА ПЕТЕРБУРГСКОЙ 
КОМАНДЫ»

В этой книге автор, легендарный спортивный 
комментатор, рассказывает о важнейших 
событиях истории футбольного клуба «Зе-
нит» за последние четверть века. Читателей 
ожидает множество ранее неизвестных 
фактов, подробно прокомментированных 
автором и его собеседниками…

Я, как игрок, который любит «Зенит», кото-
рый здесь родился и хотел выигрывать тро-
феи с командой, был в ярости. Я понимал, 
что у клуба появились деньги, пусть неболь-
шие, но ощутимые деньги, на которые клуб 
может развиваться. А вместо этого покупают 
Малетича, Флахбарта, Несвадьбу…

Андрей Аршавин

Однажды мне пришлось сказать переводчи-
ку Саше Низелику: «Ты передай Лучано, что 
он сидит не на троне, а на электрическом 
стуле. И стул этот может под ним заискрить 
в любой момент. Я не мальчик, чтобы надо 
мной так шутить. Я сменил здесь двух глав-
ных тренеров – не самых последних людей 
в футболе. И в любой момент подобной и с 
ним может произойти…

Анатолий Давыдов

Было ощущение общей боли и обиды за 
родной город, за любимый клуб, за «стрел-
ку». И я тогда дал себе слово, что, когда у 
меня появится возможность, я обязательно 
помогу команде всем, чем смогу…

Алексей Миллер

Заказать книгу в Петербурге можно 
по телефону 8 (953)162-67-50

«Иосиф Бродский среди нас» — книгу 
о нобелевском лауреате по литературе 
представляет в родном городе поэта 
ее автор — Эллендея Проффер Тисли. 
Она и ее муж Карл Проффер помогли 
Бродскому переехать на Запад, 
они сыграли колоссальную роль 
в формировании будущего лауреата. 
Они знали его слабости, его сильные 
стороны, и всегда понимали, что имеют 
дело с настоящим Поэтом.

К
арл и Эллендея Проффер — извест-
ные американские слависты, писа-
тели, переводчики и, самое главное, 
издатели, основатели и владельцы 

легендарного издательства «Ардис». Они 
сделали в свое время для советских писа-
телей больше, чем все советские издатель-
ства, вместе взятые: в «Ардисе» впервые 
увидели свет некоторые книги Замятина, 
Мандельштама, Фазиля Искандера, Анд-
рея Битова, Бродского и Белого. Бродский, 
без преувеличения, обязан семье Проффер 
своей мировой славой.

Карла Проффера уже давно нет в жи-
вых, а Эллендея в свои почти 70 лет — 
жизнерадостная и обаятельная, пре-
красно говорит по-русски, а ее книга 
о Бродском стала бестселлером.

Отвечая на вопросы петербуржцев, 
собравшихся на презентацию книги, 
Эллендея рассказала о разных сторонах 
натуры Иосифа Бродского.

«Бывали моменты, когда мы говорили 
себе — большой поэт, но карьерист, боль-
шой поэт, но ищет славу, — сказала госпо-
жа Проффер. — Это не грех, искать славу 
в Америке, это же не Россия, но, с другой 
стороны, у него было с самого начала чувс-
тво, что он поэт, что он должен стремиться 
вверх. Вместе это сложная комбинация.

На вопрос, действительно ли на Запа-
де больше ценили эссе Бродского или его 
переводы, Эллендея откровенно сказала: 
«Да, эссе — он писал их по-английски, 
но другие его редактировали, потому 

что у него довольно долго был ужасный 
английский, зато идеи всегда были от-
личные. Но его переводы других больших 
поэтов, которые он делал, — это была 
просто катастрофа, она плохо повлияла 
на его репутацию как поэта. Наш язык 
нелегко рифмуется, в отличие от русского 
и французского, а Иосиф хотел рифмы».

Во время поездок в СССР супруги 
Проффер все записывали, обычно из-
вестным только им кодом, без фамилий, 
зная, что за ними ведется наблюдение. 
Карл вел свои записи, многое их них 
вошло в его книгу «Вдовы России» — 
о женах ученых, поэтов, писателей, 
художников, других людей искусства. 
Она пока не издана на русском язы-
ке. Не опубликованы и записки Карла 
о Бродском: в них, по словам, Эллендеи, 
много жестких высказываний в адрес 
поэта, продиктованных в том числе 
болезнью, которая многие годы мучила 
ее мужа.

Эллендея Проффер — противница 
создания музея Бродского. Говоря о том, 
изменилось ли ее отношение к музею 
Бродского после написания книги, она 
честно призналась: «Я закаленная ли-
тературная баба, нахалка. Скажу чес-
тно — мне очень нравится Музей Ах-
матовой, Музей Набокова — они жили 
в тех домах, это пространство поэтов. 
Но Иосиф — он для меня живой, я не-
навижу все фильмы про него, спектакли. 
Но есть и другой вопрос — а где в Петер-
бурге музей Шаламова, Гоголя? Андрей 
Битов написал, что вся Россия — это 
Пушкинский Дом. А я считаю, что вся 
современная Россия — это дом Гоголя 
и Салтыкова-Щедрина. Я против музея 
Бродского еще и потому, что он недав-
но ушел от нас, я не хочу думать, что он 
мертвый и каменный».

Наталья ШКУРЕНОК, фото автора

Был он и богом, 
и чёртом…

«Иосиф Бродский 
мог быть самым лучшим 
из людей и самым 
худшим» — так говорят 
о поэте люди, открывшие 
для него Америку
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К
усочек сахара в баночке из-под кофе 
становился все меньше и мень-
ше, кофе кончился, шоколад съе-
ден. Отец говорит, что надо уез-

жать, эвакуироваться с его институтом. 
Уж не помню, сколько килограммов мож-
но было взять на человека, но мама берет 
с собой томик Ахматовой и Гумилева, 
а отец — свою профессорскую диссерта-
цию, рукописную, это две стопки листков, 
исписанных твердым почерком. В наши 
тючки мама, помня невзгоды 20-х годов, 
засовывает керосинку!

И вот наступает конец января 
1942 года. Тючки погружены на ручную 
тачку, отец впрягается в нее, а мы с ма-
мой толкаем сзади. Утро очень ясное, 
и надо дойти до какой-то площади, отту-
да пойдут автобусы. Мы проходим мимо 
стены, а выше нее возвышаются, как ак-
куратная поленница дров, завернутые 

в простыни покойники. Справа — вы-
горевший дом, кирпичная кладка лежит 
мрачной грудой на искрящемся снегу.

Тихо, только хруст снега под наши-
ми ногами и пар изо рта, на ресни-
цах нарастает иней. Мы надели на себя 
множество одежек, чтобы было мень-
ше багажа, и похожи на бесформенные 
тюки. Сейчас надо только перебирать 
ногами и давить что есть сил на тележку. 
Вот и площадь, на ней много народа, 
но она какая-то неподвижная, замер-
зшая и только клубится пар из много-
численных ртов. У всех замотанных, 
похожих на снопы людей заиндевелые 
брови, волосы, ресницы, бороды, щети-
на, а лица какие-то серо-сизые. Потом 
я узнала, что у людей в последней стадии 
голодания перестают поворачиваться 
глаза, они смотрят только вперед. Рядом 
с нами подпираемая с двух сторон мо-

ряками стоит дама в серой каракулевой 
шубе. У нее не поворачиваются глаза, 
и она кукольным голосом повторяет: 
«Я не возражаю, я не возражаю».

После войны на курсах английского 
языка я познакомилась с такой дамой, 
пережившей последнюю стадию исто-
щения. Она была веселая и общительная 
старуха, хотя ей было всего 35 лет. Она 
сказала, что у нее выпали все волосы, 
зубы, глаза не поворачивались и через 
обезжиренную кожу пробивались кос-
ти на руках. Ее спас муж-моряк, вывез 
из города, и она восстановилась, у нее 
выросли волосы, но совершенно седые. 
Зубы, конечно, вставили, а кожа оста-
лась сухой и сморщенной. Ее муж этого 
не замечал, он видел ее такой же оча-
ровательной, какой она была до войны, 
и привозил ей девические наряды. Она 
смеялась, но носила их, а он смотрел 

на нее, когда встречал с курсов, с вос-
торгом и гордостью.

И вот мы сидим в автобусе, все так на-
вьючены, что едва помещаются на сиде-
ньях. На первом сиденье женщина, у нее 
в руках сверточек, это ее ребенок. Натуж-
но гудит мотор, очень холодно и хочется 
дремать. Постепенно за окном наступают 
сумерки и тянутся бесконечные ровные 
поля, белые, как саван, солнце заходит, 
и автобус ноет в полной темноте, только 
фары встречных машин, танков и ка-
ких-то тяжелых невидимых орудий дают 
легкие всполохи света, и опять тьма.

Всем все совершенно безразлично. 
И вдруг вой мотора автобуса прекраща-
ется и водитель выходит в темноту, оста-
вив дверь открытой. Все молчат, и только 
военный продолжает подскакивать и сту-
чать себя по бокам. Где-то далеко-далеко 
за ровными снежными полями мерцает 
огонек. В открытую дверь налетает снег. 
Отец встает и выходит из машины в тем-
ноту. Голос отца: «Водитель убежал!» 
Какой-то невнятный ропот и движение 
в автобусе. Вижу отца в свете фар, он 
мечется на дороге, пытаясь остановить 
идущий мимо транспорт, но никто не ос-
танавливается, все едут мимо, а наш ав-
тобус, подобно гранитной глыбе, стоит 
на обочине, а ветер уже занес кучу снега 
в открытую дверь. Всем, видимо, все 
безразлично, да и мне тоже, но отец ме-
чется на дороге. Мне совсем не холодно, 
только руки, опущенные, как в ледяную 
воду, не дают заснуть. И вдруг голос отца: 
«Это фашизм!» — и в открытой замерзшей 
двери автобуса появляется громадный 
мужчина в белом полушубке.

«Товарищи, — говорит он громко, — 
вот коробка с шоколадом, ждите, за вами 
приедет тягач». И исчезает.

Отец раздает нам по бруску твердого, 
как камень, шоколада.

«Ешьте шоколад и не спать!» — звучно 
говорит отец. Шоколад такой тяжелый, 
а весит он, наверное, как теперешний 
мобильный телефон, но он невероят-
но тяжелый и твердый, от него нельзя 
откусить.

Я послушно лижу шоколад, но язык 
прихватывает, надо лизать, ведь сдавать-
ся нельзя! Отец говорит, что он бросился 
на капот легковой машины, а в ней ехал 
начальник трассы. Это он заходил к нам 
в автобус. Дверь в автобусе закрыть не-
льзя, она замерзла, сугроб в дверце де-
лается все выше, тьму разрезают фары 
проходящих машин, и прожекторы бе-
гают по небу, где-то впереди канонада. 
Отец ходит по автобусу как сторож, его 
изможденное, поросшее щетиной лицо 
выхватывают из темноты движущиеся 
фары. «Не спать!» Опять полная темно-
та и багровые отсветы впереди далеко. 
«Не спать!» Сколько так продолжалось, 
не знаю, но только во тьме к нам подъ-
ехало какое-то громадное чудовище 
и потянуло нас вперед.

Приехали! Вылезай! И вот мы пос-
редине площади, изрытой гусеницами 
танков. Мы все толчемся около кучки 
с нашими тюками, ветер и грохот иду-
щих мимо танков, орудий. Прожекторы 
по небу бегают яркие и канонада совсем 
близко. Отец куда-то ушел, а мама пове-
ла меня в эвакопункт.

Кругом какие-то низкие серые пос-
тройки и размочаленный глубокий снег 
под ногами. И вдруг мы видим, что пря-
мо на нас идет танк, он совсем близко, 
мы начинаем перебирать на месте но-
гами, но сдвинуться почти не можем, 
ноги вязнут в глубоком снегу и сил нет, 
я ловлю воздух ртом, и он обжигает меня, 
мама падает на четвереньки, и я за ней, 
и мы ползем что есть силы в сторону. 
Поджимаем ноги, лежа на боку, и в де-
сяти сантиметрах от нас лязгают гусе-
ницы танка.

Шоколад зажат в руке, его нельзя 
потерять. В эвакопункте тусклый свет 
и дверь из тощих досок. Вповалку лежат 
люди, и по их одежде что-то движется. 
«Нет, мы сюда не пойдем, там почти все 

«Вот мне теперь уже столько лет, — говорит Анна 
Густавовна Пономарева, — а если в доме нет хлеба, 
меня гложет чувство тревоги. Я раньше даже по ночам 
ходила в магазин «24 часа», хотя можно было и до утра 
подождать, покупала хлеб. Теперь тяжело уже».
Ане было 11 лет, когда началась война. Она запомнила 
этот день в мельчайших деталях. Они с родителями 
шли из театра и в парке встретили папиного любимого 
ученика (папа был профессор). «Коля подходит к отцу 
и что-то говорит. Отец всплескивает руками, так он 
никогда не делал, никогда, и что-то тревожное вонзается 
в меня. Коля смотрит на меня своими честными серыми 

глазами, Коля идет в военкомат: началась война. И он 
уходит за косые лучи солнца, и они поглощают его, он 
не вернется никогда».
Аня прожила в Ленинграде до января 42-го. Как выжила, 
как их семья перебивалась в эвакуации, как возвращалась 
к мирной жизни и как прожила долгую-долгую жизнь, 
Анна Пономарева описала в своей книге «Ничего, кроме 
правды». В канун Дня Победы, 7 мая, в 13.30 презентация 
книги пройдет в «Буквоеде» на Лиговском, 10.
Мы публикуем лишь небольшой отрывок из книги. 
О том, как полуживую девочку вывозили по льду 
из блокадного города.

Белое 
безмолвие
В автобусе, занесенном снегом, девочка лизала заледеневший 
кусочек шоколада и старалась не заснуть
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мертвые. Ты видела, как по шву что-то 
движется? Это платяные вши, они уходят 
с мертвых людей, я это еще в революцию 
видела», — говорит мама. А ветер хлещет, 
впереди какой-то длинный барак.

Толкаем дверь. У входной двери лав-
ки с ведрами с водой. В глубине виден 
круглый стол с керосиновой лампой 
и чьи-то руки режут хлеб, лица не вид-
но, только руки, они какие-то добрые. 
«Можно здесь у вас девочка посидит?» — 
говорит мама. «Пусть сидит на лавке 
у ведра», — говорит рука. «Я скоро при-
ду», — говорит мама и уходит, напустив 
морозного пара. Я сажусь у ведер, в ком-
нате довольно тепло и я начинаю лизать 
шоколад, укусить пока не получается.

В клубах пара появляются военные, 
их много, они в маскировочных белых 
халатах и с оружием, пахнущим порохом. 
Они, не раздеваясь и не сложив оружие, 
садятся за стол и начинают молча есть, 
а добрые руки им все время что-то дают 
и тихий женский голос что-то говорит. 
Я лижу свой шоколад и жду, ведь мама 
непременно придет.

Солдаты уходят так же молча, а вокруг 
лампы долго плавает махорочный дым, 
руки убирают со стола и протирают стол 
тряпкой. А я жду и жду, вспоминаю гусе-
ницы танка перед своим носом. Вместе 
с паром появляется мама, похожая на ма-
ленький стог сена, берет меня за руку. 
Оказывается, на улице уже светло, и ярко 
светит солнце, и золотит взрыхленный 
снег и серые низкие постройки.

Мы оказываемся в большой светлой 
комнате и там молча сидят неподвиж-
ные навьюченные люди, наши попут-
чики из автобуса. Посередине комнаты 
лежит на столе крохотный ребеночек, 
покрытый кружевной тряпочкой, и луч 
солнца из окна падает прямо на его 
маленькое тельце. Он замерз на руках 
у матери в автобусе.

Торжественная тишина, и мне вдруг 
кажется, что в комнате только я и ребено-
чек, и он парит в воздухе, прикрытый кра-
сивой кружевной тряпочкой, а под ним 
черная земля, бесконечно уходящая за го-
ризонт. У меня кружится голова, и вдруг 
раздается громкий голос мамы: «Мы 
дальше не поедем, мы возвращаемся 
в Ленинград, я хочу умереть на своей кро-
вати». Все заговорили разом, и я очнулась. 
«Нет, мы поедем вперед», — жестко раз-
дается голос отца, я даже не знала, что он 
в комнате. Шоколад в моей руке слегка 
оттаял, и я могу даже откусить кусочек. 
Я не хочу возвращаться в Ленинград, 
Я уверена, что в нашей замерзшей квар-
тире поселилась смерть, она и тут гналась 
за нами по пятам, а сейчас вернулась 
в нашу квартиру и затаилась.

…Опять ночь и луна, черные тени 
и голубоватые дорожки лунного света. 
Перед нами автобус и шофер, громад-
ный, как башня, и спокойный. Серая 
толпа кидается к автобусу и бьется на-
смерть, чтобы попасть в открытую дверь. 
Люди хватают друг друга за волосы, сби-
вая шапки, за лица, лезут по упавшим, 
и все это молча, только слышно тяжелое 
дыхание и вскрики.

«Вы все влезете, куда прете?!» — хри-
пит «башня», и цигарка вспыхивает 
у него во рту, он не пытается вмешать-
ся в битву за дверь, он стоит в стороне. 
В стороне стоим и мы, я и родители. 
«Мы войдем последними», — голос отца. 
Лезем последние.

В автобусе нет сидений, а какая-то 
груда из вещей и замотанных фигур, тор-
чат чьи-то ноги, хаос. Мы примащиваем-
ся где-то рядом с шофером на ступеньках 
у двери. Шофер лезет через нас, выбросив 
цигарку в снег, и мы трогаемся. Вокруг 
автобуса искрится снег, мертвенный, го-
лубоватый, за автобусом бежит кто-то 
и падает, кто-то опоздал, не успел.

Вылезай! Перед нами ровное поле, 
а на нем составы поездов из теплушек 
и нормальных вагонов. Вот эвакопункт, 
там выдают по буханке хлеба и горош-
ницу (кашу из гороха). Мама сразу же 

прячет хлеб и миску с горошницей. Она 
и отец знают, что сейчас есть это нельзя, 
это смертельно, да и не хочется совсем. 
В руках примерзший к рукавице шо-
колад, его можно лизать. Отец говорит, 
что мы сядем в нормальный поезд, он 
без паровоза и двери настежь, в нем поч-
ти никого нет, он, похоже, нескоро пой-
дет, но там зато нет ветра. Общий вагон, 
мы у самой входной двери, дальше идти 
по вагону сил нет, да и какая разница.

Мама достает флакон из-под духов, 
у нее в нем керосин, и протирает полки 
и нас керосином, делает дезинфекцию, 
это опыт еще со времен революции, вши 
не пристанут. Благоухание керосина силь-
ное и противное, и шоколад теперь пахнет 
керосином. Надо делать все, что велит 
отец, залезаю на холодную верхнюю полку, 
мне видна входная дверь в вагон.

И вдруг начинает прибывать народ. 
На нижнем боковом сиденье женщина, 
она раскачивается и поскуливает. В дверь 
лезут люди, их все больше и больше, они 

все плотнее и плотнее друг к другу. Мне 
сверху все видно. В дверях настоящая 
пробка и битва за вход. Поезд вдруг 
трогается, а на ступеньках входа в вагон 
люди гроздьями, они цепляются за ручку 
и друг за друга. Поезд набирает скорость, 
и ручка обрывается, куча тел свалива-
ется под откос. А женщина на боковом 
сиденье раскачивается. Она скоро умрет. 
У нее голодный понос и вши. Когда она 
умрет, ее сбросят с поезда.

Я дремлю на верхней полке, мерзну 
и очень хочу пить, язык у меня шерша-
вый и сухой, а пить нечего. Даже говорить 
не могу, хоть бы капельку. Колышется 
переполненный вагон, кто как приту-
лился, куда мы едем, неизвестно, но мер-
твый город позади. И смерть тоже.

фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

КУДА МЫ ЕДЕМ, 
НЕИЗВЕСТНО, 
НО МЕРТВЫЙ ГОРОД 
ПОЗАДИ. 
И СМЕРТЬ ТОЖЕ
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Почти всю жизнь Анна Пономарева проработала теартальным художником



В 
молодости у меня был близ-
кий приятель, работал пси-
хологом в какой-то лаборато-
рии. Окончил философский 
факультет и, хотя учили там 
исключительно жестокому 

марксизму-ленинизму, был единственным 
встреченным мною в жизни настоящим 
философом. Помалкивал, но когда во 
время заведенных нами прогулок разго-
варивался, я испытывал восхитительное 
ощущение исключенности этих минут из 
повседневности. То, что он обнаруживал 
в человеке и мироустройстве, было всегда 
неожиданно и высказывалось со спокой-
ной ясностью. Он был женат на брюнетке, 
хорошенькой, но утверждавшей, что ее 
миловидностью заслоняется ее интеллект. 
Интеллект выражался в том, что, когда 
муж делился — редко и как бы вынужден-
но — чем-то, что он долго вынашивал и 
взвешивал, скажем, о форме образности, 
возобладавшей в человеческом мышле-
нии, она, дождавшись последней фразы, 
говорила: «А я думаю, что эта форма не 
возобладала». Наконец я как-то раз сказал, 
что хотел бы, чтобы она вышла замуж за 
Эйнштейна и в ответ на его знаменитую 
формулу произнесла: «А я думаю, что Е не 
равно mc-квадрат». Мне отказали от дома, 
с ним мы еще раза два встретились, и наши 
отношения кончились.

Я вспомнил об этом из-за недавнего 
даже не события, а придания ранга со-
бытия очередному словесному трюку. 
Довольно долго, около года, он болтался 
в среде нашего обитания, как привидение, 
и вот стал в конце концов новостью СМИ. 
Английский публицист Питер Померанцев 
напечатал в «Гардиан» большой толковый 
обзор российских мер и шагов дезинфор-
мации на нынешнем постсоветском этапе. 
Я — воспитанник того ее триумфа, ком-
мунистического, бесконечного, для меня 
начавшегося еще при Сталине, органично 
перетекшего в хрущевский, брежневский, 
андроповский. В отрочестве и ранней 
юности попутавшись в его лабиринтах, я 
решил считать ложью все, не вглядываясь 
в подробности, и раз навсегда махнул на 
это дело рукой. В результате мне стоило 
некоторого труда много позднее пове-
рить, например, что американская война 
во Вьетнаме была в самом деле ужасной и 

бессмысленной. Но в целом позиция, вы-
бранная мной, себя оправдала: я не верил 
ни единому слову и никогда не тратил вре-
мя на размышления о том, что сообщалось 
в газетах, по радио и ТВ.

С начала 2014-го я отметил, что в этой 
области появилось новенькое. А имен-
но: вместо неправды — смесь неправд, 
включающая в себя при необходимос-
ти и правду, внешне от них неотличи-
мую. Скажем, «зеленые человечки» в 
Крыму в момент его присоединения. 
Немножко сказочные, из символистской 
фэнтези, но в то же время убедительно 
объясняемые действительностью про-
исходившего: дислокацией воинских 
частей, вооруженностью, камуфляжем 
боевой формы. Главное было, чтобы го-
лова шла кругом: очертания Тавриды — 

плебисцит — золотые батоны — субтро-
пический ландшафт — маски. Мозг, как 
ему свойственно, делал рефлекторные 
попытки разобраться, инстинкт самосо-
хранения автоматически их пресекал. Я 
имею в виду мозг мой и подобных мне — 
бывших советских обывателей, а не мозг 
гомо сапиенс, родившихся и выросших 
вне России. Им понадобился год, чтобы 
привести события и слова в связь. Эссе 
Померанцева в «Гардиан», открываю-
щееся фразой «Ничто не правда и все 
возможно», докопалось до корней, вос-
становило историю, предложило логику 
объяснения фантасмагорий. Так что, с 
одной стороны, с той, где выходят анг-
лийские газеты, — это новость. С другой, 
где живут люди, чей слух реагирует не на 
смысл речи, а лишь на звук и мгновенно 

вздергивает подъемный мост, чтобы не 
дать неприятелю проникнуть в крепость 
сознания, — это новость с порядочной 
бородой.

Автор пишет о практической реализа-
ции программы, основанной на замысле 
держать потенциальных телезрителей 
и радиослушателей в состоянии дезо-
риентации. Под ударами перманентно 
накатываемых, специально подобранных 
сообщений. Дезориентации, доведенной 
до незамечаемости. Женщина, назначен-
ная главным редактором российского 
вещания на заграницу RT, предлагает 
определенной части американцев и ев-
ропейцев, не согласных с политикой 
своих правительств, лозунг — броский, 
понятный, привлекательный: «Никакой 
объективной журналистики не существу-
ет». Если так, то — делает автор обзора 
вывод — все, что заявляется в форме но-
вости, одинаково правдиво. Я понимаю 
ход его рассуждений, но ошарашен этим 
заключением. Почему «одинаково прав-
диво»? Одинаково извращено! Не хочет 
же он сказать, что мы проглядели в этой 
самой женщине гения, опрокидывающе-
го систему обмена сведениями, которой 
тысячи лет. То есть, разумеется, сказать 
можно что угодно: что Троянскую войну 
греки проиграли, что Сократа цикутой не 
травили, что Голиаф Давида разорвал по-
полам. Но это будут не сообщения, а пон-
ты, и просуществуют они как сенсация 
полсекунды исторического времени.

Прошу прощения за переход к прямым 
трюизмам, но существуют законы — при-
роды и общественные. Твердый предмет — 
камень разбивает хрупкий — стекло. Этот 
факт не подлежит журналистскому выбору 
описать его объективно или необъективно. 
Тут малый, разбивший окно, берет ноги в 
руки, а хозяин комнаты орет и собирает ос-
колки. Или: в мире сейчас очень высокий 
спрос на фирмы, прогнозирующие бизнес, 
максимально авторитетные и столь же от-
ветственные. Или: едва знакомая дама сде-
лала мне выговор, что печатаюсь в такой 
вредной газете, как «Новая», я спросил, 
откуда она знает, ответила, что читает, — 
зачем же?! — а из нее можно узнать кое-что, 
чего нет в других. Или совсем просто: как 
говорят девочки в младших классах — это 
нечестно. Не честно.

Померанцева почему-то повело на 
черную магию, испускаемую новым 
подходом СМИ к подаче материалов. 
Дескать, как ни опровергай, все пой-
дет ему на пользу. Я ничего подобного 
не нахожу. Цена мнениям — грош, ну 
гривенник, если качество повыше; цена 
правды очень высока. Правда — большая 
редкость. Она напоминает, что камню все 
равно, разбить стекло будки охранника 
или кого повыше. Что вряд ли кому-
либо, в частности, и тому, кто повыше, 
можно опираться на данные телеагент-
ства, уверяющего, что у его журналистов 
нет объективности. Наоборот, придется 
постоянно следить, не поверил ли ты им, 
и если да, искать для себя бюро с менее 
сомнительной репутацией.
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Взгляд частного человека

Анатолий НАЙМАН

Это нечестно. 
Не честно
Цена мнениям — грош, ну гривенник, если 

качество повыше; цена правды очень высока

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 28.04.2015 г.
Номер подписан: 19.30, 28.04.2015. Время подписания номера в печать в СПб: 23.00. 
29.04.2015. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л.  КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ

Подписной индекс:

84804

Общий тираж — 222 250 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 23 732 067 просмотров 
за март 2015 г.
Тираж одного номера
в СПб — 5910 экз.

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по 
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации  ПИ № ТУ 78-01130
от 18 мая 2012 г.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

