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Несколько игроков 

сборной России остались 

на льду и поздравили 

канадцев с триумфом. 

У зрителей Первого 

канала и выбора не было: 

трансляцию вырубили — 

чтобы не слышать гимн 

победителей. Посмотрите, 

как это было 

«Родным передайте: 
жив-здоров»

страница 10страница 10

страницы 2—3

В
ал

е
р

и
й

 Ш
А

Р
И

Ф
У

Л
И

Н
 /

 И
ТА

Р
-Т

А
С

С

Спецкор «Новой» Павел КАНЫГИН 

навестил в Киеве раненых россиян, 

попавших в украинский плен

Первые и ПервыйПервый



2 
«Новая газета» четверг.

 №34    21. 05. 2015

главная тема

✔ Раненые и попавшие в плен россияне под Счастьем 
не «заблудились», а сознательно принимали участие в военной 
операции «Народной милиции ЛНР».

✔ Доказательством их принадлежности в настоящий момент к ВС 
РФ служат показания, якобы данные на допросе, случившемся 
сразу после ранения и пленения.

✔ Россия признает, что они были кадровыми военными 
в прошлом, но уверяет, что в данный момент они не служат 
в российской армии, и требует их освобождения.

✔ Власти «ЛНР» надеются на обмен военнопленными, 
Украина настаивает на скорейшем судебном процессе.

До машины 
Ерофеева 
тащили 
на руках 
полтора 
километра
На территории Украины, близ 
города Счастье, взяли в плен 
Евгения Ерофеева, назвавшего 
себя капитаном 3-й отдельной 

гвардейской бригады специального 
назначения ГРУ Генштаба ВС России 
— командира разведгруппы 
с позывным «Дельфин», а также 
его подчиненного, Александра 
Александрова, назвавшего 
себя сержантом-контрактником, 
исполнявшим обязанности старшего 
разведчика при командире, 
позывной — «Алекс».

— О н сразу сам назвал-
ся, сказал: «Я офицер 
российской армии!», 

попросил, чтобы не убивали. Показал, 
где болит, — ранено правое предплечье. 
Мы его сначала на себе чуть-чуть назад 
оттянули, в безопасное место, наложили 
жгут, остановили кровотечение. А потом 
на носилках начали выносить до наших 
позиций… — это слова младшего сержан-
та украинский армии по имени Кирилл, 
который руководил группой бойцов, 
непосредственно взявшей первого «язы-
ка» во время боестолкновения. Кирилл 
присутствовал на брифинге, устроенном 
18 мая в Киеве, в Генштабе ВС Украины. 
Внимательно слушал вместе с журналис-
тами, как об операции докладывает руко-
водство: генерал-полковник, начальник 
Генштаба Виктор Муженко, командир 
92-й отдельной механизированной бри-
гады полковник Виктор Николюк и офи-
циальный представитель СБУ Маркиян 
Лубкивский.

— А может, действительно самый 
обычный луганский «милиционер» 

решил цену набить? — спрашиваю. 
(К тому моменту руководство само-
провозглашенной «ЛНР» заявило, что 
Ерофеев и Александров служат у них, и 
в доказательство выложило в интернет 
служебные удостоверения «народных 
милиционеров».)

— Нет, — качает головой младший 
сержант, — мы не раз брали в плен этих… 
А тут сразу видно отличие. Понятно, 
что настоящий офицер. Держался до-
стойно.

До машины раненого Ерофеева та-
щили примерно полтора километра. 
Под шквальным минометным огнем. 
Сепаратисты, заметив, что произошло, 
решили «накрыть» разом всех: и укра-
инцев, и своих.

А задача, по словам полковника 
Николюка, который вместе с предста-
вителями контрразведки СБУ допра-
шивал задержанного, ставилась дивер-
сантам следующая: захватить мост через 
реку Северский Донец, закрепиться там 
и открыть путь пехоте и бронетехнике 
к стратегическому объекту — ТЭС го-
рода Счастье. Станция обеспечивает 
электричеством весь север Луганской 
области.

— Мы продолжили обследование мест-
ности, — рассказал Виктор Николюк. — 
И на определенном расстоянии от того 
места, где был обнаружен капитан 
Ерофеев, увидели на земле следы кро-
ви. Пошли по ним и задержали второго 
диверсанта, сержанта Александрова. 

У него оказалось ранение ноги и откры-
тый перелом бедра. Тоже оказали первую 
медицинскую помощь. Очевидно, сер-
жанта какое-то время товарищи тянули 
волоком, потом оставили на поле боя, а 
оружие забрали.

Зато при капитане Ерофееве была 
снайперская винтовка «Винторез» — с 
практически пустой обоймой. Последний 
патрон заклинил…

— Калибр — 9 миллиметров. Про-
бивает бронежилет 5-го класса защи-
ты, — прокомментировал начальник 
Генштаба, генерал-полковник Виктор 
Муженко, предъявляя прессе вещдок. 
В бою был убит один украинский воен-
нослужащий, трое получили ранения.

Задержанных вначале доставили в 
больницу Счастья, затем переправи-
ли в Краматорск, оттуда — в Киев, в 
Центральный клинический военный 

госпиталь. Оба были успешно проопери-
рованы и в настоящий момент, по словам 
участников брифинга, дают показания. 

Речь об обмене или выдаче военно-
служащих российской стороне не идет, 
подчеркнули на брифинге. Хотя дали 
понять, что подобные задержания уже 
происходили не раз. Но под давлением 
неких высших политических обстоя-
тельств фигурантов возвращали в РФ. 
Теперь же готовятся материалы для от-
крытого судебного процесса по ст. 258 
УК Украины — «Терроризм». Первое 
судебное заседание может состояться уже 
в течение двух ближайших недель.

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»,

Киев
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Кого и при каких обстоятельствах взяли в плен в районе города Счастье: 

взгляд из Киева, Луганска, Москвы и Тольятти

Украина не хочет 
обмена и настаивает 

на открытом суде

Игорь КОНАШЕНКОВ, 
официальный представитель 
Министерства обороны РФ, 
генерал-майор:

—  М ы  п р о и н ф о р м и р о в а -
ны об устроенном совместном шоу 
Генерального штаба Украины и СБУ, по-
священном задержанию в Луганской об-
ласти якобы двух российских военнослу-
жащих. Захваченные СБУ в Луганской 
области граждане России Александр 
Александров и Евгений Ерофеев на мо-
мент своего задержания 17 мая не явля-

лись действующими военнослужащими 
Вооруженных сил РФ. <…>

Мы проверили информацию украин-
ской стороны: эти ребята ранее дейст-
вительно проходили службу в одном из 
соединений ВС РФ и имеют военную 
подготовку. Более того, могу подтвер-
дить, что к нам обратилось руководство 
Ассоциации ветеранов Войск специ-
ального назначения с просьбой выйти 
по официальным каналам на Генштаб 
Украины с целью прекратить издеватель-
ства над своими ранеными товарищами 
со стороны сотрудников СБУ в ходе вы-
бивания выгодных показаний. <…>

Также хотел бы напомнить, что в 
ходе гражданской войны на юго-восто-

ке Украины на территории Российской 
Федерации неоднократно задерживались 
десятки и даже сотни украинских воен-
нослужащих и бойцов так называемых 
территориальных батальонов. Причем от-
ношение к ним полностью соответствовало 
международным нормам, и после оказания 
необходимой помощи все они в течение ко-
роткого времени свободно возвращались 
к своим родным и близким. Рассчитываем 
на благоразумие украинского руководства 
и скорейшее освобождение Александра 
Александрова и Евгения Ерофеева.

По материалам ТАСС

ОФИЦИАЛЬНО
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Евгений ЕрофеевЕвгений Ерофеев
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В 
клинику на Госпитальной, 18, в 
Киеве нас, два десятка журна-
листов, запускают двумя пар-

тиями. Но просят не задавать никаких 
вопросов, ссылаясь на распоряжение 
следователей из СБУ и пожелание самих 
задержанных.

Перед входом в обычную пала-
ту — охрана из двух человек в черных 
масках. Сначала пускают к Евгению 
Ерофееву. Подполковник СБУ Найда, ор-
ганизующий интервью, представляет его: 
«Военнослужащий специального назна-
чения капитан Ерофеев». Задержанный 
прикрывает лицо рукой. Но на мои воп-
росы отвечать не отказывается.

— Хотел бы выразить благодарность 
врачам, которые оказали мне качест-
венную помощь. Хирургу. Родным (пере-
дать. — П. К.), что все хорошо у меня. 
Жив-здоров. Конечно, не хотел бы, что-
бы все это попало в прессу…

— Как с вами обращаются? — спра-
шиваю.

— Здесь — хорошо…
На этом наше общение прерывают. 

И уводят в другую палату.
Второй арестованный СБУ — 

Александр Александров, как отме-
чает Найда, сержант спецназа ГРУ. 
Спрашиваю:

— Здесь говорят, вы являетесь конт-
рактным служащим российский армии? 

Александров берет долгую паузу.
— Мы договаривались — без вопро-

сов, — тихо произносит раненый.

Павел КАНЫГИН, Киев

P.S. Здоровье раненых не вызы-
вает опасений, что, как мне кажет-
ся, важно для родных и близких.

Ротация 
вышла боком
Россиян-разведчиков подвели 
плохое знание местности 
и ошибки луганского 
командования.

И 
сточники «Новой» в 
«Луганской народной 
республике» подтверж-

дают фабулу пленения Ерофеева 
и Александрова с некоторыми 

оговорками и уточнениями. По версии, 
которую тут принято считать офици-
альной, поскольку ее озвучил «первый 
заместитель командующего «Народной 
милицией» «ЛНР» Сергей Козлов, линию 
разграничения по реке Северский Донец 
перешла украинская диверсионно-разве-
дывательная группа (ДРГ). В ходе завязав-
шегося боя двое «народных милиционе-
ров» были ранены и пленены.

Однако, по данным «Новой», 
Ерофеев и Александров сами действо-
вали в составе ДРГ, которая должна была 
изучить оперативную обстановку после 
того, как долгое время противостоявшая 
сепаратистам 80-я бригада ВСУ ушла 
на плановую ротацию, оставив в том 
числе и один из ключевых инфраструк-
турных объектов под Счастьем — ТЭС. 
Однако командование «Народной ми-
лиции» не учло того обстоятельства, что 
в силу ротации на позиции выдвинулись 
части 92-й бригады ВСУ. Кроме того, 

многие подразделения украинской ар-
мии усилены представителями бывших 
добровольческих батальонов, в том 
числе «Айдара».

Боестолкновение, похоже, произошло 
в нейтральной зоне и стало результатом 
случайной встречи двух ДРГ. Украинцы 
потеряли одного бойца убитым.

Удостоверения, продемонстрирован-
ные на брифинге в Луганске, скорее все-
го, подлинные: на службу в «Народную 
милицию» принимают и украинцев, и 
россиян, и граждан других государств. 
Консолидация всех военизированных 
подразделений в единую структуру 
продолжается с осени прошлого года 
и даже стоила должности, свободы, а 
то и жизни многим полевым команди-
рам и их подчиненным. Так что едва ли 
Ерофеева и Александрова включили бы 
в состав ДРГ, если бы они не входили 
формально в ряды «Народной милиции». 
Объективными данными об их прошлом и 
даже настоящем, в том числе о военном 
опыте, луганское или донецкое командо-
вание может и не обладать.

«Новая газета», со своей стороны, 
также постаралась получить данные на 
Александра Анатольевича Александрова, 
7 января 1987 года рождения, и Евгения 
Владимировича Ерофеева, 18 января 
1985 года рождения, однако ни в соци-
альных сетях, ни в базах данных силовых 
органов достоверной информации по 
этому поводу нет.

Отметим, что с первых месяцев во-
оруженного противостояния регион 
скорее входил в сферу интересов ФСБ. 

За последнее время можно вспомнить 
две громкие истории, в которых так или 
иначе фигурирует «контора». В начале 
апреля в Петербурге местным УФСБ был 
задержан и впоследствии арестован 
бывший «министр обороны ЛНР» Олег 
Бугров. Причем обвиняется он не в каких-
то военных преступлениях, а по экономи-
ческой статье — за сбыт контрафактных 
труб (см. № 34 «Новой»). А недавно 
сотрудники «министерства госбезопас-
ности ЛНР» передали российским по-
граничникам разыскиваемого на терри-
тории Украины гражданина этой страны, 
экс-«ополченца» Михаила Тарасенкова. 
Пограничники, которые входят в струк-
туру ФСБ, не долго думая передали 
Тарасенкова коллегам из СБУ.

Кстати, граждане России, прини-
мавшие участие в военном конфликте, 
и раньше попадали в украинский плен, 
но их меняли без лишней шумихи. В этот 
раз российская сторона, очевидно, так-
же рассчитывает, что ее прямого участия 
в процедурах обмена или освобожде-
ния Ерофеева и Александрова не потре-
буется. Как заявил глава непризнанной 
республики Игорь Плотницкий, «мы 
отрабатывали этот вопрос, в том числе 
и с Виктором Медведчуком, cпецпред-
ставителем Украины в трехсторонней 
контактной группе. Я думаю, в ближай-
шем будущем мы решим этот вопрос и 
они вернутся на родину».

Отдел расследований

Стихийный 
митинг 
перед КПП 
базы 
спецназа  
разогнали 
быстро 
и тихо

Это ерунда, что невозможно 
дозвониться по телефону 
до в/ч № 21208, расположенной 
в Тольятти. Дозвониться можно, 
но комментировать информацию, 
размещенную в украинских 
СМИ о взятии в плен якобы двух 
военнослужащих российской 
армии, спецназовцев 3-й бригады 
ГРУ, воинская часть отказывается. 
Без объяснений, просто отклоняя 
вызов.

В п е р в ы е  о  з а д е р ж а н и и  п о д 
Счастьем российских воен-
нослужащих сообщил 16 мая 

в своем блоге волонтер украинского 
портала InformNapalm Роман Бурко: 
«Инсайдеры сообщают, что сегодня в 
ходе боя под Счастьем с ДРГ боевиков 
в плен к украинским силовикам попа-
ло 2 российских спецназовца. <…> По 
предварительным данным, в ходе боя 
спецназовцы были ранены, поэтому 
попали в украинский плен».

В о е н в р а ч  у к р а и н с к о й  а р м и и 
Григорий Максимец, оперировавший 
россиян, комментирует: «Со слов двух 
раненых пленных россиян из Самары, 
доставленных в медслужбу доброволь-
ческого батальона «Айдар» и 59-го воен-
ного госпиталя министерства обороны 
Украины, их ввело в заблуждение собс-
твенное командование. Российским во-
енным сообщили, что батальон «Айдар» 
уже выведен из поселка Счастье и поки-
нул местную ТЭС».

В видеоматериалах,  выложен-
ных в Сети, звучат воинские звания, 

имена и фамилии военнопленных; 
представители самопровозглашенной 
«Луганской народной республики» 
признают факт пленения Александра 
Александрова и Евгения Ерофеева, 
однако относят их к народным мили-
ционерам «ЛНР».

В/ч № 21208 — тоже, поэтому при-
ходится прибегать к помощи независи-
мых источников.

Так, один из жителей многоквар-
тирного дома,  расположенного в 
непосредственной близости от про-
пускного пункта бывшего военного 
училища, а сейчас базы 3-й бригады 
ГРУ (Тольятти, улица Ворошилова, 
2а),  рассказывает об инциденте, 
произошедшем утром 18 мая:  «В 
Автозаводском районе я старожил. 
Контрактники спецназовские тут 
появились несколько лет назад. Они 
перевозят сюда семьи, определяют 
детей в школы, жен — в какие-нибудь 
библиотеки работать. В одном клас-
се с моим сыном учится дочь майора 
спецназа, который и в Чечне воевал, 
и в Краснодарском крае год назад 
«дежурил», когда все происходило в 
Крыму. Но в Крым, говорит, не выдви-
гались — не потребовалось. Сегодня 
около десяти часов утра видел, как к 
КПП подошли люди, человек десять, 
и мужчины, и женщины. Стали выкри-
кивать антивоенные лозунги. Мне не 
хотелось бы дословно повторять, пото-
му что не хочу разжигать, но смысл был 
такой, что нечего делать российской 
армии на Украине. Потом двое муж-
чин поочередно чем-то в стену кидали. 
Минут через пять—семь их разогнали, 
сразу откуда-то взялись полицейские. 
Никого не задержали, просто прика-
зали разойтись. Я обратился к пожи-
лой женщине с вопросом, что был за 
митинг, что за протестная акция? Она 
довольно резко сказала, что у Тольятти 
и так дурная слава города, кишащего 
преступниками, наркоманами и ВИЧ-
инфицированными, а сейчас еще будут 
говорить, что отсюда шлют бойцов на 
Украину».

Местные новостные порталы и 
интернет-журналы или хранят мол-
чание, или оценивают материалы ук-
раинских СМИ как провокационные: 
«Совершенно очевидно, что даже если 
захваченные пленные когда-то и име-
ли отношение к 3-й бригаде спецназа 
ГРУ, расквартированной в Тольятти, 
в Донбассе они действуют без какой-
либо формальной связи с российской 
армией. Впрочем, все-таки спасибо 
украинцам за выложенные фото и ви-
део. Теперь можно надеяться, что по 
крайней мере «засвеченных» пленных 
не убьют и даже не станут забивать в 
них гвозди», — пишет ТЛТ-правда.

Наталья ФОМИНА, 
соб. корр. «Новой», 
Самарская область
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«Без вопросов»
Спецкор «Новой» посетил пленных россиян в больнице

3-я гвардейская ОБрСпН ГРУ 
ГШ (в/ч 21208) (Тольятти), или 3-я 
гвардейская отдельная Варшавско-
Берлинская Краснознаменная ор-
дена Суворова III  степени бри-
гада специального назначения. 
Сформирована в 1966 году дирек-
тивой Главнокомандующего Группой 
Советских войск в Германии на 
фондах 26-го отдельного батальо-
на специального назначения в гар-
низоне Вердер с участием кадров 
27-го отдельного батальона СпН 
Северной Группы войск, 48-го и 
166-го отдельных разведыватель-
ных батальонов.

СПРАВКА «НОВОЙ
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размещенную в украинских 
СМИ о взятии в плен якобы двух 

Александр АлександровАлександр Александров
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политпрожекты

Р 
оссия начала работы по стро-
ительству моста в Крым че-
рез Керченский пролив. По 
сути, полуостров соединя-
ют с Северным Кавказом и 
странами Закавказья, вклю-

чая Грузию, Армению и Азербайджан. 
Несмотря на тяжелейшие геологические 
условия строительства, государственная 
экологическая экспертиза проекта, по 
нашим данным, до сих пор не проведена. 
К тому же этот проект, как и недавняя 
Олимпиада, носит авральный характер. 
Среди бенефициаров строительства — 
компания Аркадия Ротенберга, некогда 
одногруппника и спарринг-партнера 
Владимира Путина по дзюдо, и частный 
порт «Тамань». Хотя мост в Крым сегод-
ня называют главной стройкой страны, 
обсуждение его вариантов, как и выбор 
подрядчика стройки, прошли за закрыты-
ми дверями. Собственный корреспондент 
«Новой газеты» в Краснодарском крае 
Евгений Титов решил своими глазами уви-
деть, что сейчас происходит на охраняемой 
стройплощадке.

Зона риска
…Даем по газам и, обогнув закрытый 

шлагбаум, мчимся по проселочной доро-
ге. В автомобильное зеркало видно, как 
охранник бросается в свою будку, доставая 
из кармана мобильник. Впереди дорога пе-
рерыта, чтобы никто не проехал. Наш УАЗ 
дает полукруг и, объехав яму по пригорку, 
опять несется вперед. Проскакиваем вто-
рой КПП, где шлагбаум и вовсе открыт: на 
косе Тузла нас не ждали.

По пути встречаем работающий грей-
дер, но основная стройка развернулась на 
оконечности косы. Тут лежат горы крупно-
го гравия, стоят строительные вагончики. 
Бульдозер разравнивает кучу песка. В море 
за несколько сот метров видна плавучая 
установка для забивания свай. С нами 
Дмитрий Шевченко из «Экологической 
вахты по Северному Кавказу». «Работы 
незаконные, — объясняет он опешившему 
охраннику, высунувшись в окно маши-
ны. — Для работ нужна государственная 
экологическая экспертиза, а ее и близко 
не было». Охранник пожимает плечами. 
Метрах в ста от берега, среди браконьер-
ских сетей, мелькает спина дельфина.

На Тузле, как в Зоне из фильма 
«Сталкер», все постоянно меняется: коса то 
сокращается, то растет, то смещается в сто-
рону. Начиная с XIX века она несколько раз 
делилась на острова, а затем восстанавлива-
лась. Все из-за течения и штормов, которые 
образуются в Керченском проливе от ветра. 
В результате меняется дно Керченского 
пролива, на котором то и дело возникают 
отмели. В геологическом же плане здешние 
места — «слоеный пирог» всевозможных 

грунтов, среди которых нет устойчивых. 
При этом, по данным проектировщиков, 
здесь находится несколько тектонических 
разломов, а также масса постоянно дейст-
вующих грязевых вулканов.

Само дно пролива — от 30 до 80 мет-
ров ила, под которым идет глина, а еще 
ниже — метан и нефть. Словом, мост, 
символизирующий незыблемость новых 
российских границ, будет стоять на весьма 
зыбком основании.

Сложным путем
По сути, планируется построить два 

моста: автомобильный на четыре полосы 
движения и железнодорожный — на две. 
Предполагается, что они будут тянуться 
от косы Тузла через остров Тузла (часть 
косы, отделившейся в 1925 году) и далее 
через Керченский пролив до Керчи (жи-
лые районы Цементной и Солдатской 
слободок, а также район Марат).

Согласно опубликованным эскизам и 
видеопрезентации, мосты будут над во-
дой, а по косе и острову проложат дороги. 
С этим не согласился гендиректор корпо-
рации ООО «Спецстройпроект» Юрий 

Тормасов, автор альтернативных проектов 
моста в Крым. Тормасов рассказал, что с 
учетом перепадов высоты берегов крым-
ского и российского мост придется делать 
единым, иначе по нему нельзя будет про-
ложить железную дорогу, градус уклона 
которой должен быть плавным.

На сегодня для перекидки моста вы-
брали самую широкую часть пролива — 
длина сооружения из-за этого выросла 
до 19 километров.

К примеру, если бы мост вели с косы 
Чушка, где находится порт «Кавказ», 
длина была бы всего 5—6 километров. 
Соответственно, стоимость конструкции 
была бы в несколько раз ниже, и это не 
считая инфраструктуры, — ведь на косе 
Чушка и на крымском берегу с той сто-
роны пролива уже есть авто- и железная 
дорога вместе с высоковольтной ЛЭП. 
А на косе Тузла, кроме проселочной 
дороги, болота и плавней, нет ничего. 
Инфраструктуру только предстоит сде-
лать, что удорожает строительство.

Решение объясняют тем, что на Чушке 
много археологических памятников, к 

тому же она периодически затапливается. 
Но в пользу Чушки есть еще один аргумент. 
В распоряжении «Новой газеты» оказалась 
карта госпредприятия «Южморгеология», 
где отмечена толщина иловых отложений, 
скрывающих твердое дно. Получается, что 
в районе Чушки слой ила в основном 30—
40 метров (это подтверждается и другими 
открытыми источниками в Сети. — Ред.), а 
в районе Тузлы — в два раза больше. То есть 
в районе Чушки забивать сваи было бы 
легче. Да и грязевых вулканов там нет. Но 
выбрали Тузлу.

Спасение «Тамани»
У 19-километрового варианта через 

Тузлу может быть и вполне прозаичное объ-
яснение. Рядом находится порт «Тамань», 
одним из главных владельцев которого яв-
ляется ЗАО «Таманьнефтегаз». Гендиректор 
предприятия — гражданин Бельгии Мишель 
Литвак. В 2006 году проект его порта пока-
зали в Сочи лично Путину, а в 2012-м порт 
уже начал отгрузку нефти.

Планы у Литвака были грандиозные: 
кроме существующего нефтяного постро-
ить терминал для сухих грузов, терминал 

для зерна и минеральных удобрений — 
в общей сложности мощностью почти 
50 млн тонн в год. Предполагалось, что из 
госбюджета на эти цели пойдет 115 млрд 
рублей. Но тут присоединили Крым, и пре-
мьер-министр Дмитрий Медведев заявил: 
таманский порт потерял приоритетность. 
«Будут деньги — лет через десять можно 
к этому проекту вернуться, но, в принципе, 
сейчас в этом нет никакого экономическо-
го резона», — сказал Медведев.

Покинув Тузлу, мчимся в сторону порта 
мимо табличек «Стой! Охраняемая зона! 
Проход запрещен!». Вскоре показывается 
море. Великолепный пейзаж, если бы не 
огромная площадка на берегу, укатанная 
гравием. Вдалеке видны железные фермы, 
пирамида из огромных труб, трубоуклад-
чик. От него к морю подведена широкая и 
глубокая траншея. Несмотря на заявление 
Медведева, порт строится.

Интересно, что тесть Мишеля Литвака 
Александр Меткин является депута-
том Государственной думы от «Единой 
России». Уж как шел процесс, история 
умалчивает, но о нуждах порта узна-

ли в Министерстве транспорта и РЖД. 
Результат — стройку запустили.

Покинув порт, мы едем в сторону 
станицы Вышестеблиевской. Со времен 
СССР тут действует однопутная железная 
дорога, но сейчас к ней пристраивают 
второй путь, для которого уже готова 
насыпь. Параллельно с веткой проло-
жена проселочная дорога, по которой 
едут груженные песком грузовики. Песок 
добывают в окрестностях, срывая холмы, 
защищающие местность от ветров, — 
«Эковахта» заявила, что уже обратилась 
по этому случаю в прокуратуру.

Можно предположить, что обнов-
ленная ветка железной дороги длиной 36 
километров готовится как раз для порта 
«Тамань». Помимо нее порт будет обеспе-
чен скоростной автодорогой, которая про-
тянется к нему со стороны Новороссийска: 
уже заканчивается проектирование и начи-
нается строительство. И на все это тратятся 
40 млрд бюджетных рублей. Насколько это 
нормально и целесообразно — тратить го-
сударственные деньги на инфраструктуру 
для нужд частного порта? 

Оказывается, Министерство транс-
порта официально вписало строительство 
подходов к крымскому мосту в проект 
сухогрузного района порта «Тамань». 
Совместило проекты. Предполагается, 
что портовые железная и автодорога будут 
иметь идущие к мосту ответвления. А для 
этого он должен быть на косе Тузла, пусть 
и длиной 19 км.

Утешительный приз
Обсуждение 74 вариантов строительства 

моста прошло в закрытом от общественнос-
ти режиме. Почему Минтранс выбрал имен-
но этот вариант, а не другой, нам обстоятель-
но пока не рассказывали. А Федеральное 
дорожное агентство (Росавтодор) поставило 
общественность перед фактом: исполните-
лем работ рекомендовано назначить в ООО 
«Стройгазмонтаж» Аркадия Ротенберга. 
Вместо публичного конкурса заказчик 
устроил «серию конкурентных перегово-
ров», но и о них нам мало что известно. По 
рекомендации Росавтодора правительство 
утвердило «Стройгазмонтаж» как единст-
венного исполнителя.

Впрочем, дело тут и в авральных сроках, 
которые обозначило правительство: начало 
автомобильного движения и пробной экс-
плуатации железнодорожного намечено на 
18 декабря 2018 года (окончательный срок 
постройки, включая озеленение, — 30 июня 
2019-го).

Евгений ТИТОВ, 
соб. корр. «Новой»,

Тамань—Тузла

Работы на Тузле начаты Работы на Тузле начаты 
без экологической без экологической 

экспертизыэкспертизы

Тянут-потянутТянут-потянут
Почему Аркадия Ротенберга и владельца порта «Тамань» устраивает Почему Аркадия Ротенберга и владельца порта «Тамань» устраивает 

самый затратный проект строительства моста на косе Тузла. самый затратный проект строительства моста на косе Тузла. 

Корреспондент «Новой» посетил закрытую стройку Керченского мостаКорреспондент «Новой» посетил закрытую стройку Керченского моста

Мост, символизирующий незыблемость 
новых российских границ, будет стоять 
на весьма зыбком основании «

«
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БЕЛГОРОДСКАЯ ОБЛАСТЬ: 

В музее-заповеднике «Прохоровское поле» 

открылся памятник «Танковый десант»

Н 
ад скульптурной композицией работали  народный художник 
России, лауреат Ленинской премии Фридрих Согоян, заслу-
женные художники России и Армении Ваге Согоян и Микаэль 

Согоян, заслуженный архитектор России Виталий Перцев.
Задача композиции — показать подвиг солдата в Прохоровской 

битве. Десант размещался на корпусе танка, и во время атаки, 
когда танк подходил близко к вражеским окопам, солдаты спры-
гивали с него и шли врукопашную.

— Лепить человека с техникой очень трудно, — говорит скульп-
тор Фридрих Согоян. — Чтобы танк не имел зрительных «приви-
легий», надо искать правильное композиционное решение. Часть 
солдат сидит, часть бежит, часть прыгает — и это занимает внима-
ние зрителя, уводит в тень сам танк.

— Удалось создать работу, — дополняет соавтор, Микаэль Согоян, — 
которая летит в бой, передать это ощущение стихийного героизма. 
Это памятник всей армии, и здесь нет конкретных людей. Есть ук-
раинец, русский, кавказец… Этот памятник посвящается солдатам, 
моему деду, который также сражался в белгородско-харьковской 
наступательной операции. Он погиб под Варшавой. Работая, мы 
думали и о нем.

ИЖЕВСК: 

Ушел в отставку сити-менеджер, 

прославившийся большими делами

Г 
лава администрации Ижевска Денис Агашин покинул пост по 
собственному желанию.

— В городе сделаны действительно большие дела, — ска-
зал он на итоговой пресс-конференции. — И сегодня, мне кажется, 
нам не стыдно смотреть в глаза жителям.

Из последних больших дел Агашина (о чем писала «Новая газета»): 
покупка трамвайных вагонов 80-х годов выпуска за 26 млн рублей 
и презентация их в качестве «новых»; мероприятие под названи-
ем «Торжественный прием главы муниципального образования 
г. Ижевск», вместо которого, по данным ФСБ, был проведен кор-
поратив с участием Снегурочки.

Но самым выдающимся делом, которое совершил Денис Агашин 
на посту сити-менеджера, стала его агитация в ходе предвыборной 
кампании 2011 года (выборы в Госдуму). На встрече с ветеран-
скими организациями Ижевска чиновник заявил:

«Не только я, но и администрация города хотели бы попросить 
вас прийти и привести людей, которые состоят у вас в «первичках», 
и проголосовать за «Единую Россию». Совет ветеранов вышел к нам 
с предложением, чтобы мы поддержали целевую программу подде-
ржки ветеранов города Ижевска. Мы готовы. Но без голосования 
за «Единую Россию» нам ничего не дадут. Потому что сегодня, 
начиная с самого верха, распределение и денег, и всех ресурсов — 
все идет именно так: кто сегодня поддерживает действующую 
власть, тому и дают денежные средства».

Покидая пост, Агашин признался, что не покидает политику — 
намерен баллотироваться в депутаты Ижевской гордумы.

Глава Удмуртии Александр Соловьев тоже попрощался с 
Агашиным:

«Сегодня уже 14 мая, а ни одного квадратного метра мы по 
благоустройству территории улиц не сделали. Не проведены 
торги по объектам. Пока не могу понять, кто виноват, потому что 
бюджет был принят, 500 млн рублей на город выделены, объек-
ты все прописаны. Будем сейчас понимания искать, кто виноват 
в этом».

ТОМСК: 

Суды штрафуют участников

в прошлогодних акций в защиту узников 

Болотной

В 
Томске продолжается судебный процесс по «пикетно-болотно-
му делу». Как мы сообщали ранее, его фигуранты — участники 
одиночных акций в поддержку «Узников 6 мая», состоявшихся 

около года назад. Тогда полицейские не предъявляли им никаких 
претензий, и лишь полгода спустя, проанализировав видеозаписи, 
пришли к выводу, что все они — «организаторы несогласованного 
мероприятия».

15 мая суд оштрафовал 59-летнего жителя Северска Томской 
области Михаила Мордовина. Суд оценил долю его участия в од-
ном из трех пикетов в 20 тысяч рублей.

Подготовили 
Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА, 

Иван ЖИЛИН, 
Георгий БОРОДЯНСКИЙ 

Тянут-потянут

О 
бсуждать персону и 
профессиональную 
состоятельность гос-
пожи Мизулиной — 
одного из  авторов 
этого законопроек-

та — не хочется, скучно. Поэтому и 
комментировать ее очередной «мес-
седж» патриотического свойства (а 
иных она не производит) неинтересно. 
Как и вступать в полемику с патриар-
хом Кириллом (упаси Боже!) на пред-
мет утверждения, что отмена абортов 
«вдвое улучшит демографическую си-
туацию в стране».

Хочется поговорить о профессиона-
лизме. Последнее время в нашей стране 
именно об этом хочется говорить пос-
тоянно.

Тема абортов во всем мире болезнен-
на и дискуссионна. Тема жизни и смер-
ти в принципе не имеет однозначных 
и лобовых трактовок. А напряженное 
внимание власти к количеству народо-
населения в стране, где единственным 
ресурсом иллюзорного благополучия 
выступает психопатический патриотизм, 
тем более объяснимо.

Но, боюсь, свое решение Госдума бу-
дет принимать, рассчитывая, что запрет 
на бесплатные аборты может здорово 
повысить могущество державы.

Если же оставить в стороне постулат 
«Убивать — грех» и посмотреть на перс-
пективы такого решения беспристрастно 
и профессионально, то в ближайшем бу-
дущем страну ждет волна криминальных 
абортов.

Собственно, именно это происходило 
в Советском Союзе после войны, когда 
таким образом правительство хотело 
увеличить рождаемость. И не надо ду-
мать, что наша жизнь настолько изме-
нилась за 70 лет, что каждая студентка 
или вчерашняя школьница, живущая 
на иждивении родителей, найдет, ежели 
что, 10—15 тыс. на аборт в частной кли-
нике (в ханжеской и нищей России она 
денег и на презерватив не находит). И 
в случае нежелательной беременности 
скорее будет рисковать жизнью в руках 
демпингующей псевдоакушерки, чем 
попросит денег у мамы.

А если «не повезет» соскочить с гря-
дущего материнства, страну ждет либо 
очередной отказник в доме ребенка, 
либо асоциальная мать, проклинающая 
свою обузу.

Госдума уже посчитала эти изде-
ржки? 

То, что закон ударит по самым не-
защищенным женщинам, — очевидно. 
Потому что любая российская женщина, 
проходившая через систему бесплатного 
обслуживания в женских консультациях, 
уж лучше кредит возьмет на оплату част-
ной клиники с адекватным отношением, 
обезболиванием и сервисом, чем задаром 
пойдет на аборт в государственную.

В материалах к законопроекту есть 
цифра — 5 млрд рублей ежегодно тра-
тится в стране на бесплатные аборты. А 
на просветительскую работу по вопросам 
контрацепции, бесплатные контрацепти-
вы для женщин, живущих на прожиточ-
ный минимум или ниже того, тратиться 
не пробовали? На кризисные центры для 
женщин, на уроки основ безопасности 
жизни, выжженные из школы ханжеским 
отношением, тоже не пробовали? 

В США, которые, понятное дело, нам 
не указ, распространена такая практика. 
В каждом медицинском государствен-
ном центре, специализирующемся на 
женском здоровье, есть кабинет для 
подростков. Девочка в любой момент 
может прийти и совершенно бесплатно и 
анонимно получить подробнейшую кон-
сультацию, обследование и коробочку с 
бесплатными контрацептивами, которая 
устроена так, что больше одной таблетки 
в день не выдает. Девочке говорят: «Этих 
таблеток семь. Когда ты их все израс-
ходуешь, это будет означать, что у тебя 
началась полноценная женская жизнь. 
И тебе стоит зайти еще».

На мой взгляд, эта история не толь-
ко про предотвращение нежелательной 
беременности. Эта история — про от-
ветственность и свободу. И то и другое в 
России сейчас под большим вопросом.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Редакция «Новой газеты» выражает глубокие 
соболезнования специальному корреспонденту Елене 
Милашиной. После продолжительной болезни умер Ленин 
папа, Валерий Николаевич, человек, воспитавший нашу 
Милашину такой, какой мы ее знаем.

Спасибо, Валерий Николаевич.

Лена, сил тебе. Мы рядом.
Твоя «Новая»

Естественное 
воспроизводство 
горя
Госдума рассматривает сразу несколько 

законопроектов, ограничивающих 

проведение абортов в России. В частности, 

предлагается не финансировать прерывание 

беременности из средств ОМС

СОБОЛЕЗНОВАНИЕ

ЖЕРТВЫ
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политика/скандалы

О 
бсуждая очередную «эпидемию 
досрочных отставок» россий-
ских губернаторов, как правило, 

говорят о прагматических соображениях 
«отставников», стремящихся продлить 
свои полномочия путем наименьшего 
сопротивления.

При короткой избирательной кампа-
нии, при неготовности к ней потенциальных 
конкурентов (тем паче существует «муни-
ципальный фильтр», позволяющий успешно 
отсеивать претендентов), да еще и при-
крывшись высоким рейтингом президента, 
благословившего на переизбрание…

Вариант получается беспроигрышным. 
И на практике пока что ни один «отставник» 
досрочные выборы не проиграл.

Однако за кадром остаются два важ-
ных обстоятельства. Первое — этическое: 
насколько прилично (как ни редко это 
определение применяется к политике и по-
литикам) выглядит желание губернатора 
якобы «уйти», чтобы тут же остаться? 

Второе — юридическое: насколько за-
конно участие «отставника» в досрочных 
выборах? 

Что касается первого обстоятельства, 
то, если губернатор (как и любой другой 
человек) подает в отставку, это означает, 
что он больше работать в этой должности 
не хочет или не может. Это означает, что он 
устал, утратил интерес к работе, что этому 
противится его семья, что он ослаб здоро-
вьем и, наконец, что он не справляется со 
своей работой и честно это признает. Из 
чего естественным образом вытекает, что 
«отставник» не имеет морального права 
претендовать на только что освобожденное 
им место. Иначе зачем было уходить? 

Логика якобы «увеличения легитим-
ности» (на что ссылаются губернаторы, 
ранее утвержденные в своих должностях, 
а теперь желающие стать избранными) 
здесь, что называется, не катит: утверж-
денный парламентом губернатор столь 
же легитимен, как и избранный.

Прохождение через выборы имело бы 
смысл, если бы обеспечивало для губер-

натора большую независимость от цент-
ральной власти в отстаивании интересов 
жителей региона, но этого, как мы знаем, 
нет и в помине.

Избранные губернаторы точно так же 
воспринимают президента как своего на-
чальника и точно так же могут быть сняты 
с должности с формулировкой «за утрату 
доверия», взятой из Трудового кодекса, — 
что подтверждает их подчиненный статус.

В общем, как ни посмотри — перед 
нами обычное мелкое политическое 
жульничество. Все понимают — в том 
числе и «отставник», — что никуда он не 
уходит, а просто использует благопри-
ятный, как ему кажется, момент, чтобы 
продлить срок пребывания в должности. 
Ну и кого обманывает «уход в отставку» 
с приобретением статуса «временно ис-
полняющего обязанности»? 

Если же говорить о юридической сто-
роне принципа «уйти, чтобы остаться», 

то здесь все еще интереснее. И для того, 
чтобы это понять, не мешает заглянуть в 
ст. 32 Федерального закона об основных 
гарантиях избирательных прав и права на 
участие в референдуме граждан РФ.

Процитируем п. 4 указанной статьи: 
«Гражданин РФ, замещавший должность 
Президента РФ и досрочно прекратив-
ший исполнение полномочий Президента 
РФ в случае отставки, стойкой неспособ-
ности по состоянию здоровья осущест-
влять принадлежащие ему полномочия 
или отрешения от должности, не может 
быть выдвинут кандидатом на выборах, 
назначенных в связи с указанными об-
стоятельствами».

То есть если в отставку ушел президент — 
баллотироваться на досрочных выборах 
он не имеет права. Ушел, так ушел. Никто 
не заставлял.

П. 6 указанной статьи вводит такой 
же запрет в отношении главы муници-

В 
минувшее воскресенье Сергея Полонского 
стремительно переправили из Камбоджи в 
Москву и поместили в СИЗО «Матросская 
Тишина». Уже в понедельник бизнесмену 
предъявили обвинение по ч. 4 ст. 159 УК РФ. 
Ему инкриминируется хищение денег 80 доль-

щиков ЖК «Кутузовская миля». Адвокат подозреваемого 
Славик Брсоян рассказал «Новой», что его подзащитный 
вины не признает и пока отказывается от дачи показаний, 
ссылаясь на акклиматизацию и необходимость изучения 
предъявленных обвинений.

Адвокат напомнил, что еще в декабре прошлого года 
Арбитражный суд Москвы вынес решение, согласно ко-
торому денег (2,1 млрд рублей), перечисленных фирмой 
Полонского застройщику «Кутузовской мили» — компа-
нии ФЦСР, — было более чем достаточно, чтобы выпол-
нить все обязательства перед дольщиками.

— Это решение базируется на экспертизе, назначенной 
судом, — заявил Брсоян. — Оно устояло в апелляционной 
инстанции и уже вступило в законную силу. То есть нет 
самого события хищения денег дольщиков. И, следова-
тельно, нет и оснований для уголовного преследования 
Сергея Полонского.

Между тем всплывают подробности задержания и 
переправки Полонского в Москву. Мы уже писали, что 
задержали Полонского на яхте близ острова Кох Данлонг, 
расположенного в 40 км от Сиануквиля. Операция была 
проведена в официальный государственный праздник 
Камбоджи, в день рождения правящего короля Нородома 
Сингха Мони, который отмечается с 14 по 16 мая (подроб-
ности в № 50 «Новой» от 18 мая 2015 года).

Как нам удалось выяснить у камбоджийского адвоката 
Полонского Бенсона Самая, узнав о задержании своего 
клиента, он неформально обратился к министру МВД 
королевства и получил заверения, что в первый рабочий 
день, в понедельник, он сможет встретиться с Полонским 
и опротестовать его задержание. Но, как выяснилось поз-
же, чиновник соврал Бенсону Самаю. Что само по себе 
удивительно. Дело в том, что Самай — очень известный и 
уважаемый в Камбодже человек, герой сопротивления, в 
годы войны командовал партизанским отрядом, в котором 
воевал и нынешний премьер-министр страны Хун Сен. 
С королем Камбоджи Бенсона Самая также связывают 
дружеские отношения.

По всей видимости, министр ввел адвоката в заблужде-
ние, именно опасаясь, что тот может напрямую обратиться 
к королю Нородому Сингху Мони и премьер-министру 
Хун Сену и тем самым пресечь «похищение Полонского». 
Бенсон Самай считает, что его клиента именно похитили 
из страны и передали «неизвестным людям, приехавшим 
в Камбоджу по туристическим визам».

Сотрудник Генеральной прокуратуры России на ус-
ловиях анонимности рассказал «Новой», что процедура 
доставки в страну подозреваемых и обвиняемых, скрыва-
ющихся в других странах, четко прописана в должностных 
инструкциях:

— Издается совместный приказ министра МВД и 
генерального прокурора о создании совместной груп-

пы и их командировке в страну, где находится «объект», 
сотрудники получают командировочные удостоверения, 
суточные, — рассказал наш собеседник. — Прибыв в 
страну, они не «забирают» фигуранта возбужденного в 
России уголовного дела, а оформляют передачу на ос-
новании судебного решения страны, где был задержан 
фигурант.

В отношении Полонского эта процедура была на-
рушена. Его «забрали» из Камбоджи вопреки решению 
Верховного суда королевства, отказавшего в экстра-
диции.

— В СМИ вброшена информация, что Полонский 
не экстрадирован, а депортирован из Камбоджи. Но для 
депортации тоже необходимо судебное решение страны 
пребывания. А такого решения нет, — делится наш со-
беседник.

Наш источник считает, что сотрудники правоохра-
нительных органов, доставившие Полонского в Москву, 
сами могут стать фигурантами уголовного дела по статьям 
«превышение должностных полномочий», «похищение 
человека» и «незаконное лишение свободы».

— Чтобы притушить возможный скандал, «слили» 
видео, на котором Полонский после прилета в Москву 
идет без наручников и сам, без принуждения садится в 
автомобиль.

Сразу после задержания Сергея Полонского неожи-
данно активизировался его бывший адвокат Александр 
Добровинский. Еще в мае прошлого года Высокий 
суд Лондона принял к производству иск Полонского 

к Добровинскому. Полонский добивается взыскания 
13,5 млн долларов.

Лондонский адвокат Полонского Сергей Влади со-
общил «Новой», что этот процесс мог начаться в начале 
лета:

— Но теперь, когда Полонский находится в 
«Матросской Тишине», лондонская тяжба с Добро-
винским может застопориться, — заявил Влади.

Ирек МУРТАЗИН, спец. корр. «Новой»

Инновации в депортации
Трансфер Сергея Полонского из Камбоджи в «Матросскую Тишину» 

представляет собой нетрадиционную юридическую конструкцию

Операция по вывозу Сергея Полонского очень 
похожа на операцию, проведенную спецслужбами 
США, которые вывезли из Таиланда гражданина 
России Виктора Бута (позже был приговорен к 25 
годам тюрьмы за намерение продать оружие колум-
бийской группировке ФАРК — подробности в № 39 
«Новой» от 9 апреля 2012 года). Сможет ли Россия 
«закрепить успех» и повторить такую же спецопера-
цию в Объединенных Арабских Эмиратах, где пред-
положительно скрывается командир роты батальона 
«Север» Руслан Геремеев, интересующий следствие 
по делу об убийстве Бориса Немцова? 

ПОД ТЕКСТ

ТРЕНДЫ Комедия ложных финалов
Лазейку для увольняющихся губернаторов пора прикрыть
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Сергей Полонский. Сергей Полонский. 
Первые минуты в Москве. Первые минуты в Москве. 

Без наручниковБез наручников
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пального образования (мэра): в случае 
ухода в отставку либо отрешения от 
должности он не может участвовать в 
назначенных в связи с этим досрочных 
выборах, вновь претендуя на собствен-
ное место.

П. 5.1 и 5.2 указанной статьи вводят 
похожие запреты и для губернаторов.

Если губернатора «отрешил от долж-
ности» президент — он на протяжении 
двух лет не имеет права баллотироваться 
в губернаторы ни одного из регионов.

Если же губернатор покинул свой 
пост после того, как ему выразил не-
доверие региональный парламент или 
сам добровольно ушел в отставку, — он 
не может участвовать в назначенных в 
связи с этим досрочных выборах в своем 
регионе. Но — за одним «маленьким» 
исключением: если президент разрешил 
ему участвовать в выборах, то может!

Именно эта «лазейка» в федераль-
ном законе и порождает комедии, кото-
рые мы видим на телеэкране: губернатор 
сидит перед президентом, покорно про-
ся разрешения «уйти, чтобы остаться», и 
милостиво его получает. То есть имеет те 
права, которых нет ни у президента, ни 
у мэров: им никто не может разрешить 

баллотироваться на собственное место 
после добровольной отставки.

Представляется, что эту «лазейку» 
следует закрыть — что и предложили в пе-
тербургском парламенте мы с коллегами 
по фракции «Яблоко». А именно — проект 
законодательной инициативы в Госдуме, 
предусматривающий отмену «прези-
дентской оговорки», права президента 
разрешить «отставникам» участвовать в 
досрочных выборах.

Поддержат ли питерские депутаты 
этот проект — ручаться не можем. Тем 
более не можем ручаться за депутатов 
Госдумы, которые в январе отклонили 
похожий проект эсера Михаила Сердюка 
с удивительной аргументацией — мол, 
ограничение возможности участвовать 
в выборах «неконституционно». Не 
заметив при этом того простого факта, 
что аналогичные (и описанные выше) 
запреты для президента и мэров никто 
и никогда не оспаривал как «неконсти-
туционные».

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой газеты»

К
ак подозревают экозащитники, этот 
копеечный моментальный способ 
выгоден и для заказчика, и для под-
рядчика. «Правда, после такой вар-

варской обвалки многие деревья погиба-
ют, — говорит Красимир, — а выжившие 
чурбаны только через пару лет обрастают 
тонюсенькими веточками, которые не дают 
ни тени, ни красоты, ни кислорода, то есть 
ни одной из функций зеленых насаждений 
не выполняют. Если не считать «функции» 
давать прокорм СПХ — на разнице в цене 
между стрижкой модельной и бритьем 
под ноль они остаются в огромном выиг-
рыше».

В р а н с к и  р а с с к а з а л  « Н о в о й » , 
что в «Красивом Петербурге» создана 
специальная тема «Сообщения о вырубке 
деревьев во дворах, на улицах, в скверах, 
садах и парках». Для спасения самых 
бесправных — внутриквартальных зеле-
ных насаждений — заработала отдельная 
группа «Под окнами рубят деревья!».

Куда только ни обращались жители 
Дачного и Ульянки летом 2014 г., возму-
щенные видом превращенного в чурба-
ны Воронцовского сквера. В ответ СПП 
«Нарвское», видимо, решив, что лучший 
способ обороны — нападение, в янва-
ре 2015-го… прислало новую команду 
с бензопилами, постановив пообстро-
гать с каждого безобразного бревна 
все до единого прутики, пробившиеся 

за лето сквозь кору. Было очевидно, 
что подобного варварства деревья мо-
гут не пережить.

По просьбе жителей «Новая» обрати-
лась в ОАО «СПП «Нарвское» к главному 
инженеру Александре Левицкой. Она 
подтвердила, что новые посадки в пос-
леднее время все чаще не приживаются, 
«есть адреса, где в одном и том же месте 
сажаем год за годом много лет, но все 
гибнет, мы уже и всю землю заменяли». 
Таким образом, если обструганные де-
ревья погибнут, можно будет на их месте 
запустить такой же конвейер траты гос-
средств. А как раз вдоль Воронцовского 
сквера все новое будет гибнуть наверня-
ка — ведь под ним идут огромные коллек-
торы горячего водоснабжения района, 
которые рвутся все чаще, по несколько 
раз в месяц. Существующие деревья 
живут там потому, что выросли и укоре-
нились в те времена, когда трубы были 
новыми, а разливы кипятка — редкостью. 
Молодые посадки (которые из экономии 
закупаются не подрощенными, а в со-
стоянии тонких прутиков) будут гибнуть 
при первом же прорыве кипятка. Тоже, 
видимо, «год за годом». Тут-то и откро-
ется золотое дно.

Анатолий ЗАОСТРОВСКИЙ

ПЕТЕРБУРГ МИНУС ОДИН

Гильотина 
для Воронцовского сквера

Жалобы жителей на СПП «Нарвское» 
оправдываются

Организация, на счету 
которой сотня культурных 
и образовательных 
проектов, официально 
перестала существовать. 
Основная причина — 
угроза включения в реестр 
«иностранных агентов».

М 
урманский региональный 
общественный фонд «Дом 
молодежи» появился три года 

назад. Учредили его трое молодых и кре-
ативных мурманчан — Евгений Гоман, 
Наталья Колесник и Евгения Абрамова. 
Помещение для работы получили у 
города в безвозмездную аренду — 
первый этаж хрущевки в отдаленном 
районе Мурманска. Чтобы привести 
его в порядок, понадобились месяцы. 
Начали ремонт сами, затем появились 
волонтеры, которые впоследствии ста-
ли завсегдатаями Дома молодежи и 
участниками его проектов. На голом 
энтузиазме больше 70 добровольцев 
строили свой дом. Названием он обязан 
Квентину Тарантино, а точнее, герою 
его «Бешеных псов», мистеру Розовому, 
единственному везунчику, который по-
кидает финальный кадр живым, да еще 
и с чемоданом бриллиантов в придачу. 
Мурманскому «Пинку» такое везение не 
помешало бы, но его биография оказа-
лась печальнее, чем у прототипа.

Стройматериалы и оборудование 
обошлись в 1,5 миллиона рублей, боль-
шую часть этих денег получили от нор-
вежского банка в качестве гранта. Уже 
после этого еще 1,5 миллиона «Пинку» 
на проекты выделило областное прави-
тельство. Кстати, на «государственные» 
гранты фонд постоянно подавал раз-
личные заявки, но, по словам Евгения 
Гомана, из 20 поданных положительное 
решение принималось по двум-трем. На 
остальное ресурсы находили в Баренц-
секретариате, московском фонде «АРТ-
квадрат», Совете министров Северных 
стран, даже норвежском минздраве…

Евгений Гоман рассказывает: адми-
нистрация областного центра выдели-
ла деньги «Пинку» единственный раз. 
13 тысяч рублей. А вот в создание аль-
тернативного, муниципального «Дома 
молодежи», открывшегося в Мурманске 
в прошлом году, городские власти 
вложили ровно в тысячу раз больше — 
13 миллионов (это только в реконструк-
цию помещения плюс еще ежемесячное 
содержание).

— Нам бы хватило на 10 лет, — ком-
ментирует Евгений Гоман. Он считает, 
что «городской» дом придуман в пику 
волонтерскому проекту, так как ребята 
из «Пинка» были слишком свободными, 
неподконтрольными. По сути, «Мистер 
Пинк» стал школой молодых лидеров. 
Да еще и площадкой для свободных 
международных контактов. При этом 
«пинковцы» систематически критико-
вали муниципальные проекты в области 
молодежной политики, чем вызывали 
дополнительное недовольство.

— Сысоев (сити-менеджер Мур-
манска. — Т. Б.) однажды сказал жур-
налисту: «Что вы все с этим Домом 
молодежи носитесь? Не знают они, чем 
заняться, — пусть идут грузчиками ра-
ботать!» — вспоминает Гоман. «Мистер 
Пинк», по его выражению, возник «во-
преки». Вопреки унылым и однообраз-
ным формам работы с молодежью, кото-

рые сводились в основном к официозным 
мероприятиям и раздаче премий. Ребята 
же создали дискуссионную площадку, 
открыли школу начинающих кинема-
тографистов, театр… В итоге «Пинк» 
стал территорией для огромного числа 
международных программ и фестива-
лей — да и просто намоленным местом. 
За три года на проектах Дома молодежи 
побывали более 60 тысяч человек из 
разных стран мира. И главное — студен-
ты и подростки все придумывали сами, 
без указаний сверху, так что их дом был 
еще и территорией свободы. А уж этого 
терпеть нельзя!

Год назад начались проблемы с 
деньгами: государство стало совсем 
скупым, да и грантодатели уменьшили 
бюджеты российских проектов. А затем 
на горизонте появился Минюст.

— Плановая проверка была в де-
кабре 2014 года, — рассказывает 
Евгений. — Иностранным агентом не 
признали. Все было хорошо и по-доб-
рому. Кроме одного: говорят, что ну-
жен ежегодный аудит. Хотя это очень 
спорный вопрос, так как в законе об 
общественных объединениях эта проце-
дура прописана для благотворительных 
фондов, коим мы не являемся. Три года 

мы сдавали отчетность в Минюст, и ни-
каких аудитов делать не надо было, а тут 
вдруг они вспоминают про закон, в кото-
ром есть формулировка: «…Пенсионный 
фонд РФ и иные фонды обязаны прохо-
дить аудит…»

По примерным подсчетам, стоимость 
аудита может равняться 250 тысячам. 
Деньги для Дома молодежи неподъем-
ные. Дальше — хуже:

— В январе Совет министров 
Северных стран объявляют «иностран-
ным агентом», — продолжает Гоман. — 
А у нас с ними активный проект по 
профилактике ВИЧ/СПИД, и они нам 
должны остаток средств перечислить. 
Мы звоним в Минюст: мол, как быть? 
А они: «О, тогда вы тоже должны регист-
рироваться как «иностранный агент!»

Рекомендация была устной, но суть 
от этого не менялась. Надежд больше 
никто не питал. Учредители Дома моло-
дежи решили полностью закрыть волон-
терский проект и заняться коммерцией в 
сфере искусства. Помещение освободи-
ли. Сайт Дома перестал существовать, а 
в его группе в соцсети висит прощальное 
сообщение: «Друзья мистера Пинка! 
Сегодня мистер Пинк умер».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

Школа грузчиков
В Мурманске закрылся первый в области 

Дом молодежи «Мистер Пинк»

Студенты 
и подростки все 
придумывали сами, 
без указаний сверху. 
А уж этого терпеть 
нельзя! «

«

В начале марта мы писали о потоке жалоб на так называемое омоложение 
деревьев, после которого зеленые аллеи на два-три года превращаются 
в леденящее душу зрелище — ряды вертикально стоящих бревен, среди которых 
не только душой не отдохнешь, но и дитя в коляске ни одной лишней молекулы 
кислорода не получит. «В прошлые годы кроны «подстриженных» ленинградских 
деревьев приобретали вид аккуратных шаров с короткими, но густыми 
ветками, — говорит Красимир Врански, создатель объединения неравнодушных 
горожан «Красивый Петербург». — Естественно, такая работа проводилась 
специалистами с помощью садовой пилы плюс нескольких пар садовых 
ножниц и стоила дороже. Как обнаружили наши активисты, СПХ в последнее 
время все чаще применяют варварское ноу-хау, когда обрезку проводит уже 
не специалист-садовник, а простой гастарбайтер с бензопилой, который за семь 
минут обрубает вершину и все до единой ветви наголо».



8 
«Новая газета» четверг.

 №34    21. 05. 2015

великие тупики

Будущее 
без Проекта

Редкое явление: страна лишена обыч-
ных для нормального самоощущения 
образов будущего, в том числе духоподъ-
емных, для власти комплиментарных. 
В официальной риторике и в прикорм-
ленной экспертной среде исчезает само 
это место, где обсуждалась бы широкая 
перспектива. Наверху нет не только 
концепции долгосрочного развития 
(КДР), но и самой идеи самоизменения. 
Исчезают даже привычные пассажи о том, 
какой Россия будет, должна стать. Страну 
больше никуда не зовут; она уже там, где 
все состоялось. Мы горды и нравственно 
совершенны, у нас великое прошлое, ко-
торому мы замечательно наследуем в укор 
и на страх всему миру, включая последних 
оставшихся друзей. Проект не нужен, 
если жизнь настолько удалась.

Однако и повышенная озабоченность 
проектом в наше время отдавала бы на-
фталином. Не этой ли вечной архитек-
турой будущего всех так утомила эпопея 
коммунистического строительства? 
Там было два образа: война и стройка. 
Метафорика «борьбы за мир» и «битвы за 
урожай» соседствовала с темами вечного 
созидания — начиная с ярко раскрашен-
ной перспективы как главной проекции 
в подаче проекта и заканчивая рабочими 
чертежами, технологической схемой и 
планом-графиком работ на стройпло-
щадке. Даже выход из проекта мыслился 
как перестройка, которую делают про-
рабы в лучах прожекторов, поскольку в 
три смены.

Но в последовавшем затем смещении 
акцента с будущего на настоящее был 
прежде всего отказ от организованной, 
навязанной жертвенности (было и бу-
дет плохо, чтобы потом стало хорошо). 
Лозунг дня «Хватит кормить будущее!» 
повторял общее «хватит кормить» — чу-
жие компартии и партизан, соцлагерь, 
братские республики, армию и военпром, 
планы партии…. Качество жизни важнее 
величия целей. В планировании видели 
рецидив мании рулить и алиби провалов 
в настоящем.

Кроме того, заклинания о проекте, 
будущем и прочих деталях прогресса 
сомнительны в ситуации постмодерна с 
его отказом от «метанарративов» (боль-
ших рассказов о том, как устроено время 
истории, какие в нем логика, закон и 
смысл). Здесь знают цену идеологиям, 
обещающим рай, но оборачивающимся в 
лучшем случае оскоминой от избыточного 
порядка и искусственности, а в худшем — 
ГУЛАГом с Освенцимом.

Однако кидаться с головой в постмо-
дерн можно, лишь пройдя модерн в его 
позитиве, не однобоко и не с полпути. 
Отсутствие проекта в недострое дает 
не новую свободу, а старый недострой. 
Модерн в себе противоречив. Россия 
как никто (кроме немцев) отработала 
худшее в нем (гиперорганизацию, культ 
маниакальной идеи, воли и жестокой, 

безжалостной силы), но не усвоила гума-
низма Нового времени с положительным 
человекоцентризмом и эмансипацией 
личности, с приоритетами лица, при-
ватности, права, закона и рацио. В этой 
странной истории мистер Хайд просто 
извел доктора Джекила.

Грамотный постмодерн не исключает 
проекта модерна, но сохраняет его эле-
ментом универсальной эклектической 
сборки — как проун («проект утверждения 
нового») Лисицкого в анархической инс-
талляции «Баррикада Бакунина» в музее 
Ван Аббе в Эйндховене, вставленный туда 
отдельным изделием заодно с Пикассо, 
Леже и др. Речь о композиции второго 
порядка (о метакомпозиции): постсо-
временный «коллаж всего» без модерна 
неполон. Как и сам человек, который в 
экзистенциальном плане и есть именно 

проект себя, «а не мох, не плесень и не 
цветная капуста», как сказал Сартр.

Наконец, уже и сам постмодернизм 
сейчас тихо вырождается в эстетский 
винтаж. Когда этой капризности и ис-
кусственной потертости становится 
много, она утомляет не хуже тотального 
порядка и глянцевой новизны модерна. 
Это чувствуется в архитектуре, отчасти 
в философии (а то, что есть в этих двух 
сферах, — уже приговор). Вновь пробива-
ется культура проекта, но не тотального, 
а впускающего в себя спонтанность при-
ватного, нерегулируемого и самопроиз-
вольного — исторически сложившегося, 
но уже без кавычек и имитации.

Высокий модерн раскрыл еще один 
из кошмаров реализации тотальных ме-
гапроектов: распространяясь в будущее, 
проект его же и отменяет. Впереди обна-
руживается лишь ранее придуманное и 
жестко расчерченное настоящее — образ 
сознания проектировщика. Проект пла-
нирует изменения, но их же отрицает: 
меняется реальность, но не само будущее, 
проектом из прошлого остановленное.

Однако простое исключение про-
екта в условиях сверхбыстрых измене-
ний порождает не сложную гармонию 
исторически сложившегося («архитек-
туры без архитектора»), а банальную 
точечную застройку в постсоветском 
изводе. И в политической архитектуре 
мы сейчас имеем примерно то же, что 
в «градостроительстве»: отдельные, то-
чечные объекты, втыкаемые повсюду 
без каких-либо ограничений и сугубо 
волевым порядком, деформируют и без 
того проблемную среду, опуская ее до 
«мусорного» уровня.

И, наконец, самое опасное — теневые 
проекты (не сводимые к «теневой идео-
логии»). Если проект власти официально 
не предъявлен, это не значит, что его нет. 
Если человека куда-то настойчиво тащат, 
он, по крайней мере, имеет право знать, 

куда именно. Даже если считать, что фор-
мально предъявленный план будущего 
не накладывает на власть обязательств, 
всегда остается ценная возможность 
фиксировать расхождение между де-
кларациями и политикой. И наоборот: 
засекреченность программы говорит о 
понимании, что иногда лучше не засве-
чивать проект вовсе, чем предъявлять его 
как заведомо фиктивный.

Прошлое 
без Истории

Ситуация с проектом повторяется 
в истории с прошлым. Казалось бы, 
все теперь обращено к истокам и тра-
диции, но грубая утилитарность этого 
обращения иногда просто скандальна. 
Идеология нещадно эксплуатирует исто-
рию, подчиняя ее пропаганде. Усиленно 
накачиваемая «духовность» становится 
нашим всем, вытесняя саму материю 

существования — экономику, качес-
тво жизни, развитие технологий. Чем 
тяжелее болен организм, тем больше 
в его голове ретрофантазий. Провалив 
реиндустриализацию, модернизацию и 
реформу институтов, власть ищет но-
вую религию спасения себя: теперь она 
судорожно налаживает массовое произ-
водство сознания, духовную индустрию 
в режиме идейного импортозамещения. 
Окормление духа набирает обороты всег-
да, когда намечаются проблемы с тем, 
чтобы людей нормально кормить.

Исторические блюда в этом меню 
явно доминируют. Остальное власть 
сочиняет в идеологии для себя. Россия 
осталась единственной моральной аль-
тернативой опять загнившему Западу, 
духовной опорой заблудшего челове-
чества. Миссия самопровозглашенная 
и подпадает под первый из смертных 
грехов (гордыня). В этой позе нет ничего, 
кроме образцов самолюбования, резо-
нерства, ханжества и унылой, но злобной 
моралистики. Перефразируя известного 
острослова, Россия производит впечат-
ление великой духовной державы — и 
больше ничего не производит, в том чис-
ле в сфере духа.

Пустота в будущем оборачивает-
ся и на прошлое: его поднимают на 
щит, подменяя агитационными хотел-
ками из настоящего. История теряет 
собственную плотность, в том числе 
моральную и научную, превращается 
в россыпь элементов для быстровозво-
димых пропагандистских конструкций. 
Классический постмодернизм, в котором 
национальный колорит лишь усугубляет 
потребительский цинизм в отношении 
к истории. В итоге даже юбилей Победы 
оказывается фоном персональной «кар-
тинки».

Самая узнаваемая форма от постмо-
дернизма — коллаж цитат из руиниро-
ванных текстов. В обычной цитате важ-
ны смысл исходного текста и его авто-
ритет. Постмодернизм гуляет на семан-
тических развалинах, собирая из руин 
смысла нечто собственное, с исходным 
смыслом не связанное. Выдергивается 
пустая форма, заполняемая чем угод-
но. Превознося историю на словах, ее 
уничтожают как таковую. В сегодняш-
ний день проецируется эклектичная 
мозаика эпизодов, подчиненных идее 
оправдания настоящего, придания ему 
подобия смысла. Там, где к прошлому 
прикасается власть, историю больше не 
изучают, ею управляют как ограничен-
ным ресурсом — предметом еще одной 
государственной монополии.

Александр РУБЦОВ
руководитель Центра 
исследований 
идеологических 
процессов Института 
философии РАН

Время 
России

Страна без будущего

 разрушает свое прошлое

Людям вообще свойственно опираться 
на прошлое и надеяться на будущее. 
Все так или иначе живут в зазоре между 
историей и проектом. Точнее, жили: 
постмодерн отменил направленное, 
поступательное время, сделав одинаково 
актуальным и условно современным все, 
что раньше располагалось на столбовой 
дороге прогресса в правильной 
последовательности. Постмодерн вообще 
считают эпохой пространства, в отличие 

от модерна — эпохи времени. В этом 
Россия, как всегда, впереди планеты. 
Но не потому, что кто-то начитался 
философов-постмодернистов. Просто 
безвременье — нормальная идеология для 
власти, застопорившей страну во всем, 
где еще были шансы на движение. Это 
особый постмодерн — постсоветский, 
не от пресыщения прогрессом, а от провала 
в нем. Выпавшие из развития делают вид, 
что его нет или оно не для нас.

Главная героиня этого эпоса — великая 
и таинственная кузькина мать, главное 
достоинство — небывалая крутизна, 
центральная идея — кого бы урыть «

«
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Настоящее 
без Смысла

Отказ от проекта и опустошение 
истории сворачивает темпоральную 
перспективу в точку. По идее, этот «миг 
между прошлым и будущим» должен бы 
наполняться особо интенсивным пережи-
ванием. Если именно это и «называется 
жизнь», то в чем ее смысл, кроме простей-
ших животных отправлений? 

Что касается власти в ее нынеш-
нем состоянии, то здесь и в самом деле 
мгновения стучат, как пули у виска. 
Оперативные задачи политического вы-
живания не просто выходят на первый 
план, но и вытесняют все остальное, 
исчерпывая высшие смыслы и наполняя 
сильнейшие эмоции. Самосохранение 
всегда становится сверхценной идеей 
для власти, которая не может уйти по-
хорошему. Это может показаться не акту-
альным на фоне политической зачистки, 
зажатой стабильности и ненормальной 
консолидации ликующих масс, однако 
надо понимать особую логику рисков с 
неприемлемым ущербом. Тени прошлых 
и особенно недавно ушедших вождей тя-
готеют, как кошмар, над умами вождей 
живых, даже если такие шансы кажутся 
купированными и вытесняются из со-
знания. Компромиссные варианты ухода 
для порядка и самоуспокоения рассмат-
риваются, но главная логика упирается в 
банальное «либо все, либо ничего».

Такие схемы вынуждают постоянно 
генерировать чрезвычайность с перехо-
дом от философии успеха к идеологии 
победы. Когда люди ничего не могут 
сделать сами, им остается побеждать 
других. Отсюда «осажденная крепость» и 
«кольцо врагов», мировые заговоры, «пя-
тые колонны» и «цветные» революции. 
В конфликты по периметру приходится 
ввязываться непосредственно, что повы-
шает ставки, но и риски. Отсюда у побед-
ного духа такая нервозная вздрюченность. 
После триумфа людям давно спать пора, 
а они все бродят по стране с выкриками: 
«Мы опять победили!»

Однако главные победы здесь — над 
сознанием соотечественников. Смыслом 
политики становится организация пра-
вильного настроения. Главная героиня 
этого эпоса — великая и таинственная 
кузькина мать, главное достоинство — 
небывалая крутизна, центральная идея — 
кого бы урыть.

В геостратегии это отливается в тео-
рию победы над однополярным миром и 

особую миссию страны в установлении 
биполярности блоков Евроатлантики 
и Евразии. Проблемы как минимум 
две. Во-первых, все это развернулось 
лишь после неудачной попытки войти 
совсем своими в тот самый Запад, ко-
торый делал мир однополярным еще 
тогда. Во-вторых, это наше новое «за 
ценой не постоим» оборачивается для 
России гигантскими экономическими и 
пр. потерями в отношениях с Западом, 
но и ничуть не меньшими потерями на 
Востоке, особенно в перспективе. Одна 
только картинка великой дружбы с 
Китаем обойдется сотрудничеством под 
жесткую диктовку на грани шантажа. 
Поднебесная, в отличие от нас, строит 
проекты (в том числе «интегральной 
модернизации») минимум на столетие, 
и там никакой благотворительности не 
предусмотрено — только исключительно 
жесткое отжатие с использованием любой 
слабины. У нас же дистанция оперативно-
го прогноза свернута — около двух лет до 
того, как «кончатся деньги», а там…

В итоге нам может остаться лишь 
«моральное превосходство» страны, в 
которой мракобесие побеждает науку, 
воры — тружеников, импотенты — геев, 
а проститутки — лесбиянок.

Людям в истории удавалось жить 
вне времени (в современном смысле 
этого слова), но тогда они находились 
в прямом контакте с вечным, с самой 
вечностью. Современное переживание 
времени рождается с модерном, когда 
на больших скоростях изменений время 
расслаивается, обнаруживая современное 
и несовременное, отставания и забегания, 
прогрессизм, радикализм и консерватизм, 
революционаризм и реакцию. Делать вид, 
что недоделанный модерн нас больше не 
касается, — слишком самонадеянно.

Буквально два-три года назад острей-
шей проблемой была нехватка времени 
на модернизацию в связи с перспективой 
кризиса сырьевой модели. Особенно в 
связи с концом эпохи догоняющих мо-
дернизаций и надвигающейся необра-
тимостью отставания. И вот этот кризис 
на пороге, одной ногой уже здесь, хотя и 
в силу причин скорее политических, чем 
технологических. Мы же в этот самый 
момент закрываем вопрос о будущем, а 
прошлое переписываем таким образом, 
будто там не было ничего, кроме скреп, 
идентичности и территориальных заво-
еваний. Острейшая проблема дефицита 
времени решается просто: выпасть из 
времени, забыв о нем вообще.

НОВОСТИ «ВЗБЕСИВШЕГОСЯ ПРИНТЕРА»

Г 
осударственная дума отказа-
лась от парламентского рас-
следования убийства Бориса 
Немцова. Соответствующий 
ответ получил на свое обра-
щение к коллегам депутат 

Дмитрий Гудков. В Думе делают вид, 
что проблема чисто процедурная: 
дескать, официального, надлежащим 
образом оформленного обраще-
ния об инициации расследования 
в парламент не поступало. Ведь по 
российским законам для этого нужны 
подписи одной пятой депутатского 
корпуса, — то есть 90 человек, — пос-
ле чего их обращение ставилось бы 
на голосование. Конечно, в нынешней 
Думе не найдется не то что 90, но и 
3—5 человек, готовых инициировать 
расследование гибели бывшего зам-
председателя Думы и руководителя 
фракции СПС у Кремлевских стен. 
В конце концов, в Думе даже почтить 
память Немцова минутой молчания 
отказались. А сейчас и вовсе прямые 
риски: мало ли что депутатам удастся 
выяснить в ходе подобного расследо-
вания. Лучше держаться в стороне от 
такой ответственности.

Депутат Плигин, оформивший 
отказ от лица парламентариев, на-
чал неумно оправдываться, дескать, 
«предметом парламентского рассле-
дования не может быть установление 
виновности конкретных лиц», как буд-
то Гудков требовал от депутатов брать 
на себя функции судей. Плигин также 
заявил, что заниматься расследовани-
ем уголовных преступлений должны 
следственные органы. Стандартная 
формулировка на все времена: орга-
ны разберутся, им там виднее, а дело 
депутатов маленькое — голосовать 
«за» по нужным, спущенным сверху 
законопроектам.

Действие института парламентских 
расследований в России фактически 
приостановлено. В случае «грубого 
или массового нарушения прав и 
свобод человека» рассчитывать на 
наших так называемых парламен-
тариев больше не приходится. Если 
следственным органам по каким-то 
причинам не захочется расследовать 
убийства граждан слишком усердно, 
если на пути следователей встанут 
политические риски, то храбрые де-
путаты не протянут им руку помощи. 
Уже около года депутаты отказыва-
ются расследовать и вроде бы более 
безобидный сюжет — деятельность 
Анатолия Сердюкова, — причем тут 
инициатором расследования пыта-
ется выступить КПРФ. Пожалуй, под 
ударом тут уже не парламентские 

расследования как таковые, а даже 
формальные принципы разделения 
властей. Депутаты добровольно отка-
зались от своих законных полномочий 
по контролю над деятельностью испол-
нительной власти.

Самым известным примером пар-
ламентского расследования в пос-
ледние 10 лет была деятельность 
парламентской комиссии по трагедии 
в Беслане, в которой работали как 
депутаты Думы, так и сенаторы, — ру-
ководителем комиссии был сенатор 
Александр Торшин. Комиссия пред-
ставила свой доклад в декабре 2006 
года, в нем перечислялись конкретные 
факты, касающиеся трагедии, которые 
многих, впрочем, не удовлетворили. 
Альтернативный доклад был сделан 
депутатом Юрием Савельевым, также 
участвовавшим в работе комиссии и 
представившим особое мнение, воз-
лагающее часть ответственности за 
трагедию на силовиков.

Нынешней Федеральный закон 
«О парламентском расследовании», 
собственно, был принят параллельно 
с работой парламентской комиссии 
по Беслану — тогда отказаться от 
расследования было еще невозможно, 
но законодатели попытались «ввести 
деятельность комиссии в законное 
русло». И сделали это так успешно, 
что, по словам Гудкова, после приня-
тия закона, регулирующего их, сами 
расследования закончились.

Впрочем, удивляться тут, по боль-
шому счету, нечему. Парламентское 
расследование как таковое — стан-
дартный инструмент самосохранения 
демократических режимов. Если ис-
полнительная власть начинает чувс-
твовать, что ее никто не сдерживает, 
внутри демократии зарождается ти-
рания — это классическая тема, вос-
ходящая еще к Джеймсу Мэдисону. 
Когда сами депутаты отказываются 
от контроля над исполнительной влас-
тью, это просто означает, что режим 
самосохранения давно отключен, а 
демократия выродилась именно так, 
как описывали классики. Депутаты 
никого не представляют, а потому и 
ничего не контролируют и уж тем бо-
лее не расследуют.

Что касается надежд на следс-
твенные органы, то здесь общество 
находится в положении просителей, 
которым власти дадут ровно столько, 
сколько посчитают нужным. Главный 
редактор «Новой газеты» Дмитрий 
Муратов предлагал следить за фигу-
рой следователя Краснова, который 
до последнего времени вел дело 
Немцова. Краснов известен как про-
фессионал, который не играет в поли-
тику и ищет факты. Видимо, он нашел 
уже слишком много, так что сейчас 
дело Немцова передано следовате-
лю Тутевичу. Последний знаменит, в 
частности, тем, что уже успешно не 
нашел заказчиков убийства Руслана 
Ямадаева в 2008 году.

 Депутаты 
и их органы
В Госдуме не нашли причин 

для парламентского расследования 

убийства Немцова

Кирилл 
МАРТЫНОВ
редактор 
отдела политики 
и экономики 
«Новой»
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политрынок/своя игра

П 
о-настоящему стыдно ста-
ло не тогда, когда юный 
Натан Маккиннон доводил 
счет до сухого теннисно-
го, а тогда, когда большая 
часть хоккеистов сборной 

России потянулась к выходу и «утекла» 
в него, не оглядываясь. В это самое вре-
мя на дальнем краю Арены О

2
 появился 

оркестр, и можно было догадаться, что 
устраивались музыканты на импрови-
зированной сцене не для того, чтобы 
сбацать что-нибудь зажигательное. 
В конце концов если хоккеисты не поня-
ли, что церемония награждения продол-
жается и еще будет исполнен гимн в честь 
победителей чемпионата мира-2015, 
то руководство-то могло сообразить и 
аккуратно поправить Ковальчука с ком-
панией. Но никто, кроме работника ди-
ректората, призвавшего не уходить хотя 
бы оставшихся семерых, на форс-мажор 
не прореагировал.

Да что там юлить и выкручивать-
ся — ушли с досады с опущенными го-
ловами, дополнив игровой позор (это 
если называть вещи своими именами) 
недостойным настоящего спортсмена 
поведением. Жест, был он вольным или 
невольным, получился быдловатым, 
но вполне в нынешнем тренде: если не 
российский гимн, то никакой; если не 
победа, то пошло все к черту, — кругом 
враги, а мы, размазывая слезы по разма-
леванным щекам, в следующий раз им 
еще покажем.

Сидевший в трех метрах от меня 
комментатор Виктор Гусев давно снял 
гарнитуру, что означало: Первый канал, 
в очередной раз угодив в лужу с перехва-
том знаковой спортивной трансляции, 
церемонию награждения не показывает. 
То есть на триумф драгоценного эфирно-
го времени было бы, наверное, не жаль 
потратить, а достойно принять неудачу 
и отдать должное победителю — на это у 
нас сил не найдется ни при каких обсто-
ятельствах. Мы можем проявить снис-
ходительное благородство только в том 
случае, если доминируем и побеждаем, 
и никак иначе.

17-тысячный зал, за исключением 
его очень солидной российской части, 
это чувствовал и радовался за сборную 
Канады. Да вся прекрасная майская 
Прага, которую ближе к финалу россий-
ские болельщики основательно достали 
своим военизированным настроем, тоже 
едва дотерпела до воскресенья. Не все 
хоккейные туристы из России прояв-
ляли себя таким образом, как мои от-
вязные соседи по рейсу из Москвы (они 
отправлялись ни больше ни меньше как 
«на взятие Праги»), но напяливших на 
себя военную форму в столице Чехии из 
понаехавших россиян было как никогда 
много.

Ф анаты любой из сборных, учас-
твующих в чемпионате мира, 
не использовали в своей разно-

образной и самой невообразимой атри-
бутике военных символов, и тем более 
не надевали форму цвета хаки, у наших 
же — это было сплошь и рядом. Вот я и 
пытался понять: что хотим мы доказать 
звездами, пилотками и гимнастерками 
городу и миру? Что мы продолжаем «ос-
вобождать Европу», когда она в этом не 
особенно нуждается? Что «деды воева-
ли»? Ну так это деды, а не полупьяное 
нынешнее воинство…

Реакция на провоцирующие прояв-
ления иной и быть не могла. На финал я 
в метро оказался по соседству с вполне 
приличной российской семьей, глава 
которой на замечание по поводу обилия 
пилоток мягко пытался убедить меня в 
том, что так тоже проявляется любовь 
к Родине. Он был вполне искренен, но 
непробиваем в своем посыле. Как, на-
верное, остальные из 86 процентов, ко-
торым обещают победы в честь Победы 
по любому поводу.

В ночь на понедельник по Вацлаваку 
навстречу нам бежал, матерясь на всю 

Прагу, один из таких «любящих Родину» 
патриотов, которую хоккеисты «не за-
щитили». Чехи вовсе пролетели мимо 
медалей, да еще дома, но реакция была 
другой: они, конечно, переживали, и 
слезы были тоже, но никто поражение 
не приравнивал к штыку. Мы же дошли 
до той степени абсурда, когда болельщи-
ки приезжают на хоккей, как на войну. 
Вот и получаем «в обратку» слова, кото-
рые произнес главный тренер сборной 
Канады Тодд Маклеллан: «Это была не 
победа со счетом 3:2, а уничтожение со 
счетом 6:1». Обидно, но реакции и реа-
лиям финала — соответствовало.

К нашим хоккеистам я не пошел, 
потому что у меня не было к ним 
вопросов. Слезам генерального 

менеджера Андрея Сафронова, которые 
якобы прозвучали в его голосе в телеин-
тервью, я не верю. «Всем нам очень хоте-
лось выиграть, но не получилось».

Да и не могло получиться, если чест-
но. Стратегический план с историческим 
выходом на Канаду именно в финале 
обернулся жесточайшим фиаско в игре, 
в которой у сборной России не было ни 
единого шанса победить. Подстраиваться 
под стратегию и выбирать удобный мар-
шрут, наверное, можно, но хоккей этого, 
как я уже писал в «Новой газете» в одном 
из предыдущих репортажей из Праги, не 
прощает.

Серебряные награды в иной ситуации 
стали бы достойнейшим результатом, и 

никто бы камня в сборную России не 
бросил. Она действительно попала под 
лавину травм, находила игру с трудом, 
упиралась, как могла, а в плей-офф от-
давала все силы. Свое везение в четвер-
тьфинале и полуфинале она заслужила 
трудом, потрясающей игрой голкипе-
ра Сергея Бобровского, снайперским 
гением Сергея Мозякина, отчаянный 
сольный проход которого предопределил 
успешный исход матча с американцами. 
Но то, что с «Кленовыми листьями» на 
тоненького не сыграть и помочь может 
только чудо, — было ясно всем, кто ре-
ально смотрит на вещи.

Эта Канада при всем том, что за нее 
выступали такие звезды, как Сидни 
Кросби и Джейсон Спецца, не являла со-
бой олимпийский образец состава, разве 
что процентов на 30, но она была — ко-
мандой. Такой роскошной и раскованной 
игры одного из соперников в финале я не 
видел давно. Такого унижения другого 
финалиста тоже давно не приходилось 
видеть. Причем финалиста, в составе 
которого звезд мирового уровня было 
не меньше (а по большому счету даже 
больше), но эти звезды, как это и раньше 
случалось при подобных поражениях, 
играли сами по себе. Малкин, Овечкин, 
Ковальчук, Тарасенко и компания во 
втором периоде, уничтожившем сборную 
России, нанесли один (!) бросок в створ 
ворот Майка Смита. И, если бы не вы-
стрел отчаяния того же ветерана Сергея 
Мозякина (Евгений Малкин только слег-

ка подправил полет шайбы), уезжать бы 
нашим со льда вовсе без единого гола. 
То, как нападающие канадцев разрывали 
и без того хилую оборону россиян, было 
невероятно красиво, — глядя на передачи 
за спину, оставления шайбы, смену рит-
ма, нестандартные решения можно было 
рыдать, в том числе и от восторга.

К ак писал замечательный пародист 
Александр Иванов, «не отводя го-
рящего лица, я этот ужас вынес до 

конца». Впечатление от хоккея в испол-
нении блистательной канадской сборной 
оказалось сильнее унижения, которое 
я, как нормальный россиянин, несом-
ненно, испытывал, сидя на верхотуре 
переполненной Арены О

2
. И если бы не 

запредельное качество поражения, и не 
этот злосчастный преждевременный уход 
с площадки во время церемонии закры-
тия, я бы искренне порадовался серебру, 
завоеванному в тяжких муках.

Олег Знарок получил удар, который 
пусть не сразу, но стал роковым для 
его предшественников на посту глав-
ного тренера — и Вячеслава Быкова, и 
Зинэтулы Билялетдинова. Серебро об-
манывать не должно: золотого блеска 
в нем не оказалось, как бы неприятно 
ни было это осознавать. А осознавать 
так или иначе — придется. Москва (не 
начальство имею в виду, а предстоящий 
в будущем году чемпионат мира) этого 
потребует, и совсем скоро.

…Прага расставалась с мировым 
хоккейным форумом вполне буднично. 
Как и всю страну, итоговый результат 
чешской сборной ее не устроил, а выбор 
великого Яромира Ягра в качестве самого 
ценного игрока чемпионата, пусть и был 
принят на ура, но не слишком утешил.

А вот то, что Прага и Острава совмес-
тными усилиями побили рекорд посеща-
емости, превзойдя даже прошлогодний 
Минск, могло быть предметом для гор-
дости. Но чехи кичиться достижениями 
не привыкли, это не в их стиле.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»,

Прага—Москва

«Не защитили 
Родину?»
Именно из-за отношения к игре как к военным 

действиям серебро российской сборной 

осталось без золотого блеска, 

да и болельщики с игроками оставили о себе 

дурную память

Финал. Большая часть российских хоккеистов покинули церемонию награждения, 

не дождавшись исполнения гимна Канады. Жест получился быдловатым...

И лишь несколько человек защитили репутацию сборной и страны
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бешеные деньги

В 
ойна — удачное время для 
торговли. Об этом еще гово-
рила брехтовская маркитантка 
Мамаша Кураж, чья убогая 
коммерция была связана с 
войной, шла в обозе войны, 

мир же грозил ей разорением. Война всегда 
приносит прибыль производителям воору-
жений и обмундирования. Но сегодня для 
успешной торговли сама война не нужна: 
достаточно символа войны, вернее, симво-
ла победы в ней. Под этой маркой прода-
ются не только товары, но и идеи. В этом 
смысле больше всех «повезло» георгиевс-
кой ленте, которую «привязали» к Победе 
каких-то 10 лет назад (у этой политтехно-
логии есть конкретные авторы).

В супермаркете ульяновской продо-
вольственной сети «Гулливер» накануне 9 
Мая появились пакеты с семечками под-
солнечника, к пакетам степлером прикреп-
лены знакомые черно-оранжевые бантики. 
Что они должны символизировать: лузгай 
семечки в память о Победе? Лузгай, как это 
делали наши деды и прадеды, «с кровавых 
не пришедшие полей»?

«А вам что, разве ленточка не нуж-
на?» — искренне недоумевает продавщица. 
Для этой молодой женщины лента — не 
символ Великой Победы, а товар, который 
можно получить бесплатно, если купить 
пакет семян. И второй смысл: человека, 
который отказался бы получить что-либо 
за так, не бывает, если человек не дурак.

Маркетологов легко понять: в России 
есть два безусловно позитивных общена-
циональных бренда — Новый год и День 
Победы. Недаром подготовка к ним так 
похожа: планируется как масштабная на-
ступательная операция, начинается рек-
ламной дымовой завесой и обрушивается 
на покупателя градом скидок и распро-
даж. Ничего личного, бизнес есть бизнес. 
Присоединение к сильному бренду — ти-
пичный прием маркетологов и политтех-
нологов, имеющий объяснение с точки 
зрения НЛП. Отсидеться за спиной бренда-
лидера — нормальная стратегия в забеге на 
длинную дистанцию. Тем более если забег 
происходит регулярно, каждый год.

Дальше — кто во что горазд. Лозунг 
«Цена Победы» сопровождает водку 
«Путинка» по смешной цене. Под слога-
ном «За Победу!», на фоне побежденно-
го Рейхстага, пьют пиво Трус, Балбес и 

Бывалый. Алкоголь, бананы, семечки идут 
в нагрузку к памяти о войне, а в кильватере 
торжеств — аттракционы и шоу. Мамаша 
Кураж сменила ассортимент товаров и 
маркетинговую стратегию, но все еще тол-
кает свой фургон дорогами войны.

У нее много последователей. В моем 
Ульяновске 9 Мая можно было выйти в 
центр и, простите, пожрать шашлыка, 
потому что он дымился везде — на всем 
протяжении эспланады между двумя пло-
щадями имени Ленина. Каждое 9 Мая 
на одной стороне — военная техника, на 
другой — шашлык. Много! Вкусный, судя 
по виду и запаху. Война напротив жратвы. 
Наверное, шашлычники за день делают 
месячную выручку.

Законно ли злоупотребление символа-
ми Победы? Антимонопольщики не про-
тестуют, значит, военные символы на ба-
нанах, футболках, шезлонгах вписываются 
в законные рамки. Отдельные призывы 
нормативно упорядочить использование 
военных символов в коммерции напоми-
нают призывы к цензуре в СМИ, чтобы там 
было меньше секса и насилия. Ряженые 
«ветераны» на параде Победы не смущают 
ни правоохранителей, ни законодателей. 
Значит, проблема здесь философская, 
этическая и даже эстетическая.

Для маркетологов Пасха так же хороша, 
как и Хеллоуин, но День Победы — лучше. 
У военного символа сильная энергетика. 
Поел шашлыка на 9 Мая, погрыз семечек 
с георгиевской лентой — почувствовал 

себя потомком победителей. Но лента на 
бутылке водки вызывает другие вопросы: 
спорят ли о вкусах? Пахнут ли деньги? Есть 
ли совесть у продавцов?

Дальше — глубже: отражают ли сегод-
ня военные символы ту войну, которую 
выиграл наш народ? Если символ Победы 
можно сконструировать и двинуть в массы, 
а священной для кого-то лентой украсить 
телесный низ, значит, отрыв символа от 
его первоначального наполнения, формы 
от содержания, уже произошел. Случился 
перенос смыслов: георгиевская лента на 
джинсах и на «Мерседесе» символизирует 
уже не солдатскую доблесть, а лояльность 
власти, культ личности, старо-новую 
идеологию осажденной крепости, про-
тивостояние Западу и вновь хорошего 
Сталина. Военные награды в виде принтов 
на МГЕРовских футболках — это отказ 
от памяти о Победе, а не память о ней. 
Военизированный маркетинг возбуждает 
национальное чувство, но убивает чувство 
интернациональное, общечеловеческое.

В пьесе Брехта война забрала всех троих 
детей Кураж — они погибли. Так и марке-
тинг, основанный на войне, становится вой-
ной за потребителя, за товарооборот, в том 
числе националистических идей, но съедает 
память, чувство, совесть, самосознание.

Сергей ГОГИН — 
специально для «Новой», Ульяновск

Война — удачный 
маркетинг
Как российские продавцы используют символику 70-летия Победы 

для увеличения продаж
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специальный репортаж

13 мая. После Ножай-Юрта зна-
менитые чеченские дороги за-
канчиваются. «Лада-Калина», 

на который я в первый раз еду в село 
Байтарки Ножай-Юртовского района, 
еле-еле передвигается по колдобинам и 
ямам извилистой дороги. Идет несильный 
дождь — и потоки селя размывают край 
дороги, куски глины вперемешку со ще-
бенкой ухают вниз. Этот район — малая 
родина тейпа Беной. Его выходцы — пред-
ставители самых известных сегодня че-
ченских фамилий: Ямадаевы, Кадыровы, 
Делимхановы… Но знаменитые предста-
вители этих кланов давно уже пересели-
лись на равнину. Может быть, поэтому 
бедность горных сел резко контрастирует 
с помпезностью небоскребов равнинных 
городов Чечни. По обочинам — старые, 
преимущественно саманные домики, мно-
гие — с огромными трещинами от крыши 
до фундамента. Часто попадаются нежи-
лые, разрушенные, видимо, в войну, за-
брошенные жилища. Зато на всех — новые 
синенькие таблички, информирующие, 
что едем мы по улице Ахмата Кадырова. 
Кажется, эта улица бесконечна, потому 
что во всех чеченских селах именно она 
одновременно — главная дорога.

В Татай-хуторе живет тетка Хеды 
Гойлабиевой Алпату Юсупова. Завуч сель-
ской школы, она стала знаменитой после 
первого сюжета Lifenews о ее 17-летней 
племяннице, которую сосватал начальник 
РОВД Ножай-Юртовского района Нажуд 
Гучигов. В сюжете именно Алпату сидит 
возле Хеды Гойлабиевой и вместе с ней 
отвечает на вопросы журналистов.

Алпату соглашается поговорить со 
мной. Приглашает в свой школьный 
кабинет и рассказывает снова о том, 
что ее племянница выходит замуж доб-
ровольно. Я спрашиваю, почему тогда 
жених категорически отрицал, что соби-
рается жениться на несовершеннолетней 
Хеде. Ведь именно глухой отказ Нажуда 
Гучигова подтвердил худшие подозрения 
о принуждении семьи Гойлабиевых к со-
гласию на этот брак.

— Она не Хеда, а Луиза, — поправляет 
меня Алпату.

Когда я ей, чеченке, объясняю про 
чеченскую же традицию двух имен (до-
машнего и официального), Алпату кивает 
головой и больше меня не поправляет. Но 
племянницу называет строго Луизой.

— То, что Нажуд по телефону ска-
зал, — не имеет значения. Может, это 
кто-то другой был по телефону… — го-
ворит Алпату.

— Что вам известно об отношениях 
Хеды и Нажуда? Когда они познакоми-
лись?

— Познакомились на экзаменах, — 
уверенно говорит Алпату. Но на уточня-
ющих вопросах начинает «плыть».

— Что именно делал на школьных экза-
менах руководитель районной полиции?

— Не он сам, конечно, школу ох-
ранял. Я не знаю, как он там оказался. 
Наверно, пошел проверить своих подчи-
ненных, как они работают. Но впервые 
они в школе друг друга увидели. Это точ-
но. Он достал телефон Хеды, и так они 
стали общаться. Я узнала о том, что они 
общаются, через два или три месяца.

— Вас эта ситуация не насторожила? 
Это нормально?

— Нормально, — отвечает Алпату с 
улыбкой.

— А когда началось сватовство?
— В марте, кажется.
— Я слышала, что из самого муфти-

ята республики приезжали сватать вашу 
племянницу, потому что родители Луизы 
отказали сначала Нажуду Гучигову.

— Из муфтията республики тоже 
были, — кивает Алпату.

— Скажите, а кто к вам приезжал по-
мимо журналистов Lifenews? Чеченские 
журналисты приезжали?

— Нет, чеченские журналисты не 
приезжали. Были две женщины, местные 
правозащитницы. Их по телевидению 
(Lifenews. — Е. М.) показывали. Когда 
Луизу допрашивали (так и сказала. — 
Е. М.), эти две женщины сидели рядом*. 
Другие люди у нас тоже были, проверяли, 
согласна ли Луиза.

— А кто проверял?
— Я их не знаю. Из Грозного Рамзан 

Кадыров прислал своих работников. Я их 
фамилии не знаю. Это были мужчины. А 
у нас женщины с незнакомыми мужчи-
нами не разговаривают.

Я хочу выяснить у тети, был ли все-
таки никях между ее племянницей и 
Нажудом Гучиговым. Никях — это ис-
ламский брак, заключается муллой. В 
отличие от регистрации в ЗАГСе, никях 
в мусульманских регионах России строго 
обязателен. После этой церемонии де-
вушку увозят в дом мужа. По моим све-
дениям, на следующий день после моего 
разговора с Нажудом Гучиговым Хеду 
Гойлабиеву увезли-таки из дома.

— Свадьбы не было, хотя к ней почти 
все готово было! — уверенно опровергает 
Алпату. — Эти сплетни по телевидению 
и по телефону (Алпату имеет в виду рас-
пространявшуюся уже полгода в чеченских 
соцсетях информацию о том, что девушку 
принуждают к браку. — Е. М.) помешали 
свадьбе.

— По телевидению про свадьбу заго-
ворили только 5 мая с подачи руковод-
ства республики, — уточняю я. — Как 
все-таки сплетни могли помешать бра-
ку, которого хотят и жених, и невеста и 
к которому все было готово?

Алпату не может вразумительно отве-
тить на этот вопрос.

— А Хеда сейчас где? — спрашиваю я.
— Не знаю.
Мы уезжаем из села, нас сопровож-

дает сын Алпату. Мы высаживаем его из 
машины у дома Алпату и делаем вид, что 
уезжаем в противоположную сторону от 
Байтарков в направлении Ножай-Юрта. 
Мальчик стоит на дороге, смотрит нам 
вслед, звонит по телефону. Подождав 
немного на обочине дороги, мы повора-
чиваем обратно.

Б айтарки — богом забытое место. 
В селе всего два новых здания из 
красного кирпича: мечеть и шко-

ла. В школе, как оказалось, работает 
тренером по боксу отец Хеды Исмаил. 
Дом Гойлабиевых — очень скромный. 
Обстановка — бедняцкая. В семье пя-
теро детей (так нам сказала сестра Хеды 
Жанет). Двое мальчиков и три девочки, 
Хеда — младшая, старшие сестры — не 
замужем. В доме, кроме больной бабуш-
ки и Жанет, никого нет.

— Хеда с матерью уехали на базар в 
Хасавюрт, когда будут дома, неизвест-
но, — говорит Жанет.

— А завтра она будет? — спрашиваю.
— Я не знаю. Они, наверное, тоже 

поедут на базар.
— А послезавтра тоже поедут?
— Я не знаю. Может быть.
— А что она там делает?
— Подарки к свадьбе покупает, — ста-

вит точку Жанет.
Я спрашиваю Жанет, сколько лет ее 

сестрам. Она путается, не может назвать 
даже возраст Хеды.

— Ей 18, — говорит Жанет. — Или 17. 
Я не помню.

Выясняется, что паспорт неделю на-
зад забрали из дома неизвестные Жанет 
люди. Жанет ведет меня на второй этаж. 
Диван и два кресла с блескучими пуго-
вицами, дешевый во всю стену ковер — 
вот и вся обстановка. Единственный 
платяной шкаф для одежды — в комнате 
больной бабушки Хеды. В углу комнаты 
стоят коробки с логотипом «Шанель» — 
подарки для родственников жениха, по-

«Главное — 
не как сыграли, 

а счет на табло»
В субботу, 16 мая, несовершеннолетняя Хеда Гойлабиева вышла 

замуж за начальника Ножай-Юртовского РОВД Нажуда Гучигова. 

Наш корреспондент Елена Милашина видела невесту 

за два дня до свадьбы

Фото одного из гостей, широко разошедшееся в сети
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казанные по Lifenews. Мне интересно, на 
какие средства семья Гойлабиевых могла 
их купить. Никаких других подарков, 
которые Хеда Гойлабиева вместе с мамой 
«закупают на базаре в Хасавюрте» все дни 
напролет, в доме не видно.

— Вот здесь свадебное платье Хеды 
было, — показывает Жанет на дверцу 
шкафа.

— Было? — удивляюсь.
— Мы его обратно в прокат сдали 

(свадебные платья в Чечне стоят очень 
дорого, и небогатые семьи предпочитают 
брать их напрокат. — Е. М.).

— Это как? — не сразу понимаю я. — 
Зачем? Ведь свадьбы еще не было!

— Ну… — мешкает Жанет. — Раз от-
менили <свадьбу>, Хеда захотела взять 
другое платье. Побогаче.

— Почему свадьбу отменили, ведь вы 
же готовились к ней?

— Да, готовились. Вот, платье взяли 
напрокат.

— Это то платье, которое снимали 
журналисты?

— Да.
— А кто отменил свадьбу? Родствен-

ники жениха?
— Да.
— А причину сказали?
Жанет не может ответить на этот воп-

рос. Вместо этого рассказывает в общих 
чертах официальную версию знакомс-
тва Нажуда с Хедой. Познакомились 
во время ЕГЭ. Достал телефон, стали 
общаться. Дорогих подарков, вроде 
квартиры или денег (эта информация 
пошла от чеченской журналистки Залины 
Лакаевой. — Е. М.), своей невесте 
Гучигов не делал.

«Хеда их не принимала, — поясняет 
Жанет. — Но после свадьбы все будет! А 
до этого она сказала, что не хочет ника-
ких подарков».

Информация об общении Хеды с 
Нажудом, как говорит Жанет, «тайной 
не была, все знали». Нажуд долго ждал, 
пока Хеде исполнится 17 лет. Кто писал 
в WhatsApp «вранье про принуждение 
невесты» — Жанет не знает.

— Если я завтра приеду, Хеда дома 
будет? — спрашиваю Жанет.

— Не знаю. Если она там закончит 
все покупать.

В дом начинает прибывать народ. 
Входят две женщины, представляются 
односельчанками. Вмешиваются в разго-
вор. Настаивают на том, что Хеда выходит 
замуж по согласию. Объясняют, почему со-
гласие на свадьбу дал дед Хеды, а не отец.

— У нас отца не спрашивают.
Я искренне недоумеваю, так как это, 

мягко говоря, не совсем так. Ни по че-
ченским обычаям, ни по исламским.

— Отец сейчас в школе? — спрашиваю 
Жанет. — С ним можно поговорить?

— Не знаю, захочет ли он… — теря-
ется девушка.

Мы с Жанет обмениваемся телефона-
ми. Она обещает позвонить, когда Хеда 
приедет домой.

В школе навстречу выбегают маль-
чишки лет 8—10. Спрашиваем, где спорт-
зал. Они нам показывают дорогу и по 
ходу поясняют, что пришли на трени-
ровку по боксу, а Исмаил (папа Хеды) 
их выгнал, закрыл спортзал и ушел бук-
вально пять минут назад. Ребята явно 
растеряны. Спортзал действительно 
закрыт.

За забором школы нас ждет темная 
«Лада» 14-й или 15-й модели с номерами 
X433XC 05. В ней — четверо сотрудников 
полиции: двое мужчин и две женщины. 
Прямо от школы эта машина явно, не 
скрываясь, следует за нами по дороге из 
Байтарков — и до поста на админист-
ративной границе в дагестанском селе 
Новолакское. Я сообщаю на всякий 
случай номера машины по телефону в 
редакцию. На посту нас тормозят, пере-

писывают документы. Когда мы возвра-
щаемся к машине, один из сотрудников, 
охраняющих пост, говорит:

«Тут за вами останавливалась белая 
«Приора». Из нее вышли люди и ска-
зали, что они вас знают и чтобы мы вас 
пропустили».

Белая «Приора» с номерами A848EE 
95 ждет нас в 300 метрах за постом. 
Пропускает и следует за нами. В машине 
двое — мужчина и женщина. Сообщаю 
номера и этой машины в редакцию. Она 
будет следовать за нами до Хасавюрта.

В Грозный приехали, когда уже нача-
ло темнеть. От Жанет Гойлабиевой 
приходит SMS: «Срочно перезво-

ни». Перезваниваю. Она говорит, что Хеда 
дома и они ждут меня обратно. Говорю, 
что уже поздно и, когда мы к ним при-
едем, будет совсем ночь. Предлагаю со-
звониться завтра.

— Завтра она не сможет. Только сегод-
ня. Сейчас.

Отвечаю, что мне нужно договориться 
с водителем. Жанет настойчиво звонит 
еще несколько раз, но водитель категори-
чески отказывается ехать в горы ночью.

Вечером по грозненскому телекана-
лу «Вайнах» показывают 13-минутный 
специальный репортаж, в котором моя 
работа в Чечне была названа «оголтелой, 
античеченской и антироссийской пропа-
гандой». Меня обвинили в том, что ситу-
ацию с Хедой Гойлабиевой я использую 
«для дискредитации властей Чечни», что 
я «пытаюсь весь чеченский народ пред-
ставить как дикарей» и «что я буду нести 
ответственность сразу по нескольким ста-
тьям». Новый министр печати Джамбулат 
Умаров (прошлый был уволен после первой 
публикации «Новой газеты» о скандальной 
свадьбе) заявил, что моей деятельностью 
«возмущены чеченские журналисты, че-
ченские писатели и другие представители 
чеченского гражданского общества». И 
поэтому он не знает, «каким образом удас-
тся этот поток возмущения остановить».

В гости к Гойлабиевым выезжаем 
на следующее утро, 14 мая, с со-
трудниками Сводной мобильной 

группы и журналистом нижегородского 
«МК» Константином Гусевым. До села 
Новолакское добираемся в 8 утра. На дагес-
танском посту у нас проверяют документы и 
со словами: «Все сегодня едут в Байтарки», 
пропускают. На пограничном с Чечней 
КПП через 20 метров от дагестанского поста 
нас тормозят. Забирают у всех паспорта.

— Вы та самая Милашина? — неожи-
данно спрашивает сотрудник поста, рус-
ский по национальности. — Вы вчера тут 
проезжали на машине «Лада-Калина»?

— Да, — отвечаю. — А что?
— Тут вами очень интересуются.
— Случайно не чеченские правоохра-

нительные органы? — уточняю.
— Какая вы догадливая, — отвечает с 

улыбкой парень.
Потом совершенно серьезно говорит:
— Я вам очень рекомендую следить за 

личной безопасностью.
Он забирает документы и уходит со 

словами: «Ждите, нам надо поставить в 
известность начальство, что вы тут». Пока 
ждем, пост без всякого контроля проезжает 
машина с номерами ААА 95-го региона. 
С такими номерами обычно ездят сотруд-
ники чеченского правительства. Через 15 
минут нас наконец пропускают.

Чеченский дэпээсник желает нам 
удачи.

В Байтарках у дома Гойлабиевых нас 
уже ждут. Перед воротами стоит пожилая 
женщина. В ответ на мое «здравствуйте», 
говорит: «Что вам тут надо?»

Я объясняю, что приехала по пригла-
шению сестры Хеды, и спрашиваю, кем 
эта женщина приходится Гойлабиевым. 
Оказывается, односельчанка. Я извиняюсь 
и захожу во двор дома. Там уже собрались 
около десяти решительных женщин и двое 
мужчин. Один из них снимает происходя-
щее на камеру телефона. Костя Гусев шутит 
на ухо: «Интересно, как быстро эту запись 
покажет Lifenews?»

— Вы нам надоели! — кричит какая-то 
женщина из толпы.

Поднимается страшный галдеж, меня 
хватают за руки и не дают сориентиро-
ваться. Пытаюсь объяснить, что приехала 
по приглашению Жанет. Жанет тут же от-
крещивается от своих вчерашних звонков. 
Я показываю ее входящие на телефоне, но 
она говорит, что номер не ее. Я не настаи-
ваю, все и так понятно.

Узнаю в толпе маму Хеды Макку и 
здороваюсь. «Спасибо за вашу помощь, — 
говорит Макка, — но, пожалуйста, уезжай-
те». Я все-таки хочу поговорить с Хедой. 

Женщина в черной кофте за моей спиной 
очень агрессивно толкает меня в спину. 
«Надоели вы нам! — кричит она. — Когда 
нас убивали, где вы были со своей по-
мощью?» Пытаюсь объяснить, что я из 
газеты, где работала Анна Политковская. 
Политковскую тут не знают. Шум не сти-
хает. Народ прибывает. В какой-то момент 
появляется Хеда. Я пытаюсь перекричать 
женщин и спрашиваю, согласна ли она 
поговорить со мной. Она согласна, но ее 
отталкивают от меня. Она что-то пытает-
ся сказать в ответ на чеченском. Наконец 
неимоверными усилиями мы попадаем в 
дом. Говорить не дают. Парень с телефоном 
снимает происходящее. Хеда несколько 
раз просит, чтобы он прекратил.

— Я выхожу замуж добровольно, — гово-
рит Хеда. И смотрит на парня с телефоном. 
У меня ощущение, что снимают тут даже 
не меня, а ее. Что вся семья Гойлабиевых 
находится под контролем. Я нигде не вижу 
ни отца, ни деда Гойлабиевых. Даже дяди, 
который выступал в сюжете Lifenews от 
имени мужской части этой семьи, тут нет. 
В комнату врывается посторонний мужчи-
на и начинает на меня орать.

— Уходите немедленно! Прочь! Вон!
Крик заводит женщин, одна из них хва-

тает меня за руку и буквально выталкивает 
из дома на улицу. Мать Хеды и сама девуш-
ка остаются в доме. Градус агрессии нарас-
тает. Впервые за 11 лет работы в Чечне меня 
выгоняют из чеченского дома.

— Мне стыдно за вас, вы же чеченцы! 
Вы ведете себя, как будто сломались. Где 
ваша гордость? — говорю я теткам, пиха-
ющим меня к машине.

— Мы свою гордость давно потеря-
ли!** — кричит одна. — Давай! Уезжай 
отсюда и никогда не возвращайся!

На крыльце школы, где училась Хеда, 
меня встречает тот самый парень, который 
снимал нашу встречу с Хедой на телефон… 
Но мне не до него: изо всех окон двух-
этажной школы Байтарков выглядывают 
ученицы в темных косынках и белых фар-
туках. Они улыбаются и машут мне.

На обратном пути у нас опять «хвост». 
На КПП «Новолакское» сотрудники поста 
явно радуются, что мы вернулись живы-
ми. На дагестанском посту задерживают 
Константина Гусева, который еще с утра 
«был чистым по МВД», а спустя несколько 
часов умудрился оказаться в федеральном 
розыске. Нас держат на посту полчаса. 
Все это время сотрудники ведут с кем-то 
переговоры по телефону. Наконец отпус-
кают…

Елена МИЛАШИНА,
спец. корр. «Новой»,

Байтарки

P.S.  Я неоднократно пыталась 
связаться с руководством Чеченской 
Республики, чтобы задать вопросы и полу-
чить на них ответы. К сожалению, чечен-
ские чиновники предпочли общаться со мной 
посредством сообщений других СМИ, а не 
лично. На контакт вышел только руководи-
тель администрации главы правительства 
Чеченской Республики Магомед Даудов. Тот 
самый Лорд, который сопровождал Хеду 
Гойлабиеву в ЗАГС. Свое отношение ко всей 
этой печальной истории он выразил в SMS: 
«Есть такая поговорка у болельщиков: глав-
ное — не как сыграли, а счет на табло».

Как сообщила на утро после свадьбы 
ГТРК «Грозный», Хеда Гойлабиева обрати-
лась с заявлением в прокуратуру, требуя 
привлечь Елену Милашину к ответствен-
ности по статьям «Клевета» и «Нарушение 
неприкосновенности частной жизни».

*Во встрече Lifenews с Хедой активное 
участие принимали Луиза и Лейла Аюбовы, 
возглавляющие провластные НКО в Чечне. 
Одна из сестер снялась в спецрэпе «Вайнаха» 
и осудила мою работу в Чечне.

**Эти слова слышны в ролике, опублико-
ванном на Lifenews.

— Мне стыдно за вас, вы же чеченцы! Вы ведете 
себя, как будто сломались. Где ваша гордость? — 
говорю я теткам, пихающим меня к машине.
— Мы свою гордость давно потеряли! — 
кричат мне «
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П 
исем-то в «Русь Сидящую» 
много приходит, даже 
когда какие-то обормоты 
в погонах не дают выйти 
информации из зоны, 
— вода дырочку найдет. 

Есть области, где безобразий мно-
го: жалуются из Тульской, Тверской, 
Челябинской, Омской, Ивановской, 
Владимирской, из Краснодарского 
края, Коми, Магадана и с Камчатки 
жалоб всегда много. Из Нижнего, 
Красноярска и Орла поменьше, напри-
мер. Совсем мало из Воронежа, а вот из 
Курска никогда не было. Не жалуется и 
Кавказ — там своя специфика, да. А вот 
в последний год у нас в лидерах жалоб 
Ярославская область. Сложили мы все 
письма и обнаружили, что большинс-
тво из одной зоны — строгой ИК-2 в 
Рыбинске.

Началось все с обсуждения знаме-
нитого приказа ФСИН от 27.07.2006 
№ 512 «Об утверждении номенклату-
ры, норм обеспечения и сроков экс-
плуатации мебели, инвентаря, обору-
дования и предметов хозяйственного 
обихода (имущества) для учреждений, 
исполняющих уголовные наказания 
в виде лишения свободы, и следст-
венных изоляторов уголовно-испол-
нительной системы» (дорогие родс-
твенники, если у вас нет этого важного 
приказа — скачайте из интернета, он 
есть в доступе). Приказ, конечно, силь-
но устаревший и много в нем всяких 
странностей, ну да не будем требовать 
невозможного — а именно приведения 
его в вид, соответствующий веку, — а 
попытаемся желать малого, то есть его 
исполнения. Там написано, сколько 
должно быть у осужденных холодиль-
ников, как хранить и сушить вещи, чем 
должны быть оборудованы комнаты 
длительных и кратких свиданий и т.д.

Почитали мы переписку Нади, жены 
осужденного, с разным начальством 
по вопросу исполнения приказа. Надя 

жалуется, что холодильников нет, су-
шилок нет, а в комнате длительных 
свиданий плесень и ужас, а ей отвечают: 
проведена проверка, все есть, причем 
во всех 13 отрядах. Хотя отрядов всего 
12. Сначала мы пожали плечами: эка 
невидаль — холодильники, сушилки и 
плесень, когда у нас тут и пытки слу-
чаются, и бунты. А в колонии поселка 
Вожский (это в Коми) вообще на днях 
умер зэк с открытой формой туберку-
леза, который содержался вместе со 
здоровыми, а вы говорите — плесень. 
Там в Коми горбыль на отопление 
кончился, так разобрали туалет и мо-
лельню, чтобы топить, там сотрудники 
живут в диких коммунальных бараках и 
при этом за коммуналку по 7—8 тысяч 
в месяц платят, а вы на сушилки жа-
луетесь. Но и в Рыбинске, оказалось, 
дело не в сушилках вовсе. Вот еще два 
свидетельства:

«Меня зовут Роман Щекатуров. По 
приговору Ярославского областного 
суда я отбываю наказание в колонии 
строгого режима. У меня есть доказа-
тельство того, что осужденных ограни-
чивают в праве обращения в междуна-
родные правозащитные организации. 
Петиции перехватывают и от имени 
организации, в которую обращались 
с жалобой, отказывают в помощи. 

Причем петиции не доходят до право-
защитников не только из колоний (чем 
в общем-то никого уже и не удивишь), 
но даже и со свободы». Роман прило-
жил к письму очень странные копии 
документов и конвертов, из которых 
следовало, что и ЕСПЧ, и Комитет по 
правам человека при ООН раскварти-
рованы непосредственно в Рыбинске, 
откуда они и отвечают российским 
осужденным, путая даты, подписи и 
неся околесицу.

Мы в «Руси Сидящей» не любим 
теории заговоров и с большим трудом 
представляем себе оперов, которые 
стали бы рисовать ответы из Франции и 
Швейцарии ради удовлетворения свое-
го подопечного, а также почтальонов, 
работающих с ними в сговоре. Однако 
документы Роман прислал сильно убе-
дительные, да и сам он человек со всей 
очевидностью грамотный.

А вот и третий случай, все из той 
же зоны. Жил-был заключенный 
Александр Вахрамеев, 10 лет из 13 по-
ложенных сидел он в ИК-2 тихо и пок-
ладисто, поскольку оказался неиспра-
вимым трудоголиком да к тому же еще 
и отменным сварщиком, и зона его не 
особо тяготила: вкалывал по 20 часов, 
жил на промке, благодарности полу-
чал в личное дело и собирался на УДО. 

Чего он, конечно, не получил. Потом 
начались проверки, обыски, дяде Саше 
запретили чай пить, тепло одеваться, 
умываться и т.д. А зарабатывал дядя 
Саша по колониальным меркам отлич-
но — до 600 руб. в месяц выходило — и 
покупал себе насущное: с посылками 
туго, потому что мать парализована, 
сестра далеко и вообще не разбежишь-
ся. Ну вот раз отобрали у дяди Саши 
насущное, два — не выдержал дядя 
Саша и уволился, вернулся в барак и 
стал писать правозащитникам, да нар-
вался на думских прикормленных, они 
ему защиту и огласку пообещали, да и 
бросили. А дядя Саша уж удила закусил 
и за пару месяцев превратился из удар-
ника тюремного труда в рецидивиста-
нарушителя, быстро переехал из барака 
в штрафной изолятор, а потом и в БУР, 
где почти два года и прохлаждается 
в одиночке. Местная ОНК приехала, 
пожурила дядю Сашу за склонность к 
жалобам и отбыла довольная.

Дядя Саша скоро выйдет в связи с 
окончанием срока, да и история свар-
щика Вахрамеева, в общем, типичная. 
Но тут еще пара писем от других людей 
из той зоны у нас лежит. А это все же 
редкий случай, чтобы вот так открыто 
и подробно разные люди рассказыва-
ли об одной зоне. Мы тут подготовили 
письмо Уполномоченному по правам 
человека Элле Памфиловой, в СПЧ 
и во ФСИН по поводу одной зоны 
в Рыбинске. Надо бы на нее внима-
тельно посмотреть — как бы чего не 
вышло. Раз опера так контролируют 
жалобы, а они все равно прорываются 
(а так всегда бывает), значит, дело там 
серьезное, вот что.

А вы говорите, 
плесень…
Что бы означал этот поток писем 

от заключенных из строгой ИК-2 в Рыбинске? 

Депутат Заксобрания Максим Резник 
с коллегами лишь осенью определятся, 
примкнут ли к новому политическому 
проекту депутата Госдумы Оксаны 
Дмитриевой. Водоразделом 
служит аннексия Крыма, которую 
Дмитриева с соратниками оценивают 
положительно. Резниковцы 
не исключают, что вообще не придут 
к единому мнению и, скорее всего, 
пойдут на выборах в 2016 году 
по одномандатным округам.

О
ксана Дмитриева, со скан-
далом вышедшая недавно 
из «Справедливой России», 
создала Партию профессиона-

лов и стала лидером сторонников партии 
«Сильная Россия». В последнюю была 
переименована Партия национальной 
безопасности, которую возглавлял экс-
депутат Госдумы Александр Федулов. 
Федулов в августе 2011 г. был исключен 
из «Яблока» за «публичные заявления 
националистического и человеконена-
вистнического характера и поддержку 
авторитарно-олигархического режима». 
Одним из инициаторов его изгнания 
был на тот момент лидер петербургского 
«Яблока» Максим Резник.

При ближайшем рассмотрении пар-
тийной программы ПНБР не совсем 

ясно, чем она отличается от НОДа 
Николая Старикова, например, — та же 
«политическая борьба с антисоциаль-
ными и антироссийскими явления-
ми» и «проведение реформирования 
Российского государства, направленное 
на учреждение Российской империи, 
основанной на самобытной и само-
стоятельной российской демократии, 
опирающейся на исторические тради-
ционные культурные и духовные цен-
ности». Федулов также за «здоровый 
консерватизм, патриархальность и пат-
риотизм» и «обеспечение государствен-
ной защиты и поддержки традиционного 
российского вероисповедования», так 
как «духовность — это стержень госу-
дарства российского».

Однако Дмитриева от «духовности» 
отнекивается и настаивает, что основа 
идеологии Партии профессионалов — 
социальная демократия и экономичес-
кий патриотизм. Депутат Госдумы Андрей 
Крутов, ушедший вслед за Дмитриевой 
из «Справедливой России» в Партию 
профессионалов, полагает, что граница, 
отделяющая друзей от врагов, проходит 
по украинскому вопросу: «невозможно 
сотрудничество с теми, кто не признает 
результаты крымского референдума».

Ближайший соратник Дмитриевой 
в Петербурге — парламентарий Сергей 

Трохманенко, присоединившийся 
в ЗакСе к депутатской группе «За чес-
тные выборы», куда вошли исклю-
ченные из «Яблока», «Справедливой 
России» и КПРФ, не столь категоричен 
и Крым ключевым вопросом не считает: 
«Сделано и сделано, а дальше-то что? — 
заявил он «Новой». — Сейчас никто 
не обсуждает внешнеполитический курс, 
аварию в космосе — это частности. Тут 
вопрос коалиции, а не то, кто где был. 
У нас любая партия хочет хорошей жизни 
для граждан, только способы достиже-
ния разные».

Разговоры о том, что Максим Резник 
с Ольгой Галкиной и Вячеславом Нотягом 
могут присоединиться к дмитриевцам, 
пошли после того, как исключенные 
из «Яблока» в 2012 г. депутаты в марте 
2015-го со скандалом прервали сотруд-
ничество с «Гражданской платформой», 
превратившейся, по их словам, из «либе-
ральной партии в оголтелый крымнаш». 
Однако тогда речь шла о более либераль-
ном, но не менее социально ориентиро-
ванном проекте Дмитриевой, и никакого 
Федулова не было в помине.

Резник и Галкина, по их собственным 
словам, в любом случае будут сотрудни-
чать с Дмитриевой, поскольку их «пози-
ции по проблемам, связанным с разви-
тием Петербурга, по его болевым точкам 

совпадают практически полностью». 
Что касается партийного строительства, 
то здесь, признаются они, момент более 
сложный. «Вопрос, возможно, обсужда-
емый, но пока ничего внятного сказать 
не могу, — говорит Резник. — Надо пос-
мотреть в том числе программу, партии 
меняются. Вон «Гражданская платфор-
ма» взяла и изменилась до неузнаваемос-
ти — была либеральная партия, а стала… 
Дмитриева заявляет про демократию, 
экономический патриотизм — здесь ни-
чего не вызывает отторжения». Однако 
по крымскому вопросу, соглашается 
собеседник «Новой», есть значитель-
ные разногласия.

Резник отмечает, что время по-
думать у них есть — до осени: «Мы 
уж точно не будем никуда спешить сло-
мя голову».

Ольга Галкина никаких иллюзий от-
носительно партстроительства не питает, 
и пока если и рассматривает свое переиз-
брание в следующий созыв, то по одно-
мандатному округу, объясняя: «Все может 
резко измениться — закон, нарезка окру-
гов. Будем смотреть по ситуации».

Александра ГАРМАЖАПОВА

В поисках причала
Похоже, резниковцам не по пути с «Сильной Россией»

ПЕТЕРБУРГ
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люди/оценки

С солнышком нынче неважно, и многие россияне в разгар 
весны оказались за чертой бледности. А в остальном все 
хорошо. Опрос ВЦИОМа показал, что индекс социального 
настроения наших граждан достиг максимального значения 
за 5 лет. Пребывая в хорошем настроении, люди по-прежнему 
проявляют уверенность в завтрашнем световом дне, который, 
как им обещают, будет длиннее сегодняшнего на 4 минуты.

К 
ризис кризисом, а по некоторым признакам жизнь становится 
краше. Например, в считавшейся бедной Кировской области 
за год прибавилось 544 миллионера. Могу даже объяснить, 

почему. А потому, что в 2004 году в Кирове своевременно провели 
обширный Приволжский форум «Региональные стратегии по борьбе 
с бедностью». С той поры не видел, чтобы в одном месте собиралось 
столько встревоженных экспертов и аналитиков. В их докладах мало 
что можно было понять, но могу поручиться, что тосты на заключи-
тельном банкете были совершенно правильные. Помнится, поднимали 
бокалы только за искоренение бедности и за повышение благососто-
яния народа. И вот результат: всего-то 10 лет прошло, а кировские 
миллионеры уже маршируют рядами и колоннами.

Правда, картину немного портит остальное население области, ко-
торое со своими доходами никак не может пристроиться к марширую-
щим. В результате по соотношению средней зарплаты с прожиточным 
минимумом Кировская область среди регионов России находится лишь 
на 70-м месте. Хорошо, что этот показатель не влияет на упомяну-
тый индекс социального настроения. Настроение у жителей Вятского 
края бодрое. Обсуждая это 70-е место, один из пользователей Сети 
(видимо, также пользователь небольшой зарплаты) предположил: 
«Поднажмем немного — и будем сотыми». На что другой, вспомнив, 
сколько у нас регионов, оптимистично возразил: «Сотыми не будем, 
максимум 85-ми. Хотя, если Россия и дальше будет расти…»

Если Россия и дальше будет расти, жить станет еще веселее. 
Именно после присоединения новой территории во многом выросла 
самооценка наших граждан. У кого-то на это патриотический взгляд, 
у кого-то — чисто хозяйский. Было у тебя 6 соток, а тебе прирезали 
еще 25 тысяч квадратных километров на берегу Черного моря. 
Можешь там гулять, как чеховская дама с собачкой (собачку жела-
тельно держать пограничную: сейчас враги кругом).

Никакой рост цен нашим людям нипочем. Никакие сокращения 
на работе не влияют на сокращения сердечной мышцы. За редкими 
исключениями все довольны. В Кировской области исключением стал 
житель города Омутнинска, у которого не было ни средней зарплаты, 
ни какой-либо другой. Как сообщили «Омутнинские вести», рабо-
тодатель не заплатил ему за работу на пилораме, и он в отместку 
поджег лесопильный цех. Огонь быстро потушили, злоумышленника 
отправили в колонию, и в ближайший год он не сможет принимать 
участие в опросах на предмет социального настроения.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Опрос 
на засыпку
Так все-таки лучше нам стало жить 

или хуже?
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П 
осле неожиданной гибели 
СССР мы получили на-
следство. Оно обширно и 
разнообразно. Это полет 
Гагарина и Великие ре-
формы царя-Освободите-

ля, ГУЛАГ и Малюта Скуратов, Победа 
и заградотряды, Брусиловский прорыв 
и Гражданская война. Мы наследники 
Пушкина и Жданова, Сперанского и 
Сталина, Сахарова и Лысенко. Мы на-
следники тех, кто расписывался на стенах 
Рейхстага, и тех, кто написал 4 миллиона 
доносов. Мы наследники тех, кто рас-
стреливал, и тех, кого расстреляли. Мы не 
знаем, что делать с этим наследством.

Большинство наших бывших васса-
лов или соседей по империи от наследс-
тва отказались: мы, говорят они, были 
оккупированы, захвачены, у нас своя 
культура и своя история. Мы никому ни-
чего не должны, но и не требуем, чтобы 
расплачивались с нами. Мы в России так 
поступить не можем.

И вот найдено решение — по долгам 
не платить.

Мы никого не убивали — ни своих, ни 
чужих. Мы не делили с Гитлером Польшу 
и не истребляли людей в бесконечных 
Кавказских войнах, у нас не существова-
ло жутких тираний, и даже рабство было 
духовной скрепой. Подлинными патрио-
тами Отечества были и декабристы, и те, 
кто их вешал. Мы всегда были гуманны 
и богобоязненны, мы несли лишь свет и 
добро. Отдельные недоразумения, вроде 
ГУЛАГа или Катыни, меркнут рядом с на-
шими подвигами, а главное, в сравнении 
с преступлениями, которые в это же вре-
мя, причем, в отличие от нас, сознательно 
и злонамеренно, совершали другие. Мир 
вечно обязан нам за защиту от монголов, 
за кислород сибирской тайги, за сохра-
нение подлинного христианства и семей-
ных ценностей, за поддержку угнетенных 
и, конечно, за Победу.

Лишь национал-предатели из «пятой 
колонны» могут задавать кощунственные 
вопросы о чрезмерных потерях и о бро-
шенных на произвол судьбы пленных, о 
СМЕРШе, о до сих пор не похороненных 
солдатах и о программе обеспечения 

ветеранов жильем, которая к 100-летию 
Победы уж точно будет выполнена. Только 
исконные враги России — поляки и англи-
чане, американцы и эстонцы, грузины и 
все остальные — позволяют себе сравни-
вать Крым с Судетами, называть приезд 
друзей России в Петербург нацистским 
шабашем, а «Ночных волков» — баналь-
ной шпаной. Только они — враги — не 
понимают, что 9 Мая они обязаны стоять 
на трибуне рядом с нашим президентом, 
потому что мы имеем право делать все, что 
хотим. Право победителей.

Собственно, это единственное на-
следство, которое мы сегодня признаем. 
Мы, кажется, не заметили, что прошло 70 
лет. Не научившись жить в настоящем, не 
сформировав образ будущего, мы верну-
лись в никогда не существовавшее и уж, 
по крайней мере, сильно приукрашенное 
и упрощенное прошлое. Ни разу не бы-
вавшие в бою начальники ведут себя так, 
как, по их представлениям, должны себя 
вести только что вышедшие из боя солда-
ты. Население покоренных территорий — 
а это весь мир — должно смотреть на 
нас с восхищением и благодарностью и 
понимать: чтобы мы ни делали и ни гово-
рили, мы — в своем праве. А если мы и 
вывели откуда-нибудь свои войска, то это 
ненадолго — уже возвращаемся!  Не на 
мотоциклах поедем — на танках!

По телевизору и с разной высоты 
трибун все это произносят присвоившие 
Победу себе духовные наследники осо-
бистов и сидевших в тылу вдохновителей 
побед, идейные последователи тех, кто 
вместе с Гитлером развязывал Вторую 
мировую войну, кто ложью и насилием 
веками удерживал страну от движения 
вперед. Они, кажется, правда думают, что 
это они — победители. Они верят в то, что 
достаточно быть итальянцем, пусть даже 
Муссолини, чтобы наследовать Данте, 
грузином — Руставели, немцем — Гете?

А оставшихся в живых ветеранов они 
милостиво приглашают на  украденный у 
этих же стариков праздник, наливая стоп-
ку водки в прихожей.

Неужели ради этого 
десятки миллионов на-
ших сограждан принесли 
такие страшные жертвы?

Леонид ГОЗМАН

Наследники
Найдено решение  — не платить по долгам СССР

…всевышней волею Зевеса
Наследник всех своих родных.

Пушкин. Евгений Онегин   

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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люди/деревня

Я 
еду в Сузунский район 
Новосибирской области.

В последний раз я была в 
Мерети три года назад, когда 
шли выборы в Госдуму.

Моя задача — увидеть тех 
шестиклассников, которые сейчас уже в 
9-м классе. Как им живется-можется?

Но до Мерети у меня всегда есть 
автовокзал, часа полтора в ожидании 
автобуса.

Сергей из села Малышево. Возвра-
щается с вахты. Работает на лесопилке, 
которые чуть не на каждом шагу. В неделю 
может заработать 6 тысяч (большущие де-
ньги). Его встречает жена. Четверо детей. 
Один — в Новосибирске, в интернате для 
слабослышащих. Замучили больничные. 
Как ребенок заболеет — забирай домой! 
Оказывается, в интернате нет врача.

О всяких подобных новостях здесь 
говорят просто. Не обсуждают. Это прак-
тика самой жизни. Здесь не выживают. 
Здесь так живут.

Я задаю вопрос, который сидит во мне: 
«Как на жизни сказались санкции?»

— А это кто? — спрашивает Люд-
мила.

Объясняю. Людмила обдумывает воп-
рос серьезно.

— Нет, нас это некасаемо. Видать, ка-
саемо только богатых. А мы как жили, так 
и живем. Цены только сильно задрались. 
Ну дак это не санкции.

И тут пошло-поехало. Тебе расскажут 
то, что ты тысячу раз слышал: как унич-
тожали колхозы, резали скот, денно и 
нощно рубили (и рубят) лес.

— Куда это все уходит? — спраши-
ваю я.

— А куда страна ушла, ты не знаешь?
Разговоры о санкциях прерываются 

игрой внучки одной из бабушек Верх-
Сузуна: на столике появляется китайская 
игрушка. Собачка, которая на каждую 
словесную команду отвечает то лаем, то 
бегом, то смиренным сидением.

И все мы со своими бедами, обида-
ми уже ничего в этой жизни не видим, а 
только это: тряпичная собака выполняет 
нашу команду. И мы все — уже одна се-
мья. Народ, как дитя малое.

Уходят женщины из отдаленного 
Шарчина на свой автобус.

— Спасибо вам за веселый разго-
вор, — говорят.

— Как же это веселый? — спраши-
ваю.

— Дак с нами-то никто не разгова-
ривает.

Заговорили — значит, весело.
…Еду в Мереть.

* * *
О, чудо-юдо! Раньше фонари зажи-

гались только в день выборов. Сейчас 
на главной улице — шесть фонарей. 
Последний, шестой, около дома, где я 
буду жить. Остальная Мереть — во тьме.

Вот и первые радости. Ошеломляющие. 
Проведено 4 км водопровода. Говорят, 
скоро будет фильтровочная станция. 
Чистая питьевая вода. Бесплатно.

В Лесниковском построили двухэтаж-
ный дом для семьи, которая выделилась 
из православной общины и приехала в 
Мереть. Девять человек детей. Мать — 
фельдшер. В отличие от многих мест 

(Архангельская область, Тверская) здесь, 
в Сузунском районе, не закрыт ни один 
фельдшерский пункт.

А наутро — школа!
Тоже радость — поменяли полы. 

Сменили входную дверь. На второй этаж 
ведет новая лестница. Школу не узнаю. 
Никак! В ней какой-то задор. И что это 
за атмосфера, когда кажется, что все дети 
заняты каким-то важным делом.

Искусство, живопись, графика, лепка 
из глины, резьба по дереву. Вся школа, 
от мала до велика, в творчестве. Кабинет 
изобразительного искусства всегда открыт 
и переполнен детьми. Я не успеваю при-
нимать подарки. Здесь щедро одаривают 
каждого. Что же случилось? В школу во-
шел человек искусства. Супружеская пара, 
сложившаяся недавно, приехала в дерев-
ню. Он — в прошлом спортсмен, бизнес-
мен, годы прожил в Португалии. Она — 
художник. Познакомились на выставке. 
Искали место жительства. Знали, что это 
будет деревня. Непременно деревня. 

…Матерь Божья! Знаете ли вы, что 
такое Меретский лес, распахнутый на-
встречу пришельцу? Лес, открывающий 
вход на затоку. Лес, оберегающий в 

жару. Лес, который кормит и сообщает 
твоему дыханию неслыханную свобо-
ду. Река, река с островами, на которых 
купы деревьев смотрятся как картины 
фламандских мастеров. Нет, это чистой 
воды Гейнсборо!

Они знали, что здесь будут жить.
С главой поселения Верой Васильевой 

обошли всю деревню в поисках жилья. 
Ничего подходящего. И вдруг они вхо-
дят на взгорье, с которого видны и лес, и 
колокольня. Неужели их дом будет вро-
вень с колокольней? Неужели? Денег не 
было. Что-то наскребли, что-то заняли. 
Помогает сосед, отсидевший четверть 
века в тюрьме. И вот я в этом доме — иг-
рушка. Мое, наше жилье! Они счастливы. 
Про зарплаты не говорю. Стыдно.

Когда читаю с детьми стихи Бродского 
«В деревне Бог не по углам», Елена 

Валерьевна восклицает: «Это истинная 
правда!»

Как же это надо, чтобы люди в дерев-
ню приезжали навсегда.

Упоение в творчестве — вот что такое 
искусство в Мерети. Если бы у них хва-
тило материала. Если бы…

…Дорогой наш читатель! Ты не раз 
спасал и помогал школе. Сделай милость, 
помоги на этот раз, чем можешь.

Нужны:
краски — гуашь, акрил, батик, вит-

раж;
кисти — любые: плоские, колонок, 

синтетические;
морилка для дерева;
лак;
скобяные изделия (крючки, ручки, 

декоративные аксессуары);
текстурная, объемная паста, гипс…
И еще радость у нас: в школе одна 

пара роликовых коньков 42-го размера, 
но пятиклассник чувствует себя в них 
прекрасно. Мечта меретских детей — 
приобрести хотя бы еще пару коньков. 
Пусть бывших в употреблении.

* * *
Именно Елене Валерьевне я обязана 

темой сочинения, которая так и назы-
валась «Чувствуешь ли ты присутствие 
Бога в деревне?»

Да, они чувствуют Его присутствие. Им 
ведом страх разливанных рек, чудовищной 
силы треск льда на Оби. Они знают разгул 
снежной стихии, когда кажется, что ты 
никогда не доберешься до дома. Мороз под 
-50°, сугробы высотой три метра.

«Да, чувствую. Он везде. Он в избыт-
ке. Кого-то Он спас от верной гибели. 
Помните прошлое лето? Всю деревню бы 
смыло. А пожар в затоке? У нас лучший 
храм в Сузунском районе. В самом храме 
так тихо и на душе спокойно. Это надо 
чувствовать»

Андрей Строгин, 14 лет

Сначала Андрей написал: «В деревне 
Бог не в избытке». Затем зачеркнул «не», 
оставив вариант Бродского.

Мой девятый класс
Я иду в свой класс, который сегодня 

девятый. Прошло ровно три года с нашей 
первой встречи.

На доске пишу свое послание. В нем 
я говорю об их прежних сочинениях и о 

том счастье, которое испытывала, когда 
их читала.

«Как тебе живется сегодня, друг 
мой?» — вот эта тема, но ученик вправе 
выбрать другую. И они выбирают то, что 
их больше всего волнует.

Что такое свобода? Свободен ли я? 
Многие писали именно об этом.

«Свобода — это возможность самому 
принимать решение и нести за него от-
ветственность.

Внутренняя свобода важнее физичес-
кой и внешней. Если я в чем-то не согла-
шаюсь с большинством, это не значит, 
что я бросаю вызов»

Елена Афонина

Особая тема: личное самостояние.
«Человек теряет индивидуальность, 

когда зависит от мнения большинства. 
Что знает это самое большинство о вас, 
ваших мыслях и желаниях? Они не зна-
ют вас настолько, чтобы иметь право 
судить о вас» 

Ольга Климова

Как им живется сегодня?
«Раньше было понятно, где белое, а где 

черное. Сегодня появляются разные от-
тенки этих цветов. Приходится думать, 
что же делать дальше. Мало кто из людей 
воспринимает нас, пятнадцатилетних, 
как взрослых. Многие думают, что мы все 
еще дети, но это уже далеко не так»

Валя Кургузкина

А в самом деле, что знаем мы об их 
внутреннем мире? Отвечаем ли на запросы 
их души? Я и сейчас полагаю, что надо во-
время вкладывать в детскую руку авторучку. 
С письмом о жизни приходит рефлексия — 
ценнейшее свойство спасения человечес-
кой души. К своим 15 годам они проживают 
такую жизнь, которая нам и не снилась.

«У меня были взлеты и падения, счас-
тье и горе, любовь и привязанность. Была 
и ненависть»

О. К.

Как и три года назад — внутренний 
тыл, куда можно отступить, — это семья. 
Это все еще семьи, где есть бабушки и 
прабабушки. Подробно описывается 
уход из жизни деда, которому было 96 
лет, участника войны, бабушки, кото-
рой обязан всем лучшим, что в тебе есть. 

Мереть 
Анализ эксперимента 

над живучестью сельского жителя, 

а также: 

Бродский и крестьяне, сочинения о себе

По просьбе редакции замечательный педагог и писатель, 
наш обозреватель Эльвира Николаевна Горюхина ведет 
уроки литературы в разных школах страны. Она одной 
из первых работала в школе Беслана. В северных селах. 
Сегодня — вернулась в Сибирь, где три года назад школьники 
Мерети уже писали сочинения по ее просьбе. Что произошло 
за прошедшие три года? Горюхина сравнивает.
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 и жизнь

Полностью пишут имя, отчество и фами-
лию прадеда.

«Если я не теряла голову, то только 
потому, что всегда чувствовала за спиной 
поддержку семьи…»

Ольга Климова

* * *
…Он начал свое сочинение жестко и 

прямо: «Как мне живется сегодня? Это 
вопрос номер один. Да, сейчас тяжело 
жить из-за конфликта с Украиной. У меня 
сейчас своя проблема».

Он устал ждать, когда ему будет 18 
лет. Он хочет уйти в армию и служить по 
контракту. Рассказывает о своих друзьях, 
которые мечтают уйти в армию. В сочи-
нении есть нерв, свидетельствующий 
о неблагополучии душевной жизни. 
Перенапряжение внутренних сил завер-
шается решительной фразой: «Я мечтаю 
об этом с начальных классов». (М. Г.) 

Не может не беспокоить и «тихое» 
проникновение в детское сознание всех 
наших военных конфликтов. Неокрепшая 
душа надламывается под тяжестью недет-
ской задачи (об этом речь впереди).

В четырех сочинениях упоминается 
Украина. Безоценочно. Как один из фак-
торов усложненности жизни. Сознаем ли 
мы, как скажутся (или уже сказываются) 
на наших детях войны, которые мы непре-
рывно ведем.

Лучший фильм на Земле. 
«Это — мы»

Они не давали мне прохода. Каждый 
раз, когда я попадалась им на глаза, 
они спрашивали: «Вы посмотрели этот 
фильм?»

Речь идет о фильме «Счастливые 
люди». Пятиклассники, семиклассники 
готовы смотреть этот фильм всегда, по-
тому что каждый раз они видят в нем то, 
чего не заметили раньше.

«Человеку, который не знает, что 
такое нищета, никогда не понять суть 
этого фильма. Если бы была моя воля, я бы 
уехал к этим людям жить и узнавать все 
новое про них. Ведь они, как и мы, живут 
на природе…

…Вот и конец моему рассказу. Это 
писал Гунаев Вячеслав Александрович из 
седьмого класса»

Вячеслав Гунаев

«Люди показывают нам, что без уме-
ний и товарищей в этом мире не уйдешь 
никуда. Те, кто любят смотреть этот 
фильм, всегда помогут ближнему и никогда 
не предадут друзей»

Виталий Карпов, 13 лет

«Этот фильм — пример для всех нас: 
как можно прожить без цивилизации 
(существовать!). Без интернета. Жить 
самому. Быть обязанным только себе»

Елена Зулина, 13 лет

«Я родился на Урале. У нас там тоже 
тайга. Мечтаю стать таким, как счаст-
ливые люди. Хочу связать жизнь с рекой, 
тайгой, рыбой, зверем. Быть может, я 
осуществлю свою мечту. Для меня это 
лучший фильм на Земле. Я не хочу жить 
в городе»

Вася Желтухин, 13 лет

…Когда я спросила, какое качест-
во человека они ценят превыше все-
го, Ваня Желтухин, брат Васи, сказал: 
«Независимость. Про это и мой люби-
мый фильм».

«Хочу знать, для чего 
я создан на этом свете»

Как правило, радость и счастье у 
этих детей связано с рождением брата 
или сестры.

«Я была однажды счастлива, когда ро-
дилась моя сестренка Лиза. А чаще всего 
счастье — это то, что мы замечаем, а если 
замечаем, то только тогда, когда его нет»

Настя Осипова, 12 лет

«Счастье — это когда ты ждешь, вол-
нуешься. Я так ждал рождения брата»

Богдан Тураев, 12 лет

«Я был счастлив, что я родился»
Сергей Веретенников, 12 лет

«Счастье, когда брат и сестра помо-
гают родителям. Счастье, когда у людей 
есть работа»

Андрей Козлов, 12 лет

Они все хотят побывать в Москве. 
Увидеть «Красную крепость» — Манаков 
Данил, 11 лет. (Речь идет о Кремле и Красной 
площади.) Хотят узнать, как живут люди в 
Америке и так ли жарко в Африке.

«Я знаю, что такое счастье. Был счаст-
лив, когда впервые был один на речке и 
рыбачил»

Андрей Усольцев, 12 лет

«У меня радость. В школу приедут учи-
теля, и я буду рассказывать о глине»

Влад Орехов, 11 лет

Так вот что я хочу вам сказать. За ис-
ключением отдельных случаев (например 
лишение родительских прав), детство в 
Мерети протекает в полном согласии с 
миром живой природы, которая одаривает 
детей счастьем непосредственного чувства. 

Поразила, как и три года назад, гра-
мотность письменной и устной речи. Ни 
ошибок, ни общих обезличенных слов, ни 
стилистических штампов. Личное начало 
явлено и в пятикласснике, и в девяти-
класснике. Сочинения — всегда разговор 
с другим.

…В 9-м классе решила читать Ман-
дельштама. Ваня Желтухин сказал, что 
читал «Шерри-бренди» Шаламова. Читал 
и самого поэта. Где же взял Шаламова? 
Оказалось, областная научная библиоте-
ка раз в два месяца привозит книги. Их 

может взять любой житель. Книги всегда 
возвращают.

Выездная мультимедийная «Газель» 
оказывает бесплатные услуги: можно 
ксерокопию снять, поговорить по скайпу. 
Дети ждут книги.

И все-таки закрадывается тревога: хва-
тит ли сил и средств у родителей довести 
детей до того уровня образования, замах 
на который имеет место быть сегодня?

Академика Колмогорова обеспокои-
ли дети, живущие в отдаленных местах, 
лишенные, как он говорил, возможности 
развития. Речь шла не только об одарен-
ных детях, но и о широкой массе сельских 
детей.

Вспомним идею академика Лаврентьева 
о широкой сети Ломоносовских училищ-
интернатов. Интересно, чем сегодня за-
няты умы академиков? Что не сельским 
школьником, это ясно.

Жизнь взаймы
Мереть живет, как и все деревни России, 

в кредит. Видела в магазине журнал, куда за-
писываются покупки. Цены не просто вы-
сокие. Они убивают. Татьяна — моя давняя 
знакомая. С ней можно говорить обо всем 
на свете. Человек она безотказный. Если 
надо уехать, а печь в доме нужно протапли-
вать, это может сделать Татьяна. Побелить 
комнату — пожалуйста. Я познакомилась 
с ней в год, когда со студентами читали в 
деревнях Пушкина.

…В доме Федора и Марьи говорили о 
«Сказке о рыбаке и рыбке». Федор счи-
тал, что Пушкин про женщин знал все:

— Вот у бабы есть одна чашка, а ей нуж-
на еще одна… Ей все что-то надо… Ну а на 
хрена ей, старухе, сафьяновы сапожки? 

Федор закончил наши беседы ге-
ниальной фразой: «Ну и бабы, мерют 
немереное!»

И вот вступает Татьяна, ее интересует 
убийца поэта.

— Ну, этот, как его…
— Дантес, что ли?
— Он самый. Думает себе, что это 

убийство ему сойдет с рук. Ни черта 
подобного! Скоро все станет ясно: как 
стрелял, почему первый выстрелил, из 
чего стрелял. Будет все известно, как в 
«Совершенно секретно».

Мы давно заметили со студентами, что 
все события с Пушкиным существуют как 
будто в настоящем времени.

В Татьяне всегда поражала сила жизни.
— Просвета нет, — говорит она сегод-

ня. — Смотри, что с Россией делают.
— Это Обама? Ну то есть Америка? — 

спрашиваю я.
— А при чем тут Америка? — удив-

ляется Татьяна. — Знаешь, какие здесь 
были скотные дворы? По полторы ты-
сячи голов. Какая техника… Все пору-
шили. А сейчас что делается?! Ложишься 
спать, «Птичье молоко» стоит 70 руб. за 
кг. Просыпаешься — доходит до 400. И 
чего произошло за ночь? Внуки у меня 
любили эти конфеты.

К пенсии Татьяна получает, как ма-
шинист по стирке белья (полставки), 
3800 рублей. Если вам для отопления 
нужно 10 кубов дров, то заготовка, рас-
пиловка, колка — готовьте 18 (восемнад-
цать) тысяч. Лезешь в долги.

Многие ученики нанимаются колоть 
дрова пенсионерам, чтобы приобрести 
обувь, учебники.

Честно сказать, представить себе, 
как люди выживают, не то что трудно, 
а невозможно. И тем не менее дрова не 
прячут во дворах. Иногда они прямо пе-
ред домом. Никто не украдет. Это тоже 
пример деревни.

Живут рыбалкой, заготовкой грибов, 
ягод.

Диву даешься, как оголился школь-
ный бюджет. Все, что можно и не можно, 
сократили беспощадно. Но 25 рублей на 
питание — это сверхподлость. 

* * *
…Анатолий Сысоев — меретский 

философ. Любит нашу газету, но не 

получается подписаться. На пенсии. 
Передвигается на костылях. В прошлом 
конструктор по нестандартному обору-
дованию.

— Эльвира, скажи мне, что случилось 
с нашей интеллигенцией? Или подгавки-
вает властям во всем. Или молчит.

Точен в диагнозе происходящих со-
бытий в Крыму и Донбассе.

…Алтарника и звонаря местного хра-
ма Николая и его жену Лиду знаю лет 20, 
когда они еще состояли в православной 
общине Потеряевка.

Переезд в Мереть и служба в храме 
дали сил для жизни. Держат хозяйство, 
этим и спасаются.

Претерпевают все, что Господь ни 
пошлет. К трудностям относятся спокой-
но. Другой жизни не знали и не знают.

…Не выходит из памяти молодая жен-
щина, которую увидела еще на выборах. 
Она заявилась на участок в большом 
подпитии. Комиссию интересовало одно: 
дойдет ли она до урны самостоятельно. 
А Светлану, так зовут женщину, волновало 
совсем другое. Рыбнадзор конфисковал у 
нее три судака и шесть леденцов, куплен-
ные для детей. Об этом она причитала. На 
следующее утро она купила портвейн и 
получила административный штраф.

Эти шесть леденцов засели в мою 
башку.

Я спросила главу сельского поселения 
про Светлану и ее детей. Она лишена 
родительских прав. Опекунша-бабушка 
умерла. Дети сейчас у тети. Я их видела 
в школе. Чудные дети.

— Утром ей не хватило 38 рублей на 
портвейн. Попросила дать. Я не дала, но 
внутри все сжалось. Знали бы вы, какая это 
была девочка… — только и сказала глава.

Вот так живет моя любимая Мереть.
Вот мне интересно знать, уж не затеял 

ли кто-нибудь социальный эксперимент 
над живучестью сельского жителя. Как 
говорит Татьяна, просвета нет. А когда 
он был? Да и был ли?

…У вас, городских, была оттепель, ко-
торую вы так часто блаженно поминаете, 
а в деревне в это время шло массовое об-
резание огородов, подсчет куриц. Не дай 
Господь завести вторую корову. Тут же изы-
мали и прямо на мясокомбинат. Заметив 
служку с шагомером, бабы начинали выть. 
Слышать этот вой — что умереть.

В это же оттепельное время началась 
гнуснейшая кампания по уничтожению 
сел, которые учеными-социологами 
Академгородка были названы неперс-
пективными.

Природа жестоко мстит. С уходом лю-
дей пропала вода в колодцах. Пересыхали 
и родники.

Вот тогда я и услышала сетования ста-
риков: «Люди ушли, и вода за имя ушла. 
А мы-то что? Не люди? Жили не люди, 
умрем не покойники».

И запомните: «… за страдающим ин-
теллигентом стоит другой интеллигент. За 
страдающим крестьянином не стоит ник-
то…» (Иосиф Бродский).

* * *
Ранним утром встречаю Татьяну в 

школе. Я прощаюсь. Еду в Верх-Сузун. 
В улыбке, которой она сопровождает мой 
уход, я вижу прежнюю Татьяну, которая 
будет биться-колотиться, чтобы помочь 
внукам. Чтобы самой оставаться челове-
ком. Все равно — надо быть!

В автобусе я размышляю вслух, сколь-
ко может продолжаться издевательство 
над деревней, хранительницей наших 
территориальных богатств?

Хочу знать, сколько лет длится выжи-
вание сельского жителя как форма жизни. 
Лет двадцать, тридцать, полвека?

— Да вы что? Они так живут 300 лет, — 
говорит сосед.

И весь автобус с ним соглашается...

Эльвира ГОРЮХИНА,
«Новая»

Фото автора

Полностью текст на сайте «Новой»
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— Как вы начали принимать участие в 
поиске, почему создали фонд? 

— Я отлично помню, как это было. 
14 мая 2009 года в Москве пропала ма-
ленькая девочка Аня М. В интернете я 
увидел информацию о поиске (тогда ни-
каких организаций не было и в помине), 
решил помочь родителям: стал искать 
вместе с другими волонтерами, расклеи-
вать ориентировки. В то время я работал в 
органах федеральной службы безопаснос-
ти, подключил свои каналы — оказалось, 
дело носит уголовный характер.

Позднее выяснилось, что девочка 
была убита, причем своим родствен-
ником. Там было сексуальное насилие. 
Благодаря активному распространению 
информации нашли свидетеля, который 
помог разоблачить негодяя. Преступник 
впоследствии был осужден. Эта история 
подтолкнула к решению: ведь родители 
подчас не знают, куда обратиться, если их 
ребенок пропал, а действия добровольцев, 
которые помогают в поисках, зачастую 
разрозненны и нескоординированны, 
из-за чего не так эффективны, как могли 
бы быть. 24 мая, в канун Международного 
дня детей (о котором мы тогда не знали) 
был создан сайт PoiskDetei.ru.

Мы думали, он должен оказывать 
помощь родным в поиске пропавших, 
рассказывать, что делать и как делать. 
Также мы надеялись, что он привлечет 
внимание людей, готовых содействовать. 
Но сначала интереса не было, раскачать 
народ мы не смогли.

— Какой момент можно считать началом 
реальной работы? 

— В 2010 году, в июле-августе, по стра-
не прошли пожары. Это здорово вско-
лыхнуло добровольчество. Был огромный 
гражданский отклик на беду.

Пропала Лиза Фомкина со своей тетей 
Марией Фомкиной, пропала в Орехово-
Зуеве, тогда там формировалась дружи-
на, на волне добровольчества появилось 
много волонтеров, откликнулись люди 
из Подмосковья, Москвы, Украины, 
Белоруссии, Челябинска, Хабаровска, 
Тюмени и многих других городов. Конечно, 
в основном в поисках участвовали москви-
чи, но была важна информационная подде-
ржка всех городов и стран. К сожалению, 
эта история тоже закончилась трагически, 
ребенок с тетей погибли. Не хватило бук-
вально нескольких часов для их спасения.

— Но люди поняли — необходимо что-
то делать с этой бедой, надо самооргани-
зовываться? 

— Да, на тот момент в России был один 
ресурс — PoiskDeti.ru. Набрав в «Яндексе» 
или Googlе «поиск детей», можно было 
найти только наш сайт, и люди предложи-
ли объединиться. Мы подняли буквально 
за ночь форум — и началась работа.

Никто тогда не задумывался о циф-
рах. 90% детей по статистике находят. 
Такие данные казались вполне удовлет-
ворительными: ведь если мы говорим о 
процентах, это звучит более или менее 
оптимистично. Но если мы скажем, что 
10% составляет три тысячи погибших или 
не вернувшихся детей, ситуация будет 
выглядеть совсем по-другому.

Представьте число 3000 в контекс-
те Москвы. Это четыре-пять школ. То 
есть каждый год на территории страны 
пустеют, исчезают от четырех до пяти 
общеобразовательных школ. А теперь 
произнесем то же самое в процен-
тах — 90% из 100 находятся. Ощущаете 
разницу? 

У нас общество очень безразличное. В 
нашей практике много таких примеров: 
ребенок лет пяти идет по оживленной 
трассе и ни одна машина не останавли-
вается, пока не приезжает патруль и не 
снимает ребенка с проезжей части. Никто 
даже полицию не вызывает.

…Девочка-подросток после ссоры с 
родителями прыгает с моста в Неву, ее 
подбирает спасательный катер, из которо-
го она тоже выпрыгивает… Время — осень. 
Она бежит без обуви, в мокрой одежде, 
проходит полгорода, через транспортные 
узлы, через станции метро и НИКОГО не 
интересует, почему она так выглядит. В 
многоквартирном доме убивают ребенка: 
слышны крики, звуки борьбы, никто не 
реагирует. И на вопрос следователя, поче-
му не вызвали полицию, соседи отвечают: 
«Мы решили, что там семейные разборки, 
они сами разберутся». Безразличие…

— Как это изменить? Как сделать, что-
бы общество очнулось от спячки? 

— Глубокое заблуждение считать, что 
какая-то особенно острая трагедия мо-
жет заставить общество прозреть. Здесь 

должна быть целевая работа государства и 
социальных институтов с обществом, це-
левая работа по правовому воспитанию.

— Сколько волонтеров сегодня в содру-
жестве «Поиск пропавших детей»? 

— По стране активистов около 800 че-
ловек — люди, которые постоянно этим 
занимаются, и до полутора тысяч тех лю-
дей, которые привлекаются периодичес-
ки. Остальные появляются эпизодически 
на тех или иных поисках. Бывает всплеск 
волонтерской активности, заполняется 
сотня анкет, а в результате приезжают два-
три человека. Это — природа российских 
людей, но эту природу надо менять.

— Как привлекаются волонтеры? 
— Во время поиска, когда идет рас-

пространение информации. Это и есть 
«пригласительный билет».

— Расскажите о технологии поиска.
— Заявление о пропаже ребенка прихо-

дит по горячей линии либо через официаль-
ную форму на сайте, иногда мы получаем 
информацию от сотрудников полиции. 

Далее связываемся с родителями и обяза-
тельно со следствием. Важно понять уро-
вень нашей компетенции, что мы можем 
делать, а что не можем при поисках. Затем 
приступаем к работе. Есть два основных 
вектора: первый — информационный 
(распространение социальными группами, 
взаимодействие со СМИ, сотрудничество с 
типографиями). Второй — непосредствен-
но поиск на местности, расклейка ориенти-
ровок, осмотр территории, опрос людей.

— Охотно СМИ соглашаются давать 
информацию о розыске? 

— Нет, крайне неохотно. Везде мы 
сталкиваемся с вопросом «неформата». 
Потому что телеканалы не готовы рас-
страивать своего зрителя; потому что 
это — слишком грустная история; потому 
что в сюжете поисков нет почвы для «чер-
нухи», сенсации.

— Сколько людей нашел фонд 
poiskdetei.ru? 

— Волонтеры нашей ассоциации на-
шли более 200 детей за три года. Кроме 
того, наш фонд с 2012 года занимает-
ся профилактикой и реабилитацией. 
Организации ассоциации проводят с 
детьми занятия по безопасности. Мы 
развиваем работу по школам и детским 
учреждениям. 

Наша задача — не только найти ребен-
ка, но и сделать так, чтобы дети не сбега-
ли. Есть много детей, которые пережили 
физическое и нравственное унижение, 
насилие. Им необходима психологи-
ческая помощь, социальная поддержка. 
Иногда такая помощь оказывается не 
только ребенку, но и родителям. Детей 
важно заинтересовать! Мы устраиваем их 
в спортивные секции, в художественные 
школы, находим для них какие-то новые 
ориентиры.

— И 24 мая в Парке культуры и отдыха 
«Фили» пройдет большой благотворитель-
ный концерт «Не забывай меня».

— Да, в преддверии Международного 
дня детей концерт лишний раз позволит 
нам привлечь внимание к проблеме, на-
помнить родителям и детям о правилах 
безопасного поведения, еще раз обратить-
ся с призывом не быть равнодушными к 
чужой беде. Есть надежда, что люди по-
тянутся на выступления известных артис-
тов: DJ Грув, Денис Клявер, Иракли, Ёлка, 
Митя Фомин, группа «Би-2», Леонид 
Агутин, Бьянка, Банд’Эрос, Бурито, 
Батишта, Найк Борзов, Сергей Галанин, 
Доминик Джокер, Сергей Жуков (группа 
«Руки вверх»), Тимур Родригес, Никита, 
Гоша Куценко, Charlie Armstrong, Дима 
Билан. Все артисты выступают бесплатно, 
тем самым говоря: «Нам не все равно!»

Серафима БЕБУТОВА

С 
раннего детства Лиза Байкова из 
подмосковного Одинцова была 
очень творческим ребенком, обо-

жала рисовать и лепить, и в конце концов 
мама решила, что дочку нужно отдать в 
художественную школу. Здесь способности 
девочки раскрылись уже всерьез: препода-
ватели очень хвалят все Лизины работы, а 
сама юная художница может проводить за 
рисованием дни напролет, ничего не заме-
чая вокруг. 

Лиза заболела этой весной, и совер-
шенно внезапно: начались сильные боли в 
животе. Первое обследование отклонений 

не выявило. Сначала и Лиза, и ее родители 
успокоились, но быстро стало понятно, что 
все-таки ребенок болен: на шее увеличился 
лимфоузел, а в следующем анализе крови 
оказался низкий гемоглобин. Тогда Лиза 
попала в Морозовскую больницу, и тут ей 
поставили диагноз — лимфома Ходжкина, 
рак лимфатической системы. 

Первое и самое необходимое лечение 
для Лизы — химиотерапия с препаратом 
«Мабтера». Но, к сожалению, в больнице он 
закончился после того, как девочке провели 
первый курс. Лизе пока очень плохо: низкие 
показатели крови, тяжелая интоксикация. 
Девочка даже переведена в отделение ин-
тенсивной терапии, где врачи помогают ей 
преодолеть последствия тяжелой «химии». 
Но скоро Лиза выйдет оттуда, чтобы про-
должить борьбу. Надо успеть приобрести для 

нее «Мабтеру», так как родители ребенка 
оплатить лекарство не могут. Пожалуйста, 
помогите фонду «Подари жизнь» спасти 
Лизу!

КАК ПОМОЧЬ?
Чтобы помочь Лизе, отправьте любую 
сумму (от 10 рублей до 15 000 рублей) 
и слово «Лиза» в SMS на короткий номер 
6162. Например, «500 Лиза».
Доступно для абонентов МТС, «Билайн», 
«Мегафон» и ТЕЛЕ2.
Вы также можете связаться с сотрудником 
фонда «Подари жизнь» Ольгой Шевяковой 
по телефону 8 926 907-05-14 
или узнать о других способах помочь 
на сайте www.podari-zhizn.ru

Всего нужно собрать 54 000 рублей.

Лекарство для юной художницы

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ

«Немедийная история»
Ежегодно в России погибают или бесследно исчезают три тысячи детей. 

Это как если бы четыре московские школы в один момент стали пустыми. Кто и как их ищет

Каждые 30 минут в России пропадает один 
ребенок, 48 детей в день. Ассоциация «Поиск 
пропавших детей» пытается их найти, а значит, 
спасти. Президент фонда «Поиск пропавших 
детей», руководитель одноименной Ассоциации 
волонтерских организаций Дмитрий ВТОРОВ 
рассказал, почему в этом вопросе такую важную 
роль играет волонтерство.
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Директор Агрофизического института 
Виктор Якушев написал открытое письмо 
губернатору с просьбой не выводить 
институтский сад из зоны многоэтажного 
жилья в генплане. Иначе, уверяет 
аграрий, отечественное сельское 
хозяйство потерпит крах, институт 
обанкротится, а государство понесет 
«серьезные убытки» в виде десятков 
миллионов, которые отсудит у него 
институтский застройщик. Так ли это?

А
грофизическому институту очень 
нужен (по словам его руководс-
тва) новый лабораторный корпус, 
а денег на него нет. Единственный 

способ их найти — отдать участок инсти-
тутской земли на Гражданском проспекте 
некоему ООО «Таймс-Недвижимость», 
которое застроит его 25-этажным жилым 
комплексом. За это фирма построит ин-
ституту лабораторию, а заодно подарит 
несколько квартир его сотрудникам.

Проблема в том, что на участке нахо-
дится сад, разбитый около 50 лет назад. 
По воспоминаниям сотрудников, сделано 
это было по личному приказу основате-
ля института академика Иоффе. Как бы 
там ни было, долгие годы сад был для уче-
ных любимым местом отдыха, о нем тща-
тельно заботились. Последние годы руко-
водство института закрыло в сад все входы, 
перестало за ним ухаживать и уверяет, 
что никакого сада вообще нет. Однако туи, 
голубая ель, лиственницы, сосны, сирень 
и другие деревья и кусты прекрасно видны 
и через забор, и из соседнего дома. Для его 
жителей и остального квартала новый дом 
означает уплотнительную застройку в жес-
тком варианте, со всеми вытекающими.

Неувязочки
Но вернемся к открытому письму. 
Итак, директор института Виктор Яку-
шев пишет об угрозах судов и убыт-
ков для государства.

Заметим, что новость об открытом 
письме на сайте института называется 
«Закон обратной силы не имеет». И это 

действительно так — уже шесть лет стро-
ительство жилья в саду запрещено Пра-
вилами землепользования и застройки 
Санкт-Петербурга. За это время застрой-
щик и не подумал подать в суд, все сроки 
давности давно пропущены. Да и едва ли 
суд заставил бы институт компенсировать 
убытки «Таймс-Недвижимости», ведь 
генплан и ПЗЗ утверждает не институт, 
а власти. В любом контракте действия 
государственных органов классифици-
руются как форс-мажор, при котором 
убытки никто никому не возмещает.

А вот разрешение на строительство 
нового лабораторного корпуса действи-
тельно выдано полгода назад, но ни-
какие работы не начаты, в чем легко 
убедиться: нет даже строительного за-
бора. И это понятно, едва ли частный 
застройщик станет рисковать своими 
средствами, когда возможность отбить 
их более чем сомнительна.

Совсем не понятно, почему единствен-
ный шанс получить деньги на спасение 
отечественной науки — полностью унич-
тожить сад с редкими деревьями. Именно 
полностью, потому что зона общественно-
деловой застройки, в которую хотят пере-
вести участок, не исключает строительства 
жилья вообще, а допускает его в несколько 
уменьшенных размерах. Но институту 
и «Таймс-Недвижимости» этого мало.

Новый жилой комплекс, если будет 
построен, займет весь участок по пери-
метру. До дома 8 по Гражданскому про-
спекту — несколько метров. По количес-
тву жителей новостройка приближается 
ко всему остальному населению квартала. 
При этом ни новых школ, ни поликлиник, 
куда уже и так не попасть, институт стро-
ить не собирается.

Наука 
строить и продавать

Этот дом — самый крупный, но дале-
ко не первый девелоперский проект ру-
ководства Агрофизического института. 
За последние десять лет научное учреж-

дение выступило застройщиком при воз-
ведении уже семи жилых домов — один 
на Гжатской улице, 9, и целый квартал 
на Гусарской улице. Стройка в Пушкине 
еще не закончена. «Элитный жилой комп-
лекс «Софийский», возводимый по проек-
ту архитектора В. Н. Панина, предполагает 
возведение пяти зданий в стиле петербург-
ского модерна, расположен неподалеку 
от парковой зоны и Софийского собора — 
исторического памятника федерального 
значения», — говорится в рекламе. Однако 
выкроить из доходов от продажи квартир 
средства на строительство новой лабора-
тории почему-то не получилось.

Еще два дома в Пушкине и дом 
на Гжатской — не что иное, как пе-
рестроенные лабораторные корпуса. 
Четырехэтажный корпус на Гжатской 
был самым большим и новым зданием 
института. Но в начале 2000-х всех со-
трудников «уплотнили» оттуда в глав-

ное здание на Гражданском. Затем кор-
пус надстроили еще четырьмя этажами 
и сделали жилым. Почти сразу после 
этого у института и возникла острая 
потребность в расширении площадей 
и строительстве новой лаборатории.

Пока директор Якушев и его колле-
ги поглощены строительным бизнесом, 
жителей поддержал нобелевский лауре-
ат академик Алферов. Жорес Иванович 
знает сад на Гражданке не понаслыш-
ке — рядом основанный им Академичес-
кий университет и Физико-технический 
институт, где он проработал много лет. 
Знаменитый ученый направил в защиту 
сада письмо губернатору Петербурга. 
К кому из деятелей науки прислушается 
Георгий Полтавченко?

Антонина ЕЛИСЕЕВА

Институт Агрожилстрой
Неужели наука действительно погибнет без жилищного строительства?

Сад сегодня (фото из соседнего дома 8 по Гражданскому проспекту)

Бывший научный корпус института, перестроенный в жилой дом
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На месте незаконной вырубки леса на Курголовском 
озере состоялась символическая дуэль на саженцах. 
Изгнанный недавно с позором застройщик «City 78» 
(«Новая» писала об аресте его техники 12 мая) попытался 
вернуть хотя бы часть репутационных потерь, организовав 
на месте вырубки посадку «Сиреневой аллеи Победы». 
А токсовские активисты, которые борются против 
застройки этого участка лесного фонда, провели в то же 
время и на том же месте акцию по посадке елей. Взамен 
тех, которые «City 78» вырубила.

«Н
ам кажется, что общественный лес ветеранам 
нужнее, чем частная сирень», — высказалась 
одна из участниц контракции Светлана Ря-
бова. Участники обеих акций демонстратив-

но не замечали друг друга. Но спустя два дня застройщик 
отомстил, нанеся пиар-удар ниже пояса.

На сайте 47news появилась фантастическая публи-
кация от имени одной из участниц посадки елей. Она 
якобы заявила журналисту, что акция проводилась «не-
мецкой общиной Токсова, чтобы почтить память немцев, 

погибших тут на полях сражений». Как выяснилось, эту 
информацию 47news взяли из подложного пресс-релиза. 
Правда, редактор сайта вовремя заметил неладное и поз-
вонил инициативной группе. Выяснив, что это подлог, 
новость с сайта сразу же убрали (скриншот имеется 
в распоряжении «Новой»), а затем опубликовали оп-
ровержение (http://47news.ru / articles / 89015 / ). Кстати, 
токсовский депутат Елена Белоусова сообщила «Новой», 
что никакой немецкой общины здесь никогда не было.

Однако вернемся к воскресным событиям. На свою 
пышную акцию застройщики привезли нескольких 
ветеранов, посадили сирень и зарыли в землю капсулу 
с «посланием к потомкам, которые будут жить в буду-
щем коттеджном поселке».

Неизвестно, осознали ли старики, что своим при-
сутствием «освящали» озеленение элитной частной 
территории, за забор которой ни они, ни их потомки 
не смогут попасть. Ведь застройщик, который коммер-
чески-привычно спекульнул на бренде Победы, похоже, 
даже не понял смысла общероссийской сиреневой ак-
ции. Смысл ее как раз в том, чтобы подарить сиреневые 
аллеи общедоступным территориям. Устраивать же шум 
по поводу посадки цветов в собственном огороде и ма-
хать при этом победными флагами — это больше похоже 
на прокол пиар-службы компании. Впрочем, это вряд ли 
сравнится с «блестящей» идеей объявить токсовский 
экоактив пособниками немецких оккупантов.

Пока представители застройщика сажали сирень, 
дарили ветеранам подарки и произносили речи, ток-
совцы высаживали рядом маленькие елочки. На посад-
ку вышли 50 активистов, в том числе двое блокадников. 
Во время перерывов они растягивали в сторону группы 
«City 78» плакат «Ветераны Токсово требуют вернуть эти 
земли в собственность РФ» и еще более радикальный 
«Убирайся из леса со своей сиренью! У нас росли веко-
вые сосны, а не кусты!» В итоге на просеке, которую 
застройщик уже начал превращать в «главную улицу 

коттеджного поселка» (его вовремя остановили инс-
пекторы комитета госэконадзора), появилось 50 новых 
елей. Часть саженцев предоставило Всеволожское лес-
ничество, а часть активисты купили за свой счет.

Напомним, что право собственности Российской 
Федерации на лесной участок, где «City 78» намеревается 
построить коттеджный поселок, было зарегистрировано 
еще в 2009 году и с тех пор не прекращалось. Однако 
в 2014-м в недрах известного своей коррумпированнос-
тью областного Росреестра возникло параллельное свиде-
тельство о частной собственности на этот же самый учас-
ток. Токсовцам удалось привлечь к конфликту внимание 
прокуратуры и губернатора Ленобласти. Всеволожская 
прокуратура установила факт незаконной вырубки леса 
и в настоящий момент решает вопрос о возбуждении 
уголовного дела. Одновременно предъявляется в суд иск 
об оспаривании частной собственности «City 78». Коми-
тет экологического надзора недавно провел эффектное 
задержание незаконно работавшей техники. Застройщик 
оказал сопротивление, в результате чего пострадал один 
из госинспекторов. Несмотря на очевидную неправоту 
застройщика, столь активное вмешательство в дело над-
зорных структур является уникальным случаем.

Добавим, что за «City 78» давно тянется шлейф де-
велоперских скандалов (как, впрочем, и за многими 
их коллегами). Не так давно жители поселка Коккорево 
протестовали против еще одного детища компании — по-
селка Ладожский Маяк на берегу Ладоги. Правда, тщетно. 
Коккоревцам тогда не удалось вывести свой конфликт 
в горячую областную «ротацию». Кроме того, компания 
«City 78» пыталась продавать участки в элитном поселке 
Морской Клуб на берегу Финского залива (Курортный 
район Санкт-Петербурга, пос. Серово). При этом ее руко-
водство не скрывало, что участки продаются на террито-
рии Гладышевского заказника и лесного фонда РФ. Прав-
да, через некоторое время продажи были остановлены.

После разгоревшегося скандала поселок Загородная 
Резиденция на Курголовском озере построен, скорее 
всего, не будет. Но не потому, что компания «City 
78» — самый главный нарушитель земельного зако-
нодательства на свете. Она нарушитель не более всех 
остальных — таковы общие порочные правила игры 
на рынке. Просто изредка местная общественность 
оказывается способной на мощное сопротивление 
нарушителю. А все эти сиреневые аллеи и подложные 
пресс-релизы — последняя агония «City 78», чьим пи-
арщикам нужно как-то отрабатывать свой хлеб.

Ирина АНДРИАНОВА

Почти двести тысяч выселенных 
из Крыма в азиатские республики, 
десятки тысяч умерших от голода 
и лишений — это страшный итог 
событий, случившихся 71 год назад. 
Тогда, в середине мая 1944 года, 
за три дня из Крыма ушли десятки 
железнодорожных составов — 
в вагонах, предназначенных 
для перевозки скота, уезжали 
со своей исторической родины 
женщины, старики, дети. Для многих 
из них этот путь стал последним. 
Но и для оставшихся в живых 
дорога на родину растянулась 
на долгие десятилетия.

«Н
ет — реабилитации сталинс-
кого геноцида крымских та-
тар!» — листовки с такими 
призывами во вторник разда-

вали петербуржцам участники одиноч-
ных пикетов, проходивших на Невском 
проспекте и организованных коалицией 
«Демократический Петербург». Цепочка 
участников растянулась от Аничкова моста 
до Садовой улицы, полицейские требова-
ли у пикетчиков документы, те пытались 
объяснить стражам порядка российские 
законы, и местами возникали горячие дис-
куссии, но в целом акция прошла мирно.

В самом Крыму траурные мероприя-
тия закончились не так тихо. Крымская 

полиция разогнала митинги, на выезде 
из Симферополя была остановлена ко-
лонна автопробега, который традицион-
но в последние годы проходил в эти дни. 
Только по официальным данным, в столи-
це Крыма было задержано около 60 чело-
век, а всего по полуострову — почти 80.

Как рассказал «Новой» Заир Смедля-
ев, глава ЦИК Курултая крымско-татар-
ского народа, никаких особо массовых 
мероприятий в эти дни в Крыму не было, 
только в ряде районов проходили митин-
ги и шествия. Активисты планировали 
собраться в центре Симферополя, возле 
памятного знака, на встречу с журналис-
тами, но представителей СМИ по дороге 
на митинг задержала полиция.

«Журналистов задержали, отвезли 
в отделение, допрашивали, потом вы-
пустили, а напоследок сказали, что они 
легко отделались, — рассказал Заир. — 
Потом мы узнали, что автопробег за-
держали на выезде из города: участ-
никам заявили, что они якобы непра-
вильно оформили документы, хотя мы 
все согласовали».

На всех задержанных составили про-
токолы за нарушение порядка пере-
мещения, взяли штрафы. По словам 
Смедляева, полиция устроила настоящее 
«маски-шоу» в Ялте, в Красном Пере-
копе: участников митингов в массовом 
порядке задерживали на том основании, 

что у них были в руках лозунги и пла-
каты, которые… можно использовать 
только на пикетах! «Официальные влас-
ти обещали, что в этот день в Крыму 
не будет никаких праздничных мероп-
риятий, но они были! — возмущается 
Заир. — И государственные флаги никто 
не приспустил, хотя украинские власти 
всегда это делали».

Социально-политическая ситуация 
в Крыму сейчас, по словам Александры 
Крыленковой, координатора полевой 
работы Международной крымской поле-
вой миссии по правам человека, по-пре-
жнему непростая.

«Да, сейчас по улицам не ходят пред-
ставители самообороны с оружием, у них 
отобрали автоматы, они теперь имеют 
право патрулировать улицы только в со-
провождении полиции, — рассказала 
Александра Крыленкова. — После этого 
люди стали меньше бояться, но с конца 
зимы снова началось — задержания и до-
просы в Центре «Э». Например, человек 
назначает встречу с журналистом, а его 
по дороге задерживают, два часа возят 
по городу, потом отпускают. Или мо-
лодого человека, активиста, крымско-
го татарина, среди бела дня избивают 
на улице, потом отвозят в Центр «Э», 
допрашивают, потом отпускают, и все 
без всяких санкций. Люди начинают 
бояться собственной тени».

По словам Александры Крыленко-
вой, в Крыму в середине апреля прошли 
так называемые учения: подразделения 
войск МВД приехали в 16 поселков, 
места компактного проживания татар, 
перекрыли выезды, раскатали по до-
рогам колючую проволоку. На въезде 
и выезде у людей проверяли документы 
и обыскивали сумки. В некоторые дома 
заходили с обысками, на вопросы людей, 
что происходит, отвечали, что ищут про-
павший мотоцикл.

«У нас есть показания местных жи-
телей, мы с ними разговаривали, — по-
ясняет Крыленкова. — Только на вто-
рой день власти официально объявили, 
что идут учения. А по сути это была ак-
ция устрашения под видом учений».

За две недели до Дня памяти жертв 
депортации крымские российские влас-
ти сделали татарам своеобразный «пода-
рок»: в Симферополе была установлена 
памятная доска Сталину. В памятный 
для татар день украинские активисты 
в знак солидарности принесли к этой 
доске композицию из сломанных и про-
растающих роз, опутанных колючей 
проволокой, — как символ жизни, спо-
собной победить смерть.

Наталья ШКУРЕНОК

Общественные елки против 
коммерческой сирени
или «проклятые немецкие оккупанты 
против доблестного русского застройщика»?

В Петербурге прошли пикеты в память о депортации крымских татар

Короткая память властей Крыма

петербург/конфликт
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Петербургские депутаты запретили 
распространение в школах города 
скандальной газеты, выпускаемой 
соратниками околокремлевского 
политолога, борца с «оранжевой 
угрозой», агрессивного «патриота» 
Сергея Кургиняна и его жены. 
Запрет будет действовать 
до тех пор, пока законодатели 
не получат экспертное заключение: 
можно ли такое издание читать 
детям? Однако при предыдущем 
анализе нескольких номеров 
газеты эксперты-историки уже 
высказались не в ее пользу.

О
 газете «Шаги истории», 
издающейся с 2013 года 
и распространяющейся се-
годня — по утверждению ее 

учредителей — в 70 регионах России, 
«Новая» ранее рассказывала (см. № 25, 
27 за 2015 г.). Родителей учеников, 
случайно наткнувшихся на газету 
в петербургских школах, возмутило 
содержание издания, прославляю-
щего Сталина, коммунистическую 
партию, власть Советов и все ее «под-
виги», искажающего многие истори-
ческие факты и трактующего события 
российской истории в духе советской 
пропаганды прошлого века.

В апреле, после разразившего-
ся скандала, чиновники городского 
комитета по образованию отправи-
ли несколько номеров на независи-
мую профессиональную экспертизу. 
Специалисты издание не одобрили. 
По их мнению, история на его страни-
цах освещается слишком узко и од-
нобоко: «Газетные тексты излишне 
категоричны, прямолинейны и отра-
жают лишь одну точку зрения… Это 
противоречит утвержденной Минис-
терством образования школьной про-
грамме преподавания истории. Исто-
рико-культурный стандарт, входящий 
в единую концепцию учебно-мето-
дического комплекса по отечествен-
ной истории, акцентирует внимание 
на реализации принципа многофак-
торности, который предполагает мно-
гогранность освещения исторических 
событий и явлений. В данной газете 
эта норма не всегда соблюдается», — 
констатировали эксперты.

Более детальное исследование 
«Шагов истории» провел известный 
петербургский историк Кирилл 
Александров. Ученый опроверг 
многие тезисы, воспроизведенные 
в газете под видом абсолютной ис-
тины. В частности, Кирилл Алек-
сандров аргументированно и доско-
нально разъяснил, почему являются 
неправдой утверждения:

• «возглавившие новую революцию боль-
шевики провозгласили курс на строительс-
тво нового справедливого общества — со-
циализма, и Власть Советов моментально 
решила наиболее насущные вопросы»;

• «еще в условиях Гражданской войны 
большевики начали модернизацию стра-
ны, и в октябре 1917-го была заложена 
возможность создания советской сверхде-
ржавы»;

• «война между СССР и Финляндией 
в 1939 году была спровоцирована пос-
ледней, к тому же надо было «обеспечить 
безопасность Ленинграда»;

• «сталинская Конституция была самой 
передовой в мире и «впервые вводила у нас 
в стране выборность органов власти» и т. д.

Историк подтвердил опасения 
родителей и выводы коллег: из-
ложенное на страницах «Шагов 
истории» зачастую не соответству-
ет исторической правде. «Данная 
информация не может дать даже 
субъективное представление об ис-
торических событиях и к истории 
отношения не имеет», — подыто-
жил Кирилл Александров.

На основании всех этих заклю-
чений 18 мая постоянная комиссия 
по образованию городского ЗакСа 
решила: газету «Шаги истории» 
нельзя размещать в учебных заведе-
ниях северной столицы. По крайней 
мере, пока не будут получены экс-
пертные заключения петербургской 
академии постдипломного педагоги-
ческого образования. Редкий случай, 
но в этом вопросе Кургинян объеди-
нил всех петербургских депутатов: 
единороссы, «эсеры», либерал-де-
мократы, яблочники и беспартий-
ные решение приняли единогласно.

19 мая парламентарии Борис 
Вишневский и Александр Кобрин-
ский направили вице-губернато-
ру города Владимиру Кириллову 
обращение с требованием изъять 
все экземпляры «Шагов истории» 
из школ, провести проверку по фак-
ту распространения газеты, при-
влечь виновных к ответственности 
и принять меры по недопущению 
подобной политической пропаган-
ды среди несовершеннолетних.

Ответная реакция на это после-
довала тут же — 19 мая в Смольный 
передали обращение сторонников 
«Родительского всероссийского со-
противления». «В поддержку газеты 
«Шаги истории» подписались 300 
представителей интеллигенции», — 
заявили авторы обращения. Однако 
при изучении имен подписантов 
выяснилось, что среди них в основ-
ном лица, активно участвующие 
в деятельности организаций Сер-
гея Кургиняна и его супруги, либо 
их родственники и друзья.

Нина ПЕТЛЯНОВА

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Учредитель и издатель газеты «Шаги исто-
рии» — общественная организация «Роди-
тельское всероссийское сопротивление», 
зарегистрированная в 2013 г. Инициатор 
создания РВС — российское левопатрио-
тическое движение «Суть времени». Его 
лидер — околокремлевский политолог, 
историк, противник развала СССР, борец 
с «оранжевой революцией» Сергей Курги-
нян. Председатель РВС — жена Кургиняна 
Мария Мамиконян. По данным РВС, еже-
месячный тираж издания сейчас составляет 
10 тысяч экземпляров. В Петербурге на ап-
рель 2013 г. «Шагами истории» были охва-
чены не меньше 200 школ и 150 детсадов, 
библиотек, культурно-досуговых центров. 
С 2013 по 2015 г. газета, по словам ее со-
здателей, выпускалась на личные средства 
активистов. В 2015 г. получила грант от об-
щества «Знание» — 3 млн рублей.

Два дня юбилейных торжеств бывшая 
коммуналка, из которой 43 года назад 
Бродский уехал навстречу всемирной 
славе, будет открыта. Ее экспозиция 
напомнит посетителям о том, что сила 
духа способна преодолеть не только 
железный занавес, но и собственное 
искалеченное советское сознание. 
Что уже доказала сама история 
создания музея.

Н
а днях завершилась многолетняя 
эпопея с выселением соседки — 
между ее комнатой (теперь — от-
дельной квартирой) и будущим 

музеем заложена глухая стена. Это мож-
но назвать настоящей победой здравого 
смысла и нравственности над совковым 
сознанием: много лет старую даму, у ко-
торой в этой комнате прошла вся жизнь, 
где она похоронила своих родителей, 
пытались переселить во имя Бродско-
го — поэта, вырвавшегося из «совка». 
О радостях и трагедии коммунального 
советского быта, о драматических годах 
жизни двух стариков-родителей Брод-
ского, которые жили и умерли в этих 
комнатах, так и не повидавшись с сыном, 
рассказывает выездная выставка в Доме 
Мурузи. Говорит Нина Попова, директор 
Музея Ахматовой.

— Выставка называется «Полторы 
комнаты», это проект будущего Му-
зея Иосифа Бродского. Есть текст эссе 
Бродского «Полторы комнаты», ко-
торый мы взяли за основу. Полторы 
комнаты в этой квартире — центр всей 
композиции: жизнь родителей, их отно-
шение к Иосифу, их собственная жизнь 
со всеми высотами, падениями, трагиз-
мом, их голоса, тени, их присутствие. 
Они в тексте Бродского не прославлен-
ные исторические личности, но люди, 
за которыми стоит история: отец с его 
надеждами, с его еврейством, из-за кото-
рого его выгоняли с одной работы, не да-
вали другой. И мать, которая скрывала 
свой немецкий язык, потому что люди 
культуры не нужны этой стране. Наша 
выставка — об этом.

В центре экспозиции большой ком-
наты — фотографии и два пианино, два 
голоса, мужской и женский, мужчина 
и женщина, играющие Green Jazz, кото-
рый любил слушать Бродский. Тема ро-
дителей, их совместной жизни, их учас-
тия в жизни сына.

На месте бывшей фотолаборатории 
отца, в маленькой комнате, стоит ванна 
из этой квартиры, наполненная водой, 
в которой промываются фотографии. 
И красный цвет как символ, не только 
фотолаборатории — это кровавый отсвет, 
который ложится на всю жизнь Брод-

ского с 1964 года как некое огромное 
испытание. Да, он не хочет видеть себя 
жертвой, и это его великое личное дости-
жение. Но он это прошел, и не дай бог 
кому-то еще повторить его путь. Драма-
тическая, с кровавым отсветом история 
того, как талантливый человек, не кон-
чивший школу, сумел стать поэтом с ми-
ровым именем и смог говорить — пусть 
не от имени всего общества, но от ка-
кой-то его части, как его крутили, лома-
ли, сжимали, а он остался тем, кем был. 
При всех своих слабостях и силе. Есть 
голос поэта в этой комнате, его пишущая 
машинка, есть топчан — это и его кро-
вать, и тюремные нары, которые тоже 
были в этой жизни: «Я входил вместо 
дикого зверя в клетку, выжигал свой 
срок и кликуху гвоздем в бараке…» Мы 
не имели права превращать экспозицию 
в красивенький, хорошенький музей 
памяти — это драматическая история, 
драматизм из нее не выкинуть. Потому 
что тогда все будет жуткой ложью.

В квартиру посетители попадают 
через коммунальную кухню: эта часть 
выставки посвящена суду — здесь стоят 
бюсты безымянных граждан, которым, 
с одной стороны, не было дела до Брод-
ского, с другой — эта толпа растоптала 
тогда поэта. И звучат записи заседа-
ний суда.

Голоса — всюду. В угловой комнате 
звучат фрагменты речи Бродского на вру-
чении Нобелевской премии, и фрагмен-
ты речи шведского короля, который 
признается ему, что чтит его как поэта. 
И стоят два бюста Бродского — Силь-
вии Вилинк и Владимира Свердлова. 
Небольшая проходная комната — его 
путешествия по миру; Венеция, ставшая 
местом последнего обитания и приста-
нища, вечное и земное.

Мы используем подлинность фак-
туры комнат, дизайна интерьера — это 
главная подлинность. Она сегодня ре-
жет глаз, она чудовищна для нас, уже 
привыкших к евроремонту. Вероятно, 
она будет для кого-то оскорбительной — 
но это была его жизнь. И мы не могли 
сделать из этого благодать — это будет 
искажение памяти Бродского, очень 
трезво смотревшего на жизнь: он знал, 
что человек смертен, и бог его не спасет, 
и надо сделать так, чтобы достойно жить 
и достойно уйти. Трудно? Да, и у него это 
не всегда получалось. Но сейчас, в па-
мять о нем, мы просто обязаны сделать 
все честно.

Записала Наталья ШКУРЕНОК, 
фото автора

Полторы Полторы 
комнаты жизникомнаты жизни

Музей-квартира Иосифа Бродского 
становится реальностью

«Шаги истории» 
застопорили
По мнению экспертов, кургинянская 
газета к истории отношения не имеет

петербург/память
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Полтора года чиновники тянут 
резину с решением о придании 
поселку Комарово надежного 
охранного статуса. Хотя необходимая 
на то экспертиза, стоившая 
городу 2,2 млн рублей, оплачена 
как добросовестно выполненная.

Патриоты 
в кавычках и без 

Чего только нынче у нас не делается 
за ради патриотизма. Вот, например, 
в подмосковной Кубинке в авральном 
порядке Минобороны строит военно-
патриотический парк культуры и от-
дыха «Патриот» — со стилизованными 
под блиндажи и землянки гостиница-
ми, конгрессно-выставочным центром, 
парашютными вышками, стрелковыми 
центрами и прочими затеями для тоску-
ющих по «Зарнице». Под эти игры пат-
риотов уже вырубили 98 га леса, и только 
на первую очередь проекта не пожалели 
12 млрд бюджетных рублей.

Тем временем подлинное националь-
ное достояние — которое без всякой пом-
пы, самим фактом своего существования 
и воспитывает любовь к отечеству — тихо 
уходит в небытие. Горстка энтузиастов, 
который год держащих оборону пос-
леднего рубежа заповедника русской 
дачной жизни в Комарово, ни на ка-
кую государственную поддержку особо 
и не рассчитывали. Пока КГИОП снимал 
с охраны одну старинную дачу за другой 
да констатировал очередные утраты — 
там сгорело, тут снесли, здесь перестрои-
ли до неузнаваемости, — они продолжали 
по крупицам собирать живые свидетель-
ства истории, наводя мосты с потомка-
ми бывших владельцев келломякских 
дач, выискивая настоящие сокровища 
в российских и финских архивах, орга-
низовывали профессиональные обмеры 
и фотофиксацию пока еще уцелевшего 
и в одиночку бились с бюрократической 
машиной, пытаясь заставить ее шевель-
нуться в нужном направлении, дабы пре-
дотвратить очередные потери.

И что не менее важно, поддерживали 
традиции дачной жизни — о которых 
рассказывали в своих книгах, выступ-
лениях на радио и ТВ, которую пред-
ставляли на выставках и конференциях, 
на ежегодных праздниках Комарово, 
устраиваемых при местной библиотеке 
(«Сохраняя традиции келломякских дач-
ников, ждем гостей в шляпках, платьях 
и костюмах белого цвета», — читаешь 
в написанном от руки объявлении).

Заходишь на созданный и регулярно 
пополняемый усилиями краеведов сайт 
и получаешь отличное противоядие от се-
рой мути потока новостей: разглядывая 
лица и дома ушедшей эпохи, следя за по-
лемикой исследователей вокруг датировок 
тех или иных перестроек или идентифика-
ции изображенных на пожелтевшем сним-
ке участников домашнего спектакля.

Вот один выложил заметку вековой 
давности: «В воскресенье в оборудованных 
под домашний театр и красиво убранных 
помещениях г. Забелина состоялся очеред-
ной спектакль; была поставлена комедия 
«Деревенская идиллия» Панюшина, в 3 
действиях. Интересная комедия была пре-
красно поставлена (насколько позволяют 
местные сценические средства) и дружно 
разыграна. […] Заслуженный успех испол-
нителей вызвал шумные одобрения всего 
зала. Даровитой режиссерше М. А. Бьер-
келунд были поднесены цветы. А. Р.»

А другой тотчас добавит в коммен-
тариях: «Автор заметки — А. Р. — это 
небезызвестный Август Карлович Рей-
хе, «директор-учредитель» санатории 
для заик в Келломяках. А г-н Забелин, пре-
доставивший свой дом для театральной 
постановки, — это Михаил Арсеньевич 
Забелин, чью «Зеленую дачу» несколько 
лет назад снесли, а недавно сделали «еще-
лучше-чем-было»…»

Здесь же в отдельной теме форума — 
обсуждение инициативы придания Ко-
марово статуса «достопримечательное 
место» как уникальному природному и ис-
торико-культурному феномену. Письмо 
с таким предложением за подписями му-
ниципальных депутатов, местных жителей 
и общественных защитников Келломяк — 
Комарово еще в марте 2012-го направили 
губернатору Георгию Полтавченко.

«Чтоб это была 
окончательная бумажка, 
настоящая, броня!..»
Инициаторы обращения выражали обес-
покоенность тем, как стремительно про-
исходит превращение этого уникального 
места в типичный коттеджный поселок, 
безликих собратьев которому и так несть 
числа на Карельском перешейке.

Распространенная на Комарово 
с 2008 г. система охранных зон не поз-
волила защитить его от хаотичной за-
стройки, сопровождавшейся сносом 
и поджогами старинных дач. Дошло 
до того, что под угрозой оказались и дачи 
литфонда, включая «будку» Ахматовой: 
на территорию претендовало московское 
руководство Союза писателей, возжелав-
шее застроить ее коттеджами. В целом же 
масштабы катастрофы были уже таковы, 
что наработанное десятилетиями единое 
культурное пространство Комарово ока-
залось на грани уничтожения.

Ведь что составляет его уникальность, 
что создает особую магию genius loci? 
Не отдельные дома, но вся совокупность 
сосуществующих в гармонии элементов 
этого особого мира: извлеки хоть один — 
все обрушится. Это и потрясающий ли-
ториновый уступ с его перепадами высот, 
и открывающийся с террасы вид на взмо-
рье, аллея вековых елей, сохранившаяся 
планировка улиц и старинные их названия, 
некрополь выдающихся деятелей отечест-
венной науки и культуры, а также память 
о сотнях менее известных, но не менее 
заслуживающих уважения людей.

«Имена владельцев здешних дач — 
это же «Большая советская энциклопе-
дия»! У всех этих людей потрясающие 
судьбы. Будь то купцы, музыканты, писа-
тели или фабриканты — все они внесли 
ощутимый вклад в развитие нашей страны. 
И они заслужили, чтобы мы знали их по-
именно. Да, рядовые граждане — но они, 
как и рядовая застройка, составляют тот 
костяк, который держит на себе все», — 
убеждена исследователь Елена Травина.

Статус «достопримечательное место» 
предоставляет возможность защитить 
как раз целостность единого культурного 
пространства. Не случайно именно такой 
статус был рекомендован сессией Ко-
митета всемирного наследия ЮНЕСКО 
и для исторического центра Петербур-
га — ибо лишь он в системе действующего 
российского законодательства позволяет 
охранять не только отдельные памятники 
или ансамбли, но и рядовую застройку, 
панорамы и прочее — все то, из чего 
и складывается неповторимый облик 
объекта наследия. И предусматривает го-
раздо более серьезную — не только адми-
нистративную, но и уголовную — ответс-
твенность за причиненный ему вред.

Комарово вполне соответствует 
и международному толкованию статуса 
достопримечательного места, и тем кри-
териям, каким оно должно отвечать 
по федеральному закону РФ № 73. Есть 
здесь заслуживающий особого попе-
чения природный ландшафт: терраса 
30-метровой высоты (берег бывшего 
Литоринового моря), особо охраняемые 
территории заказников «Комаровский 
берег» и «Озеро Щучье». Уцелела ис-
торическая градостроительная плани-
ровка. И по сей день можно проследить, 
как разбивались по единому плану учас-
тки, с какой изобретательностью при 
их застройке обыгрывался природный 
рельеф: на тех, например, что вклю-
чали в себя литориновый обрыв, дома 
ориентированы были на залив с видом 
на Кронштадт и форты; использовался 
перепад высот и для устройства смот-
ровых площадок, беседок, каскадной 

системы прудов, фонтанов и лестниц. 
Традиционным оставалось сохранение 
на участках высокоствольного сосно-
вого леса, дачи ставились в глубине об-
ширных зеленых участков, чьи границы 
обозначались живыми изгородями.

Еще один критерий достоприме-
чательного места — «связь с историей 
формирования народов и иных этни-
ческих общностей». Поселок Комарово 
уникален и в этом: будучи территори-
ей Великого княжества Финляндского, 
входившего в Российскую империю, он 
демонстрировал взаимную выгоду су-
ществования на границе двух культур, 
русской и финской. И грамотное обхож-
дение с пограничьем природным — здесь 
сходились зоны морского курорта (пля-
жи побережья Финского залива) и зоны 
лесов и озер Карельского перешейка.

Здешними дачниками десятилетиями 
создавался особый уклад жизни, вклю-
чавший соблюдение русских культурных 
традиций с элементами традиционного 
финского бытования. На мысу Щучьего 
озера сохранился финский хутор конца 
XIX века — с жилым домом, коровником, 
сараем и прочая (с 1946-го здесь жила 
семья основоположника отечественной 
онкологии Николая Петрова, имя кото-
рого носит НИИ в Песочном).

Неоспоримо и соответствие Кел-
ломяк — Комарово таким критериям, 
как «жизнь выдающихся исторических 
личностей», «исторические события», «па-
мятные места». Есть чем ответить и по час-
ти «мест совершения религиозных обря-
дов»: в 1906-м на пожертвования дачников 
по проекту архитектора Н. Н. Никонова 
была построена 13-главая церковь во имя 
Святого Духа. Территория, где находился 
храм, зарезервирована для его восстанов-
ления — есть для этого достаточно фото-
изображений церкви и чертежей.

На сегодняшний день в Комарово 
только девять деревянных дач призна-
ны памятниками, в «листе ожидания» — 
еще с два десятка выявленных. Даже 
легендарный некрополь не имеет пол-
ноценной защиты: под охраной лишь 

Комарово 
в ожидании 
«защиты от дурака»
Только статус достопримечательного места поможет сберечь 
культурное пространство уникального дачного поселка

Келломякские дачники
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тринадцать могил да признанное па-
мятным местом братское захоронение 
советских воинов.

Культурный ландшафт
в предлагаемых
обстоятельствах
Прежний глава КГИОП Александр 
Макаров, впечатленный устроенной 
для него экскурсией по исчезающим ко-
маровским красотам, оказал поддержку 
инициативе по приданию поселку стату-
са достопримечательного места.

Проведение необходимой для этого 
госэкспертизы включено в адресную 
программу КГИОП и профинансиро-
вано комитетом.

Тендер на исполнение экспертизы 
выиграла «Мастерская Н. Ф. Никитина». 
Коллективом проделана огромная ра-
бота (весомым подспорьем стал впечат-
ляющий массив архивных материалов 
и изысканий защитников Комарово — 
исследователей Ирины Снеговой, Еле-
ны Травиной, Елены Цветковой и дру-
гих). Помимо детального представления 
архитектурных, природных, историко-
культурных особенностей, разработчики 
обстоятельно прописали рекомендуемые 
режимы использования территории это-
го достопримечательного места.

Как рассказала сотрудник мастер-
ской Светлана Левошко, для пяти ос-
новных зон предлагается установить 
следующие особые требования. Для рег-
ламентного участка Р1 (Нижняя терраса 
Морской стороны) — запрет строи-
тельства, влекущего изменение основ-
ных характеристик ландшафта, а также 
изменения габаритов существующих 
объектов при их реконструкции. До-
пускается восстановление утраченного 
(если таковое признает обоснованным 
историко-культурная экспертиза). Воз-
можна установка павильонов, киосков 
или навесов — но площадью не более 50 
кв. м и высотой до 5 м, с минимальными 
расстояниями между объектами 200 м.

Для территории Р2 (Верхняя терраса 
Морской стороны) площадь каждого 
участка должна быть не меньше 0,25 га, 
при этом застроено может быть не более 
десяти процентов, отступ от красной 
линии — не менее 10 м, площадь за-
стройки — до 250 кв. м для жилых зданий 
и не более 700 для нежилых; высота жи-
лых зданий — до 10 м (предел для архи-
тектурных акцентов — 13 м), нежилых — 
до 15 м (с акцентами не выше 18 м).

Аналогичные ограничения по отсту-
пам и высотам для жилых домов Акаде-
мического поселка (Р3), здесь участки 
не могут быть мельче 0,2 га, а площадь за-
стройки не должна превышать 150 кв м.

Для лесной стороны регламентом 
участка Р4 минимальная площадь участ-
ка определена в 0,12 га, прочие парамет-
ры для жилых объектов те же, а для не-
жилых — как по Р2. В отношении зоны 
некрополя (Р5) разрешено сооружение 
только относящихся к объектам обслу-
живания кладбища строений площадью 
не более 50 кв. м и высотой до 5 м.

На состоявшемся недавно обсуждении 
в Совете по архитектурному и историчес-
кому наследию Санкт-Петербургского 
союза архитекторов нарекания вызвало, 
пожалуй, лишь то, что вне предлагаемых 
границ достопримечательного места ока-
зались участок садоводства «Дружное» 
(со своей более чем полувековой исто-
рией) и, что еще более удивительно, мыс 
на Щучьем озере с финским хутором. 
Разработчики рассудили, что последняя 
территория и так защищена — входит 
в границы природного заказника «Озеро 
Щучье», а зона «Дружного» не соответс-
твует значительной части критериев до-
стопримечательного места.

По словам главы совета Рафаэля 
Даянова, с таким подходом не согласен 
и районный архитектор, убежденный 
в необходимости сделать достоприме-

чательным местом весь поселок Кома-
рово в его нынешних административных 
границах.

Некоторые же из собственников ко-
маровской недвижимости высказывают 
опасения: а не приведет ли присвоение 
этого статуса к тому, что «ничего нельзя 
будет сделать без получения кучи согла-
сований, даже сарай передвинуть». Но, 
во-первых, и сейчас какие-либо рабо-
ты — будь то прокладка коммуникаций 
или новое капитальное строительство — 
требуют согласований. Во-вторых, пред-
лагаемые более детально прописанные 
регламенты как раз снижают уровень 
пресловутой «коррупциогенности» при 
получении разрешений. Ныне действу-
ющие правила имеют куда больше ла-
кун, допускающих разные толкования, 
что отдает решение спорных вопросов 
на откуп чиновникам и создает пита-
тельную почву для вымогательств.

Безусловно, обладание собственнос-
тью в таком уникальном месте предпо-
лагает определенные обременения. Ведь 
иначе эта самая уникальность сойдет 
на нет, и как следствие — цена недви-
жимости понизится до уровня типовых 
коттеджных поселков.

Не только поборники сохранения 
наследия, но и просто рассуждающие 
здраво владельцы комаровских дач осоз-
нают необходимость сбережения всего 
того, что образует неповторимость это-
го места. И принимают обстоятельно 
прописанный в экспертизе рекомен-
дованный перечень предмета охраны 
(то есть всего того, что не может быть 
изменено). А включены в него экспер-
тами и составляющие планировочной 
структуры с историческими улицами 
и дорожками, устоявшимися пешеход-
ными направлениями, и исторические 
зеленые насаждения, и общедоступный 
характер использования парка Виллы 
Рено, панорамы и виды с основных пу-
тей обзора (утраченные рекомендованы 
к восстановлению, как и исчезнувшие ар-
хитектурные доминанты), элементы при-
родного ландшафта и гидрологической 
системы, лесные массивы и скверы, сло-
жившееся озеленение улиц и, разумеется, 
историческая застройка, а также мемори-
альные объекты (к которым — помимо 
некрополя — отнесены, в частности, Дом 
творчества писателей и территория учас-
тка госдач с дачей Ахматовой).

Есть в перечне предмета охраны даже 
такая позиция, как «элементы ассоциа-
тивного культурного ландшафта». К ним, 
например, причислены ахматовский «за-
ветнейший», «заповедный» кедр на участ-
ке Дома творчества писателей и примеча-
тельная сосна у Академического пляжа.

Тихий саботаж
Несмотря на то что в России статус до-
стопримечательного места уже присвоен 
ряду не менее масштабных, чем Комаро-
во, объектов (как Бородинское поле, ис-
торический центр Ярославля, Соловец-
кий архипелаг), для Петербурга данный 
проект пилотный. И похоже, нынешнее 
руководство КГИОП не торопится ввя-
зываться в этот эксперимент — к чему ему 
лишнее беспокойство? С уходом генерала 
Макарова процесс застопорился и все 
больше смахивает на тихий саботаж.

Руководитель мастерской Н. Ф. Ни-
китин подписал акт экспертизы 25 ок-
тября 2013 г. Комитет работу принял, 
не усмотрев в ней никаких серьезных 
изъянов. То, что она была оценена 
как исполненная добросовестно, дока-
зано хотя бы тем, что, согласно При-
ложению к конкурсной документации, 
оплата данной экспертизы могла быть 
осуществлена «только после устранения 
недостатков», а контракт по ней был 
закрыт еще в ноябре 2013-го и профи-
нансирован в полном объеме (платежное 
поручение № 723 от 15.11.2013 на сум-
му 2 млн 200 тыс. рублей). После чего 
комитету надлежало рассмотреть акт 

на Совете по сохранению культурного 
наследия при правительстве Петербур-
га и при положительной оценке издать 
распоряжение о включении достопри-
мечательного места «Поселок Комаро-
во» в Единый государственный реестр 
объектов культурного наследия.

Однако целый год материалы экспер-
тизы лежали без движения. Только осе-
нью 2014-го она была вынесена на рабо-
чую группу совета, согласившуюся с вы-
водами экспертов и особо отметившую 
проделанную ими колоссальную работу. 
При этом был высказан ряд локальных 
замечаний — для внесения соответству-
ющих корректив экспертизу вернули 
на доработку. Она была осуществлена 
с учетом этих замечаний и вновь подана 
в КГИОП. Дальше — сказка про белого 
бычка. То не могут найти, у кого в данный 
момент экспертиза находится. А когда 
(по прошествии нескольких месяцев!) ее 
все-таки удается обнаружить, чиновники 
комитета сочиняют очередную порцию 
замечаний и вновь отправляют экспер-
тизу на доработку, и так по кругу.

Защита от дурака
Когда эта история только начиналась, 
защитники Комарово хоть и понима-
ли, что впереди будет немало трудностей 
(ведь проект-то пилотный), вдохновля-
лись в кои-то веки выказанной КГИОП 
готовностью пройти этот непростой путь, 
объединив усилия с неравнодушной обще-
ственностью. И, вспоминает Елена Трави-
на, была надежда достичь результата: «Ког-
да мы сможем сказать, что вместе сделали 
для Комарово все, что смогли, отплатив 
за проведенные здесь счастливые дни».

Нынешнее руководство комитета, 
похоже, нацелено на совсем иной финал. 
Возможно, что-то изменится с перепод-
чинением ведомства новому вице-губер-
натору Игорю Албину — если тот решит-

ся положить конец этой преступной во-
локите. За те полтора года, что она длится, 
Комарово утратило еще несколько исто-
рических дач. Новые хозяева жизни про-
должают скупать здесь участки и строить 
устрашающего вида коттеджи за глухими 
высокими заборами, попутно избавляясь 
от ненужной им «рухляди».

Только защитники-одиночки, эти 
тихие настоящие патриоты, и бьются 
по-прежнему за сохраняющиеся здесь 
островки русской дачной культуры.

«Если мы опустим руки, то от Комарово 
останется только название, — убеждена 
Елена Травина. — Передача памяти буду-
щим поколениям — это наша задача. Это 
мы должны рассказать о том месте, где 
люди покупают дачи. Это мы должны рас-
сказать о том, как здесь жили раньше. Дома 
начала века, улицы, которым в конце кон-
цов вернут старые названия, академичес-
кий поселок, дачи литфонда, некрополь — 
если мы наполним все эти места смыслом, 
то, может, в головах у новых владельцев 
коттеджей что-то замкнется… А пока идет 
процесс «замыкания», у поселка будет 
охранный статус от вандализма — может, 
словосочетание «достопримечательное 
место» станет таким первым своеобразным 
foolproof — защитой от дурака», — не теря-
ет надежды Елена Михайловна.

Тем временем депутат Алексей Кова-
лев направил вице-губернатору Игорю 
Албину обращение с просьбой принять 
меры к разрешению создавшейся ситу-
ации, при которой оказываются выбро-
шенными на ветер потраченные на экс-
пертизу 2,2 миллиона бюджетных рублей, 
а уникальный объект наследия остается 
без адекватной защиты. «Новая» будет 
следить за развитием ситуации.

Татьяна ЛИХАНОВА,
фото: terijoki.spb.ru/

 2008 год, «Зеленая дача» Забелина. Теперь ее уже нет

Праздничный вечер в библиотеке Комарово - "Век дачной жизни"
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Взгляд частного человека

Россия и Израиль: патриотизм в сравнении, 

или Война как хоккейный матч

Анатолий НАЙМАН

Барабаны, сильней 
барабаньте!

В 
начале мая я гостил десять дней 
у друзей в Иерусалиме. Они 
живут в квартире на первом 
этаже трехэтажного дома, из 
дверей выходят в крохотный 
садик. Там у них столы с одной 

стороны, у кустов, — и с другой, под зонтом. 
Я садился то за тот, то за этот со стаканом 
воды, с книгой и просто — чтобы глядеть на 
холмы, ближние и дальние. Надо мной на 
балконе дома, стоящего впритык к нашему, 
трепетал на ветру большой израильский 
флаг. Я решил, что там живет патриот, но 
мне сказали, что он полицейский. Я знал, 
что все полицейские — патриоты, а выяс-
нять, вывешивают они государственные 
флаги по долгу службы или, как прочие, по 
зову души, поленился. Тем более что про-
чих, судя по трафику, было большинство: по 
бокам их автомобилей развевались флаги 
малого формата, укрепленные в гнездах, 
привинченных с обоих боков.

Я приехал из страны, где патриотизм — 
знак и инструмент преданности официаль-
ным властям. Я понимал, что израильский 
не такой. Я знал, что и русский когда-то 
был не такой. Независимо от того, леген-
да — подвиг Ивана Сусанина или факт, 
идеальным патриотом России стал он. 
Образец патриота, эталон. С колен не вста-
вал, ни с какой идеологией не сверялся, 
ни под какое общественное настроение 
свой поступок не подгонял, ни с кем не 
объединялся. Но, попав в крайнюю ситуа-
цию, без колебаний пожертвовал жизнью. 
Образ героя библейского, равно как и ан-
тичного. Политического капитала на этом 
не нажил, в интернете не поучал, партию 
«Родина» не возглавлял. Но сегодняшней 
установке на массовость верноподданных 
настроений и поддержку высокого рей-
тинга президента он не в масть. Нынешняя 
преданность начальству происхождения 
не патриотического, а фирменно больше-
вистского: «Как один человек, весь советс-
кий народ / за свободную Родину встанет», 
музыка братьев Покрасс, слова Лебедева-
Кумача. «Подымайся народ, собирайся в 
поход! / Барабаны, сильней барабаньте! / 
Музыканты, вперед! Запевалы, вперед! / 
Нашу песню победную гряньте!» Честно го-
воря, я удивлен, что эта песня до сих пор 
не возвращена в радио- и телеоборот, на 
шествия-в-поддержку, на съезды единства 

блока единороссов и беспартийных, 
на Селигер. «С нами Сталин родной, 
и железной рукой / нас к победе ведет 
Ворошилов».

Израильский же патри-
отизм таков, что из двух 
машин, едущих рядом с 
автобусом, в котором 
я сижу, водитель пер-
вой, возможно, верный 
единомышленник пре-
мьер-министра, а второй 
— непримиримый его 
ненавистник. Но флаги — 
на той и другой. Этот по-
лицейский, чей был флаг, 
однажды со своего бал-
кона громогласно стал 
обвинять моих хозя-
ев, что они поставили 
кран для поливки тра-
вы, воровски ввинтив 
под землей в его трубу. 
От начала до конца, по-
нятно, вымысел, обыч-
ная бытовая склока без 
всякой связи с пози-
цией по отношению к 
государству. Но у меня 
возникло впечатление, 
что и флаг был для него 
органичной прина-
длежностью быта — 
такой же, как, скажем, 
снабжение водой его 
семейства под при-
смотром государства. 
Балконная его речь 
лишь предупреждала 
соседей: не вздумать на 
это снабжение — как 
на часть необсуждае-
мого миропорядка — 
покуситься.

Коротко говоря, раз-
ница между патриотиз-
мом в России и в Израиле 
та, что в России упор дела-
ется на верность отчизне в 
первую очередь как идее. 
Большой идее, и, как все 
идейное, он возвышенный 
и горячий и одновременно 
более отвлеченный. На практике 

верность отчизне выражается в 
озлобленности против осталь-
ного мира, причем сущест-
вующего не в реальности, а 
в представлениях о нем. И 
озлобленности до определен-
ной границы: обзывать его 
поносно — да, но собирать 
собственных детей на войну 
с ним — с какой стати?

В конце прошлого года 
Путин выступил на 

Госсовете по культу-
ре и среди прочих 

целей культур-
ной политики 
назвал воспи-
тание патри-
отизма. Как 
г о в о р я т  в 
математике, 
некорректно 
составленное 
условие зада-
чи. Ни пре-

данность, ни любовь нельзя воспитать, 
наоборот, опираясь на преданность и 
любовь, уже открывшиеся человеку, его 
можно в их духе воспитать. Отпрыску, к 
маме равнодушному, нежных сыновних 
чувств не привьешь.

В Израиле у всех боеспособных граж-
дан всех возрастов и обоего пола все 
необходимое для немедленной явки на 
сборный пункт давно собрано загодя. 
Как у приверженцев правительства, так 
и у яростных противников. Формула 
«воспитание патриотизма» там абсурд. 
Там народ един по определению. У него 
один Бог, выбравший его с самого начала 
и неотступно руководящий им. Даже у 
атеистов (довольно редких в этой стране) 
способ национальной идентификации 
— посещение синагоги. У него одна не 
очень большая земля. Он весь в какой-то 
степени родня. Как говорил мне в конце 
90-х известный английский философ, 
еврей и по убеждениям сионист: «Я в 
Бога не верю, но мне близки евреи. В 
том отношении, что, если кто-нибудь из 
них делает что-нибудь гадкое, я не толь-
ко осуждаю это — мне стыдно. А стыдно 
может только быть, если родственник 
это делает. Или кто-то очень близкий. 
Если какой-нибудь политический арес-
тант предавал других — им было стыдно. 
Потому что они были братья. Только 
за братьев можно стыдиться, братьев и 
сестер». И враг там не вымышленный, 
а вот он, за забором. Накануне отъезда 
я ужинал в доме метрах в ста от «стены 
безопасности», на которую смотрит этот 
квартал. Арабская деревня за ней пре-
вратилась в густо застроенное поселение 
целенаправленно и необычайно быстро. 
С короткими промежутками звукоусили-
тель выстреливает оттуда пение не только 
мусульманских молитв, но и пламенных 
лозунгов.

Головы огромного числа людей в 
России заморочены спортом. Мы — фа-
наты: разных клубов, футболистов, фи-
гурного катания, теперь даже керлинга. 
Все это поощряется сверху для отвода 
буйной энергии толп в регулируемые рус-
ла. Но замена прямой агрессивности на 
болельщицкий энтузиазм далеко не безо-
бидна. Хвастливые наклейки на машинах: 
мол, берегись, Запад, нам недолго войну 
1941—1945 годов и повторить, порождены 
представлением об истребительной бойне 
и всесожжении как о хоккейном матче. 
Израильтяне знают, что кого из них уно-
сит смерть, все равно, по возрасту или в 
бою, тот «приложился к народу своему», 
как говорит Библия. Там народ вечен, 
связь каждого с ним неразрывна. В России 
загробная жизнь другая, да и вера в нее по 
большей части вообразительная.
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