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для обналички и других незаконных банковских операцийдля обналички и других незаконных банковских операций

Патриоты и ваххабиты
Простой крымский слесарь обеспечил работой 
все республиканское МВД и улучшил статистику 
по борьбе с проукраинским экстремизмом

Людмила САВЧУК, 
разоблачившая гнездо 
кремлевских троллей, 
продолжает борьбу. 
Теперь — в суде

«Хочу закрыть 
эту фабрику лжи»
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главная тема/расследование

Крымкэш
«Сакральная Корсунь» рискует превратиться в «хаб» для обналички 

и других незаконных банковских операций

Некоторые российские банкиры, 
пришедшие в Крым после того, 
как полуостров вошел в состав 
России, более известны своим 
участием в отмывании денег, чем 
банковским бизнесом. Репортеры 
Organized Crime and Corruption 
Reporting Project (OCCRP) изучили 
владельцев крымских банков и 
обнаружили, что некоторые из 
них были вовлечены в масштабные 
сомнительные банковские операции, 
например в вывод 20 млрд долларов 
из России в Молдову, о чем OCCRP 
рассказывал в прошлом году. Приход 
крупных российских «обнальщиков» 
в Крым может говорить и о том, что 
полуостров рискует превратиться 
в «хаб» для незаконной банковской 
деятельности и организованной 
преступности, как это происходило 
ранее с Приднестровьем и Осетией.

Финансовая катастрофа
После того как на референдуме жители 

Крыма под «защитой» российских воен-
ных проголосовали за присоединение к 
России, на полуострове случилась финан-
совая катастрофа.

Украинские банки, работавшие в 
Крыму, поспешили закрыть почти 1000 
своих отделений, а Национальный банк 
Украины запретил проводить финансо-
вые операции на полуострове. Торговля 
с Украиной почти остановилась, а затем 
последовали международные санкции: 
компании Visa и Mastercard приостановили 
свои операции в Крыму, превратив карты 
клиентов в бесполезный пластик.

Вскоре власти России постарались 
создать новую финансовую систему на 
территории Крыма и Севастополя. Было 
принято несколько законов о защите 
вкладчиков бывших украинских банков, 
а также об управлении активами ушедших 
с полуострова банков. Для исполнения 
этих законов была создана новая органи-
зация — Фонд защиты вкладчиков (под-
ведомственен российскому Агентству по 
страхованию вкладов).

Как только были приняты эти законы, 
в Крым потянулись архитекторы новой 
финансовой системы. Они первыми полу-
чили в распоряжение активы ушедших ук-
раинских банков, первыми смогли извлечь 
выгоду из своего тогда монопольного по-
ложения — на счета их банков направились 
финансовые потоки как из федерального 
центра, так и из самого Крыма.

И хотя в России о многих из этих бан-
ков тогда мало кто слышал, на полуостро-
ве они начали быстро расти. Первыми в 
Крыму оказались банкиры с криминаль-
ным прошлым и очень хорошими связями 
в спецслужбах России.

Из американской 
тюрьмы — к крымским 
берегам

4 апреля 2014 года Генбанк стал пер-
вым российским банком, открывшим 
двери своих отделений в Севастополе. Это 
случилось спустя несколько недель после 
«присоединения» полуострова к России. К 
тому моменту Генбанк был малоизвестен 
в России: он занимал 315-е место среди 
российских банков по объему активов 
и имел всего два отделения — в Омске и 
Ростове-на-Дону.

Но с апреля дела у банка пошли в гору. 
Судя по официальному сайту Генбанка, 
он управляет более чем 90 филиалами в 
Крыму — это вторая по величине банков-
ская сеть на полуострове. Генбанк полу-
чил в свое распоряжение собственность 
бывших украинских кредитных органи-
заций — Кредобанка, Брокбизнесбанка и 
банка «Пивденный». Банк также эмити-

рует кредитные карты, но с ограничением: 
они не могут использоваться для интернет-
платежей. К международным платежным 
системам Генбанк подключен через мос-
ковский Росбанк — «дочку» французской 
группы Societe Generale.

Генбанк контролирует противоречи-
вый российский банкир Евгений Двоскин. 
Ему принадлежит 4,8% акций банка, а его 
супруга возглавляет совет директоров. 
Двоскин упоминался в нескольких уго-
ловных делах в России и США, в основ-
ном в связи с масштабными операциями 
по отмыванию денег. Но ни по одному из 
дел Двоскин не привлекался к ответствен-
ности. Наоборот, чаще за решетку попа-
дали те, кто расследовал его банковскую 
деятельность.

В 2006 году группа оперативников 
российского МВД начала одно из самых 
масштабных финансовых расследований 
в истории страны. Это расследование 
касалось десятка небольших российских 
банков, через которые проводились неза-
конные банковские операции на десятки 
миллиардов долларов. Несколько офице-
ров в отставке из этой группы рассказали 
OCCRP, что оборот незаконных операций, 
которые им удалось выявить, превысил 
триллион рублей за несколько лет.

Возглавлял эту группу Дмитрий 
Целяков, офицер КГБ, а затем майор 
Департамента по борьбе с организованной 
преступностью и терроризмом (ДБОПиТ). 
Целяков рассказал OCCRP, что ему и 
коллегам удалось выявить несколько ор-

ганизованных преступных группировок, 
которые контролировали десятки неболь-
ших банков. Эти кредитные организации, 
по словам Целякова, не вели реальной 
банковской деятельности, а занимались 
тем, что принимали на свои счета деньги 
сомнительного происхождения, а затем 
транзитом отправляли их за границу или 
обналичивали на территории России.

По словам Целякова, в центре их 
расследования находилась и «группа 
Двоскина», как ее называет бывший офи-
цер милиции. «Двоскин со своими партне-
рами имел отношение к деятельности ряда 
российских банков, у которых позднее ЦБ 
отзывал лицензии за отмывание денежных 
средств. В течение всего нескольких лет эти 
банки отмыли миллиарды долларов», — 
говорит Целяков.

В ходе своего расследования группе 
Целякова совместно с американским ФБР 
удалось узнать подробную информацию о 
прошлом Двоскина.

Евгений Двоскин родился в Одессе 
в 1966 году, а в 1977-м вместе с семьей 
эмигрировал в США. На тот момент рос-
сийский банкир носил фамилию Слускер. 
В Америке, по данным ФБР, Слускер был 
впервые арестован в 1989 году нью-йорк-
скими полицейскими «за ограбление, 
владение краденым имуществом и вла-
дение сильнодействующими препарата-
ми, изъятыми из свободного оборота». 
В последующие 10 лет Евгений Слускер 
арестовывался еще много раз — за кражу, 
незаконное владение оружием, дачу взят-
ки общественному служащему и другие 
преступления.

В своем недавнем интервью журналу 
«Профиль» Евегний Двоскин рассказал, 
что из США он уехал в Россию доброволь-
но в связи с тем, что у его супруги «закан-
чивался вид на жительство». Однако в ФБР 
на этот счет были другие сведения: в офи-
циальном письме российскому МВД аме-
риканские коллеги писали, что в 2000 году 
Слускер был в очередной раз арестован за 
использование фальшивого паспорта, а в 
2001 году депортирован из США.

До своего вынужденного отъезда из 
Америки Двоскин успел познакомиться 
с некоторыми наиболее влиятельными 
представителями криминального мира 

России. В письме ФБР российскому МВД, 
например, говорится: «Расследование 
ФБР показывает, что Слускер/Двоскин 
и Вячеслав Кириллович Иваньков сов-
местно отбывали наказание в тюрьме в 
США. Имеются основания полагать, что 
Слускер/Двоскин является тесной связью 
Иванькова». Вячеслав Иваньков по кличке 
Япончик — один из легендарных россий-
ских воров в законе, умер в 2009 году в 
Москве после покушения.

Вернувшись в Россию, Двоскин занял-
ся банковским бизнесом, хотя при этом 
формально он не значился акционером 
или руководителем ни одного из банков. 
Вот как он сам описывал специфику своей 
работы на одном из допросов: «Существо 
моей профессиональной деятельности 
заключается в том, что я обеспечиваю 
сохранность и стабильность финансовых 
потоков своих клиентов, поступающих в те 
или иные банки, рекомендованные мною 
как финансовым консультантом… Таким 
образом, к моим клиентам относятся раз-
личные банки и предприятия, перечень 
которых достаточно велик».

Судя по документам из уголовного 
дела, Двоскин и его партнеры имели отно-
шение ко множеству российских банков, у 
которых ЦБ отзывал лицензии за участие в 
отмывании денег. Например, в материалах 
дела имя Двоскина связывалось с банками 
«Мигрос», «Фалькон» и Сибирским бан-
ком развития. В 2006—2007 годах у этих 
банков были отозваны лицензии за отмы-
вание денег. Только в этих трех кредитных 
учреждениях оборот сомнительных опера-
ций составил примерно 3 млрд долларов.

В интервью «Профилю» Евгений 
Двоскин утверждал, что никогда не имел 
отношения к этим банкам, а информация 
была сфабрикована экс-сотрудниками 
правоохранительных органов, которые 
вымогали у него деньги.

Дмитрий Целяков говорит, что, ког-
да он и его коллеги начали заниматься 
Двоскиным, на их группу оказывалось бес-
прецедентное давление. «Мы прослушива-
ли телефоны Двоскина и его партнеров и 
узнали, что у них есть очень влиятельные 
друзья в российских спецслужбах. Меня 
пытались уволить много раз. Однажды в 
кабинет следователя, который вел дело о 

Евгений Двоскин

Первый российский 
банкир в Севастополе 
упоминался 
в нескольких 
уголовных делах 
в России и США 
в связи с отмыванием 
денег «
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В 
России Максим Финский 
известен как давний де-
ловой партнер Михаила 
Прохорова, к примеру, 
в 2001—2008 годах ра-
ботавший заместителем 

генерального директора ОАО ГМК 
«Норильский никель» и долгие годы за-
нимавший ключевые позиции в группе 
«ОНЕКСИМ».

В «ОНЕКСИМ» отрицают причаст-
ность к организации бегства Максима 
Финского из России, но не скрывают, 
что 7 апреля 2015 года он был осво-
божден от должности председателя со-
вета директоров компании «Интегро». 
Как заявил «Новой» Андрей Беляк, 
PR-директор группы «ОНЭКСИМ» 
Максим Финский остается членом сове-
та директоров «Интегро», ему принад-
лежит 1% акций компании (остальные 
99% принадлежат Прохорову).

Где сегодня находится миллионер, 
состояние которого в 2011 году оцени-
валось в 360 миллионов долларов, до-
подлинно неизвестно, хотя на минувшей 
неделе появилась информация о задер-
жании Финского в минском аэропорту 
при регистрации на рейс, вылетавший 
во Франкфурт.

Однако начальник пресс-службы 
КГБ Белоруссии Дмитрий Побяржин за-
явил, что «в СИЗО КГБ Максим Финский 
не содержится». Госпогранкомитет 
Беларуси также опроверг информацию 
о задержании российского бизнесмена, 
акцентировав внимание на том, что пас-
сажира по фамилии Финский в минском 
аэропорту не было. Открестилось от 
задержания и министерство внутренних 
дел Беларуси. Не располагают инфор-
мацией о Финском и в посольстве России 
в Беларуси. Во всяком случае, в дипмис-
сию не обращались ни Финский, ни его 
родственники, ни адвокаты.

Наши источники в Минске выска-
зали версию, что белорусские пра-
воохранители, не признавая факт 
задержания, на самом деле не лукавят, 
потому что к ним еще не поступили до-
кументы из России, подтверждающие, 
что задержанный в аэропорту Минска 
некто Власов и Максим Финский — это 
один и тот же человек. К тому же, по 

нашим сведениям, бизнесмена уже 
вывезли в Россию.

В Москве меру пресечения в виде 
содержания под домашним арестом в 
отношении Максима Финского Таган-
ский суд Москвы избрал 20 марта. 
Вскоре после этого Финский скрылся от 
следствия, и 9 апреля тот же Таганский 
райсуд Москвы вынес решение о за-
очном аресте бизнесмена и объявил 
подозреваемого в розыск. Все эти 
судебные решения были вынесены по 
уголовному делу, возбужденному по 
ч. 4 ст. 159 УК РФ («Мошенничество, 
совершенное организованной группой 
либо в особо крупном размере»). По 
данным «Новой газеты», поводом для 
расследования стали непогашенные 
кредиты, выданные золотодобываю-
щей компании White Tiger Gold (через 
кипрскую Diascia Investments Ltd WTG 
владела золотыми и золото-медными 
месторождениями в России — Савкино, 
Наседкино, Приднепровское, Золин-
Аркинское и Тахтамыгда. 

Эту компанию Максим Финский 
контролировал до марта 2013 года, 
когда продал 238,7 млн акций (49,5%) 
другому акционеру, бывшему топ-ме-
неджеру «Газпрома» Сергею Янчукову. 
Аудиторская проверка, проведенная 
командой Янчукова, показала: WTG 
оказалась закредитована. В 2011 году 
под личное поручительство Финского 
эта компания получила 700 млн руб-
лей в банке МФК и 300 млн рублей в 
Сбербанке. В декабре 2011 года WTG 
привлекла кредитную линию «ВТБ 
Капитал» на 150 миллионов долларов. 
Из этого лимита было выбрано 80 млн 
долларов, при этом половина средств 
пошла на рефинансирование кредитов 
Сбербанка и МФК.

Попытки Янчукова урегулировать 
с Финским проблему с кредиторской 
задолженностью успехом не увенча-
лись. Тогда-то и появилось заявление в 
правоохранительные органы, и было 
возбуждено уголовное дело.

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая»

банках, связанных с Двоскиным, пришли с 
обыском сотрудники ФСБ и МВД и изъяли 
все важные документы. Их интересовали 
именно материалы о Двоскине», — гово-
рит Целяков.

В 2008 году Дмитрий Целяков был 
арестован за покушение на мошенни-
чество в отношении другого известного 
банкира Германа Горбунцова. Целяков 
провел в тюрьме четыре с половиной 
года. На Германа Горбунцова в 2012 году в 
Лондоне было совершено покушение, но 
банкир чудом выжил. А дело в отношении 
банков, по мнению Целякова, связанных 
с Евгением Двоскиным, развалилось; сам 
Двоскин получил государственную защи-
ту, его охраняли сотрудники Управления 
собственной безопасности ФСБ. Письмо 
о предоставлении защиты Двоскину под-
писывал генерал ФСБ Наиль Мухитов, 
сегодня возглавляющий службу безопас-
ности «Роснефти».

Люди из «Ландромата»
В 2014 году OCCRP писал о, возмож-

но, самой крупной операции по отмы-
ванию преступных доходов в Восточной 
Европе. Журналисты назвали эту операцию 
«Ландроматом». Эта схема работала с 2011 
по 2014 годы, она позволила преступникам 
вывести из России в Молдову, а затем в 
Латвию около 20 млрд долларов. Почти 
все денежные переводы осуществлялись 
на основании сфальсифицированных 
решений молдавских судей. В отношении 
многих судей из Молдовы, замешанных 
в схеме, сегодня расследуются уголовные 
дела о получении ими взяток.

Судя по документам из молдавского 
уголовного дела, санкт-петербургский 
банк «Балтика» был одним из самых ак-
тивных пользователей «Ландромата». 
Молдавские правоохранители писали, что 
клиенты «Балтики» перевели в Молдову по 
сомнительным платежам 77 млрд рублей 
(около 2 млрд долларов по действовавше-
му курсу).

Оксана Черняк, председатель правле-
ния «Балтики», в письме OCCRP отри-
цала какие-либо нарушения со стороны 
банка и его клиентов. Основной владелец 
«Балтики» Олег Власов отказывался об-
суждать эти вопросы с OCCRP.

Имя Олега Власова также упоминалось 
в расследовании, которое вела группа офи-
цера Целякова. «По данным «прослушки», 
Власов был хорошо знаком с банкирами, 
которые занимались отмыванием денег. 
Мы даже допрашивали его, но потом дело 
развалилось, а я был арестован», — говорит 
Целяков.

Власов вместе со своими партнерами 
по «Балтике» сегодня работает в Крыму. 
Им принадлежит банк «Верхневолжский», 
который до «присоединения» Крыма в ос-
новном работал в ярославском регионе.

«Верхневолжский» пришел в Крым 
в 2014 году: сегодня на полуострове, по 
данным ЦБ, работают 26 офисов бан-
ка. В декабре 2014 года ЦБ оштрафовал 
«Верхневолжский» за нарушение закона 
о противодействии отмыванию денег. 
Регулятор не уточнил, в чем заключались 
эти нарушения.

Судя по документам молдавских пра-
воохранителей, в схеме по выводу денег 

из России в Молдову участвовали также 
клиенты Темпбанка. Сегодня у Темпбанка 
работают два отделения в Крыму — в 
Симферополе и Севастополе.

В 2014 году Темпбанк был включен в 
санкционный список США, но не из-за 
Крыма, а из-за Сирии. В пресс-релизе 
американского казначейства говорилось: 
«Московский Темпбанк и его топ-менед-
жер Михаил Гаглоев оказывали матери-
альную поддержку и услуги правительству 
Сирии, включая Центральный банк Сирии 
и SYTROL, государственную нефтяную 
компанию».

Другие связи 
с отмыванием

К2 банк — небольшая кредитная ор-
ганизация из Карачаево-Черкесии. Банк 
занимает 466-е место по размеру акти-
вов в России. После «присоединения» 
Крыма К2 открыл шесть отделений в 
Севастополе, Симферополе, Феодосии и 
Евпатории. Акции банка распределены 
между 12 людьми, каждый из которых 
контролирует не больше 10%. Имена этих 
акционеров не сильно известны в бан-
ковском мире России. OCCRP удалось 
обнаружить, что некоторые совладельцы 
К2 банка могли иметь отношение к дру-
гим финансовым учреждениям, которые 
занимались отмыванием денег.

Один из основных акционеров К2 
банка — Маргарита Чуканова, ей при-
надлежат 10% акций. Человек с таким 
же именем владел миноритарной долей 
в небанковской кредитной организа-
ции «РК-Центр». ЦБ отозвал лицен-
зию у этой организации в 2006 году за 
отмывание денег. В своем пресс-релизе 
регулятор утверждал, что всего за два 
месяца 2006 года «клиентами кредит-
ной организации были осуществлены в 
пользу нерезидентов платежи, имеющие 
признаки фиктивности, на общую сумму 
25,3 млрд рублей».

Другой российский банк, пришедший 
в Крым, — Аделантбанк. Банк занимает 
561-е место в России по размеру активов, 
а на полуострове работают три его отде-
ления.

Акции Аделантбанка распределены 
между одиннадцатью людьми, каждый 
из которых контролирует небольшую 
долю. Один из них — Максим Липский. 
По данным ЦБ, человек с таким же име-
нем был акционером московского банка 
«Совинком» (через британскую компанию 
Brys Worldwide Ltd). В 2014 году ЦБ отозвал 
лицензию у «Совинкома» за нарушение 
различных законов, в том числе о про-
тиводействии отмыванию преступных 
доходов. Регулятор утверждал, что кли-
енты «Совинкома» в 2013 году совершили 
сомнительные операции на общую сумму 
6,8 млрд рублей.

Другой акционер Аделантбанка — Анна 
Лыга. Человек с таким же именем через ряд 
российских компаний в 2013 году владел 
долей в Генбанке, который контролирует 
Евгений Двоскин.

Евгений ЖУРАВЛЕВ (OCCRP)

 Такая кредитная 
история

ГРОМКОЕ ДЕЛО

Российский бизнесмен Максим Финский 
распилил «электронный браслет» и сбежал 
из страны, чтобы попасть в минскую тюрьму?

Максим ФинскийМаксим Финский
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тема недели

Анна СТАВИЦКАЯ, специализируется на делах 
о гостайне:

— В законе это не оговорено нигде. Что в голову 
прокурору и суду придет, то и будет. Вся загвоздка в 
неопределенности формулировок, благодаря чему легко 
привлечь кого угодно: круг потенциальных обвиняемых в 
«разглашении» гостайны расширяется — военнослужа-
щие, члены их семей, журналисты…

Хотя я считаю, что журналистам можно писать о при-
мерном количестве убитых и раненых, так как государс-
твенная тайна все-таки подразумевает всегда точные 
сведения о чем-либо. Однако в российских судах дале-
ко не всегда удается доказать даже очевидные вещи, в 
спорных же моментах судья, как правило, трактует закон 
произвольно и в пользу государственного обвинения. В благотворительном фонде «Право 

матери», который оказывает бес-
платную юридическую помощь 

семьям солдат, погибших и в военное, и 
в мирное время, не испугались дополне-
ний в перечень «тайных сведений».

— На все факты «потерь», о кото-
рых мы сообщаем, у нас есть документ: 
извещение или справка Минобороны, 
решение суда. Поэтому разгласить что-
то, что не было бы уже ранее признано 
официально самим государством, мы 
просто не в состоянии, — рассказала 
«Новой» руководитель фонда Вероника 
Марченко. — По большому счету, нам не 
столь важен «период» смерти, мы ведь 
боремся за пенсии и льготы для родных 
погибшего. Что касается гибели солдат 
в частях, на полигонах — подвести эти 

обстоятельства под термин «спецопера-
ция» не выйдет. Спецоперации призва-
ны решать задачи, которые невозможно 
решить обычными военными методами. 
А неуставные отношения или халатность, 
из-за которых страдают военнослужа-
щие, происходят в армии в самые обыч-
ные военные будни.

Марченко уверена, что этот указ — не 
про журналистов и правозащитников, 
которые пишут о погибших с чьих-то 
слов или документов, а про служащих 
Минобороны. Это им запрещено раз-
глашать информацию о боевых потерях. 
И то, как отмечает Марченко, — только 
«в период проведения специальных опе-
раций». То есть после окончания таких 
«периодов» сообщения о потерях не бу-
дут являться разглашением гостайны.

Такого же мнения придерживает-
ся директор правозащитной группы 
«Гражданин. Армия. Право», член Совета 
по правам человека при президенте 
Сергей Кривенко. Он заявил, что де-юре 
новый указ не касается родственников 
военнослужащих, сообщающих об их 
гибели. А гостайну, по его мнению, со-
ставляют только количественные дан-
ные. О фактах гибели и подтверждениях 
присутствия солдат на той или иной тер-
ритории в указе ничего не сказано.

Указ оставил равнодушной и Вален-
тину Мельникову, председателя Союза 
комитетов солдатских матерей. По ее сло-
вам, в России сведения о потерях в период 
спецопераций никогда и не публикова-
лись, и это не может стать преградой для 
родственников погибших солдат, чтобы 
обратиться к правозащитникам.

Правозащитники, адвокаты и журналисты, 
а также интернет-пользователи 

комментируют решение президента
России засекретить данные

о потерях солдат в мирное время

Указ о гостайне: что 

— Э 
тот  указ 
—  о т р а -
ж е н и е 

и следствие страха перед 
правдой. Эта правда стала 
очевидна всем тем, кто по-
нимает, что происходит в 
отношениях между Россией 
и Украиной, между Россией 
и миром.

Число людей, непосредс-
твенно и бесспорно информированных об этой траге-
дии, очень велико. Эти люди продолжают жить, общать-
ся со своими знакомыми, правда распространяется.

Можно смотреть «Gthdsq канал», канал «Россия 
1», «Россия 24», «НТВ» или любой другой. Но когда 
рядом с вами человек уходит на войну и погибает или 
возвращается живой, но раненый, и он рассказывает 
правду, то все каналы летят в мусорную топку незамед-
лительно — все скопом, оптом.

Ситуация понимания происходящего для значи-
тельной части российского общества уже состоялась. 
Появилось довольно много людей, взявших на себя 
миссию найти правду с доказательствами. Найти погиб-
ших, раненых, их семьи и рассказать обществу о том, 

что произошло. И эта правда стала выходить в свет, в 
том числе в средствах массовой информации.

Этот указ, безусловно, в первую очередь касается 
потерь на Украине. Те, кто пытался доказать участие 
российских Вооруженных сил в этой войне, вынуждены 
в первую очередь опираться на данные о потерях, ведь 
это — доказательство.

Безусловно, указ многих может напугать. Потому 
что государство — это машина, и эта машина теперь 
обещает лишение свободы за поиски правды, это мно-
гих людей остановит.

Но указ не запрещает общение с людьми, которые 
участвовали в боевых действиях, видели смерть своих 
товарищей, но выжили, вернулись и, возможно, долг 

перед погибшими заставит этих людей говорить. Этот 
долг нередко оказывается выше страха перед нака-
занием. Такие случаи были и после афганской войны, 
и после двух чеченских войн. Этот указ будет приме-
няться очень широко. Автоматически под его действие 
подпадает вся дедовщина в армии, гибель на учениях, 
гибель по причине халатности, по причине автокатас-
трофы — да чего угодно! Это может привести к росту 
насилия в армии, потому что информация о последс-
твиях насилия, связанная с гибелью людей, теперь 
является закрытой. Как в этой ситуации будут вести 
себя семьи? Правозащитники? Как будут проходить 
судебные процессы?

«Этот указ будет 
применяться очень широко»

Лев ШЛОСБЕРГ:

Депутат, журналист «Псковской губернии», автор громкого 
расследования гибели псковских десантников в 2014 году

КОММЕНТАРИИ АДВОКАТОВ

Вопрос «Новой»:
Как будет трактоваться слово «потери» согласно 
поправкам в указ о гостайне? Будут считаться только 
невозвратные потери (убитые) или возвратные 
(пленные и раненые) тоже?

«Мы считаем потери 
среди солдат чрезвычайным 
происшествием»
Иван ПАВЛОВ, адвокат и руководитель Фонда 
свободы информации «Команда 29», — о том, 
почему указ президента необходимо оспорить 
в суде.

— Указ, на наш взгляд, противоречит нескольким ста-
тьям закона о государственной тайне, в которых указаны 
сведения, не подлежащие засекречиванию ни при каких 
обстоятельствах. Это сведения о чрезвычайных происшес-
твиях и катастрофах, угрожающих безопасности и здо-
ровью граждан, а также об их последствиях. Мы считаем, 
что гибель солдат, потери среди личного состава — это 
чрезвычайное происшествие. Думаю, родственники воен-
нослужащих с нами согласятся: не могут быть засекречены 
сведения об убитых и раненных. Здесь общественный ин-
терес выше мер обеспечения государственной безопасности.

Несомненно, указ направлен на пресечение любых попыток ведения расследований по 
украинской ситуации. Ст. 283.1 УК РФ предусматривает наказание за незаконный сбор 
сведений, составляющих государственную тайну. В том числе — наказание для тех, кто не 
знал, что собранные им сведения относятся к гостайне. Спецоперации же всегда засек-
речиваются. Обычные люди, которые не имеют допуска к гостайне, не знают, объявлена 
спецоперация или не объявлена. И получается, что обычные люди, попав под действие 
указа, соответственно, столкнутся с этим только постфактум.

На мой взгляд, цель указа — дать по рукам всем, кто проявляет интерес к событиям 
на Украине. Теперь любой журналист или блогер, опубликовавший сведения о возмож-
ных погибших, будет преследоваться уголовно. Любой человек, который как-то узнает, 
собирает, распространяет сведения об этой ситуации, может стать обвиняемым.

Разумеется, мы будем оспаривать указ президента о засекречивании потерь воен-
нослужащих в мирное время в суде. В течение двух недель мы подготовим заявление в 
Верховный суд РФ. Мы думаем, что это должен быть коллективный иск. Поэтому пригла-
шаем к участию всех, по кому ударил этот указ, в первую очередь — правозащитников 
и журналистов, расследующих и освещающих украинский военный конфликт.

«Подвести гибель солдат 
в частях под «спецоперацию» 
не выйдет»
Правозащитники рассчитывают 
на адекватное правоприменение 
президентского указа

Указ не касается 
родственников 
военнослужащих, 
сообщающих 
об их гибели. 
А гостайну 
составляют только 
количественные 
данные «
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И 
вдруг выясняется, что 
Верховный суд тоже 
не остался в стороне 
и готовит постановле-
ние Пленума ВС РФ, 
разъясняющее судьям, 

как им трактовать право на защиту в 
уголовном процессе. Последний раз 
такое разъяснение давалось 40 лет 
назад, и сегодня это полная неожи-
данность: и для Федеральной палаты 
адвокатов, и для тех структур граж-
данского общества, на площадках 
которых только в течение последних 
трех месяцев прошла целая серия 
дискуссий по проблемам адвокатуры 
и права граждан на защиту (в Совете 
по правам человека, в ряде научных 
институтов, в Комитете гражданских 
инициатив — 25 мая — и др.).

Сама эта «серийность» свиде-
тельствует о том, что адвокатура в 
опасности, и это хорошо понимает-
ся гражданским обществом, струк-
турой которого она остается. Но в 
СПЧ о проекте Пленума ВС узнали 
случайно (юридический мир тесен). 
Михаил Федотов сразу же попросил 
Верховный суд подсадить несколько 
членов СПЧ, хорошо разбирающих-
ся в проблемах уголовной защиты, 
в этот поезд, уже набирающий ход. 
Поняв, что дальше скрывать свою 
инициативу бесполезно (не раньше), 
Верховный суд прислал в СПЧ и не-
кий черновик проекта — но это уже 
не тот документ, который ранее стал 
нам известен «через агентуру».

Некоторые СМИ уже успели 
засветить тот пункт первого из про-
ектов, где судьям предлагалось в 
некоторых случаях (их перечень за-
канчивался расширительным «и т.п.») 
производить замену защитника по 
соглашению на защитника, назна-
чаемого судом, «без ходатайства 
обвиняемого». В последнем варианте 
этот самый одиозный пункт исчез, и 
теперь, когда наблюдатели от СПЧ 
просочились в рабочую группу ВС, 
есть хоть какая-то гарантия того, что 
он не станет «руководящим указа-
нием».

Но суть не в отдельных пунктах 
проекта, а в том, как суды и следст-
венные органы перехватили у граж-
данского общества и стараются под-
менить повестку в целом.

В дискуссиях, которые «серийно» 
прошли на площадках различных 
НКО, системные нарушения прав 
адвокатов (а в конечном итоге — их 
подзащитных) обсуждались с циф-
рами, фактами, «живыми картина-
ми» в лице незаконно преследуемых 
адвокатов. Приводились примеры 
законченных ноу-хау, которыми 
подразделения следственных орга-
нов делятся между собой. Вот только 
судьи в этих дискуссиях участия не 
принимали: им «не рекомендуется» 
появляться и тем более высказы-
ваться за пределами своего узкого 
круга.

Между тем именно судьи, которые 
в модели состязательного правосудия 

должны обеспечивать равенство сто-
рон, «сливают» защиту, поддерживая 
обвинение почти во всех случаях. 
Сравнительная социология откло-
нения ими ходатайств обвинения и 
защиты выглядит просто разгром-
но. Такова сегодня установка судей 
«в системе», в которой оправдатель-
ных приговоров выносится (по де-
лам с участием прокуроров) — 0,2 
процента. Уголовный процесс из со-
стязательного уже превратился фак-
тически в инквизиционный — так в 
истории права обозначается модель, 
где следствие (сбор доказательств), 
обвинение и суд совмещались в од-
ном лице (группе лиц).

Своеобразным венцом этой тен-
денции станет, в случае его принятия, 
тот проект постановления Пленума 
Верховного суда РФ, который тай-
но вызревает где-то в его кулуарах. 
Пока этот документ вообще никак не 
отвечает ни на один из тех вопросов, 
которые поднимались при обсуж-
дении проблем адвокатуры в СПЧ, 
Федеральной палате адвокатов и в 
других структурах гражданского об-
щества. Разве что реакцией на обще-
ственное беспокойство станет такое 
угрожающее разъяснение: «Судам 
не следует оставлять без внимания 
недобросовестное осуществление 
обвиняемым и его защитником их 
правомочий в уголовном судопро-
изводстве».

Недавно я предположил в «Новой 
газете», что в России сегодня оказа-
лось как бы два народа, у каждого 
из которых свои представления о 
добре и зле и даже разный язык. Тем 
более отчетливо это применимо к 
юридическому сообществу (включая 
науку): образовалось «два права», 
которые не совместимы между со-
бой. Но приверженцами собственно 
норм Конституции выступает, увы, 
не большинство дипломированных 
юристов. Следователям и судьям 
очень досаждают адвокаты — меша-
ют применять уголовную репрессию 
быстро и легко. На самом деле этому 
мешал бы сам закон, о чем «слишком 
назойливо» (и как исчезающий инс-
титут) напоминает адвокатура.

Глупо думать, что все болезни 
пройдут, стоит только взять у вра-
чей «подписку о неразглашении». 
Уничтожение адвокатуры — это 
разрушение иммунитета общества 
против беззакония и произвола. 
Расплачиваться будем все, защи-
щать будет некому — невиновных 
не будет.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель 

«Новой», 
член Совета при 
Президенте РФ 

по развитию 
гражданского 

общества и правам 
человека

Нападение 
на защиту

ОБРАТНЫЙ ХОД

Адвокатура рушится под натиском «инквизиции». 
Судьям кажется тесным закон, о котором им 

напоминают «слишком назойливо»

«На территории РФ должно быть за-
прещено на хрен все», — заявил депутат 
Андрей Мудовой.

«Традиционные ценности россиян — 
это действительно запрет на хрен всего, 
кроме того, что разрешено», — подтвердили 
в пресс-службе Министерства культуры.

«Запретить все на хрен поддержало 
83% россиян», — отметили во ВЦИОМе.

«Запрет всего на хрен окажет отри-
цательный эффект и воздействие на ин-
вестиционный климат и повредит росту 
ВВП к концу 2015 года», — говорится в 
заявлении Минфина.

«Запрет всего на хрен откроет новые 
возможности для российского бизнеса», —
возражает Минпромторг.

«На хрен все запретить все равно не 
получится», — заявил «Эху Москвы» 
бывший советник президента по эко-
номике по телефону с Мальдивских 
островов.

«Мы будем действовать в рамках за-
конодательства. Если на хрен —  то все на 
хрен», —  уверены в Роскомнадзоре.

«Запрет всего на хрен никак не свя-
зан с боевыми действиями на Украине 
и в Дон бассе», —  подытожил Дмитрий 
Песков.

Подсмотрено в Facebook 
у Varlamov

Внесение изменений в закон о государственной тайне не 
связано с ситуацией на Украине, заявил пресс-секретарь 
президента РФ Дмитрий Песков.

Спикер Кремля также заверил, что указ не означает, что 
Владимир Путин собирается санкционировать проведение 
спецопераций на территории Украины, передает ТАСС.

По словам Пескова, «происходит совершенствование 
законодательства в области гостайны» и «подобный 
режим секретности наилучшим образом соответствует 
государственным интересам».

мы теряем?

Подготовили Никита ГИРИН, Нина ПЕТЛЯНОВА, Вера ЧЕЛИЩЕВА

ОЦЕНОЧНЫЕ СУЖДЕНИЯ ИНТЕРНЕТА

ОФИЦИАЛЬНО

Шаблон любой 
новостной заметки 
2015–2016 годов

Политический анекдот на злобу дня
— Где граница между свободой слова 
и государственной тайной?
— То, что за границей России, — свобода 
слова. Внутри нее — государственная 
тайна. «

«
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политрынок/скандал

Р 
утинное мероприятие, како-
вым обещал стать 65-й кон-
гресс Международной фе-
дерации футбола в Цюрихе, 
в течение нескольких дней 
превратилось в драматичес-

кое шоу, за ходом которого следил весь 
мир. Борьба за пост главы ФИФА после 
предварявшего конгресс ареста семерых 
чиновников высокого ранга велась не за 
кулисами, а в открытую, на текущие воп-
росы никто не обращал внимания.

Апофеозом стала процедура голосо-
вания 209 руководителей национальных 
федераций, завершившаяся итоговой по-
бедой действующего президента ФИФА 
Зеппа Блаттера. Переизбранный на пятый 
подряд срок 79-летний «Непотопляемый» 
пообещал начать реформировать и оз-
доравливать свою империю прямо на 
следующее утро.

Но все собравшиеся в Цюрихе — и сорат-
ники, и противники — понимали, что жестким 
оздоровлением вплотную уже занимаются 
совсем другие люди, и большой клубок под 
названием «коррупция, мошенничество и от-
мывание денег» только начал разматываться. 
И я бы на месте той части российской обще-
ственности, которая праздновала победу 
Блаттера как собственную (одним из первых 
публично отметился не кто иной, как Рамзан 
Кадыров), не слишком бы обольщался.

Сколь бы ни был хитер и изворотлив 
старый лис, как бы ни цеплялся за долж-
ность, покинуть ее ему, скорее всего, 
придется до окончания очередного четы-
рехлетнего срока — хорошо еще, если по 
доброй воле. К тому же никаких префе-
ренций за усердие и поддержку ждать не 
стоит — Блаттер, через силу заявивший о 
поддержке следственных мероприятий, те-
перь будет вдвойне и подчеркнуто осторо-
жен. То, что проведение чемпионата мира-
2018 Россией сомнению не подвергается, 
не означает, что подозрения и опасения 
на этот счет с повестки дня сняты.

Сам Блаттер накануне судьбоносного 
дня с грустью и сожалением произнес, что 
если бы в декабре 2010-го в заветном кон-
верте оказались названия других стран, 
а не России и Катара, нынешней бури 
просто бы не было. То есть глава ФИФА 
намекнул, что нынешний беспрецедент-
ный наезд на организацию связан в том 
числе с желанием известных враждебных 
сил пересмотреть итоги давних и очень 
неоднозначных выборов.

Вероятность пересмотра в случае 
проигрыша Блаттера возрастала в разы. 

Поэтому Россия не просто возмутилась 
американским вмешательством в дела 
суверенной международной организации 
и оказанным на ФИФА давлением, а вы-
двинула на острие контратаки президента 
страны. Думаю, что если бы серьезные 
обвинения были предъявлены самому 
Блаттеру, мы бы в стороне не остались. 
Нашелся бы человек, который бы произнес 
сакраментальное: «Пусть он и сукин сын, 
но он наш сукин сын».

Мы же своих не бросаем.
...Если бы не аресты соратников, и под-

нявшаяся в связи с ними буря, Зепп Блаттер 
вообще мог бы ничего не опасаться. Он 
выстраивал свою футбольную империю, 
как хитроумный стратег, с начала века 
сделав ставку на продвижение футбола 
в страны третьего мира и принципиально 
новые для большого футбола территории. 
Благородство идеи не подвергалось сом-
нению, воплощение в жизнь приветствова-
лось, число сторонников росло с каждым 
годом. За первым чемпионатом мира в 
Азии последовал первый мегатурнир в 
Африке, но Блаттер на этом не остано-
вился, всецело поддержав выбор России, 

Ч 
иновники ФИФА на протя-
жении многих лет «песто-
вали культуру коррупции и 
жадности, которая создала 
неравные условия в крупней-
шем виде спорта в мире», — 

утверждает директор Федерального бюро 
расследований США Джеймс Коми. Через 
несколько часов после того, как  в среду ут-
ром швейцарские правоохранительные ор-
ганы провели аресты чиновников ФИФА 
в Цюрихе, на пресс-конференции в Нью-
Йорке министерство юстиции США и 
прокуратура Восточного округа объявили о 
начале масштабного антикоррупционного 
расследования, цель которого —  избавить 
международную футбольную организацию 
от систематической коррупции.

Полицейские задержали представите-
лей футбольной федерации от Северной 
и Центральной Америки, которых в США 
обвиняют в получении взяток на милли-
оны долларов при заключении маркетин-
говых и телевещательных сделок в рамках 
региональных соревнований, а также при 
выборе ЮАР в качестве места проведе-
ния чемпионата мира 2010 года. Среди 
арестованных — семеро представителей 
Международной федерации футбольных 
ассоциаций (ФИФА) и пятеро ведущих ру-
ководителей компаний, связанных с фут-
больной организацией общим бизнесом.

Как утверждается, подозреваемые 
совершали преступления на протяже-

нии 24 лет. Среди обвиняемых граж-
дане 10 латиноамериканских стран и 
стран Карибского региона, а также 
Соединенных Штатов и подданные 
Великобритании. Им предъявлено 47 
обвинений, в том числе во взяточничес-
тве, мошенничестве и отмывании денег. 
Швейцарская прокуратура — отдельно 
от американского минюста — добавила 
к этому обвинения, связанные с чемпи-
онатом мира 2018 года в России и чемпи-
онатом мира 2022 года в Катаре.

Коррупционеры ФИФА использова-
ли для своих схем американские финан-
совые институты, поэтому генеральный 
прокурор США Лоретта Линч добивается 
экстрадиции обвиняемых для предъяв-
ления им обвинений. Афроамериканка 
Линч в 2010 году побывала туристкой в 
ЮАР в дни чемпионата мира по футболу. 
Для страны — хозяйки первенства мун-
диаль стал шансом поднять экономику и 
объединить десятилетиями разделенную 
по расовому признаку нацию. «Я помню 
это событие очень ясно. Узнать о том, что 
оно было порождено коррупцией, очень 
печально», — призналась Линч.

В 2004 году за право проводить мун-
диаль боролись Марокко, Египет и ЮАР. 
На кону были миллиарды долларов, 
которые получает страна — хозяйка са-
мого популярного спортивного события 
в мире. Решение принимает исполком 
ФИФА, при голосовании важен каждый 

голос. Как пишет «Нью-Йорк таймс», на 
основе материалов обвинения, по мень-
шей мере один голос чиновника ФИФА 
продавался. Какая футбольная федера-
ция даст больше, та и получит мунди-
аль. Джек Уорнер — член исполкома из 
Тринидада и Тобаго, летал в Марокко, 
где ему предложили $1 млн, но ЮАР 
сделала еще более заманчивое предложе-
ние — $10 млн на счета группы, которую 
контролировал Уорнер. Он проголосовал 
за ЮАР, страна получила мундиаль, ком-
пания Уорнера — 10 миллионов, из ко-
торых, утверждают прокуроры, большую 
часть он направил на личные нужды.

Американские прокуроры построили 
кейс на основе признаний бывшего чи-
новника ФИФА, жителя Нью-Йорка Чака 
Блейзера, который тайно признал себя ви-
новным в федеральном суде еще в 2013 году. 
У Блейзера были конфискованы $1,9 млн, и 
еще один платеж в американскую казну он 
сделал, когда признал себя виновным. 

В случае Уорнера виновными в финан-
совых махинациях были признаны также 
два его сына — Дариан и Дэрил. Даже со-
действие в получении взятки было делом 
прибыльным: помощь в переводе денег  
чиновникам ФИФА от тех, кто искал их 
расположения, в 2014 году оценивалась 
в $150 тысяч  плюс 2 процента комиссии 
за платеж.

Еще одно дело, о котором стало из-
вестно только после ареста чиновников 

ФИФА: бразилец Хосе Хавилья, владелец 
крупной спортивно-маркетинговой груп-
пы, в конце прошлого года признал себя 
виновным в рэкете и других преступлениях 
и выплатил $151 млн.

Как заявил глава службы по внутрен-
нему налогообложению США Ричард 
Уэбер, лучшие финансовые детективы 
мира, специальные агенты, занимающи-
еся налогами, раскрыли сложные схемы 
по отмыванию денег, нашли миллионы 
долларов, с которых не были уплачены 
налоги, обнаружили десятки миллионов 
долларов, спрятанных в банках таких 
офшоров, как Гонконг, Каймановы ост-
рова и Швейцария. «Это на самом деле 
чемпионат мира по мошенничеству, и 
сегодня мы показываем ФИФА красную 
карточку», — заявил на пресс-конферен-
ции Уэбер.

С другой стороны, расследование 
ФБР по ФИФА, длившееся четыре года, 
пишет «Нью-Йорк таймс» со ссылкой на 
людей, имевших отношение к этому делу, 
началось благодаря расследованию неко-
торых деяний российской организованной 
преступности. Этим кейсом занималось 
специальное евразийское подразделение 
по борьбе с оргпреступностью, работав-
шее под крышей  нью-йоркского офи-
са Федерального бюро. Американские 
следователи сразу поняли масштабы той 
работы, которую предстоит проделать, 
чтобы выяснить секреты «самой мощной 

На фоне грандиозного скандала в ФИФА в США активизировались 
политики, которые систематически выступают 

за право лишить Россию чемпионата мира

СМОТРИТЕ, КТО Блаттер, потерпевший 
Президент ФИФА переизбран на пятый срок — 

он и в самом деле никогда не тонет

Шикарный 
пас Маккейну
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ПОДМОСКОВЬЕ: 

Фармацевты и врачи расскажут чиновникам 
о проблемах отрасли

10 июня правительство Московской области при поддер-
жке Министерства промышленности и торговли РФ организует 
I Международный фармацевтический форум, посвященный перс-
пективам развития фармацевтики и биофармацевтики. Он пройдет 
в Красногорске под председательством губернатора Московской 
области Андрея Воробьева и соберет руководителей ведущих 
фармкомпаний, компаний-дистрибьюторов и аптечных сетей, вра-
чей больниц и поликлиник Подмосковья, а также представителей 
профильных министерств и ведомств. 

В рамках форума будут обсуждаться меры государственной 
поддержки, необходимые отрасли для развития в нынешних эко-
номических условиях, стратегии импортозамещения, способы 
повышения доступности инновационных фармпрепаратов для 
населения. Предполагается, что основное слово на форуме будет 
отдано представителям фармацевтических производств и вра-
чам — для обозначения основных проблем, стоящих перед фарм-
сектором и сферой здравоохранения. О возможностях развития 
фармацевтической отрасли в стране расскажут представители 
Минпромторга России, Минэкономразвития России, Минздрава 
России, Росздравнадзора. Специалисты министерства инвестиций 
и инноваций Подмосковья поделятся опытом развития фармацев-
тических кластеров на примере региональных инициатив.

спортивной организации». Представитель 
министерства юстиции США, ответствен-
ный за проведение расследования, пре-
дупредил на пресс-конференции: «Это не 
последняя глава».

Не остались в стороне от скандала 
и американские политики. Сенатор-
республиканец Джон Маккейн, давно до-
бивающийся отмены проведения чемпио-
ната мира по футболу в России в 2018 году 
из-за политического курса Кремля, а также 
сенатор-демократ Боб Менендес направи-
ли письмо конгрессу ФИФА с призывом не 
поддерживать кандидатуру Зеппа Блаттера 
(который все же стал президентом ФИФА 
уже в пятый раз). Сенаторы обратились к 
конгрессу футбольной ассоциации в связи 
с тем, что Блаттер продолжает поддержи-
вать решение о проведении чемпионата 
мира по футболу в России. В письме они 
отмечают, что экономическая поддерж-
ка, которую получит Россия благодаря 
организации мундиаля, противоречит 
международным санкциям, введенным 
против России в связи с ее действиями на 
Украине.

Несмотря на то что в обвинениях 
американской стороны не упоминается 
Блаттер и нет фактов, касающихся вы-
боров России хозяйкой чемпионата в 
2018 году, российский президент отреа-
гировал на происходящее очень жестко, 
обвинив США в попытке распространить 
свою юрисдикцию на другие страны, что, 

с его точки зрения, проявилось в арестах 
представителей ФИФА. Владимир Путин 
назвал действия Вашингтона «грубей-
шим нарушением принципа функциони-
рования международных организаций». 
Сославшись на сообщения российских 
СМИ, он обвинил американские власти в 
нарушении принципа презумпции неви-
новности в отношении арестованных

И последнее. Предшественник Блат-
тера на посту президента ФИФА Жоао 
Авеланж в 2012 году судом швейцарского 
кантона Цуг был признан виновным в по-
лучении взяток в связи с продажей прав 
на телевизионную трансляцию с чемпио-
натов мира 2002 и 2006 годов. Вместе с 
Авеланжем обвинялся его зять Рикардо 
Тейшейра. Сумма взяток, которые по-
лучали президент ФИФА и его бывший 
зять с 1992 года, составила около 41 млн 
швейцарских франков. Суд обнародовал 
документы, из которых следует, что по-
лучение взяток было обычной практикой 
для структур ФИФА начиная с 1970-х 
годов. Авеланж оказался неподсуден в 
рамках данного дела ввиду своих пре-
клонных лет (в этом году ему исполни-
лось 99).

Александр ПАНОВ —
специально для «Новой»

Вашингтон

а потом и Катара, что было уже, пожалуй, 
перебором.

Классическая футбольная Европа, 
ставшая жертвой подобной стратегии и 
отодвинутая на второй план, проигрыва-
ла отбор за отбором. Когда прокатили и 
США, можно было ожидать ответных дейс-
твий. Тем более что за широкой спиной 
Блаттера удельные футбольные князьки 
почувствовали себя слишком вольготно, 
на возрастающем авторитете ФИФА про-
ворачивая свои делишки и периодически 
оказываясь под прицелом спецслужб.

Конечно, дыма без огня не бывает — 
и Штаты, и поддерживающие их стра-
ны Британского содружества вместе с 
Европой решающей, как им казалось, ата-
кой на ФИФА обозначили не только борь-
бу за чистоту и прозрачность влиятельной 
международной организации, но и свои 
цели. Первой был Зепп Блаттер — чело-
век, действительно много сделавший для 
футбола, но явно пересидевший в своем 
кресле и не то чтобы непогрешимый.

Европейская оппозиция в лице главы 
УЕФА Мишеля Платини в ходе стремитель-
но развивавшейся интриги еще до начала 
конгресса делала одно сенсационное 
заявление за другим, вплоть до прямого 
предложения Блаттеру немедленно уйти в 
отставку и угрозы покинуть организацию 
в случае его переизбрания. Но старина 

Зепп стоял, как скала, зная, что за ним — 
сила, которой не нужны радикальные 
перемены.

Единственный соперник Блаттера, иор-
данский принц Али бен Аль-Хусейн, по 
большому счету, не имел шансов выиграть. 
Он уступил с достойным счетом 73:133, 
но проводить второй тур, исход которого 
определяется простым большинством, не 
имело смысла. Зепп Блаттер, находясь в 
сложнейшей ситуации, снова всех пере-
играл, ничем не выдав опасений, что эта 
победа может оказаться пирровой.

Беспрецедентное давление столкнулось 
с беспрецедентной защитой, и совсем не 
случайно, что в роли идеологического 
ее оплота оказалась нынешняя Россия. 
Готовая показать кукиш США при любом 
удобном и неудобном случае, считающая 
несменяемость власти несомненным и нис-
посланным свыше благом, закрывающая 
глаза на реальные проблемы во имя ее ве-
личества стабильности, давно ставшей оп-
равданием всему и вся. Это удивительным 
образом совпало с устремлениями охрани-
телей в руководстве мировым футболом, в 
чьих действиях проявилась своя понятная и 
где-то даже объяснимая логика.

А про обвинение в присвоении 150 млн 
долларов (которое еще надо доказать), да 
еще на круг и за много лет, с точки зрения 
российских масштабов можно было вооб-
ще не упоминать. Делов-то.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

победу
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ПРИБАЛТИКА: 

Шпроты снова признаны «нежелательными»

29 мая Россельхознадзор сообщил, что поставки рыбных консер-
вов из Латвии и Эстонии в Россию будут приостановлены из-за «сис-
темных нарушений» на рыбоперерабатывающих заводах. Работники 
рыбной отрасли этих стран считают решение политическим.

«У нас все очень четко контролируется, есть все анализы, меж-
дународные сертификаты, — рассказал «Новой» Кристал Кошкин, 
директор крупнейшего латвийского рыбного предприятия Brivais 
Vilnis. — Так что посмотрим, что там нам приписали».

По словам Кошкина, в компании «понимали, что все возможно пос-
ле введенного эмбарго», и готовились к такому сценарию. Напомним, 
в августе прошлого года правительство России запретило импорт 
товаров, среди которых оказалась большая часть рыбной продукции 
из стран ЕС, — кроме консервов.

«Это всегда был наш главный рынок, еще со времен Советского 
союза, — солидарен с Кошкиным и председатель общества «Рижские 
шпроты» Имант Цирулис. — По объему импорта латвийских шпрот 
Россия занимает первое место». Цирулис надеется, что сообщение 
Россельхознадзора не означает окончательное решение.

Для Эстонии запрет на экспорт своих консервов в Россию будет 
менее болезненным, считает президент Эстонского рыбного союза 
Вальдур Ноормяги. Основной удар эстонцы пережили в прошлом году, 
когда Россия закрыла ввоз свежей и мороженой рыбы.

По словам Вальдура Ноормяги, он несколько раз присутствовал 
при проверках Россельхознадзора. «Раньше было по-другому, — 
говорит он. — Инспекторы ходили, смотрели, потом составляли акт 
сразу на месте. А теперь они все посмотрели, никаких бумаг не под-
писывали, уехали в Москву и уже оттуда прислали акт».

Президент Эстонского рыбного союза уверен: причина запрета 
надуманная. «Эстония экспортирует рыбные консервы в 57 стран 
мира — проблемы только с россиянами, — рассказывает Ноормяги. — 
Я такого мнения: не надо делать из кильки политику».

Подготовили Иван ЖИЛИН, Мария ЕПИФАНОВА

Коррупционеры ФИФА использовали 
для своих схем американские 
финансовые институты, поэтому 
генеральный прокурор США 
добивается экстрадиции обвиняемых «
Коррупционе
для своих схе
финансовые и
генеральный п
добивается э

«

КРЫМ: 

Гимн Севастополя законодательно запретили 
исполнять на украинском языке

Парламент Севастополя принял закон о гимне города, ут-
вердив в качестве такового песню «Легендарный Севастополь» 
композитора Вано Мурадели. По словам депутатов, проводить 
референдум о гимне не стали, потому что «сомнений в выборе 
песни не было».

К закону приложены партитура и текст гимна. П. 2 ст. 3 Закона 
устанавливается, что гимн города «должен исполняться в точном 
соответствии с музыкальной редакцией и текстом». А ст. 4 гласит: 
«Исполнение и использование гимна с нарушением настоящего 
Закона, а также надругательство над гимном города Севастополя 
влекут за собой административную ответственность в соответствии 
с федеральным законодательством и законодательством города 
Севастополя».

— Например, ранее слова песни пытались перевести на украин-
ский язык, — пояснили «Новой» в пресс-службе севастопольского 
парламента. — Теперь это запрещено.

До принятия закона о гимне песня «Легендарный Севастополь» на 
украинском языке существовала вполне легально. В 2007 году ее пе-
ревел на мову севастопольский поэт Мирослав Мамчак. «Величавий 
Севастополь» исполнялся, например, ансамблем Военно-морских 
сил Украины, а также неоднократно транслировался по местному 
радио.
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Р 
оссийская наука снова оказывается 
в центре большой политики. С одной 
стороны, вероятное закрытие фонда 
«Династия» дает ясный сигнал биз-
несу: вкладывать в научные исследо-
вания в России не имеет смысла. То 
есть надеяться, что финансирование 
науки у нас в обозримом будущем 
пойдет по западному пути, когда 

значительное количество лабораторий и уни-
верситетов находится в частных руках, не стоит. 
С другой — само государство предлагает уче-
ным радикально пересмотреть существующие 
правила игры в сфере финансирования науки. 
Сейчас каждый институт получает из бюджета 

фиксированную сумму, которая распределяется по усмотрению руково-
дителя научной организации. Минобрнауки выступило со смелой иници-
ативой: не менее 75% средств выделять конкретным ученым и группам 
исследователей на конкурсной основе.

Руководство РАН в лице Владимира Фортова предсказуемо протесту-
ет против такого сценария. Ясно, что от традиционной уже, сложившей-
ся за последние 25 лет системы финансирования науки при реализации 
этого сценария ничего не останется — бюрократы от науки полностью 
потеряют контроль над ситуацией в подведомственных организациях. 
При этом Фортов, как опытный администратор, кажется, понимает, что 

старую систему спасти уже не получится, и призывает искать компромисс 
в эти «трудные времена». Однако по-настоящему алармистские сообще-
ния приходят от молодых ученых. Биолог Евгений Онищенко, например, 
подсчитал, что если требования Минобрнауки станут реальностью, РАН 
придется сократить штаты научных сотрудников в три раза.

При этом аргументация чиновников — что бывает не так уж часто — 
в данном случае может быть названа убедительной. В Федеральном агент-
стве научных организаций (ФАНО) говорят, что нынешняя система финан-
сирования является рудиментом 90-х годов, когда государство не выде-
ляло на науку сколько-нибудь существенных средств. Тогда поступающие 

из бюджета символические суммы 
использовались для поддержания 
текущей жизни в оставшихся НИИ. 
Постепенно, по словам представи-
теля ФАНО Алексея Медведева, все 
адаптировались к такой ситуации: 
государство недоплачивает ученым, 
но и не спрашивает с них результа-
та. Теоретически сейчас все долж-
но поменяться: ученые получают 
деньги, но на конкурентной основе 
и под конкретные результаты.

Звучит хорошо, но в ФАНО 
предпочитают умалчивать о том 
контексте, в котором предлагают-

ся эти как бы прогрессивные меры. На фоне растущего дефицита бюджета 
перед правительством по-прежнему стоит вопрос о выполнении майских 
указов Путина от 2012 года. И если не привлекать дополнительные источ-
ники финансирования, повысить зарплаты для ученых можно лишь за счет 
сокращения их численности. При этом чиновники не считают необходимым 
ни обсуждать судьбу ученых, признанных неэффективными, ни всерьез кон-
сультироваться с научным сообществом — готово ли оно выдавать те самые 
результаты на подобных условиях.

Показательной в этой ситуации является позиция Валерия Рубакова, 
одного из самых успешных и цитируемых российских физиков. Ученый 
категорически выступил против новой системы финансирования науки, 
хотя его самого трудно обвинить в неэффективности и консерватизме. 
Рубаков сумел организовать продуктивную работу в Институте ядерных 
исследований РАН задолго до нынешних «оптимизаций». Его выступле-
ние против ФАНО заставляет нас задать два вопроса. Во-первых, на-
сколько компетентны действия чиновников-реформаторов? Во-вторых, 
можно ли в принципе доверить судьбу национальной науки небольшому 
закрытому клубу чиновников и принимать подобные решения без широ-
кого обсуждения с участием ученых? 

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела «Мнения & Комментарии»

Абсурд и фрукты
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Влад ТУПИКИН*

В 
Петербурге встречный молодой парень спо-
койно и громко говорил кому-то по телефо-
ну: «Когда начнется война..» Продолжения 
фразы было не услышать, а если оглянуться 
назад — то парень как парень, то ли хипстер, 
то ли программер. Рядом шла пожилая пара 
в возрасте. Эти двое, очевидно, тоже не рас-
слышали продолжения, но откликнулись на 
случайно предложенную тему вслух. Дамочка 

назидательно сообщила своему кавалеру: «Когда начнется 
война, надо будет покупать побольше фруктов!»

Честно говоря, я всегда полагал, что уж что-что, а пред-
ставление о войне многоуважаемые россияне старшего 
возраста имеют вполне объемное. Сколько уж фильмов им 
показывали по телику, сколько карикатур на поджигателей 
войны печатали в газетах, сколько плакатов гражданской 
обороны про поражающие факторы атомного взрыва раз-
вешали для них по школам и детским садам.

Ну ладно, атомная война — это вроде непонятная 
футурология какая-то. Но вот про прошлую-то вой-
ну, наверное же, знают все, раз отмечают так судо-
рожно каждую пятилетку День победы. Про блокаду 
Ленинграда слышали и 125 блокадных грамм (хлеба в 
сутки на человека, не водки за один тост, не фруктов!), 

про основательную голодуху по всей стране, про 20 
(потом сказали — 27) миллионов погибших. Это ведь не 
просто слова, война коснулась и правда каждой семьи. 
Все должны понимать, каково это было, все должны 
осознавать, что такого не надо впредь ни в коем случае. 
Ну и нынешние подсказки с «украинского фронта» 
должны проникать в сознание: показывают и разру-
шения, и жертвы. Упаковывают в странные словесные 
саваны, но ведь показывают же.

И вот идут благообразные россияне по культурной 
столице весной 2015 года и благостно, почти мечтатель-
но подхватывают по ветру: «Когда начнется война, мы 
будем покупать больше фруктов!»

Может быть, это отсутствие воображения, я не знаю. 
А может — следствие пропаганды, той самой, в которой 
уже лет 50 страдания и тяготы подменяются героизмом 
и культом победы, пропаганды, в которой день окон-
чания войны — не день скорби, не повод погоревать и 
выпить не чокаясь, а праздник, отмечая который, все 
разухабистее «чокаются» уже совершенно конкретно.

Когда начинаются войны, люди постепенно утрачи-
вают человеческий облик. Голод, неизбежный спутник 
всех войн, быстро приучает своих жертв к новой морали, 
где каждый друг другу волк, а не товарищ, конкурент, а 
не родственник, пожива, а не соотечественник.

В книге «Маус», которую у нас попытались было изъ-
ять из продажи накануне 9 Мая (это антифашистский 
графический роман американца Арта Шпигельмана, 
который записывал и зарисовывал историю своего отца, 
прошедшего нацистские гетто и концлагеря), доволь-
но подробно и доходчиво рассказано, как это бывает, 
когда двоюродный брат продает тебе кусок пирога, в 
котором вместо муки замешан стиральный порошок, 
или как больной и голодный заключенный лагеря, не в 
силах сам дойти до туалета, покупает себе провожатых 
за кусочки хлеба, за несколько граммов хлеба. Может, 
потому и изымали, что «Маус» Шпигельмана «портит» 
войну-как-праздник, возвращая ей смысл войны-
как-трагедии? Может, потому мы давно не смотрели 
великолепный фильм советского режиссера Михаила 
Ромма «Обыкновенный фашизм», что он тоже «грузит» 
нас, а мы хотим праздновать, праздновать бездумно и 
безостановочно, праздновать лихорадочно, праздно-
вать болезненно?! И, может, именно потому хотим так 
безоглядно праздновать ту Победу, к которой не имеем 
никакого отношения, что в сегодняшней жизни побед — 
как-то не особо? 

Кстати, раз уж мы до сих пор крутимся вокруг «той» 
войны… Были раньше такие советские магазины — 
«Овощи-фрукты», многие помнят, наверное. Так вот, 
у немцев все наоборот: «Фрукты и овощи». Именно в 
таком порядке: Obst und Gemuese. Немцы все прокаль-
кулировали, и то, что ценнее, то, что дороже, то, что 
быстрее исчезает при любом кризисе, стоит на первом 
месте. Но нашим людям это ни о чем не говорит: они 
ведь так привыкли при любом обострении ситуации 
покупать побольше фруктов…

Война входит в повседневный лексикон россиян

, ,подсказки с «украинского 

фронта» должны 

проникать в сознание
*Автор — журналист

прикладная антропология
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Владимир ХАРИТОНОВ*

С 
транными вещами иногда при-
ходится заниматься. Например, 
изучать сводную таблицу под 
названием «План основных ме-
роприятии по проведению в 2015 
году в Российской Федерации 
Года литературы». И радоваться, 
как много прекрасных меро-
приятий запланировано, многие 

уже — почти середина года — проведены, а 
еще сколько предстоит провести. Среди них 
есть крайне полезные, типа выпуска марки 
и конверта (со спецгашением), посвящен-
ных Году литературы. Есть очень полезные, 
например, совещание молодых писателей 
Северного Кавказа. А также совещание мо-
лодых писателей Урала, Сибири и Дальнего 
Востока и Всероссийское совещание писа-
телей, пишущих на военную тему. Писатели 
тоже люди, и им есть, о чем посовещаться. 
Мы все догадываемся, как именно писате-
ли, особенно молодые, будут совещаться. 
Я лично очень за них рад.

Но вернемся к «Плану». Там есть и собы-
тия, которые уже не первый год происхо-
дят — слава организаторам, спонсорам и 
участникам, — разные литературные пре-
мии и даже книжные фестивали. Год литера-
туры у нас только в 2015 году, а в следующем, 
очевидно, его уже не будет. Но, надеюсь, это 
никак не повлияет на то, что фестивали все 
так же будут проходить, а премии — вручать-
ся. Лишь бы не наоборот: год закончится, а 
с ним и вся литература. Но, впрочем, будем 
смотреть с оптимизмом в наше светлое бу-
дущее. И есть причины. Как только было 
объявлено, что на Год литературы прави-
тельство выделяет 300 млн рублей и СМИ 
стали судачить, что как-то маловато будет, 
тут же выступило правительство и сказало, 
что и так на этот год запланировано по-
тратить на всяческую поддержку всяческих 
библиотек, литмузеев и даже издательств 
сразу 8 миллиардов рублей.

Пойдут они, конечно, и на «пропаганду 
чтения», которой правительство занято уже 
который год. Правда, социологи почему-то 
ничего хорошего про результаты этой про-
паганды не говорят. Напротив, утверждают, 
что год от года количество людей, которые 
не читают книг вообще, только увеличи-
вается — за три года с 29 до 34%. Конечно, 
социологи часто могут (назовем это так) 
ошибаться. Но в данном случае, боюсь, они 
правы. Книги дорожают, кому-то совсем не 
до чтения. Вот и вы прямо сейчас, посмот-
рите правде в глаза, читаете или газету, или 
сайт, а вовсе не книгу.

Пропагандировать чтение — и правда 
дело тяжелое. Нужно придумать — кому 
и как? Может, провести цикл лекций 
в Государственной думе Федерального 
собрания Российской Федерации? Там 
же, спору нет, много кого надо книж-
ки приучить читать. Или организовать 
Международный писательский форум 
«Литературная Евразия». Для приучения 
к чтению писателей тоже. «Подождите! — 
скажете вы. — Может, просто книги да-
вать почитать? От этого же, наверное, 
чтение и случается?» Но на такой оппор-

тунистический шаг никто, ясное дело, не 
пойдет — нашли дураков. Это же вам не 
Международный славянский литературный 
форум «Золотой витязь» устраивать!

Тем интереснее было недавно узнать, 
что президент США Барак Обама без всяко-
го Года литературы затеял именно такой про-
ект. В течение трех лет крупнейшие амери-
канские издательства, в том числе Hachette, 
Penguin Random House, Simon & Schuster, 
Macmillan, HarperCollins и Bloomsbury, 
сделают доступными бесплатно электрон-
ные книги для детей из малообеспеченных 
семей. На скромную сумму в 250 млн долла-
ров, которые выделит федеральный бюджет. 
При этом доступ к электронным книгам, а 
также к сотням классических литературных 
произведений для учащихся от 4 до 18 лет 
будет обеспечивать приложение-читалка, 
которое разрабатывает Нью-Йоркская пуб-
личная библиотека.

Объявляя об этой программе в библио-
теке в бедном районе Вашингтона, Обама 
не скрывал, что пусть лучше дети читают 
книги, чем шляются невесть где и занима-
ются неизвестно чем: «Мы можем изменить 
жизнь в этих сообществах, помочь им под-
няться и дать их детям для этого шанс».

Ехидные голоса, конечно, справедливо 
заметят, что у детей из малообеспеченных 
семей нет смартфонов и компьютеров, так 
что электронные книжки они прочитать 
все равно не смогут. Это, однако, не сов-
сем так — 92% американских тинейджеров 
пользуются интернетом ежедневно. Три 
четверти подростков пользуются смарт-
фонами. У тинейджеров из бедных семей 
смартфонов меньше: всего у двух из трех. 
Впрочем, план Обамы включает не только 
обеспечение доступа к книгам через мо-
бильные устройства. Самые бедные мест-
ные комьюнити из американской глубинки 
выдадут каждому учащемуся читательский 
билет, который обеспечит им доступ к 
учебным ресурсам и книгам из любых аме-
риканских библиотек.

Наверное, администрации американ-
ского президента просто фантазии не 
хватает, чтобы провести какой-нибудь 
настоящий Год литературы, с размахом, 
совещаниями молодых писателей Канзаса 
и Массачусетса и гашением конвертов. 
Деньги есть, но вот ума хватает только на 
то, чтобы книжки раздать. Впрочем, мо-
жет быть, государственный ум и правда не 
стоит слишком напрягать? А просто помочь 
детям получить хорошие книги, пристрас-
тить их к чтению, а заодно и поддержать 
издателей? 

& комментарии

И 
ногда говорят, что общество — не что иное, как совокуп-
ность норм и их реализации в человеческой деятель-
ности. Законы — те же нормы, но особого рода, и их 
в тысячи и десятки тысяч раз меньше. И, как считают 
социологи, новые законы и нормы не то что не прижи-
ваются, но даже не начинают работать, если расходятся 
с общепринятыми нормами. Собственно, именно это 
и произошло с демократией в конце 1980-х — начале 
1990-х гг. Новые демократические законы и нормы 

не имели никаких шансов выжить. Почему? Потому что во всем 
противоречили нормам, сложившимся за 70 лет советской власти. 
Демократия отторгалась как чужеродное тело.

Новый порядок был изначально подорван и тем, что одна казав-
шаяся демократической норма все же хорошо «легла» на нашу соци-
альную действительность. Это была норма о президентском прав-
лении. В 1989 г., во времена перестройки, президентское правление 
появилось в результате тактического маневра: если бы КПСС отверг-
ла своего лидера, он мог остаться главой государства и продолжать 
реформы. И ведь что интересно? Предложение учредить пост прези-
дента было принято на ура, причем даже самой партией, хотя вро-
де бы противоречило ее кровным интересам. Но нет, как оказалось, 
не противоречило. Тактическая победа обернулась стратегической 
ошибкой: советские нормы приветствовали введение президентского 
поста, но не принимали новый, независимый парламент.

В 1993 г. президентское правление получило новый импульс, 
а парламентское правление было вновь отодвинуто на задний план. 
И до сих пор парламент никак толком не приживется. Отсюда фаль-
сификации и юродство. Доказали свою жизнестойкость и нормы, 
регулировавшие роль партии: в 1995 г. возродилась идея партии 
власти, получившая впоследствии оформление в ряде законов, 
ущемлявших права других партий.

90-е годы, почившие на лаврах мнимой победы демократии, ока-
зались плодородной почвой для произрастания чего угодно, в том 
числе и старых и оказавшихся весьма устойчивыми советских норм. 
И единственное, что какое-то время сдерживало полноценную рес-
таврацию, была инерция демократизации, сохранявшаяся со вре-
мен перестройки.

Решающими в этом процессе замедления, остановки и движе-
ния назад стали 2000-е. Все вернулось на круги своя, даже корруп-
ция как норма жизни. 
Возродились отчасти 
даже нормы имперские, 
нашедшие воплощение 
в трагических событиях 
2008-го, а затем и 2014 
года. Что касается пар-
ламентаризма, то он был 
окончательно похоро-
нен такой привычной 
нормой, как «вертикаль 
власти».

И теперь о самом больном — об иллюзиях. После путча 1991 г. 
казалось, что наступила свобода и диктатура никогда не вернется. Но 
в реальности советские нормы никуда не делись, они сохранились, 
в том числе благодаря прекраснодушию победителей. Коммунисты? 
Пожалуйста. Фашисты? Пожалуйста. Националисты? Пожалуйста. 
Реваншисты? Пожалуйста. Партия КГБ? Пожалуйста. Все эти «пожалуй-
ста», продиктованные ударившим в голову хмелем свободы, легли на 
почву советских, во многом еще сталинистских норм, таких как беспра-
вие и ничтожность человека перед лицом государства и его вождей.

Лозунг «пусть расцветают все цветы» сменился призывом 
«не надо будоражить людей», а затем конфликт советских норм с об-
щечеловеческими нашел выражение в привычной изоляционистской 
«суверенной демократии». Попытки возродить империю точно так 
же опираются на старые нормы, когда-то имевшие статус закона 
и теперь стремящиеся вернуть свое былое величие.

Наша страна, получившая в конце 1980-х гг. шанс начать движе-
ние к демократии, так и не пошла по этому пути. Ребенок требовал 
защиты и бесконечной заботы, а его бросили на съедение волкам, 
сославшись на наступившую ни с того ни с сего, практически сва-
лившуюся с неба свободу. И для ребенка, и для волков.

В следующий раз — если он, конечно, будет, — демократической 
власти придется выбрать другой путь: не плясать от радости и весе-
литься до упаду, не рассчитывать на магию невидимой руки, а защи-
щать демократию и свободу всеми доступными силами и средства-
ми. Прежде всего защищать от нашего страшного прошлого и его 
навязчивых, проросших в настоящее норм.

в фокусе

Год литературы 
здорового человека Почему не удалась 

демократия

*Автор — исполнительный директор 
Ассоциации интернет-издателей.

американской 

администрации 

фантазии 

не хватает — 

просцто раздают 

людям книги

,
,

вид сбоку

Анатолий ЯКОВЛЕВ*

Россия и США по-разному защищают свое 
культурное наследие

парламент 

никак толком 

не приживется

, ,

*Автор — философ.
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прямое действие

«Следствие несовершенных 
поступков — ненаступившие 
свершения»

З а два часа до пикета Людмила Михайловна 
Алексеева объясняла мне: «Вот у вас пуговица 
неправильно застегнута или вы не так посмот-

рели на начальника колонии, ну ему показалось, что 
вы не так как-то на него посмотрели, — и все! Это уже 
нарушение распорядка! И за это к вам можно применить 
силу! Это ж что такое? По закону теперь будут творить 
беззаконие?! Три раза в абсолютно разных местах и с 
большим интервалом во времени сами работники ко-
лоний доверительно рассказывали мне, что примерно 
одна треть зэков сидит у нас ни за что. Им-то зачем 
врать? Они все видят и знают. Изнутри. Тех же пред-
принимателей засаживают с целью вымогательства… 
А ведь еще «болотники» сидят… И я решила, что если 
сейчас, немедленно не сделаю против этого нового 
законопроекта что-то такое, сверх того, что обычно 
делаю, — то не прощу себе этого никогда. Поэтому 
выхожу на пикет».

«Пульс времени — это биение 
пролитой крови»

Л юдмилу Алексееву в одиночном пикете сменяет Лев 
Пономарев. Потом объясняет: «По этому законо-
проекту: если заключенный днем сел на кровать — 

его уже спокойно и по закону можно избивать дубинками 
или применять электрошокер. Вот — если закон будет 
принят — на абсолютно законных основаниях. Я точно 
знаю, что подавляющее большинство акций протеста за-
ключенных в колониях носит мирный характер. Обычно 
они или выходят на крышу, или стоят на плацу. Не напада-
ют на администрацию. Просто требуют соблюдения своих 
прав. А примут депутаты новый закон — а депутаты этой 
Госдумы готовы голосовать за что угодно, — и любое про-

тестное, самое мирное стояние на плацу или крыше легко 
и безнаказанно топится в крови заключенных».

Этот законопроект находился на экспертизе в прави-
тельстве с сентября прошлого года. Тогда правозащитники 
подняли шум. И показалось: об этом законопроекте забыли. 
Но нет — не забыли. 

«Вчера я случайно узнал о нем из газет. А дело еще в том, 
что без экспертизы Совета по правам человека при Прези-
денте РФ и Уполномоченного по правам человека он не 
должен был вообще попасть в Госдуму. Нужно остановить 
принятие этого закона! Для этого прежде всего надо добить-
ся экспертизы Совета по правам человека при Президенте 
РФ и Уполномоченного по правам человека. Уверен, после 
этого из законопроекта все самое вопиющее уйдет».

Лев Пономарев говорит, что особой строкой в законо-
проекте прописано снятие с сотрудника колонии, напри-
мер, ответственности за причиненный вред здоровью и 
имуществу того, к кому применена сила и спецсредства. 
То есть можно покалечить или убить человека, и ничего 
никому за это не будет.

«За последние годы в колониях случилось несколько 
крупных акций неповиновения. Постоянно происходят 
мелкие. Сегодня, например, нам сообщили, что во время 
этапа вскрыли себе вены заключенные, которых перевози-
ли из Вологды в Карелию. Зэки знали, что везут в пыточные 
зоны, где их ждут нечеловеческие мучения. Кто-то должен 
остановить депутатов в принятии этого закона. Может 
быть, Вячеслав Володин, который отвечает за внутреннюю 
политику в России».

«Пьеса должна провалиться 
из-за неуспеха главной роли. 
Той, которую играет политика»

В алерий Борщев с плакатом вначале тоже сто-
ит молча. С журналистами общается позже: 
«Насилие в зонах не узаконивать надо, а бороться 

с ним. И власть первая должна это делать. Если новый 
законопроект будет принят — власть получит неуп-
равляемую зону, которая чрезвычайно, патологически 
опасна. И не только для тех, кто сидит на зонах, — для 
власти тоже».

Известно: именно те, кто отравляет жизнь людям, 
требуют признать, что она прекрасна. Тем более если 
отравлять жизнь можно анонимно. Кто авторы этого 
законопроекта? Почему не объясняются с обществом? 
Под каким конвоем им пришло в голову то, что они 
изобразили в своем новом законопроекте? 

Не помню, кто сказал: «Как справедливо судить о 
государстве? Лучше всего — на основании его судеб-
ной системы».

И по определению в странах, где граждане боятся за 
свою жизнь в тюрьме, страшно жить и на свободе.

«Мера эпохи: разница в росте 
карлика и гиганта»

С ергей Адамович Ковалев — гигант. Совесть лю-
бого времени. Даже самого бессовестного.

Сергей Ковалев сначала сел на стульчик, 
а потом встал. Держал плакат перед собой. Молчал. А 
потом мы с ним долго разговаривали. Телевизионщики 
уже давно все разбежались, а мы все говорили и гово-
рили.

«Когда был диссидентом, то и я, и мои друзья не 
пеклись о благе народа. Я делал то, что делал, по одной-
единственной причине: чтобы мне не было стыдно. Из 
чисто эгоистических соображений, понимаете?»

Ковалев, когда в брежневщину был сидельцем, ре-
жим (или распорядок) нарушал постоянно. Мог выйти 
на крыльцо барака в тапочках — что категорически за-
прещалось. Или вообще уйти пить чай в другой барак. 
Не снимал шапку при встрече с лагерным начальством. 
(«Ковалев! Вы почему шапку не снимаете?» — «Не 
хочу!»)

«И, знаете, мне это сходило с рук. Если не было 
«заказа» от КГБ продлить срок. Ну а если был «заказ» — 
оформляли протокол, определяли в ШИЗО. Но чтоб вот 
так, сразу дубинкой по голове или электрошокером — 
нет, такого не было».

Спрашиваю Сергея Адамовича: верит ли он, что их 
одиночные пикеты могут что-либо изменить?

Человек науки Ковалев отвечает мне на этот вопрос 
так: «Вы знаете, что такое фазовый переход? Это когда 
вы переохлаждаете воду, и она у вас становится чуть 
ниже нуля. А потом бросаете в эту воду микроскопи-
ческий кусочек льда, вот совсем-совсем микроскопи-
ческий — и все! Вода становится льдом».

Я хочу спросить Ковалева об Андрее Дмитриевиче 
Сахарове, с которым он был дружен, а Сергей Адамович 
опережает мой вопрос и сам заговаривает о Сахарове.

«Когда Сахарова однажды, еще при СССР, спроси-
ли, верит ли он в скорое появление у нас гражданского 
общества, он отвечал, что в совсем скорое — не верит. 
А после паузы добавил: «Но крот истории роет неза-
метно».

Каждый режим в конце концов становится «преж-
ним режимом». Так было с СССР. Так будет всегда.

Но истина проста: продлевать человеческую жизнь 
можно, только если при этом сокращаются мучения.

Никто из депутатов к правозащитникам, стоящим 
в одиночном пикете, так и не вышел. Да никто и не 
подозревал, что выйдут.

«Им не болит», — сказала старушка, проходя мимо 
Госдумы.

Зоя ЕРОШОК, обозреватель «Новой» 
Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ

Правозащитники Людмила 
Алексеева, Сергей Ковалев, 
Валерий Борщев
и Лев Пономарев вышли
на одиночные пикеты у Госдумы
по одной-единственной причине:

«Чтобы мне лично 
не было стыдно»

Г 
лавный редактор сказал: 
«Завтра пойдешь к 14 часам 
в Госдуму». Я закричала в 
ужасе: «Нет! Ни за что! Лучше 
буду полы по всей редакции 
мыть». — «Мой», — получила 

в ответ.
Оказалось, мне вовсе не надо об-

щаться с депутатами. Совсем наобо-
рот. Перед Госдумой будут одиночные 
пикеты правозащитников Людмилы 
Алексеевой, Сергея Ковалева, Валерия 
Борщева и Льва Пономарева против 
нового законопроекта.

Так вот: пятница, 14 часов, здание 
Госдумы.

Людмила Михайловна Алексеева в 
летнем платьице (благо ливень еще не 
начался) села на складной стульчик и, 
развернув плакат, подняла его высоко 
над головой.

Она молчала. Просто молчала. 
Маленькая бесстрашная женщина 
восьмидесяти семи (она свой возраст 
не скрывает) лет. Великая наша право-
защитница.

Мимо шли люди. Почти все останав-
ливались. Расспрашивали журналистов, 

что происходит. Журналистов было 
очень немного. В основном телевизи-
онщики — совсем юные. Прохожие го-
ворили им: «Ну вы все равно это не по-
кажете, да? Ну разве только «Дождь»… 
И, может, еще РЕН ТВ».

Когда я шла на этот пикет, думала, 
там будет толпа. Я не люблю толпу и 
боюсь ее. (Хотя как-то на оппозицион-
ном митинге, куда пришло множество 
народа, одна моя приятельница, врач 
по профессии, огляделась и восклик-
нула мечтательно: «Я хочу жить среди 
этих людей».) Толпы у Госдумы не было. 

«Ну это если б Киркоров где-то встал — 
там была бы толпа», — сказал кто-то. 
Но Киркорова вряд ли интересует этот 
новый законопроект.

А между тем суть его порази-
тельна: он разрешает применять 
физическую силу  и  спецсредс-
тва  (включая  дубинки  и  элект-
рошокеры) к заключенным не только в 
случаях угрозы физической безопас-
ности сотрудников или других лиц (как 
это было раньше), но и, например, в 
любых случаях нарушения распоряд-
ка. То есть по любому поводу!
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Окончание материала 
Елены РАЧЕВОЙ —

В 
се началось в июне 2014 го-
да. В бухгалтерии ЖЭК села 
Железнодорожное три бух-
галтера — Татьяна Тарасова, 
Людмила Бондарева и Татьяна 
Ктиторова говорили о работе.

Из протокола допроса свидетеля об-
винения, главного бухгалтера Татьяны 
Тарасовой: «Мы обсуждали изменения 
в нашей работе, которые произошли в 
результате воссоединения Автономной 
Республики Крым и Российской Феде-
рации. При этом наш разговор носил 
патриотический характер, так как я, 
Бондарева и Ктиторова являемся пат-
риотами Республики Крым. При этом 
мы воспринимаем Республику Крым 
как часть Российской Федерации, и мы 
в своем разговоре позитивно оценивали 
изменения в нашей работе, в частности 
нам было отрадно узнать, что, согласно 
законодательству РФ, в системе ЖКХ, где 
мы работаем, будет существенно укрепле-
на финансовая дисциплина».

— Конечно, мы за Россию, — легко 
соглашается (в личном уже разговоре) 
56-летняя кассир Татьяна Ктиторова (по-
страдавшая). — Когда был референдум, мы 
все такие были, на волне. Путина повесили 
у себя, радовались, что он наш президент. 
А перед референдумом женщина одна 

пришла, принесла туда приглашения. Так 
он (обвиняемый. — Е. Р.) подбежал, взял их, 
порвал и выбросил в урну! Одну женщину 
обозвал тоже: «дура» и все в таком плане. 
Она, конечно, расстроилась, плакала…

Вообще-то проблемы в ЖЭК начались 
с событиями на Майдане, а до этого там 
много лет был мир и лад.

— Вообще никаких проблем не было, — 
говорит 55-летний обвиняемый Ягъяев, и 
в голосе его слышна не обида, а удивле-
ние. — Я всегда им в бухгалтерии отчеты 
писал — они не знают, с какой стороны 
к компьютеру подойти, — продукты во-
зил. С Татьяной я живу на одной улице, 
возил ее домой… А как начался Майдан — 
каждый день они приходили: «Вот, бан-
деровцы, фашисты…» Я говорю: «Люди 
встали за свою землю, Янукович, видите, 
как обворовался? Люди хотят жить луч-
ше, а вы так про них… Когда мы, татары, 
возвращались на родину, нас тоже назы-
вали экстремистами. Если вам нравится 
Россия, вон вокзал, вон Москва». После 
того они перестали со мной разговари-
вать, а я перестал в контору ходить.

В день, благодаря которому теперь 
обеспечено работой все крымское МВД, 
Ягъяев пришел в бухгалтерию сдавать от-
чет. У открытых дверей он услышал свою 
фамилию. «Прямо напротив двери глав-

ный бухгалтер сидит. Меня видит — сразу 
палец ко рту: «Тише, он идет». Зашел, 
отдал ей платежку и говорю: «Татьяна 
Николаевна, зачем вы меня обсуждаете 
за моей спиной?» Она: «Мы обсуждаем не 
вас, а законы России, радуемся, что власть 
сменилась…» А она до этого каждый день 
плакала от этих законов: «Вот, все новое, 
как работать, я не понимаю…»

В общем, пятиминутку любви к 
России Ягъяев прервал. По рассказу 
Ктиторовой, он влетел в бухгалтерию, 
начал кричать на главного бухгалтера, а 
когда Ктиторова вступилась за коллегу — 
и на нее саму. По словам потерпевшей, он 
обзывал ее «тупой», «конченой» и в конце 
закричал: «Я тебя сделаю!» «А че сделаю, 
че я это сказал — сам не могу понять. 
Может, от злости?» — объясняет Ягъяев.

Показания слесаря и кассира принци-
пиально расходятся только по одному 
пункту. Как следует из допросов потер-
певшей и двух свидетельниц, обвиняемый 
«сразу без разговоров начал на нас кри-
чать, оскорблять нецензурной бранью, 
угрожать физической расправой», а также 
сказал следующее: «Крым мы вернем в 
Украину, будет война, мы вас будем резать 
и жечь, и русские в этой войне захлебнут-
ся кровью, но жалко, что погибнут мои 
братья-мусульмане».

Эта фраза слово в слово повторяется 
в допросах всех трех бухгалтеров (в них 
вообще совпадает все, даже грамматичес-
кие ошибки). Ее же следствие передало на 
психолингвистическую экспертизу. И два 
ведущих специалиста Крымской лабора-
тории судебной экспертизы на 23 листах 
доказали: да, фраза содержит «явные при-
знаки угрозы применения насилия».

При этом сам Ягъяев на всех допросах и 
в разговоре со мной настойчиво повторял: 
ничего про «резать», «жечь» и «братьев-му-
сульман» он не говорил.

…Была пятница, и, немного пошу-
мев, Ягъяев пошел в мечеть молиться. 
Бухгалтеры — к директору жаловаться.

— Я говорю ему: я пишу заявление, я 
не могу, чтобы меня оскорбили, облили 
грязью! — возмущается Ктиторова. — 
Отдала директору: я пишу на ваше 
имя, сами разбирайтесь. Тот говорит: я 
Мустафу попрошу, чтобы он извинился. 
Но тот извиняться не пришел, вообще в 
отпуск ушел.

В тот же вечер к Ягъяеву приехал 
муж Ктиторовой, тоже требовал изви-
ниться. По ее словам, Мустафа признал, 
что погорячился, но извиняться не стал. 
«А потом чисто дети у меня: «Что ты такое 
спускаешь?» — говорит Ктиторова. — Ну 
и дочка принесла телефон этих ребят, ко-
торые занимаются правоохранительными 
органами. Приехали они ко мне, потом к 
нему. А потом Саша от них мне и говорит: 
«Мне, Татьяна Павловна, хотелось ему 
самому по-мужски врезать, так он нецен-
зурно на нас нес». Я решила делу давать 
ход. Русские женщины — мы такие, что 
все прощаем. А тут, извините, я тоже не на 
помойке себя нашла».

И понеслось. Добрый Саша «от них» 
оказался сотрудником Центра по противо-
действию экстремизму. «Ребята» из Центра 
«Э» не стали ограничиваться эпизодом с 
одной ссорой. Они выяснили, что Ягъяев 
исполняет обязанности имама мечети со-
седнего села Тургеневка. Во время обыска 
дома и в мечети у Ягъяева изъяли несколь-
ко религиозных книг, жесткие диски двух 
компьютеров, протоколы заседаний крым-
ско-татарского Меджлиса 1990-х годов 
(тогда Ягъяев был его членом), а также две 
фотографии Мустафы Джамилева (пред-
седателя крымско-татарского Меджлиса, 
въезд которому в Россию запрещен. — Е. Р.). 
В деле Ягъяева этим фотографиям посвя-
щено 30 страниц.

Патриоты 
и ваххабиты
Как простой крымский слесарь обеспечил работой 
все республиканское МВД

В Бахчисарайском районном суде Крыма 
продолжается суд над слесарем Мустафой Ягъяевым. 
Его обвиняют в «действиях, направленных на 
возбуждение ненависти либо вражды, а также 
на унижение достоинства человека либо группы 
лиц по признакам национальности, совершенных 
публично, с угрозой применения насилия». Если 
убрать юридические формулировки и пересказать 

два тома уголовного дела вкратце: в бухгалтерии 
ЖЭК крымского села Железнодорожное слесарь-
сантехник наорал на кассира. Спустя пять месяцев 
крымский Центр «Э» возбудил против него дело 
об экстремизме, которое грозит слесарю четырьмя 
годами тюрьмы. Слесарь оказался крымским 
татарином, а кассир повесила в бухгалтерии портрет 
Путина и российский флаг.

дзддздздздессесесесесесььььььььздддздздздздз ессесесесесе ььььь!!!!!!!!!!!ь!

Эта фраза слово в слово повторяется 

Фототаблица из уголовного дела: ЖЭК, место преступления, 
пострадавшая около своего кабинета
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Патриоты 
и ваххабиты
— Ц ентр «Э» и милиция хо-

дят вокруг крымских та-
тар кругами и собирают 

на них все, что можно, — уверен защит-
ник Ягъяева, адвокат правозащитной ор-
ганизации «Агора» Александр Попков. — 
На одном из допросов Мустафа сказал, 
что идентифицирует себя как татарина 
и что еще в 1987 году познакомился с 
Джамилевым. Естественно, это стало 
отягчающим обстоятельством.

Забрали у Мустафы и карту Крыма: 
«Она у меня на кухне висела. Там было 
написано: «Крым не Россия, Крым 
Украина», — смущенно говорит он. — Но 
ма-аленькими буквами, я даже поразился, 
что они заметили. Это не я, кстати, писал. 
Это сын. Ему семь лет. Но он это еще до 
референдума сделал, когда казаки по ули-
цам бегали, за Россию кричали…»

Где экстремизм по национальному 
признаку — там и по религиозному. Как 
показала проверка Центра «Э» (мате-
риалов проверки в деле нет), «Ягъяев 
исповедует нетрадиционный ислам по 
радикальному течению «ваххабизм». 
Теперь старший уполномоченный ЦПЭ 
МВД по Республике Крым, майор поли-
ции А.В. Кожушный ищет подельников 
Ягъяева: «конкретных лиц, которые… 
могут быть причастными, совместно с 
ним, к совершению иных преступлений 
экстремистской направленности». О вах-
хабизме Ягъяева говорили на допросах и 
три бухгалтера.

— А вы уверены, что Мустафа — вах-
хабит? — спрашиваю я Ктиторову.

— Ой, я толком не знаю этих тече-
ний, — отмахивается она. — Но у них не 
такая религия, как обычная мусульман-
ская. Я слышала, что некоторые русские 
перешли в это течение. Хотя до этого от 
него ничего этого не было. Не знаю, что 
они — закутаны, не закутаны…

— А ваххабиты — это кто? 
— А это такое течение, оно вроде 

запрещенное в России. Вы в интернете 
посмотрите. Все есть в интернете.

Жители села Железнодорожное 
собрали уже больше ста подписей в 
поддержку Ягъяева. «В следственном 
отделе капитану — он сам приезжий, 
из Ленинграда, — говорю: мы можем 
выехать в любое село, которое я обслу-
живал. Спросить там обо мне, — расска-
зывает Мустафа. — Но он ни разу этого 
не сделал. А участковый написал на меня 
такое! Что я с русскими не общаюсь, 
веду скрытный образ жизни… Конечно! 
Я этого участкового ни разу в жизни не 
видел».

Среди прочего Ягъяеву вменили, что, 
«высказывая вышеуказанные угрозы 
Ктиторовой, Мустафа недвусмысленно 
смотрел с агрессией на изображение 
президента России», которое Ктиторова 
лично повесила над своим столом. «У нас 
вроде бы не политическая организация, 
а коммунхоз», — возмущается Ягъяев.

Важная деталь: экстремизм — шту-
ка публичная, возбуждать ненависть 
тет-а-тет не очень-то эффективно. «С 
юридической точки зрения это должен 
быть публичный призыв. А если в од-
ной комнате собрались трое — кого он 
призывает к насилию?» — удивляется 
Попков. Впрочем, всем участникам ис-
тории понятно: дело не в возбуждении 
ненависти, угрозах или ваххабизме, а в 
том, что Ягъяев не боится публично вы-
сказывать политические взгляды, отли-
чающиеся от официальных, и делает это 
последовательно и открыто. Видимо, это 
и становится составом преступления.

Конечно, в Крыму есть люди, не раз-
деляющие радостных настроений по по-
воду его судьбы; пусть их и не большинс-
тво — но они есть. Крымские татары, 
как мы помним, вообще не участвовали 
в прошлогоднем референдуме, выразив 
свою позицию однозначно. С тех пор эта 
позиция не поменялась. Значит ли это, 
что крымских татар стоит снова массово 
репрессировать? 

…В уголовном деле есть «Фототаблица 
к протоколу проверки показаний на мес-
те». На фотографиях — здание ЖЭК 
(Татьяна Ктиторова в алом пальто при-
ветственно стоит у входа), лестница с об-
лезшей штукатуркой, железная решетка 
на дверях бухгалтерии и сама бухгалтерия 
с классическими двухцветными, бело-
синими стенами и нарисованными на 
них облачками и березками. На фи-

нальной фотографии майор полиции 
А.В. Кожушный (наверное, тот самый 
добрый Саша), изображающий Ягъяева, 
стоит у стола кассира, зловеще подняв 
руки, а потерпевшая сидит за своим 
столом: с красным шарфом, свежей ук-
ладкой и широкой улыбкой.

— Ничего, что Ягъяева могут «за-
крыть» на четыре года? — спрашиваю 
потерпевшую.

— Разве я хочу, чтобы его посади-
ли? — искренне говорит Ктиторова. — 
Я знаю, что у него дети. Я и прокурору 
говорю: не дай бог шо…

— В других делах против крымских 
татар были хоть какие-то объективные 
доказательства. Здесь — только пока-
зания свидетелей, и те путаются и друг 
другу противоречат, — говорит второй 
адвокат Ягъяева Эмиль Курбединов. — 
Но коль уж человек был под уголовным 
преследованием, коль ходил на суды — 
невиновным его не признают. Хорошо, 
если получит условное.

Сам Ягъяев на оправдание тоже не 
надеется: «Я же вижу, что творится с 
Сенцовым (украинский кинорежиссер, 
арестованный год назад ФСБ по подозрению 
в терроризме. — Е. Р.). Какая тут может 
быть справедливость. А тюрьмы я не 
боюсь, я знаю, что я прав». Работу он не 
ищет — готовится к тюрьме. К слову, три 
бухгалтера тоже больше не работают: пос-
ле прихода России в Крым ЖЭК сокра-
тили и сотрудников отправили на пенсию 
или на пособие по безработице.

Елена РАЧЕВА, «Новая»

Среди прочего Ягъяеву 
вменили, что, «высказывая 
угрозы Ктиторовой, 
он недвусмысленно 
смотрел с агрессией 
на изображение 
президента России», 
которое Ктиторова 
повесила над своим 
столом. «У нас вроде 
бы не политическая 
организация, 
а коммунхоз», — 
возмущается Ягъяев «

«

О 
том, что в одном из част-
ных дворов Нахичевани 
могут находиться полу-
чившие увечья «опол-
ченцы ДНР—ЛНР», 
жители Ростова стали 

подозревать примерно месяц назад. 
— Рядом с этим домом есть не-

большой скверик, и я там выгуливаю 
собаку, — рассказывает ростовчанка 
Ева Ярошевич. — Дом этот всегда про-
изводил впечатление необитаемого: на 
окнах не было занавесок, стекла зама-
заны краской, будто там ремонт, ворота 
наглухо закрыты. Зимой я стала замечать 
около дома автомобиль «скорой помо-
щи» — он был цвета хаки, с украински-
ми номерами, на капоте нарисован флаг 
«Новороссии». 

Однажды Ева увидела, как за ворота 
вышли трое мужчин. 

— На вид им было лет 30—40,  двое на 
костылях, один в инвалидной коляске. 
Меня это немного удивило: откуда в част-
ном доме столько покалеченных мужчин? 
Предположила, что эти люди воевали 
в Донбассе. У меня брат в Чечне был, я 
могу узнать тех, кто побывал на войне: у 
них какие-то отрешенные лица... Потом я 
увидела их второй, третий раз — мужчины 
стояли около ворот, курили, разговарива-
ли, промелькнули фразы о Мариуполе, о 
Широкине. 

Догадку Евы подтвердили продавцы 
соседнего магазина и охранники распо-
ложенного рядом завода шампанских 
вин. Они рассказали, что в этом частном 
доме действительно расположен реаби-
литационный центр для «ополченцев 
ДНР—ЛНР». 

С конца мая, когда в Ростове уста-
новилась летняя жара, постояльцев уже 
можно видеть не только около ворот — 
они выходят в магазин, в основном за 
сигаретами. 

С двумя такими покупателями я пы-
талась поговорить, но они отказались: без 
разрешения начальника нельзя. Хотя тут 
же дали телефон этого самого начальни-
ка — Володи. Тот удивился звонку журна-
листа, но подтвердил, что встретившиеся 
мне мужчины — пациенты реабилитаци-
онного центра. Правда, от дальнейшей 
беседы отказался: «Вы же понимаете, 
мы — оттуда...»

Но вечером того же дня с его телефон-
ного номера позвонил мужчина, предста-
вившийся Игорем, который дал «добро» 
на встречу с ранеными ополченцами. 

В Ростов за опытом
У ворот меня встречал Владимир. 

Проверил журналистское удостоверение, 
предупредил: 

— Диктофонную запись вести мож-
но, они будут называть только имена, 
фотографировать и делать видеозапись 
нельзя. 

Такие меры предосторожности сами 
пациенты объясняют участием в боевых 
действиях, после лечения им возвра-
щаться, и они не хотели бы лишних 
проблем с СБУ. 

Тем не менее визиту журналистов (мы 
побывали в центре с коллегой из местного 
интернет-ресурса) бойцы, кажется, рады: 
ждут вопросов, улыбаются… 

Всего в центре сейчас находится около 
20 человек. Палаты (отдельные комнаты и 
холлы, отгороженные шкафами) распола-
гаются на обоих этажах. Под лестницей, 
ведущей на второй этаж, сложены меш-

ки с мукой (пациенты сами пекут хлеб), 
крупой, ящики с консервами, пачки чая. 

Стену просторного холла второго эта-
жа украшает флаг «Новороссии». В углу у 
окна — две кровати,  с которых при виде 
журналистов привстают двое мужчин 
лет 40—45. У одного ампутирована нога, 
у другого — нет части левой руки. В холл 
выходят двери двух отдельных комнат, 
уставленных двухъярусными кроватями. 
Большинство нынешних пациентов цент-
ра были ранены еще прошлым летом. 

Знакомимся. На вопрос о гражданстве 
сначала отвечают: «Граждане Украины», 
потом поправляются:  «Граждане 
Новороссии». Максим (32 года) говорит, 
что в боях на стороне «ополчения» не 
участвовал, ранен был во дворе своего 
дома в Енакиево 2 сентября — с терри-
тории, которую контролировали ВСУ, 
прилетел снаряд, Максиму оторвало 
правую ногу: 

— Я смутно помню подробности... 
Отправили в больницу в Енакиево. Там 
была операция... Потом пригласили сюда, 
чтобы сделать протез. Жду. 

У соседа Максима тоже нет ноги выше 
колена, но он уже получил свой протез — 
стоит рядом с койкой. 

В беседу постепенно включаются и 
другие обитатели палаты. Говорят, что 
информацию о центре, который помогает 
жителям Донбасса с ампутированными 
конечностями приобрести протезы и 
пройти реабилитационный курс, полу-
чили из интернета. Там можно найти 
контакты общественных и волонтерских 
организаций, которые, по словам пациен-
тов, оплачивают все хлопоты, связанные 
с доставкой, лечением и пребыванием 
сепаратистов в Ростове и других городах 
России. Сами организации не называют. 

До войны Максим работал электро-
сварщиком, его соседи по палате — авто-
механик, слесарь. 

— Здесь глупых или бомжей каких-
то, кто от безделья пошел воевать, нет, 
мы все нормальные люди, работали, —  
включается в беседу молодой глазастый 
паренек, представившийся Сергеем. У 
него на месте и руки, и ноги, а в центре 
восстанавливается после контузии. 

Сергей говорит, что у врачей Донбасса 
нет такого опыта лечения боевых ране-
ний, как у российских коллег. Поэтому 
ополченцы стараются попасть в Ростов, 
Питер, Пятигорск. 

У многих в Донбассе или в Крыму 
остались семьи, после лечения хотят 
вернуться на родину. Но о том, что будут 
делать, чем заниматься, не говорят. Зато 
охотно рассуждают о политике, вспо-
минают, как Донбасс на 70% наполнял 
бюджет Украины, как решили взять в руки 
оружие, что послужило толчком. 

— Вот ты стоишь на улице у себя и ви-
дишь, как метрах в двадцати от тебя убива-
ют людей, которых ты всю жизнь знал... За 
что? —  распаляется Сергей. — Да просто 
за то, что они не захотели подчиниться 
этой идеологии, что они не хотят видеть 
на своей земле этих порядков. Конечно, 
ты встаешь и идешь воевать.  

В то, что война в Донбассе в обоз-
римом будущем может закончиться, в 
Минские соглашения Сергей и его това-
рищи не верят («не было ни одного дня без 
обстрелов»), считают, что мир наступит 
только тогда, когда Донбасс выйдет из 
состава Украины, а еще лучше — войдет 
в состав России. 

Слухи о том, что проект «Новороссия» 
закрыт, называют неправдой: 

Недавно на карте медицинских учреждений донской 
столицы появилась новая точка: один из частных 

домов превратился в центр по реабилитации бойцов 
самопровозглашенных донбасских республик, ставших 
вследствие ранений инвалидами (в основном лишились 

конечностей). В Ростове мужчины ждут протезы, 
проходят курс восстановительной терапии и мечтают 
о мирном времени, которое, по их мнению, наступит 

только после победы в «войне за независимость» 
Донбасса от Украины.
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«Извини, мама,
но я без ноги» 

— Знаете, тут скорее проект «Ново-
россия» желает растянуться на всю 
Украину, —  смеется Сергей. —  Мы за-
берем Луганскую и Донецкую области. 
Что касается других регионов — Харьков, 
Одесса... Там тоже наши братья. Если 
люди там захотят, если сами встанут и 
попросят, то мы придем на помощь. 

Дед из Первомайска
Вместе с Сергеем спускаемся вниз. 

Неподалеку бегают дети, женщины полива-
ют цветы в палисадниках. Почти идиллия. 

В кухне за столом мужчина (Роман, 40 
лет, из Макеевки, в центре с февраля, ждет 
протез ноги) ловко орудует ножом — на-
резает мелкой-мелкой соломкой морковь. 
Готовит обед. 

— Я ему говорил: есть терка, а он: 
нет, так вкуснее, —  смеется совсем по-
жилой мужчина. Представляется Львом 
Георгиевичем из Первомайска, 67 лет. 
В боях не участвовал, жил один в доме. 
Рассказал, что за водой всегда ночью 
выходил — когда меньше стреляли. А тут 
вышел днем 24 августа и попал под мино-
метный обстрел. — Сначала волонтеры 
меня нашли, потом ополченцы подобра-
ли — отправили в больницу в Стаханов. 
Прооперировали, отправили в Донецк, 
в российский Донецк, —  уточняет Лев 
Георгиевич. —  Потом в Крым — в больни-
це лежал, после — в санатории был. А из 
санатория сюда, за протезом. 

Протез он уже получил. 
Войну, считает Лев Георгиевич, нужно 

обязательно останавливать, но догово-
риться о мире с нынешними киевскими 
властями будет трудно.  

Роман — монтажник-высотник. Что 
будет делать дальше (у него нет ноги), 
не знает. 

— У меня была ситуация в Макеевке, — 
вспоминает Роман. — Когда ногу ампути-
ровали, домой привезли, я на следующий 
день вышел. Знакомый азербайджанец 
магазин рядом держит. Подошел, гово-
рю: угости меня сигаретами, денег пока 
еще нет… Он зашел в магазин, а я на сту-
пеньках присел, на костылях еще плохо 
ходил. Из магазина вышла женщина, 
увидела меня — полезла в кошелек, до-
стает деньги, спрашивает: «Я правильно 
поняла?» А мне так стыдно стало: «Да 
поняли вы, может, и правильно, я оттуда, 
но я не прошу милостыню»... 

Пенсионная «реформа» 
Разговоров о ближайшем мирном бу-

дущем стараются избегать почти все паци-
енты ростовского центра реабилитации. 

— У меня нет левой руки выше локтя, 
я потерял трудоспособность, — говорит 
Виталий (45 лет, до войны работал кон-
тролером измерительных приборов на 
заводе в Макеевке). —  Я обратился в по-
ликлинику после ранения. Спрашиваю, 
что мне делать? Говорят: иди, оформляй 
группу инвалидности.

В медкомиссии Виталию сказали, 
что нормативных документов «ДНР», по 
которым ему бы назначили пенсию, пока 
нет. Поэтому врачи и работники соцслужб 
будут руководствоваться документами 
Украины. 

— А по законам Украины у нас вой-
ны нет. И мне оформили третью группу 
по общему заболеванию опорно-дви-

гательного аппарата. Льготы какие? 
Образно говоря, так: можешь садить-
ся на трамвай и абсолютно бесплатно 
ехать на… 

Виталий говорит, что, хотя у него нет 
руки, работать он будет, потому что на 
назначенную ему «гражданскую» пенсию  
в полторы тысячи гривен не проживешь. 
По его мнению, справедливо было бы 
считать «ополченцев» участниками бо-
евых действий, которым назначается 
«боевая» пенсия: если бы ранение было 
признано боевым, то ему назначили бы 
пенсию в 4700 гривен. 

Еще одна больная для пациентов реа-
билитационного центра тема — отноше-
ние к ним ростовчан. 

Контуженый Сергей рассказал, как 
сидел на улице со знакомым ростов-
чанином (тот — активный участник 
«Национально-освободительного движе-
ния», НОД) и к ним подошел мужчина: 

— Увидел листовки НОД, говорит: 
«Вы опять за свою войну на Украине?! 
Давайте мы как-то сами тут разберем-
ся»... Нет, есть люди, которые участвуют 
в акциях в нашу поддержку. А бывают 
другие, которые говорят: иди ты отсюда, 
у нас все хорошо… А ведь война всего в 
двухстах километрах от Ростова. 

Урал в помощь
Но есть в центре один россиянин, 

к которому украинские «ополченцы» 
относятся как к герою. Василию 28 лет, 
родом из-под Екатеринбурга, 12 мар-
та этого года он отправился воевать в 
Донбасс. Отслужил пять лет по контрак-
ту в ВДВ. Вспоминает Южную Осетию, 

август 2008 года («Наш полк тогда пер-
вым по тревоге подняли»). Решение от-
правиться в Донбасс принял после того, 
как туда уехал его знакомый. 

На Урале у Василия мама, жена и 
трое детей. 

К вербовщикам Василий не обра-
щался, потому что никому не верит. До 
Ростова добирался на поезде. 

Границу пересекал на автобусе Рос-
тов—Донецк. 

— Пограничник спросил: зачем еду 
на ту сторону? Сказал: к родственникам. 
А у меня в паспорте на листе регистра-
ции еще отметка стоит о моей воинс-
кой части. Пограничник спрашивает: к 
этим, что ли, родственникам? Я говорю: 
может, и к этим... Он ничего не сказал, 
отдал паспорт. 

В Донецке Василий обратился к 
вооруженным людям («Семь человек, 
все вооружены, машину какую-то до-
сматривали»), рассказал, что приехал 
воевать. «Вооруженные» отправили 
его в бывшее здание СБУ, где Василий 
переночевал. А на следующий день он 
получил обмундирование и оружие 
(«калашников» еще в смазке был, я его 
потом очищал»). 

Попал в отряд «Сомали», к «Гиви».
— Кстати, узнал, почему они так 

называются. Оказывается, прошлым 
летом, когда у них еще не было оружия 
и формы, было жарко, они все ходили в 
шортах и тапочках. И какой-то журна-
лист приехал, глянул, спрашивает: а это 
что за сомалийские пираты? 

Воевал Василий недолго. 
— У нас была точка за аэропортом, 

самая крайняя. Шесть дней все было 
нормально. А на седьмой вечером толь-
ко экипировались, только вылезли из 
блиндажа, слышу выстрелы со стороны 
поселка Опытного... Как говорят, если 
мина свистит — она не твоя. А  эту я не 
слышал. Она прямо сзади упала. 

Ногу ему ампутировали в больнице 
Донецка. В Ростов привезли около меся-
ца назад на реанимобиле — из Донбасса 
тогда пришли шесть реанимобилей и 
автобус с ранеными. Родным Василий 
пока не сообщал, что у него нет ноги: 

— Я вообще говорил, что еду инс-
труктором. Потом признался, что при-
нимал участие в боях, был ранен, нахо-
жусь на излечении в госпитале… А как 
я маме скажу: извини, мама, я без ноги? 
Нет… Когда приеду — сама увидит. 

Василий говорит, что продолжил бы 
воевать даже без ноги, сидел бы в башне 
САУ. Раньше такое бывало. Но теперь 
«ополченцы» перестали брать безногих 
в артиллерию. 

До троллейбусной остановки идем с 
Виталием — у него в руке пластиковый 
пакет, товарищи отправили в магазин. 
Виталий вспоминает референдум годич-
ной давности: 

— Это не пропаганда — люди дейс-
твительно шли голосовать за независи-
мость... Нам тогда сказали, что после 
референдума нужно продержаться три 
месяца, а там нас признают... 

— Кто? Киев?
— Нет, Киев нас никогда не призна-

ет... Сказали, признает мировое сооб-
щество, ООН. А оно вон как получи-
лось — что-то пошло не так.

Виктория МАКАРЕНКО, 
соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону 

В Ростове
работает

частный 
реабилитационный 

центр для
донецких 

сепаратистов

Пациенты частного реабилитационного центра не разрешают фотографировать свои лица
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П 
равительство предприни-
мало меры к тому, чтобы 
сдержать рост цен на ле-
карства. Под влиянием 
отечественных произво-
дителей больше 15 лет 

иностранным фирмам не позволяли 
повышать цены на препараты, исходя из 
того, что у них прибыль и так велика, а за 
рынок они будут держаться. Так и проис-
ходило, пока из-за обесценивания рубля 
цена в долларах не упала слишком низ-
ко. Импортеры могли просто прекратить 
поставки в Россию. За 2014 год цены 
на препараты, включенные в перечень 
жизненно необходимых и важнейших 
лекарственных препаратов (ЖНВЛП), 
выросли всего на 2,3%, а инфляция — на 
11,4% (официальные данные Росстата). 
С тех пор рубль несколько укрепился. 
Но именно в результате сдерживания 
цен на лекарства в 2014 году они про-
должают расти в 2015-м.

В правительстве утвержден план, 
которым предусмотрены «Меры в сфере 

здравоохранения, обеспечения лекарс-
твенными препаратами и изделиями 
медицинского назначения». Первый 
пункт этих мер предполагает изменения 
в законодательстве с целью разовой ин-
дексации цен на лекарства, входящие в 
перечень ЖНВЛП. Закон предписывает 
правительству регулировать цены на пре-
параты этой группы. Из перечня долж-
ны в основном закупаться препараты 
для государственных и муниципальных 
больниц и для обеспечения льготников 
бесплатными лекарствами. «Ожидаемый 
результат», как записано в плане, — ста-
билизация цен на регулируемом рынке 
лекарственных препаратов.

Были и более радикальные предло-
жения, например, снизить импортную 

личный счет

Препарат, 
дозировка             

 апрель май Изменение апрель май Изменение апрель май Изменение апрель май Изменение апрель май Изменение

Ампициллин, таб. 
0,25, 20 шт 18,00 18,80 0,044444 8,5 18,5 1,1764706 14 14 0 18,5 16,5 -0,10811 17 52 2,058824

Атенолол, таб. 
0,05, 30 шт 10,60 48,42 3,567925 44,6 44,6 0 8 38 3,75 43 34 -0,2093 12 47 2,916667

Ацикловир, таб. 
0,2, 20 шт 34,66 38,81 0,119735 32,1 29,3 -0,087227 40 40 0 48,5 50 0,030928 26 34 0,307692

Варфарин, таб. 
0,0025, 50 шт 90,55 103,36 0,141469 102,7 102,5 -0,001947 104 104 0 74 104 0,405405 88 115 0,306818

Верапамил, таб. 
0,4, 50 шт 37,18 38,81 0,043841 Нет Нет Нет 35 37 0,057143 27,5 34 0,236364 20 34 0,7

Диклофенак, таб. 
50 мг, 10 шт 17,00 Нет  125 95 -0,24 36 39 0,083333 14 14 0 12 35 1,916667

Ибупрофен, таб. 
0,2, 20 шт 14,17 14,00 -0,012 15,5 13 -0,16129 14 18 0,285714 18 18 0 15 16 0,066667

Лозартан, капс. 
100, 30 шт 258,85 243,81 -0,0581 142,2 136,7 -0,038678 250 256 0,024 245 264 0,077551 118 137 0,161017

Метронидазол, таб. 
0,25, 20 шт 14,60 16,50 0,130137 9,7 9,7 0 9 10 0,111111 15,5 9,5 -0,3871 9 23 1,555556

Метформин, таб. 
500 мг, 30 шт Нет Нет  187,5 178,5 -0,048 160 160 0 95 149 0,568421 107 116 0,084112

Нитроглицерин, 
таб. 0,5 мг, 40 шт 41,13 39,63 -0,03647 48,3 48,3 0 13,5 39 1,888889 42 48 0,142857 15 39 1,6

Омепразол, таб. 
0,2, 30 шт 45,76 50,14 0,095717 30,4 24 -0,210526 25 28 0,12 27 24,5 -0,09259 23 35 0,521739

Пароксетин, таб. 
0,02, 30 шт Нет 314,65  444,3 436.2  761 791 0,039422 289 346 0,197232 Нет Нет  

Торасемид, таб. 
5 мг, 20 шт. 

(диувер)
287,02 288,58 0,005435 Нет Нет  240 260 0,083333 283 310 0,095406 Нет Нет  

Фуросемид, таб. 
0,04, 50 шт 24,27 24,27 0 17,5 11,8 -0,325714 12 15 0,25 13,5 7,5 -0,44444 10 13 0,3

Среднее 
изменение 

по изученным 
позициям

  0,336844   0,0052572   0,446196   0,034175   0,961212

Собкоры «Новой» 
изучили ценники 

в аптеках, 
наши эксперты 

прокомментировали 
результаты этих 

изысканий

Для многих россиян ценник в аптеке — приговор, потому 
что без жизненно важных препаратов, мягко скажем, не 
обойтись. В связи с этим мы попросили двух докторов: 
Василия ВЛАСОВА, профессора Высшей школы экономики и 
президента Общества специалистов доказательной медицины, 
и Павла ВОРОБЬЕВА, президента межрегионального 
Общества фармакоэкономических исследований, заместителя 
председателя Формулярного комитета, — составить список 
часто покупаемых для амбулаторного лечения лекарств. Наши 
корреспонденты 15 апреля обошли аптеки пяти региональных 
центров, а повторили «обход» месяц спустя — 15 мая.

равительств
мало меры к
сдержать ро
карства. По

Василий Власов и Павел ВоробьевВасилий Власов и Павел Воробьев

ПО ПЯТИ ГОРОДАМ СРЕДНИЙ ПРИРОСТ ПО ИЗУЧЕННЫМ ПОЗИЦИЯМ — 0,356737 ИЛИ 36%

Красноярск Омск Санкт-Петербург Ростов-на-Дону Саратов

Собкоры «Новой» 
изучили ценники

Для многих россиян ценник в аптеке — приговор, потому 
что без жизненно важных препаратов, мягко скажем, не 

Медицинская карта  в игреМедицинская карта 
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пошлину на лекарства ЖНВЛП. Сегодня 
15% цены лекарства поступают из кар-
мана пациента в бюджет государства, 
которое эти деньги пускает в основном 
на другие цели, не на медицину.

Другое предложение, прозвучав-
шее в правительстве, но быстро забы-
тое, — разрешить параллельный импорт. 
Сегодня поставки лекарств разрешены 
только компаниям-монополистам. Они, 
соответственно, держат монопольно 
высокую цену. Если разрешить импор-
тировать лекарства другим компаниям, 
то они в некоторых случаях могут найти 
возможность импортировать препараты 
дешевле. Этот вариант в России запре-
щен законом в интересах компаний-
монополистов, как иностранных, так и 
отечественных. Правительство не хочет 
с ними ссориться. Возможно потому, что 
при высокой цене импорта и импортная 
пошлина больше?

В 2014 году максимально подо-
рожали именно дешевые лекарства. 
В регулируемом сегменте (ЖНВЛП), по 
данным мониторинга Росздравнадзора, 
за первые три месяца 2015 года цены 
выросли в целом на 5,7%. За два ме-
сяца 2015 года рост был еще значи-
тельнее — 7,5%. Дешевые препараты до-
рожали динамичнее всех: за первые два 
месяца на 10,6%, а за март — на 9%.

Второй пункт антикризисного плана 
правительства в области медицины — 
улучшение лекарственного обеспечения 
льготников. Ожидаемый результат — 
выполнение госгарантий по бесплат-
ному оказанию медицинской помощи 
и предоставлению лекарств льготникам. 
На это предполагалось выделить допол-
нительные средства — 16 млрд рублей, 
чтобы компенсировать подорожание 
импортных лекарств и медицинских 
изделий. Лекарства льготникам и в 
предшествующие годы выписывались 
с боем, а в 2014 году стало только хуже: 
в некоторых случаях лекарства вообще 
не выписывают, ссылаясь на то, что их 
все равно нет в аптеках. Росздравнадзор 
мониторит сроки ожидания лекарств по 
рецепту, но этот мониторинг «не видит», 
что больным просто отказывают в вы-
писке рецепта.

Решено идти по пути импортозаме-
щения. Здесь вводится новое правило 
при госзакупках медпрепаратов — «тре-
тий лишний». Если есть две заявки на 
поставку товара российского произво-
дителя при закупках для государствен-
ных и муниципальных нужд, то ино-
странного производителя третьим теперь 
даже до конкурса не допустят. В графе 
«Ожидаемый результат» говорится об 
интересах российской промышленнос-
ти. Правда, интересы пациентов тут и 
не ночевали. Благодаря разным префе-
ренциям российским производителям 

конечная цена при закупке препаратов 
может быть выше на 10—15%.

Чтобы спасти на рынке дешевые пре-
параты, Минздрав разрешил поднять на 
них цены и заручился обещаниями ди-
ректоров компаний, что они не прекра-
тят производство. Но, судя по ситуации 
на май 2015 года, проект провалился.

А теперь к таблице, которую мы со-
ставили исходя из информации собкоров 
«Новой газеты», Василий Власов и Павел 
Воробьев дают заключение:

— Мы видим неоднородную дина-
мику цен. По некоторым позициям за 
месяц — рост троекратный. По неко-
торым есть даже небольшое снижение. 
Журналисты поясняют: там, где губер-
натор цыкнул, цены либо не выросли, 
либо вообще понизились (например, 
в Омске, Тюмени). Но не надо оболь-
щаться. Ручное управление в бессис-
темном лекарственном обеспечении не 
доведет до добра. Если бы речь шла о 
государственных закупках, длительных 
контрактах, то есть о системе возмеще-
ния затрат на лекарства, как это дела-
ется в цивилизованном мире, — тогда 
можно было бы приветствовать такое 
управление ценами. Но в нашей стране 
нет обеспечения больных лекарства-
ми. Больные сами платят за лекарства, 
аптеки и дистрибьюторы нацелены на 
извлечение максимальных прибылей. 
В этой ситуации «ручное управление» 
чревато исчезновением некоторых по-
зиций — они станут невыгодными, и их 
просто прекратят продавать. В первую 
очередь речь — о самых дешевых ле-
карствах. В связи с этим тревожит ис-
чезновение некоторых очень простых, 
но очень востребованных позиций — 
диклофенака, метформина. Речь — о 
противоболевом и противовоспали-
тельном препарате и о противодиабе-
тическом. Эти препараты должны быть 
всегда. Смущает рост цен на варфарин 
и на нитроглицерин. А это препараты, 
которые должны быть дешевыми и до-
ступными. А в Ростове вдруг сильно 
подорожали бинты.

Посмотрите на итоги в таблице: 
прирост цен по избранным важней-
шим препаратам за месяц составил 
36%. В Саратове цены почти удвоились. 
Поскольку наши корреспонденты — 
неопытные исследователи, приведен-
ные данные нужно считать приблизи-
тельными. Но все же они точнее, чем 
наши впечатления от случайного похода 
в аптеку.

Делаем вывод: в среднем рост цен на 
лекарства в апреле-мае очень большой.

Подготовила 
Людмила РЫБИНА 

МАНИПУЛЯЦИИ

«М 
ы за полгода по-
теряли от ОРЗ, 
пневмонии и ос-
ложнений, свя-
занных с этими 
заболеваниями, 

70 тысяч человек», — заявила вице-пре-
мьер Ольга Голодец 26 мая во время 
онлайн-конференции. Министерство 
здравоохранения, понятно, должно 
как-то отреагировать. И оно отреа-
гировало. Вероника Скворцова — не 
просто министр, а потомственный врач в 
пятом поколении, — нашлась. Обвинила 
ВОЗ: «В этом году ошибку допустила 
Всемирная организация здравоохра-
нения, которая в вакцинальном штамме 
— он единый, распространяется по всем 
странам, — не предусмотрела тех мута-
ций, которые претерпел один из доми-
нантных штаммов».

Получается, что люди умирали от 
гриппа из-за того, что не той вакциной 
были привиты?

В соответствии с этим выводом наме-
чены уже и меры по устранению беды. 
Нужно усилить разъяснительную работу, 
больше прививать, изменить националь-
ный календарь прививок.

Миллиарды — на изготовку!
Был ли этой зимой повальный грипп? 

Да не было, инфекция была неактивной, 
мало где достигала эпидемического по-
рога (в феврале только в 9 регионах). 
Есть и специалисты, которые не полага-
ются только на личные наблюдения: вот 
глава Роспотребнадзора Анна Попова 
заявила, что «уровень заболеваемости 
ОРВИ и гриппом в России в период те-
кущей сезонной эпидемии не превысил 
показателей двух предыдущих лет». 
И мало того, даже с вакциной вроде все 
неплохо: как рассказала Попова, удель-
ный вес привитых среди заболевших 
гриппом с лабораторно подтвержденным 
диагнозом — 8%. Это низкий показа-
тель, демонстрирующий, что вакцина 
работает.

Почему же тогда умерли эти 70 тысяч 
человек? Почему выросла смертность от 
болезней органов дыхания этой зимой?

Вопрос здесь, пожалуй, надо ставить 
по-другому: почему их смерть связали с 
гриппом, ОРВИ и пневмонией?

Не потому ли, что в России стали 
изо всех сил бороться со смертностью 
от сердечно-сосудистых заболеваний 

(ССЗ), по которой мы впереди планеты 
всей? Вложили большие деньги в стро-
ительство и оборудование сосудистых 
центров. Надо было как-то показывать, 
что эти вложения не напрасны, что они 
работают. Да и президент в майских 
указах дал поручение снизить смерт-
ность от ССЗ до 649,4 случая на 100 
тысяч населения к 2018 году. (По данным 
Росстата, она была в 2010 году 805,9.) 
Задача поставлена — значит, смертность 
должна снизиться.

Но тут маленькое отступление: все 
спотыкается о Закон Гудхарта. Сотрудник 
Банка Англии и профессор Лондонской 
школы экономики и политических наук 
Чарльз Гудхарт доказал еще в 1975 
году: если социальный или экономичес-
кий показатель становится политическим 
козырем, ему больше нельзя доверять. 
(Так, результаты ЕГЭ у нас улучшались, 
пока баллы выпускников были одним 
из показателей эффективности работы 
губернаторов. А в прошлом году, когда 
этот показатель убрали и стали следить, 
наоборот, за честностью и строгостью на 
экзамене, результаты так резко упали, 
что пришлось понизить уровень тройки 
до плинтуса.)

А теперь обратно в больницу. Ну 
кто поручится, что у человека, который 
скончался от инсульта или инфаркта, на 
момент трагического события не было 
еще и ОРВИ? Запросто могло быть. И 
когда перед каждой больницей стоит 
задача —  снизить смертность от ССЗ, 
смерть регистрируют как случившуюся 
в результате ОРВИ (пока борьба за 
снижение смертности от ОРВИ еще не 
объявлена).

Так можно понять, почему без эпиде-
мии в России в III тысячелетии за полгода 
от ОРЗ погибли 70 тысяч человек?

Смертность от сердечно-сосудистых 
заболеваний, по статистике, снижается. 
Как было заявлено в апреле этого года 
на коллегии Минздрава, смертность от 
ССЗ в 2014 году составила 653,7 на 
100 тыс. населения (в 2013-м — 698,1; 
в 2012-м — 737,1; в 2011-м — 753). То 
есть стремится к намеченному президент-
ским указом показателю.

Людмила РЫБИНА, 
обозреватель «Новой»

Почему от простуды и осложнений в России 
за полгода умерли 70 тысяч человек

ОРВИ — 
болезнь ХХI века

Д
о

н
ат

 С
О

Р
О

К
И

Н
 /

 И
ТА

Р
-Т

А
С

С

P
h

o
to

X
P

re
ss
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Жертвы «бдительности»

Поэт-песенник Виктор Федорович 
Боков вступил в Союз писателей в 41-м, 
а в 42-м был призван в армию. В лагере 
курсантов-артиллеристов он по доносу 
сокурсника 19 августа был арестован «за 
разговоры». Последовали семь месяцев 
следствия и приговор — пять лет лагерей 
по 58-й статье («Антисоветская агита-
ция и пропаганда»). Составом на восток 
Виктора отправили в Сиблаг, Сталинск, 
Кемеровская область. После освобожде-
ния с гражданской женой, также бывшей 
лагерницей, он в течение 10 лет проживал в 
деревне Ильино Боровского района, «101-я 
верста». Сибирский сиделец сочинил цикл 
стихотворений о сталинском терроре, 
заучил их наизусть и записал после осво-
бождения. Вот начало одного: «Товарищ 
Сталин, слышишь ли ты нас?/Заламывают 
руки, бьют на следствии./О том, что неви-
новных топчут в грязь,/Докладывают вам 
на съездах и на сессиях?»

«Предателей» в армии вскрывали не-
прерывно, и главная задача была отыскать 
их рядом с собой. Если ты их не видишь и 
не слышишь, сам становишься врагом. Из 
67 призывников-боровчан, осужденных 
«обоснованно», пятеро приговорены к 
расстрелу, остальные — к 8 и 10 годам ла-
герей. На сегодня они реабилитированы: 
состава преступления не оказалось.

Вот история красноармейца Ивана 
Калинина, рассказанная его сыном:

«Я — Дмитрий Калинин, родивший-
ся, можно сказать, вопреки обстоятель-
ствам. От троих детей и больной жены 
моего отца призвали на войну. Под 
Наро-Фоминском он проходил курс 
молодого бойца, учился на связиста, 
но затем оказался кузнецом в ремонт-
ной танковой бригаде. По его расска-
зу, в ноябре 1941 года во время ужина 
они с другом, Василием Мартыновым, 
вслух удивились: «Как быстро, за четы-
ре месяца, немцы до Москвы дошли!» 
По чьему-то доносу обоих осудили, на 
25 лет каждого, потом снизили срок до 
10 лет. Друг на лесоповале погиб (замерз), 
а отец благодаря кузнечной специальнос-
ти выжил возле горна.

Через пять лет, в 1947-м, моей матери 
разрешили «свиданку» с отцом, после 
чего появился на свет я. Одно свидание, 
но его хватило, чтобы я остался жить 
вместо них на нашей прекрасной пла-
нете. А сколько неродившихся? Второе 
свидание было разрешено через семь 
лет. Мама взяла меня с собой. Поезд на 
станцию «Сухобезводная» прибыл но-
чью. Нам повезло, и на конной повоз-
ке, на которой везли посылки и почту 
заключенным, захватили до лагерного 
пункта и нас. Остаток ночи провели в 
доме одного из служащих лагеря, а утром 
нас повели на свидание к отцу. Подвели 
к бараку, на котором было несколько ды-
мящихся труб. Оказалось, что это кузни-
ца. У каждого горна из шести работали 
по одному кузнецу и по два молотобой-
ца. Начальник построил их, а подойдя 
ко мне, сказал: «Ну, сынок, ищи своего 
папку». Отца до этого я видел только на 
фотокарточке, но тем не менее я пошел 
вдоль шеренги дядек, вглядываясь в их 
лица. Отца я узнал, обнял на высоте 
своего роста, поднял голову и увидел, 
как отец утирает слезы». 

Калинину и Мартынову Военный 
трибунал вменил «систематическое 
проведение антисоветской агитации, 
восхваление жизни советских граждан, 
проживающих на временно оккупиро-
ванной немцами территории, и жизни в 
фашистской армии, возведение клеветы 
на политику ВКП(б) и Советского пра-
вительства». Все совпало у друзей, лишь 
причина убытия из армии, по данным 
Минобороны (сайт «ОБД Мемориал»), 
разная: у Калинина — «осужден», у 
Мартынова — две причины: «осужден» и 
«убит» (?). Убит спустя два месяца после 
осуждения?! И таких нестыковок обнару-
живается 33 по 67 осужденным. Что это?  
Замена приговора штрафной ротой?

«Сражение» в 37-м
В большинстве своем боровчане 

Октябрьскую революцию не приняли. 
Уже в ноябре 1918 года в Боровском и 
соседнем Медынском районах вспых-
нул антибольшевистский мятеж. Его 
подавили, расстреляли 21 повстанца. 
Отголоски мятежа, «красного террора», 
братской (Гражданской) войны и репрес-
сий 30-х годов, несомненно, докатились 
до 1941-го. В довоенном десятилетии са-
мым упорным был слух, что скоро будет 
война, иностранные армии вторгнутся 
в Россию, власть сменится, колхозы 
отменят, жизнь улучшится. Эти слухи и 
надежды рождались от безысходности.

По протоколам допросов видно, что 
жертвы репрессий не скрывали своего 
отношения к советской власти и, не видя 
другого способа избавления от нее, с на-
деждой отчаяния ожидали иностранной 
интервенции.

Лукичев Михаил Михайлович, 1884 
г. р., уроженец села Серединское, сче-
товод Пищеторга, арестован 7 сентября 
1937 года. В уголовном деле находим его 
прямую речь: «Народ умирает с голоду, в 
кооперативах ничего нет, хлеба не дают 
совсем, народ ждет войны, когда слетит 
советская власть, живется хорошо глав-
кам-коммунистам, которые жрут все, что 
угодно, а нас, крестьян, только заставля-
ют работать на них… Советская власть 
мстит мне за мое прошлое, за службу в 
жандармском управлении. В 1931 году 
советская власть осудила меня на 10 
лет, а теперь меня презирают, и каждый 
коммунист тычет в меня пальцем. После 
этого я ненавижу советскую власть и буду 
бороться с ней не на жизнь, а на смерть. 
Вы не думайте, что нас мало, — нас, та-
ких, как я, очень много. Придет скоро 
время, когда мы сможем задушить совет-
скую власть и ее правительство. <...> Мы 
сейчас живем хуже, чем при крепостном 

праве. Советская власть и сталинская по-
литика направлены к тому, чтобы своими 
колхозами и совхозами окончательно за-
кабалить народ, но это не удастся». 

За антисоветское и пораженческое 
настроение Лукичев приговорен к рас-
стрелу. Приговор приведен в исполнение 
13 октября 1937 года.

За годы Большого террора таких, как 
Лукичев, в районе было расстреляно 80 
человек, да еще проживавших на момент 
ареста в Москве, Московской и других 
областях — 30 уроженцев района. Так, го-
товясь к войне, «вождь» превентивно унич-
тожал потенциальную «пятую колонну».

Поднявшие руки
В ходе боя на ближайшем подступе к 

Боровску 13 октября 1941 года пехотная 
часть немцев вошла в соприкосновение 
с красноармейцами 151-й мотострелко-
вой бригады. Об этом эпизоде немецкий 
источник Die 3 Division (автор Gerhard 

Dieckhoff, Gettingen, 1960) в главе «Захват 
Боровска» пишет: «Натолкнулись на со-
ветскую пехоту, из наших рядов громко за-
кричали «Руки вверх!», и появилось много 
пленных. Как только русские застрелили 
комиссара, был послан перебежчик за 
линию фронта, в батальон пришло много 
сдавшихся в плен, их солдаты пересчита-
ли». Немцы прошли и окружили Боровск, 
оборона его стала гораздо сложнее, за нее 
заплатили сотнями жизней бойцов 110-й 
и 113-й стрелковых дивизий. При захвате 
города и района, по данным того же ис-
точника, было взято в плен 5500 красно-
армейцев, из них 1600 в ходе боя за город 
и 3900 в ходе зачистки местности.

Оставление бойцами позиций без боя 
побудило в те дни Ставку Верховного 
Главнокомандования издать первый 
приказ о создании заградительных от-
рядов. В армиях Западного фронта этот 
приказ транслировался директивой 
штаба № 355, в ней упоминается эпизод 
13 октября под Боровском. Знаменитый 
приказ о заградотрядах № 227 («Ни шагу 
назад!») выйдет 9 месяцев спустя — 
28 июля 1942 года.

Причины катастрофического поло-
жения в армии в первой фазе войны ана-
лизируют, но морально-волевой фактор 
упоминают редко. Часть бойцов в плен 
сдавались почти добровольно, уповая на 
человечность интервентов. Полагали, что 
хуже, чем в колхозе, не может быть, про-
зябать на положении рабов не хотели.

Среди пленных сотни тысяч перешли 
на сторону противника и начали воевать 
в качестве обслуги в военной форме. 
После войны «вождь» добился от союз-
ников их выдачи. В числе выданных — 
«власовцы», полицаи, ОУН-УПА, бан-
деровцы и прочие «изменники» Родины. 
Многих коллаборационистов отправили 
из лагерей союзников в свои лагеря и 
спецпоселения. Для сравнения скажем, 
что в Первую мировую противник не 
сумел вовлечь в свои ряды ни единой 
боевой единицы, которая состояла бы 
из граждан Российской империи. Были 
пленные, однако предателями они не 
считались.

Один из депортированных и осуж-
денных боровчан — Каморин Егор 
Яковлевич, 1908 г. р., уроженец и житель 
д. Аграфенино, в октябре 1941 года по-
пал в плен. Обвинение: «Будучи в плену, 
добровольно поступил на службу в дейст-
вующую немецкую армию, а затем был 
передан в РОА, принял присягу на вер-
ность службы немцам и участвовал в боях 
против Советской Армии». По приговору 
Военного трибунала от 25 марта 1948 года 
лишен свободы на 25 лет.

В калужском Госархиве документов 
новейшей истории хранится около 27 
тысяч дел жителей области, депортиро-
ванных после войны из Германии. Около 
600 из них проверку на благонадежность 
не прошли. Сегодня архивные дела не-
доступны для ознакомления, поэтому 
вопрос, почему генерал Власов нашел 
тех, кто готов был взять из рук немцев 
оружие, — доподлинно не исследован, 
но по большому счету, конечно, «не они, 
несчастные, изменили Родине, но рас-
четливая Родина изменила им, и притом 
т р и ж д ы» (цитата из А.И. Солженицына. 
«Архипелаг ГУЛАГ»).

Иван Калинин Галина и Павлик Корнеевы с родителями Михаил Лукичев, тюремное фото

день победы/послесловие

Предатели: нас 
Спустя 70 лет после окончания войны за пределами нашего  

Время стирает детали, поэтому любой 
разговор об истории, тем более военной, 
должен начинаться с архивов. В них 
мы и нашли эпизоды войны, которых 
нет в учебниках. Местоположение — 
Калужская область, Боровский район.

Я не жертва Ивана Грозного,Мой казнитель был
Джугашвили.
Ничего в моем деле серьезного,Но статью мне, однако,

пришили!
Виктор Боков 

Часть бойцов в плен сдавались 
почти добровольно, уповая на человечность 
интервентов. Полагали, что хуже, 
чем в колхозе, не может быть «

«
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 тоящие и нет
 внимания остается вопрос об изменниках Родины

Между молотом 
и наковальней

Два месяца и 20 дней район был в 
оккупации. Сотрудничество рядового 
населения с оккупантами простиралось 
от обязательных для всего взрослого насе-
ления различных трудовых повинностей, 
оброков и налоговых выплат рейху до ак-
тивного добровольного взаимодействия 
с нацистами. С освобождением района 
начались аресты и допросы. Спрашивали: 
«Как могли открыть закрытую церковь, 
запустить электростанцию, шить для вра-
га одежду, восстанавливать железную до-
рогу, расчищать от снега дороги, пускать 
на постой, оказывать бытовые услуги?» — 
и самое главное: «Как могли клеветать на 
советскую власть?» Но не спрашивали, а 
можно ли было в принципе не общаться 
с оккупантами, когда каждый их приказ 
заканчивался словами: «За неисполне-
ние — расстрел»? Можно ли не умереть с 
голода, не имея никакого дохода?

Сито фильтрации прошли не все. 
Факты трактовали не в пользу обвиня-
емых. И снова — расстрелы и лагеря. 
Впоследствии по пересмотру дел реаби-
литированы были 156 боровчан, из них 
29 — расстрелянных. Вслед за «измен-
никами» и «пособниками» карательные 
меры настигли членов их семей. Член 
семьи — и состав преступления налицо. 
42 женщины-боровчанки были сосланы 
в Красноярский край. С ними отправи-
лись и их дети.

«Трагедия нашей семьи, — расска-
зывает Галина Пафнутьевна Парфенова 
(Корнеева), — пришла с войной. Отца, 
Корнеева Пафнутия, обвинили в измене 
Родине. Из уголовного дела, с которым я 
знакомилась в калужском КГБ в 1994 г., 
узнала, что при наступлении немцев часть, 
в которой был отец, попала в окружение 
где-то под Наро-Фоминском. Бойцы ста-
ли выходить из окружения, некоторые из 
них вышли на Боровск. Немцы тогда еще 
не взяли его. Отец вернулся к себе домой. 
Надо было кормить семью, он пошел ра-
ботать на фабрику, запущенную немцами. 
Работать на немцев или умереть с голоду — 
вся альтернатива. Когда вернулись наши, 
отца арестовали и увезли в Серпухов. <...> 
В Серпухове отца приговорили к расстрелу. 
<...>Реабилитировали отца в 1994 г.

До войны отец работал начальником 
караула в пожарной части. Я его очень 
любила. Мама до войны работала в райфо. 
В декабре 42-го нам объявили, что нас — 
маму, брата и меня — высылают из города 
как членов семьи изменника Родины. Мне 
было шесть лет, брату Павлику — восемь. 
На сбор дали 24 часа, брать с собой ничего 

не разрешили, кроме одежды. Погрузили 
в вагоны-телятники, по восемь семей в ва-
гон. Внутри вагона была печка-буржуйка, 
но все равно мы мерзли. За Челябинском 
наш поезд остановился на полустанке, и 
подошел другой эшелон, двери вагона 
раздвинулись, и из него стали выносить 
трупы и складывать штабелями. Это были 
замерзшие трупы пленных немцев. У меня 
до сих пор в глазах стоит эта картина. 
Привезли нас в Абакан. Мороз стоял 55 
градусов. Какие мытарства нас ожидали 
в ссылке, отдельная история».

Те, кого называют термином «измен-
ники Родины», разумеется, не составляют 
единую общность. Не умолчим о тех, кто из 
ненависти к советской действительности 
или от страха выдавал своих. Корягин Иван 
Иванович, житель д. Кириллово, выдал не-
мцам 20 красноармейцев, прятавшихся в 
его и в колхозном сараях; Трифонов Никита 
Федорович, житель д. Колодези, выдал 
15 красноармейцев; Степанов Дмитрий 
Григорьевич, уроженец д. Борисово, отка-
зывал в ночлеге бойцам, идущим из окру-
жения, следил за колхозниками, чтобы не 
пускали на ночлег. Обойдемся без дальней-
шего перечисления.

В Архиве УФСБ находятся 93 дела на 
боровчан, признанных не подлежащими 
реабилитации. Родина-прокурор наказала 
их в 42-м, расчетливая Родина-прокурор 
и в наше время не прощает. Из 93 30 были 
приговорены к расстрелу. В основном это 
старосты, их помощники и десятские 
(«десятский» — выборный от 10 дворов). 
Избирались они самими сельчанами. 
Значит, сельчане считали их лучшими. 
В положении между молотом и наковаль-
ней эти выборные нередко ценой своего 
существования помогали, а то и спасали 
своих односельчан. Но если лучшие ока-
зались «предателями», то тогда, выходит, 
и сам народ «предатель». Зададим вопрос: 
может ли народ быть предателем? Кого 
он предает?

За родину! За Сталина?
Цифры репрессированных по 

Боровскому району — лишь капля в 
море расстрелянных, загубленных в 
лагерях, погибших от голода и холода. 
Все это никак не приближало, а отда-
ляло конец войны. Мы победили воп-
реки всему, что произошло с 1917 года. 
Конечно, не все понимали ход истории, 
но инстинкт освобождения от захватчи-
ков доминировал.

Противников режима до войны назы-
вали врагами народа, а в годы войны — 
предателями Родины. Были среди них и 
настоящие герои, не принявшие пози-
ции «от нас ничего не зависит», герои, 
если осмеливались идти против Сталина. 
Современный миф о генералиссимусе не-
гатива не терпит: он-де не убивал никого, 
не устраивал Голодомора, не подписывал 
пакт Молотова—Риббентропа, не нападал 
на Финляндию и Польшу, не растлил реп-
рессиями душу народа, а поднял страну, 
построил заводы, снизил цены, выиг-
рал войну, сделал СССР сверхдержавой. 
«Заслуги» Сталина — так сказать, обрат-
ная сторона Победы.

Революция и репрессии приучили 
старшие поколения молчать о прошлом. 
Опасались за себя и за судьбы детей. 
Страна опоздала многим нашим зем-
лякам рассказать о судьбах близких им 
людей. Эти люди должны быть названы, 
их родственники до сих пор надеются 
что-то узнать.

Владимир ОВЧИННИКОВ — 
специально для «Новой», Боровск

Виталий Мартынов

SOS

И 
вану Михайловичу Кушо-
ву — 86. Он живет в не-
большом деревянном доме 
на улице Молодой Гвардии 
в самом центре Кирова. 
Вокруг — элитные коттед-

жи. Во дворах Infinity и Porsche. Вятская 
Рублевка. Дом Кушова на соседние не 
похож: покосившийся, с самодельной кры-
шей, вместо сигнализации — собака.

— Этот дом мой отец построил еще 
в 1926 году, — рассказывает Кушов. — 
А в 1932 году его репрессировали: 
спрятал здесь гонимых монахинь 
Февронию и Серафиму. Большевики 
отобрали у нас 15 соток земли и пра-
ва на дом. Жить, правда, разрешили. 
Перед смертью отец завещал мне отоб-
ранное вернуть.

В 1944-м (в 16 лет) Кушов пошел 
работать слесарем на железную доро-
гу. Даже школу не успел закончить. 

В 1973 году государство наградило 
его званием «Ветеран труда», а в 2003-м 
признало ветераном войны.

Попытки вернуть землю и дом, ко-
торые Кушов начал предпринимать 
после реабилитации отца в 1989 году, 
успешными не были. Суды не вставали 
на сторону ветерана, ссылаясь на то, 
что принадлежавшая его семье земля 
муниципализирована. В 2007 году Иван 
Михайлович познакомился с риелтором 
Артемом Васениным. Вместе с братом 
Кушов продавал дом матери. Сделка, 
которую вел Васенин, прошла чисто.

— Уже тогда я советовался и пока-
зывал риелтору документы на дом, — 
говорит Иван Михайлович. — Тот хва-
лился своими связями с депутатами. 
А в 2013 году, спустя шесть лет, сам 
приехал и сказал: «Дед, надо восста-
навливать справедливость».

Для восстановления справедливости 
риелтор попросил Кушова выписать на 
его имя доверенность.

— Я сразу сказал: только не вздумай 
приватизировать дом. Хочу, чтоб госу-
дарство вернуло землю и дом через 
суд. Как реабилитированному. Все же 
это дом, который построил мой отец. 
Мы пошли к нотариусу. Там я взял с 
Васенина расписку, что приватизиро-
вать и продавать дом он не будет. Когда 
дело дошло до подписания докумен-
тов, я хватился очков — было слишком 
мелко написано. Нотариус успокоила 
и сказала, что бояться мне нечего: до-
веренность формальная. Я подписал 
документ, не читая. 

— Спустя две недели Васенин вновь 
приехал ко мне и сказал, что разводится 
с женой. Попросил меня его выручить, — 
продолжает Кушов. — Говорит: «Давай, 

чтоб не потерять при разводе деньги, я 
их на твою сберкнижку положу». Я по-
думал, почему не помочь человеку, кото-
рый мне помогает? В феврале прошлого 
года снова съездили в банк — Васенину 
нужно было снять какие-то деньги.

3 февраля 2014 года появился до-
говор купли-продажи принадлежащего 
Кушову дома. Ветеран, правда, узнал 
о нем лишь в августе 2014-го, когда не 
смог найти среди своих документов рас-
писки Васенина о неприватизации.

— Я пошел к юристу, который живет 
напротив, послали запрос и получили 
выписку из ЕГРП о том, что дом продан 
ООО «ОКС завода ОЦМ», — говорит 
Иван Михайлович.

Ветеран написал заявление в по-
лицию о том, что его обманули, но 
получил отказ в возбуждении уголов-
ного дела.

Прокуратура Первомайского райо-
на постановление об отказе в возбуж-
дении уголовного дела отменила.

В ходе расследования в качестве 
свидетеля был допрошен и риелтор 
Васенин. Вот что по этому поводу го-
ворится в материалах дела:

«В ходе дополнительной проверки 
установлено, что Васенин действитель-
но оформлял сделку по продаже дома 
Кушова. В ходе оформления Кушов и 
Васенин оговорили условия сделки по 
продаже дома. Кушов назвал сумму в 
5 млн рублей (со слов Васенина), кото-
рая необходима ему от продажи дома. 
В дальнейшем Васенин продал указан-
ный дом ООО «ОКС завода ОЦМ» за 
7 млн 200 тыс. рублей. Деньги были 
переведены на счет Кушова. 5 млн из 
указанной суммы были сняты и пере-
даны Васениным Кушову. Оставшиеся 
2 млн 200 тыс. руб. Васенин перевел в 
счет погашения своих долговых обяза-
тельств третьим лицам».

«Новой газете» выйти на связь с ри-
елтором Васениным не удалось. Кушов 
не знает его телефон, а следствие его 
не разглашает, ссылаясь на закон о 
персональных данных.

Тем временем, пока идет расследова-
ние уголовного дела, ООО «ОКС завода 
ОЦМ», новый собственник дома, выигра-
ло суд о выселении Ивана Михайловича. 
Пока это решение суда первой инстан-
ции, и его будут обжаловать, но перспек-
тива оказаться на улице для 86-летнего 
ветерана становится все реальнее.

Иван ЖИЛИН, 
соб. корр. «Новой», Киров

Фото автора

Как остался без жилья ветеран войны и труда

«Спасибо» деду

Иван Михайлович у своего дома
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продолжение дискуссии

— В одной своей реплике вы 
пишете, что ошметки 
нашего прошлого, его 

кишки и печенки, которые разметало в 
результате одного из самых кровавых 
социальных экспериментов, до сих пор 
гниют под открытым небом. Речь не о па-
мятниках, речь о культурном, этническом, 
религиозном и бытовом укладе жизни в 
целом. Как и что при этом можно широко 
праздновать в ноябре 2017 года? 

— Каждый день я спускаюсь в метро 
мимо билборда с березками и надписью 
«Бог хранит Россию». Этот нехитрый ло-
зунг призван утверждать в гражданах моей 
Родины смутное чувство собственной 
уникальности. Хотя были времена, когда 
этот «лозунг» означал ясные, конкретные 
вещи. Например, божественное проис-
хождение царской власти, через которую 
свершалось это «хранение». Или девиз, 
под которым воевала Белая гвардия.

История сложилась так, что после 1917 
года победили другие люди под другими 
лозунгами. «Тема» была навсегда закрыта, 
и сегодня в этом плакате мне виден совсем 
другой смысл. Если сами жители страны 
не делают этого, больше хранить ее прос-
то некому, назови это «Бог», «История», 
«Произвол» или «Провидение». Речь о 
Большом Прошлом, которое мы берем 
за основу. Можно уничтожить памятники 
и культуру, цвет нации и ее совесть — но 
нельзя уничтожить время, когда все это 
существовало. Даже советской власти это 
оказалось не под силу. Никем сегодня не 
охраняемое, переписываемое по любому 
удобному случаю, не музеифицирован-
ное — это прошлое превращает наше 
настоящее в исторический полигон. Если 
нет отношения к Большому Прошлому, 
нет и расчетной ориентации на будущее. 
«Все позволено».

Взятый сегодня властями за эталон 
образец советской жизни не в счет, эко-
номический и культурный упадок этой 
«жизни», ее тотальная ложь и моральное 
разложение таковы, что ни укладом, ни 
культурой назвать ее невозможно. Гадать, 
что имеют в виду авторы резолючии круг-
лого стола «100 лет Великой российской 
революции», бессмысленно. А то, что ос-
талось от Большого Прошлого, выглядит 
следами инопланетной цивилизации.

— Тем не менее масса народа испыты-
вает ностальгию по этой цивилизации.

— Я не испытываю особой носталь-
гии. Скорее изумление — что она была 
здесь и что вот так, «в два дня», — «сли-
няла», сгинула. Тоже загадка русской 
жизни, кстати. Так кто же тогда хранит 
Россию? Кто мы этому прошлому? Если 
наследники, то почему оно в таком виде? 
Если настоящие варвары, тогда почему 
не до конца уничтожили или не приспо-
собили? Ни осветить ее (как музейный 
экспонат в витрине), ни погасить пол-

ностью — ни у кого нет ни воли, ни же-
лания. Зачем? В подвешенном состоянии 
прошлым, а значит, и нами манипули-
ровать проще. Вчера православные цен-
ности, завтра совок и «мир-труд-май», 
послезавтра Евразия, потом монархия и 
народность, а потом мы снова в Европе, 
и так по кругу. Эти вещи будут сменять 
друг друга и разрушать человека до тех 
пор, пока человек не найдет свою собс-
твенную, личную связь с тем, дореволю-
ционным прошлым. Именно эту связь 
я и называю Родиной. Это интимное и, 
главное, свободное дело каждого, искать. 
Но это единственный путь в будущее: из 
тех, что нам оставили. Искать элемен-
тарно — через предков. Чем занимались 
те, кто был тогда, при царе Горохе. И что 
с ними стало в новую эру. Что они при-
обрели или утратили после 1917 года. 
Найти это прошлое в себе, ощутить себя 
в нем. Никакого будущего не существу-
ет, а есть только прошлое, которое его 
отчасти моделирует. Об этом прекрасно 
писал Николай Федоров, один из немно-
гих действительно оригинальных русских 
мыслителей.

— Вы говорите так, словно между 
императорской и советской властью нет 
разницы…

— По сути ее и нет. И тогда, и теперь 
внутренняя политика была запрети-
тельной, а внешняя — милитаристской. 
Посмотрите на бюджеты при Николае 
Первом, сколько шло на содержание ар-
мии на Кавказе. При этом царь был готов 
начать войну с Европой из-за Польши. В 
ХХ веке все это продолжилось, просто в 
чудовищных формах. И сейчас продол-
жается.

— Но люди же изменились.
— Только в известном смысле. А 

так… Солдаты во время восстания на 
Сенатской кричали «За Конституцию!» — 
им сказали, что это жена Константина. 

А когда была война с Грузией, я слышал 
от таксистов, что так им, мусульма-
нам, и надо. Мусульманам, понимаете? 
Невежество, все начинается с невежества 
и высокомерия. И страха. Бенкендорф 
не потому ненавидел Пушкина, что тот 
стишки против правительства писал. Его 
бесило, что коллежский секретарь разго-
варивает с ним, генералом, как равный. 
Не трепещет перед ним.

— Вы ведь планировали делать програм-
мы, связанные с биографией Пушкина? 

— Да. Переклички с тем временем есть 
поразительные. Бунтовщики повешены 
или сосланы. Чаадаев объявлен сумасшед-
шим и посажен под домашний арест за 
«антироссийскую пропаганду». Пушкин 
на каждый чих должен писать объясни-
тельные. Неугодные журналы закрывают-
ся, издателя «Телескопа» упекли в Сибирь. 
Впечатлительный Дельвиг после вызова 
в 3-е отделение вообще заболел и умер. 
Если вчитаться в биографию Александра 
Сергеича, плакать ведь хочется. Какую 
раздерганную, неустроенную жизнь ему 
выпало прожить. С оглядкой, под вечным 
окриком. Не имея возможности ехать, 
куда хочешь, печатать, что хочешь. Не на-
сладившись толком собственной славой. 
Неудачно, от отчаяния женившись. Как 
при такой жизни он смог написать то, что 
написал? Гений.

— Может ли современная литература 
как-то компенсировать «ужасы време-
ни»? 

— Литература пишется не потому, что 
времена ужасные. Для человека любое 
время ужасно, поскольку оно рано или 
поздно заканчивается. А потому, что 
человек не может не говорить. Это его 
способ разговора со временем, а значит, 
и с читателем разговор. Если этого в ли-
тературе нет, это не литература. Читателю 
нужен умный, тонкий собеседник. Не 
агитатор и не шут. Собеседник.

— Кто ваши собеседники сегодня? 
— О книгах я не говорю, это весь 

мой книжный шкаф. Но вот в последнее 
время я стал часто бывать в Германии. 
Сдружился с тамошними русскими лите-
раторами. Они уехали в 90-х, в основном 
по немецкой линии. Как правило, из про-
винции — тогда проще было переехать в 
Германию, чем в Москву. И вот прошло 
двадцать лет. Сложился тип человека, 
который мечтатели вроде меня называют 
«русскими европейцами». Да, немного 
персонажи из раннего Набокова. Наши 
обаяние, ум, душевность — но без рус-
ского хамства, злобы и уныния. К тому 
же они увезли в себе образ страны, ко-
торая тогда только нарождалась. Мы 
мечтали увидеть ее в силе именно через 
двадцать лет. Когда «на обломках само-
властья», «Россия вспрянет ото сна…» 
и т.д. И хотя все вышло наоборот, этот 
образ в них сохранился. С ними я и сам 
вспоминаю, что здесь возможна жизнь 
на других началах.

— Как ваш опыт человека путешеству-
ющего отразился в прозе, стихах? 

— Осенью я вел в Германии дневник. 
Музеи, старые мастера. Годовщина па-
дения Стены. Всегерманское помраче-
ние 1914 года, и как это перекликается 
с нами. Как сегодня в Германии из-за 
политики России переругались иммиг-
ранты. Этот дневник выйдет осенью в 
«Иностранке». А еще с моим однокаш-
ником по МГУ, а ныне боннским фило-
софом Леоном Цвасманом мы написали 
книгу «Диалог поэта и философа». Это 
культурологические разговоры на тему 
российско-германской повседневности. 
Как по-разному мы друг друга видим. 
Правда, издательства, куда я предлагал 
книгу, отмалчиваются. Не думаю, что это 
как-то связано со мной или с тем, о чем 
мы говорим. Это общий кризис.

— Ваш роман «Музей имени Данте» 
вышел два года назад. Нет желания вер-
нуться к большой прозе? 

— Я пишу роман в новеллах «Красная 
планета». Мы с друзьями как-то ехали 
в электричке. Был час пик, и, чтобы не 
пропасть в давке, мы стали придумы-
вать истории. Моя была про научную 
колонию на Красной планете, где про-
шло детство главного героя. И теперь в 
электричке он пытается вспомнить, что 
там было. В этой книге каждый ищет 
свою Красную планету. Для кого-то это 
детство. Для кого-то любовь. Литература. 
Или путеводитель по борделям Европы. 
Но вообще это истории людей моего 
поколения.

— Как получилось, что ваше стихотво-
рение вошло в антологию «Нашкрым»? 

— Мне понравилась идея этого сбор-
ника: «вернуть Крым из пространства 
геополитики в пространство геопоэ-
тики». Но любое, даже нейтральное 
высказывание на горячую тему в наше 
время выворачивается наизнанку. Хотя 
это стихотворение я написал десять лет 
назад, когда приехал в Крым после дол-
гого перерыва. Я увидел, во что превра-
тился Коктебель моей юности, и решил, 
что больше сюда никогда не вернусь. Так 
что после «присоединения» мне в этом 
смысле ничего менять не надо.

Елена ГЕШЕЛИНА —
специально для «Новой»

Глеб ШУЛЬПЯКОВ:

«Так кто же 
хранит Россию?» 
Почему то, что осталось от Большого Прошлого, 
выглядит следами инопланетной цивилизации

Продолжаем разговор 
о резолюции круглого 
стола «100 лет Великой 
российской революции», 
начатый Анатолием 
Вишневским («Новая газета», 
№ 36) с известным поэтом 
и писателем, для которого 
тема истории — из самых 
важнейших и личных.
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руправление ЗакСа в третий 
раз дает отрицательное за-
ключение на предложение 
яблочников лишить служеб-

ного транспорта депутатов ЗакСа за ис-
ключением председателя горпарламента 
и его заместителей. Остальным — ор-
ганизовать конвейер, откуда народные 
избранники смогут вызвать машину 
в любой момент. Аппарату — одна де-
журная машина на определенное коли-
чество сотрудников. То же предлагается 
распространить и на Смольный — за-
крепить авто за губернатором и члена-
ми правительства Петербурга. Осталь-
ным — конвейер.

Как следует из ответа юруправления, 
все депутаты по закону равны, и если 
служебный автомобиль будет только 
у спикера и его замов, то это дискрими-
нирует остальных. Рвение юруправления 
объяснимо: если инициатива яблоч-
ников пройдет, то «дискриминации» 
подвергнется и сама глава управления 
Светлана Коновалова.

Теперь яблочники намерены доби-
ваться изменений в реестре государс-
твенных должностей Санкт-Петербурга, 
чтобы указать: несмотря на равноправие 
депутатов и чиновников, наделение 
их гарантиями (на медобслуживание, 
транспорт, санаторно-курортное обес-
печение и т. п.) устанавливается другим 
законом — транспорт только для ограни-
ченной категории слуг народа.

Почти миллиард
Около двух месяцев назад партийцы 
направили запрос главе Комитета фи-
нансов Петербурга Алексею Корабель-
никову с просьбой сообщить, на какую 
сумму Смольный, Уставный суд и ЗакС 
покатались в 2014 году. Вышло — почти 
на 900 млн рублей. Отметим: в ЗакСе 
от государственных авто отказались де-
вять депутатов — Ольга Галкина, Борис 
Вишневский, Максим Резник, Алек-
сандр Кобринский, Вячеслав Нотяг, 

Григорий Явлинский, Алексей Ковалев, 
Сергей Никешин и Ирина Комолова.

Комолова говорит, что своей маши-
ны ей вполне хватает — из Петродворца 
до метро «Проспект Ветеранов» она доби-
рается на машине, затем пересаживается 
на метро. «Конвейерное» предложение 
яблочников ей нравится, однако с ого-
ворками: должна быть гарантия, что все 
будут получать транспорт одинаково.

Вышеперечисленные депутаты в ме-
сяц получают компенсацию в размере 
50 тысяч рублей (тратят их, как прави-
ло, на помощников). Таким образом, 
каждый из них экономит бюджету в год 
свыше полутора миллионов, поскольку 
ежемесячно перевозки одного депута-
та обходятся бюджету в сумму порядка 
200 тысяч рублей (а может, и больше — 
точной цифры никто, кроме спикера 
и бухгалтерии ЗакСа, не знает).

Не по существу
«Новая» направила два запроса управле-
нию по информации и общественным 
связям ЗакСа с просьбой назвать точ-
ное количество сотрудников аппарата, 
передвигающихся по городу за счет на-
логоплательщиков. Поводом послужила 
информация о служебном транспорте, 
которым, как выяснилось, обеспечен 
26-летний замруководителя аппара-
та председателя ЗС Денис Четырбок — 
по информации «Новой», он не всегда 
пользуется им по назначению. Четыр-
бок — депутат МО «Кронверкское», 
прославился летом 2014-го, когда был 
замечен в очереди подставных кандида-
тов в ИКМО «Кронверкское» — и даже, 
по утверждениям оппозиционных кан-
дидатов, ею руководил.

Пресс-служба ЗакСа дважды ответи-
ла не по существу, не назвав ни точного 
количества сотрудников аппарата, брез-
гующих общественным транспортом, 
ни суммы, уходящей в месяц на их пере-
возку, не уточнив, в связи с какой служеб-
ной необходимостью тому же Четырбоку, 

который вполне в состоянии и пешком 
в некоторые комитеты сбегать, положена 
машина за счет налогоплательщиков.

Сначала в ЗакСа предложили со всей 
интересующей финансовой информа-
цией ознакомиться на сайте госзаку-
пок (мол, есть там контракт № 99 / 14 
от 18.11.2013 о предоставлении услу-
ги по аренде легковых автомобилей 
с водителем), когда же мы заметили, 
что на указанном ресурсе нет самого 
контракта, лишь допсоглашение к нему, 
пресс-служба проигнорировала этот 
момент. Таким образом, неясно, какое 
количество чиновников ЗакСа и депута-
тов наездят за три года — с 2014 по 2016-й 
включительно (именно на такой срок 
заключен контракт с СПб ГБАУ «Смоль-
нинское») на 409 млн рублей! Без особой 
надежды мы направили повторный за-
прос в «Смольнинское» с требованием 
все же назвать количество облагодетель-
ствованных и конкретные суммы.

Также в горпарламенте продолжают на-
стаивать, что депутаты ЗакСа и сотрудники 
аппарата используют служебный автотран-
спорт в строгом соответствии с нормами 
действующего законодательства. Правда, 
отсылки к этой самой норме нет.

Проведем небольшой ликбез: в соот-
ветствии с законом о государственной 
гражданской службе порядок транспор-
тного обслуживания определяется зако-
ном «О транспортном обслуживании лиц, 
замещающих госдолжности СПб и го-
сударственных гражданских служащих 
Петербурга». И по этому документу опре-
деление категории лиц, наделенных слу-
жебным транспортом, в исполнительной 
власти осуществляется правительством 
города, а «в иных органах государствен-
ной власти» — руководителями соответс-
твующих госорганов, то есть в данном 
случае спикером Макаровым.

Однако, если на сайте Смольного, 
несмотря на все оговорки, перечень 
госдолжностей, при замещении которых 
предоставляется служебный транспорт 
с персональным закреплением, имеется 

(вице-губернаторам Санкт-Петербурга, 
представителю губернатора в ЗакСе, 
председателям комитетов, начальникам 
управлений, начальникам служб, главам 
администраций районов Санкт-Петер-
бурга, начальнику аппарата вице-губер-
натора — руководителя администрации 
губернатора, начальникам аппаратов 
вице-губернаторов Санкт-Петербурга, 
начальнику аппарата представителя 
губернатора в ЗакСе и т. д.), то в гор-
парламенте эта информация едва ли 
не под грифом «Совершенно секретно».

Яблочники пытались получить такую 
информацию и кулуарно, и через офици-
альные запросы, однако без толку. «Мы 
только видим, кто куда садится и на чем уез-
жает. Это максимум», — говорят они.

КСТАТИ

В 2005 г. единоросс Сергей Никешин уже 
призывал коллег «начать монетизацию 
с себя» и отказаться от служебных автомо-
билей в обмен на денежную компенсацию, 
сэкономив при этом более миллиарда рублей 
из городского бюджета. Он ратовал за со-
хранение персональных автомобилей только 
для губернатора, вице-губернаторов и спи-
кера ЗакСа. Всем остальным госслужащим, 
включая чиновников Смольного и депута-
тов, предлагалось самостоятельно решать 
проблему передвижения за счет денежной 
компенсации. Предложение ожидаемо было 
провалено.

Губернатор (тогда Валентина Матвиенко) 
заявила, что «в соответствии с ФЗ «О госу-
дарственной гражданской службе Российс-
кой Федерации» расходы на транспортное 
обслуживание не относятся к льготам для лиц, 
замещающих государственные должности 
Санкт-Петербурга, и государственных служа-
щих Санкт-Петербурга, а является средством 
обеспечения эффективного функционирова-
ния органов государственной власти».

Александра ГАРМАЖАПОВА

Депутаты и сотрудники 
аппарата Заксобрания 
Петербурга категорически 
не желают отказаться 
от служебных 
автомобилей, притом 
что на перевозку одного 
(!) VIPа ежемесячно 
из бюджета Петербурга 
тратится порядка 
200 тысяч рублей. 
Всего в 2014 году 
из казны ушло почти 
900 миллионов рублей 
на транспортное 
обслуживание 
Смольного и ЗакСа.

Наши люди на такси не ездят
 Чиновники рангом помельче не хотят пересаживаться  с персональных авто на общественный транспорт



«Новая газета» понедельник.

 №37    1. 06. 201520 

Из-за угроз были отменены приезд 
в Петербург украинского депутата 
и журналиста Мустафы Найема и его 
дискуссия с журналистом Владимиром 
Познером на тему «Россия — Украина: 
что делать». А затем по неясным 
причинам не приехал и Познер. 
Беседа в библиотеке имени 
Маяковского тем не менее состоялась. 
Участники диалога о войне и мире 
между двумя государствами были 
другие, но накал страстей тот же.

А
вторы проекта «Открытая биб-
лиотека», пригласившие в се-
верную столицу певца майда-
на Мустафу Найема, говорят, 

что приняли это непростое решение 
потому, что не смогли бы обеспечить 
безопасность как участников встреч, так 
и гостей «Открытой библиотеки».

28 мая организаторы майских диа-
логов обратились к петербуржцам с за-
явлением: «Мустафа Найем не примет 
участия в дискуссии 30 мая. В течение 
последних нескольких дней в наш ад-
рес — как в целом проекта, так и пер-
сонально в адрес его организаторов 
и участников — поступило огромное ко-
личество угроз. От иллюзорных до впол-
не реальных… Каждый из нас готов рис-
ковать и «идти до конца» лично, но мы 
не можем взять на себя ответственность 
за жизнь и здоровье всех, кто приходит 
к нам в «Открытую библиотеку». Не име-
ем права. В этом нет страха перед кем бы 
то ни было. Мы очень надеемся на ваше 
понимание и поддержку. Ничего важнее 
жизни и здоровья каждого из вас, наши 
зрители и гости, нет. Мы так считаем… 
Собеседником Владимира Познера ста-
нет режиссер Александр Сокуров».

Напомним, «Открытая библиоте-
ка» — проект журналистки Катери-
ны Гордеевой, в основе которого идея 
широкой доступности знаний, памяти 
и культурного опыта тех, без кого наша 
история была бы иной. Проект стартовал 
в 2012 году. В нем участвовали многие из-
вестные люди: министр культуры Влади-
мир Мединский, директор Государствен-
ного Эрмитажа Михаил Пиотровский, 
режиссер анимационного кино Гарри 
Бардин, режиссер Жора Крыжовников, 
писатель Людмила Улицкая, доктор Лиза 
Глинка, литературовед, издатель Ирина 
Прохорова, поэт и музыкант Андрей 
Макаревич, телеведущий Михаил Шац, 

журналисты Николай Сванидзе, Алексей 
Венедиктов, Юрий Сапрыкин, Светлана 
Сорокина и др.

В октябре прошлого года питерский 
депутат Виталий Милонов и православ-
ные активисты уже пытались воспре-
пятствовать встрече горожан с Андре-
ем Макаревичем. Но тогда, несмотря 
на угрозы, визит артиста не отменили. 
К счастью, обошлось без происшествий. 
Однако в этот раз рисковать не стали.

— Угрозы поступали в течение пос-
ледних нескольких дней, анонимные 
и нет, но имен называть я не буду, — 
в интервью «Новой» рассказал куратор 
проекта «Открытая библиотека», за-
меститель директора библиотеки им. 
Маяковского Николай Солодников. — 
Я много лет работаю с разными людь-
ми и могу отличить реальную угрозу 
от вымышленной. Нельзя допустить, 
чтобы в библиотеке собрались сотни 
человек — и вдруг явились люди, кото-
рые могут спровоцировать драку. Устра-
ивать здесь бои без правил, проливать 
кровь я не вправе.

По словам Солодникова, на про-
шлой неделе руководство библиотеки 
имени Маяковского обратилось с пись-
мом в ГУВД Петербурга и Ленобласти. 
Однако в правоохранительных орга-
нах дали понять, что не смогут обеспе-
чить безопасность участников и зрите-
лей мероприятия.

— Масштабы охраны, которую нам 
готов предоставлять город, недостаточ-
ны, — подытоживает Солодников.

Кроме того, 27 мая движение «Анти-
майдан» направило губернатору Петер-
бурга Георгию Полтавченко официальное 
заявление с требованием: «Со стороны 
российских федеральных и региональ-
ных властей выступлению организатора 
и пропагандиста украинской революции 
Мустафы Найема должно быть уделено 
пристальное внимание».

Сам Мустафа в сложившейся ситуации 
разделил точку зрения организаторов:

«Я знаю, организаторы сделали все 
возможное и невозможное, чтобы со-
бытие состоялось, — прокомментиро-
вал журналист и депутат в фейсбуке. — 
Но люди, которые были против этой 
встречи, подтвердили свои намерения 
сорвать ее любым способом. Я готов 
был приехать. Но из уважения и к орга-
низаторам, и к людям, которые придут, 
мне кажется, было бы неправильно под-
вергать их риску и опасности. Я уважаю 
и этот проект, и организаторов. Они 
огромные молодцы. Мне очень жаль, 
что обстоятельства сложились именно 
так. Это даже не о свободе и демократии. 
Это об уровне маразма, который царит 
в стране. Лично я воспринимаю это 
как трусость, не иначе. Театральная игра 
мускулами на мировой арене оборачи-
вается проявлением банального страха 
за ее кулисами. Для понимания: это про-
исходит в стране, противопоставляющей 
себя всему миру и привыкшей называть 
себя «великой» и «огромной». Но со-
здается стойкое ощущение, что ядерная 
кнопка не у них, а у нас».

30 мая стало известно, что не при-
едет в Петербург и Владимир Познер. 
«В субботу около 10 утра мы получили 
от Познера информацию о том, что из-за 
грозы в Москве его рейс отменен, а бли-
жайший, которым он может улететь, 

не позволяет ему присутствовать на диа-
логах», — сообщила «Новой» коорди-
натор проекта «Открытая библиотека» 
Арина Громыко.

Чуть позже журналист сам на сво-
ем сайте публично извинился за то, 
что не смог участвовать во встрече: 
«Я должен был участвовать в «Публич-
ных диалогах». Изначально моим со-
беседником должен был быть Муста-
фа Найем, но из-за угроз мерзавцев 
и подонков, облагораживающих свои 
действия криками о патриотизме, при-
езд пришлось отменить. Вместо него 
был приглашен и согласился прийти 
выдающийся кинорежиссер Александр 
Сокуров. Когда я приехал в аэропорт, 
то обнаружил толпы людей, ожидавших 
вылета своих рейсов… Из-за грозы были 
отменены все рейсы из Москвы, в том 
числе и мой. «Диалоги» были намече-
ны на 15:00, и когда мне предложили 
рейс, который явно не мог доставить 
меня в Питер вовремя, я был вынуж-
ден отказаться. Видно, не судьба. Была 
возможность сесть на «Сапсан» с пе-
реносом «Диалогов» на более позднее 
время, но я этого не знал: мой телефон 
вышел из строя, СМС я не прочитал, 
а когда все восстановилось, на «Сапсан» 
я уже не поспевал».

В л а д и м и р  П о з н е р  о т м е т и л , 
что если бы смог приехать, то он на-
чал бы разговор с извинений: «Я из-
винился бы перед Мустафой Найемом 
за то, что произошло, за нетерпимость 
и ненависть, которой охвачены сегодня 
в России многие среди тех, кто име-
нуют себя патриотами. На самом деле 
они никакие не патриоты, своим по-
ведением они только наносят ущерб 
стране, именно их действия становятся 
иллюстрацией того, какой в зарубеж-
ных СМИ представляют Россию. Мне 
жаль, что «Диалоги» с Вами, господин 
Найем, не состоялись, вовсе не потому, 
что разделяю Ваши взгляды (у нас с Вами 
во многом совершенно разные взгляды), 
а потому что, полагаю, пришли бы и эти 
«патриоты», и я бы имел возможность 
сказать им то, что я думаю о них, глядя 
им прямо в глаза».

Познер не пришел, а «патриоты» 
пришли. Несколько человек раздавали 
на входе в библиотеку листовки, в ко-
торых, правда, не учли всех изменений 
в расписании «Публичных диалогов». 
Цитируем: «Украинский фашист и бан-
деровец Мустафа Найем испугался рус-
ских людей и не приехал! Однако русофоб 
и гражданин США Познер все же решил 
отработать выделенные дядей Сэмом 
деньги на разрушение России. Не отста-
ет от него и Сокуров, который, видимо, 
решил взять на себя роль антироссийского 
оратора вместо выбывшего Найема»…

Раздатчики листовок призывали го-
рожан не ходить на дискуссии в «От-
крытую библиотеку», но, разумеется, 
никого из пришедших это не остановило. 
Хотя сам разговор — режиссера Алек-
сандра Сокурова и журналиста, глав-
ного редактора проекта Meduza Галины 
Тимченко (в последний момент она со-
гласилась заменить Владимира Познера) 
с петербуржцами — спокойным назвать 
нельзя. Точки зрения предсказуемо ра-
зошлись. Тем не менее многие важные 
тезисы были высказаны и, возможно, 
услышаны. Один из них: «Мы не поли-
тики — мы люди. Надо поддерживать 
человеческие связи».

Нина ПЕТЛЯНОВА

Страха нет. Но нет и охраны
Город защитить горожан не готов

петербург/скандал
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Экс-сотрудница петербургской 
фабрики интернет-троллей 
(формально — «Агентства интернет-
исследований», а юридически — ООО 
«Главсеть») Людмила Савчук судится 
со своими бывшими работодателями.
«Агентство интернет-исследований» 
(далее — АИИ) фигурирует в ряде 
журналистских расследований 
как проект «кремлевского повара» 
предпринимателя Евгения Пригожина 
и главный поставщик платных 
политических комментаторов 
в стране. В иске (1 июня его начнет 
рассматривать Петроградский 
районный суд Петербурга) девушка 
жалуется на отсутствие официального 
трудового договора и приказа 
об увольнении, требует невыплаченную 
зарплату и компенсацию морального 
ущерба. Однако в действительности, 
как утверждает истица, она хочет 
вывести троллей на чистую воду.
«Новая» о «кремлеботах» 
уже рассказывала (см. № 100 
от 09.09.2013, № 24 от 11.03.2015). 
Наши корреспонденты даже проникали 
в логово троллей. Но секреты 
и механизмы их работы два месяца 
назад раскрыла сама Людмила, 
тогда под именем Алексей. Сейчас 
девушка ничего не скрывает и обо 
всем расскажет в суде. Еще Савчук 
с активистами создала собственное 
общественное движение — 
«Информационный мир» — 
для борьбы с троллингом.

— Людмила, в марте, когда вы обща-
лись с журналистами, в том числе с «Но-
вой», вы выступали анонимно, выдавали 
информацию сдержанно, сейчас дейс-
твуете открыто и даже обратились в суд. 
Что изменилось?

— Мы с друзьями и с коллегами 
по общественному движению посове-
товались и решили: раз уж нас так много 
и проблема такая серьезная, то мы будем 
говорить обо всем и от своего имени. Во-
первых, для того, чтобы показать пример 
тем ребятам, которые там еще работают 
или недавно ушли. Во-вторых, мы хотим 
дать знак обществу: пора уже открыто 
говорить об этой проблеме.

— Что значит «нас много»? Ушли 
не только вы?

— Нет, нас много. И я лично знаю 
людей, которые работали на этой фабри-
ке троллей одновременно со мной и тоже 
ушли. Они будут выступать свидетелями 
в суде по моему иску.

— Можно предположить, что в вашей 
ситуации решающий мотив — месть. Уст-
роились на приличную зарплату (Людмиле 
обещали оклад — около 40 тыс. руб.), про-
работали два месяца, за один из них вам 
не заплатили, выгнали за разглашение тай-
ны… Ваш ответ — движение антитроллей, 
полная огласка, иск… Это ли не месть?

— Нет. На то, чтобы сложилось такое 
впечатление, сейчас как раз и работают 
оставшиеся на фабрике тролли. Но мне 
это не нужно. И деньги эти мне не нужны. 
Я и не рассчитываю их получить. Если бы 
мне нужны были деньги, я бы там до сих 
пор тихо сидела и работала. Тема с де-
ньгами немного меня обижает. Я сейчас 
рискую своей безопасностью, здоровьем 
и жизнью. Потому что люди — очень серь-
езные, которые эту контору держат. Я рис-

кую, а мне говорят: денег захотела. С дру-
гой стороны, пускай говорят. Сейчас мне 
важнее — привлечь внимание к проблеме. 
С этой целью мы и иск в суд подали.

— С этой целью вы туда и устроились?
— Да. Я пошла туда не по убеждениям, 

а с диверсионным планом. Это было в де-
кабре. Наткнулась на объявление о приеме 
на работу в АИИ. Посоветовалась с дру-
зьями, и мы приняли решение, что я ус-
троюсь, чтобы изнутри изучить, как это 
работает, и понять, как с этим бороться. 
2 января я вышла на работу и с перво-
го же дня начала собирать информацию, 
копировать документы, наблюдать за тем, 
что там происходит. Десять лет я работала 
журналистом, у меня есть опыт.

Туда не я одна внедрялась, и другие 
журналисты пытались. В отличие от дру-
гих я продержалась два месяца. Но с са-
мого начала я была внедренным агентом, 
а не полноценным троллем. Я лишь иг-
рала роль сотрудника. Это было интерес-
но. Но я каждый день пребывала в шоке, 
понимая, какая это масштабная работа, 
как много троллей, даже если брать толь-
ко эту фабрику. Меня шокировал размах 
этой работы и полная безнаказанность.

— А сколько людей там работает? 
Чем они заняты? О структуре работы АИИ 
можете рассказать?

— Около 400 человек. В здании на ули-
це Савушкина — четыре этажа, длинные 
коридоры, много кабинетов. В каждом 
кабинете работает много людей — это 
разные отделы. Не все из них мне уда-
лось рассмотреть поближе. Но я поняла, 
что тролли работают во всех социальных 

сетях. Я работала в отделе «ЖЖ». Плюс 
был отдел комментирования в СМИ, 
секретные редакции фейковых ново-
стей, где сидели и переписывали новости 
в нужном духе. Также какие-то ролики 
для YouTube снимались постоянно. Рисо-
вались картинки… То есть действительно 
это фабрика по производству лжи.

— А что за люди — тролли? Кто они? 
Их возраст, образование, социальный ста-
тус?

— Преимущественно молодежь, мой 
возраст исключение (Людмиле 34 года. — 
Н. П.). Студенты или люди студенческого 
вида. Не знаю, учатся они или нет. Может 
быть, уже закончили вузы или заканчива-
ют. Если взглянуть со стороны, не зная, 
что внутри происходит, фабрика троллей 
напоминает небольшой частный вуз.

— Они приходят туда только за тем, 
чтобы урвать денег? У них нет мук совести 
или хотя бы понимания, что они делают 
нечто как минимум не совсем честное?

— Нет, никакого осознания у них нет. 
Мне это немного напомнило школьную 
атмосферу: как мне учитель сказал — так 

я и делаю. Пишу и не рассуждаю, верно 
это или неверно. В одном из отделов ца-
рила издевательская атмосфера. Тролли 
сидели и злобно смеялись над обычными 
людьми в интернете

— Эти люди низких моральных ка-
честв?

— Я не могу их осуждать. Мне кажет-
ся, они просто не осознают, что делают. 
Некоторые туда пришли, потому что боль-
ше нигде не получилось работать. Может 
быть, им совсем некуда податься.

Атмосфера там не располагает к обще-
нию. Но я все равно старалась подходить 
к людям, знакомиться, общаться. По-
наблюдала за отделом комментирования 
в СМИ: они совершенно так не думают, 
как пишут. Точнее, они не думают вообще. 
Ну, может быть, думают о чем-нибудь сво-
ем. А пишут то, что им скажут. И по «Но-
вой газете» они активно работают.

— Определенные задания, инструкции 
даются письменно каждый день?

— В каждом отделе по-разному. В от-
деле «ЖЖ», где я работала, каждый день 
приходит техзадание. Там прописано, 
что должно быть, в каком виде, кого хва-
лить, кого ругать и к какому выводу чи-
тателей подводить. Потому что блогеры 
пишут достаточно развернутые посты. 
А комментаторам в СМИ заданий не дают. 
Им просто озвучивают, какой тезис мы 
сегодня несем. И они регистрируются 
и пишут, регистрируются и пишут…

— Атмосфера, не располагающая к об-
щению, — это что? Тотальный контроль, 
камеры видеонаблюдения, охрана?

— Да, я даже когда ходила в туалет, все 
время высматривала, нет ли там какой-ни-
будь камеры. Даже там. Еще постоянно 
закрытые двери кабинетов. Жалюзи на ок-
нах, которые строго запрещено открывать, 
чтобы никто ничего не заснял снаружи. 
Видеокамеры для постоянного слежения, 
чтобы мы никому не позвонили, ничего 
не разболтали. Меня же удалось вычис-
лить именно благодаря камерам.

— Вас раскрыли сразу после публика-
ций в СМИ?

— Да. 11 марта я пришла на работу. Сра-
зу поняла: кажется, мне придется спасаться 
бегством. Сидела и наблюдала страшную 
суету. Все бегали и говорили: у нас ЧП! 
кто-то все рассказал про нашу работу! Все 
были дико напряженные. К нам пристави-
ли какого-то надзирателя. Напротив меня 
сидела девочка-комментатор, которая уже 
получила задание писать гадости под вы-
шедшими 11 марта статьями о троллях. 
Она показывала мне: «Нас раскрыли!» Я ей 
кивала: «Как это ужасно…» А часа через два 
руководители выяснили, откуда произошла 
утечка информации. Меня повели в ка-
бинет. Там было очень много людей. Все 
руководство. Кого-то я знала, других нет. 
Все страшно ругались.

— Вас запугивали? Вам угрожали?
— Нет, не били, не держали, не угро-

жали. (Смеется.) Ругались, возмущались, 
недоумевали: как же так? молодая мать, 
двое детей, тебе что, деньги не нужны? 
Они всерьез думают, что за деньги че-
ловек будет делать все, что угодно. По-
нятно, что они привыкли к этому. Но им 
не понятно, что не все такие.

Я побежала в кабинет, схватила сумку, 
впрыгнула в сапоги, накинула одежду. Ка-
кие-то вещи я там оставила, но я понимала, 
что мне некогда их собирать. Когда я выбе-
жала оттуда, я обзвонила всех своих знако-
мых журналистов и редакторов. Сообщила, 
что опасаюсь за свою безопасность, потому 
что все мои паспортные данные у них есть. 
Они знают, где я живу, сколько у меня детей 
и прочее… Коллеги мне помогли. Некото-
рые меры были предприняты.

— Когда вы поняли, на кого работают 
тролли?

— Изначально. Я же читала все ранее 
опубликованные статьи в СМИ. И мно-
гие руководители, и владелец фабрики 
троллей — Евгений Пригожин — были 
уже давно раскрыты журналистами. 
Конечно, я о них знала. Вообще любой 
тролль может ввести в интернете запрос 
и понять, на кого он работает. Я так и де-
лала, читала и встречала имена: Евгений 
Пригожин, Владимир Володин… Все 
свободные минуты изучала тему.

Еще там, на Савушкина, постоянно 
говорилось, что есть какой-то супер-
секретный офис, и выдающиеся тролли 
за особые заслуги со временем могут туда 
перейти. В моем отделе это обсуждалось: 
если мы сейчас отличимся, то нас пе-
реведут в другой отдел, в другой офис, 
где все у нас будет совсем супер. Кста-
ти, троллями сами себя они не называют 
и, кажется, даже этого не осознают.

— Вы понимаете, что доказать что-то 
в суде вам будет достаточно трудно?

— Главное — вытащить фабри-
ку троллей на свет. И я уже вытащи-
ла их на свет своим решением подать 
в суд. Сейчас уже сотни тысяч людей 
говорят об этом. Пускай пока не все они 
или не до конца понимают мои действия, 
но по крайней мере об этом узнали.

— Вы рассчитываете увидеть ответ-
чиков в суде??

— Надеемся. По крайней мере, суд 
будет их вызывать. Журналисты будут 
звонить ответчикам, пытаться получить 
комментарии. Это уже хорошо. Моя ко-
нечная цель и цель нашего движения — 
закрыть фабрику троллей. Все наши 
шаги направлены на это.

Нина ПЕТЛЯНОВА,
Фото предоставлено Людмилой Савчук

«Я хочу закрыть эту 
фабрику лжи»

Людмила САВЧУК, разоблачившая гнездо кремлевских троллей 
на улице Савушкина, продолжает борьбу. Теперь — в суде
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Я ОПАСАЮСЬ 
ЗА СВОЮ 
БЕЗОПАСНОСТЬ. 
ОНИ ЗНАЮТ, 
ГДЕ Я ЖИВУ, СКОЛЬКО 
У МЕНЯ ДЕТЕЙ 
И ПРОЧЕЕ…
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История о том, как заместитель 
директора Лужского филиала 
Кадастровой палаты Ленобласти 
Галина Шаданова и ее родня 
по бросовой цене получили участки 
на берегу реки Луги в рекреационной 
зоне, получила продолжение.

В
 статье «Кадастровая семейка» 
(6.04.2015) мы рассказали, как жи-
тели Шалово (пригород Луги) 
пытались убедить прокуратуру ос-

порить незаконное выделение участков 
чиновнице. Прокуратура согласилась 
опротестовать в суде только оформление 
участков в собственность. Сам факт фор-
мирования ИЖС на территории общего 
пользования так и не был оспорен. Ста-
роста Шалово Ирина Мешаева дорого 
поплатилась за свою активность: неиз-
вестные подожгли ее дворовые построй-
ки, и только чудо спасло от гибели жилой 
дом и самих хозяев. Полиция поджигате-
лей не нашла, зато возбудили уголовное 
дело в отношении самой Мешаевой, так 
как Шаданова обвинила ее в подстрека-
тельстве к краже имущества.

Спустя некоторое время мы получи-
ли письмо из Кадастровой палаты. Пред-
ставитель ведомства потребовал опуб-
ликовать опровержение, так как, на его 
взгляд, в статье обнародованы ложные 
сведения, бросающие тень на репутацию 
сотрудников Кадастровой палаты.

По мнению палаты, Шаданова 
не пользовалась служебным положени-
ем, так как она и ее родня получили три 
участка по 15 соток «на общих основа-
ниях» до того, как Шаданова пришла 
на работу в Кадастровую палату. Мы 
порылись в документах и обнаружили, 
что фактом «получения участков на об-
щих основаниях» авторы претензии счи-
тают обращение Шадановой с просьбой 
предоставить ей землю. При этом руко-
водство Лужского района предоставило 
участки еще ее сыну и свекрови, хотя 
семья, нуждающаяся в жилплощади, 
наверняка была бы счастлива и одному 
участку. Но важно, что произошло это че-
рез несколько месяцев после вступления 
Шадановой в должность и подозрения 
в использовании служебного положения 
остаются. Заявление она могла писать 
хоть за десять лет до указанных событий, 

но лишь став кадастровой чиновницей, 
моментально получила сразу три участка 
в самом престижном месте Луги.

Кроме того, руководство Кадастро-
вой палаты было уверено, что все сде-
лано по закону, так как участки отно-
сятся к «землям населенных пунктов». 
Нам пришлось разъяснить чиновникам, 
что внутри населенных пунктов есть 
зонирование. В единственном градо-
строительном действующем документе 
Шалово — «Эскизном плане застройки» 
1992 года — данная территория относит-
ся к землям общего пользования. А ар-
гумент, что «почти все Шалово застроено 
не по проекту 1992 года и фактически 
проект не соблюдается», нас особенно 
умилил. В нашей стране не соблюдает-
ся много законов, но это не может быть 
основанием для запрета публиковать ин-
формацию об этих нарушениях в СМИ!

Нам вменили в вину, что мы иллюс-
трировали статью фотографиями не тех 
участков. Возражения отпали, когда вы-
яснилось, что представители городской 
и районной лужской администрации 
выступали на народном сходе 2012 года 
как раз у этих самых участков.

Но главное, представитель палаты 
упорно настаивал, что у двух дам — Ша-
дановой и Мешаевой — была личная 
вендетта на почве взаимной неприязни, 
возникшей из-за того, что последняя 
«сама хотела бы иметь данные участки 
в собственности или аренде».

Мы не поленились позвонить Шада-
новой с вопросом, когда и из-за чего она 
поссорилась с Мешаевой. Галина Викто-
ровна удивилась и сказала, что с Мешае-
вой она лично никогда не была знакома, 
в «неприязненных отношениях» с нею 
не состоит и вообще пиар-специалист 
ее не так понял.

Единственная претензия, которая 
осталась висеть на нас тяжким грузом, 
это то, что в свое оправдание перед руко-
водством «Галина Шаданова утверждала, 
что она или ее родственники участки про-
давать не пытались, посредников не нани-
мали, объявления не размещали. (…) Даже 
если кто-то утверждал, что продает 
вышеназванные участки, это не является 
доказательством вины Шадановой».

Здесь мы вынуждены согласиться: 
кто-то кое-где у нас порой может прода-

вать чужие участки. И это действительно 
может не иметь никакого отношения 
к нашей героине. Тем более активисты 
в 2011 году не догадались сохранить рек-
ламные объявления, которые были раз-
вешаны в Шалово. А если бы и сохрани-
ли? Вовсе не обязательно, что владелец 
телефона, напечатанного в объявлении, 
вспомнил бы, что когда-то выступал 
посредником по продаже участков. А то, 
что у нас есть свидетели, которые звони-
ли по этим самым объявлениям, палату 
вряд ли удовлетворит. Поэтому восстано-
вим «имидж Кадастровой палаты и ее со-
трудников» и будем считать, что Шадано-
ва не пыталась продавать свои участки.

Получается, что все остальное — вы-
деление семье чиновницы трех участ-
ков на территории общего пользования 
и их фантастически низкая выкупная 
цена — ущерба репутации Кадастровой 
палате и ее сотрудникам не наносят.

На наш взгляд, у палаты очень изби-
рательное отношение к оценке своей ре-
путации. Например, недавно мы публи-
ковали информацию о том, что сотруд-
ница Всеволожского филиала Кадастро-

вой палаты ЛО В. А. Садикова оформила 
кадастровый паспорт индивидуального 
жилого дома на сарай, который на самом 
деле является временным строением (см. 
«Новую» от 11.03.2013). Сделала она это 
в пользу рейдеров, которые таким обра-
зом пытаются захватить муниципальный 
берег Чайного озера в Токсове. Мы обви-
нили чиновницу в серьезном должност-
ном преступлении. Реакции со стороны 
Кадастровой палаты не последовало ни-
какой. Подобные действия урона имид-
жу организации не наносят?

P. S. Приносим извинения за ошибку 
в определении родства Г. В. Ша-

дановой и Л. К. Разливаловой. Участок 
на берегу реки Луги на территории об-
щего пользования, рядом с участками 
Г. В. Шадановой и ее сына М. С. Шадано-
ва, получила не мать, а свекровь главной 
героини. Это важное уточнение.

Редакция

Репутационные издержки
Между «Новой газетой» и Кадастровой палатой Ленобласти завязалась увлекательная 
переписка о  том, что может повредить имиджу государственного учреждения

Жители вели агитацию против незаконной раздачи участков прямо на этих участках

По документам — общественная рекреационная зона. По факту — частные наделы

петербург/переписка
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культурный слой

О 
н  о ч е н ь  х о т е л  с а м 
снять эту ленту. В апре-
ле 1945-го, когда вой-
ска 1-го Украинского 
фронта встретились 
с войсками 1-й ар-

мии США, ему было неполных 20 лет. 
Валерий Тодоровский рассказывает, что 
для Петра Ефимовича это была особен-
ная история: он был участником и сви-
детелем тех событий. Одним из самых 
любимых было его воспоминание о пос-
леднем дне войны. О счастье тишины на 
берегу Эльбы, которая накрыла их после 
бесконечного гула артобстрелов.

Мечту режиссера воплотила Мира 
Тодоровская (за плечами которой не 
только продюсерские проекты, но и 
режиссерская работа «Жена Сталина») 
в память о муже, обо всех, кто прошел 
дорогами войны.

 В Международном университете со-
стоялся первый показ фильма. Главный 
герой —  юный лейтенант Никитин, 
альтер-эго Тодоровского. Его назначают 
комендантом маленького немецкого го-
родка Йерихов на Эльбе. Никитин (как и 
его ровесник — лейтенант Тодоровский) 
должен наладить в городе мирную жизнь, 
открыть кирху, столовую, баню, парикма-
херскую, кинотеатр. А он влюбляется в 
юную немку, к тому же вроде бы родствен-
ницу Паулюса, хотела сказать:  как маль-
чишка. А он и есть мальчишка. Дуреющий 
от сознания, что выжил, что влюблен. Эта 
пьянящая первая влюбленность — в 
красоту девушки, в мир. В котором нет 
врагов, в майское утро с головокружи-
тельным птичьим гомоном. В отличие 
от идеологически взвешенной «Встречи 
на Эльбе» Александрова и Уткина, удос-
тоенной Сталинской премии, — в этом 
камерном фильме вообще «пять пудов 
любви». Наш офицер теряет голову при 
виде белокурой американки, с сержант-
скими погонами, с обликом Мерилин 
Монро. Еще один офицер готов в прямом 
смысле слова умереть от неразделенной 
любви. И даже подлый вражина, быв-
ший бургомистр города, охотящийся за 
Никитиным, обзавелся подругой. Любовь 
в этом фильме — и есть главный герой. Так 
и задумывал Петр Ефимович.

Удивительно, но его присутствие 
в фильме ощущается с самого нача-
ла. В музыке. В интонации. В «пор-
третах» лейтенанта Никитина (Илья 
Ильиных), неуловимо похожего на мо-
лодого Тодоровского. А в финальном 
кадре — сам Петр Ефимович, с гитарой 
в руке сидит на подоконнике в белом 
пиджаке с орденами.

И вот это скромное, но предельно 
искреннее посвящение любимому ре-

жиссеру уж который год вынуждено 
держать осаду. Еще при жизни Петра 
Ефимовича сценарию отказывали в 
поддержке. Затем Фонд кино выделил 15 
миллионов рублей (из 70 необходимых). 
Экспертный совет Минкульта отказал 
проекту в финансировании, негативное 
впечатление о сценарии сложилось у 
экспертов Российского военно-истори-
ческого общества, которые проверяют 
материал на соответствие историческим 
реалиям.

Мира Тодоровская сочла необходи-
мым осуществить проект. Съемочная 
группа — польская, плюс немецкие ак-
теры. Из наших — пять молодых героев и 
Ирина Пегова, сыгравшая эпизод. Фильм 
снят на скромные деньги (менее $2 млн). 
Частично проект профинансировали 
дружественные банки. Небольшая сумма 
была собрана через краудфандинг. Мире 
Тодоровской пришлось продать квартиру, 
чтобы съемки в Польше велись должным 
образом, чтобы работать с известным 
оператором Петро Алексовски.

Задаюсь вопросом: отчего про-
рвавшийся сквозь все препоны фильм 
показательно игнорируют не только 

прокатчики, но и главные федераль-
ные каналы, для которых, по сути, он и 
создан? И нахожу ответы в самой ленте 
«Встреча на Эльбе». Дело даже не столь-
ко в непопулярных сегодня репликах 
наших солдат, впечатленных немецкой 
хозяйственностью, чистоплотностью 
(враги… а хозяйка каждое утро бидон 
с молоком на крыльцо ставит). И даже 
не в запретной любви между советским 
солдатом и немкой. Опасность кроет-
ся в самом знаменательном событии. 
Братании с американцами. Известно, 
что первым Эльбу переплыл американ-
ский патруль. В фильме на наш берег 
перебирается темнокожий солдат в кас-
ке, которого немедленно переодевают в 
ушанку и наливают спирту. Но в услови-
ях новой холодной войны… американцы 
не могут быть братьями, товарищами по 
оружию.

После показа состоялась спонтанная 
дискуссия. Драматург Павел Финн гово-
рил, что Мире Тодоровской удалось глав-
ное — сохранить в фильме душу Петра 
Ефимовича, который до последнего дня 
мечтал об этом кино. Вспоминали, что 
в одной из первых режиссерских работ 

Тодоровского — фильме «Верность» — 
курсант пехотного училища, погибаю-
щий в 1943 году, тоже был Никитиным. 
Что тема эта его не отпускала никогда.

Александр Скляр сказал «Новой га-
зете»: «На протяжении всего фильма я 
ощущал присутствие Петра Ефимовича. 
Даже если бы не знал, что это его сцена-
рий. Я бы сразу его почувствовал. А когда 
маршем шли американские и наши сол-
даты под его любимую песню «На том 
берегу»… Я вообще зритель очень сопе-
реживающий. И заранее, как ребенок, 
волновался, зная, что не может вся эта 
история завершиться хеппи-эндом. Но 
все линии показались мне убедитель-
ными. И главный герой в каких-то ра-
курсах — точно Петр Ефимович, каким 
я его видел на фронтовых фото. Какая-
то улыбка, поразительно искренняя, но 
таящая иронию. Считаю, что картина 
удалась. Не может такого быть, чтобы ее 
не показали. Чтобы ее не увидели».

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

На том берегу
Репортаж с первого показа «Встречи на Эльбе» по сценарию
Петра ТОДОРОВСКОГО 

6 
мая на Спартаковской про-
шла премьера спектакля 
«Болотное дело». На доку-
ментальную постановку о 
процессе и узниках явились 
представители прокурату-

ры, противопожарной службы и адми-
нистративно-технической инспекции 
Басманного района (см. подробно 
«Нельзя быть Театром.doc и не ставить 
«Болотное дело» — «Новая газета» от 
13 мая 2015 г.).

А 28 мая арендодатель внезапно 
объявил о расторжении договора с теат-
ром. «Доку» оставлены полтора месяца 
на поиск новой площадки. Театр этот 

славится полным отсутствием агрессии 
(даже в защите прав и свобод) и желез-
ным характером основателей. Елена 
Гремина — драматург, режиссер, мать 
движения «Новой драмы» в России и 
директор Театра.doc — объявила, что 
новое помещение будет найдено к ав-
густу. В следующем сезоне ожидается 
пять премьер. 1—7 июня маленький под-
вальный московский театр гастролирует 
в Берлине, на европейски известной 
сцене Schaubuehne am Leniner Platz, 
по приглашению худрука «Шаубюне» 
Томаса Остермайера. «Доковцы» везут 
на гастроли спектакли «Двое в твоем 
доме», «Узбек» и «Зажги мой огонь». А 

29 мая, дома, в Москве, Елену Гремину 
вызвали в прокуратуру.

«Новая газета» позвонила драматур-
гу сразу после этого похода.

Елена 
ГРЕМИНА:

 «Совершенно 
пустая, вежливая 
и короткая была 
в с т р е ч а .  М е н я 
попросили 1 июня 
принести доку-
менты об аренде: 

прокуратура будет проверять, как мы 
эксплуатируем помещения в усадьбе 

XVIII века… Я говорю: «Но ведь наш до-
говор об аренде вчера расторгли». «Мы 
этого не знали! Тогда возьмите с собой 
и документы о расторжении»…Смешные 
люди нас пытаются вогнать в страх — я 
не о вежливой девушке из прокуратуры 
говорю, а глобально. Заморозят счета? 
У нас на счетах три копейки. Выгонят с 
площадки? В Москве сейчас кризис: пус-
тующих площадей много. Театр.doc — 
это не стены. Театр.doc — это люди. И их 
немало».

Елена ДЬЯКОВА,  
обозреватель «Новой» 

Аренда завязла 
в «болотном деле»
После премьеры спектакля о политических 
узниках Театр.doc выселяют во второй раз

Театр.doc снова выселяют. 
Подвал в Мамоновском переулке 
«доковцы» занимали свыше 10 лет. 
Новый флигель на Спартаковской, 
3 (руками «доковцев» 
приведенный в порядок), — менее 
полугода: как ускорилась в России 
общественная жизнь!

НАЕЗДЫ



Зеппа Блаттера 
поддержала Россия, 
считающая несменяемость 
власти несомненным 
и ниспосланным свыше 
благом
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Владимир МОЗГОВОЙ, 
обозреватель «Новой»:

Из-за угроз отменили 
приезд в Петербург 
украинского депутата 
и журналиста и его 
дискуссию с Владимиром 
Познером

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
обозреватель «Новой»:
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Не виновата 
в повышенной 
смертности 
оптимизация 
здравоохранения. 
Все дело в ОРВИ!

Людмила РЫБИНА, 
обозреватель «Новой»:
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Дмитрий БЫКОВ

Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru
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К 
иев дарит эксклюзив, в нем 
намек великий виден: леген-
дарный экс-грузин, в смысле 
экс-грузинский лидер, кре-
пок, тверд, многоречив (ибо 
должность стоит мессы), 

стал, гражданство получив, губернатором 
Одессы. Возвращается герой, непрекло-
нен, хоть изранен: воскресенье, шанс 
второй! (Первый кончился изгнаньем.) 
Как он правил десять лет на крутых брегах 
Риони? Свел коррупцию на нет, разогнал 
воров в законе, рук отнюдь не целовал у 
своей соседки хмурой, в результате сдал 
Цхинвал, перессорился с культурой… Я со 
всею прямотой подведу итог приватный: 
да, способный, развитой. Но какой-то 
неприятный. Знать, не зря он виноват 
перед собственной страною, а родился 
аккурат между Сталиным и мною. Но 
случился поворот, случай сказочный вме-
шался: Украина нам дает светлый блик 
второго шанса! Есть и вольная печать, и 
правительство, и теле… Случай заново 
начать, словно духу в чуждом теле. Здесь, 
среди ее сынов, столько доблестных фа-
милий — и Евгений Киселев, и Матвей 
неутомимый… Там, глядишь, и Виторган, 
и Собчак не исключала… Словом, все, кто 
проиграл и хотят начать сначала.

Украина! Почему — под привычный 
русский ропот — ты народу своему пред-
лагаешь этот опыт? Неужели большинство 
над собой смеется тоже — типа на тебе того, 
что другим уже негоже? Или меньше твой 
масштаб? Так звезда, когда почует, что в 
столице не прошла б, по провинции кочу-
ет; но, размерами кичась, мы давно теряем 
в весе, и провинция сейчас тут, в Москве, а 
не в Одессе. Украина хоть не рай, но, при-
знай, страна-пиранья: там теперь передний 
край, точка общего вниманья. Обойдусь 
без долгих фраз, главный вывод мне ос-
тался: вообще она для нас — как загробное 

пространство. Там красотки и цветы, там 
тепло и бестолково, там сбываются мечты 
Киселева и Стрелкова, там расцвет или 
распад и украинские ночи, — русский рай 
и русский ад, подсознание, короче. (Валом 
валит адский дым, хоть природа ближе к 
раю: подсознаньем быть моим — никому 
не пожелаю.) Вообще же, говорят, ждет нас 
всех за гранью гроба не банальный рай и ад, 
а как раз вторая проба, Бог сберег ее для нас 
древним способом знакомым, потому что 
в первый раз блин всегда выходит комом. 
Вот и наш родимый дом, что испорчен и 
ослаблен, — злой, сырой, невкусный ком 
вместо вкусного блина, блин.

Украина! Свой расцвет ты предсказы-
ваешь пышно. Может — выйдет, может — 
нет. У других — уже не вышло. Трудно 
жить. Удобней гнить. Я и сам не жажду 
рая. Вера, тонкая, как нить, что попытка 
есть вторая, — вот что держит на плаву. 
Русь не зря себя кроила: не в последний 
раз живу, есть в запасе Украина. Вот и ду-
маю порой, если грустью вдруг повеет, — 
что и главный наш герой шанс второй 
всегда имеет. Вдруг однажды, по уму, — он 
же умный, я не спорю, — не понравится 
ему править шайкой воровскою, общим 
пугалом служить, перспективу видя сла-
бо, и захочется пожить жизнью мачо, а не 
краба? Может быть, проснется стыд, мо-
жет быть, воспрянет доблесть… Украина 
все простит. У нее найдется область.

Украина, дивный край! Стань славян-
скою Минервой, всех к себе позабирай, 
у кого не вышло в первый. Раз уж было 
решено пригласить Саакашвили — ведь 
у нас таких полно, что не меньше заслу-
жили! Мы бы в рай свободный твой их 
послали жестом властным, как россий-
ский гумконвой.

Можно с сахаром и с маслом.

Второй шанс
Украина, дивный край! Стань славянскою Минервой, 
всех к себе позабирай, у кого не вышло в первый
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