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главная тема/война в сирии

На севере Сирии, в провинции Латакия, истреби-
тель F-16 ВВС Турции атаковал и сбил российский 
фронтовой бомбардировщик Су-24. Официальная 

Анкара утверждает, что российский самолет нарушил 
воздушное пространство Турции и был сбит после неод-
нократных предупреждений.

Если наложить траектории на карту, российский само-
лет в момент атаки действительно находился над террито-
рией Турции, которая вклинивается в территорию Сирии 
кишкой шириной чуть больше двух тысяч метров.

Если посмотреть розу ветров в районе Латакии, 
там постоянно дуют сильные ветра с юга. И самолеты 
могут заходить на посадку на авиабазу «Хмеймим» исклю-
чительно с севера, то есть со стороны сирийско-турецкой 
границы. То есть российские самолеты вынуждены, идя 
на посадку, заскакивать на несколько секунд на террито-
рию Турции. И такие «заскоки» происходили регулярно 
с 30 сентября.

Официальная Турция об этом осведомлена. Получается, 
что утром 23 ноября турецкий самолет F-16 просто карау-
лил российский бомбардировщик? В таком случае реше-
ние об атаке самолета ВКС России было принято на самом 
высоком уровне.

В район падения самолета и катапультирования экипа-
жа вылетели пять вертолетов Ми-8. По сведениям наших 
источников в военной разведке Сирии, на борту каждого 
вертолета находились сирийцы — проводники и пере-
водчики и бойцы морской пехоты и спецподразделений 
Главного управления Министерства обороны (прежнее 
наименование — спецназ ГРУ).

Вертолеты сразу полетели в район, откуда исходили 
сигналы радиомаячка, который установлен на каждой 
катапульте. Но они смогли сесть лишь в нескольких ки-
лометрах от места приземления летчиков. При заходе 
на посадку один из вертолетов был обстрелян с земли. 
Погиб один из морских пехотинцев.

Катапультировавшегося пилота обнаружили около 
полудня, после пешего выдвижения в район, откуда ис-

ходил сигнал радиомаячка. Летчик был захвачен одной 
из действующих в этом районе бандгрупп.

Диверсионно-разведывательные группы со всех верто-
летов сосредоточились в районе обнаружения пилота, обло-
жили бандгруппу, вступили в переговоры с полевым коман-
диром и принудили его выдать захваченного летчика.

Около трех часов дня пилот сбитого Су-24 был достав-
лен на авиабазу «Хмеймим». Поиски второго летчика шли 
до позднего вечера, но не дали результата.

Министр обороны Сергей Шойгу подтвердил, что один из 
членов экипажа был спасен спецподразделениями российской 
и сирийской армий.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Шесть 
секунд
Турецкие военные знали, 

что российские самолеты 
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два километра над их 

территорией
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П 
резидент Путин выступил с резким 
заявлением по ситуации вокруг 
сбитого на турецко-сирийской 

границе российского фронтового бом-
бардировщика Су-24. По словам прези-
дента, самолет был уничтожен истреби-
телями Турции, несмотря на отсутствие 
угрозы с российской стороны. Президент 
охарактеризовал случившееся как «удар 
в спину», нанесенный «пособниками 
террористов». «Наши самолеты прово-
дили операцию по борьбе с ИГИЛ (за-
прещенной в России террористической 
организации) в северной Латакии — это 
горная часть, где сосредоточены боеви-
ки, в основном выходцы из Российской 
Федерации, и в этом смысле они выпол-
няли свою прямую задачу превентивных 
ударов по террористам», — заявил он 
во время встречи с королем Иордании 
Абдаллой II, проходившей в Сочи.

Путин добавил, что Россия не потерпит 
подобных действий со стороны Турции. 
Туда, по его словам, «идет большое коли-
чество нефти и нефтепродуктов с захва-
ченных в Сирии территорий». «Отсюда 
и большие денежные потоки, большая 
денежная подпитка бандформирований, 
а теперь еще и ударами в спину, ударами 
по нашим самолетам, которые борются 
с террористами, и это при том, что мы с 
американскими партнерами подписали 
соглашение о предупреждении инциден-
тов в воздухе», — заявил президент. Созыв 
экстренного заседания НАТО по инициа-
тиве Турции после гибели Су-24 президент 
охарактеризовал как попытку поставить 
альянс на службу террористам: «Вместо 
того чтобы немедленно наладить с нами 
необходимый контакт, насколько нам 
известно, турецкая сторона обратилась к 
своим партнерам по НАТО для обсужде-
ния этого вопроса. Как будто это мы сбили 
турецкий самолет, а не они наш».

Минобороны РФ после гибели Су-24 
на несколько часов погрузилось в мол-
чание и первоначально даже отрицало 
причастность турецких ПВО к атаке на 

бомбардировщик, несмотря на заявления 
Анкары. Очевидно, шла выработка офи-
циальной российской позиции, которая 
ко второй половине дня 24 ноября была 
сформулирована. Минобороны утверж-
дает, что российский самолет не нарушал 
воздушного пространства Турции, был 
уничтожен на расстоянии около 1 км от 
турецкой границы и упал на территории 
Сирии. Российские военные настаивают, 
что у них есть объективные подтверждения 
этой версии. Одновременно министр иност-
ранных дел РФ Лавров отменил заплани-
рованный заранее официальный визит в 
Анкару, в ходе которого предполагалось 
обсуждать, в част ности, возобновление 
сотрудничества по «Турецкому потоку».

Пока обе стороны не хотят отказы-
ваться от взаимных обвинений, несмотря 
на все риски, среди которых и военно-
политический кризис, предполагающий 
прямую конфронтацию с НАТО, и распад 
складывающегося международного анти-
террористического фронта, что приведет к 
усилению позиций исламистов. Россия по-
лучает еще одного потенциального оппо-

нента у своих границ, что будет означать 
новые потери для российской экономики и 
крайне затрудняет успешное завершение 
военной операции ВКС РФ на территории 
Сирии. Ставки в сирийском конфликте 
резко пошли вверх, и взвинчены они были, 
как можно предположить, в результате 
политического решения Турции.

Интересы Турции мало принимались в 
расчет в ходе выстраивания российской 
военной стратегии в регионе. Москва 
сделала ставку на традиционных сопер-
ников и оппонентов Анкары — режим 
Асада в Сирии, курдов и Иран. Турция 
рассматривалась российскими эксперта-
ми в качестве лояльного союзника США, 
не готового действовать самостоятельно. 
Сближение США и России, наметившееся 
после парижских терактов, крайне нега-
тивно воспринималось в Анкаре: в кон-
фигурации антитеррористической коа-
лиции, предложенной в Москве, Турции 
была отведена второстепенная роль. В 
то же время сам Эрдоган и его советники 
видят себя в качестве ключевой военно-
политической силы в регионе.

Риски беспрецедентны для новейшей 
истории взаимоотношений России и 
НАТО. На российском телевидении уже 
рассуждают о «новом Карибском кри-
зисе», в министерства обороны обеих 
стран вызваны военные атташе посольств. 
К счастью, пока все воздерживаются от 
заявлений о дальнейшей военной эска-
лации конфликта, но и первых заявлений 
турецкой, а затем российской стороны 
достаточно для того, чтобы поддерживать 
напряжение.

Существуют два сценария даль-
нейшего развития событий. Первый из 
них — наращивание агрессивной рито-
рики и взаимных обвинений России и 
Турции в пособничестве террористам. 
Этот сценарий предполагает, что США 
и союзникам придется выбирать между 
поддержкой одной из двух стран. И ос-
нования считать, что выбор будет сделан 
в пользу Москвы, на сегодняшний день 
отсутствуют — перед Анкарой у Запада 
есть формальные союзнические обяза-
тельства в рамках НАТО. Развитие агрес-
сивной риторики может спровоцировать 
наземную операцию РФ на территории 
Сирии, последствия которой будут еще 
более непредсказуемыми.

Второй сценарий сводится к тому, что-
бы отказаться от взаимных обвинений и 
искать компромисс. Остается надеяться, 
что у Москвы и Анкары хватит мужества 
и разума пойти на него.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
«Новая»

ВЗГЛЯД 

ИЗ РЕДАКЦИИ Кризис в Латакии
После гибели Су-24 на турецкой границе Россия и НАТО стоят перед 

выбором — эскалация конфликта или попытка сложного компромисса

Сближение США и России, наметившееся 
после парижских терактов, крайне негативно 
воспринималось в Анкаре. Турции была 
отведена второстепенная роль «

«
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после беды

ЧП в стране продлили на три 
месяца, но Рождество отменять никто 
не собирается. На Елисейских Полях 
по привычке зажгли иллюминацию, 
открыли рождественский рынок. 
«Париж всегда будет Парижем»1, — 
сообщают стоящие у дорог 
информационные табло мэрии. — 
Концерты, спектакли, выставки, ночные 
клубы…»

З 
а этой надписью ползет 
следующая:  «Медико-
психологический кризис-
ный центр — в (больнице) 
Hotel-Dieu… Телефон…» 
Потом еще одна: «Студенты, 

лицеисты, наши команды мобилизованы 
для того, чтобы выслушать вас и поддер-
жать…»

В пятницу 27 ноября в Доме инвалидов 
пройдет национальная церемония проща-
ния с погибшими. Конечно, будет Олланд. 
А пока он с утра до вечера встречается с дру-
гими лидерами, чтобы собрать «мировую 
коалицию против терроризма». В понедель-
ник в Париже был Кэмерон, по обещал при-
соединиться к бомбардировкам в Сирии, 
потом — Туск, на следующий день — Обама 
в Вашингтоне, потом — Меркель в Париже, 
потом — Путин в Москве…

«Это война», — говорили после терак-
та и президент Олланд, и премьер Вальс. 
Причем говорили не только о войне на 
территории ИГИЛ (эта террористическая 
организация запрещена в России), но и о 
войне на земле Европы. «Терроризм не 
уничтожит Республику, потому что это 
Республика уничтожит терроризм», — 
сказал Олланд, предлагая (относитель-
но) жесткие меры, применения которых 
раньше требовали только правые и уль-
траправые.

«Конечно, — соглашается Клод 
Роккати, — терроризм не уничтожит 
Республику… Ведь в худшем случае — это 
несколько групп на всю Францию». Клод 
говорит, что это не означает, что угроза 
несерьезна, но это точно не значит, что 
борьбу с ней следует называть войной: 
«Так мы придаем террористам слишком 
большое значение. Они того не стоят».

***
Клод — преподаватель истории в 

университете Гавра. Мы сидим с Клод 
и ее коллегой Сильваном Дюфрессом2 
в парижском кафе. С энтузиазмом пьем 
вино, выполняя призыв Шарля Азнавура 
и других французских деятелей культуры, 
науки, политики, журналистки… Деятели 
обратились ко всем с призывом: «21.20, 
пятница, 20 ноября: Париж, Франция, 
мир, вставайте!» «Зажжем свечи и свет, 
сядем в наших кафе, выйдем на улицы 
наших городов, и пусть будет слышна му-

зыка, которую они (террористы) ненави-
дят». «Они хотели погасить свет, который 
мерцает в ритме музыки, иногда тлеет на 
кончиках наших сигарет, отражается в бо-
калах, которые мы выпиваем вместе», — 
говорится в заявлении.

Но у террористов, конечно, ничего не 
получится. Об этом говорит и Клод.

Мы пьем. Рядом курят. Где-то играет 
музыка.

1 Песня 1939 г. Первый исполнитель — 
Морис Шевалье.

2 Преподаватель истории в лицее 
им. Марселя Паньоля в парижском пригоро-
де Атис-Монс. 

***
За последние сто лет Франция знала 

разный терроризм — алжирский, кор-
сиканский, баскский, ультраправый и 
ультралевый…

Клод: «Я хорошо помню теракты на 
моей ветке RER, это 1995—1996-й, мне 
12 лет… Станции «Сен-Мишель» и «Порт-
Рояль»…

В свою очередь, я подумал: сколько 
терактов было в России, сколько терактов 
было в Москве за последние 16 лет…

Сильван предлагает взять еще по бо-
калу.

***
Пока несут красное, мы обсуждаем 

другие события парижской действитель-
ности.

Предполагаемая террористка-смер-
тница, «первая в истории Франции», 
оказалась террористом-смертником. 

Об этом через два дня после штурма 
в Сен-Дени сказал прокурор Парижа. 
Женщину убили спецназовцы, а не бом-
ба. Это важная деталь.

Во время штурма в Сен-Дени, кото-
рый длился больше 7 часов, убит и кузен 
этой женщины, он же — предполагаемый 
«главный организатор парижских терак-
тов» Абедльхамид Абауд. «Неглавного» — 
26-летнего Салаха Абдеслама, жителя 
знаменитой брюссельской коммуны 
Моленбек, — не могут поймать до сих 
пор. Машину с Салахом останавливала 
французская полиция на следующий день 
после терактов, но отпустила, потому что 
его еще не было в базах розыска.

Убитый при штурме Абауд — «самый 
разыскиваемый террорист Европы» — мог 
гулять по континенту долгие месяцы, на-
поминает бывший министр обороны Эрве 
Морен в эфире RFI.

Пока кто-то не заметил Абауда на ули-
це, 17 ноября, через четыре дня после тер-
актов, и не позвонил в полицию.

Абауд — один из командиров ИГИЛ, 
воевал в Сирии. Как и еще несколько 
террористов, атаковавших Париж. Двое 
смертников попали в Европу под видом 
сирийских беженцев.

«Это общеевропейский провал, а не 
французский», — говорит Клод.

С ее мнением согласно большинство 
французов: рейтинги власти после терак-
тов выросли. Как и в прошлый раз.

Впрочем, поддержка власти — это тоже 
часть молчаливой борьбы людей с терро-
ризмом.

20 ноября министр внутренних дел 
Франции на экстренном заседании ми-
нистров ВД стран ЕС (там же в Брюсселе) 
просит прислушаться, наконец, к требо-
ваниям Франции и создать общеевропей-
скую базу авиапассажиров PNR (Passenger 
Name Record). В базу должна поступать 
информация о перелетах, именах сопро-
вождающих, данных банковской карты 
покупателей билетов. Информация долж-
на храниться минимум год, настаивает 
французский министр, а не месяц, как 
предлагают сейчас. Договорились пере-
смотреть правила Шенгена: скоро начнут 
проверять на въезде и выезде из Европы 
паспорта всех граждан ЕС.

А пока Фабрис Арфи, журналист-рас-
следователь, говорит во время дебатов на 
сайте Mediapart о том, что во Франции 
«бессчетное количество антитеррористи-
ческих служб <…>, которые не коммуни-
цируют или делают это очень плохо».

После январских терактов (редакция 
CharlieHebdo, магазин HyperСacher…) 
премьер Вальс говорил про «упущения» в 
работе французских спецcлужб.

Сейчас в эфире телеканала France 2 
у депутата правящей партии спрашива-
ют, не было ли упущений на этот раз? 
Депутата зовут Жан-Жак Юрвоас, он от-

вечает в Соцпартии за политику в сфере 
безопасности. Депутат говорит, что тер-
акты пресекались «каждый день», и сей-
час ведется 172 дела, связанных только с 
«иракско-сирийской ячейкой». А сколько 
антитеррористических мер и законов было 
принято за последние три года! При ста-
рой власти такое и представить себе было 
невозможно.

Но на вопрос: можно ли быть уверен-
ным в том, что все французы, которые 
возвращаются из Ирака и Сирии, будут 
под контролем, депутат отвечает: «Нет! 
Потому что мы пока не имеем необходи-
мых инструментов».

Проблема в том, что даже если у 
Франции найдутся «необходимые инс-
трументы», нужно сделать так, чтобы 
они появились еще и у всех других стран 
Европы. Например, у Греции, через кото-
рую въехали двое «парижских» террорис-
тов. «Инструменты» (хотя бы для проверки 
базы PNR) — это огромные деньги. И надо 
найти их поскорее.

***
В парижских книжных тем временем 

сметают «Праздник, который всегда с 
тобой». Продажи билетов на концерты 
сильно упали, сообщают продавцы би-
летов. Зато продажи французских флагов 
выросли вдвое, сообщают производители 
флагов.

«Такого национального единения во 
Франции не было давно, — говорит Клод, 
отпивая из бокала, в котором, конечно, от-
ражается не только извечный свет Парижа, 
но и ужас 13/11/15: «Они атаковали всю 
Францию. На террасах кафе и баров в ту 
пятницу — в этом живом, таком париж-
ском, таком нетуристическом районе — 
были какие угодно люди. И после того, что 
произошло, мы все поняли: жертвой может 
стать абсолютно любой, они атаковали всех 
нас. У каждого есть кто-то, кто был на тер-
расе, в «Батаклане» или на стадионе».

В первую неделю любой разговор в 
Париже начинался со слов: «Вы живы?!.. 
У вас ТАМ никого не было?»

«В понедельник после терактов я при-
шел в лицей и ничего не сказал детям, — го-
ворит Сильван. — Просто не мог говорить 
об этом. Такой был шок. Дети, которые 
взяли и, не сговариваясь, пришли в черной 
одежде, ничего и не спрашивали».

«Трое (!) моих учеников после этих 
терактов сказали, что пойдут служить в 
армию. Я была поражена. Это абсолютно 
разные люди», — добавляет Клод.

«В 2014 году мы получали в среднем 
100—150 заявок в день, после терактов в 
январе-2015-го — уже 400, а после терактов 
ноября звонят по 1500 человек в день», — 
говорит главный военный рекрутер.

В армию идут очень молодые, но и тер-
акты совершают — очень молодые.

***
Преподаватель философии в Высшей 

нормальной школе Парижа Фредерик 
Вормс в спецвыпуске «Либерасьон» под 
названием «Поколение «Батаклан» задает-
ся вопросами: разве на террасах кафе было 
все поколение и разве террористы не того 
же возраста, что и их жертвы? 

«В ответ» Клод и Сильван повторяют: 
террористы — это жалкие сотни людей.

Многие левые интеллектуалы опасают-
ся, что страна начнет удаляться от ценно-
стей, добытых кровью четырех революций. 
Призывают не поступаться свободами в 
обмен на обещание безопасности.

Впрочем, до этого вряд ли дойдет.
В воскресенье, 22 ноября, сотни фран-

цузских правозащитников прошлись 
маршем в поддержку мигрантов от пло-
щади Бастилии до площади Республики. 
Полиция не решилась трогать правоза-
щитников и просто шла позади в течение 
почти всего марша.

Во Франции силы правопорядка по-
прежнему на шаг отстают от гражданского 
общества.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

Вина Парижа
После терактов артисты и ученые призывают 

всех приходить на террасы кафе и наполнять 

бокалы. «И пусть будет слышна музыка»

Пьер Огюст Ренуар. «Завтрак гребцов». С 1880 года традиции не изменились

Деятели культуры обратились ко всем 
с призывом: «21.20, пятница, 20 ноября: 
Париж, Франция, мир, вставайте!» «Зажжем свечи 
и свет, сядем в наших кафе, выйдем на улицы 
наших городов, и пусть будет слышна музыка, 
которую они (террористы) ненавидят» «

«
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главная тема/блэкаут

Уже утром в воскресенье 
свет появился в жилых 
домах практически всех 
крупных населенных пунктов 
республики. Севастополю 
и Симферополю повезло 
больше: в некоторых 
городских районах 
электричество до сих пор 
подается бесперебойно, 
невзирая на введенный график 
веерных отключений. Кому-то 
повезло меньше: у них свет 
то появляется, то гаснет через 
каждые 4—8 часов.

К 
ому-то, как, например, жи-
телям Керчи, не повезло 
совсем: из-за нехватки элек-
троэнергии в городе возник-
ли проблемы с мобильной 
связью, водоснабжением, 

возможностью купить топливо на авто-
заправках. Дело дошло до того, что ночью 
практически весь личный состав местной 
полиции вышел на дежурство по охране 
общественного порядка.

Понедельник, 23 ноября, был объявлен 
выходным днем, так как местные власти 
хотели перестраховаться на случай воз-
никновения непредвиденных кризисов. 
Также был введен режим ЧС, который мо-
жет продлиться до конца декабря, когда в 
Крыму должны закончить первую очередь 
энергомоста из России, предоставив рес-
публике мощность в 300 МВт. Проблема 

только в том, что даже при дневной темпе-
ратуре +18 пиковые утренние нагрузки, по 
заявлениям местных властей, составляют 
800 МВт, из которых сейчас полуостров 
самостоятельно вырабатывает 300.

Зимой нагрузки будут гораздо выше, 
учитывая потенциал взорванных линий: 
1000—1200 МВт. Даже если в декабре в 
Крым проведут энергомост, а сама рес-
публика не станет вырабатывать меньше 
за счет работы мобильных газотурбинных 
электростанций, дефицит электроэнер-
гии все равно будет доходить до 50%. 
А это значит, что в ближайшее время без 
украинского электричества Крым обре-
чен на весьма некомфортные условия 
существования.

Причины и следствия

21 ноября, за несколько часов до пол-
ного отключения электроснабжения в 
Крыму, на Украине отмечали годовщину 
начала «революции достоинства» — старт 
Евромайдана. Вечером этого же дня 
крымские татары устроили импровизи-
рованный митинг у стен администрации 
президента. В мероприятии также при-
няли участие украинские политические 
активисты.

Митинг прошел под лозунгом «Крым — 
это Украина!». Перед протестующими 
выступил лидер крымских татар Рефат 
Чубаров, который сообщил, что вместе 
с Петром Порошенко намерен поставить 

перед западными партнерами вопрос 
о расширении Минских договоренностей 
и обязательном включении в их перечень 
пункта о возврате полуострова Украине. 
Хотя митинг был малочисленным (всего 
около 300 человек), к активистам вышел 
заместитель главы администрации прези-
дента Ростислав Павленко, заверивший, 
что чиновники обязательно подключатся 
к ситуации с понедельника.

За сутки до этого — 20 ноября — были 
взорваны опоры на двух воздушных 
линиях: «Мелитополь — Джанкой» и 
«Каховская — Титан». А на двух остав-
шихся ЛЭП — «Каховская — Островская» 
и «Каховская — Джанкой» — команда 
НЭК «Укрэнерго» обнаружила следы 
взрывчатки. Но технические отчеты 
НЭК «Укрэнерго» свидетельствуют, что 
изначально подрывники планировали 
снести опоры на всех четырех линиях 
еще 20 ноября.

Интересно, что участники торговой 
блокады Крыма (активисты Меджлиса 
крымско-татарского народа, предста-
вители запрещенного в РФ Правого 
сектора, батальона «Айдар» и прочих 
организаций), заявили, что не имеют ни-
какого отношения к взрывам, но сразу же 

Операция при свете 
фонаря

— Вообще-то мне нельзя с вами го-
ворить без разрешения главврача, но 
случай показательный, — с хирургом 
Симферопольской городской больницы 
Владиславом мы общаемся в холле вто-
рого этажа административного корпу-
са. — В ночь на воскресенье я находился 
на двенадцатичасовом дежурстве, и к нам 
привезли мужчину с открывшейся язвой 
желудка и кровоизлиянием. Операцию 
нужно было проводить в сжатые сроки: 
максимум 3 часа. Начали в 23.40.

По словам Владислава, наркоз уже 
действовал, пациент лежал с подключен-
ным аппаратом ИВЛ, когда в операцион-
ной зазвучал бесперебойник.

— Это значит, что у тебя есть 15 ми-
нут до того момента, как свет пропадет 
полностью. А у меня на операционном 
столе лежит человек. Я посмотрел на 
часы: 00.27. Нужно было включать до-
полнительные генераторы. Через 4 ми-
нуты этого не произошло, и я попросил 
ассистента выключить свет, чтобы как 
можно больше электроэнергии уходило 
на аппарат ИВЛ: он у нас старый, без 
электричества не работает. Около двух 
минут мы делали надрезы с фонарем. 
Затем все-таки электричество дали.

«Энергоблокада» серьезно ударила 
по симферопольской больнице.

— Что делать с неходячими? — из-за 
закрытой двери слышен разговор двух 
врачей. — 16 человек сегодня долж-
ны выписать, а они до родственников 
дозвониться не могут: связи нет. Кто их 
заберет? 

— Ну на обед их оставим, а там пос-
мотрим.

— Так я уже и на пищеблок заказ без 
них передала.

— Тогда беги, извиняйся, скажи, что 
будут есть.

В приемной главного врача — только 
секретарь.

— Можно поговорить с главным? — 
спрашиваю.

— Вы с ума сошли? — секретарь сра-
зу срывается на крик. — Думаете, у нее 
время есть? Она как в 8 утра ушла на 
обход, так только 10 минут назад вер-
нулась, переоделась и убежала на со-
вещание в Минздрав (на часах 13.20). 
Думаете, есть время болтать? Вы же сами 
все видите.

Транспортный коллапс
В аэропорту Симферополя автобусы 

и троллейбусы обычно забирают пасса-
жиров через каждые 5 минут, но на этот 
раз я не дождался транспорта ни через 
10, ни через 20 минут. Троллейбусы со 
спущенными проводами стояли на кру-

ге, маршруток не было видно. Пришлось 
договариваться с таксистом: с большой 
неохотой он снизил стоимость поездки 
с 500 до 400 рублей.

— Сейчас у нас золотое время, — 
говорит Константин. — Еще в субботу я 
бы тебя за 150 рублей довез, а теперь 
извини: троллейбусы не ходят, автобусы 
тоже.

— Автобусы-то почему? 
— Ну бензина же нет: света нет — ав-

тозаправки не работают. Я себе залил 
двойной бак и еще в гараже девять ка-
нистр, как только узнал, что с электричес-
твом проблемы. На заправке очередь — 
два десятка машин!

Узнав, зачем я приехал, таксист 
оживляется: «Так у нас в Симферополе 
еще ничего ситуация! Давай я тебя до 
Алушты или до Бахчисарая довезу — там-

то вообще темно. 600 рублей сверху — и 
поедем».

Отказываюсь. Решаю попробовать 
передвигаться по Крыму общественным 
транспортом. На симферопольском авто-
вокзале половина парковочных мест 
пустует.

— До Алушты, — протягиваю кассиру 
деньги.

— Через час только будет автобус.
— А до Бахчисарая? 
— Через 20 минут.
Поездка в Бахчисарай, правда, закан-

чивается уже на выезде из Симферополя: 
длинная вереница авто стоит в очереди 
к одной из немногих работающих за-
правок (не работают почти 90% АЗС). 
«Остановите здесь, пожалуйста!» — кри-
чу водителю. Он тормозит и открывает 
дверь.

Беспросветная 
республика

В ночь с субботы на воскресенье, 22 ноября, 

после подрывов ЛЭП Крым перестал

получать электроэнергию из Украины 

и погрузился во мрак

РЕПОРТАЖ

Удар током
В ночь на воскресенье на операционном 

столе в Симферопольской больнице

едва не умер человек

Даже если в декабре в Крым проведут 
энергомост, а сама республика не станет 
вырабатывать меньше за счет работы мобильных 
электростанций, дефицит электроэнергии 
все равно будет доходить до 50% «

«
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Форматы дипломатии, что 
лишь оттягивают решение на 
неопределенный срок, до поры, 
пока все успокоятся либо выход 
найдет сама жизнь, больше 
можно не предлагать.

В 
спомнила, как в первый, поздний 
и дождливый вечер Майдана, 
когда людей собралось доста-

точно для того, чтобы их возглавить или 
обратиться с речью, приехал Виталий 
Кличко. Возвышаясь на голову над 
остальными, Кличко, чей политичес-
кий рост и образ тогда не исключали 
президентства, стал говорить очевид-
ные вещи о неизбежности перемен, 
пока не споткнулся о вопрос: «У вас 
есть план?» Вопрос задала женщина, 
смотревшая на Кличко снизу вверх, 
отбросив капюшон. Кличко выдохнул 
и загрохотал дальше. Плана не было. 
Но признание выглядело бы слабо-
стью лидеров «законной» оппозиции 
Януковичу. Женщина послушала еще 
немного и отошла в сторону. Чуть поз-
же такие, как она, начали разбирать 
брусчатку на Грушевского.

К двухлетию «революции досто-
инства» очередная партия, созданная 
из битых экс -«регионалов», цинично 
назвалась «Воля народа», а пред-
ставители свергнутого режима стали 
потихоньку возвращаться в телеви-
зор: с критикой власти за войну на 
Донбассе, потерю Крыма, обнищание 
сограждан, далее по списку. Пока го-
сударственные институты выстраивали 
схему поведения с реваншистами и 
старыми-новыми коррупционерами, 
на вызов отреагировала улица.

Неизвестный активист побил в 
при сутственном месте бывшего гла-
ву Харьковской обладминистрации 
Добкина, наиболее рьяного сторон-
ника «закручивания гаек» во време-
на Януковича. Прямо на заседании 
парламентского Антикоррупционного 
комитета известный деятель Майдана, 
ныне депутат Парасюк ударил ногой в 
голову начальника отдела СБУ, уличен-
ного в контрабанде. Думаю, похожих 
эпизодов, проявлений индивидуально-
го террора как метода борьбы в усло-
виях, когда власть тормозит с оценками 
и реакцией, на местах еще больше.

Блокада Крыма — также пример 
стихийной борьбы. Но уже не точеч-
ной, а с четким вектором, массовым 
участием и результатом.

Проблему полуострова, потерянно-
го без вооруженного сопротивления, 
в Киеве внесли в разряд отложенных. 
Подразумевалось: Крым захочет на-
зад сам, как только успехи Украины, 
интегрированной в Европу, станут 

убедительными. Тем не менее возникло 
пусть тонкое, но принципиальное раз-
личие между беженцами с Донбасса 
и вынужденными переселенцами из 
Крыма. Первые уезжали, спасаясь 
прежде всего от смерти и разрухи, 
вторые — от нежелания терпеть попра-
ние прав и человеческого достоинства. 
Значительная часть тех, кто покинул 
Донбасс, вырывала из себя малую 
родину с кровью. Не вернемся в мес-
та, славившие «русскую весну», даже 
когда перестанут стрелять! Вторые не 
мыслили жизни вне земли, что снилась 
нескольким поколениям в изгнании. Их 
воля — заставить государство ускорить 
события, если понадобится, то силой.

Лозунгом «Крым будет украинс-
ким или безлюдным!» в начале 90-х 
пугала обывателей одна радикально-
националистическая организация, из 
которой торчали уши провокаторов 
старой школы КГБ. Нынешние наци-
оналисты смотрели на жизнь реально 
и максимум что могли предложить — 
поддержку крымским татарам, когда 
в сентябре начали торговую блокаду 
полуострова. Президент Порошенко 
зафиксировал сложившееся положе-
ние вещей: гражданские активисты 
приближают возобновление сувере-
нитета Украины над Крымом. Цель 
достигнута не была. Товарную блокаду 
обошли баржами по морю.

Это сделало неотвратимым следую-
щий шаг тех, кто не имитировал реши-
мость. В ночь на 20 ноября, близ КПП 
Чаплынка, что соединяет полуостров 
с материковой частью, неизвестные 
исполнители взорвали электроопоры, 
вывели из строя две из четырех линий 
электропередач, по которым в Крым 
поставляют электроэнергию. «Блэкаут 
в том числе нанесет урон армейским 
подразделениям, которые там сейчас 
в огромных количествах высажива-
ются. Потому что новые десантные 
полки формируются на территории 
Крыма», — цитировали СМИ Ленура 
Ислямова, координатора блокады. 
Ислямов диктовал оккупационной влас-
ти: наши требования — освобождение 
полит заключенных из крымских и мос-
ковских тюрем, прекращение обысков 
и репрессий, разрешение на въезд в 
Крым лидерам крымских татар…

Слово, данное Петром Порошенко 
Мустафе Джемилеву и Рефату Чуба-
рову — прекратить торговлю с Крымом, 
уже поддержало правительство и 
за крепил для верности новый взрыв. 
Опоры рухнули окончательно.

Ольга МУСАФИРОВА,
 соб. корр. «Новой», Киев

начали протестовать против ликвидации 
последствий диверсии.

Прямая речь координатора торго-
вой блокады Крыма, владельца теле-
канала ATR и гражданина РФ Ленура 
Ислямова:

«Это мог сделать кто угодно. Это 
могли сделать диверсанты, которые при-
шли из Крыма, или диверсанты, которые 
здесь находятся, или это могли сделать 
патриоты Украины. Это мог сделать кто 
угодно, но мы к этому отношения не имеем. 
Мы будем блокировать, потому что нам 
интересно участие в самом процессе бло-
кировки, а не в процессе подрывов».

Бойцы Нацгвардии и батальона «Хер-
сон», взявшие под охрану взорванные опо-
ры, отказались применять силу и не стали 
мешать блокаде ремонтных работ ЛЭП. 
Поэтому максимум, что смогли сделать 
энергетики, — заземлить провода.

Уже утром в понедельник, 23 ноября, 
уполномоченный президента Украины 
по делам крымско-татарского народа 
Мустафа Джемилев сказал, что участ-
ники блокады допустят специалистов до 
разминирования и ремонта двух линий, 
которые снабжают Херсонскую область 
и связаны с Запорожской АЭС. Об ос-

тальном, дескать, не может быть и речи до 
освобождения украинских политических 
заключенных в РФ.

Дело в том, что повреждение ЛЭП по-
ставило под угрозу отключений некото-
рые районы Херсонской и Николаевской 
областей. Также украинские энергети ки 
были вынуждены провести аварий-
ную разгрузку Южноукраинской и 
Запорожской АЭС. И тут тем, кто «ника-
кого отношения к подрывам не имеет», 
пришлось серьезно задуматься о риске 
техногенной катастрофы.

Но главная цель уже была достигнута: 
Крым оказался в условиях энергетичес-
кой блокады, официально необъявлен-
ной, но негласно одобренной украин-
ским правительством и лично Петром 
Порошенко (ведь по сути акцию органи-
зовали депутаты от его партии — лидеры 
крымско-татарского движения).

Пока неизвестно, как долго продлит-
ся эта блокада. Вероятно, все будет зави-
сеть от реакции Москвы. 

Андрей САМБРОС —
специально для «Новой», Крым

В очереди 27 автомобилей. Водитель 
синего «Форда» Геннадий рассказыва-
ет мне, что приезжает сюда уже второй 
день.

— Вчера заправил 55 литров и почти 
все слил в канистры. А что делать? Нужно 
запасаться.

В мини-маркете на заправке кассир 
Елена ругается:

— 95-го всего 400 литров осталось, 
будем, как соседи, сейчас — только ди-
зельным топливом торговать.

— А сколько 92-го? — спрашиваю.
— 1100 литров.
Соседняя заправка действительно 

торгует только дизельным топливом: бен-
зин скупили еще к полудню. И поставки 
топлива на крымские заправки пока не 
ожидаются.

— Начальство сказало, что проблемы 
на переправе (Керченской. — И. Ж.), — 
говорит Елена. — Сегодня едва ли что-то 
привезут.

Читаю новости: «Керченская перепра-
ва работает в штатном режиме». Ни о ка-
ких сбоях официально не сообщается.

Во тьме
Севастополь, жители которого еще в 

воскресенье были отключены от света толь-
ко на полчаса, в понедельник перешел на 
жесткий график экономии электричества. 
В городе четыре района и каждый по оче-
реди получает электроэнергию на 3 часа.

Приезжаю в город к семи вечера. 
Единственное освещение в центре — 
фары проезжающих автомобилей и фо-
нарики в руках пешеходов. Магазины 
не работают, светофоры тоже. Люди 
перебегают дорогу на свой страх и риск. 
В Гагаринском районе, ближе к окраине, 
движение минимальное.

— В 18 часов было побольше людей, 
когда с работы возвращались, — го-
ворит Аслан, продавец единственной 
работающей на Юмашевском рынке 
палатки. — Сейчас уже полчаса, как ни 
одного покупателя. Буду собираться. 
Ночь наступила.

На часах не было и восьми вечера.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», 
Крым

СВЕТ МАЙДАНА

Народная вольница
В украинском обществе снова созрел 

запрос на резкие поступки

Официальный представитель МИД 
Германии Мартин Шефер выступил с за-
явлением, в котором назвал отключение 
Крыма от электроэнергии преступлени-
ем. «Мы ожидаем от соответствующих 
органов Украины, что электроснаб-
жение Крыма будет восстановлено. 
Жители полуострова не должны быть 
втянуты в политический конфликт вокруг 
Крыма между Россией и Украиной».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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Шестеро россиян стали 
жертвами террористической 
атаки в Бамако — столице 
африканского государства 
Мали. Пятеро погибших — 
из Ульяновска, один — 
из Нижнего Новгорода.

П о официальному сообщению 
пресс-службы авиакомпании 
«Волга—Днепр», 18-19 ноября 

самолет Ан-124-100 «Руслан» вы-
полнял рейс по доставке строитель-
ной техники из Осло (Норвегия) в 
Бамако (Мали). По окончании рейса 
12 сотрудников компании отдыхали 
в отеле Radisson Blu, куда 20 ноября 
около 7 часов утра по местному вре-
мени ворвались вооруженные боеви-
ки группировки «Аль-Мурабитун», 
которые взяли в заложники около 170 
постояльцев отеля. В ходе спасатель-
ной операции шестеро членов экипажа 
были освобождены. Еще трое членов 
экипажа находились во время теракта 
на территории аэропорта. По разным 
источникам, в ходе теракта погибли от 
19 до 21 человека из разных стран.

По словам представителя МИД 
РФ Марии Захаровой, погибшие рос-
сияне «были расстреляны боевиками 
в помещении ресторана буквально в 
первые моменты террористической 
атаки». По сообщению телеканала 
«Евроньюс», группировка «Аль-
Мурабитун», которая взяла на себя 
ответственность за нападение, аф-
филирована с «Аль-Каидой» и в свое 
время отказалась от связей с ИГИЛ 
(обе организации запрещены в России). 
Тем не менее «Исламское государс-
тво» тоже взяло на себя ответствен-
ность за теракт, а в отеле Radisson Blu 
был найден флаг этой террористичес-
кой группировки.

21 ноября при содействии посоль-
ства РФ в Мали было проведено опоз-
нание и подтверждена гибель 6 членов 
экипажа компании «Волга—Днепр». 

Это авиатехник по эксплуатации 
летательных аппаратов и двигате-
лей Станислав Думанский, 1973 г.р.; 
бортрадист Владимир Кудряшов, 
1975 г.р.; бортинженер Константин 
Преображенский, 1959 г.р.; лоуд-мас-
тер Сергей Юрасов, 1963 г.р.; авиа-
техник Павел Кудрявцев, 1988 г.р.; 
штурман Александр Коно ненко, 
1963 г.р. (житель Ниж него Нов-
города).

На ограде рядом с офисом ком-
пании «Волга—Днепр» в Ульяновске 
установлена табличка с именами по-
гибших, там образовалось поклонное 
место, куда ульяновцы с субботы несут 
цветы и свечи.

Тела погибших предполагается до-
ставить в Ульяновск к концу текущей 
недели. Авиакомпания сообщает, что 
родственникам убитых оказывается 
помощь, с ними работают психологи. 
Региональное правительство берет 
на себя организацию похорон. По 
словам начальника главного управле-
ния труда, занятости и социального 
благополучия Ульяновской области 
Екатерины Смороды, семьи погибших 
получат по 1 млн рублей, эти деньги 
будут перечислены в течение недели.

В воскресенье, 22 ноября, 9 членов 
экипажа «Руслана», включая шестерых 
спасенных в ходе операции спецназа 
по освобождению заложников, при-
летели в Ульяновск.

В знак скорби и солидарности с 
семь ями погибших многие пользова-
тели Facebook из Ульяновска размеща-
ют вместо своих фотографий логотип 
компании «Волга—Днепр». Блогеры 
пишут, что для города эта трагедия 
сравнима с парижской, и обращают 
внимание на геополитический харак-
тер событий в Бамако.

Сергей ГОГИН — 
специально для «Новой»,

Ульяновск 
Фото Марии КОСТЯЕВОЙ

Похоронки 
из Африки
Рядом с офисом компании «Волга—Днепр» 
в Ульяновске установлена табличка с именами 
убитых в Мали летчиков

ГЕОГРАФИЯ ТЕРРОРА

С вета не видела маму 8 лет, Свете 
12. А маме 28. Светина мама 
сидит в тюрьме, а Света живет в 

детском доме, там же живет ее младший 
брат, ему 9. Но он не смог приехать — 
заболел, и его не отпустили.

Света очень красивая — в маму. 
Стоит на ветру, а он мерзкий, влажный, 
с комьями грязи и снега, он как-то сразу 
пробивает до костей, и негде укрыть-
ся — так бывает на новых кладбищах и 
на зонах. Света стоит шесть часов, почти 
не шелохнется. Не просит попить, не 
спросит, где туалет. Чуть улыбается — 
похоже, что по привычке. Скорее всего, 
она очень устала — проехала полстраны 
в плацкарте в сопровождении соци-
ального педагога из детдома, потом на 
перекладных добиралась сюда, на край 
географии. Но виду не подает, вооб-
ще скупа на эмоции, чуть оживилась, 
только когда я стала ей показывать, что 
у нее в новом рюкзаке, который ей «Русь 
Сидящая» собрала на зону, на три дня 
к маме, книжки, игры, можно с мамой 
поиграть. Подошла педагог: ей нужно 
увидеть, какие игры. Внимательно по-
смотрела, одобрила.

Педагог Галина Александровна в 
шоке: она впервые приехала с сопро-
вождением ребенка к маме в колонию. 
У Галины Александровны побелевшие 
губы, она еще до конца не понимает, 
что ей предстоит пройти, но начинает 
догадываться. Наша задача — сделать 
так, чтобы Галина Александровна 
согласилась приехать сюда еще хоть 
разок. А лучше несколько раз, еще и с 
мальчиком, братом Светы. Боженька, 
если ты есть, сделай так, чтобы она со-
гласилась, ну что тебе стоит? А уж мы 
Галину Александровну везде встретим 
и проводим, ручки будем целовать и 
почетную грамоту выпишем, а также 
благодарность руководству.

Кроме нас здесь еще три семьи с 
маленькими детьми, все приехали на 
длительные свидания. Мы приехали 
в самом начале рабочего дня, не за-
держиваясь нигде на чаепития, обеды 
и завтраки — Галина Александровна 
явно не из тех, кто будет завтракать за 
чужой счет, а со своим счетом у нее со 
всей очевидностью не густо. Да мы и 
не настаивали, понимая, что можем не 
успеть пройти очередь, и тогда все про-
пало — Света не увидит маму, мама не 
увидит Свету. Гоню от себя мысль, что в 
таком случае мама Светы может на себя 
и руки наложить.

А как можно не успеть пройти 
очередь, если впереди еще 6 часов до 
того, как флажок упадет, и перестанут 
запускать на свидания? Да очень про-
сто. Вот будет у кого-то в зоне плохое 
настроение или вдруг начальство черт 
принесет — и все, разворачивайся.

Всего три семьи вместе с нами, но 
у всех по десятку неподъемных баулов, 
все надо досмотреть, да еще машины 
грузовые в зону заезжают, и смена отвле-
кается осмотреть грузовики. Все вместе 
стоим, сбились в кучку, взрослые тихо 
обсуждают дубаков — то есть младший 
персонал. Обсуждают недобро, ведь нет 
у них жалости ни к кому — ни к детям 
этим на морозе, ни к мамашам в зоне.

Вышла подполковница в ватных 
пятнистых штанах, смотрит недобро: 
«Все баулы таскаете своим воровайкам, 

все таскаете… А ведь интернет-магазин 
есть, и нечего таскать-то! У меня со-
трудники голодные сидят, а они все тас-
кают!» Ох, к чему это она? И чего у нее 
сотрудники-то голодные? Беда, беда.

А как баулы не таскать? В том интер-
нет-магазине нет ничего, один доширак 
да сгущенка втридорога. А тут дети на 
свидание длительное приехали, им три 
дня есть-пить надо? Да и мамочек под-
кормить не помешало бы, что им с той 
баланды? Вот мама нашей Светы — ни 
одной передачи еще с воли не получала, 
работает на промке в две смены, 300% 
выработки дает, а все зачем? А чтобы 
карточки телефонные в лавке колонии 
купить и детям звонить в детдом раз в 
три дня, чтобы мать не забывали, уж она 
вернется — жизнь за них положит, мама 
нам попалась хлопотунья, хорошая мать. 
Она ж еще умудряется в тюремной лавке 
им гостинчики покупать и в детдом отсы-
лать. Как умудряется — ума не приложу. 
Но раз в месяц отсылает, поди ж ты.

А педагог Галина Александровна 
еще не подозревает, что будет дальше, 
когда их, наконец, пропустят за забор. 
Мы донесем ей до проходной неподъем-
ные баулы, а потом она сама, душенька 
наша, да с девочкой-волосом-переши-
бешь попытается их донести до КДС 
(комнаты длительных свиданий), и 
никто не поднимется ей с сумками по-
мочь, никто, ни один мужик. Они при 
деле — сторожат баб. И девочка Света 
12 лет все это наблюдает и впитывает, 
все шесть часов, и не одна она, а еще 
шестеро деток, как тут у нас-то. В хамст-
ве, разгильдяйстве, в пренебрежении и 
немотивированной ненависти. И фор-
мируется же мысль: они нам враги, мы 
враги им. Потом на уроках расскажут, 
что все люди братья, но опыт будет го-
ворить о врагах, которые вцепятся тебе 
в горло и разотрут, если ты не успеешь 
вцепиться первым. А кто эти злые люди 
в пятнистой форме? Представители го-
сударства. Прилагающие много усилий 
для воспитания ненависти.

52 тысячи женщин, имеющих мало-
летних детей, сидят сейчас в зонах. «Русь 
Сидящую» нашла одна очень хорошая 
барышня, которая сидела вместе с мамой 
Светы два года и видела, как она бьется 
за деток. Барышня принесла нам доку-
менты, фотографии, списались с детдо-
мом, провели большую спецоперацию, 
встретив по дороге много хороших людей, 
которые стремились помочь. И все как 
один говорили: только не надо нас бла-
годарить, только не называйте имена и 
географические точки, ведь всем влетит, 
головы снимут. Делаем ли мы что-то не-
законное? Нет. Делаем ли что-то плохое? 
Нет. А крадемся, аки тать в нощи. Чтобы 
молодая и вовсе не потерянная для обще-
ства женщина смогла увидеть своих детей. 
Просто обнять. Впервые за восемь лет.

…И над КДС, и во всех приемных — 
этой да и многих других женских зон — 
висит парадный портрет защитника всех 
детей Павла Астахова. Каждая из таких 
матерей начинает с того, что пишет 
ему. Наверное, он может помочь легко, 
гордо и открыто, и даже Первый канал 
покажет парадный сюжет в программе 
«Время». Не знаю, почему он этого не 
делает. Наверное, некогда.

Дитя на ветру
В российских зонах — 52 тысячи женщин, 
имеющих малолетних детей
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дальнобойная сила

Р 
аботает система «Платон» 
так: сначала надо зарегис-
трироваться, отправив ска-
ны всех соответствующих 
документов (ИНН, сви-
детельство о регистрации 

ИЧП, паспорт, техпаспорт), и обзавестись 
банковским счетом. Потом — оплачивать 
поездки. Делать это можно либо с помо-
щью установленного в машине трекера, 
который отслеживает путь водителя через 
ГЛОНАСС и автоматически списывает 
деньги со счета, либо с помощью марш-
рутной карты, которую нужно получить, 
зайдя на сайт и оплатив маршрут, который 
водителю предложит система. 

Все в этой истории невероятно.
Первое невероятное в ней то, что 

Российское государство отдало налоги 
на откуп. Во всем мире налоги соби-
рает государство. На откуп частникам 
налоги отдавались довольно давно — 
в Римской империи или во Франции при 
Людовике XIV. 

Но именно это произошло с налогом 
на дальнобойщиков. Его взимает част-
ная компания «РТ-инвест Транспортные 
системы», которая на 50% принадлежит 
сыну Ротенберга, экс-тренеру Путина 
по дзюдо.

История о том, как «РТ-инвест» по-
лучила дальнобойщиков на откуп — это 
отдельная песня. Сначала заявили, что 
разработка системы взимания денег с 
дальнобойщиков — вопрос национальной 
безопасности. Разработку без конкурса 
отдали «РТ-инвесту». А потом половину 
«РТ-инвест» продали сыну Ротенберга.

Тут, заметим, абсурдна сама постанов-
ка вопроса. С какой стороны разработка 
программ и оборудования для взимания 
налога связана с деятельностью по его 
взиманию? Налоги всегда взимает госу-
дарство. Правильно ли я понимаю, что 
если компания г-на Ротенберга разрабо-
тает (естественно, без конкурса, в целях 
нацбезопасности) программное обеспе-
чения по расчету налога на прибыль, она 
будет также взимать налог на прибыль? 
Из расчета три четверти государству, ос-
тальное — Ротенбергу? 

Второе невероятное обстоятельство 
заключается в том, что два года назад всех 
российских водителей заставили устано-
вить на грузовиках тахографы. Тахограф 
делает ровно то же, что должен делать 
«Платон». Он отслеживает машину с по-
мощью ГЛОНАСС. Установка тахографов 
была совершенно бессовестная операция 
по стрижке дальнобойщиков. Дело в том, 
что по соображениям национальной безо-
пасности, бла-бла-бла, тахографы, конеч-
но, должны быть отечественные.

В результате тахограф сейчас с уста-
новкой стоит 50 тысяч рублей. Недавно 
я покупала нормальный навигатор, 
он обошелся мне в 5 тысяч рублей. 
Обязанности навигатора тахограф, 
кстати, не выполняет. Он выполняет 
только одну обязанность: обеспечивает 
в административном порядке спрос на 
ГЛОНАСС.

При этом, естественно, очередной 
побор, ибо тахограф — это побор и позор, 
сопровождался массой дополнительных 
административных унижений. К примеру, 
сейчас в России нельзя нанять водителя на 
работу без персональной карты водителя 
тахографа. Дело не в том, что эта карта 
стоит 2—3,5 тысячи рублей, а в том, что  
подать пакет документов, ходатайство 
от работодателя и прочее нужно в одну 
из фирмочек, которая работает с тахог-
рафами, — это большой бизнес сейчас 
по всей России.

После этого водитель и его нанима-
тель ждут от трех до пяти недель — все 
карты делает одна уполномоченная го-
сударством контора в Москве. Карточка 

действительна только на несколько лет. 
И только для тахографа данного образца: 
то есть на грузовик с другим тахографом 
водитель пересесть не может.

Это классический пример того, что 
можно назвать коррупционным демуль-
типликатором: наше государство даже не 
может содрать с водителя 50 тысяч рублей, 
не причинив ему и экономике ущерб в не-
сколько раз больше.

А теперь вопрос на засыпку: в России 
есть тахографы. Их заставили поставить 
на все, что весит больше 3,5 тонны и 
имеет более 8 посадочных мест. Ради них 
забрали по 50 тысяч рублей у трудяг, ко-
торые зарабатывают в месяц по 50 тысяч 
рублей, и еще заставили их месяц-дру-
гой не работать в ожидании карточки, 
которую изготавливает важная контора 
в Москве.

Так почему же не использовать эти та-
хографы в качестве датчиков «Платона»? 
Почему же не разработать элементарную 
программу, чтобы «Платон» следил за 
грузовиками через тахографы, а водите-
ли могли — раз в месяц или полгода — 

по итогам их показаний оплатить налог в 
любом терминале? 

Но и это еще не все. Чтобы пользо-
ваться «Платоном», надо или установить 
дополнительный трекер (не тахограф, 
но выполняет ровно те же функции, что 
тахограф). Среди шоферов, с которыми я 
поговорила, трекера этого никто не видел. 
Сколько он будет стоить и когда его мож-
но будет добыть — неизвестно.

При отсутствии трекера разработчики 
чудо-программы «Платон» (все ради на-
циональной безопасности) предлагают 
оплачивать маршрутную картуо.

Дальше начинаются чудеса. При ре-
гистрации система виснет. Но когда и 
если все-таки «отвисает», то не только 
списывает деньги, но и выдает маршрут. 
Маршруты программа, по жалобам даль-
нобойщиков, берет с потолка и запросто 
может отправить круголями — на 200—
300 км длиннее. Скорее всего, программа 
просто плохо написана.

Но шаг вправо — шаг влево считается 
побегом: проезд по другому маршруту вле-
чет за собой штраф в 40 тысяч рублей. 

Это как если бы обладатели газовых 
колонок, прежде чем помыть руки или 
сварить яйцо, обязаны зайти на сайт, опла-
тить включение газовой колонки и указать, 
для чего они ее будут включать: за варку 
яйца — один прайс, а за мытье рук в ван-
ной — другой, а если человек передумал и 
решил еще и голову вымыть, то извините: 
горячую воду выключат — и штраф.

Согласитесь, ситуация абсурдная: 
проще пользоваться газовой колонкой, 
а потом оплачивать показания счетчика. 
Вопрос: как же разработчики в-целях-на-
циональной-безопасности «Платона» не 
додумались это учесть? Каким местом они 
думали? Учитывая, что газовая колонка, 
то есть тахограф, десятикратно переоце-
ненная, уже на грузовике стоит? 

Ну и закончим вишенкой на торте. 
Знаете, сколько этот «Платон» принесет 
компании Ротенберга? 10 млрд руб. в 
год — по нынешним временам меньше 
150 млн долларов.

Мы же с вами понимаем, что для 
Ротенбергов это смешные деньги. Семечки. 
И ради этих семечек поставили на уши 

несколько сот тысяч российских дально-
бойщиков.

Дальнобойщики — это идеальный 
рынок. Львиная доля дальнобойщиков в 
России — частники. Люди, которые па-
шут, как звери. Которые работают сами. 
У государства ничего не просят. 

Кризис ударил по ним со страшной 
силой. В некоторых случаях тарифы на 
перевозку упали в 3 раза — с 36 руб. за 
1 км до 11—12 руб. за 1 км. Сначала были 
тахографы, потом кризис, потом — систе-
ма «Платон». Система «Платон» сломала 
спину верблюда. В Тюмени, например, 
70% фур сейчас стоят. Забастовка.

Во многих регионах собираются идти 
на Москву, и я должна сказать, что если 
это произойдет, это будет первая в моей 
жизни пробка, в которой я буду стоять без 
раздражения. И гордиться моим народом. 
Потому что есть пределы всему.

Нельзя отдавать налоги на откуп.
Нельзя откупщикам писать такие про-

граммы, которые не работают.
Нельзя во время кризиса брать с рабо-

тяги и за тахограф, и за «Платон», и штра-
фовать его на 40 тысяч за то, что умельцы 
из ради-национальной-безопаности сле-
пили на коленке такую программу, кото-
рая путает Пермь с Тюменью.

А г-ну Ротенбергу я советую пере-
именовать систему «Платон» в «Ново-
черкасск». Ну помните, был такой город, 
в котором одновременно по просьбе тру-
дящихся урезали расценки на заводе и 
подняли цены на продовольствие.

Хотя одна заслуга у системы «Платон» 
есть. Российские дальнобойщики — это 
не люмпен, который хлещет пивасик у те-
левизора. Это несколько сот тысяч людей, 
которым каждый рубль достается дорогой 
ценой. И каждый раз, когда человека об-
лагают налогом с кровно заработанного 
им рубля, человек очень внимательно 
смотрит, куда этот налог идет.

Сейчас каждый российский дально-
бойщик знает, что этот рубль идет откуп-
щику. Частной компании сына товарища 
Ротенберга («бывшего спарринг-партнера 
президента по дзюдо»). 

И еще (спасибо депутату Евгению 
Федорову!) каждый российский дально-
бойщик услышал, что если он пытается 
против этого протестовать — то он «пятая 
колонна»…

P.S. Тем временем стало известно, что 
8 миллиардов рублей, которые «РТ-Инвест» 
потеряет из-за снижения тарифа под вли-
янием протестов, будут компенсированы 
из федерального бюджета.

Система 
«Новочеркасск»

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Как выглядит тахограф, 
знают все. А каков «Платон»?

Знаете, сколько этот «Платон» принесет компании 
Ротенберга? 10 млрд руб. в год — по нынешним 
временам меньше 150 млн долларов ««

C 17 ноября в России действует 
система «Платон», которая 
должна отслеживать путь 
дальнобойщика и взимать 
с него за это деньги согласно 
тарифу. Стоимость проезда 
по федеральным дорогам была 
установлена в 1,53 руб. за 1 км 
пути; с 1 марта 2016 года — 
3,06 руб. за 1 км пути. 
Штраф в случае неоплаченного 
проезда — 40 тыс. руб. 
для индивидуального 
предпринимателя и 450 тыс. руб. 
для компании. 
В случае рецидива это 
50 тыс. руб. и 1 млн руб.
Здесь будет нелишне напомнить, 
что абсолютное большинство 
российских дальнобойщиков — 
частники, и 40—60 тыс. руб. — 
это нередко их месячный доход.

«Платон» дублирует уже установленные на грузовиках приборы, 

заставляя дважды платить за одно и то же
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громкое дело

Продолжение. 
Начало в номере от 23.11.2015

Загадочный вещдок
Барсетка с документами красной ни-

тью проходит через все уголовное дело 
Чудаковых. Судьба ее загадочна. Она то 
появляется, то исчезает.

Полицейский Нариманидзе точно 
видел барсетку с документами на месте 
преступления (он указывает, что она на-
ходилась между водительским и передним 
пассажирским сиденьями — это важно). 
Спустя три часа понятые эту барсетку уже 
не зафиксировали. Она исчезла. А через 
неделю после убийства Чудаковых ее под-
кинули недалеко от места преступления. 
Подброшенную барсетку с документами 
нашел водитель КамАЗа Удовитченко, во-
зивший щебень для ремонта трассы «Дон». 
Сразу же позвонил по 02, его перенапра-
вили в дежурную часть ОМВД Аксайского 
района. Удовитченко продиктовал дежур-
ному данные владельцев документов и 
перечислил найденные вещи (служебное 
удостоверение сотрудника правоохрани-
тельных органов Дмитрия Чудакова, пас-
порта, свидетельства о рождении детей, 
медицинские документы из санатория, 
связка ключей с брелоком, на котором 
был выбит номер воинской части). Ожидая 
полицию, Удовитченко также позвонил 
своему начальнику предупредить, что со 
вторым рейсом (в день он успевал сделать 
из-за пробок только два рейса) задержит-
ся, так как нашел документы «тех самых 
убитых Чудаковых» (из объяснений на-
чальника Удовитченко Гришко).

Удовитченко ждал долго, но обяза-
тельного в таких случаях выезда следс-
твенно-оперативной группы так и не 
дождался. Более того, его сообщение в 
ОМВД Аксайского района дежурный даже 
не зарегистрировал. А когда Удовитченко 
повторно позвонил дежурному, потому что 
больше ждать не мог, ему было сказано ос-
тавить барсетку с документами у барменши 

соседнего кафе. Сотрудница кафе и ее муж 
этот факт подтверждают. Как и то, что доку-
менты вместе с барсеткой забрали из кафе 
не установленные до сих пор сотрудники 
правоохранительных органов. Протокол 
изъятия с перечислением и описанием в 
присутствии понятных найденных доку-
ментов и вещей при этом не оформлялся. 
Ни бардаком, ни пофигизмом такое крайне 
странное поведение аксайской полиции 
объяснить вообще-то нельзя.

Все, что произошло с документами 
Чудаковых дальше, — крайне важно для 
понимания: кто манипулировал следствием 
по этому делу.

17 июля в Ростов прибыл команди-
рованный Быстрыкиным следователь по 
особо важным делам Владимир Павлов. 
Он только что переехал из Волгограда в 
Москву, и дело Чудаковых было тем эк-
заменом, от успеха которого зависела его 
дальнейшая московская карьера. В помощь 
Павлову была создана временная группа 
оперативного сопровождения, которую 
возглавил начальник оперативно-разыс-
кной части № 1 управления уголовного 
розыска ГУВД по Ростовской области Олег 
Колтунов. Без Олега Колтунова и местных 
оперов следователь Павлов, плохо ориен-
тировавшийся в ростовской действитель-
ности, не смог бы справиться с глобальной 
задачей: и версию Бастрыкина сохранить, 
и дело раскрыть. И понять это следовате-
лю Павлову дали буквально сразу, как он 
прибыл в Ростов. Местные опера принесли 
Павлову барсетку с документами Чудакова 
и рассказали, при каких обстоятельствах 
она была найдена. У следователя, который 
даже не приступил к ознакомлению с мате-
риалами дела, появилась дополнительная 
уверенность в официальной версии: пре-
ступник — явно из местных жителей, раз 
он дважды за неделю проезжает по трассе 
«Дон», более того, подкинул документы 
недалеко от места преступления. Ничего 
крамольного в таком предположении нет. 
Оно вполне логично. Более того, возмож-
но именно для того, чтобы у следователя 

появилась такая уверенность, барсетку на 
самом деле и подкинули.

Последовавшие действия Павлова 
тоже логичны, вот только удивительны с 
точки зрения закона. Следователь Павлов 
был обязан допросить Удовитченко, его 
начальника, сотрудницу кафе, ее мужа, 
дежурного Аксайского ОМВД и т.д. То есть 
Павлов был обязан зафиксировать факт 
по меньшей мере халатного отношения 
сотрудников местной полиции к своим 
должностным обязанностям. И, таким об-
разом, поссориться с местными операми, 
без помощи которых он рисковал остаться 
один на один с нераскрытым делом о «рос-
товской серии».

Поэтому вместо допросов свидетелей 
в деле Чудаковых появился… явно пере-
деланный протокол осмотра места про-
исшествия от 8 июля 2009 года. Точнее, 
в протоколе были переделаны всего два 
листа. Полагаю, их явно изготовили за-
ново, впечатав сведения о документах 
Чудаковых. Получалось, таким образом, 
что документы якобы были найдены в ходе 
осмотра места происшествия 8 июля 2009 
года. Хотя на самом деле их нашел води-
тель КамАЗа Удовитченко.

Эти две страницы протокола отли-
чаются от всех остальных листов. Они 
напечатаны замельченным шрифтом и 
через меньший межстрочный интервал. 
Более того, подписи понятых на этих 
страницах перепутаны местами и, по 
заявлению понятых, им не принадлежат. 
По непонятной причине в переписанный 
протокол не были внесены свидетель-
ства о рождении Александра и Вероники 
Чудаковых. Я полагаю, причина банальна. 
Полный перечень вещдоков из барсетки 
просто не уместился на этих листах, кото-
рые обязательно надо было состыковать 
с последующими листами протокола ос-
мотра. Поэтому свидетельства о рождении 
Александра и Вероники Чудаковых опера 
просто возвратили родственникам без 
всякой расписки, что является грубейшим 
нарушением.

И, наконец, главное. Из найденных во-
дителем КамАЗа Удовитченко и оказавшихся 
в распоряжении следственной группы вещей 
убитых Чудаковых бесследно пропали два 
вещдока: сама барсетка и служебное удосто-
верение Дмитрия Чудакова. Они не значатся 
в протоколе осмотра места происшествия. 
Родственникам их также не вернули.

Я предположу, что барсетку и удосто-
верение должны были найти у кандидата в 
убийцы Чудаковых. Лишнее доказательс-
тво, тем более такое «убойное», следствию 
явно бы не помешало. Следователь Павлов 
не мог не знать, что служебное удостовере-
ние Чудакова находится в распоряжении 
оперативных сотрудников полиции, и, 
полагаю, прекрасно понимал, как могут 
его использовать. Но расследование дела о 
«ростовской серии» пошло не совсем так, 
как планировалось. Следствие столкну-
лось с серьезным сопротивлением обви-
няемого, его адвокатов и… матери спецна-
зовца, признанной по делу потерпевшей. 
Подкидывать «убойный» вещдок в таких 
обстоятельствах было рискованно. В конце 
концов следователь пообещал Валентине 
Алексеевне (в присутствии адвоката) вер-
нуть документы сына после окончания 
следствия. Но вскоре потерпевшая и следс-
твие схлестнулись так, что о служебном 
удостоверении Дмитрия Чудакова на какое-
то время все забыли.

Хозяин «Сайги»
Первый раз Следственный комитет 

России объявил о раскрытии «ростов-
ской серии» в сентябре 2009 года, через 
два месяца после убийства Чудаковых. 
Обвинение было предъявлено жителю 
г. Аксай Алексею Серенко. Очень доволь-
ный собой следователь Павлов объяснил 
мне логику следствия, увенчавшегося 
столь быстрым успехом. Если Бастрыкин 
объединил преступления, значит, убивал 
один и тот же человек, из одного и того же 
ружья — «Сайга»-410. Преступник не остав-
лял на месте преступления гильзы. Значит, 

Убийцы где-то рядом

Ш 
есть с лишним лет назад на федеральной 
трассе «Дон» была убита семья командира 
нижегородского СОБРа Дмитрия Чудакова. 

Это жестокое преступление (убит спецназовец, звер-
ски убиты маленькие дети) вызвало большой резонанс. 
Председатель Следственного комитета назвал поиск 
убийц «делом чести» и взял расследование на личный 
контроль. Однако с самого начала следствие пошло 
по ложному пути и стало искать не убийц, а стрелоч-
ников.

Все эти годы «Новая газета» проводила свое рас-
следование обстоятельств гибели Чудаковых. Мы 
встречались со следователями и операми, консульти-
ровались с экспертами, баллистами, криминалистами 
и медиками. Искали свидетелей, опрашивали поня-
тых, разговаривали с потерпевшими и обвиняемым 
Алексеем Серенко, на которого пытались повесить это 
преступление. Уже тогда мы говорили, что следствие 
катастрофически ошиблось в выборе основной версии 
убийства Чудаковых.

Следственный комитет крайне остро реагировал 
на каждую публикацию газеты и агрессивно защищал 
свою официальную версию, не желая воспринимать ни-

какие контраргументы. Именно по этой причине первая 
попытка раскрыть это дело стала самым грандиозным 
провалом в истории Следственного комитета.

В 2011 году Генеральная прокуратура отказалась 
утверждать обвинительное заключение по Серенко, вы-
явив в этом деле огромное количество фальсификаций. 
Дело вернули на доследование, Серенко выпустили из 
СИЗО (он отсидел предельные для следствия 18 меся-
цев). С тех пор дело мирно загибалось, хотя расследо-
ванием руководили исключительно генералы юстиции 
из так называемого спецотряда «суперследователей» 
при Бастрыкине.

Сегодня СКР предпринимает вторую попытку. К 
сожалению, по нашему мнению, она еще менее убе-
дительна, чем предыдущая. Год назад спикер СКР 
Владимир Маркин пообещал нам организовать ин-
тервью с руководителем следствия по делу Чудаковых 
генералом Ущаповским. Также пообещал предоста-
вить материалы уголовного дела, чтобы мы убедились 
в доказательности позиции следствия. И то, и другое, 
к сожалению, осталось обещаниями.

Следствие закончилось. Журналистов до материа-
лов уголовного дела так и не допустили. С ними толком 

не ознакомили даже потерпевших и адвокатов. Но 
самое главное! По большому счету, уголовное дело не 
представили даже Генеральной прокуратуре и суду. 
В нарушение 154-й статьи УПК РФ на утверждение 
в Генпрокуратуру поступили не подлинники процес-
суальных документов, а незаверенные и часто даже 
нечитаемые (!) ксерокопии материалов уголовного 
дела. И только тех материалов, которые подтвержда-
ют версию следствия. А доказательства, ставящие под 
сомнение или прямо опровергающие версию следствия, 
в это уголовное дело вообще не попали. Даже в виде 
ксерокопий.

Мы впервые столкнулись с такой отчаянной попыт-
кой любой ценой спасти «честь мундира» и поставить 
галочку в деле об убийстве Чудакова. Но цена этой 
галочки — велика. Настоящие убийцы семьи командира 
спецназа остаются на свободе.

Расследование «Новой газеты» подробно описы-
вает логику и ход следствия на протяжении всех этих 
лет. Это страшное убийство стоит такого подробного, 
длинного рассказа. Наше расследование доказывает: 
все эти годы настоящие преступники были совсем рядом 
со следствием. И найти их — можно...

В предыдущем номере: через сутки после убийства Чудаковых 
дело безосновательно объединили в «серию» с двумя 
нераскрытыми ростовскими убийствами. Это была идея местных 
оперов и следователей, так как Москва ростовские «висяки» не 
изучала. Если бы изучила, то поняла: все убийства совершены 
по разным мотивам и разными преступниками. Таким образом, 
следствие было направлено по ложному пути и стало искать не 
убийц Чудакова, а несуществующего «серийного преступника». 
Кто направил по этому пути следствие? Те, кто имел доступ 
к месту преступления. То есть или сами преступники, или те, 
кто прибыл на место убийства первыми после убийц. Первыми 
об убийстве Чудаковых узнали местные аксайские опера. 
Они бесконтрольно находились на месте преступления три 
часа. В это время с места преступления пропадает важнейший 
вещдок — барсетка с документами Чудакова 

В
д
н
о
и
п
сл
у
К
к
к
о
О
ч
в



9 
«Новая газета» четверг.

 №87    26. 11. 2015

боялся идентификации оружия. Кто может 
бояться? Тот, у кого ружье — легальное и 
кого можно проверить. Следовательно, 
убийца — кто-то из местных….

Действительно. Сразу после убийс-
тва Чудаковых всех местных охотников 
обязали сдать «Сайгу» на экспертизу. 
Идентифицировать гладкоствольное 
охотничье ружье на самом деле очень 
сложно. В отличие от нарезного оружия 
гладкоствол не оставляет следов. На то 
он и ГЛАДКИЙ. Мировая (и российская 
в том числе) баллистика способна иден-
тифицировать гладкоствол по гильзам (но 
их, как мы помним, на месте преступле-
ния не обнаружили), также наработана 
практика идентификации охотничьих 
обрезов (именно потому, что сделанные 
кустарным способом края обреза оставля-
ют следы на картечи). В данном же случае 
следствие поставило перед экспертами 
невыполнимую с точки зрения науки 
задачу: идентифицировать гладкостволь-
ное ружье по несуществующим следам, 
которые к тому же надо было найти на 
полимерных (то есть пластиковых), оп-
лавленных в результате воздействия вы-
стрела пыжах-контейнерах.

С этой невероятной задачей блестяще 
справился сотрудник экспертного крими-
налистического центра (ЭКЦ) Минюста 
РФ Александр Косенков. Он провел ис-
следование и установил, что именно из 
«Сайги» Алексея Серенко были убиты 
Чудаковы, а также все жертвы ростовских 
нападений, объединенных Бастрыкиным 
в «серию».

У экспертиз Косенкова, однако, был 
существенный недостаток: в них, по сути, 
отсутствовала исследовательская часть, 
и поэтому проверить выводы Косенкова 
было в принципе невозможно. Это — гру-
бейшее нарушение закона об экспертной 
деятельности, но, когда на него указали 
адвокаты Серенко, следствие провело 
еще четыре экспертизы в ЭКЦ Минюста 
и ЭКЦ МВД. Все комиссионные экс-
пертизы подтвердили выводы экспер-

та Косенкова: именно ружье Алексея 
Серенко использовалось во всех эпизодах 
«ростовской серии». Оставим этот факт на 
совести экспертов, среди которых, кстати, 
были довольно известные баллисты.

На самом деле Алексея Серенко выбра-
ли на роль преступника вовсе не из-за его 
карабина «Сайга», который он спокойно 
отдал на идентификацию и даже не пытался 
дать деру. Из немалого количества изъятых 
у ростовских охотников ружей следствие 
направило на экспертизу всего 20 кара-
бинов. Почему? А потому, что настоящую 
идентификацию на самом деле проходили 
вовсе не ружья, а их хозяева. Каждый хозя-
ин «Сайги» проверялся на предмет алиби 
(по всем эпизодам «ростовской серии»). 
Только в тех случаях, когда алиби было 
под сомнением, карабины отправлялись 
на экспертизу. То есть через баллистичес-
кую экспертизу прошли только ружья тех, 
кого следствие уже считало кандидатами 
в убийцы. Самым подходящим кандида-
том местные опера сочли именно Алексея 
Серенко — блатного, если не сказать, по-
лукриминального вышибалу с рынка, без 
связей, без семьи и без алиби. Когда был 
найден идеальный кандидат в убийцы, 
подогнать выводы баллистической экспер-
тизы оказалось делом техники. Но именно 
экспертиза Косенкова стала официаль-
ным основанием для задержания Алексея 
Серенко. Его взяли под стражу, и уже через 
пару дней спикер СКР Владимир Маркин 
на всю страну объявил о том, что убийство 
семьи спецназовца Чудакова раскрыто.

Карточный домик
Если бы Владимир Маркин ознакомил-

ся с материалами уголовного дела, он бы 
не попал впросак со своим заявлением. 
Потому что все усилия следствия свелись 
не к реконструкции и расследованию об-
стоятельств убийства Чудаковых (и других 
преступлений из «ростовской серии»), а к 
доказыванию вины Серенко. И мешали 
ее доказывать даже не опытные адвокаты 

(тут ростовские опера сильно просчита-
лись — друзья оперативно нашли Серенко 
очень сильных защитников). Следствию 
мешали сами убийства, соединенные 
Бастрыкиным в «серию». «Серия» начала 
сыпаться как карточный домик.

На месте преступления по эпизоду 
убийства Кулькова и Кристи был найден 
пыж-контейнер 12-го калибра, тогда как 
орудие убийства, по версии следствия, — 
«Сайга» 410-го калибра.

А в эпизоде с нападением на жителей 
Ростова Сазонова и Васильеву: оставша-
яся в живых потерпевшая Васильева дала 
показания, что убийц было двое — муж-
чина и женщина. Из ее показаний следо-
вало, что мотивом нападения могла быть 
месть (ревность). А характерные следы 
на картечи свидетельствовали о том, что 
преступники могли использовать охот-
ничий обрез (у Серенко — полноценный 
карабин «Сайга»).

…На месте обнаружения убитых 
Чудаковых были найдены вообще-то 
7 пыжей: пять действительно от патронов 
10-го калибра и два — от патронов для 
дробовика-мелкашки. Происхождение 
двух последних пыжей следствие вообще 
никак не объясняет. Но, учитывая тот факт, 
что Веронике Чудаковой наносили удары 
несколькими ножами, а, по версии следс-
твия, убийство совершил один человек, по-
лучалась следующая картина: Серенко сна-
чала выстрелил в Чудаковых из «Сайги», 
потом из дробовика, потом схватился за 
нож, потом… еще за один нож?..

В общем, факты никак не хотели сты-
коваться с официальной версией следс-
твия о «серийном грабителе-одиночке», 
вооруженном «Сайгой» 410-го калибра.

Ситуация осложнялась тем, что операм 
так и не удалось получить от Серенко при-
знательные показания. Адвокаты смогли 
донести до своего клиента простую мысль: 
шанс есть только при условии, что в деле 
не будет «явки с повинной». Иначе — по-
жизненное заключение, которое вытекало 
из тяжести обвинения, ему гарантирова-
но. Казавшийся поначалу легкой добы-
чей, Серенко сумел выдержать и психо-
логическое давление, и пытки.

…Тут бы на самом деле остановиться, 
задуматься и начать расследовать убий-
ства Чудаковых с правильного конца. То 
есть с самого начала. К сожалению, офи-
циальная версия была для Павлова в бук-
вальном смысле канонической. И, когда 
надо было принимать решение, следова-
тель — лицо, законом наделенное абсо-
лютной процессуальной независимостью, 
решил… не спорить с Бастрыкиным.

Как «царицей 
доказательств» стала 
гильза

Операция по спасению «ростовской 
версии» началась с проститутки, которую 
опера подогнали (точнее, к сожалению, не 
скажешь) по эпизоду Сазонов—Васильева. 
Именно этот эпизод крайне важно было 
закрепить за Серенко, чтобы «серия» окон-
чательно не распалась.

Так основным свидетелем и стала 
дважды судимая Еретина. Из ее показаний 
следовало, что она чуть ли не очевидец на-
падения. Она уверенно опознала Серенко 
и очень подробно описала его пособника 
(вплоть до сросшихся на переносице бро-
вей). Еретину прогнали через «полиграф», 
детектор лжи подтвердил: проститутка не 
врет, а, значит, врут Серенко и потерпев-
шая по этому эпизоду Васильева. (Она 
осталась живой, но в результате выстрела 
ее парализовало.)

Я разговаривала с «пособником» с 
бровями — другом Алексея Серенко — 
Давидом Гевеняном. Я встречалась с де-
вушкой Алексея, с его родственниками, со 
всеми его знакомыми. Более запуганных 
полицией людей я, если честно, видела 
только в Чечне. Кандидатов в пособники 
опера искали не только среди живых, но и 
среди мертвых. Следствие на полном се-
рьезе решило эксгумировать погибших в 
ДТП приятелей Алексея. Надо сказать, на 
жителей маленького Аксая это произвело 
сильное впечатление.

Но Аксай все-таки не Чечня, и за 
действием последовало противодейс-
твие. Город стал сопротивляться мен-
товскому беспределу. Люди начали вы-
ходить на акции протеста. Акции были 
скромными и вполне миролюбивыми 
(например, местные автомобилисты 
устроили пробег в поддержку Серенко). 
Для освещения этого дела брат Серенко 
создал сайт, который неожиданно стал 
очень популярным. На этом сайте все 
незаконные действия оперативных со-
трудников полиции получали не менее 
оперативное освещение, прямо называ-
лись их фамилии и должности. Впервые 
стала озвучиваться версия об их прямой 
незаинтересованности в раскрытии дела 
Чудаковых. Таким образом, анонимной 
безнаказанности ментов была противо-
поставлена пусть сетевая, но публичность 
(профессиональные СМИ освещали это 
дело мало и в основном под чутким ру-
ководством Следственного комитета 
России). Именно неожиданное сопро-
тивление Аксая не позволило в тот мо-
мент найти подходящую жертву на роль 
пособника Серенко. Дело в отношении 
«неустановленного лица», с которым, по 
версии следствия, обвиняемый совершил 
нападение на Сазонова—Васильеву, было 
на время приостановлено. Возобновить 
поиски «пособника» планировалось пос-
ле приговора Серенко, а пока решили 
действовать проверенным способом.

…Два года спустя после нападения на 
Сазонова и Васильеву следователь Павлов 
неожиданно решил провести повторный 
осмотр места происшествия. Неожиданно 
удачно. В ходе осмотра была найдена… 
гильза, совершенно точно стрелянная из 
«Сайги» Алексея Серенко.

Эта отстрелянная задним числом и под-
брошенная на место преступление гильза — 
очень важна. Во-первых, это прямое доказа-
тельство свободного доступа и бесконтроль-
ного обращения оперативных сотрудников 
с вещественными доказательствами по 
уголовному делу. Во-вторых, это тот самый 
фирменный «почерк» преступников, кото-
рый в июле 2009-го убедил Бастрыкина в 
существовании «ростовской серии».

Вот только оказалось, что это «почерк» 
не убийц, а… оперов.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Продолжение следует

Алексея Серенко выбрали на роль 
преступника вовсе не из-за его 
карабина «Сайга», который он спокойно 
отдал на идентификацию. Настоящую 
идентификацию на самом деле проходили 
вовсе не ружья, а их хозяева «

« ексея Серенко выбрали на роль

Пункт 4 статьи 154 УПК РФ: « В уголовном деле, выделенном в отдельное 
производство, должны содержаться подлинники или заверенные 
следователем или дознавателем копии процессуальных документов, 
имеющих значение для данного уголовного дела».
В нарушение статьи 154 УПК РФ Следственный комитет отправил 
в Генеральную прокуратуру (а затем в суд) уголовное дело, состоящее 
из незаверенных черно-белых ксерокопий плохого качества. В частности, 
почти все фототаблицы к протоколам осмотров, обысков, изъятия и 
описания вещдоков, все фотографические материалы экспертиз, которые 
должны были содержать оригиналы фотографий, сделаны на ксероксе 
ужасающего качества. Уже одно это обстоятельство является основанием 
для возвращения уголовного дела Следственному комитету. Однако 
Генеральная прокуратура утвердила это дело. Видимо, не глядя… 
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политический рынок

Огонь на подавление

Басаргин прославился в Пермском 
крае в первую очередь жестокими за-
чистками несогласных с его правлением. 
Он начал применять административный 
ресурс, избавляясь от неподконтрольных 
ему мэров городов и других неугодных 
лиц. С подачи губернатора был отправ-
лен в отставку мэр Краснокамска Юрий 
Чечеткин, а также глава Кудымкара 
Анатолий Голубков. Оба проводили не-
зависимую политику, к чему Басаргин 
явно не привык.

К концу третьего года в крае губер-
натор сумел худо-бедно примириться 
с Заксобранием и городской думой и 
поставил под контроль администрации 
почти все местные СМИ. В результате 
критиков у Басаргина практически не 
осталось.

Аналогично повел себя губернатор 
и с пермским Общероссийским народ-
ным фронтом (ОНФ), где недавно были 
выбраны два новых сопредседателя. 
Ими стали помощник проректора по 
учебной работе Пермского государ-
ственного национально-исследователь-
ского университета Елена Шлыкова 
и руководитель группы компаний 
«Налоги и право» Геннадий Сандырев. 
Администрации же Басаргина выгодно 
было видеть в кресле сопредседателя 
ОНФ Зою Галайду, которая лояльна к 
губернатору.

В итоге, по утверждению активистов 
ОНФ, пермские власти попытались сна-
чала противодействовать их выборам, а 
когда не получилось, активистам нача-
лись звонки и беседы с настоятельными 
рекомендациями «написать по собс-
твенному».

«Конечная цель — сделать так, что-
бы по всей стране все общественники 
ходили строем. Так считает ряд руко-
водителей субъектов, которые пыта-
ются нас строить под себя, — говорит 
сопредседатель ОНФ, депутат Госдумы 
Ольга Тимофеева. — Не работать в комп-
ромиссе, не слышать нас, не исправлять 
ситуацию, а построить и, мягко говоря, 
заткнуть».

Однако здесь губернатор серьез-
но переоценил свои силы. В отличие 
от беззащитных мэров малых городов 
ОНФ поднял скандал, обратившись в 
Генпрокуратуру с жалобой на вмеша-
тельство пермских властей в работу об-
щественных объединений.

Скажи мне, кто твой друг
Но зачем же руководству региона пы-

таться мешать движению, выполняюще-
му президентскую повестку? Пытаться 
протащить своего человека, идти на 
опасный конфликт?

Формально Басаргин как бы сам по 
себе — он один из немногих беспартий-
ных губернаторов в России. Например, у 
него сразу не задались отношения с мест-
ной «Единой Россией», которая открыто 
конфликтовала с главой Прикамья в том 
же Законодательном собрании. И это 
странно — ведь единороссы (как, впро-
чем, и ОНФ) работают на исполнение 
поручений президента и правительства.

Кроме того, в наследство от свое-
го предшественника Олега Чиркунова 
Басаргин получил галериста Марата 
Гельмана, отличавшегося в глазах «кон-
сервативного большинства», скажем 
так, политической неблагонадежнос-
тью. В рамках гельмановского проекта 
«Пермь — культурная столица» в городе 
то и дело проходили довольно спорные 
выставки.

«Храмы из клизм, бюстгальтеры в виде 
куполов, видеоработы за гранью эроти-
ки — все эти скандальные экспозиции 
(организованные при этом на бюджет-
ные деньги) случились еще до прихода 
Басаргина. К моменту его вступления в 
должность все ожидали, что уж новый 
глава Прикамья избавится от скомпроме-
тировавшего себя галериста», — поясняет 
нам Алексей, один из местных журналис-
тов. «Эстетика Марата пришла в резкое 
противоречие с народными представле-
ниями о роли искусства и церкви в наше 
идеологизированное время», — продол-
жает Алексей не без сочувствия.

Однако новый губернатор продлил 
контракт с Гельманом еще на два года. 
Спорное современное искусство расцве-
ло в Перми еще более бурным цветом, 
при моральной и финансовой поддержке 
губернатора. На этом фоне «случилось 
страшное»: галерист в 2013 году привез в 
Пермь работы красноярского художника 
Василия Слонова.

Провокационная выставка «Сочи-
2014»  — с матрешкой-гранатой, 
Чебурашкой в виде монстра, Сталиным 
в костюме официального символа 
Олимпиады — наделала много шуму. В 
итоге Гельмана после разразившегося на 
всю Россию скандала все-таки попроси-
ли из Перми, но на его детище — музей 
современного искусства PERMM — из 
регионального бюджета продолжает вы-
деляться более 50 млн рублей ежегодно. 

«Художники могут многое: приколачи-
вать свои яйца, например. Но вряд ли за 
бюджетные деньги…» — продолжает наш 
собеседник.

Причины и последствия
У главы Прикамья были и объектив-

ные причины пытаться подчинить себе 
местный «Народный фронт». На сегод-
няшний день Басаргин занимает пос-
леднее место в рейтинге эффективности 
губернаторов, и любая капля может пе-
реполнить чашу терпения Кремля. В от-
личие от местной прессы фронтовики 
(по крайней мере те, что были избраны) 
молчать о проблемах Пермского края не 
станут — а значит, создают угрозу для 
«дожития» Басаргина до конца губерна-
торского срока.

Однако нельзя исключать и фактор 
личной политической неприязни. Ведь 
вмешательство в дела общественной 
организации является прямым наруше-
нием закона.

Как бы там ни было, «фронтовики», 
похоже, готовы идти в этом конфликте 
до конца.

И они получили поддержку: «Мы не 
будем мириться с тем, что определенные 
должностные лица вмешиваются в рабо-
ту президентского движения, и на самой 
ближайшей встрече доложим об этом 
лидеру нашего движения — президенту 
России Владимиру Путину», — заявил 
сопредседатель Центрального штаба 
ОНФ Александр Бречалов.

В прикамском ОНФ надеются на подде-
ржку своего лидера. «Тем более что бывшего 
зама Басаргина в Минрегионразвития по-
садили за хищение бюджетных средств», — 
аргументируют они свою позицию.

Владимир ТЕМНОВ,
Прикамье—Москва

Фамилия губернатора 
Пермского края Виктора 
Басаргина вновь оказалась 
в эпицентре громкого 
скандала, который на этот 
раз грозит стать последним 
в его карьере. Конфликт 
главы Прикамья с местными 
активистами ОНФ вышел 
в публичную плоскость 
и уже принял федеральный 
характер. Страсти накалились 
настолько, что «фронтовики» 
даже пообещали применить 
крайние меры — то есть 
довести ситуацию до самого 
президента Владимира 
Путина.

Обвинения звучат 
серьезные — как утверждают 
активисты ОНФ, руководство 
региона якобы оказывало 
давление на пермский ОНФ 
и пыталось вмешиваться в 
его работу. Учитывая шаткое 
положение губернатора 
(которому за три года 
не удалось ни заручиться 
поддержкой местных элит, 
ни добиться значимых 
успехов в регионе), конфликт 
с пропрезидентским 
движением может дорого 
ему обойтись.

По всем
 фронтам... фронтам...

Конфликт с ОНФ может стать Конфликт с ОНФ может стать 

последним вздохом карьеры последним вздохом карьеры 

главы Пермского края главы Пермского края 

Виктора БасаргинаВиктора Басаргина

На сегодняшний день Басаргин занимает 
последнее место в рейтинге эффективности 
губернаторов, и любая капля может переполнить 
чашу терпения Кремля «
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— Сколько ему лет-то, господи? Тридцать 
лет. Он на три года меня младше. Он, как 
отслужил, пришел домой… В каком году… 
Примерно, щас-щас-щас. Получается, они 
пошли служить в восьмом году. С восьмого 
года он служит. Сколько это получается? 
Восьмой год. Я все забываю. Ну так это 
на нервной почве отразилось, я все ста-
ла забывать. Не помню, куда я шла, что 
делала.

Бывает, что случайно находишь чело-
века. Бывает, просто знаешь, где спросить. 
Их телефоны передали из Комитета сол-
датских матерей — с секретного ящика на 
секретный ящик. Два телефона, две семьи. 
В одной отказались разговаривать: «Нам 
этого не надо, это не изменит ничего. И мы 
не понимаем, зачем это надо вам».

Я сама не понимала. Но каждый раз, 
когда шли обстрелы, когда города пере-
ходили из рук в руки, а в штабе самопро-
возглашенной ДНР сообщали о новых 
погибших, я думала: где их родители, где их 
близкие? Что с ними? Что они думают об 
этой войне? Это мы их не слышим — или 
они молчат? Если молчат — почему? Что 
дает это молчание? Мы-то ждали взрыва, 
крика, женщин в черном перед военкома-
тами, ждали, что горе снимет грифы «сек-
ретно», но тишина продолжалась.

Я еду к ней, к этой второй женщине. 
Она согласилась разговаривать. Маршрутка 
между городами, 200 метров вдоль трассы, 
200 метров по неосвещенной улице. На 
доме — фонарь.

Оксана — красивая женщина с тяже-
лым телом, с неровной стрижкой на седых, 
чуть-чуть прокрашенных волосах. Ей 33, 
и я удивляюсь, что ей 33.

Она кормит меня рыбой и наливает 
чай.

Она не плачет.

Брат
— Мать у меня на дойке работала, ба-

бушка далеко живет, деда нет, ну и ко мне 
он свалился. Я помню. Мне было три с по-
ловиной года — мать его принесла и поло-
жила на кровать в одеялке. Развернула — 
«Это ваш брат». И с тех пор мы ни разу 
не расставались.

Вот бывает: близнецы рождаются — и 
друг от друга никуда, вот и мы также. Мы 
с ним все делили, абсолютно все. У меня 
первый раз месячные пришли — я ему 
рассказала. Правильно это, неправиль-
но — у нас были чересчур доверительные 
отношения, чересчур.

Он в детстве был такой тихий. Ему один 
кубик дай — он будет его рассматривать 
и заснет. Где Костя, где? А он уже спит с 
кубиком в углу.

Вечно сядет рядом: ну почеши мне спин-
ку, ну почеши. Я говорю: да отстань, что ли! 
Ну, начала спину чесать. Бах, уже упал на 
колени, башкой машет — начинаешь ему 
башку чесать, а он лежит, прется аж прям. 
Я ему: кот Васька яйца лижет, а ты слюнки 
подбираешь. «Ну, сестра!» Да отстань, что 
ли, от меня!

Он учился в училище. Плотник, хотя 
у него руки из жопы растут. Он работать 
не умел абсолютно, ни хрена ни сделать, 
ни построить. Если сбил скворечник — 
скворцы пугались. Попросила его елку 
подрубить — снес половину елки… Рубит, 
рубит, ну ты хоть где-то остановись, елка-
красавица, огрызок остался, все никак он 

не мог подровнять концы. Господи… Костя, 
вынеси елку: он окно открыл, выкинул в 
окно. Костя, че ж в окно? «Да ладно, под-
берут». Что ж ты ее с треногой-то выкинул, 
треногу-то покупали! Ха…

Он вообще красавец. Он из нас самый 
симпатичный, самый красивый. За ним тол-
пы бегали. Он женился на казашке, дочка 
очень красивая, метиска, похожа на него. 
Все, что осталось.

Мы ставки делали, кто у Кости родит-
ся — мальчик или девочка. Он девочку 
почему-то хотел. «Ни фига, у меня дев-
чонка!» Мы ставки делали на пацана. 
Родилась у него девчонка. Оторва. Он 
даже жениться второй раз не собирался: 
«Я умру, пусть все ей достанется». Он 
говорил: «Она у меня замуж будет вы-
ходить в туфлях, а туфли будут сверкать 
камнями».

Очень много книг читал. В основном ис-
торическое, религиозное. Масоны всякие. 
Говорил, есть всего три человека, которые 
управляют этим миром. Один живет в 

Великобритании… А больше всего его ин-
тересовала история, откуда Русь пошла.

Потом он пошел в армию в 2001-м. 
Приехал домой, пошел учиться в мореход-
ку на судоводителя. Учился, а тут соседка 
эта, казашка, по задам стала ходить в 
гости по вечерам. На чай с кофе. Ну и 
так доходилась, что оказалась на втором 
месяце беременности. Ну и все. Родили, 
женились, свадьба, в шатре играли, да, 
такая свадьба веселая была. У меня фото-
графии даже есть. Весело до ужаса было, 
моего мужика даже в баньку повели, чуть 
не изменил, падла. Ну, падла! Мордобой, 
веселье. И все, потом он бросил учиться, 
Сашка его родилась, он пошел работать. 
Пошел работать он на рыбу — сезонная 
работа была, на тоне1 работал. Потом 
пошел в военную часть работать в охра-
ну, охранником. Потом я родила Лешку. 
Два месяца было Лешке, когда мой муж, 
брат мужа и Костя засобирались по конт-

1Рыбацкая изба на отмели.

ракту. Это был 2008 год, май месяц. Они 
спаковали сумки и чухнули на фиг отсюда. 
В Чечню. А тогда туда только и брали. Мой 
вернулся, а Костя так и остался служить. 
Он с женой развелся уже. А что, смысл 
ему здесь делать?

Я могу про него говорить бесконечно. 
Это не хватит ни ночи, ни дня, ничего.

Армия
Вот как про Костю могло бы быть 

написано в каком-нибудь мартирологе 
по итогам этой безумной войны (если 
он когда-нибудь будет издан, этот мар-
тиролог): «Сержант Константин К. — 
контрактник, служил в армии с 2008 года. 
Перед отпуском (июль 2014-го) прошел 
учения и заключил новый контракт 
на трехлетний срок. Командир вызвал 
Константина из отпуска на проверку в 
части. Через 21 день Константин погиб. 

Елена
КОСТЮЧЕНКО,
«Новая» Сестра солдата

Рассказ женщины, потерявшей брата на «неизвестной войне». 
Кого винить — его или Родину? Кого любить — его или ее?
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Семье было озвучено две противо-
положные причины: погиб от осколка 
снаряда, перелетевшего через российско-
украинскую границу, или погиб на учениях 
в результате несчастного случая».

— Он был не пригоден к армии служить. 
По ряду причин. Во-первых, у него правая 
рука перерезана вся, сухожилия, то бишь 
он не мог стрелять абсолютно. У него были 
атрофированы все пальцы. Он сигарету де-
ржал в пальцах, фильтр горит, он не чует, а 
уже горят руки. Большой палец вообще не 
действовал. Он ложку в кулаке держал. В де-
тстве у него перерезана ладонь была. Врачи 
зашили просто так, ни связки, ни нервы — 
ничего не было подключено. Как он мог 
стрелять с автомата? Он просто не попадал. 
Это ж надо чувствовать палец, чувствовать 
курок. Ну как он пойдет убивать-стрелять 
кого-то, если он курок не чувствует? Так бы 
себе и яйца отстрелил бы. Поэтому, скорее 
всего, и стал санинспектором, где в принци-
пе нет оружия. Ну, как бы нет такой задачи 
боевой, где стрелять — а надо, наоборот, 
вытаскивать раненых, в медсанчасти рабо-
та, таблетки, за лекар ствами следить — что 
некасаемо оружия.

Он не прошел комиссию в нашем во-
енкомате, но прошел в другом. Как я по-
нимаю, за деньги.

Он любил служить, чего сделаешь с 
человеком? Он такой. Вот пишут гадости: 
«За деньги поехал». А у него ничего нет 
своего: ни дома, ни машины. У него даже 
прав не было.

У него одно было: как там его пацаны. 
«Семья» — он их называл. «Семья, се-
мья, братья мои, братья», весь разговор. 
Реально все эти, блин, армейские будни. 
Армия! Сядешь за стол с ним — одна армия. 
Живет он там. Сам сержант, на офицера 
учиться и не хотел: «Мне этого не надо».

Он говорил: «Мне ничего не надо. Меня 
армия оденет, обует, накормит».

В Чечне ему дали «ветеранку». 
Удостоверение ветерана боевых действий. 
Как раз вторая кампания шла.

Вообще всю службу, и срочную тоже, 
проходил на Кавказе. Северная Осетия — 
то одна часть, то другая, то третья. Первый 
раз прервал контракт, уехал, потому что 
попал в такое место, где в основном были 
одни осетинцы и было такое отношение 
хамское к русским. Долго он здесь не 
послонялся, чуть-чуть, и опять пошел по 
контракту. Он вообще приезжал — шух-
шух-шух, все. Отрывался, по кафешкам, 
с девчонками по банькам. (Смеется.) 
Здесь спиться можно. Спиться, сколоться. 
Он с местными ребятами язык-то общий 
не находил.

Смерть
Дом Оксаны кирпичный, с веселыми 

синими ставнями. Глухой забор. Внутри — 
сплошь ковры и диваны, шторы до са-
мого пола. Деревенский шик. Хотя сам 
дом очень маленький, две комнатки. На 
диванах спят вповалку. В красном углу — 
телевизор.

Мы сидим практически в коридоре. 
Маленький стол, скамейка. Разговор на-
чинается в присутствии мужа Оксаны — 
огромного, накачанного мужчины. Он 
говорит отрывисто. Он видит опасность 
во мне. Но начинает кричать на Оксану. 
Кричит: «Да никто тебе военный билет не 
даст! При любых действиях тебе документы 
не даются! На тебе только остается жетон 
и все! Чтоб тебя потом нашли и опознали 
по жетону! И при боевых действиях… он 
железный, чтоб можно было опознать 
цифры!» Кричит: «Кто тебе чего будет по-
казывать?!» Кричит: «Это боевые дивизии! 
Из-за этого и зарплата хорошая. Нас тоже 
предупреждали, что вы будете принимать 
непосредственное участие в боевых дейст-
виях! Костя тоже знал!» Кричит: «Каждый 
там служит из-за квартиры, из-за того, что 
на пенсию раньше уйдет, из-за льгот. Он 
что, разорвет контракт? У него выслуга лет 
уже была, человек надеется, что получит 
квартиру, дослужит свой контракт и уйдет 
с армии. И все надеются, что все будет нор-

мально! И это же реально — люди получали 
квартиры, сертификаты».

Но потом уходит спать: здесь вста-
ют рано, высыпаться — важно. Рядом с 
Оксаной присаживается дочка подруги — 
крохотная девочка, осталась ночевать. 
Сама подруга заходит и выходит, пьет 
пиво, молчит.

Оксана листает фотографии брата на 
телефоне. Проверяет мою реакцию — нра-
вится ли? Костя действительно красив — 
хищной, беспечной красотой. И совсем не 
похож на поседевшую Оксану.

— Перед тем отпуском они в пустыне 
проходили учения. Он говорил: пить хо-
чется, воды нету, сидим здесь, как дураки. 
Сказал, что подписал контракт еще один. 
Перед отпуском. На три года.

Отпуск у него длинный, 45 суток. 
Отгулял половину. В 20-х числах июля ко-
мандир ему звонил. Говорит: с Москвы при-
езжает проверка, и надо быть всем в части. 
По идее, по-правильному, он мог вообще 
туда не поехать. Потому что письменного 
не было указа приехать ему туда.

Я уже 26 июля знала, что он на Украину 
поедет. Он так загадками говорил… «Едем 
на юго-запад… На юго-восток. Грузим ко-
лонны, технику и уезжаем». А потом уже 
сказал, что на границе с Украиной, что 
юго-восток — Украины. «Да ничё, все нор-
мально, все нормально!»

8 августа я с ним разговаривала. Он 
торопился чего-то: привет, люблю, целую, 
ля-ля, все, я побежал, побежал, мне надо 
бежать.

Когда Костя погибал в тут ночь, я все на 
себе прочувствовала. Всю боль и ад. У меня 
все болело, все. Никто не мог помочь. Все 
тело горело огнем, как будто его просто 
разрывали на куски. Ночью муж меня возил 
в больницу, уколы покупал, колол. Я потом 
только поняла, дни посчитала.

15 августа у моего младшего сына 
день рождения. Костя не позвонил, не 
поздравил.

12 августа он погиб. А 18-го сообщи-
ли.

Военком пришел к родителям домой. 
Мне соседка позвонила от родителей. 
Родители не были в том состоянии, чтобы… 

Я в городе была, возилась на базе с това-
ром. Я прям там же и… ушла в небытие. 
Но не обморочное было состояние, нет, к 
сожалению.

Отец говорит, у военкома в руках был 
лист… список. Людей и адресов. Значит, 
где-то еще здесь есть, в нашем районе. 
Потом узнали, что в Красный Яр тоже при-
везли. Нашего — 22 августа, а им — 28-го. 
Там мальчишка, младше Кости, 26 лет.

Пока ждали, что привезут гроб, я вся по-
седела. У меня башка вся седая. Абсолютно 
вся. Гроб везли четыре дня.

Вот так вот стекло черное — окошечко 
на цинке. Оно закопченное, и с той стороны 
чуть-чуть было затерто. И я все смотрела. 
Очертания как будто головы. И венок еще 
в деревянном ящике лежал. Отец со злости 
весь этот ящик разбил и сжег. Рубил его 
топором.

Сопровождающий не представился, 
не сказал свою часть. «Я Александр, при-
вез вашего сына… брата… Я сам ничего 
не знаю, я сам пришел только с отпуска». 
Я кричу: «Отпуск — где?!» — «Им вообще, — 
говорит, — никто не хотел заниматься. 
Транспортировать. Он стоял там и стоял на 
Военведе»1. Ну спасибо тебе за это!

Он его лично не видел, как его склады-
вали или чего… «Я приехал 15-го числа — 
гроб уже стоял заколоченный. Запаянный 
в цинк». С ним были солдаты, сопровожда-
ющие, и вроде бы они же его и опознавали. 
«Это он». Мать ни в какую не дала вскрыть 
гроб, хотя мы настаивали, мы с мужем вдво-

11602-й окружной военный госпиталь в 
районе Военвед Ростова-на-Дону. На тер-
ритории госпиталя есть Центр приема и 
отправки погибших и трупо хранилище на 
400 мест.

это же реально — люди получали 
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Отец говорит, у военкома в руках был 
лист… список. Людей и адресов. Значит, 
где-то еще здесь есть, в нашем районе. 
Потом узнали, что в Красный Яр тоже при-
везли. Нашего — 22 августа, а им — 28-го. 
Там мальчишка, младше Кости, 26 лет.

Пока ждали, что привезут гроб, я вся по-
седела. У меня башка вся седая. Абсолютно 
вся. Гроб везли четыре дня.

Вот так вот стекло черное — окошечко 
на цинке. Оно закопченное, и с той стороны 
чуть-чуть было затерто. И я все смотрела. 
О б И

Сестра солдата

У него была мысль 

в последние недели… 

Он говорил: «Я умру, 

вы за меня получите офигенные деньги. 

У вас жизнь вся наладится»
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ем лично настаивали на том, чтобы вскрыть. 
Потому что всякое бывает. Мы надеялись 
все-таки на чудо, но чудо, как говорится, 
не свершилось.

Хоть кусочек бы показали — я б его уз-
нала. Кусок спины, щеки, как у него волосы 
растут, где растут, где у него какой шрам, 
где у него родинка — все помню. Да, надо 
было вскрывать. Мать была против, она 
сказала… криком кричала. Ну, вот с одной 
стороны, может, и правильно. Я его… Он у 
меня стоит в глазах живой, здоровый, кра-
сивый, тело у него красивое, не порванное, 
не изодранное. И не хотелось бы мне его 
видеть в уродливом состоянии, я бы вообще 
чокнулась.

К Саше этому, сопровождающему, 
на похоронах подходила. Тоже молчит. 
Я уже в истерике. А он взмахнул рукой. 

Спокойный. Потом с рюмкой водки подхо-
дит помянуть моего брата. Он, конечно, ни 
в чем не виноват. Но я говорю: не подходи 
ко мне. Потому что я не могу. (Шепотом.) 
Я все понимаю, что виноват не он, я все… 
понимаю. Но я говорю: не подходи ко мне. 
Потому что не говорит мне ничего, что 
было. Может быть, он реально ничего не 
знал, кто его знает? Может, знал, может, 
не знал.

У этого Саши, когда он привез гроб, в 
руках были документы. Я у него с рук их 
и вырвала. Стала листать. Военный билет 
должен быть всегда при человеке. Он аб-
солютно целенький! Ну если бы билет был 
там при нем, он был бы хотя бы в крови, 
обожженный… Если у него ранения такие 
были, если билет в карманах лежал, он бы 
был… Вот! С чего у меня самое первое было 
подозрение, что у него не было при себе 
военного билета. Я вырвала и нюхала, и 
все… да ничем там!

Как похоронили — Саша военник сразу 
отобрал. Забрал у родителей. «Билет ну-
жен в части, чтобы оформить документы». 
Он билет вообще с рук особо не выпускал. 
Дал, чтобы снять ксерокопии, и все, в кар-
ман положил.

К военнику жетон был примотан на 
скотч… Я его оттуда выдрала сразу. 
Единственное забрать. Я взяла его себе. 
Потому что Костя его носил. Сразу дога-
далась вырвать!

Справка о ранениях есть, ксерокопия. 
Там же номер части указан. Какие ранения. 
Вследствие взрыва… Множественные оско-
лочные ранения головы, брюшной полости, 
кровопотеря, несовместимая с жизнью… 
Частично обгоревшее тело. Справку за-
бирают в ЗАГСе. Для погребения заби-
рают оригинал. Но я сняла ксерокопию. 
Для себя.

Где вообще его личные вещи? Ничего. 
Ни планшета. Ни телефона, ни вещей ка-
ких-то.

Тайна
Оксана пыталась найти информацию 

через социальные сети. Просматривала 
все комментарии под статьями о гибели 
российских солдат, в том числе оскорби-
тельные, — искала намек, что кто-то знает 
подробности гибели брата. Дала интервью 

журналистам Би-би-си, надеясь, что они 
смогут узнать больше. В тот же день на 
съемочную группу было совершено на-
падение: оператор и два журналиста были 
избиты неизвестными. Когда журналисты 
писали заявления в полиции, жесткий диск 
компьютера и карты памяти, оставшиеся 
в их машине, были отформатированы. 
Журналисты заявили, что у них есть копия 
материалов. Сюжет, где Оксана в черном 
платке на пороге дома рассказывает о 
брате, вышел в эфир, но британские жур-
налисты, вопреки обещанию, не связалась 
с Оксаной и ее семьей — и не сообщили, 
что им стало известно об обстоятельствах 
смерти Константина.

— Осенью начали нам звонить офице-
ры. Я уже без памяти была, имена не фикси-

ровала. Офицер какой-то, майор какой-то, 
подполковник. «Семья не будет забыта, 
будет помощь, будет все. Не забудем. 
Поможем». Командир, который Костю типа 
на проверку вызывал, говорил родителям 
по телефону: «Я лично хотел увидеть роди-
телей Кости, чтобы лично сказать спасибо, 
за то, что они сына...» (Молчит.)

Военком объявил, что убило осколком 
снаряда, прилетевшим с украинской сторо-
ны. Ты сам-то веришь в эти слова, которые 
мне говоришь? Нет? Тогда почему ты их 
мне говоришь? А вторую версию, что по-
гиб на учениях, сказал какой-то лейтенант 
по телефону. Но как можно погибнуть на 
учениях? Сколько у него за службу этих 
полигонов было?

…Звонок. Я не помню его фамилию. Он 
представился. Я на него в запале это все 
вылила, вылила на него все свое. Он мне 
сказал: «Неофициально подтверждаю. Он 
защищал рубежи своей родины». Они мне 
сказали: «Неофициально мы это признаем, 
официально — никогда не подтвердим».

А после Костиного дня рождения этот 
парень приехал. В октябре. Его напра-
вили или в отпуске был. Лишнего он нам 
ничего не говорил. Он ровно пять минут 
стоял. В общих чертах все сказал… и уехал. 
Мол, шесть человек добровольно поехали 
вывозить женщин, детей оттуда. В машине 
была солярка. Снаряд попал, и взорвалось 
там. Три бочки с соляркой, что ли, еще сто-
яли. Никаких контактов своих не оставил. 
Ни кто он, ни откуда он. Ни где произош-
ло. Ничего абсолютно. Сказал про Костю, 
типа, настоящий мужик. Они вместе слу-
жили, вместе жили — в одной палатке. Он 
сказал, что командир собирает документы 
и хочет его представить к награде «Герой 
России». Он сказал: «Его представляют 
к награде Героя России».

Но кто-то, наверное, не подписал. 
Из военкомата нас вызвали 23 февраля. 
Орден Мужества — это вторая награда 
после «Героя России». Вообще, если живые 
люди получают такие награды — там пен-
сия хорошая идет, льготы, знаешь? Потому 
что это серьезная награда. «За самоотвер-
женность», «за пожертвование»…

Фээсбэшники отца забрали после 
моего интервью. Иностранному государ-
ству, Великобритании, дала я интервью. 
(Усмехается.) Просто сказали: проедемте 

в вашу милицию пообщаться. Продержали 
там полчасика, наверное, и отпустили. 
Журналист, бедолага, блин. Почекушили 
его немножко, побили. Ну, бандиты напали. 
И стерли специально материал. Он золотой 
был или стоил очень много денег. (Смеется.) 
Бывают такие бандиты.… А с Би-би-си обе-
щали прислать мне материал, который они 
отснимут. Показать, что они еще нашли. 
Потому что это меня тоже интересовало и 
интересует до сих пор.

Почему я… его фотографию взяла и 
написала в «Одноклассниках»: «Вечная 
память тебе, братишка мой». Не для того, 
чтобы пропиарить, какой у меня шикарный 
брат. Смысл был в другом. Я думала, что 
кто-то из его сослуживцев мне напишет. 
Чтобы найти, с кем он служил, с кем он 
жил в последнее время… Некоторые в ком-
ментариях писали там: «Вместе в учебке 
были…», «мой брат с ним служил». Но это 
с прежних контрактов. Потом в интернете 
выставили статью про него, отметили меня 
там. И понеслось, там такой понос. А не-
которые пишут соболезнования, вообще 
неизвестные даже мне. Я искала! Смотрела 
по этим комментариям. Может, там хоть 
напишет что кто-то! Единственный, кто мне 
ответил, был парень один, но он с ним до 
этого служил, во втором контракте. «Таких 
людей побольше», — писал. Еще один с ним 
тоже служил, тоже в каком-то контракте, но 
не в последнем, сейчас в Астрахани живет. 
Я написала ему своей номер телефона, он 
мне позвонил. «У меня там есть друзья, я 
позвоню, я узнаю, в чем причина, как он 
и где погиб». И тишина. Все, пропал без 
вести. Я звоню — а трубку никто не берет. 
Но тут, может, палка о двух концах. Может 
быть, блокируют вызов к нему, может быть, 
он также звонит, а не может дозвониться.

Где его друзья, «братья», «семья»? 
Рядом лежат, что ли? Тот, который приез-
жал, сказал, что все шестеро, кто были в той 
машине, очень дружили.

Деньги
Пять миллионов, которые получила се-

мья Константина, — стандартная выплата 
семьям военнослужащих, погибших при 
исполнении обязанностей. Размеры вы-
плат были радикально увеличены в 2010 
году. Сейчас единовременное пособие со-
ставляет 3 миллиона, 2 миллиона — стра-
ховая выплата.

— Все село было на похоронах. Которые 
знали и не знали, все были здесь, и не толь-
ко с нашего села, люди ехали. Очень много. 
Я помню, шла через эту толпу, а мне все 
деньги суют, суют. У нас же дают деньги… 
Господи, я не могу, сбежать бы от этих лю-
дей. А я иду через этот проход, как дура, с 
этими деньгами. Не знаю, то ли с ума сойти, 
то ли… Ужас какой-то, ой, не хочу, даже 
вспоминать не могу!

Военком должен был какую-то речь 
толкнуть, что-то сказать… Но он молчал. 
Шептал: «Очень жаль. Очень жаль. Ничего 
не могу сказать».

Первое время ты не знаешь, куда тебе 
идти, чего добиваться, чего вообще надо 
добиться — не знаешь. С чего начать во-
обще жить дальше. Ну вот как вот дальше 
жить? К кому обращаться? Придешь в во-
енкомат — тебе говорят: «Пока ничего не 
известно, ничего нет, дела личного нет…» — 
идите лесом. «Военком уехал в Москву, 
его нет».

Мы с мужем приехали в Комитет сол-
датских матерей. Там познакомились с С. 
Почему поехали? Мы не понимали сами, 
где какие концы искать. Мы приехали, 
С. говорит: заявление напишите. Мы на-
писали. С. говорит: «Я дам твой номер 
журналистам, чтоб звонили, спрашивали, 
чтоб создать эту шумиху, чтоб помогли 
нам потом».

И начали нас дергать со всех сторон.
Еще он мне звонил: «Я написал в про-

куратуру». Зачем? Я не понимала этого. 
Почему он пишет в какие-то прокуратуры? 
Чего ты там ищешь? Документы Костины 
собирал военкомат, говорили, что ждали 
его личное дело, пока придет. Как только 

Костино личное дело пришло, так все по-
неслось, засуетилось. Там деньги, тут вот 
эти страховки выслали, документы пришли, 
справки для дочери.

В принципе я не считаю, что это очень 
было долго. В августе 23-го мы его похоро-
нили. А в октябре уже пришли деньги. Вот 
сейчас родители оформили уже все льготы, 
уже получают эту пенсию.

Чем нам С. помог? Тем, что он прислал 
адвоката, который запросил полмиллиона 
за то, чтобы решить все проблемы наши? 
Приехал, со Ставрополя, что ли, этот адво-
кат. У родителей ночевал. Он так и сказал: 
полмиллиона. «Сейчас 150 тысяч, осталь-
ные — после окончания всего, когда я вы-
бью вам деньги». А деньги пришли все сами. 
Не надо было ни от кого ничего выбивать. 
А нам прислали этого адвоката, который 
захотел полмиллиона. Я считаю, что на 
чужом горе такие вещи, как делать?

В октябре личное дело пришло. Ничего 
собирать не надо было, родители как заяв-
ление написали, расчетные счета указали. 
И все. Страховка родителям и дочери. 
Наградили, не забыли, молодцы, конечно.

Президент выплатил, и страховка при-
шла, частично пришла, половина. Первая 
пришла, а вторая — с документами чего-
то напутали, отправили не туда. Сказали, 
что придет. В принципе, все выплатили в 
основном. Там остался миллион, что ли? 
По миллиону каждому выплатить. Дочери, 
родителям.

За год до Украины… Он поехал в гос-
питаль — я вместе с ним была, он решил 
операцию делать. Я не знаю, что он гово-
рил с врачом, как описали его случай, — он 
сказал: поехали-ка домой. Я говорю: а что? 
«Да, — говорит, — видишь: глаз красный, 
наркоз нельзя давать». Может, онкология 
была? Мы же не знаем точно. Я знаю только 
одно: у него были такие страшнейшие боли. 
Он кричал криком. Может быть, я просто 
так думаю, как я помню, — может быть, он 
решился так, чтобы не мучиться… Ему коло-
ли морфий. Он говорил: я чувствую боль и 
все. Это уже нехороший знак.

Может, он знал, что оттуда не при-
дет. Может быть, когда его добровольно 
пригласили людей вывозить из-под об-
стрела, — может быть, он знал, что там, 
понимал. У него была мысль в последние 
недели… Он говорил: «Я умру, вы за меня 
получите офигенные деньги. У вас жизнь вся 
наладится». У меня такая беда была… Ай, 
сейчас даже смешно говорить «беда». Он 
сказал: не переживай, все твои проблемы 
решим.

Судя из этих слов моих, вот думай, ка-
кой это был человек. За деньги он пошел 
или что.

Знаешь, когда деньги выплатили, сколь-
ко у людей зависти было. Типа родители 
строиться начали. Ну как они решили: раз 
выплатили эти деньги —  построить дом на 
все. Потому что Костя хотел квартиру для 
дочери заработать. И они там строят — для 
внуков. А люди так завидуют, так! Я про-
сто не могу вообще, вообще ужас: «А-а-а, 
деньги, деньги!» Какие деньги, люди? 
Заберите деньги, верните только его.

Зависть… «Благодаря вот Косте, — го-
ворят, — они живут». Что ж мы, последний 
хер без соли доедали, пока эти деньги не 
выплатили? Мы же жили как-то до этого. 
Не умирали же с голоду, строились, дела-
ли, лепили… Да будь оно все проклято. Ну 
а чё, вот получили родители деньги, им их 
выкинуть или раздать пойти? Люди жесто-
кие, конечно, очень жестокие.

…Я встаю очень рано — база-шмаза, 
туда-сюда. Даже выходные, даже Новый 
год — я не отдыхаю. У меня вообще нет 
отдыха, вообще ни в чем… Меня даже де-
вочки стригут по углам, прямо на складе. 
Продукты… Это страшно, это мучительно, 
это изнурительно — а куда деваться. Мне 
надо поднимать детей. Как ни крути, мне 
никто не придет и не принесет. Не на кого 
мне больше рассчитывать. Пока Костя был 
живой, он мне помогал, потому что любой 
бизнес — тяжелый бизнес, потому что нуж-
ны и бабки, и все. Ну ничего, после празд-
ников третий магазин открываем.

У них тоже был выбор — идти, не идти. 

Это же его не ножом сзади тыкали, 

когда он туда шел. Он мог расторгнуть 

контракт. Он мог сбежать.

Значит, это патриотизм? Да?
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Сестра солдата
Я как зомби хожу. Мне 33 года, а я 

выгляжу на все 45 лет. Устала я уже от 
всего. А куда деваться? Бросить не могу — 
брошу, а как они будут жить? Кто их 
будет кормить, одевать, обувать. Село! 
Это не город, где столько возможнос-
тей — пошел, работу нашел. Да сейчас 
даже в городах — те, кто раньше был на 
коне, сейчас ко мне просятся на работу 
работать. А раньше на иномарках езди-
ли. Жизнь, знаешь, всяко поворачивает, 
любой стороной.

А сейчас я просто хочу покоя для себя, 
для семьи, даже для него, Кости, — чтобы 
его не трогали. Все это говно — видеть 
неохота, слышать неохота. И людей этих 
слышать неохота, которые завидуют этим 
деньгам. Ничего я не хочу уже. Честно, по 
большому счету я уже хочу, чтобы его ос-
тавили в покое. Не драли, не трепали, ни в 
интернете, нигде. Все. Чтобы он спал спо-
койным сном, и никто его не трогал.

Но мне бы хотелось, чтобы моим бра-
том, его именем и фамилией назвали бы 
улицу, раз считают его героем. В школе 
на памятнике выбили бы его имя. Он же с 
этого села погиб. Погиб. Чтобы увекове-
чить, не просто так — погиб и погиб. Так, 
чтобы знали.

Вот сейчас даже нет его — а для меня он 
где-то служит. Мне легче так. Я настроилась 
на мысль, что он где-то служит. И номера 
телефона не дали его. И он позвонить не 
может.

Родина
Эту часть нашего разговора я считаю 

самой важной и привожу практически без 
сокращений.

— Это добровольный человек пошел 
туда. Родина его не забыла, все возмести-
ла, как положено. Что в контракте напи-
сано было, что все сделают, помогут. Пять 
миллионов. (Кричит.) Они все выплатили, 
все! Сказали: спасибо за сына, такой герой, 
молодец, наградили-не-забыли. А что он 
погиб — это его добровольное решение 
было туда идти. Служить. Он мог погибнуть 
и в Чечне, и в Грузии. Видать, там ему судь-
ба погибнуть была, там.

Претензии к государству? У меня есть. 
Одна. Пускай поднимут моего брата, 
оживят.

Как я могу претензии предъявить? Что 
я им предъявлю? Что он погиб? Он знал, 
куда шел. Да, мое желание, чтобы жил. Но 
претензии?

Факт сам в том, что ничего уже не изме-
нить. Его же не оживить, его же не поднять 
оттуда. Если бы что-то могло… Если бы я 
пошла громить Белый дом — и он встал 
бы, ожил… я бы пошла. Но он же не вста-
нет. Чего я его буду позорить. Он бы мне 
сказал: «Чего ты, дура, что ли? Я знал, куда 
шел, я знал, чего делать».

Ну,  узнаем.  «Погиб так-то…» 
Официально даже… не признают. Они 
же себя не признают, никто. Если все это 
сказать официально, я считаю, это зна-
чит — развязать войну. Это хуже, потому 
что больше потерь. И страшную войну, 
страшную просто. Все нас хотят давно 
поиметь, уже с каких времен. Всю жизнь 
Россию все ненавидели, потому что, как 
бы хреново мы ни жили, мы выживаем до 
сих пор. Мы не сдохли еще ни с голоду, 
ни холоду. Сколько земли, китайцам бы 
нашу землю.

Я, знаете, чего боюсь? Вот не дай Бог. 
Погибли пусть там пять человек, шесть, де-
сять. А могут погибнуть тысячи. Когда мы 
начнем копать — всё. И пойдет массовая 
война, и погибнут наши дети, родители, 
мужья. Мне бы не хотелось второй Великой 
Отечественной.

Да, они приняли участие, но что они 
там делали?

Их же там не пытают, не душат, не 
вешают из-за этого контракта. «Либо ты 
подпишешь, либо придушим». Такого же 
нет. Они подписывают, осознавая. Даже 
мой брат. Да, какой бы он там геройский 
ни был, но он осознавал, куда шел. Каждый 
раз, подписывая этот контракт… Он далеко 

не дурак, не глупый человек, не умалишен-
ный, не слабовольный, не ведомый никем. 
Конечно, они созданы для этого. Я даже 
считаю так.

Докопаться — «виноваты, послали, 
пошли они туда, не пошли» — у них тоже 
был выбор идти, не идти. Это же его не но-
жом сзади тыкали — когда он туда шел. Он 
мог расторгнуть контракт. Он мог сбежать. 
Любой солдат может убежать, их там в це-
пях не тащили.

Значит, это патриотизм? Да?
Не хочу теперь ничего знать, ничего я не 

изменю. Не остановится эта война. Нашими 
криками — не остановится.

Везде, всю жизнь война. Сколько народ 
живет. На два сантиметра дверь передвину-
ли — все, война, чуть не до бойни. У нас в 
селе стрелялись соседи из-за куска земли. 
А вы говорите: странами. То есть чуть-чуть 
замаячило на горизонте отжать у нас нефть 
или что-то — там все прибегут. Разве я не 
права?

Ну написали вы про солдат — ну и че? 
Каков результат? Война перестала? Ну 
добьетесь, ну признаются они или не при-
знаются — че дальше? Ну че дальше? Мне 
просто интересно: че дальше? Ваш личный 
интерес какой? Кто в этом виноват? С кого 
спрашивать?

<…> Тут говорят: мы за русских, спа-
сите-помогите. А там: спасите-помогите 
от русских. Они боятся уже всех. Я по-
нимаю их. Я понимаю каждого из них, 
мне жалко там всех. Мне лично всех 
жалко — и тех, и этих. Народ озлился 
немножко. Они зря поливают друг дру-
га грязью. Эти — тех… грязью. Мне это 
неинтересно, я не хочу все это слышать. 
Я понимаю, что не люди это говорят. 
Не наш это голос. Это голос власти. Но 
толку-то что?

И мы этого хотим, и все этого хотят. 
Чтоб вот этого дерьма не было. Но ничего 
не изменится. Если отступят сейчас рус-
ские — отойдут до границы. «А, давайте, 
дрючьте нас дальше». Если отступят — они 
пойдут на Ростов.

Вот в наших селах казахи — фьють 
— рванули туда спасать. Казахи, да! 
Собрались и поехали. Добровольцами. 
Их родина — Казахстан, а они едут. Парни 
все с нижних сел чухнули. Им сказали: там 
помрете, вам… платить ничего не будут. 
Вас даже и не вывезут оттуда. Так там и 
останетесь в сырой земле. Они сказали: 
«Ну и что». Вот муж рвался. Я говорю: 
дурак? Вообще крыша едет? «Я поеду по 
контракту туда». Я говорю: вообще, что 
ли, упал? Это не наша война. Это даже не 
украинская война. Она не нужна никому. 
Просто это идет какая-то неразбериха, 
непонятность эта. Как в Ираке… кого, чего 
ищут? Гробы только идут в Америку. Чего 
хорошего. Ну чего хорошего? Кладбище 
пополнилось. И тут оно пополнилось. На 
Украине пополняется. Везде пополняется. 
Чего поменяется? Ничего. От нас — ниче-
го не поможет. Ничего мы не изменим. Не 
достучимся мы никуда, бесполезно это все. 
Я не вижу никакого смысла.

У меня нет злобы. Ни к кому. Даже к тем 
же американцам — вот я возмущаться могу, 
все, но у меня нет ни к кому злобы, вообще 
ни к кому. Потому что все мы люди, и все 
могут заблуждаться в чем-то. Они не знают 
наш менталитет, мы не знаем ихний мента-
литет, а если мы сядем, выпьем-поговорим, 
мы найдем общий язык. Любое животное 
можно приручить, так же и тут. А мы ведь 
все люди.

Что теперь сделаешь, ну что сделаешь, 
ну ничего не сделаешь! Для меня он герой. 
Для меня он гордость моя. Он для меня — 
всё. Смысл жизни был для меня, если чес-
тно. Я не знаю, как сыном мне был. А все, 
что остальное, — я ничем никому не могу 
помочь. Максимум — я могу тех же укра-
инцев, беженцев, покормить, жильем обес-
печить. Даже хоть отняли ценное — моего 
брата, мою часть. Но я не злой человек. Я 
приму. Придут беженцы, попросят — еды, 
денег, — я приму.

Нигде нет мира. Нигде нет стабильнос-
ти, это жизнь, это такая… Вот я только вче-
ра говорила: зачем вы придумываете эти 

пистолеты, автоматы, оружие? Вообще — 
зачем? Ну на лошадях ездили — и ездили 
бы на телегах дальше. Я говорю: как мне 
хочется в такое время, где нет войны.

Дети
Что для нее Родина? Это село. Это три 

ее магазина. Это ее семья. Родители, жи-
вые — оба, брат-алкаш, суровый муж, двое 
сыновей. И сирота Сашка, восьмилетняя 
красавица, похожая на Костю.

Сыновья Оксаны спят в соседней ком-
нате, на полу. Я их так и не увижу. Оксана 
говорит о них с гордостью, которая зву-
чит ровно так же, как гордость за брата. 
Говорит об их решениях, как о решениях 
взрослых мужчин, — с уважением и при-
нятием. Говорит: решили свою судьбу. 
Дети — решили. Но решает ли кто-то свою 
судьбу? А если нет — кем она определя-
ется? И в какой момент? Когда дед рубит 
ящик из-под гроба топором? Когда за че-
тыре дня седеет мама? Или действительно 
раньше — когда отец садится за стол в 
форме и говорит: «боевые подразделения», 
«перед ний край»? То, что чувствуем мы, 
то, что думаем мы, — насколько это наши 
чувства и мысли?

Чьи они?
Зачем они?
Что они приведут за собой?

— Сыновья мои в Косте души не чаяли. 
Он тоже — возится, спорт. Раз смотрю: упа-
ли все. Сам Костя, Колька, Лешка, Сашка, 
дочка его — все от пола отжимаются, нор-
мативы сдают ему.

У меня оба сына хотят в суворовскую 
школу. «Мы хотим быть военными, как 
дядя Костя». Оба. Хотя вот они маленькие… 
Колька, он более осознанный, ему 11 лет 
будет в этом году. «Нет, пойду служить». 
Вот сейчас 4-й класс закончил, и мы будем 
подавать документы в суворовское. Ну да, 
а чего мне делать? Что мне, против его 
воли идти? Лешка тоже хочет, но он толь-
ко в первый класс пойдет. Колька у меня 
занимается футболом, Лешка чемпион 
по дзюдо. Награжден вторым юношеским 
разрядом в свои восемь лет. Какие 8, я уже 
прибавляю! 7 лет. Наградили в этом году. 
Медали, грамоты. Первый бой — бронза, 
второй бой — золото. Я стараюсь детей не 
направлять. Они сами по себе такие вот. 
Тоже тянутся к спорту. Ну, Вовка, муж, весь 
такой занимается. Каждый день, в шесть 
утра встает и попер — гантели, беговая 
дорожка, жуть такая. Все спортсмены, одна 
я не спортсменка. Ну бог с ним. Они все 
пацаны, им надо.

Они хотят стать военными оба. Давно. 
Лешке еще пять лет было, он сказал. 
И Колька с детского садика собирается. 
Все равно всех подтолкнуло, что Вовка 
служил по контракту, что Костя — они ви-
дели в форме их, и вот они, по примеру 
ихнему, мне кажется. Хотя боль головная. 
Я им говорю: «Вам нужны разряды, чтобы 
вас взяли». Вот они и нарабатывают эти 
разряды, кто чем может. Да, не даются им 
этот русский и английский, будь он проклят, 
но, извини, не всем быть англичанами. Ну, 
дай бог, все образуется. Вот некоторые 
сидят, покупают эти знания, а потом, где 
работают хирургом… и отфигачат вместо 
аппендицита кишки.

Самое главное — воспитать людьми 
достойными, вот и всё. Чтобы по жизни че-
ловек шел — и ты не краснела, не седела. 
Мне не надо от них помощи, чтобы кор-
мить там в старости, — я сдохну раньше. 
Самое главное, чтобы они жили так, что 
мне на том свете не было стыдно, что это 
мои дети. Чтоб мне никто не подошел, не 
сказал в лицо: ваш сын подонок, обидел 
там кого-то. Я хотела, чтоб они были ува-
жительные, почтительные. Пусть Россия о 
нас не заботится так, как надо, все равно 
Россия — это наша родина, и мы должны ее 
любить. И как бы к нам это государство ни 
относилось — чего теперь делать? Видать, 
так нужнее, мудрее.

Елена КОСТЮЧЕНКО, «Новая»
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медленное чтение

О 
бъяснение,  данное 
Явлинским с почти 
математической точ-
ностью (по четкости 
формулировок это, на-
верное, лучшая из его 

книг), понравится далеко не всем.
Оно не понравится сторонникам «но-

вого курса» российской власти, взятого 
ею в последние 2 года, когда агрессивное 
отрицание европейских ценностей, изо-
ляция от окружающего мира, генерация 
все новых ограничений прав граждан, 
приравнивание оппозиционной деятель-
ности к предательству и истерическое 
восхваление главы государства стали 
ключевыми чертами государственной 
политики.

Но оно не понравится и тем, кто ве-
рит в миф о том, что Борис Ельцин вел 
страну по верному пути, а потом при-
шел Владимир Путин и развернул ее в 
противоположную сторону. Потому что 
Явлинский четко доказывает (он и рань-
ше говорил об этом, только его редко слу-
шали): путинский режим — продолжение 
ельцинского, а не его искажение.

«Историю болезни» Явлинский начи-
нает с разрушения упомянутого мифа о 
«рубеже столетий», как «переломном мо-
менте», когда тенденция сворачивания 
конкуренции в экономике и политике, 
ограничения прав граждан, огосудар-
ствленности СМИ и деградации партий-
но-парламентской активности пришла 
на смену противоположной, якобы гос-
подствовавшей в предшествующее деся-
тилетие. По его мнению, этот рубеж был 
не поворотным пунктом, а вступлением 
системы в стадию зрелости после того, 
как был сделан важнейший выбор за 
всю политическую историю 90-х годов — 
между политической системой конку-
рентного или авторитарного типа.

Этот выбор, по словам Явлинского, 
«определился при принятии Конституции 
РФ в октябре—декабре 1993 года, а затем 
окончательно утвердился в ходе пре-
зидентских выборов 1996 года и следу-
ющего за ними периода». Потому что 
правящая команда, сформировавшаяся 
вокруг президента, «даже и решившись 
провести выборы, исходила из при-
емлемости только одного их исхода»: 

сохранения своей власти. Об этом те, 
кто сегодня представляет 90-е годы как 
период расцвета демократии, склонны 
умалчивать.

Собственно, именно это — принци-
пиальная установка на несменяемость 
власти, — и есть первый и главный при-
знак авторитарной системы, отмечает 
Явлинский. Невозможность «снизу», 
мирным и законным путем обеспечить 
недобровольное отстранение от власти 
одной команды и замену ее другой.

Что дало возможность реализовать 
именно такой сценарий? То, полагает 
Явлинский, что и правящая команда, и 
общество в целом «по умолчанию» счи-
тают естественной монополию власти на 
распределение всех основных ресурсов в 
государстве. А стремление создать реаль-
ное разделение властей воспринимается, 
как попытка ослабить власть и сделать ее 
беспомощной. Явлинский напоминает: 
нынешнее унизительное положение пар-
ламента во многом является следствием 
кампании по дискредитации законода-
тельной власти в 90-е годы. Когда жур-
налисты, считавшие себя сторонниками 
«демократического выбора», с упоением 
изображали Верховный Совет, а затем 
Госдуму тяжелыми и бесполезными око-

вами, висевшими на «богатыре» Ельцине 
и якобы мешавшими ему осуществлять 
необходимые стране социально-эконо-
мические реформы.

Отличие Системы 90-х годов от 
Системы нулевых и десятых, по сло-
вам Явлинского, лишь в том, что в 90-е 
у власти и около нее были люди, «более 
близкие либеральной части советской 
интеллигенции, нежели команда, при-
шедшая им на смену в 2000-е годы».

Явлинский отмечает три источника 
авторитарной системы. Это слияние 
власти и права собственности: гипер-
инфляция 1992 года — криминальная 
приватизация (залоговые аукционы), 
1995—1997 гг. — фальсификация выбо-
ров и подчинение СМИ 1996—1998 гг. 
Это большевистские методы проведения 
реформ — «цель оправдывает средства». 
И, наконец, отказ от переосмысления 
советского периода, государственной 
оценки сталинизма и большевизма.

К концу 90-х годов людей охватило 
разочарование. Именно в этих услови-
ях появился Владимир Путин. И если, 
констатирует Явлинский, в 90-е годы 
система прошла первую развилку — 
между конкурентной и авторитарной 
моделью — и сделала выбор в пользу 
второй, то в начале 2000-х оказалась 
пройденной и вторая: между автори-
таризмом модернизационного типа и 
авторитарной властью консервативно-
застойного типа.

Пересказывать дальше анализ Явлин-
ского — значит отнимать у читателя 
удовольствие. Процитируем только заго-
ловки, говорящие сами за себя: «Выборы 
без выбора», «Административная рента», 
«Коррупция как система», «Внешний 
мир как противник», «От периферийного 
авторитаризма к авторитаризму провин-
циальному».

И вывод: два десятилетия после краха 
советской системы привели нашу страну 
к политической системе, основанной на 

монопольной несменяемой власти одной 
группы высшей бюрократии.

Системе, исключающей замену пра-
вящей группы без одновременного сло-
ма системы и глубокого политического 
кризиса. Системе, работающей на свое 
воспроизводство и исключающей воз-
можность естественной эволюции или 
самореформирования. Системе, основу 
которой составляет распределение ад-
министративной ренты и которая заин-
тересована в сохранении экономических 
и социальных условий, позволяющих эту 
ренту сохранять и извлекать. Системе, 
в которой можно выражать оппозици-
онные настроения лишь в ограниченных 
по своему потенциалу «маргинальных» 
(по мнению властей) информационных 
ресурсах, а любые не санкционированные 
и не контролируемые властью политичес-
кие амбиции отдельных лиц или групп 
не могут легально финансироваться.

То, что происходит, Явлинский назы-
вает жестким словом «демодернизация». 
Ведущая в тупик. К архаике, необра-
тимому отставанию от развитых стран, 
деградации и распаду.

Итак, диагноз поставлен, история бо-
лезни описана — но как ее лечить?

Явлинский не предлагает чудодейст-
венного рецепта, оставляя открытым 
ответ на вопрос о том, есть ли выход из 
«сегодняшнего трагического фарса в сто-
рону модернизации и развития».

Но в одном он уверен: долг всех здо-
ровых политических сил в стране — по-
пытаться разработать и предложить «ре-
алистичную альтернативу, план выхода 
из нынешнего кризиса и, если нужно, 
навязать его напуганной и дезориен-
тированной российской политической 
элите».

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой газеты»
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культурный слой/личность

— В 
конце 90-х го-
дов кто-то из 
критиков ска-
зал, что Петр 
Алешковский не 
хочет быть мод-

ным — он пишет реалистические романы. 
Сейчас вы написали вполне реалистический 
роман и стали модным. Что изменилось: 
время или вы? 

— Когда-то Алексей Герман на круг-
лом столе в «Искусстве кино» всячески 
настаивал, что он снимает реалистичес-
кое кино. Ну какой реализм у Германа? 
Никакого. И для меня реализм — это по-
пытка неумелого художника изобразить 
на холсте березку, как она есть. Мне это 
совершенно не интересно. У меня часто и 
сказки случаются, и легендами я не брез-
гую, вот и в «Крепости» их достаточно.

— Ну, это понятно, если ваш герой пи-
шет книгу о Золотой Орде. Что помогают 
понять легенды того времени?

— Легенды вечны, типичны, ситуации, 
в них зафиксированные, живут и сегодня, 
а я всегда хочу понять свое время.

— Вы историк, но историю наблюда-
ете как писатель — через частную жизнь. 
Полагаете, такой взгляд точнее фактов? 

— Мне важно ухватить нерв времени, 
писать о том, что бередит тебя самого. Как 
проблема мигрантов — основа моего про-
шлого романа «Рыба». Сегодня она острее 
острого, а я ее видел давно, поскольку 
смотрел на нее через судьбы людей.

— Новый роман состоит из трех частей: 
Город, Деревня, Крепость. Какое из про-
странств важнее для понимания времени? 

— Все три, конечно. Город Деревск — 
это не город Москва. У меня пока никак 
не получается залезть в Москву. У каждого 
свое пространство. Убедителен только тот, 
кто создает свой мир. У меня этот мир 
есть, в нем мне виднее общие проблемы. 
Из них больнейшая — бескультурье. Мы 
топчемся на месте, берем из прошлого 
пустословный пафос и мертвую риторику. 
Над разрушенной страной, как грозовые 
облака, плывут пустые, мертвые, а порой 
и опасные слова, слова, слова… Жить ста-
ло так душно, что порой хочется выть…

— Но ваш герой не воет, а борется с 
чиновниками и циниками.

— Роман поэтому и называется 
«Крепость». Герой Иван Мальцов, имея 
внутреннюю крепость, неистово борется 
за крепость ХV века, которая находится на 
территории его родного города.

— Но он не единственный герой, чья ду-
шевная крепость движет сюжет. В каждой 
части есть свой воин.

— Даже была идея дать книге подзаго-
ловок: «Путь воина», потому что все три 
ее героя — воины. «Деревня» — это тот 
скит, в который уходит в ХI веке Ефрем 
Новоторжский. Преследуемый убийцами 
брата, он спрятался в пещеру и создал 
монастырь. Монгол Туган-Шона ушел в 
эмиграцию — поменял степь на Россию. 
Три пути, и все три — не самые веселые. 

Наверное, есть и другие. Но мне всегда 
казалось, что эти куда более типичны для 
неординарного российского характера.

— Станислав Лем говорил, что у каждо-
го века есть свое средневековье. Вам видят-
ся ли какие-то его черты в настоящем? 

— Чем больше историки узнают о 
прошлом, тем больше мы понимаем, что 
сходства мало. Люди прошлого процен-
тов на 90, думаю, реально жили с Богом в 
душе. Еще они верили, что в конце земли 
живут великаны и песьеглавцы. У нас 
и теперь много суеверий, но мир стал 
совсем другим. Нет, сравнение одного 
времени с другим неверно.

— Почему в главные персонажи книги 
вы берете Тимура, Мамая и Тохтамыша? 
Что каждый из них значил для истории 
России? 

— Тимур и Тохтамыш к Мамаю подтя-
нулись, так сказать. Мамай, кто он для на-
шего сознания — оч-чень плохой человек, 
есть целый цикл мифов-сказок о Мамае, 
пословицы. Когда я читал о Золотой Орде, 
мне попалось сообщение о недавних рас-
копках около Старого Крыма (столицы 
главной вотчины Мамая). Археологи 
раскопали большой курган, где был за-
хоронен невысокий и очень богатый, 
уважаемый монгольский воин. Эпоха, 
статус, возраст, все совпадало, погребен-
ный здесь мог быть легендарным Мамаем. 
Археология ведь редко подкидывает нам 
сюжет. История, с ее сохранившимися 
документами, куда как чаще.  Понятно, 

что, проиграв в Куликовской битве, ли-
шившись двенадцатилетнего Мухаммеда-
чингизида, делавшего его, Мамая, сущес-
твование как легитимного правителя при 
молодом хане, Мамай проиграл не просто 
схватку — он проиграл жизнь. Тохтамыш, 
захвативший власть в Орде по праву кро-
ви, как чистый потомок Чингисхана, 
не мог оставить соперника в живых. 
Я «увидел» сцену гибели и понял, что один 
герой у меня есть. Тохтамыш, воевавший 
с ним, и Тимур, разбивший Тохтамыша, 
построились в логическую цепочку.

Но сама тема монгольского нашествия 
не покидала меня с ранней юности. В 1969 
году мама взяла меня на раскопки древ-
него города Пронска. Он был начисто со-
жжен при первом походе Бату и Субедея 
на Русь. Никогда не забыть следы гари, 
черной крошкой углей не прогоревшей 
до конца древесины. И еще — маленький 
сруб, похоже — банька. В ней уткнувший-

ся в нижнюю притолоку двери полуобго-
ревший скелет мальчишки моих прибли-
зительно  11—13 лет. На месте сгоревшей 
двери — замок, закрытый на ключ, и сам 
ключ, оброненый где-то тут, под ногами, 
в одном слое с трагедией. В черном ме-
сиве — наконечники татарских стрел. Но 
самое страшное — скелет большой соба-
ки, она лежала, уткнувшись носом в дверь 
баньки, только снаружи. Пес не бросил 
маленького хозяина, сгорел с ним вмес-
те, но свой пост не покинул. Эта история 
вспоминалась постоянно, я написал о ней 
рассказ, но избавился от нее только после 
«Крепости». Избавился ли? Понятно, что 
«собачка» была лишь толчком, да и роман 
не о том, но я точно знаю, что без этих 
двух археологических «оживших» историй 
он вряд ли получился бы.

— Почему вы ввели в роман именно это 
историческое время? 

— Эта книга вообще об истории, 
о прошлом. В ней много рассказов о 
Великой Отечественной, о времени 
СССР. И ровно поэтому герой связан со 
своим ордынским предком, что называ-
ется, узами крови, потому что история — 
океан прошедшего, который сплачивает 
текст в единое целое.

— А Русь вписывает в мировой кон-
текст? 

— Мир никогда не имел Берлинской 
стены. Когда мы учились на истфаке, у 
нас было ощущение, что Россия огражде-
на этой стеной всегда. Ничего подобного! 

Никогда! Большая часть Рюриковичей 
женаты на принцессах из сопредельных 
княжеств, а иногда из далеких земель. 
А иногда девочек отдавали за иностран-
цев. Это стандарт для любого монарха. 
Почему мы должны быть исключением? 

Русь всегда жила в мировой истории, 
не в вате, не в вакууме. У нас, например, 
совершенно не вспоминают мощнейшее 
польско-литовское государство. Литовцы 
и поляки об этом помнят и сегодня. А мы 
или не знаем, или стараемся забыть.

— Неудивительно, поскольку история 
обычно переиначивается на потребу вре-
мени и власти, а сейчас это невыгодный 
факт.

— От мифов никуда не деться. И тем 
не менее, если не будем иметь честного 
представления о своей истории, мы ос-
танемся шапкозакидателями и надутыми 
индюками. А я предлагаю, чтобы индюк 
был пусть маленьким и жилистым, но не 

напичканным гормонами и недееспособ-
ным. История — память любого общества. 
И то, что сегодня творят с ней под крики о 
патриотизме, ни в какие ворота не лезет.

— Чем больше это слово эксплуати-
руется, тем меньше почтения к отеческим 
гробам? 

— Я за молчаливый патриотизм. 
Слова — они, как оттенки краски, знать 
их обязательно, но стоит переборщить, 
получается абракадабра. Поиск меры — 
работа писателя. 

— Ваш дядя, Юз Алешковский, боль-
шой мастер слова, оказал на вас влияние? 

— Пожалуй, никакого влияния не 
оказал при всем моем уважении именно 
к его стихии языка в тех лучших произ-
ведениях, которые выкованы как пес-
ня. «Крепость» — моя первая книжка, в 
которой есть матерная речь. Есть люди, 
которые без мата говорить не умеют. 
Замечательный фронтовой мемуарист 
Никулин рассказывал, что только через 
несколько месяцев, получив в командова-
ние пушку, понял: если не научится мате-
риться, его приказы просто не поймут.

Давно все придумано. И абсолютно 
нет никакого табу ни на «народный» язык, 
ни на постельные сцены. Перечитайте 
«Тысячу и одну ночь». Вопрос, как вы 
почувствуете, как увидите. Фальшь сразу 
режет глаз и бьет по уху. Важно чувство 
стиля, чувство меры.

— В романе самый выразительный — 
язык деревни. Каждый характер запомина-
ется своей манерой речи, если это пьяное, 
злое или жалкое бормотание можно назвать 
речью. Это автобиографические знания? 

— Как у всякого пишущего, у меня всё 
частично биографическая история. Но 
только частично. Повторюсь, подходить к 
литературному произведению как к слепку 
с натуры — чушь. Это даже хорошо, если 
кто-то увидел в «Крепости» знакомых 
людей. Я вот всю жизнь был уверен, что 
Коробочка — литературный персонаж. 
Но чем дольше живу, тем больше пони-
маю, что все герои Николая Васильевича 
встречались мне неоднократно. Они живут 
среди нас и никуда не деваются.

— Умирание деревни здесь так же тра-
гично, как смерть ее жителей. Вам жалко, 
что деревня умерла? 

— Распутин прощался с Матерой и 
плакал навзрыд. Я навзрыд не плачу. 
Происходят колоссальные изменения 
социальной карты. Большая часть людей 
живет в городах. Что же тут печалиться? 
Как только снова возникнет потреб-
ность в своей сельскохозяйственной 
продукции, а не в привозной картошке 
из Египта или Израиля, вырастет и свой 
производитель. Но, видимо, не деревня. 
Но то, что все зарастает и Бирнамский 
лес подступил, а леса вырублены хищни-
чески и недальновидно — это колоссаль-
ный позор нашего «верхнего отделения». 
Во всем мире поддерживают фермерство 
хотя бы как некий традиционный уклад. 
А мы по-прежнему шагаем по их трупам, 

Петр АЛЕШКОВСКИЙ:

Жить стало 
душно

Известный писатель — о нерве времени, самой грандиозной империи, 

о вреде кладоискательства и маминых котлетах

Со времен ошеломительного 
«Жизнеописания хорька», 
чудом, а вернее, интригами не 
получившего Букера 1994 года, имя 
Петра Алешковского неизменно 
привлекает внимание. «Старгород», 
«Владимир Чигринцев», «Седьмой 
чемоданчик», «Рыба», «Институт 
сновидений» не всякий раз попадали 
в его эпицентр, но писатель и не 
делал усилий приспособиться ни 
к беллетристическим поветриям, 
ни к «веяниям времени». Во время 
он внимательно всматривался и с 
удивительным словесным мастерством 
рассекал его исторические пласты. 
В чем ему помогала любимая 
профессия археолога. В последнем 
романе «Крепость» (М.: АСТ, 
Редакция Елены Шубиной) все его 
писательские и исторические умения 
сошлись так счастливо, что читаешь 
с благодарным чувством узнавания — 
вот она, живая книга, вставшая на 
пути похоронщиков русского романа.

Слова — они, как оттенки краски, 
знать их обязательно, но стоит 
переборщить, получается абракадабра «

«
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не задумываясь о будущем. Здесь челове-
ка берегут, как на турецкой перестрел-
ке, — Александр Сергеевич, как всегда, 
оказался прав.

— Что вам дало многолетнее общение 
с вашим тестем, Натаном Эйдельманом? 

— Натан Яковлевич Эйдельман был 
потрясающий человек. Я больше лю-
бил, честно говоря, не его книжки, а его 
лекции и разговоры. Сам видел не раз 
Натана Яковлевича в схожих ситуациях, 
а вспоминается история, рассказанная 
его одноклассником.  Собрались на 
квартире. Сидят, выпивать не начали, 
ждут Эйдельмана. Он вбегает в комнату, 
оглядывает всех и радостно плюхается в 
свободное и самое комфортное глубокое 
кожаное кресло. В воздух взлетает коша-
чий пух — все, в том числе и герой повест-
вования знают — кресло принад лежит 
священному коту хозяина квартиры. 
Слинявшая шерсть видна на коже нево-
оруженным глазом. Всем, но не Н. Я. Ему 
пытаются что-то сказать, пересадить, но 
он уже в раже, он уже никого не слышит. 
Открывает портфель, резко выпивает 
поднесенную рюмку и с места в карьер: 
«Я тут ТАКОЙ документ нарыл!» Далее — 
получасовой рассказ, взахлеб, быстрым 
голосом и так страстно, что гости забы-
вают о накрытом столе. Наконец рассказ 
закончен. Эйдельман выходит из транса, 
оглядывает всех: «Ребята, а как насчет 
закусить?» Вскакивает и спешит к столу. 
Вся спина и брюки в кошачьей шерсти, но 
что это, по сравнению с только что «на-
рытым» документом. Он очень интересно 
мыслил, хотя, насколько я знаю, новые 
исследователи декабризма его романти-
ческие теории не сильно берут в расчет. 
Но что неотменимо и важно — Эйдельман 
вытащил на поверхность личность, увидел 
в документе человека.

— И сегодня другой перекос — копают-
ся в подробностях биографии и забывают 
социально-экономическую историю. Что 
дает писателю изучение истории? 

— История никого ничему не учит. 
Политик живет в узком временном про-
странстве. Его жизнь — сегодняшние 
боевые условия. Что дает знание исто-
рии полководцу, который ведет войну? 
Ничего. Ему важны только сводки с полей 
боя для правильного решения. И тут все 
зависит от удачи, от характера, от предви-
дения, таланта и широты.

— То-то сейчас не видно ни полковод-
цев, ни политиков…

— К сожалению. Оскудение культур-
ное всегда приводит к утрате масштаба, 
к изоляции. Когда ставишь на свой круг, 
а не на весь мир.

— Откуда же такая потребность в изо-
ляции на каком-то врожденном уровне? 

— Сейчас от безысходности. Провал 
по всем направлениям. Я вот вижу, что 
происходит в реставрации. Вперед, ско-
рее, деньги, большой объем! Качество и 
буква «Н» — «наука» выкинуты напрочь. 
Я помню, как в Центре реставрации, где 

работал, проекты реставрации памятни-
ка защищались на методсовете, недоду-
манные зарубались. Восстановлением 
памятника руководили ученые. Сегодня 
мы видим Изборскую крепость, кото-
рую испоганили реставраторы-шакалы, 
из памятника сделав матрешку. Не надо 
нам матрешек. У нас есть матрешки 
на рынке. Классический пример: из 
Византии пришло закомарное покры-
тие, когда кровля кладется полукругами. 
В России уже к ХIV веку поняли, что в 
желобах собирается снег, кровля проте-
кает, поэтому появились четырехскат-
ные кровли, и храмы стали выглядеть 
по-другому. Поэтому возникает вопрос: 
восстанавливать храм на ХII век или 
сохранить изменения ХIV? Когда жен-
щина перешивает наряд, она десять раз 
посоветуется с портными, какие обо-
рочки оставить, какие вытачки сделать. 
А здесь махом — раз и все! Мы теряем 
памятник навсегда.

Непоправимый урон нанесен архе-
ологии. Кладоискательство запрещено 
законом, но езжайте на Измайловский 
рынок и из-под полы вам достанут все 
что угодно, а металлодетекторы можно 
купить в любом магазине. Все копают 
курганы, причем варварским способом. 
Никакого золота, конечно, не найдут, 
но памятники уничтожены! И что, 
Дума следит за этим разорением нашей 
истории? 

— Во времена тотальных подмен нет 
потребности в достоверности.

— Потребность колоссальная, просто 
обыватель не эксперт. А его дурят, ставя 
на полку «История» антиисторические 
сочинения Фоменко. Ведь вера в то, что 
«историки что-то от нас скрыли», вера 
в кашпировских, фей и целителей тира-
жируется телеканалами. Если бы пропа-
гандировали серьезную науку, которая 
куда интересней фальшивок, многое бы 
наладилось. 

— Ваш герой гибнет, отстаивая кре-
пость в ее первозданном виде. Вы не верите 
в чест ную победу? 

— Герой не гибнет, его закапывают. 
И это метафора, которая должна быть 
прочитана. Жанр трагедии никто не 
отменял. Я не буду говорить, что верю 
в победу добра в борьбе со злом. Верю 
или хотел бы верить. Но то, что происхо-
дит сегодня, я мог бы передать словами 
моей мамы. Она однажды зашла ко мне 
в комнату и сказала: «Как же душно стало 
жить». А день был такой солнечный, и она 
до этого жарила котлеты. И я думал, что 
сейчас будет счастье: меня будут кормить 
домашними котлетами, и все будет хо-
рошо. И все сразу стало плохо. И солнце 
померкло, как мне показалось. Бывает и 
такое настроение. Это не значит, что руки 
надо опускать. Ни в коем случае.

Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»

ВЗГЛЯД ЧАСТНОГО ЧЕЛОВЕКА

И 
писать про это больше вроде 
нельзя, столько тонн бумаги 
уже исписано и часов ра-

дио- и телеэфира наговорено. А не 
писать — что-то этим изображать, 
например, делать вид, что мы с нашей 
гималайски-корсунской духовностью 
чужды земной суеты и для нас терро-
ристический акт — обыденность. Но 
писать, не писать, умничать, суесло-
вить — от мыслей о происшедшем 
и готовом сию минуту практически 
безнаказанно повториться не изба-
вит. Потому что, может, и обыден-
ность — но где!

«Три мушкетера» в детстве, 
«Граф Монте-Кристо» подростком, 
«Отверженные» в юности, не говоря уже 
о более полном каноне французской 
литературы, усвоенной в продолжение 
жизни, — и оказывается, все, что проис-
ходит в Париже, не чужое. Для тех же, 
кто в нем побывал реально, а какое-то 
время, возможно, и прожил, он внед-
ряется в душу острее и глубже, чем са-
мое-самое свое. Когда в булгаковском 
«Театральном романе» знаменитый пи-
сатель рассказывает о скандале, случив-
шемся там с соотечественниками, восхи-
тительность сцены не в фактах (кого-то в 
обществе вырвало, другой плюнул даме 
на шляпку), а в двух повторяемых топо-
нимах — Шан-Зелизе и Гранд-Опера. 
«На Шан-Зелизе? — переспрашивают 
слушатели. — В Гранд-Опера?» — 
«Подумаешь. Там это просто», — тор-
жествует рассказчик, захвативший 
всех — и захваченный сам — магией 
этих «зелизе» и «опера».

Несправедливо, но так. Теракт убо-
гого норвежца, в 2011-м взорвавшего 
и расстрелявшего 77 человек, возмож-
но, выглядит безумнее парижских атак 
13 ноября, но он более изолирован от 
привычного, выведен в пространство 
полудачное-полупикниковое, не знамо 
где, и мог бы с таким же успехом сойти 
за антураж выдуманного детектива. 
Тогда как, рассматривая карту событий 
в Париже, я автоматически комменти-
рую: площадь Республики, да-да, мадам 
с оливковой веточкой над Свободой, 
Равенством, Братством и дрессиро-
ванным львом; бульвар Бомарше «иль 
перечти «Женитьбу Фигаро». Я ловлю 
себя на том, что Париж — это не столько 
то, что видели мои глаза и где шаркали 
мои подошвы, а то, что я прочел. Ведь 
что прочел — твое, не так ли?

Однако и то, что Париж реальный, 
место на земле, знаменитый город на 
Сене, не книга и не многотомная библи-
отека, а такое же средоточие дефектов 
человечества, как любая заплеванная 
захолустная автостанция, из вида не 
упускаю. Выпивший парижский буржуа 
может устроить для всей улицы пред-
ставление на тему «Почему, почему 
она меня бросила?», но будьте готовы 
к тому, что улыбающиеся ему зрители, 
перехватив вашу улыбку, ответят акуль-
им взглядом. Кровопролитие 13 ноября 
не чистый опыт переживания. И тяжесть 
переживания не ушла с кровопроли-

тием. За все прожитые мной на этом 
свете годы не помню сколько-нибудь 
продолжительного периода благорас-
творения воздухов ни у себя в стране, 
ни в мире. Последние неполных два я 
живу в официально культивируемых 
вранье и злобе. Мне объявлено мак-
симально авторитетными источниками, 
что правды как осмысляемой категории 
нет, а есть лишь то или другое мнение 
о ней. Что, принадлежа к 14% граж-
дан, не принимающих эту мудрость, я 
оказываюсь один против шести сооте-
чественников. А превыше всего — что 
как гражданин своей страны я якобы 
попал в кольцо ее врагов, и, хотя страна 
объявляет себя христианской, хватит 
придуриваться, будто христианам за-
поведано их любить.

Не выделяю наши внутренние об-
стоятельства как особо неудовлетвори-
тельные в противовес западным, более 
уютным и привлекательным. Теракт, как 
среднего веса метеорит, упал в болото 
более или менее заурядной повсед-
невности. Накануне я был приглашен 
в институт культуры одной симпатич-
ной западноевропейской республики 
на презентацию вышедшей там книги 
о еврейке, погибшей во Вторую ми-
ровую. Вечер шел, как все подобного 
рода, пока не выступил представитель 
нашей, как он объявил, компании, за-
нимающейся разными делами, напри-
мер, и изданием переводов. Некоторое 
затруднение, сказал он, представляет 
то, что, хотя тяжелые испытания выпали 
в те годы всем, евреи относятся к своей 
судьбе особенно болезненно. Его за-
меститель, выглядевший, будто только 
что снял китель и надел пиджак, сказал, 
что надеется, что им удастся — он пока-
зал руками — абортировать (или адап-
тировать — не расслышал) спорные 
места… Спросите у оставшихся в живых 
в станице Кущевской, почему они отно-
сятся болезненно к тому, что вырезали 
именно их семью. Спросите у фран-
цузских властей, почему они только 
сейчас заговорили об опыте Израиля 
в борьбе с терроризмом, а до того так 
заискивали перед своими арабами, что 
попускали им публичные нападения на 
своих же евреев.

Перед визитом в институт я прочел 
пересланную мне статью с нашего 
фрондерской направленности сайта 
о том, как Россия погружается в эко-
номический, политический, бытовой и 
прочий хаос. И как мудро поступили 
те, кто успел переправиться за грани-
цу. Тон был злорадный и самодоволь-
ный. Неотвязная греза немалой части 
наших эмигрантов: чем в России хуже, 
тем они проницательнее и умнее, тем 
нагляднее их выигрыш. Я вспомнил 
эпизод времен военной эвакуации. 
В Ташкенте в двухэтажном доме для 
эвакуированных на одном этаже посе-
лили антифашистов, бежавших из гит-
леровской Европы, на другом — обык-
новенную советскую публику. Первые 
так ругались и дрались между собой, 
что Ахматова, жившая под ними, ска-
зала: «Если такие антифашисты, какие 
же фашисты?»

История делается не на пятачке 
времени. Крестовый поход Европы 
в Палестину отделяет от нынешнего 
палестинского реванша почти тысяча 
лет. Как взывали ксендзы в «Золотом 
теленке»: «Опаментайтеся, пан!» 
Ревене-а-суа, мсье!

Анатолий 
НАЙМАН

Зелизе и Опера
Как долго можно жить во вранье и злобе?

В поездке к нивхам В поездке к нивхам 
на Сахалинна Сахалин
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политика/конфликты

В 
Ростове-на-Дону продолжается судебное 
разбирательство «дела Зиринова»: анап-
ского предпринимателя и еще пятерых под-
судимых обвиняют в создании ОПГ, совер-
шившей несколько громких убийств. Дело 
слушает коллегия присяжных заседателей 

в зале Северо-Кавказского окружного военного суда. 
На последних заседаниях ноября случилась практи-
чески сенсация: потерпевший Константин Садовничий 
признался, что на предварительном следствии по совету 
сотрудников СК и ФСБ фактически оговорил Сергея 
Зиринова.

Константин Садовничий — родной брат гендирек-
тора анапского санатория «Малая бухта» Виталия 
Садовничего (вместе с женой Ольгой Иванкиной был 
убит в марте 2002 года).

В суде Константин рассказал, что после переезда 
в конце 90-х годов в Анапу его брат оставил военную 
карьеру и устроился главным бухгалтером санатория 
«Малая бухта», а вскоре занял пост директора. 

— Оказывал ли ему кто-то содействие в назначении 
на эту должность? — спросил прокурор.

— У него были хорошие связи в Анапе. Возможно, 
это помогло ему стать директором. Но Виталий был ком-
муникабельный, активный, решительный. Не исключено, 
что он и самостоятельно устроился на эту должность.

Этот ответ шел вразрез с тем, что заявляли раньше 
другие потерпевшие и свидетели обвинения: занять 
пост гендиректора ЗАО «Малая бухта» Виталию 
Садовничему помог Сергей Зиринов. О подсудимом 
брат покойного слышал как об известном и влия-
тельном анапском бизнесмене, но ему ничего не 
известно о конфликтах между Зириновым и убитым. 
В то же время, по словам потерпевшего, у Виталия 
Садовничего были серьезные конфликты с акционе-
рами санатория и городскими чиновниками, а также 
ему известно об уголовном деле против его брата, 
которого подозревали в мошенничестве и хищении 
денежных средств ЗАО.

Когда в марте 2002 года брат с женой исчезли, 
Константин обратился в правоохранительные органы 
Анапы, предполагая, что против Виталия Садовничего 
совершено преступление. Но имени Сергея Зиринова 
(как человека, причастного к преступлению) в 2002 
году он не называл.  Оно появилось в протоколах до-
просов на предварительном следствии в 2013 году. Эти 
протоколы были зачитаны в зале суда в полном объеме, 
потому что обнаружились существенные противоречия 
между показаниями, прозвучавшими в суде и данными 
потерпевшим во время предварительного следствия. 
В частности, согласно протоколу от 8 мая 2013 года, 
Виталий Садовничий сказал своему брату, что являлся 
куклой в руках Сергея Зиринова, настоящего хозяина 
санатория «Малая бухта»; что Константин подозревал 
Сергея Зиринова в убийстве своего брата, конфликто-
вавшего с бизнесменом. 

— В 2002 году я не являлся жителем Анапы и не мог 
подозревать кого-либо в смерти брата. Значительно 
позже, в 2013 году, когда пропала надежда, что брат 

найдется, меня вызвали в милицию, показали ужасные 
фотографии трупов и сказали, что преступление совер-
шил Сергей Зиринов. Я собственного расследования не 
проводил, эта информация мне известна только со слов 
следователей. Я принял версию сотрудников правоох-
ранительных органов, так как не хотел препятствовать 
расследованию дела. У меня не было причин не доверять 
следствию — так Константин Садовничий объяснил рас-
хождения в показаниях. 

Также в суде потерпевший заявил, что, внимательно 
ознакомившись с делом, пришел к выводу об отсутс-
твии у Зиринова мотива для убийства гендиректора 
санатория:

—  Мне сказали (на предварительном следствии. — 
В. М.), что якобы Зиринов и мой брат являлись держа-
телями акций санатория «Малая бухта» и у них возник 
конфликт. Но, изучив дело вместе с адвокатами, я выяс-
нил, что в 2002 году ни Зиринов, ни мой брат никакими 
акциями не обладали. Мне нужен мотив, чтобы подоз-
ревать, но получается, что мотива убивать у Зиринова 
не было, — заявил брат жертвы.

— Зачем же вы тогда оговорили Сергея Анатолье-
вича? — озвучил прокурор вопрос, который, казалось, 
висел в зале с начала допроса потерпевшего.

— Мне в правоохранительных органах сказали, что 
у них имеются неопровержимые доказательства. Еще 
сказали, что у них есть очень хороший адвокат, который 
поможет мне написать иск к Зиринову на огромную, 
астрономическую сумму, — признался Константин 
Садовничий.

После этих откровений заседание в зале СКОВС 
приобрело вид форменного скандала.

— Сколько стоит изменить показания? — поинтере-
совалась Людмила Мченская, жена убитого Салмана 
Набиева.

— 30 сребреников! — раздалось из «аквариума».

— 700 миллионов! — «уточнил» подсудимый Амар 
Сулоев, напоминая о том, что каждый из потерпевших 
заявил иски именно на такие «астрономические» суммы.

— Рот закрой! Сидишь там и сиди! — парировала 
вдова.

Чтобы прекратить перебранку и вернуть процесс в 
рабочее русло, судье Олегу Волкову пришлось пригро-
зить участникам процесса удалением из зала.

Вообще, о том, что на предварительном следствии 
были даны те показания, которые устраивали след-
ствие, — в зале СКОВС рассказал не только Константин 
Садовничий. До него в том же призналась Анна 
Шолохова, жена Дмитрия Сапожникова (осужден-
ного за убийства в 2002, 2004 и 2013 годах). Когда 
прокурор также обратил внимание на расхождения в 
показаниях, прозвучавших в зале суда и в протоколах 
предварительного следствия, женщина заявила:

— Мне на следствии подсказывал следователь, что 
говорить... Вы бы видели, в каком эмоциональном состо-
янии я тогда была и сколько часов меня держали...

— Какие из ваших показаний являются правдивы-
ми? — уточняет прокурор.

— Сегодняшние показания — правдивые. А то, что 
писали за меня на следствии, неправда, — призналась 
Анна Шолохова. 

Судебное следствие по «делу Сергея Зиринова» идет 
в СКОВС с 8 июля 2015 года. Подсудимые свою вину 
отрицают, дело считают сфальсифицированным с целью 
отъема прибыльного бизнеса.

Следующее заседание состоится 1 декабря 
2015 года.

Виктория МАКАРЕНКО,
соб. корр. «Новой»

Этот вопрос на заседании по делу Зиринова задал 
одному из потерпевших прокурор. И получил ответ: 
в надежде получить от подсудимого 
«астрономическую сумму»

М 
инистерство юсти-
ции направило пра-
возащитному центру 
«Мемориал» предпи-
сание с требованием 
поправить устав. Этот 

документ появился через неделю после 
одиозного заключения Минюста по ито-
гам проверки «Мемориала», в котором 
правозащитников обвиняли в подрыве 
конституционного строя. В предписании 
таких обвинений уже нет, а чиновники 
постарались забыть о существовании 
выводов, сделанных в заключении. 
Напомним, исходной причиной скан-
дала стала позиция «Мемориала» по «бо-
лотному делу», которое правозащитники 
считают политическим и сфабрикован-
ным, и по конфликту на Украине.

Нынешнее предписание Минюста 
подписано руководителем Главного уп-
равления Минюста по Москве Вадимом 
Федоровым и, по мнению «Мемориала», 
также не соответствует законодательству. 
Юрист центра Кирилл Коротеев уверен, 
что организация не нарушает закон, а 
вот если внести в устав правки, которые 

предлагает Минюст, нарушения появятся: 
«Например, они хотят, чтобы мы не полу-
чали бюджетных средств или чтобы в уста-
ве это не было прописано. В Минюсте счи-
тают, что указанная в уставе возможность 
«Мемориала» получать деньги из бюджета 
противоречит Гражданскому кодексу, но в 
нем указано, что организация может по-
лучать средства любым не запрещенным 
законом способом». Согласно предписа-
нию, устав нужно изменить до 21 декабря, 
однако последняя версия Гражданского 
кодекса предполагает, что уставы органи-
заций можно править только на очередном 
собрании соответствующего органа, кото-
рый имеет на это право, — в «Мемориале» 
такое собрание должно состояться весной 
2016 года, говорит Коротеев.

Почему Минюст отказался от угро-
жающих формулировок о подрыве кон-

ституционного строя, юрист судить не 
берется: «Может, действительно решил, 
что такие обвинения выдвигать безумно 
и абсурдно, но не готов это открыто при-
знать. Но даже то, что нам продолжают 
предъявлять, не имеет ничего общего с 
законом, и это говорит о качестве работы 
Минюста как в политическом, так и бю-
рократическом смысле: эти люди неспо-
собны применять законодательство».

О непрофессионализме сотрудников 
министерства, отвечающего за закон-
ность, в «Новой» уже высказывались спе-
циалисты по конституционному законо-
дательству. Директор института монито-
ринга эффективности правоприменения 
Общественной палаты Елена Лукьянова 
считает, что обвинения Минюста нару-
шают 2 главу Конституции, провозглаша-
ющую свободу слова. Михаил Краснов, 

доктор юридических наук и бывший 
помощник президента Бориса Ельцина, 
полагает, что авторы заключения по 
«Мемориалу» «то ли просто безграмотны, 
то ли они предали свою профессию».

«Новая» предприняла попытки разо-
браться в том, чем известны специалисты 
московского управления Министерства 
юстиции Г.А. Алоян и П.В. Черемнов, 
подписавшие первое заключение о 
«подрыве конституционного строя». 
Алоян и Черемнов оказались людьми 
без биографии: в российских базах на-
учных работ нет их диссертаций, следов 
юридической карьеры обоих в открытых 
источниках не обнаружено. Сотрудники 
пресс-службы Минюста и Главное управ-
ление Минюста по Москве на запрос о 
профессиональной биографии своих эк-
спертов и возможности интервью с ними 
ответа не дают. В Главном управлении 
«Новой» рекомендовали обратиться в 
пресс-службу ведомства, а в пресс-служ-
бе — в Главное управление. Мы публи-
куем на нашем сайте эти ответы, весьма 
красноречиво свидетельствующие об 
умении сотрудников Минюста работать 
с документами.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

Отступление Минюста
Правозащитный центр «Мемориал» больше 
не обвиняют в подрыве конституционного строя. 
Чиновники сделали вид, что скандала не было

ПРОЦЕСС

найдется, меня вызвали в милицию, показали ужасные
фотографии трупов и сказали что преступление совер-

— 700 миллионов! — «уточнил» подсудимый Амар 
Сулоев напоминая о том что каждый из потерпевших

Этот вопрос на заседании по делу Зиринова задал 
одному из потерпевших прокурор. И получил ответ: 
в надежде получить от подсудимого 
«астрономическую сумму»
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же вы тогда же вы тогда 
оговорили?»оговорили?»
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В десять утра у метро «Проспект 
Ветеранов» меня встречает Олег 
Крутских. Перед тем как стать 
индивидуальным предпринимателем, 
он десять лет сам отрулил 
на грузовиках. Олег, как и сотни 
петербургских дальнобойщиков, 
24 ноября присоединился 
к акции протеста против системы 
«Платон» — взимания платы 
с водителей большегрузов за проезд 
по федеральным трассам. В этот день 
водители бастовали по всей стране — 
от Красноярска до Петербурга.

С
 15 ноября через систему «Пла-
тон» за проезд по федеральным 
трассам с 12-тонных грузовиков 
должны взиматься сборы в раз-

мере 1,53 рубля за 1 км. Дальнобойщики 
против: нововведение ставит их бизнес 
под угрозу банкротства.

В Петербурге больше 300 большегрузов 
весь день ползли как улитки по Московс-
кому шоссе и Софийской улице. За сутки 
водители провели «митинг на бензобаке», 
организовали два народных схода и сде-
лали то, что было под силу оппозиционе-
рам: доехали до Смольного.

Собираться вдоль Московского шоссе 
дальнобойщики начали накануне, 23 но-
ября, когда на обочине на ночную сто-
янку выстроилось 40 фур. Вторая группа 
грузовиков в это время собиралась на Со-
фийской улице.

Поехали!
В колонне несколько грузовиков Оле-
га. Сам он едет на джипе. Так проще 
отслеживать передвижение колонны 
дальнобойщиков. Крутских высаживает 
меня на обочине и уносится дальше — 
согласовать маршрут движения. Решение 

о том, как действовать 24 ноября, дально-
бойщики принимали сообща. Помимо 
Олега, во главе протеста встала группа 
перевозчиков-предпринимателей — око-
ло десятка человек.

На обочине зябко. Машины покрыты 
изморозью. Дальнобойщики докуривают 
сигареты — колонна вот-вот должна тро-
нуться с места. Кто-то спешно допивает 
утренний кофе — ночь водители провели 
в машинах.

«Братаны, поехали!» — раздается в го-
лове колонны.

Подбросить меня до места всеобщего 
сбора на Софийской улице соглашается 
Николай. Спортивная куртка, на лоб ре-
шительно надвинута серая шапка. Машет 
рукой в сторону красного грузовика с пус-
той площадкой. Только успеваю залезть 
в кабину огромной фуры, как колонна 
начинает движение в сторону города.

Скорость — пять километров в час. 
Так тащиться непросто для тех, кто при-
вык за считаные дни проходить тысяче-
километровые дистанции. Многокило-
метровая улитка из сотен автомобилей, 
которая ползет по шоссе, вполне может 
заблокировать движение, создав в горо-
де транспортный коллапс. Но акция 24 
ноября — скорее игра мускулами. И пре-
дупреждение властям.

Не реже километровых столбиков 
на обочине стоят инспекторы ГАИ — ма-
шин со спецзнаками так много, что воз-
никает опасение: остались ли гаишники 
в городе? ПДД никто не нарушает, поэ-
тому водителей штрафуют по мелочи — 
кого за грязные номера, кого — за то, 
что фара не горит. Тормозят легковушки 
с плакатами «Нет «Платону». Инспекто-
ры подолгу ведут с мятежниками воспи-
тательные беседы — а улитка ползет себе 
дальше.

Но всякий раз, когда гаишники ос-
танавливают кого-то из водителей боль-
шегрузов, останавливается вся колонна. 
Чтобы не разрывать цепь.

Три кума 
в одной колонне

Грузовик, который ведет Николай, за весь 
день так никто и не тормознул. «Испу-
гались», — ухмыляется он. На бампе-
ре кусочками скотча неровно наклеена 
огромная надпись «НЕТ ПЛАТОНУ!!!». 
В кабине рядом с банкой растворимого 
кофе лежат про запас еще два рулона 
строительного скотча. Рассказывает, что 
хотел еще над ветровым стеклом накле-
ить, но лестницу было неохота тащить.

Николаю немного за тридцать. При-
ехал из-под Воронежа. Недавно купил 
трактор — про себя с усмешкой говорит, 
что он теперь первый парень на весь край. 
(Вспомнилось летовское: «На хрен брошу 
все хозяйство и поеду в город я, За свово 
меня там примут, ведь в почете там сви-
нья, Я на гвоздь повешу лапти и надену свой 
пянджак, И уеду я отседа на воронежский 
пятак».)

Полтора месяца Николай работает 
дальнобойщиком, а потом едет домой — 
в воронежскую глушь. Там пашет на трак-
торе — и снова в рейс. Земли полно — 
никому, говорит, не нужна. Все мужики 
разъехались на заработки — кто строите-
лем, кто охранником.

Николай пошел водителем. Шесть лет 
назад в первый рейс позвали кумовья. Все 
трое из одной деревни: жен побросали, 
поехали деньги зарабатывать. Все трое 
24 ноября идут в одной колонне.

«Деревня между тремя областями, 
в углу стоит. Хочешь не хочешь, а бежать 
надо», — усмехается он. Сбежать-то сбе-
жал, но в деревне осталась семья. По до-
машним скучает: «Две дочери прекрас-
ные, жена-принцесса…»

В углу кабины в рамке поблекшая 
фотокарточка — улыбающиеся девчушки 
и молодая женщина с букетом роз.

Улитка на обочине
Акция петербургских дальнобойщиков «Улитка» с окраины города 
переехала к стенам Смольного
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«Была бы возможность — давно чух-
нул бы оттуда. Перебраться бы в город, 
грузовик купить, — рассуждает Нико-
лай. — Если бы не было этой хрени».

«Хрень» — это не только система 
«Платон», но и все нововведения, кото-
рые превратили некогда рентабельный 
бизнес перевозок в сущее мучение.

По сути
Все, кто едут в колонне, понимают: 
1,53 рубля за километр, которые с 15 но-
ября надо платить через систему «Пла-
тон», — только начало. Дальше раз-
мер сборов будет только повышаться — 
с марта 2016 года он составит 3,06 руб., 
а с 2018 года — 3,73 руб.

Минтранс утверждает: через «Платон» 
будут собираться деньги на ремонт дорог, 
которые разбивают большегрузы. Даль-
нобойщики, в свою очередь, называют 
инициативу Минтранса «третьим обро-
ком» — средства на ремонт дорог с них 
государство и так получает через транс-
портный налог и отчисления с продажи 
топлива.

Вопрос, куда пойдут деньги, мужики 
обсуждают особенно живо — все они уже 
прочитали, что сбором средств с дально-
бойщиков займется компания «РТ-Ин-
вест Транспортные системы» (РТИТС), 
принадлежащая Игорю Ротенбергу, сыну 
друга Владимира Путина. За оказание 
услуг оператора структура Ротенберга 
получит миллиардные прибыли.

Дальнобойщики заявляют: сомне-
ний — надо ли бороться — у них нет. 
С «Платоном» они будут попросту унич-
тожены.

«Если закон не отменят, придется 
разбирать машины на запчасти, — чес-
тно говорит дальнобойщик и индиви-
дуальный предприниматель Александр 
Лицкевич. — Я хочу работать. Уберите 
«Платон» — поеду в рейс».

О том, что 3,73 рубля за километр — 
все равно что сдать машину в утиль, го-
ворят многие. Водитель с 30-летним ста-
жем Михаил Валиев формулирует иначе: 
«Будет Платон» — схлопнутся все ИП». 
И не только они. Поэтому в протестной 
колонне немало фур крупных перевоз-
чиков.

Перед лицом «Платона» дальнобой-
щики едины.

«95 процентов моих товарищей стоят 
в забастовке — грузов не берут, — гово-
рит индивидуальный предприниматель 
Станислав Иванов. — Заплатим любые 
штрафы, но своего добьемся».

«Мы не выступаем ни под чьими фла-
гами. Мы выступаем от имени дально-

бойщиков. С нас снимают последнюю ру-
башку, — подчеркивает Олег Крутских. — 
Пострадаем не только мы. Вырастут цены 
на все товары, которые везут фуры».

«Сейчас один километр пробега стоит 
1 рубль 53 копеек c перспективой повы-
шения, — на пальцах объясняет схему 
индивидуальный предприниматель Ан-
дрей. — Например, если грузовик везет 
20 тонн муки из Краснодара в Петербург, 
это 2100 км пробега. В итоге получаем 
удорожание 1 кг продукта на 20 копеек. 
Вроде бы крохи, но большинство грузов 
до шести раз перемещается, и порой 
на значительные расстояния».

На одной частоте
Обычное развлечение водителей, кото-
рые идут в одной колонне, — разговоры 
по громкой связи. 24 ноября все пере-
говоры по акции дальнобойщики вели 
на отдельной частоте. Обсудили все — 
и акцию, и погоду, и систему «Платон» 
не один раз помянули недобрым словом.

«Глянь, ДПС присоединились», — пе-
редают из самого конца колонны, наблю-
дая, как к колонне пристраивается оче-
редной патрульный автомобиль. «Если 
нас меньше станет, кто им платить будет? 
Они же петрушкой торговать пойдут!» — 
бодро подхватывают тему.

К разговорам про политику Николай 
не подключается — наоборот, просит кол-
лег не засорять болтовней эфир. Спра-
шиваю, знает ли он, кто такой Игорь Ро-
тенберг. Раньше даже не слышал никогда. 
Ни про то, что сын олигарха. Ни про то, 
что из круга Путина. Говорит, имя вообще 
ничего не говорило, пока не увидел пла-
кат «Ротенберг хуже ИГИЛ» (Запрещенная 
в России террористическая организация. — 
Прим.). Зато теперь — в курсе.

Митинг на бензобаке
К часу дня фуры доползли до Софийской 
улицы. На обочине по покрытой изморо-
зью траве навстречу колонне, размахивая 
руками, идут дальнобойщики из второй 
группы. Выясняется, что утром в ожида-
нии коллег здесь жгли покрышки. Тушить 
огонь приезжали пожарные, но к момен-
ту воссоединения колонны все уже тихо — 
ни дыма, ни огня.

На месте слияния двух колонн возник 
стихийный митинг — без транспарантов, 
растяжек и лозунгов, но с пламенными 
речами.

Один из водителей, забравшись 
на площадку большегруза и встав прямо 
на бензобак, кричит в мегафон: «Им на-
плевать на нас — они задачу поставили 

себе карманы набить. Наши требования 
простые — мы не политикой занимаемся. 
Мы занимаемся работой. Система «Пла-
тон» нашу работу задушит! Мы копейки 
никому не дадим. Они все врут, что пла-
тить хотят за ремонт дорог. Система «Пла-
тон» создана для того, чтобы проще было 
украсть деньги!»

Толпа поддержала оратора ободряю-
щими возгласами. Тут же родился план 
акции — колонна по КАДу должна про-
ползти до Октябрьской набережной, а от-
туда проследовать к Смольному. Запрыг-
нув в кабины, водители со скоростью 
улитки, те же пять километров в час, 
отправились по маршруту.

Вот поэтому мы тут, 
ребятки

Колонна продолжает переговариваться 
по громкой связи. Но разговоры все боль-
ше невеселые.

— Ребят, если не отменят «Платон», 
либо в колхоз идти, либо с кистенем 
на дорогу. Деваться некуда.

Кто-то настроен еще пессимистич-
ней:

— Вы как хотите, оставят «Платон», 
не оставят — я буду машину продавать.

— Так ты не понял, это не закончится, 
они к тебе домой придут…

Пауза. Кто-то тихо подытоживает:
— Вот поэтому мы и тут, ребятки.

Раскачать колыбель 
революции

На полпути к Смольному на связь с даль-
нобойщиками внезапно вышли городс-
кие чиновники. По словам петербургско-
го экс-депутата Сергея Гуляева, в 16 ча-
сов к организаторам акции обратился 
заместитель вице-губернатора Николай 
Бондаренко, который сообщил, что готов 
встретиться с лидерами дальнобойного 
протеста в Комитете по благоустройству 

в самом центре города, на Караванной 
улице.

Встреча была назначена на 18 часов — 
оставалось два часа. Колонна дально-
бойщиков двинулась в сторону города. 
Миновав КАД и проехав по Октябрьской 
набережной, почти шестьдесят боль-
шегрузов выстроились у моста Петра 
Великого. Остальные грузовики поехали 
«в парк». Организаторы на легковушках 
рванули было к Караванной, однако 
на пути встали инспектора ГАИ, заявив-
шие, что всю колонну организаторов 
к комитету не пустят: машины создадут 
затор у Невского проспекта.

Тут на принцип пошли сами орга-
низаторы, заявившие, что в таком слу-
чае проведут мирный сход у Смольного 
на площади Пролетарской Диктатуры. 
А вице-губернатор, если желает встре-
титься с людьми, пусть приезжает сам. 
Бондаренко не приехал. Дальнобойщики 
час простояли у здания правительства. 
На место приехала только полиция.

А позже стало понятно, что вице-гу-
бернатора ждали зря. Бондаренко заявил, 
что представители дальнобойщиков по-
вели себя несерьезно и «не представляют 
тех ребят, которые стоят у трассы и заяв-
ляют о своих правах».

«Несерьезные» дальнобойщики заяв-
ление чиновника не оценили.

«Нас кинули. В который раз», — воз-
мущенно констатировали участники 
акции и разъехались по домам. Восво-
яси отправили и фуры от моста Петра 
Великого.

Впрочем, ненадолго. 29 ноября петер-
бургская колонна намерена присоеди-
ниться к всероссийской акции протеста. 
До Москвы они поедут с нормальной 
скоростью, а там встанут улиткой на се-
верной стороне МКАД.

Алиса КУСТИКОВА,
фото автора 
и Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Улитка на обочине
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Ранее сообщения о своеобразном 
способе коммунистической партии 
уважить стариков приходили 
из Екатеринбурга и Нижнего 
Новгорода, где, как писали 
местные СМИ, людям, рожденным 
1928–1945 годах, «медали 
не дарят, а продают».

«У
знала про выдачу медалей, 
подумала, что государство 
вспомнило о нас, — расска-
зала нижегородская пенси-

онерка одной из газет. — А оказалось, 
что я должна 130 рублей заплатить! 
Лучше бы вообще ничего не выдавали, 
чем такое оскорбление».

Позже выяснилось, что медаль 
и удостоверение не государственные, 
а коммунистические, то есть учрежден-
ные ЦК КПРФ. Да и вручают их не чи-
новники, а лидеры региональных ячеек 
организации «Дети войны», созданной 
Геннадием Зюгановым.

«Девчата, 
бегите скорее»

В начале ноября «аттракцион» дое-
хал и до Петербурга.

75-летняя пенсионерка Светлана 
Ивановна услышала от соседей, что в Ва-
силеостровском «Центре помощи жен-
щинам, попавшим в трудные ситуации» 
можно заплатить 130 рублей за некую 
медаль и получить, как ребенок войны, 

гарантию прибавки к пенсии в 1000 руб-
лей с 1 января следующего года.

«Нам еще сказали: мол, девчата, бегите 
скорее и тоже оформляйтесь. Ну мы с тремя 
подружками пришли во вторник, 10 нояб-
ря. Там дополнительных вопросов не зада-
вали, все сразу поняли, когда мы сказали, 
что детки войны. Нам так любезно указы-
вали, куда следует идти, — говорит собе-
седница «Новой». — Никаких подозрений 
не возникло, потому что центр находится 
в здании муниципального образования № 7. 
Да и табличка там такая… На красном фоне, 
как на администрации».

Старушки, по ее словам, дошли 
до указанного кабинета, где им ска-
зали, что Нины Сергеевны Балагуро-
вой, которая занимается детьми войны, 
на месте нет, но каждой вручили номер 
ее телефона.

Пенсионерки направились к выходу, 
сжимая в руках бумажки с телефоном 
возможной благодетельницы: «И тут нас 
окликнул пожилой мужчина и спросил, 
кто мы. Когда объяснили, что дети вой-
ны, он закричал: афера! И сказал, что-
бы мы никому ничего не платили. Мы 
напугались и ушли, этой Балагуровой 
звонить не стали».

«Новая» Нине Балагуровой все же 
позвонила. Она ничуть не удивилась, 
что ее контакты раздают старикам. Од-
нако заверила, что в данной истории 
сработал испорченный телефон, так 
как медаль никак не связана с прибавкой 
к пенсии. По ее словам, медали и пенсии 
нужно рассматривать по отдельности.

«Медаль вручает наша организация 
«Дети войны», учрежденная централь-
ным комитетом КПРФ. Стоит 130 руб-
лей (средства исключительно на изго-
товление), но вы можете ее и не брать. 
Почему КПРФ собирает деньги? По-
тому что у них нет такого фонда — ар-
мия детей войны все-таки большая», — 
пояснила член правления районного 
отделения «Детей войны» Балагурова, 
подчеркнув, что «все это связано и с ад-
министрацией, и с ветеранскими орга-
низациями».

Связь с властями, как выяснилось, 
выражается лишь в том, что василе-
островские муниципалы безвозмез-
дно предоставляют общественникам 
помещение для проведения собраний. 
Да и в газете МО № 7 сообщалось о том, 
что в районе созданы «Дети войны». 
Но к платным медалям, настаивают 

в совете, они никакого отношения 
не имеют.

В районной администрации тоже 
подчеркнули, что в подведомственных 
учреждениях выдача медалей «Дети вой-
ны» не ведется. «О деятельности обще-
ственной организации «Дети войны» 
и выдаче медалей администрация Васи-
леостровского района сведений не име-
ет», — говорится в ответе чиновников.

Соратница Балагуровой, замруково-
дителя василеостровских «Детей войны» 
Татьяна Яковлева также не видит ничего 
страшного в покупных медалях, пото-
му что, «во-первых, можно отказаться, 
но я себе, например, взяла». Зачем, она 
не пояснила.

«Им лишь бы 
деньги содрать»

Что же касается прибавки к пенсии, 
то здесь речь идет о пылящемся в Госду-
ме законопроекте КПРФ: общественни-
ки рассчитывают, что коммунистам при 
их поддержке удастся пролоббировать 
дополнительное финансирование детям 
войны, поскольку сегодня такая норма 
есть лишь в Социальном кодексе Пе-
тербурга, да и то в сильно урезанном ва-
рианте. Таким образом, на 1500 рублей, 
а если точнее — на 1045 рублей (за выче-
том за проезд) могут рассчитывать лишь 
те дети войны, которые не получают 
иных льгот — например, на правах вете-
рана труда или в связи с инвалидностью. 
Активисты надеются на то, что детей 
войны приравняют к участникам.

Окликнувшего старушек в центре 
социальной помощи мужчину зовут 
Юрием Васильевичем Жилиным, он 
отстраненный председатель районных 
«Детей войны». Пенсионер подтвердил, 
что прибавки к пенсии покупка медали 
не гарантирует и действительно дело 
это добровольное и означает лишь одно: 
человек принят в организацию. «Мы 
медали заказываем в Москве. 50 членам 
нашего движения их уже торжественно 
вручили, еще 50 штук заказали», — рас-
сказал Юрий Васильевич. Однако сам он 
в «Детях войны» разочаровался, говорит, 
что им бы лишь деньги содрать, и при-
знается, что в беседе с первым секрета-
рем петербургского отделения партии 
Ольгой Ходуновой выражал свое недо-
вольство необходимостью за все подряд 
платить — за те же удостоверения, на-
пример. Та якобы обещала разобраться.

«Это волюнтаризм!»
В федеральной КПРФ затруднились 
объяснить, почему подотчетные им 
«Дети войны» взимают плату со стари-
ков. В пресс-службе переадресовали 
к первому секретарю петербургского 
отделения партии Ольге Ходуновой.

Но Ходунова внезапно… категори-
чески опровергла информацию о сборе 
средств за медали, отказавшись даже 
от формулировки «на материалы». Она 
заверила, что медали «Детей войны» 
не продаются: «Они вручаются самым 
активным членам нашей организации, 
никто не просит 130 рублей, это во-
люнтаризм! Еще раз: никакой прода-
жи медалей не производится, это уже 
на местах какие-то перегибы. И сбор 
средств на удостоверения не осущест-
вляется».

О с т а е т с я  т о л ь к о  з а м е т и т ь , 
что ни Светлана Ивановна, ни ее под-
ружки никогда не были ни членами, 
ни фанатами КПРФ. А по всей стране 
сейчас насчитывается несколько мил-
лионов детей войны. Если каждого 
попросить скинуться по 130 рублей 
на медальки, получится вполне при-
личная сумма.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Подайте 
на медальку
Сетевой маркетинг КПРФ добрался и до Петербурга – детям войны 
предлагается приобрести ничего не значащую медаль и удостоверение. 
Цена вопроса — 160 рублей: 130 за значок и 30 за корочку

КОГДА 
МЫ ОБЪЯСНИЛИ, 
ЧТО МЫ ДЕТИ ВОЙНЫ, 
ОН ЗАКРИЧАЛ: 
АФЕРА! 
И СКАЗАЛ, 
ЧТОБЫ МЫ НИКОМУ 
НИЧЕГО НЕ ПЛАТИЛИ
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В 2014 году в Петербурге было 
совершено около 6250 автоугонов. 
Раскрыто 3,6 % дел — чуть больше 
200 случаев. Машин владельцам 
возвращено и того меньше. Государство 
не справляется с волной угонов и, 
к счастью, даже в полиции начали это 
осознавать. Весной 2015-го ГУМВД 
по СПб и ЛО официально поддержало 
общественную инициативу «Угонам 
нет» (ugonamnet.ru). С августа это 
движение заработало на полную 
мощность — в месяц активисты находят 
60-70 автомобилей.

«У
гонам нет» — сайт, аккуму-
лирующий информацию, 3-4 
аналитика, ее обрабатывающих, 
и около двух десятков «файн-

деров» — людей, которые на регулярной 
основе занимаются тем, что ходят по го-
роду и ищут подозрительные автомоби-
ли. Плюс волонтеры, которые через сайт 
всегда могут проверить, находится ли 
машина в угоне.

Благодаря сотрудничеству с ГУМ-
ВД «Угонам нет» получает информацию 
от полиции и может оперативно опреде-
лять, является ли тот или иной автомо-
биль угнанным.

Минус один!
Автомобиль Nissan Teana был найден 
файндером во дворе дома в спальном 
районе вечером 18 ноября 2015 года. Авто-
мобиль вызвал у него подозрение, во-пер-
вых, потому что была неделя угонов «Ти-
ана» (их пропадало очень много). Во-вто-
рых, номер, на нем висевший, начинался 
на букву «А» — такие номера выдавались 
в основном лет десять назад. Так как «Тиа-
на» — модель новая, это показалось файн-
деру странным.

«Есть много способов заподозрить, 
что автомобиль, который вы видите, на-
ходится в угоне, — поясняет один из ли-
деров движения Алексей Трофимов. — 
Чаще всего мест во дворах для парковки 

не хватает, и автолюбители легко смогут 
заметить «чужую» машину. Если она стоит 
несколько дней без движения — высока 
вероятность того, что она угнана и нахо-
дится в «отстойнике». Повышает веро-
ятность номерной знак другого региона: 
полицейская информационная система 
устарела, и сотрудники ГИБДД, остановив 
автомобиль, не смогут узнать, что он угнан, 
если похититель успел заехать в другой ре-
гион. Единой базы угонов по стране до сих 
пор не существует».

Как объясняет Алексей, у угонщиков 
есть несколько отработанных сценари-
ев работы с украденными машинами. 
Один из них: угнав машину, поставить ее 
где-нибудь поблизости, под присмотром, 
на недельку-другую, с целью понаблю-
дать, не найдет ли ее хозяин: например, 
по GPS-маячку и т. п. Если машина об-
наруживается, угонщик ничего не теряет. 
Тогда машину можно найти неподалеку 
от места угона.

Иногда, прежде чем ставить угнанную 
машину в отстой, на ней могут поменять 
номер: чтобы труднее было опознать.

Это и произошло с Nissan Teana. Файн-
дер запросил помощи у аналитиков, и те, 
используя открытые источники, выяс-
нили, что номер, начинающийся с «А», 
принадлежит «Вольво-850» 1993 года 
выпуска. Участники движения вызвали 
на место полицию, пригласив туда акти-
вистов «Угонам нет» — на случай непред-
виденных обстоятельств. Потом начался 
поиск владельцев — как автомобиля, так 
и номерного знака.

Полиция приехала только через не-
сколько часов и выставила пост; до тех 
пор активисты блокировали выезд по-
тенциально угнанной машине сво-
им транспортом.

«Если бы угонщик пришел на место 
и попытался скрыться, мы не стали бы 
его задерживать, — поясняет Алексей Тро-
фимов. — Это дело правоохранительных 
органов, и мы не собираемся подвергать 
участников нашего движения опасности. 
Тем более что среди наших файндеров 

есть и студенты, и даже мамы, гуляющие 
с колясками. Однако заблокировать выезд 
угнанному автомобилю — относитель-
но безопасно».

Наконец, спустя часов восемь на место 
прибывает следственная группа, которая 
проводит осмотр автомобиля. Они выясни-
ли его ВИН-номер (повезло, что угонщики 
не успели его перебить) и нашли владель-
ца. Машина действительно была угнана 
из Московской области 20 октября 2015 г.

19 ноября утром владелец угнанного 
ниссана уже приехал в Петербург и вскоре 
смог забрать свой автомобиль.

Между тем активисты связались с вла-
дельцем вольво, с которого был снят но-
мер, обнаруженный на угнанной машине. 
Оказалось, тот поставил свою машину 
на ремонт в один из небольших авто-
сервисов, причем ремонт предполагал-
ся долгий.

«Логично предположить, что сотруд-
ники автосервиса могут быть причастны 
к происшедшему, — рассуждает Трофи-
мов. — Пока машина на ремонте, они 
могут использовать номер в иных целях. 
Мы сообщили это следователям. По идее, 
они должны первым делом проверить, 
не работает ли кто-либо из сотрудников 
автосервиса поблизости от того места, где 
обнаружен угнанный автомобиль».

Как делается в Питере
По мнению активистов «Угонам нет», 
в Петербурге действует несколько пре-
ступных группировок, занимающихся 
угонами, причем, вполне вероятно, име-
ющих связи с полицией. Для них это от-
лаженный бизнес.

Сначала они угоняют автомобили, 
используя так называемые кодграббе-
ры — электронные устройства, способные 
взломать центральный замок и отключить 
сигнализацию автомобиля. Интересно, 
что кодграбберы находятся в свободной 
продаже, их может купить любой желаю-
щий. А в интернете есть целые сообщества 
фрикеров — взломщиков электронных 

систем, которые помогают друг другу 
бороться с охранными нововведениями. 
На самом деле простой запрет на про-
дажу кодграбберов уже осложнил бы 
жизнь преступникам.

Дальше с угнанным автомобилем мо-
гут поступить по-разному. Значительную 
часть предлагают вернуть владельцам 
за выкуп. Причем часто это делают так 
называемые частные детективы.

«Деятельность таких людей, на мой 
взгляд, может подпадать под статью «Вы-
могательство», — считает Алексей Тро-
фимов. — Я сам занимаюсь детективной 
деятельностью и не понимаю, каким об-
разом они могут оставаться в правовом 
поле, если находят машину, предоставля-
ют ее фотографии, в том числе изнутри, 
истинному владельцу, а потом требуют 
денег за то, чтобы назвать ему место, где 
она находится. По закону, если детек-
тив обнаружил похищенный автомобиль, 
он должен первым делом вызвать поли-
цию, а потом уже решать вопросы с кли-
ентом — в соответствии с имевшимися 
у них договоренностями».

Если владелец отказывается иметь дело 
с «детективом» — вымогателем, машина 
может быть продана. Для чего на ней пере-
бивают ВИН-номер и меняют номера (это 
называется «переколбас»; а автосервисы, 
где это делается, — «колбасный цех»). 
Проще всего это сделать, найдя в интерне-
те сообщения о продаже похожей машины 
в другом регионе. Тогда угонщик обра-
щается к продавцу и просит его прислать 
копии документов на машину, а также 
копию паспорта, якобы чтобы их прове-
рить. Так он узнает госномер и ВИН-но-
мер автомобиля, копирует их на угнанной 
машине — и получается двойник реально 
существующего транспортного средства, 
который ГИБДД не в состоянии отследить, 
так как он находится в другом регионе!

Затем подделывается паспорт владель-
ца машины (но с фотографией одного 
из членов банды), и по нему угнанный 
автомобиль продается ничего не подоз-
ревающему покупателю.

Интересно, что при этом в проданную 
машину нередко ставится маячок — той же 
ночью угонщик находит ее и угоняет сно-
ва, чтобы перепродать, ведь у него собра-
ны уже несколько пакетов документов: 
госномеров и ВИН-номеров — именно 
на эту машину.

Наконец, вместо мучений с перекол-
басом можно просто разобрать угнанную 
машину на запчасти (отдать в «распил»).

Подобная информация, как и много 
другой, не является секретом и для поли-
цейских. Однако они почему-то не в со-
стоянии сравниться в поиске угнанных 
машин с маленькой командой активистов. 
Это может быть связано с тем, что как по-
казатель эффективности работы полиции 
имеют значение только раскрытые дела, 
а не обнаруженные автомобили. Однако 
и это не объяснение: дел тоже раскрыва-
ется крайне мало. В основном лишь в тех 
случаях, когда ГИБДД ловит угонщика 
«на горячем», за рулем только что угнан-
ной машины. Значит, есть иная причина 
крайней неэффективности полиции в де-
лах об угоне. Остается сложить два и два.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Как нарушить покой 
автоугонщика

«Угонам нет» готовы обогнать полицию по эффективности в несколько раз

петербург/практикум



«Новая газета»  четверг.

 №87    24. 11. 2015 23 

Проект внесен в Госдуму 
представителями всех четырех 
фракций: единороссом Владимиром 
Плигиным, коммунистом Василием 
Лихачевым, «эсером» Михаилом 
Емельяновым и жириновцем Алексеем 
Диденко. Компанию им составил 
сенатор Андрей Клишас (автор многих 
предложений о «закручивании гаек»).

О
пираются перечисленные за-
конотворцы на решение КС 
от 14 июля 2015 года, где было 
установлено, что решения Ев-

ропейского суда по правам человека 
будут исполняться лишь с учетом «вер-
ховенства Конституции РФ», причем 
проверять, выполняется ли это условие, 
будет сам Конституционный суд.

Собственно, еще тогда стало ясно, 
что российские власти ускоренными 
темпами создают механизм, позволяю-
щий не исполнять неприятные для них 
решения Страсбургского суда.

И делают это после решения по «делу 
ЮКОСа» и в тревожном ожидании об-
суждения вопросов о «присоединении» 
Крыма и конфискации украинской 
собственности (вердикт по этим делам 
предвидеть нетрудно)…

Как отмечают авторы в пояснитель-
ной записке, они лишь стремятся создать 
«специальный правовой механизм» раз-
решения Конституционным судом воп-
роса о возможности или невозможности 
«с точки зрения принципов верховенс-
тва и высшей юридической силы Кон-
ституции РФ» исполнить вынесенное 
по жалобе против России постановление 
«межгосударственного органа по защите 
прав человека».

Если КС решит, что «в части, обя-
зывающей Российскую Федерацию 
к принятию мер по его исполнению» 
это постановление «основано на поло-
жениях международного договора РФ 
в истолковании, приводящем к их рас-
хождению с Конституцией РФ», он 
принимает решение о «невозможности 
исполнения». В этом случае «какие-либо 
действия (акты), направленные на ис-
полнение соответствующего решения 
межгосударственного органа по защите 
прав и свобод человека, в Российской 
Федерации не могут осуществляться 
(приниматься)».

По сути, Конституционному суду 
дается право решать, какие из вердиктов 
международных судов (где российские 

граждане добиваются защиты своих 
прав, нарушенных российским государс-
твом) исполнять, а какие — нет. Это, как, 
видимо, рассчитывают авторы проекта, 
во многом лишает смысла обращения 
в тот же ЕСПЧ за защитой: зачем тратить 
годы (рассмотрение в Страсбурге редко 
бывает быстрым) и силы, если потом 
исполнение решения будет заблокиро-
вано? А в том, что при наличии высочай-
шей воли КС сможет отыскать «расхож-
дения с Конституцией», сомнений нет 
никаких. Значит, меньше будет попыток 
обратиться в ЕСПЧ по делам о конфис-
кации собственности или фальсифика-
циям на выборах, о запрете митингов 
и нарушениях свободы слова.

Поэтому понятна та спешка, с кото-
рой в Думе стремятся принять проект: 
уже 1 декабря пройдет первое чтение. 
И понятен административный восторг 
сенатора Клишаса, мол, это «позволит 
оперативно реагировать на необосно-
ванные претензии к Российской Фе-
дерации, которые зачастую политичес-
ки мотивированны».

Ну конечно же, если верить Кремль-
ТВ и пресс-службе МИДа — все решения 
по делам, проигранным Россией в меж-
дународных судах, обязательно «поли-
тически мотивированны». Не представ-
ляют себе люди, что суд может принять 
решение по закону — оно может быть 
только «мотивированно»…

Толку, впрочем, от всего этого будет 
не так много, как надеются «охраните-
ли», и вот почему.

Есть такая 46-я статья Европейс-
кой конвенции о защите прав человека 
и основных свобод (конвенция рати-
фицирована Россией), где совершенно 
однозначно установлена обязанность 
подписавших ее стран «исполнять окон-
чательные постановления Европейско-
го суда по правам человека по любому 
делу, в котором они выступают сторо-
нами». И без какой-либо возможности 
выяснять, не расходится ли исполне-
ние постановления ЕСЧП с националь-
ной конституцией.

Поэтому за пределами России ника-
кие постановления КС, выясняющие, 
не имеется ли указанных «расхождений», 
не будут иметь никакой юридической 
силы и вообще никого не будут интере-
совать. Иначе говоря, если в «расходя-
щемся с Конституцией РФ» (по мнению 
КС) постановлении ЕСПЧ будет идти 
речь о материальных претензиях к Рос-
сии — будут арестовывать российское 
имущество без малейшего стеснения.

Избежать такого развития событий 
можно только одним путем: «разойтись» 
с европейским правосудием, выйдя 
из Совета Европы.

Пока, судя по всему, российские 
власти на этот шаг не решаются.

Граждане, 
поберегите силы! 
А страна побережет 
деньги

Понятна спешка с принятием закона,
разрешающего Конституционному суду РФ 
признавать неисполнимыми решения 
международных судов

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель 
«Новой газеты» 

Для того чтобы сохранить поддержку 
населения в условиях экономического 
кризиса и выиграть президентские 
выборы 2018 г., Владимир Путин 
выстраивает сегодня идеологию 
осажденной крепости (см. № 83 
от 12.11.2015). По всей видимости, 
в краткосрочном плане эта идеология 
сработает эффективно. Но можно ли 
таким образом по-настоящему 
укрепить общество? Вряд ли.

Дело в том, что идеология может 
быть позитивной и негативной. 
Позитивная показывает людям 
светлую перспективу, ради ко-

торой стоит жить и бороться с врагами. 
Негативная демонстрирует только вра-
гов. Она стращает обывателя всякими 
ужасами и заставляет отчаянно отби-
ваться, но не создает при этом никакого 
образа будущего.

Яркий пример позитивной идеоло-
гии — это коммунизм. Первые поколения 
строителей коммунизма искренне верили 
в то, что ради счастья детей и внуков нам 
стоит претерпеть разного рода трудности. 
Стоит затянуть пояса, стоит сражаться 
с агрессорами, стоит терпеть тирана-
правителя, без мудрости которого эти аг-
рессоры раздавят Советский Союз. Ком-
мунистическая идеология рухнула лишь 
с приходом поколения семидесятников, 
не видевшего уже светлых перспектив 
и отчетливо понимавшего, что бреж-
невское руководство лишь паразитирует 
на «великих идеях», не веря на самом деле 
ни в бога, ни в Маркса.

Христианство — пример долговре-
менной позитивной идеологии, которая 
переносит светлое будущее в мир иной, 
а потому не устаревает, как коммунизм, 
на протяжении жизни двух-трех поколе-
ний. Исламские фундаменталисты, го-
товые жертвовать собой, тоже являются 
представителями идеологии, рисующей 
светлый образ будущего и способной ув-
лечь за собой людей, отчаявшихся полу-
чить надежду на спасение в этом мире.

В отличие от великих религий и вели-
ких иллюзий прошлого негативная идео-
логия путинской эпохи не способна дать 
людям четкую цель в жизни. По сути дела 
она представляет собой не более чем не-
вроз, когда запуганный телевидением 
зритель видит со всех сторон революцио-
неров, майдаунов, национал-предателей, 
либерастов и прочую «нечисть», стремя-
щуюся, как он полагает, вернуть обще-
ство в лихие 90-е, когда зарплаты были 
низкими, а пенсии — нищенскими.

Ради своего нынешнего благососто-
яния обыватель готов полюбить Путина, 
поверить в антикризисные усилия пра-
вительства и даже дать добро на неко-
торое увеличение числа пушек вместо 
импортного масла (но так, чтобы хотя бы 
отечественное на прилавках лежало!).

Подобная негативная идеология 
способна создать иллюзию широкой 
поддержки и даже привести часть обще-

ства к урнам для голосования за Путина 
в 2018 году, но у нее есть два серьез-
ных недостатка.

Во-первых, негативная идеология, 
в отличие от позитивной, не порожда-
ет героев, способных бескомпромис-
сно бороться за нынешний полити-
ческий режим. Путинский избиратель 
спокойно потратит часик своего вре-
мени, чтобы пойти на участок и бро-
сить в урну бюллетень, но он не выйдет 
защищать режим ценой свой жизни 
и здоровья в кризисной ситуации. Ведь 
режим-то для него ценен лишь тем, 
что дает возможность спокойного, рас-
тительного существования.

Во-вторых, негативная идеология 
мгновенно умирает в том случае, если 
власть меняется, а никаких напророчен-
ных пропагандой ужасов не происходит. 
Иными словами, идеология воздейству-
ет на обывателя лишь до тех пор, пока 
элита заинтересована дурить ему голову. 
Если же элита вдруг предлагает народу 
иную модель развития, он быстро те-
ряет свои недавние идеалы. И упоение 
от того, что Крым наш, развеивается 
как дурной сон.

Негативная идеология не переживет 
своего создателя, если элиты не захотят 
ее культивировать дальше. А они вряд ли 
этого захотят, поскольку в перспективе 
они уже не будут иметь от сохранения 
путинского политического режима тех 
выгод, которые имели в нулевые годы. 
При низких ценах на нефть невозмож-
но извлекать былую нефтяную ренту. 
Невозможно получать былые прибыли 
от бизнеса, невозможно брать былые 
взятки и откаты, невозможно сохранять 
астрономические зарплаты для ближай-
шего окружения вождя.

Новому поколению российских ли-
деров понадобится выстраивать свое 
благосостояние иным путем, нежели 
нынешнему. И путь этот предполагает 
выстраивание эффективной экономики, 
являющейся частью мирового рыночно-
го хозяйства. Поэтому к тому времени, 
когда Путин уже не будет править Рос-
сией, в элите сформируется устойчивое 
представление о необходимости раз-
рядки международной напряженности 
и о необходимости жить по сложившим-
ся европейским правилам. В такой ситу-
ации идеология осажденной крепости 
не сможет быть востребована и телеви-
дение быстро перестанет кормить народ 
подобной духовной продукцией.

АНОНС

Дмитрий Травин приглашает на презен-
тацию своей новой книги «Крутые горки 
XXI века: постмодернизация и проблемы 
России», которая состоится 3 декабря 
в 18.00 в конференц-зале Европейского 
университета (Гагаринская ул., 3). В про-
грамме вечера рассказ о книге и свободная 
дискуссия на любые темы.

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

Слабость 
кремлевской 
идеологии

петербург/мнение
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П 
осреди триумфальной операции 
«Возмездие» с бомбами, крылатыми ра-
кетами, штурмовиками и прочими истре-
бителями случился мирный концерт.

25-летие Федеральной налоговой 
службы отмечали с размахом, в Кремле. 

Ради праздника покусились на святое — задержали ве-
черний выпуск «Вестей» на полчаса. Конферанс блистал 
поэзией в особо крупных размерах: «Он вводит женщин 
песнями в экстаз, заслуженный артист Михайлов Стас». 
Уж на что, казалось бы, трудно ввести в экстаз Голикову, 
главу Счетной палаты, но и она радостно аплодирова-
ла кумиру. Концерт хороший. Даже суровая Навка с 
миролюбивым Песковым имеются в первом ряду. А на 
сцене — чистая благодать: Валерия (почему-то с голым 
животом, чуть прикрытым сеточкой), Билан, Киркоров, 
Лепс, похудевшая Пугачева в финале. Только что-то 
смущало в бурной симфонии налоговиков с налого-
плательщиками. Нет, не штурмовики с истребителями, 
не теракты и даже не смутный общий контекст, а некий 
забытый звук. Вдохновенные ведущие уж очень рьяно 
пели гимны налоговикам в частности и народу в целом, 
что шло в разрез с брутальной стилистикой последних 
десяти лет. Ведь электорат отдавал свои проценты любви 
к власти охотно, не требуя взаимности. Телевизионное 
народолюбие, актуальное в начале века, окончательно 
выдавил телевизионный патриотизм. Он и сегодня вос-
требован, но что-то незримо меняется.

ТВ впадает в анабиоз. Рухнувший рекламный ры-
нок обездолил даже вечерний прайм, каковой подсел 
на повторы. Такого не было никогда. Юбилейная 
Гурченко с утра до вечера два выходных дня на двух 
главных каналах страны — явный сигнал тревоги. 
Скоро «Россия» выдаст Шолохова («Тихий Дон»), 
Первый — Аксенова («Таинственная страсть»), а 
дальше — тишина. На производство оригинального 
продукта денег нет и не предвидится. Можно, конеч-
но, обойтись жесткой пропагандой, но и здесь сраба-
тывает синдром выгорания. Дело не в исполнителях, 
а в концепции. Бороться с Западом и Обамой и одно-
временно талдычить о необходимости сотрудничества 
с ними — тупиковая ветвь развития.

Тут-то на авансцену и выходит Валерий Комиссаров, 
эмблема перемен. Его однофамилец спас Александра II от 
бомбы — отвел руку террориста Каракозова. Император 
пожаловал спасателю орден и дворянство. Комиссарову 
тоже отвести гипотетическую вражью руку от нацлидера 
не помешает. Опыт у В. К. большой. Он успешно олицет-
ворял еще при Ельцине крепнущую связь с народом. При 
нынешней власти обер-знаток национальной психологии 
ушел с экрана, но недалеко. Ему пожаловали депутатство 
в Госдуме и членство в Высшем совете «Единой России». 
И вот теперь он возвращается с ежедневной программой 
«Наш человек». Талант В. К. уникален. С одной стороны, 
он способен опошлить всё на свете — от Евангелия до 
телефонной книги. С другой — каждое свое начинание 
он сакрализует до общероссийского масштаба с после-
дующим производством майонезов, соусов, круп, газет, 
журналов и концерна «Красная площадь». «Наш чело-
век» — это только начало. Комиссаров, как гласит его 
первое пришествие, размножается делением. Тогда «Моя 

семья» перетекала в «Марьину рощу», «Идеального муж-
чину», «Дом-2». О востребованности комиссаровщины 
на рубеже веков говорили великие люди — от Шойгу до 
Кобзона. Последний даже придал «Моей семье» статус 
национальной идеи. Благодарный ведущий незамедли-
тельно подтвердил высокую духовность очередным афо-
ризмом: «Уж климакс близится, а Германна все нет».

Теперь наш герой заматерел, но, как и прежде, жиз-
нерадостно похлопывает себя по упитанным ляжкам 
и мечет афоризмы. «Наш человек» обязан излучать 
позитив. Позитив выглядит так: гость в студии рас-
сказывает о том, что его жена родила в коме, нужна 
помощь. И ведущий тотчас помогает гостю — расска-
зывает в ответ древний анекдот. В. К. — специалист по 
простым истинам. Индустрия простых истин (они же, 
по Комиссарову, вечные ценности) всегда возвышает-
ся в периоды промежутка. Феномен комиссаровщины 

дешев и доходен: примитивность идеи объясняется 
народностью, а пустота формы и содержания — до-
ступностью. Канал «Россия» уже по уши окунулся в эти 
самые ценности, запустив вдогонку «Нашему человеку» 
сразу две премьеры.

Программа «Личное» говорит о личном. Первым на 
крючок попался Гафт. Он почему-то всегда попадается на 
подобные крючки. У него даже 40-летний сын из Бразилии 
обнаружился сначала в ящике, у Малахова, а потом уж в 
реальности. Почему этот мощный человек предпочитает 
жанр публичной исповеди — непонятно. Только слушать 
его неловко. А вот слушать Татьяну Пушкину с ее дебю-
том под названием «Две жены» легко и приятно. Битва за 
Максима Дунаевского стремительно расширяет кругозор. 
В схватку за композитора вступает последняя жена под 
номером семь и одна из предыдущих, непронумерован-
ных, гражданских жен. Все дамы демонстрируют чудеса 
косметологии. Я бы на месте композитора остановилась 
на непронумерованной жене — она живая и милая. От 
той, что под номером семь, веет Арктикой. Кстати, где 
Татьяна Пушкина, там не за горами и Оксана Пушкина. 
Еще с лихих девяностых прославленные дамы ходят парой. 
А пока зрителей подушит в объятиях премьера Ирины 
Муромцевой «Гости по воскресеньям» (Первый канал). 
В анонсах замечен Алексей Пивоваров — видимо, для 
укрупнения замысла. Обещают Диброва, то ли с четвер-
той, то ли с пятой женой.

«Выше руки, Кремль!» — истошно вопит на концерте 
налоговиков неугомонный Басков. Золотой голос России 
прав. Выше руки, Кремль, и будет всем счастье.

Игры с ящиком
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