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специальный репортаж

В 
ночь на субботу бельгийс-
кие спецслужбы повысили 
уровень террористической 
опасности в Брюсселе до чет-
вертого, наивысшего. Такого 
никогда прежде не случалось. 

Городское руководство закрыло метро и 
рекомендовало жителям не посещать мно-
голюдные места.

В выходные продолжались аресты по-
дозреваемых в причастности к терактам в 
Париже. Рейды прошли сразу в нескольких 
коммунах (районах) бельгийской столицы, 
однако под особо пристальным внимани-
ем — Моленбек, в одночасье прославив-
шийся на весь мир.

Про Моленбек везде пишут: «Мусуль-
манский пригород Брюсселя», «предмес-
тье». Это не совсем корректно: коммуна 
Моленбек примыкает вплотную к старо-
му центру. Через квартал раз в 15 минут 
проезжает красный туристический авто-
бус, который наматывает свои круги по 
историческим местам, несмотря ни на 
какое чрезвычайное предупреждение. 
До Гранд Плас, центральной площади 
Брюсселя, от Моленбека пешком ми-
нут 15.

Кевин Гекире ждет меня субботним 
утром у валлонской библиотеки на окра-
ине Моленбека. Он согласился быть моим 
гидом по коммуне.

Кевина я нашла случайно, через 
Facebook. Просто набрала в поисковое 
«Моленбек». Первая ссылка была на стра-
ничку местной футбольной команды, а 
вторая — на центр по работе с проблемной 
молодежью. Я написала в учебный центр, 
и мне ответил Кевин: «Я специализируюсь 
на исламе и Ближнем Востоке».

Льет сильный дождь, мы идем по чис-
тым и пустым улицам Моленбека. Все 
вокруг — словно квартира старой девы, ко-
торая, аккуратно прибрав свой дом, уехала 
в отпуск. «Знаешь, здесь вообще обычно 
людно, — говорит Кевин. — Просто из-за 
всех этих событий люди напуганы».

Мы ищем кафе, чтобы спрятаться от 
дождя, но это оказывается не так просто: 
большинство заведений закрыты; но вот 
открыта кондитерская прямо напротив 
полиции. Небольшая группа женщин, 
с головы до пят закутанных в черные про-
сторные одеяния, быстро уходит.

Нам приносят сладкий марокканс-
кий чай.

Кевин рассказывает про Моленбек.
В 60—70-е годы у правительства 

Бельгии было официальное соглашение 
с Марокко и Турцией: оттуда приезжали 
гастарбайтеры поднимать бельгийскую 
тяжелую промышленность. Бельгия тогда 
процветала. Никаких терок по поводу на-
циональностей и религии не возникало. 
Официальная политика Бельгии была 
такова: если людям дать жилье и хоть ка-
кой-то достаток, то они нормально прижи-
вутся. До недавнего времени все именно 
так и работало.

До недавнего времени.
При этом, что греха таить, Моленбек, 

мигрантская его часть, — никогда не был 
особенно благополучным в социальном 
плане. Коммуна образовалась еще в XIX 
веке, и тогда это был действительно при-
город Брюсселя — промзона. Сюда из сел 
съезжались люди, которые хотели работать 
в городе на заводах. Селились поблизости 
от них. Деревенская беднота, пролетарии. 
Потом стали ехать уже и другие, издалека. 
Итальянцы, балканцы, евреи, цыгане. Из 
наших современников: болгары и бывший 
Советский Союз. Ну и вот турки с марок-

канцами — но эти по приглашению самой 
Бельгии. Ближний Восток, на который все 
кивают теперь в связи с сирийским обос-
трением, — это сравнительно недавняя 
история. Арабов здесь немного. В основ-
ном марокканцы, около 70%. Ну и 80% 
всего населения — мусульмане. Притом 
мусульманская часть Моленбека — очень 
густо населенная. («Плотность населения 
здесь выше, чем в Нью-Йорке», — сказала 
мне Аннализа Гадалета, член исполкома 
коммуны, отвечающая за вопросы устой-
чивого развития. И да: безработица среди 
населения моложе 25 лет здесь составляет 
около 50%, без преувеличений. 30% мо-
ленбекских школьников не могут получить 
сертификат об окончании школы.)

Моленбек всегда притягивал при-
езжих, прежде всего своей дешевизной. 
Городское руководство не хотело особенно 
вкладываться в эти трущобы. А мигранты 
и не спрашивали, им все казалось и так 
нормально.

С годами вокруг Моленбека выросли 
новые районы, где уже селилась более 
респектабельная публика. Есть, кстати, 
Верхний Моленбек, который отделен ли-
нией железной дороги от нижнего, и даже 
визуально сильно отличается от него, — 
там живет совсем другое население. А этот 
райончик в самом центре оказался на карте 
Брюсселя фактически выколотой точкой.

(Позже Джеф Ван Дамм, депутат брюс-
сельского парламента, рассказал мне, что 
все время своего существования Моленбек 
был главной бельгийской прихожей. Люди 
со всего света съезжались сюда, проводили 
здесь год, пять лет или десять, — а потом 
перебирались в другие регионы, более 
благополучные. «За 20 лет ротация насе-
ления бывает более 50%», — уверял меня 

Джеф. Но вот в последние годы что-то в 
этой конструкции сломалось.)

* * *
— У нас такая традиция: мы с кол-

легами в пятницу после работы ходим 
куда-нибудь поужинать и пропустить по 
стаканчику, — рассказывает мне Кевин. — 
Хотя вообще это серьезная проблема — 
найти такое место здесь, в Моленбеке. 
Нет, здесь, конечно, бары есть. Но мо-
ленбекских мусульман ты там никогда не 
увидишь. Хотя, знаешь, я ведь помню, 
как было раньше: еще лет 10 назад турки, 
да те же марокканцы, свободно могли 
сидеть в барах, ресторанах. Теперь вокруг 
одни только чайные дома, да и то сидят в 
них только мужчины. Мы с тобой здесь 
женщин увидели — это большая редкость. 
А мусульманский мужчина вместе с жен-
щиной — так вообще не бывает.

Депутат Джеф Ван Дамм сделал другое 
любопытное наблюдение: в последние 
годы на улицах Моленбека стало заметно 
больше людей в традиционной мусульман-
ской одежде: «закрытых» женщин, мужчин 

в «пакистанках». Что вовсе не значит, что 
все они так уж истово молятся.

Я, в свою очередь, рассказала депутату, 
что и у нас лет 10 назад я спокойно могла 
ездить в Ингушетию без косынки, а теперь 
не могу. Да, и у нас на Кавказе многие 
женщины тоже «закрылись», хотя нередко 
полиция посматривает на это обстоятель-
ство как на неблагоприятный симптом, 
и вообще-то такое открытое проявление 
религиозных чувств бывает в России не-
безопасно для всей семьи.

— Нет, у нас нет никакого запрета, 
касающегося одежды, — ответил Джеф. — 
Главное, чтобы лицо было открыто.

Кевин рассказывает мне о своем виде-
нии причин массового интереса к религии 
в его коммуне: «Они — те, кто здесь родил-
ся, — не чувствуют себя марокканцами, 
но они и бельгийцами себя не чувствуют. 
Они знают свой потолок. «Я хочу стать 
пилотом» — таких фантазий даже нет. Мы 
проводили эксперимент: находили объяв-
ления о приеме на работу и отсылали туда 
одинаковые анкеты — одну от человека, 

который будто бы живет здесь, а другую — 
от человека из другого района. Все компе-
тенции у них были одинаковые, но во всех 
случаях приглашение получал тот, кто не 
жил в Моленбеке».

Это соображение подтвердила мне и 
Аннализа Гадалета из исполкома комму-
ны: «Моя мама переехала в Бельгию из 
Италии, она коммунистка, для нее ком-
мунистическая партия была ее мечетью. 
А эти люди ищут свою идентичность 
через религию, в других местах они ее не 
находят. В Бельгийском государстве никто 
никогда не задумывался над этой пробле-
мой, предполагалось, что оно как-то само 
устроится».

Лично мне такое социальное объяс-
нение изменения сознания у больших 
групп населения кажется правдоподоб-
ным, но не исчерпывающим. Этот тек-
тонический сдвиг в мировом устройстве 
мозгов вообще давно меня занимает. 
Смотрите: фактически одномоментно, 
ну с интервалом год-полтора, наши рос-
сийские мусульмане, ингуши и чеченцы, 
вдруг решили, что их женщины должны 

носить хиджабы; к аналогичному реше-
нию пришли многие татары и башкиры; 
а марокканцы, родившиеся и выросшие 
в Бельгии, вполне здесь социализирован-
ные, вспомнили вдруг, что алкоголь — это 
харам. Про наших, конечно, всегда можно 
сказать, что им Советский Союз застил 
глаза. Но европейским мусульманам кто 
глаза застил ранее?

Можно предположить, что это работа 
некоей скрытой сети проповедников, и это 
предположение не будет лишено основа-
ний. Ведь и из Бельгии, и из Франции, и из 
России, и из других стран люди уезжают в 
ИГИЛ (запрещенная в России террористи-
ческая организация. — Ред.), и люди воз-
вращаются оттуда — вооруженные новым 
знанием, как правило, небезопасным. Но 
мне думается, что само по себе появление 
ИГИЛ — это не причина процесса, а лишь 
часть его.

Во всем мире словно бы какая-то 
невидимая рука нажала кнопку «назад в 
прошлое». В то прошлое, когда тексты 
священных книг понимались буквально. 
Даже самые страшные их эпизоды.

Во всем мире: я намеренно не выделяю 
здесь мусульманский мир, и попробуйте 
убедить меня в том, что десятикиломет-
ровая очередь к святым мощам в центре 
Москвы — это не часть того же процесса; 
как и сеть магазинов «православной моды»; 
как и приговор за «бесовские пляски». Как 
и бессмысленная, кровопролитная война 
в центре Европы, когда каждая из воюю-
щих сторон обвиняет другую в варварстве: 
в уничтожении чужого языка и унижении 
чужой культуры.

А ведь что такое варварство? Это как 
раз отрицание чужого опыта жизни и его 
уничтожение. И не важно, под какими 
знаменами это происходит.

В этом отношении очень примечатель-
на семья Абдельсалам из Моленбека.

Они были братья, родились и выросли 
здесь. Салах, старший, долгие годы спо-
койно жил и работал в Моленбеке. У него 
был бар, он был нормальный парень, у 
которого все было хорошо. Ну за трав-
ку его судили, но это обычная история. 
«Успешный! — говорит про него Кевин. — 
И вот несколько месяцев назад — рез-
ко! — он вдруг бросает курить и закрывает 
свой бар. Для всех его друзей это был шок 
просто!»

Теперь он в розыске по подозрению в 
причастности к терактам. Его младший 
брат, Ибрагим, взорвался в Париже.

«А третий их брат, Магомед, при этом 
все время спокойно работал в муниципа-
литете. И многие его знали, потому что он 
на приеме документов сидел, все через него 
проходили. Ну после всего его арестовали, 
конечно. Но у него подтвердилось алиби, 
и его отпустили. Он многое пережил в эти 
дни. Не знаю, получится ли с ним пого-
ворить, его теперь вообще журналисты не 

«Знать свой 
потолок?»

Специальный репортаж 
Ольги БОБРОВОЙ 

из брюссельского 
района Моленбек, 

из-за которого объявлен 
наивысший уровень 

террористической 
опасности. 

Что говорят исламисты

Как говорит Кевин, весь «убежденный» 
(а не светский) ислам здесь, в Моленбеке, — 
это ваххабизм. Это вот просто такой факт — 
без всяких оценок «

«

Эти люди ищут свою идентичность через
религию. В Бельгийском государстве никто

никогда не задумывался над этой проблемой



3 
«Новая газета» понедельник.

 №86    23. 11. 2015

В 
Кувейте разоблачили и 
арестовали участников тер-
рористической организа-
ции ИГ, деятельность ко-
торой запрещена в России 
судом. В ячейку входили 

пятеро граждан Сирии, двое австралий-
цев ливанского происхождения, егип-
тянин и местный житель. Глава кувейт-
ской ячейки оказался разговорчивым 
и на первом же допросе рассказал об 
экстремистской сети, занимающейся 
финансированием и по ставками воо-
ружений террористическому интерна-
ционалу в Сирии.

В прессу просочились детали до-
проса. Координатор кувейтской ячейки 
боевиков рассказал о закупках китай-
ских переносных зенитно-ракетных 
комплексов FN-6 Manpads (ПЗРК). По 
сообщению Associated Press, ссылаю-
щейся на МВД Кувейта, оружие якобы 
покупалось на Украине, морским путем 
доставлялось в Турцию, а оттуда пере-
правлялось на территорию Сирии.

В прессе и социальных сетях нача-
лось бурное обсуждение причастнос-
ти украинских политиков к торговле 
оружием…

Если бы не было уточнения о стра-
не-производителе ПЗРК и конкретной 
модели оружия, можно было бы пред-
положить, что украинцы поставляют 
террористам оружие, которое осталось 
на складах трех военных округов вре-
мен СССР. Но ПЗРК FN-6 Manpads 
довольно современное оружие, раз-
работанное Шанхайской академией 
космических технологий, оно впервые 
было показано публике в 2000 году.

Китай официально поставляет 
эти ПЗРК в Пакистан, Малайзию, 
Камбоджу, Судан и Перу. Экспортом 
занимается китайская внешнетор-
говая корпорация China National 
Precision Machinery Import & Export 
Corporation. Украина среди импорте-
ров FN-6 Manpads не числится. Если 

допустить, что экстремист, арестован-
ный в Кувейте, не врет, выходит, что 
украинцы покупали китайское оружие 
негласно? Но как переправили покупку 
из Китая на Украину? Транзитом через 
Россию? Дипломатическими контейне-
рами? А главное — кто из украинских 
политиков мог быть причастен к покуп-
ке китайских ПЗРК и перепродаже их 
террористам из ИГ?

Не исключено, что для получения 
ответов на эти вопросы российским 
правоохранительным органам при-
дется допросить бывшего президента 
Украины Виктора Януковича. И вот 
почему. Поднявшие информационную 
волну о причастности Украины к пос-
тавкам вооружения ИГ почему-то забы-
вают, когда китайские ПЗРК оказались 
у террористов. А это хорошо известно.

В феврале 2013 года был сбит верто-
лет правительственных войск на севере 
провинции Алеппо. Вскоре боевики 
распространили видео о том, как и из 
какого оружия он был сбит. Эксперты 
опознали на видео китайский ПЗРК 
FN-6 Manpads.

Выходит, что китайское оружие 
было поставлено боевикам еще в на-
чале 2013 года? И если координатор 
кувейтской ячейки ИГ не врет, значит, 
к снабжению ИГ вооружением причас-
тны украинцы, занимавшие ключевые 
посты в своей стране в начале 2013 года. 
Возможно, прояснить ситуацию мог бы 
Виктор Янукович, который в 2013 году 
был полноценным президентом страны 
и вполне может знать, как из Китая на 
Украину попали ПЗРК FN-6 Manpads и 
кто конкретно занимался переброской 
оружия из Украины в Сирию.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

Спросите 
Януковича
Зенитные комплексы, якобы поставляемые в Сирию 
с территории Украины, появились у боевиков еще 
в феврале 2013 года

В руках у сирийских боевиков на этом видео от февраля 2013 года — 
как раз китайские ПЗРК FN-6

оставляют в покое. Но хочешь, я покажу 
тебе его дом?»

Занавешенные темными шторами 
окна дома Магомеда Абдельсалама выхо-
дят на Общинную площадь, центральную 
площадь Моленбека. Напротив — муни-
ципалитет, около порога стоит машина 
телевизионщиков, ждет, наверное, сенса-
ций. Площадь — огромный, просторный 
прямоугольник, вымощенный булыжни-
ком. Прямо рядом с ней откуда-то из-под 
земли бьют неуверенные струйки фонта-
на. Где-то здесь, как я прикидываю, лет 
500—600 назад должна была непременно 
стоять виселица. Ну или столб, вокруг 
которого разводили костер и сжигали 
еретиков. Ровно посередине, и вокруг 
места для публики много.

«Ты не представляешь, как прекрасна 
эта площадь летом по пятницам! — вос-
торгается Кевин. — Тут настоящий вос-
точный базар! Люди говорят по-фран-
цузски и по-арабски, все такое яркое, 
ароматное. Как будто ты оказался где-то 
в Марокко».

Ну а сейчас, зимой, базара нет, хотя 
развалы на главной торговой улице 
Моленбека все равно работают. Витрины 
светятся всеми цветами, манят покупа-
телей, несмотря на дождь и четвертый 
уровень террористической угрозы. В ас-
сортименте: длинные, в пол женские 
и мужские пальто, закрытые мусуль-
манские платья, разного рода платки. 
Золото.

— Это довольно модный квар-
тал у нас здесь, — рассказывает мне 
Кевин. — Я просто хочу показать тебе, 
что Моленбек — это не так чтобы тру-
щобы. Здесь тоже есть нормальный, 
успешный, социальный опыт.

Мы сворачиваем в маленькую улоч-
ку, где Кевин обещает показать мне 
мечеть. Мы идем вдоль разноцветных, 
двух—трехэтажных домиков, которые 
срослись своими фасадами, и нигде 
поблизости я не могу разглядеть мечеть. 
Вдруг распахивается дверь одного из до-
миков, и откуда-то из темноты на улицу 
выскакивает бородатый мужчина. На 
нем длинное кожаное пальто, буквально 
волочится по полу, и ботинки со смяты-
ми задниками. Видно, что он не успел 
обуться внутри.

— Это мечеть? — спрашиваю я у 
Кевина.

— Да, салафитская, — будничным 
тоном отвечает он. — Они все такие, не 
жди, что с минаретами будут.

— А они не опасны? — уточняю я.
— Эти, по-моему, нет. У нас есть 

джихадисты, но эти, кажется, к ним не 
относятся.

История с салафитами в Бельгии — 
крайне любопытна. В 1967 году в 
Брюсселе случился страшный пожар, 
загорелся огромный торговый центр 

«Инновасьон», 350 человек погибли. 
Страна погрузилась в скорбь. Случайно 
именно в это время в Брюсселе с визитом 
находился саудовский шейх Фейсал, ко-
торого просто потрясла трагедия с торго-
вым центром. Саудовская Аравия выде-
лила на помощь пострадавшим какую-то 
огромную сумму, и эта сумма распре-
делялась через исламский культурный 
центр. Завязалась дружба по религиозной 
линии: взаимные поездки, визиты, учеба. 
А Саудовская Аравия, как мы знаем, име-
ет ваххабизм в качестве государственной 
идеологии. И, как говорит Кевин, весь 
«убежденный» (а не светский) ислам 
здесь, в Моленбеке — это ваххабизм. Это 
вот просто такой факт — без всяких оце-
нок. И тем, кто поднимает вой и крики 
«Пригрели на груди змею!» — я напомню 
еще раз, что на протяжении 50 лет весь 
этот ваххабизм сидел себе тихонечко по 
домам, и молился, и никакой внешней 
активности не проявлял, никуда осо-
бенно не распространялся. И сегодня в 
ИГИЛ едут воевать совсем не те, кто по 
ваххабитским молельным домам сидел. 
А те как раз, которые два-три года назад 
курили анашу по подворотням и смея-
лись над своими отцами, которые делают 
намаз и не знают толком языков.

К концу дня мы приходим к Кевину 
на работу, в учебный центр. Здесь они 
собирают молодежь, которая не смогла 
прижиться в школе. («Ну у нас, зна-
ешь, одноклассники жестокие бывают. 
Национализм…») А центр — это типа 
ПТУ в России, учат работать руками, 
языки подтягивают.

Мы смотрим, как в цеху мальчиш-
ки, несмотря на субботу, пилят что-то 
из досок. Кто-то выстругал из фанеры 
довольно складный силуэт Эйфелевой 
башни.

Я задаю Кевину чудовищный воп-
рос:

— Как ты думаешь, почему Париж? 
Почему не Брюссель?

— Я ведь тоже много думал об этом. 
И я понял, что они выбрали Париж прос-
то как город, где упадок европейского 
общества им казался предельным. Ведь 
ты посмотри: они расстреляли кафе, где 
люди сидели на террасе и пили алко-
голь. Потом концерт этой группы. Не 
знаю, видела ли ты, но у них на обложках 
альбома всегда обнаженные женщины. 
Поэтому выбрали именно эту группу.

— Ну а стадион?
— Да. Вот и я думаю: зачем стадион? 

Может, они уже хотят, чтобы мы и в фут-
бол не играли?..

Ольга БОБРОВА,
спец. корр. «Новой», 
Брюссель, Моленбек
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ПРОВЕРКА СЛУХОВ
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специальный репортаж

О 
бочина федераль-
ной трассы М-29 
«Ростов—Баку» не-
далеко от Хасавюрта 
сейчас выглядит пест-
ро. Желтые, красные, 

синие, зеленые кабины фур в два ряда 
плотно пригнаны друг другу. На кузовах 
огромные плакаты: «Руки прочь от даль-
нобоя!», «Хватит грабить народ!» Цепь 
растянулась на десятки километров, и 
в любой момент раздосадованные люди 
могут перекрыть федеральную трассу.

«Мы не хотим это делать, — говорит 
Дибир, дальнобойщик из небольшого 
селения неподалеку, — знаем, что будут 
жестко разгонять. Но нас не хотят слы-
шать. Мы ходили в городскую админист-
рацию, в Министерство транспорта, 
в Рос автодор — нас даже на порог не пус-
тили. Звонили на телеканалы — отказы-
ваются приезжать. Вместо этого только 
пригнали машины с ОМОНом».

Разгоряченная толпа, человек  200, 
стоит вокруг импровизированной сце-
ны, куда время от времени поднимается 
любой желающий с призывами «не сда-
ваться и стоять на своем».

Так они стоят уже пять дней, ночу-
ют в кабинах, готовят сами еду, а днем 
встречают все новых и новых коллег, 
присоединяющихся к забастовке. Им 
не привыкать: они закалены тяжелыми 
многодневными рейсами по разбитым 
дорогам.

С 15 ноября за каждый километр фе-
деральной трассы с транспортных средств 
массой свыше 12 тонн будет взиматься 
дополнительная плата. Правительство 
издало распоряжение, согласно которому 
итоговая плата составит 3 рубля 06 ко-
пеек. Новая система взимания налогов 
называется «Платон». То есть дально-
бойщик (или компания) обязаны заре-
гистрироваться в этой системе «Платон» 
и выбрать один из двух способов оплаты. 

Либо приобрести у фирмы специаль-
ное бортовое устройство, которое будет 
отсчитывать километры федеральных 
трасс, а затем подсчитывать сумму, либо 
перед каждым рейсом брать у операторов 
«Платона» детально прописанную марш-
рутную карту.

Отказ от выплат предусматривает 
штраф в размере 40 тысяч рублей для 
индивидуального предпринимателя и 
450 тысяч рублей для юридического 
лица.

«При самом удачном раскладе за каж-
дый рейс можно выручить около 40—50 
тысяч, — говорит Дибир. — Налог до-
бавляет еще 15 тысяч дополнительных 
трат. На что мы жить будем?! Мы же не 
в списках «Форбса».

Надо сказать, что теперь все россий-
ские дальнобойщики знают, что такое 
список самых богатых людей России по 
версии журнала «Форбс» и какое место 
в нем занимает Аркадий Ротенберг.

Ротенберг — 
самый 

известный 
человек 

в Дагестане
Крупнейшая акция протеста дальнобойщиков 
сейчас проходит на Кавказе. Ее стараются
не замечать, в ответ водители грозят
двинуть колонны на Москву

В России появилась реальная 
угроза социально-политической 
стабильности, имя которой — 
«Платон» (система сбора де-
нег за проезд по федеральным 
трассам большегрузных авто-
мобилей). Казалось бы, какие 
только меры ни предпринимали 
в последнее время власти для 
борьбы с кризисом за счет насе-
ления: и замораживание пенси-
онных накоплений, и введение 
платы за капремонт, торговых 
сборов, и повышение налогов на 
недвижимость — все прокатыва-
ло. А тут вторую неделю бастуют 
дальнобойщики, не принимают 
компромиссные подачки, грозят 
походом из регионов в Москву.

Ситуация тем более неприят-
ная и неожиданная, что к ней не 
имеют отношения традицион-
ные «источники угрозы» — несис-
темная оппозиция, иностранные 
агенты и прочие представители 
«пятой колонны». Оппозиция, 
надо сказать, проспала протест 
столь же крепко, как и власть. 
Да, когда процесс уже пошел, 
официально-оппозиционные 
фракции, соревнуясь с «Единой 
Россией», стали засыпать парла-
мент законопроектами, смягча-
ющими новый дорожный оброк, 
а то и вводящими на него мора-
торий. Представители либераль-
ного крыла сосредоточились 
на интернет-борьбе с главным 
«нодовцем» — уморительным 
Евгением Федоровым, кото-
рый, в свою очередь, объявил 
дальнобойщиков «боевиками 
Навального».

Дальнобойщикам все эти пе-
рипетии побоку. Большинство 
крепких мужчин, поставив-
ших свои фуры на прикол — до 
поры до времени, — навер-
ное, и не знают, что Минтранс 
и Росавтодор идут на уступки. 
Например, готовы согласиться с 
радикальным снижением штра-
фов или с тем, что иностранные 
компании тоже должны их пла-
тить (в действующей версии за-
кона они почему-то поставлены 
в привилегированное положе-
ние). А все потому, что у власти 
не осталось каналов обратной 
связи: кроме телевизора, по 
которому говорить про любые 
протесты нельзя, и ОМОНа, ко-
торый трудягам, оказывается, 
представляется меньшим злом 
в сравнении с перспективой по-
тери единственного источника 
дохода. Разговаривать с «прос-
тым народом» и договариваться 
с ним, как выяснилось, — некому. 
А безмолвствует он до поры и до 
времени.

Алексей ПОЛУХИН,
шеф-редактор «Новой»

Протест 
на обочине
Бунт дальнобойщиков 
высветил главное: 
разговаривать
с «простым народом» 
о его насущных 
проблемах…
просто некому

Забастовки дальнобойщиков против введения нового дорожного 
налога прокатились по всей России. Самая крупная до сих пор 
продолжается в Дагестане. Сотни фур выстроились на десятки 
километров вдоль трасс. Манас, Хасавюрт, Кизляр, Каякент — 
точки, где уже неделю бастуют люди. Акции протеста не замечают: 
чиновники не хотят идти на контакт, телевидение отказывается 
освещать происходящее. Любительские ролики, выложенные в 
интернет, тут же «выпиливаются», а пользователи блокируются.
Бастующие настроены решительно. Если их не услышат, 30 ноября 
они намерены колоннами двинуться на Москву

Пожелания «Платону» на дорогах Дагестана
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П 
ротест начался в Балакове не-
задолго до введения в действие 
системы «Платон». Более 100 

местных предпринимателей, занимаю-
щихся грузоперевозками, провели соб-
рание, где заявили о несовместимости 
новой платы с сегодняшними условиями 
ведения бизнеса. По словам перевозчи-
ков, большинство из них выплачивают 
кредиты за машины, цены на импортные 
запчасти и топливо постоянно растут. 
Сбор за проезд по трассам станет уже 
третьим налогом на один вид деятель-
ности (грузоперевозчики платят налог 
как индивидуальные предпринимате-
ли и налог на транспорт). Кроме того, 
дальнобойщики выразили недоумение, 
почему нужно платить за дороги, ко-
торые не соответствуют официальным 
техническим требованиям? Участники 
собрания подписали обращение к реги-
ональному уполномоченному по защите 
прав предпринимателей. Больше десяти 
фур на следующее утро провели акцию 
на выезде из Балакова, на три часа вы-
строившись на обочине шоссе.

Спустя неделю похожие выступле-
ния прошли в крупных городах облас-
ти. Около 50 большегрузов проехали 
по улицам Энгельса. Нескольких участ-
ников акции препроводили в отдел по-
лиции. Протестующие сообщали, что 

в отношении задержанных составляют 
протоколы об организации несанкци-
онированного митинга. Представители 
правоохранительных органов, напро-
тив, утверждали, что никаких задержа-
ний не было: водителей просто пригла-
сили в помещение отдела по причине… 
плохой погоды.

В Саратове около 50 фур припарко-
вались у въезда в город. Их владельцы 
пересели на легковушки и, сигналя ава-
рийными огнями, объехали несколько 
кварталов. Сотрудники ГИБДД попро-
сили водителей снять плакаты с лобовых 
стекол. Официальная общественность 
региона осудила протест дальнобой-
щиков. Представители Саратовской 
общественной палаты назвали акции 
перевозчиков «попыткой воздейство-
вать на власти при помощи шантажа» 
и сравнили эти действия с украинским 
Майданом. Местные власти также не 
поддержали предпринимателей. Как 
заявил саратовским журналистам глава 
администрации Балаковского района 
Иван Чепрасов: «Такая акция может 
плохо закончиться».

В дни протеста дальнобойщиков 
в Саратовской области побывал ми-
нистр транспорта РФ Максим Соко-
лов, участвовавший в торжествен-
ном открытии нового участка трассы 
Сызрань—Саратов—Волгоград. «Это 
нормально», — заявил он, коммен-
тируя призывы перевозчиков к его 
увольнению. Министр напомнил, что 
фуры «наносят самый ощутимый вред 
нашим дорогам, которые строятся на 
народные деньги», и владельцы гру-
зов бесплатно пользуются «линейной 
инфраструктурой, причем вся другая 
инфраструктура и железнодорожные 
пути у нас платные».

Надежда АНДРЕЕВА,
соб. корр. «Новой», 

Саратов

Фамилия Ротенберг вообще сейчас 
очень популярна в Дагестане. Ею плакат-
но расцвечена вся федеральная трасса: 
«Ротенберг хуже, чем ИГИЛ*», «Россия 
без Ротенбергов». Теперь все дальнобой-
щики знают, что миллиардер Аркадий 
Ротенберг — друг и соратник президента, 
что у него есть сын Игорь Ротенберг, а у 
Игоря маленькая фирмочка, с которой по 
загадочным причинам заключили дого-
вор, отдав на откуп в частные руки новый 
федеральный транспортный налог.

Надо понимать, что дальнобойщики —  
это не только те, кто возит грузы из своего 
региона в другие: например, дагестанскую 
капусту (в Дагестане несколько районов, 
где традиционно выращивают в промыш-
ленных масштабах белокочанную капусту, 
а затем зимой поставляют ее по стране). 
Дальнобойщики — это одна из основ рос-
сийской продуктовой экономики.

Арбузы, помидоры, лук, баклажа-
ны, гранаты, апельсины. Товары возят 
из Ирана и Азербайджана, и геогра-
фия перевозок покрывает всю страну. 
Например, дагестанские дальнобойщи-
ки в буквальном смысле «снимают» и 
развозят весь урожай Краснодарского 
и Ставропольского краев, Астраханской 
и Волгоградской областей. Обеспечивают 
крупнейшие рынки Москвы и Санкт-
Петербурга.

«Мы бастуем уже пятый день. На гра-
нице с Азербайджаном скопилось около 
300 вагонов с хурмой, сейчас самый сезон 
этого фрукта, — объясняет мне один из 
бастующих. — 300 вагонов — это 900 фур, 
которые мы должны были поставить на 
российские рынки. А вместо этого товар 
портится. Вот посмотрите, на сколько 
сейчас цены на хурму взлетят».

Официально в России зарегистриро-
вано более 2 миллионов большегрузных 
машин. Около половины приходится на 
юг России. Перевозки грузов сейчас в 
прямом смысле — одна из важнейших 
статей дохода, на которой живет 3-мил-
лионная республика.

Взять, к примеру, крупное селение 
Губден. Численность его жителей — око-
ло 15 тысяч человек, а зарегистрировано 
2000 фур. Средняя семья в Губдене состо-
ит из пяти человек. Получается, что ми-
нимум 10 тысяч человек живут на деньги, 
вырученные от рейсов.

«Мы бы с удовольствием нашли дру-
гую работу, — говорит житель Губдена 
Тагир, — но в Дагестане ее просто нет. 
Это единственное, чем мы можем про-
кормить свои семьи».

Вторая крупная точка протестов даль-
нобойщиков в Дагестане — федеральная 
трасса у небольшого селения Манас. 
Несколько дней назад разгоряченные 
люди перекрыли дорогу с требованием, 
чтобы к ним приехали представители 
власти. Представители приехали, но 
инкогнито, развели руками… и уехали. 
А затем прислали машины с ОМОНОм, 
который принялся за разгон.

Пока что договорились: перекрывать 
трассу не будут. Ждут. Но бойцы ОМОНа 
дежурят. Ежедневно задерживают с деся-
ток человек, оформляют административ-
ный штраф и дают по 10 суток, снимают 

водителей на камеры, срывают номера 
с фур. На такие методы давления даль-
нобойщики смотрят философски: «Все 
равно не поддадимся на провокации. Мы 
хотим быть услышанными».

К акциям протестов дагестанцев при-
соединяются и дальнобойщики из других 
регионов.

«Я не представляю, как мы дальше 
жить будем, это сильно ударит по кар-
ману», — говорит Владимир из Саратова. 
Пару дней назад он разгрузил сахалинс-
кую рыбу в Краснодаре. Услышал, что в 
Дагестане проходит массовая забастовка, 
и решил присоединиться. — По осталь-
ной России акции протеста быстро за-
канчиваются, их быстро разгоняют. Но 
тут народ упрямый».

И Владимир не один. Многие даль-
нобойщики из других регионов, за пос-
леднюю неделю совершавшие рейсы на 
юг, присоединяются к дагестанцам. В том 
числе и чеченцы. В самой Чечне на любой 
протест наложено строгое табу, поэтому 
бастовать против несправедливости они 
вынуждены ехать в соседние регионы.

«Литр солярки у нас стоит 33 рубля, 
например, до Москвы ее нужно около 
полтонны, — продолжает дальнобойщик 
Тагир. — Ее цену повысили на 7 рублей 
при Медведеве и при этом обещали нам 
снизить транспортный налог. Мы пове-
рили. Но налог так и не снизили. А вдо-
бавок теперь вводят еще и новый».

Помимо солярки каждый дально-
бойщик должен платить транспортный 
налог — около 40 тысяч в год, страхов-
ку — около 15 тысяч рублей за рейс, по-
боры на таможне (если товары из Ирана 
или Азербайджана) плюс еще лицензия 
и масса других сопутствующих фор-
мальностей. Также стоит учитывать, что 
любая поломка — ответственность води-
теля. Запчасти к любым фурам, будь то 
Volvo или КамАЗ, — дороги.

«Я на темной трассе в яму залетел в 
Волгоградской области, простоял неделю 
там, 20 тысяч заплатил, считай, половину 
прибыли от рейса. Вы не представляете, 
какие ужасные дороги в окрестностях 
Волгограда и Самары! И за это мы долж-
ны платить еще?!»

Но есть тут и еще один нюанс. Новый 
дорожный налог неизбежно вызовет по-
вышение тарифов на перевозку — дально-
бойщики вынуждены будут закладывать 
их в стоимость услуг, а значит, по всей 
стране вырастут и цены на перевозимые 
ими товары. «Мы не хотим делать этого, у 
нас и так люди очень бедно живут, — рас-
суждает дальнобойщик Дибир. — На рын-
ках Хасавюрта уже цены поднялись. Будем 
сопротивляться до последнего. И если нас 
не захотят услышать, поедем в Москву и 
станем лагерем на МКАД. Нам не привы-
кать к жизни в походных условиях».

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой», Дагестан

P.S. Роскомнадзор по требованию 
Генпрокуратуры заблокировал на сайте 
движения «Рабочий путь» материал с дан-
ными координаторов акции в разных регио-
нах России. На момент подписания номера 
страница открывалась с перебоями.

Саратовская область:

Вторую 
неделю 
продолжаются 
протестные 
выступления 
дальнобойщиков

*Запрещенная в России террористичес-
кая организация.

В ЭТО ВРЕМЯ

Если нас не захотят услышать, поедем в Москву 
и станем лагерем на МКАД. Нам не привыкать 
к жизни в походных условиях «

«

Фуры на трассе «Ростов—Баку» превратились Фуры на трассе «Ростов—Баку» превратились 
в билборды. Некоторые лозунги содержат в билборды. Некоторые лозунги содержат 

названия запрещенных в России организаций...названия запрещенных в России организаций...
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Дмитрий ПЕТРОВ*

П 
арижский бунт молодежи 1968 года начался 
с концерта поэта и певца Лео Ферре в зна-
ковом зале «Олимпия». Все французские 
бунтари начиная с XVIII века составляли 
свои крамолы в кафе, превратившиеся в 
один из символов страны. Как и галльский 
футбол, ставший для миллионов культо-
вым спортом.

Ныне во Франции миллионы бо-
лельщиков, тысячи кафе и концертных залов. Поход 
на стадион, беседа за столиком, выступления музы-
кантов — норма бытия, часть art de vivre — «искусства 
жить», — которое французы не только чтут сами, но и 
успешно продают остальному миру.

Флаг, сыр, гимн, вино, взятие Бастилии и победа в 
чемпионате мира по футболу — явления, сходные по 
весу и значению. Важные миллионам людей знаки и 
символы, укорененные в сознании. Не то что без этого 
они не мыслят Францию. Скорее без этого ее как бы 
и нет. Здесь начинается Родина.

Впрочем, и террор начался с гильотины, на которой 
Великая французская революция карала и устраняла 
оппонентов. Но не стоит думать, что в этом — главная 
цель массовых казней времен диктатора Робеспьера и 
палача Шарля Сансона. Да: «Наказывать врагов наро-
да» — это, по их словам, — цель революционного трибу-
нала. Но — не главная. А главная в том, чтобы погрузить 
людей в состояние постоянного ужаса.

В переводе с французского la Terreur — значит, 
«страх, ужас». C тех пор (за рядом исключений) именно 
эту цель преследуют все террористы. И действующие от 
имени государства против части народа, как в СССР при 
Сталине или в Чили при Пиночете; и атакующие госу-
дарство от имени народа боевики подполья; и стрелки 
и бомбисты, навязывающие миру идеи своих «духовных 
вождей».

Но ужас — не самоцель. Он, как граната и автомат, — 
средство. Ужас деморализует, сеет малодушие: заставляет 
свободных отказываться от свобод в пользу безопаснос-
ти; открытых — закрыться ради нее же; а верных закону 
признать допустимость неправовых мер ради своей за-
щищенности. И в этом — конечная цель террора.

После взрыва Башен-близнецов в США приняли 
«Патриотический акт», чтобы выявлять террористов и 
предотвращать их акции. Его сразу подвергли критике 
защитники гражданских свобод за то, что он позво-
ляет силовикам вторгаться в частную жизнь граждан. 
Плюс — снижает контроль суда над силовыми структу-
рами. Стало известно об операции «по контролю разго-
воров и электронной переписки жителей США и других 
стран без санкции суда», что вызвало протест.

Что же вызвало меры сомнительные с точки зрения 
американских ценностей? Кто-то скажет: цели безопас-
ности. Кто-то: желание усилить влияние силовиков. 
Кто-то: стремление властей к контролю над обществом. 
А кто-то: ужас.

Что же его породило? Да — гибель 2977 человек. 
Да — способ нанесения удара.

Но еще и то, что враг атаковал национальный сим-
вол — Всемирный торговый центр — средоточие сво-
бодного бизнеса, американской мечты и образа жизни. 
Попытался тотально деморализовать общество — по-
казать: его святыни уязвимы. На подобную попытку 
в Пёрл-Харборе Штаты ответили войной и победили. 
А на взрывы башен — битвой с терроризмом. Но она 
еще не выиграна.

Исламисты в Париже атаковали не биржу или 
министерство обороны. Не Елисейский дворец и 
Триумфальную арку. Они стреляли в простые симво-
лы, но, возможно, не менее значимые для француз-
ской души — концертную сцену, стол в кафе и трибуну 
болельщиков.

При этом цель атаки на Stade de France — сим-
волическая игра: Франция—Германия. Примирение 
этих народов — начало новой Европы. Возвращение 
веры в общие ценности, разрушенной войной: граж-
данских свобод, прав человека, свободы рынка и 
коммуникации как составляющих процветания и 
образа жизни.

Убивая людей, враг вел огонь и по этим общим 
ценностям.

Терроризм и фанатизм — вновь! — предъявили раз-
витому миру счет. За беспечность. За забвение о том, 
что много веков цели войны — не только армии, но и 
центры связности обществ.

Кажется, Франция и Европа снова выстояли. Но 
смогут ли они вместе с ответным ударом по военным 
позициям противника нанести столь же мощный от-
ветный удар в пространстве смыслов?

20 
ноября депутаты и сенаторы 
собрались на первое после при-
соединения Крыма совместное 
заседание обеих палат парламен-
та. На этот раз повод тоже был 
масштабный: деятели российской 
законодательной власти делились 
своими идеями о том, как бороть-
ся с террористической угрозой.

Заседание открыла спикер Совета Федерации 
Валентина Матвиенко, призвавшая обществен-
ность задуматься о создании международного 
трибунала по преступлениям террористов. При 
этом еще несколько месяцев назад Россия была 
категорически против такого института, как меж-

дународный трибунал ООН по вопросу сбитого над Донецком «Боинга». 
Теперь, как считает Матвиенко, обстановка изменилась, и нам больше 
нечего стесняться с этими трибуналами. Еще один тезис Матвиенко: граж-
дане должны во всем помогать правоохранительным органам. Похоже, 
терроризм оказывается вещью необыкновенно удобной, потому что 
борьба с ним может стать новой платформой, на которой наше общество 
объединится, — через «не хочу». На тот случай, если кто-то сомневается, 
что мы объединимся, председатель фракции «Единой России» Владимир 
Васильев даже специально 
уточнил, что борьба с терро-
ризмом есть наша скрепа. 
Заметим, что у нас динамич-
ные, актуальные скрепы.

Председатель Комитета 
Совфеда по обороне и безопас-
ности Виктор Озеров подчер-
кнул, что тех россиян, которые 
выезжают за рубеж для помощи 
террористам, нужно лишать 
гражданства. То есть пока не 
всех, кто выезжает за рубеж, 
но только тех граждан, у которых уполномоченным надзорным органом 
зафиксированы неправильные намерения. С другой стороны, если граж-
данин не выезжает за рубеж, а помогает терроризму внутри страны, 
то лишать его гражданства почему-то не предлагается. Тут несостыковка: 
складывается впечатление, что проблема именно в выезде за рубеж. При 
этом Озеров резюмировал свой спич в том духе, что Россия готова отста-
ивать свои интересы в любой точке мира.

Эту геополитическую линию поддержал Геннадий Зюганов. Он заме-
тил, что учиться бороться с терроризмом нужно в первую очередь у СССР, 
потому что тот «смог расколоть Антанту», а также эффективно противосто-
ял «лесным братьям». Зюганов посчитал, что у России сейчас три врага, — 
это трансатлантическое торговое партнерство во главе с США, затем 

раскол российского общества и, наконец, «русофобия и антисоветизм». 
Вооружив парламентариев этим интеллектуальным багажом, лидер КПРФ 
предложил создать международный антитеррористический фронт.

Сергей Миронов напомнил, что нам сейчас совершенно необходи-
ма смертная казнь. Эту мысль в тот же день поддержал представитель 
РПЦ Всеволод Чаплин, высказавшийся в том духе, что православие в 
целом не имеет ничего против внесудебного уничтожения террорис-
тов. Большие перспективы духовенства в борьбе с терроризмом видит 
председатель Заксобрания Петербурга Вячеслав Макаров. По его мне-
нию, весьма достойной является, например, практика, когда священ-
ники сообщают спецслужбам о настроениях верующих. Митрополит 
Иларион не стал возражать Макарову и пояснил, что террористы — это 
сатанисты. Кроме того, Иларион воспользовался трибуной, чтобы еще 
раз напомнить, что в школах совершенно необходимы уроки религии.

Но лучше всех, пожалуй, выступил спикер Госдумы Сергей Нарыш-
кин, который просто пожаловался на то, что рассуждения Запада 
о продлении санкций в отношении России на фоне последних событий 
выглядят «дико и глупо».

А неожиданную точку в этом триллере поставил руководитель адми-
нистрации президента Сергей Иванов, намекнувший, что мнение пар-
ламентариев по всем этим вопросам вторично, а слушать надо специ-
альные ведомства.

Можно считать все это промежуточным итогом развития парламен-
таризма в нашем Отечестве.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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Д 
опустим, у вас есть заскорузлая морковка, и вы хоти-
те продавать ее по 200 рублей за килограмм. Как этого 
добиться? Ответ очевиден: нужно закатить глаза и на 
эмоциях сообщить покупателю, что это не просто так 
морковка, а самый что ни на есть органический про-
дукт, то есть модная во всем мире вещь. Ожидается, 
что покупатель сразу же закивает с понимающим видом 
и полезет за кошельком: всем же хочется быть модны-
ми, современными, заботиться о здоровье и о планете. 

Стремление само по себе похвальное, жаль только, что реализуется 
в такой абсурдной форме.

Покупателю скорее всего кажется, что органический продукт 
выращивают вообще без использования пестицидов, удобрений 
и прочей «химии». Это полуправда. Если почитать официальные 
документы, определяющие, при каких условиях еду можно назы-
вать органической (например, европейский регламент № 889/2008), 
то выяснится, что для ее выращивания разрешено применять не-
сколько десятков вспомогательных веществ. Но вот в чем отличие 
от обычного земледелия: эти вещества обязательно должны иметь 
природное происхож-
дение. Эффективность, 
безопасность, стои-
мость — все это вто-
рично. Главное — идео-
логически правильный 
источник.

В списках разрешен-
ных в органическом зем-
леделии инсектицидов, 
например, можно найти 
ротенон. Это вещест-
во подавляет работу электротранспортной цепи в митохондриях, 
то есть приводит к гибели от удушья, — особенно эффективно в 
том случае, если вы насекомое или рыба. Ротенон также использу-
ют в исследованиях болезни Паркинсона, поскольку его введение 
подопытным животным вызывает сходные неврологические на-
рушения. Предполагается, что в готовых органических продуктах 
ротенон практически отсутствует, так что, с этой точки зрения, они 
безопасны для потребителей. Страдают от использования инсек-
тицида в основном сами фермеры: по данным Каролин Таннер из 
Института Паркинсона в Калифорнии, работа с ротеноном увели-
чивает риск развития болезни Паркинсона в 2,5 раза. Но зато это 
совершенно натуральное вещество, его получают из тропических 
кустарников рода Derris, а вовсе не разрабатывают в богомерзкой 
лаборатории, где принято учитывать потенциальную токсичность 
для человека.

Органические удобрения представляются более безобидными, 
чем органические инсектициды: в основном это многочисленные 
сорта навоза. К сожалению, где навоз — там кишечные бактерии. 
В большинстве случаев наш иммунитет благополучно справляется с 
последствиями употребления плохо вымытых органических овощей, 
но, к сожалению, не всегда. Например, в 2011 году в Европе воз-
никла вспышка кишечной инфекции — тысячи людей тогда попали 
в больницу с кровавым поносом, 50 — умерли. Эпидемиологическое 
расследование, проведенное французскими инфекционистами, 
показало, что опасный штамм кишечной палочки, способной про-
изводить ядовитый шига-токсин, попал в Европу вместе с семе-
нами пажитника, выращенными в Египте на органической ферме. 
Если бы эти семена варили, проблемы бы не было — но их обычно 
употребляют пророщенными. Это блюдо примерно с той же полки 
супермаркета, что и семена чиа, ягоды асаи и тому подобная модная 
экзотика.

Может быть, органическое земледелие по крайней мере более 
безопасно для планеты? Тоже не факт. В 2012 году исследователи 
из Оксфорда и Кембриджа опубликовали метаанализ, в котором 
отметили, что негативное воздействие на окружающую среду (на-
пример, выбросы аммиака) на органических фермах действитель-
но ниже в пересчете на единицу используемой площади, — но зато 
выше в пересчете на центнер выращенной продукции. А еще есть 
данные о том, что коровы на органических фермах, вследствие 
различий в диете, выделяют больше метана, чем на обыкновен-
ных, — а это, между прочим, вносит серьезный вклад в глобальное 
потепление.

Так что, когда продавец в магазине пытается продать мне какую-
нибудь еду, упирая на то, что она органическая и вообще без ГМО, 
я этому совсем не рада. Это звучит для меня так: «Я по умолчанию 
считаю, что вы глупая, наивная и восторженная, и вами легко ма-
нипулировать, поэтому отдайте же мне поскорее ваши денежки за 
антинаучную ерунду». Нет, спасибо.

в фокусе

Роман с ротеноном

вид сбоку

, ,

*Автор — научный журналист

я по умолчанию 

считаю, что вы 

глупая и наивная

Ася КАЗАНЦЕВА*

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ*

В 
чем разница между Черным 
квадратом и черной дырой? 
В том же, в чем разница меж-
ду революционным искусст-
вом и революцией. Художник 
авангарда заступает за грани-
цу допустимого — первым и 
единственным. Не потому что 
он «колесико и винтик» пар-

тийной культуры, а потому что будущее 
говорит через него, и он превращается в 
орган речи. Эта речь может нравиться, а 
может вызывать возмущение и даже ярость. 
Но это — настоящая речь, невозможно 
притвориться, что ты ничего не услышал. 
Потому что прежде так никто не говорил. 
И эту речь нельзя повторить. Потому что 
любое повторение для радикальной культу-
ры равнозначно пошлости. Черный квадрат 
создается однажды и навсегда; его можно 
тиражировать, но невозможно заново при-
думать. И тот, кто возмущенно восклицает 
«я тоже так могу», смешон.

В чем различие между политическим 
искусством и политиканством? В том, что 
первое действует через образ и символ, 
превращая жизнь в язык высказывания. 
Оно всегда похоже на демонстрацию и 
никогда — на инструкцию. «Делай с нами, 
делай, как мы, делай лучше нас!» — это 
название советской комсомольской пе-
редачи, а не радикального художествен-
ного акта. А политиканство смотрит на 
искусство как на орудие альтернативной 
пропаганды. Для него любой жест, любой 
образ, любая акция важны с точки зре-
ния пользы: похоже на залп «Авроры»? В 
атаку! Ура! Не похоже? А зачем тогда это 
ваше искусство? Тот, кто поджигает двери 
ФСБ, чтобы создать образ ада, — соверша-
ет хулиганство, неотделимое от символи-
ческого образа; тот, кто просто бегает по 
площадям с канистрой — только хулиган 
и более никто.

Наконец, в чем сходство между акци-
ей Павленского и знаменитым, навсегда 

прописанным в истории, выходом на 
Красную площадь в 1968 году? В том, 
что герои и героини нашего 1968-го тоже 
демонстрировали: лично мы — готовы. 
Но никого и никуда не зазывали. Они 
действовали свободно, они показывали, 
что иная жизнь возможна; они давали 
новый вектор, но никого не провоци-
ровали на повторение. Провоцировали 
они на другое — на рефлексию. Именно 
размышление над их поступком стало для 
многих лекарством от страха; причем ле-
карством медленного действия, которое 
не убивает организм, а дает ему дозреть 
до перемен. Галич пел «Смеешь выйти 
на площадь», но сам выходил не на пло-
щадь, а на сцену, покуда пускали, потом 
на квартирник, потом — к микрофону; он 
высвобождал себя изнутри. И те, кто пел 
его песни, — тоже. Не на площади один 
раз, а в обыденной жизни каждый день. 
Так действует искусство, в том числе пре-
дельно политизированное.

Еще раз. Акция Павленского может 
нравиться, не нравиться, дело вкуса. Но 
сделать вид, что ее не было, что «нас не 
предупреждали», невозможно. Его фо-
тография (и даже несравнимо более сла-
бый сопроводительный текст к ней) уже 
вошла в историю. Он выстроил такую 
символическую рамку, которая маркирует 
реальность, размечает ее. Из этой рамки 
невозможно выскочить гневливым оп-
понентам и гонителям — потому что он 
заранее принял все предстоящие гонения; 
преследуя его, они становятся статистами 
в его сюжете и просто подтверждают вы-
ставленный им символический диагноз. 
Именно поэтому он и требует, чтобы его 
признали террористом: если это произой-
дет, символическая ловушка захлопнется, 
ад подтвердит репутацию ада. И един-
ственное, что может сделать «пострадав-
ший», чтобы отчасти разрушить расчет, это 
умолить судью помиловать гонимого. Но, 
во-первых, это невозможно. Во-вторых, 
все равно они окажутся внутри сюжета, 
просто предложат другую развязку и дадут 
иной ответ на тот же самый, поставленный 
Павленским вопрос: это ад, вы согласны? 
Да, это ад, мы согласны, но сами начинаем 
его тушить.

Но из этой рамки невозможно вы-
скочить и тем, кто искренне сочувствует 
Павленскому, не понимая, что именно 
он делает. Богословие «освобождения 
через канистры» — тоже размечено им. 
Как? Как ересь повторения неповтори-
мого. Будильник звонит один раз; если 
он звонит второй и третий, это значит, 
вы уже проспали. Вы не с Малевичем, 
не с ранним Маяковским; вы с прими-
тивным Ильичом, который смотрел на 
искусство мещански. Для него художни-
ки-сверхчеловеки такие же враги, как для 
уничтожаемого им самодержавия. Да, они 
приемлемы, и даже хороши как неплохой 
инструмент демонтажа. Но как только де-
монтаж случится — извольте пожаловать в 
ад. Потому что жить в аду и быть свобод-
ным от него нельзя. И уж этот ад мы вам 
поджигать не дадим. Да и зачем? Он и так 
вполне себе пылает. Там, внутри. За две-
рями из негорючих материалов.

Так что акция Павленского — это имен-
но художественное высказывание, внутрь 
которого зашито политическое действие. 
А не политическое действие, обернутое в 
подходящий дизайнерский образ. Разница 
в прямом смысле слова дьявольская; в пер-
вом случае речь идет о революционном ис-
кусстве, которое подчиняет себе политику, 
во втором — о революционной политике, 
которая использует искусство как подхо-
дящий упаковочный материал.

Почему бессмысленно 

бегать по площадям 

с канистрами

Черный горящий 
квадрат
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расследование

8 июля 2009 года на федеральной 
трассе «Дон» недалеко от города 
Аксай Ростовской области нашли 
машину командира нижегородского 
СОБРа Дмитрия Чудакова. За рулем 
находился Дмитрий Чудаков, рядом 
с ним его жена Ирина, на заднем 
сиденье — их дети, 6-летний Александр 
и 11-летняя Вероника. Все они были 
убиты. Дмитрия, Ирину и Александра 
Чудаковых застрелили. Веронике нанесли 
37 ножевых ранений, смертельными 
оказались два — в область затылка.

Н 
а запястьях Дмитрия Чу-
да кова остались борозды 
от наручников. При ис-
следовании трупа Ирины 
Чудаковой была найде-
на свежая сперма, на ее 

одежде со спины — отпечаток мужского 
ботинка. У Саши Чудакова содрана кожа 
с голеней, как будто мальчика волочили 
по земле. Отсутствие в салоне автомоби-
ля характерных разбрызгивающих следов 
крови и состояние одежды Вероники 
Чудаковой свидетельствовали о том, что 
убийство девочки именно в машине ими-
тировали. По характеру ранений экспер-
ты сделали вывод: Веронике наносили 
удары несколькими ножами.

…Обстоятельства убийства Чудаковых 
были таинственными, а мотив — неоче-
видным. Следствию предстояла кро-
потливая работа по тщательному воссо-
зданию картины преступления, чтобы 
определиться с основными версиями. 
Пожалуй, только одну версию следс-
твие могло отбросить с ходу: убийцы 
(а их было несколько, что следует хотя бы 
из множества орудий убийства — ружье 
и несколько ножей) банальными граби-
телями не были. На жертвах остались 
нетронутыми ювелирные украшения, в 
бардачке машины — 500 рублей, послед-
ние деньги Чудаковых, возвращавшихся 
домой после отпуска в краснодарском 
санатории МВД.

Жестокое убийство семьи командира 
спецназа шокировало страну. На резонанс 
мгновенно отреагировал руководитель 
Следственного комитета России Александр 
Бастрыкин. 8 июля он взял расследова-
ние под личный контроль, а уже 9 июля 
это убийство объединили с двумя нерас-
крытыми нападениями, совершенными 
в 2008—2009 гг. в Ростовской области… 
с целью грабежа.

Так родилась версия о «ростовской 
серии».

Создали ее на основании одного-
единственного факта: на месте ростовских 
преступлений, с которыми объедини-
ли убийство Чудаковых, отсутствовали 
гильзы. Обнаружены были только пыжи-
контейнеры 10-го калибра от картечных 
патронов к гладкоствольному ружью. 
Возникло предположение, что убийцы 
использовали «гильзоулавливатель», а 
значит, может иметь место одинаковый 
почерк совершения преступления. Но на 
тот момент (прошли сутки) не было до-
статочно сведений, чтобы определиться 
с одной-единственной версией. Также 
совершенно очевидно, что сам Бастрыкин 
явно не читал материалы следствия по 
ростовским «висякам», с которыми объ-
единили дело Чудаковых. Потому что 
даже при беглом изучении этих материа-
лов версия о «серии» рассыпается как кар-
точный домик. Не зная ростовских дел, 
Бастрыкин не мог знать и об отсутствии 
гильз на месте ростовских преступлений. 
А значит, ему кто-то указал на этот факт 
и таким образом подвел начальника к 
красивой, но ложной версии о «серийном 
преступнике», которого не существовало 
в принципе. 

Именно поэтому первая попытка 
Следственного комитета раскрыть при-
стегнутое к ростовским «висякам» убий-
ство Чудаковых — с треском провалилась, 
а Генеральная прокуратура уличила след-
ствие, по сути, в масштабной фальсифи-
кации доказательств.

Вторая попытка СКР формально мо-
жет оказаться более удачной, потому что 

в этот раз у следствия есть признательные 
показания обвиняемых. Проблема в том, 
что эти показания получены с нарушением 
закона, они неубедительны и, главное, не 
подтверждаются другими доказатель ствами 
по делу. Более того! Совокупность этих до-
казательств рождает серьезное подозрение, 
что тот, кто с самого начала манипулиро-
вал следствием, направив его по ложному 
пути, имеет прямое отношение к убийству 
Чудакова.

Этот «кто-то» в июле 2009 года очень 
умно придумал спрятать среди мест-
ных преступлений убийство Чудаковых 
(по принципу черной кошки в темной 
комнате).

Этот «кто-то» должен был досконально 
владеть непубличными оперативно-разыск-
ными данными о ростовских «висяках».

Этот «кто-то» должен был иметь фи-
зическую возможность убрать гильзы с 
места убийства Чудаковых, чтобы это пре-
ступление выглядело похожим на местные 
преступления.

И получается, что вариантов на са-
мом деле — два. Или это были убийцы 
Чудаковых. И тогда, выходит, они были 
посвящены в тайну следствия по ростов-
ским уголовным делам.

Или это были те, кто по роду службы 
появляется на месте преступления первы-
ми после убийц.

Промежуток в три часа

…Сообщение об обнаружении машины 
Чудаковых официально было зарегистри-

ровано в ростовском ГУВД в 8.00 8 июля 
2009 года. Но на самом деле первое сооб-
щение поступило гораздо раньше.

Машину Чудаковых нашли недалеко 
от военной части ГРУ, от придорожно-
го кафе «Бомонд» и от автозаправки 
«Александр», поэтому ночные выстре-
лы слышали многие. Все показания 
свидетелей стыкуются между собой 
по времени (около 4 утра). Именно 
сотрудник автозаправки первым сооб-
щил о машине Чудаковых, позвонив 
в дежурную часть ОМВД Аксайского 
района (на подведомственной терри-
тории именно этого отдела полиции и 
произошло убийство).

Матери Дмитрия Чудакова — Вален-
тине Алексеевне — сообщили о смерти 
близких в 7 утра, для чего к ней домой 
в г. Богородск Нижегородской области 
специально приехали сотрудники ниже-
городской полиции.

Из показаний сотрудников ОМВД 
Аксайского района, в частности дежур-
ного сотрудника полиции Нариманидзе, 
следует: он сначала отправил следствен-
но-оперативную группу, а затем сам при-
был на место происшествия «около шести 
часов утра… для уточнения всех деталей, 
потребующихся в дальнейшем для докла-
да руководству…»

Но осмотр места происшествия с 
участием понятых начался только в 8.50 
утра, то есть получается, члены след-
ственно-оперативной группы около трех 
часов бесконтрольно находились на месте 
преступления. Это подтверждает следо-
ватель Савченко, который говорит, что 
на момент приезда следственной группы 
опера уже работали на месте убийства.

Возможно, именно в эти три часа мес-
то преступления было слегка «подретуши-
ровано»: исчезли одни улики, появились 
другие… Например, легко можно было 
собрать с места убийства гильзы, отсут-
ствие которых и убедило Бастрыкина объ-
единить убийство Чудаковых с местными 
«висяками». Это — всего лишь предполо-
жение. Но есть и факты.

Из показаний дежурного сотрудника 
ОМВД Аксайского района Нариманидзе: 
«На момент моего приезда все двери ма-
шины и багажника были закрыты, хотя 
зам ки двери были в положении открытия… 
Для доклада мне была необходима инфор-
мация о личностях убитых. Я запомнил, 
что в ходе осмотра места происшествия 
была обнаружена барсетка средних раз-
меров темного цвета… Насколько я могу 
вспомнить, эта барсетка находилась между 
водительским и пассажирским сиденьями 
автомобиля. Кто-то из сотрудников, вы-
ехавших на место происшествия в составе 
СОГ, продиктовал мне информацию о лич-
ностях погибших из документов, которые 
были обнаружены в указанной барсетке… 
Паспорт… убитого мужчины я видел собст-
венными глазами…»

Но вот что странно. Четыре челове-
ка — понятые, принимавшие участие в 
осмотре места происшествия, трупов и 
машины убитых, не видели барсетки с до-
кументами, которую так отчетливо пом-
нит полицейский Нариманидзе. Более 
того! Они категорически утверждают, 
что на месте преступления было найдено 
только удостоверение ветерана боевых 
действий, по которому в присутствии 
понятных следователи и установили лич-
ность Дмитрия Чудакова.

Получается, барсетка с документами 
исчезла. Причем именно в те самые три 
часа, когда на месте преступления бескон-
трольно работала следственно-оператив-
ная группа ОМВД Аксайского района.

…Барсетка с документами красной 
нитью проходит через все уголовное дело 
Чудаковых. Судьба ее загадочна...

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Продолжение расследования 
читайте в следующем номере и на сайте 

«Новой газеты»

 Убийцы 
где-то рядом

Начинается процесс 
по делу «ростовских 

амазонок».
Это вторая попытка 

раскрыть громкое 
дело о расправе над 
семьей спецназовца 

Дмитрия Чудакова. 
Расследование 

«Новой газеты» — 
о том, как ростовские 

опера направляли 
Следственный комитет 

по ложному пути 

Последняя фотография Последняя фотография 
Чудаковых. На отдыхе. Чудаковых. На отдыхе. 
Июль 2009-гоИюль 2009-го

Место обнаружения машины с убитыми Место обнаружения машины с убитыми 
Чудаковыми на трассе «Дон»Чудаковыми на трассе «Дон»
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громкий процесс

П 
росьба Плотницкого 
вы звала негодование у 
Сав ченко и адвокатов, 
которые заметили, что у 
свидетеля нет секретного 
статуса.

— Я тоже публичная особа, но ничего 
не боюсь, поэтому хочу, чтобы его допро-
сили открыто! — заявила подсудимая. 
Адвокат Илья Новиков ее поддержал:

— Плотницкому нечего терять, его 
участь довольно печальна. Я не понимаю, 
как статус лидера террористической орга-
низации дает право изменять процесс.

— У нас тут оцепление, полный зал 
приставов, снайперы российские на кры-
шах сидят. Это общая фраза — «Опасения 
за безопасность», — добавил адвокат 
Николай Полозов.

Но Плотницкого ожидаемо подде-
ржали прокуроры, заявив, что адвокаты 
уже в суде угрожают свидетелю фразой 
«Его участь печальна». Суд согласился, 
подчерк нув: «Свидетель вправе ходатай-
ствовать о закрытии процесса при наличии 
данных о том, что ему угрожают убийст-
вом, применением насилия и так далее».

— Что вы Россию позорите! — не вы-
держала Савченко и вместе с защитника-
ми заявила всей коллегии судей отвод. — 
Я с самого начала, когда начинался весь 
этот фарс, заявляла, что не доверяю суду и 
прокурору. Для меня вы все марионетки.

— Я вам делаю замечание за оскор-
бление судьи. Вы по существу говорите, 
не надо политикой говорить, — сказал 
председательствующий.

— Вы марионетки, не будет вас, будут 
другие, и поэтому я прошу вас: уйдите! Вы 
меня в России все равно убьете, без всяких 
политических заявлений. Это мне здесь 
угрожает опасность, это я сижу в клетке. 
Посадите лучше меня в зал.

Однако в отводе себе коллегия судей 
отказала.

— Show must go on! — запела Савченко 
из «аквариума». Журналистов и украинс-
ких консулов попросили выйти из поме-
щения, а в соседнем — дополнительном 
зале для СМИ — вырубили трансляцию. 
Прокуроры вдобавок потребовали запре-
тить защите пользоваться диктофонами, 
мобильными телефонами, соцсетями и 
вести «рукописные записи». Адвокаты 
сказали, что не подчинятся и приставам 
тогда придется силой отнимать у них бу-
маги и ручки. Суд на крайние меры не 
пошел, но заявил, что адвокаты не должны 
пересказывать журналистам содержание 
показаний Плотницкого. Хотя грифа 
«Секретно» в деле нет, да и Плотницкий не 
засекречен, а его показания на следствии 
давно опубликованы. Свидетеля ввели в 
зал через черный вход.

Выйдя из зала через 3 часа, адвокаты 
рассказали, что было в закрытой части. 
Плотницкий заявил: он просил закрыть 
процесс не ради безопасности, а чтобы его 
допрос «не использовали политически». От 
выступления Плотницкого адвокаты, по их 
словам, ожидали, что тот будет «лжесвиде-
тельствовать», как его подчиненные бойцы, 
которых суд слушал ранее. «Но Плотницкий 
для нашего позднего средневековья оказался 
еще относительно цельной персоной, — рас-

сказал Новиков. — Он напомнил персонаж 
из итальянских кондотьеров — достаточно 
бессовестный, но со своими принципами. 
Не врать вовсе он не мог, но врал аккуратно, 
острые углы старался обходить».

Так, Плотницкий сказал, что Савченко 
взяли в плен уже после обстрела, убившего 
журналистов. Но брал не он, ему только 
доложили об этом. Он, будучи команди-
ром батальона «Заря», лично допрашивал 
Савченко, сразу как ее привезли на базу 
батальона, но она ему не говорила, что 
корректировала огонь. «С Савченко они 
нашли общий язык и тогда, и теперь в суде. 
Как военный с военным. В суде Надежда 
нас даже сдерживала: «Хлопцы, не насе-
дайте на него. Он хотя бы частично правду 
говорит». Нас это «частично» совершенно 
не устраивало. Но несколько важных ве-
щей мы из Плотницкого все-таки вытя-
нули», — отметил Новиков.

По его словам, Плотницкий рассказал, 
что в тот день, 17 июня 2014 года, на пе-
рекрестке в поселке Металлист от артоб-
стрела действительно погибли не только 
журналисты Игорь Корнелюк и Антон 

Волошин, были и другие убитые, в том 
числе — боевики. То, что Плотницкий это 
признал, весьма важно: обвинение ведь 
обходит стороной тему убитых боевиков и 
напирает лишь на обстрел исключительно 
мирных граждан. Плотницкий, однако, 
сказал, что не знает никого из убитых по 
фамилиям, только по позывным, поэтому 
не может утверждать однозначно.

Еще он сказал, что вопрос об освобож-
дении Савченко решался коллективно на 
сходке руководства «ЛНР». Он сам был за 
освобождение «из уважения к женщине и 
офицеру». Сейчас у него изменилась точка 
зрения, он думает, что это было непра-
вильно: «Все, кто убивал граждан «ЛНР», 
должны отвечать». Но тогда он якобы 
приказал отвезти ее в поселок Северный 
у Изварино и там отпустить. Документы и 
вещи ей не вернули, вернули только один 
из двух телефонов (часть документов, 
найденных у Савченко, а также копии с 
них, Плотницкий распорядился отдать в 
«особый отдел», их оригиналы он оставил 
у себя). Также Плотницкий признал, что на 
тот момент со стороны «ЛНР» были люди 
в плену у украинской стороны, но осво-
бождение Савченко и других «айдаровцев» 
(добровольческий батальон «Айдар» — В. Ч.) 
и ВСУшников обсуждалось вне схемы об-
мена, «их просто отпускали». Помимо про-
чего он дезавуировал слова своего бывшего 
шефа Валерия Болотова, тогдашнего главу 
«ЛНР». Тот в интервью «Вестям» 10 июля 
2014-го заявил, что Савченко сбежала из 
плена во время авианалета на батальон 
«Заря». Это и было официальной версией 
следствия первые полгода. Плотницкий 
сказал, что «это неправда, и он не знает, 
почему Болотов такое сказал».

Часто Плотницкий от показаний пере-
ходил на диалог с Савченко. Они спорили, 
кто был виноват в начале войны, и похожи 
ли боссы «ЛНР» на отцов-основателей 
США. «Плотницкий, видимо, считает 
себя кем-то вроде Томаса Джефферсона, 

ассоциирует себя с отцами-основате-
лями США, которые восстали против 
Великобритании и считали себя героями, 
а их считали мятежниками. Только пробле-
ма в том, что отцы-основатели победили. 
А в то, что Плотницкий сможет победить, 
мне лично не верится», — сказал Новиков. 
Плотницкий в ответ на такие реплики 
назвал Новикова «историком», вдавался в 
детали биографий других адвокатов, сказал, 
что они «политизируют процесс», и дал по-
нять, что следит за их социальными сетями. 
Савченко же он предсказал, что «ее скоро 
обменяют, она получит в Киеве большую 
должность, и они еще увидятся».

По итогам заседания прокуроры по-
просили вынести частное определение в 
отношении адвокатов за то, что те вели 
твиттер-трансляцию допроса и даже опуб-
ликовали фото Плотницкого за трибуной. 
Суд приобщил по их просьбе скриншоты 
из Twitter. Но решение о частном опреде-
лении примет позднее.

В остальном неделя в Донецке закон-
чилась исследованием вещдоков — в част-
ности, военной формы обвиняемой. На 
правом рукаве куртки Савченко адвокаты 
указали на два входных и выходных отверс-
тия от пули калибра 5,45. Новиков показал 
отверстия судье, тот с интересом переспро-
сил: «Это 5,45?» По мнению защиты, по-
падание пули в руку Савченко доказывает, 
что та не могла забраться на 40-метровую 
вышку в районе Стукаловой Балки, отку-
да, по версии следствия, корректировала 
обстрел блокпоста ополченцев.

Прокуроры же, исследуя отверстия 
от пули на куртке, почему-то смеялись: 
«Ха-ха, ну хорошо, пусть будут и входные, 
и выходные отверстия!»

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
спец. корр. «Новой»,

Донецк, Ростовская область

«Не наседайте 
на него. Он хотя бы 
частично правду 
говорит»
В суде по делу Савченко был допрошен глава «ЛНР» Плотницкий, 
испугавшийся выступать при зрителях и журналистах.
Его показания спутали прокурорам карты

На прошлой неделе в Донецком городском суде Ростовской области, 
где слушается дело украинской летчицы Надежды Савченко, 
обвиняемой российским следствием в убийстве журналистов ВГТРК 
и незаконном пересечении границы, выступил с показаниями глава 
самопровозглашенной «ЛНР» Игорь Плотницкий. Этого свидетеля 
обвинения с интересом ждали все — и обвиняемая, и ее адвокаты, 
и, конечно, журналисты. Дело в том, что генеральная прокуратура 
Украины обвиняет самого Плотницкого в похищении Савченко. 
Да и последняя не раз заявляла, что, смотря телевизор в СИЗО, узнала 
в Плотницком руководителя группы, которая в июне 2014 года взяла 
ее в плен, вывезла из Луганска для передачи сотрудникам ФСБ на 
границе Украины и России. С тех пор глава «ЛНР» вошел в список 
лиц, на которых распространяется действие указа президента США 
о санкциях в отношении России, а также попал в санкционные списки 
Европейского союза, Канады, Австралии, Швейцарии, Лихтенштейна 
и Норвегии. До последнего момента не было уверенности, что 
Плотницкий вообще появится в суде. Но появился. Правда, попросил 
суд допрашивать его в закрытом от публики и СМИ режиме: так как 
он лицо публичное и опасается за свою безопасность. Правда, чем 
вызвана такая пугливость, не конкретизировал.

— Show must go on! — 
запела Савченко 
из «аквариума». 
Журналистов 
и украинских консулов 
попросили выйти из 
помещения, а в зале 
для СМИ — вырубили 
трансляцию «

«

Игорь Игорь 
Плотницкий. Плотницкий. 

Пока — Пока — 
свидетельсвидетель
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политический рынок/пена дней

19 ноября в 18.40 информагент-
ство Regnum опубликовало 
«новость»: «BBC: умер Михаил 

Горбачев». Под заголовком значилось: 
«Официального подтверждения этой 
информации пока нет». Подтверждения 
действительно нет  и быть не может: 
Михаил Горбачев — жив. А есть несколько 
опровержений: и от русской службы «Би-
би-си», которая не публиковала ничего 
подобного, и от Горбачев-фонда, наконец, 
от самого МС. Но удивительная «новость» 
Regnum — с теми же формулировками — до 
сих пор висит на своем месте. Значит, цель 
ее была, как представляется, — не инфор-
мировать читателей, а сделать пакость.

В 19.55 Regnum продолжил тему но-
вой заметкой: «Горбачев-фонд: бывший 
президент СССР Михаил Горбачев не 
умер». На этот раз журналисты попытались 
как-то прокомментировать свой предыду-
щий месседж: «Ранее в социальных сетях с 
глухой ссылкой на британскую новостную 
службу ВВС было сообщено без каких-либо 
подробностей, что бывший генеральный 
секретарь Коммунистической партии 
Советского Союза, экс-президент СССР 
Михаил Горбачев скончался». Заметку с оп-
ровержением от Горбачев-фонда сотрудни-
ки агентства разместили с издевательским 
фото восточных старцев, сделав стоп-кадр 
из фильма «Белое солнце пустыни».

Оправдание про «глухую ссылку на соц-
сети» в качестве источника информации 
для СМИ, которое еще недавно гордилось 
своей миллионной аудиторией, — вопрос 
отдельный, достойный зачетных вопросов 
для студентов 1-го курса журналистики 
(не путать с теми, кто имеет военно-учет-
ную специальность — «пропагандист»).

Диалогом с глухим выглядит и неудач-
ная попытка генерального продюсера «Би-
би-си» Андрея Горянова вечером того же 
19 ноября восстановить справедливость 
и репутацию Regnum. Горянов попросил 
главреда Regnum Модеста Колерова либо 
удалить ссылку на британскую вещатель-
ную корпорацию из фейковой новости, 
либо подтвердить публикацию фактами и 
ссылками. Читаем переписку в Facebook…

Андрей Горянов: Уважаемый Модест 
Колеров, можно ли вас попросить ссылку 
на оригинал этой публикации, потому что 
на Би-би-си такой публикации нет.

Модест Колеров, главный редактор ИА 
Regnum: Это была ошибка.

Андрей Горянов: Будем вам признатель-
ны, если сделаете уточнение.

Модест Колеров: Уже давно сделано.
Андрей Горянов: В уточнении остается: 

«Ранее британская новостная служба ВВС 
сообщила без каких-либо подробнос-
тей, что бывший генеральный секретарь 
Коммунистической партии Советского 

Союза, экс-президент СССР Михаил 
Горбачев скончался».

Модест Колеров: Там тоже сделано 
исправление.

«Назойливо навязываемая через марги-
нальные СМИ и блоги, информация явля-
ется сознательной ложью. Более того: столь 
низкое качество этой лжи является ярким 
признаком интеллектуальной деградации 
тех, кто ее распространяет», — когда-то 
заявлял Колеров, комментируя слухи о со-

ставе руководства агентства Regnum. Теперь 
он сам оказался в положении тех, кому 
можно предъявить это обвинение. «Глухая 
ссылка на BBC из соцсетей» на самом деле 
легко ищется в интернете. Действительно, о 
якобы смерти Горбачева сделал пост один из 
русскоязычных блогеров — еще 17 ноября. 
Там есть и выдуманная «цитата» «Би-би-
си»… Блогер редакции известен, а пред-
ставлять его аудитории — бог подаст или 
заказчик. Более маргинального сообщения 

сложно себе представить. Но для Regnum 
этого по какой-то причине оказалось доста-
точно. Причина, предположительно, может 
быть такой: простейший способ легализо-
вать фейк, необходимый для PR-войны, 
опубликовать «информацию» в каком-ни-
будь интернет-отстойнике, чтобы потом с 
гордым видом говорить: «Это не мы».

К истории вопроса. Запущенное в 
2002-м Модестом Колеровым и Борисом 
Соркиным, информационное агент-
ство Regnum к 2006-му под руководством 
Константина Казенина выросло до крупно-
го регионального СМИ с более чем сотней 
журналистов по всей России и зарубежью. 
В те времена Regnum стабильно входи-
ло в топ-10 самых цитируемых агентств. 
В 2007— 2009 гг. главредом Regnum был 
Виген Акопян, в 2009-м его сменил вернув-
шийся на своя круги Модест Колеров.

В 2012 году структура собственников 
агентства начала меняться. Колеров про-
дал свою долю некоей кипрской компании 
и покинул пост в Regnum, снова уступив 
должность главреда Вигену Акопяну.

2014 год оказался переломным для 
информагентства. Прежние собствен-
ники Борис Собкин и политтехнолог 
Константин Костин (по информации 
издания «Журдом», это он выкупил два 
года назад долю Колерова) объявили, что 
продали Regnum новым владельцам, и 
сами покинули компанию. Появившуюся 
в СМИ информацию о том, что новым соб-
ственником Regnum стал «Газпром-медиа», 
позднее опроверг основатель агентства 
Борис Собкин, не уточнив, кто же на самом 
деле настоящий владелец агентства.

Вместе с новым собственником при-
шла и новая команда. Как позже сообщи-
ли в официальном объявлении на сайте 
ИА Regnum, дирекцию возглавила Юлия 
Крижанская — одиозный социолог, член по-
литсовета движения Сергея Кургиняна «Суть 
времени», ранее исключенная из «Единой 
России» с формулировкой «дискредитация 
партии». Пост председателя совета дирек-
торов агентства вместо ушедшего Собкина 
занял Александр Беспалов, директор депар-
тамента «Газпрома» по информационной 
политике. Пост главного редактора занял 
основатель агентства Модест Колеров.

Агентство также стали покидать и со-
трудники: часть из них в качестве причины 
открыто называли «несогласие с полити-
кой нового руководства».

Комментарий редакции:
— Модест, есть языки и более умелые. 

Садитесь, два. Привет кураторам.

«Новая»

«Хоронят меня 
довольно часто...»

Зачем агентство Regnum 
стало автором фейка про смерть Горбачева

Михаил ГОРБАЧЕВ: 

— Хоронят меня довольно часто. Раз 10—15 уже хоронили… Видимо, надеют-
ся таким образом вывести из себя меня и моих родных и близких. Ничего у них 
не получится. Потому что воскресать я привык…

Если думают, что у меня испортится самочувствие, то нет: мне интересно знать, 
сколько раз еще они будут повторять эту избитую шутку.

Всем желаю здоровья!

КОММЕНТАРИЙ ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
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Б олее 70 дней заточения в стеклянной 
коробке транзитной зоны аэропорта 
«Шереметьево» для курдской семьи 

Ахмед, о которых много раз сообщала 
«Новая газета», завершились относительно 
благополучно. И неожиданно. Россия впус-
тила семью Ахмед на свою территорию. У 
беженцев официальный статус просителей 
политического убежища. Вопрос о его предо-
ставлении теперь будет решать Федеральная 
миграционная служба России (ФМС).

«Супруги вместе с детьми направлены 
в центр временного размещения ФМС 
России Тверской области», — неожиданно 
заявил в пятницу глава ФМС Константин 
Ромодановский, добавив, что Хасан Абдо 
Ахмед, его жена Гулистан Исса Шахо и их 
четверо детей могут находиться там до уре-
гулирования своего правового положения.

«Новая газета» тут же связалась с героя-
ми своих многочисленных публикаций.

«Подали повторное ходатайство сегод-
ня, — рассказала адвокат семьи Ахмед Роза 
Магомедова. — Позвонила в ФСБ известить 
их, они прислали сотрудника, который при-
нял заявление. Сразу же вызвали миграци-
онную службу».

Семье выдали временные книжки, под-
тверждающие запрос о статусе. По мне-
нию Магомедовой, в центре временного 
размещения в Тверской области (Верхний 
Волочёк) они могут пробыть несколько 
месяцев — до принятия решения о предо-
ставлении статуса беженцев или времен-
ного убежища.

«Я сегодня такая счастливая, нас выпус-
тили! Пять человек из ФМС к нам пришли: 
будем вас вытаскивать. Сейчас едем в маши-

не», — рассказывала Гулистан Исса Шахо 
«Новой газете» по телефону.

По данным «Новой газеты», делу Хасана 
и Гулистан серьезно помог чиновник ФМС, 
выступавший на конференции, организован-
ной комитетом «Гражданское содействие». 
Сейчас мы знаем: семья Ахмед уже размес-
тилась в центре временного содержания 
(ЦВС).

А накануне суд оштрафовал Хасана 
Абдо Ахмеда и Гулистан Исса Шахо на 
10 000 рублей, признав их виновными в 
покушении на незаконное пересечение 
границы России. В суде заявили, что со-
вершить преступление беженцам не дали 
сотрудники российской таможни, усомнив-
шиеся в подлинности паспортов курдской 
семьи. Когда суд закончился и обвинение 
с беженцев было снято, адвокат тут же 

помогла им составить новое прошение о 
политическом убежище, которое и дало 
им особый статус и право размещения в 
ЦВС.

Именно из-за подозрений в том, что 
документы — поддельные, семья Ахмед 
с 10 сентября вынуждена была жить в 
транзитной зоне «Шереметьево», в стек-
лянном помещении бывшей «курилки». 
Беженцы, у которых в России живут родс-
твенники, подали заявление о предостав-
лении политического убежища и надея-
лись переждать сирийскую гражданскую 
войну в России. 

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

«Я сегодня такая счастливая, 
нас выпустили!» Семью курдов из транзитной зоны Шереметьево 

перевели в центр временного размещения ФМС
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Олег БЕРКОВИЧ, 
руководитель 
социологического 
центра ЦИМЭС:

— ЦИМЭС расшиф-
ровывается как Центр 
исследования массового 
электронного сознания. 
«Электронное созна-
ние» — новый термин, со-
зданный для характери-
стики поведения челове-
ка в интернет-пространс-
тве, а точнее, в соцсетях. 
Именно в последних сре-
ди участников темати-

ческих социальных групп и сообществ и проводятся 
опросы ЦИМЭСа.

Наши отчеты интерактивны, каждый может само-
стоятельно посмотреть на сайте проекта, что отве-
чают пользователи соцсетей, сгруппированные по 
полу, возрасту и географии. Для проведения опросов 
формируются пулы популярных групп, отвечающих 
задаче оптимальной репрезентативности обществен-
ного мнения.

Сбор социологической информации в интернете 
не отличается репрезентативностью. Однако недо-
статки показателей репрезентативности нивелируют-
ся колоссальным объемом выборки. Невероятностные 
выборки нередко используются социологами. В их 
перечень входят известные методы снежного кома, 
маршрутного опроса, квотной выборки и т.д. ЦИМЭС 
же специализируется на выборке доступных случаев. 
Если немного углубиться в методику и методологию 
социсследований, то любая выборка характеризует-
ся качественными и количественными показателями. 
И там, где не хватает качественных, на помощь при-
ходит количество опрошенных. Например, в опросах, 
проводимых ЦИМЭСом за несколько дней, высказы-
вают свое мнение от 10 до 100 тысяч респондентов, 
что сопоставимо с населением нескольких малых 
городов.

Быстрые опросы аудитории объемом несколько 
десятков тысяч человек на данный момент недоступ-
ны ни одному крупному российскому социологи-
ческому центру, работающему по «классическим» 
методам сбора эмпирических данных. Кроме того, 
интернет-исследования позволяют проводить мони-
торинг общественного мнения в настоящем времени, 
а компьютерные технологии уменьшают временные 
и финансовые затраты в сотни раз.

Отдел политики 
и экономики

интернет-социология

Рейтинг 
президента — 60%?
Совместный проект «Новой газеты» и социологического 
центра ЦИМЭС — о том, что думает большинство Рунета

Настроение огромной части наших 
сограждан, пользователей интернета, 
остаются для нас terra incognita. 
За пределами Facebook и Twitter в Сети 
общаются десятки миллионов россиян, 
голос которых почти не представлен 
в больших медиа. «Новая» исправляет 
эту ситуацию и запускает совместно 
с центром ЦИМЭС Олега Берковича 
новый проект, посвященный социологии 
в цифровых социальных сетях. 

Перед вами — первые данные, 
полученные в рамках этого проекта, 
что активные россияне, пользователи 
социальной сети «ВКонтакте» 
(ежемесячная аудитория более 50 млн 
человек), на самом деле думают 
о терактах в Париже и необходимости 
наземной операции в Сирии. 
И вот каков, согласно этим 
исследованиям, рейтинг отечественных 
политиков.

Как бы вы сейчас, после терактов в Париже, отнеслись 

к проведению совместной сухопутной операции 

России и стран Запада против ИГИЛ?

Положительно. Все страны, включая США и Россию, 
должны объединить свои силы против ИГИЛ*, чтобы 
не допустить повторения парижского сценария

Скорее положительно. Россия совместно 
с Францией должна развернуть сухопутную 
операцию, чтобы не допустить терактов на своей земле

Скорее отрицательно. Россия со своей стороны 
уже развернула воздушную операцию в Сирии, 
на данный момент этого достаточно

Отрицательно. Случившееся во Франции 
нас не касается, пусть европейские страны 
самостоятельно решают свои проблемы с ИГИЛ*

40,1%

10,9%

25,7%

11,0%

12,2%Затрудняюсь ответить

Что, по вашему мнению, является основной 

причиной терактов, произошедших 

13 ноября в Париже?

Миграционная политика французского 
правительства, допустившая неконтролируемый 
рост количества мигрантов

Общая арессивность исламских радикальных 
религиозных течений по отношению к европейцам 
вообще

Внешнеполитическая позиция и участие Франции 
в сирийском конфликте

Стремление ИГИЛ* сосредоточить внимание стран 
на внутренней безопасности и отвлечь от участия 
в ближневосточном конфликте

29,7%

22,3%

20,7%

16,1%

11,2%Затрудняюсь ответить

* Террористическая организация, запрещенная в РФ

50 248

Всего 
голосов

36 881

Всего 
голосов
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В пятницу я пришел в ВАК, где 
должно было состояться заседа-
ние по лишению ученой степени 

депутата Госдумы Ришата Абубакирова, 
и получил на вахте одноразовый пропуск. 
Поднялся к залу коллегии, где обычно 
слушаются дела на президиуме, и встре-
тил сотрудницу департамента Татьяну 
Назарову. Она буркнула что-то вроде: «Я 
же еще не отнесла пропуск» — и куда-то 
убежала.

В холле у лестницы на втором этаже 
ко мне подошел не назвавший своего 
имени восточный господин в черном 
пиджаке и синей рубашке без галстука, 
попросивший предъявить пропуск и го-
воривший что-то про безопасность. Я по 
наивности даю ему посмотреть пропуск, 
он его забирает… и говорит, что пропуск 
фальшивый и что он не может опознать 
подпись. Идем к вахте — тут к нам уже 
подбежали люди в униформе то ли тад-
жикских дворников, то ли ополченцев 
«ДНР»: один в полном камуфляже с 
каким-то блестящими металлическими 
цацками, другой — наполовину в хаки, 
третий — в штатском. Только у этого в 
штатском в конечном итоге нашлись 
документы на имя Левшина Александра 
Михайловича.

Чернопиджачник говорит, что под-
пись либо ненастоящая, либо ненадле-
жащего лица, и предлагает мне выйти. Я 
отказываюсь уходить, чернопиджачник 
прогуливается по коридору, я потихонь-
ку возвращаюсь к залу коллегии и по 
пути начинаю звонить журналистам. Ко 
мне подбегает вся эта компания без до-
кументов, хватают под руки и пытаются 
вести силой, обещают вызвать полицию. 
По ходу нам встречается Назарова, ко-
торая категорически заявляет, что мой 
пропуск — у нее на столе, и она мне его 
не отдаст. Я обещаю вызвать полицию, 
чтобы задержали чернопиджачного 
вора. Полицейские с автоматами в 
итоге окружают меня, но я еще минут 
пять говорю по телефону, не покидая 
ваковского диванчика, прикрываясь от 
автоматов корочкой помощника депу-
тата Госдумы.

Когда звонки закончились, я вышел 
с полицейскими за вахту и написал за-
явление о преступлении («подделка до-
кументов») в отношении неизвестного 
мне лица. Я рассказывал правоохрани-
телям про плагиаторов и про жуликов 
из Минобра, которые, прикрывая их, 
украли у меня пропуск, пока не при-
бежал запыхавшийся корпулентный 
господин с усами и помятым лицом из 
ВАК с новым пропуском на меня. Когда 
мы с ним поднимались на второй этаж, 
я его спросил: «А кто это тут ходит у вас 
в черном пиджаке? Как его имя-звание?» 
Корпулентный помятый господин пос-
мотрел на меня и сказал печально: «Да 
много их тут таких ходит».

Лишение степени Абубакирова было 
не лишено некоторой траурной торжест-
венности: зашли в зал я и некая Хасанова 

из абубакировского диссовета; председа-
тельствующий тщательно перечислил все 
документы, с которыми ознакомились 
члены ВАК, — было видно, что рассы-
лавшиеся им мною напрямую на рабочие 
адреса материалы были получены и про-
читаны. Председательствующий зачитал 
решение: лишить степени единогласно, 
я поклонился и вышел.

Главной интригой дня остался пред-
седатель Сунженского райсуда Ужахов, 
который, как я могу судить, подтасовал 
данные «опроса заключенных», меняя 
«Северо-Запад» на «Северный Кавказ». Из 
Рязанской прокуратуры (!) нам сообщили, 
что ВАК рассмотрит дело 20 ноября, а вот 
ВАК глухо это отрицал.

Но под вечер меня все же вызва-
ли по Ужахову и сообщили решение: 
спустят в другой диссовет. При этом 
председательст вующий заметил: «Все 
члены президиума получили от вас 
дополнительные требования, которые 
требуют надлежащего изучения».

Классик был прав на тему почты, 
телеграфа и телефона: они сыграли, как 
кажется, ключевую роль в преодолении 
информационной преграды между пре-
зидиумом ВАК и «Диссернетом». Мы уже 
много предъявляли доказательств того, 
что некоторые Экспертные советы ВАК в 
серьезной мере состоят из диссероделов. 
Но в ВАК сидят нормальные ученые. В 
основном это руководители крупных 
университетов и институтов. Никто из 
них не имеет возможности знакомиться 
с материалами дел сколь-нибудь под-
робно, и члены фактически вынуждены 
принимать решения «со слуха». А это 
открывает возможность для практически 
100% манипуляций.

В случае с Ужаховым мы особенно 
опасались, что его оправдают на основа-
нии рязанского заключения. Поэтому мы 
стали стучаться во все двери, добиваясь от 
членов ВАК, чтобы те, несмотря на свою 
занятость, ознакомились с табличками 
на нашем сайте, а не принимали на веру 
заключения диссоветов и Экспертных 
советов..

Кто-то пришел в ужас от присланных 
табличек ужаховского подлога и зво-
нил главному ученому секретарю ВАК, 
излагая в ярких красках, что надлежит 
делать с такими «учеными». Кто-то из 
членов ВАК сам направил телеграмму 
в адрес президиума ВАК. В итоге, как 
кажется, значительная часть членов 
ВАК прониклась нашими компактными 
способами представления экспертизы по 
плагиату — как раз то, что нужно сверх-
занятому человеку. Поэтому главным 
результатом сегодняшних заседаний 
мне кажется даже не столько лишение 
степени Абубакирова, сколько шаг к 
взаимопониманию и сотрудничеству с 
ВАК. Коллеги, спасибо за вашу принци-
пиальность!

«Диссернет» 
под дулами 
автоматов

Как меня лишили 
пропуска в ВАК, 

а депутата 
Абубакирова — 
ученой степени

Андрей Заякин,
сооснователь 
сообщества 
«Диссернет»

Двенадцать спектаклей из 
Кирова, Пензы, Белгорода, 
Армении, Казахстана, 
Петербурга, венгерского 
города Кечкемет, Костромы, 
Симферополя. Шесть названий: 
четыре постановки по пьесе «Как 
боги», три по «Одноклассникам», 
две по «Хомо эректусу», а также 
«Левая грудь Афродиты», «Небо 
падших», «Козленок в молоке». 
Совокупный бюджет «Смотрин» 
сформирован Государственной 
думой, Министерством культуры 
РФ, департаментом культуры 
столицы. Открыли фестиваль 
на сцене МХАТ имени Горького, 
основные гастроли шли на сцене 
Театра «Модернъ», закрыли на 
сцене Театра Сатиры.

Что добывается трением
«Оргазм, как и огонь, добывает-

ся трением», — восхитился со сце-
ны МХАТ «блестящим» афоризмом 
Юрия Полякова, «лучшего писателя 
из живущих», председатель Комитета 
Государственной думы по культуре, 
народный артист России Станислав 
Говорухин.

Дальше последовали выступления 
соучастников открытия. Окинув их об-
ратным взором и познакомившись с 
большинством названий и всеми текста-
ми, использованными на сцене в рамках 
«Смотрин», позволю себе проиллюстри-
ровать эти программные высказывания 
живым авторским словом.

Юрий Поляков: «Меня использовали 
как таран, чтобы пробить стену, кото-

рую построила «Золотая маска». Мои 
пьесы — это та драматургическая шко-
ла, которой обладали Розов, Арбузов, 
Володин», « …и как же я теперь буду без 
этой стервы, суки, гадины, без этой тра-
хательной куклы? У нее же в кулаке моя 
игла!» («Небо падших»).

Светлана Врагова, главный режиссер 
Театра «Модернъ»: «Мы годами долж-
ны были ставить надписи на заборах. 
И вдруг раздвинулась тьма, и появился 
Поляков! И стало ясно, как надо рабо-
тать в русском театре..» «Мы с Сережей 
настолько близки, что такая мелочь, как 
контакт с чужими гениталиями, не име-
ет для нас значения». («Хомо эректус»)

Евгений Герасимов, актер, председа-
тель комиссии по культуре московской 
Думы: «У нас очень плохо обстоят дела 
с современной драматургией! Надо дать 
возможность зрителю прикоснуться к 
хорошему доброму театру». «…проснуть-
ся утром и, сладко потягиваясь, ждать, 
пока любимый муж принесет в постель 
кофе. А потом, подкрепившись, снова 
и снова сливаться с ним в космическом 
счастье, торопя миг, когда в твоем теле, 
наконец, взорвется сверхновая звезда люб-
ви!» («Как боги…»)

Дитя колхозницы 
и медведя

Обратимся к сюжетам. Вот пьеса «Как 
боги…» в трактовках из Симферополя, 
Пензы, Белгорода, не считая Москвы. 
В доронинском театре квартиру бывше-
го китайского посла построили практи-
чески настоящую: гостиная, прихожая, 
кабинет изобилуют мебелью, деталями, 
диковинами. За окном, распахнутым на 
балкон, — не Москва, где происходят 
события, а как бы Ницца с синими не-
бесами и буйством растений — именно 

Спаситель 
В Москве закончился беспрецедентный 

«международный фестиваль современной 
русской драмы «Смотрины». 

Центр эпического события —  драматург 
и писатель Юрий Поляков
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сюда плевать в море с балкона регулярно 
зовет героиню богатый друг семьи. Но 
она — верная жена немолодого мужа-
алкоголика и по совместительству — 
Пигмалион в юбке: обучает неотесанных 
новых русских манерам. Семьей правит 
регулярность: экс-посол аккуратно 
надирается от дипломатических вос-
поминаний и сложностей китайского 
перевода; жена отвергает приставания 
олигарха; дочь то и дело связывается не 
с тем мужчиной, а сын, то ветеринар, 
холостящий котов, то ресторатор, травя-
щий российских фермеров, постоянно 
терпит в бизнесе крах.

Отец распродает свои китайские 
раритеты и покрывает долги сына. Но 
вот в доме возникает очередной «уче-
ник», миллионер из Сибири. Между 
ним и женой хозяина вспыхивает пожар 
страсти, однако манеры не позволяют 
красавице и умнице-героине бросить 
мужа: отвергнутый любовник женится 
на влюбленной в него дочери. К финалу 
мать беременна от зятя, друг-олигарх 
предъявляет дочери компрометирую-
щие родительницу снимки, на обочине 
ситуации беснуется первая жена, поте-
рявшая мужа-лорда, и, если бы машина с 
молодыми не взорвалась, похоронив все 
разногласия, было бы вовсе непонятно, 
как вырулить к финалу. А в финале экс-
посол, жена и ребенок пьют чай.

Или спектакль по повести «Небо 
падших»: богатый владелец авиапред-
приятия находит себе суперсекретаршу: 
прекрасно образованную, с языками 
и при том жрицу любви. Все таланты 
нового кадра эксплуатируются кругло-
суточно. Место действия: Лондон—
Париж—Майами. Тут оказывается: Ка-
те рина прекрасна, но развратна. Герой 
денно-нощно бешено ревнует. В Париж 
на выставку прилетает второй любимый 
помощник президента по прозвищу 
Оргиевич, от которого зависит успех 
бизнеса и вообще. Высокий гость, на-
сладившись парижской «бордельерой», 
спешно организованной клевретами, 
забирает секретаршу себе, под обещание 
включить героя в младореформаторы…

«Левая грудь Афродиты» демонстри-
рует зрителям отель для новобрачных, 
где встречаются две пары: писатель и 

бывшая секретарша, бизнесмен и тоже 
секретарша. У женщин драматически 
богатое прошлое — в итоге они меняются 
мужьями.

В «Хомо эректус»: олигарх и его жена 
приглашают гостей и затевают сексуаль-
ный свинг, то есть обмен партнерами. Но 
вместо свинга на свет выходит непри-
глядная правда о каждом.

Один из главных героев «Одно-
классников» — само собой, олигарх. 
Один из героев «Козленка в молоке» — 
по легенде, сын колхозницы, изнаси-
лованной медведем. Что ж, всякие бы-
вают случаи. Вот и перед нами — плод 
волнующего альянса дамского романа 
и фотообоев.

Спектакли, приехавшие в Москву, 
разные. Одни сделаны в стилистике 70-х: 

сцена — песенка (минут на 10), другие 
сияют свирепым гламуром, но у всех есть 
общее свойство: сцена дает жутковатый 
объем этой плоской, густо бытовой, яко-
бы комедийной жизни.

…Для нас важнейшим 
является аншлаг

…МХАТ был переполнен. «Модернъ» 
забит, в публике преобладали дамы пре-
клонного возраста, веером раздавались 
бесплатные приглашения, в зале сиде-
ли грустные солдатики. Рядом ожив-
ленные девы, пока шли вступительные 
речи, сосредоточенно листали рецепты 
в айпаде.

— Откуда у вас билеты? — спраши-
ваю наугад зрителей. Ответы похожи: 
«Нас пригласили!» «На работе дали 

бесплатные!» И даже: «Получила через 
собес!»

«Все идет на аншлагах»! — торжест-
вующе звучало по ходу фестиваля. Верю. 
Нет, не в эластичный довод насчет зри-
теля, «соскучившегося по настоящей 
драматургии». Ясно видно: множество 
билетов просто «распространили». Но 
в стране, где читательские рекорды бьет 
Донцова и Коэльо, дивиться аншлагам 
Полякова не приходится.

Комедия имеет свои законы? Не-
сомненно, их с блеском демонст рирует, 
к примеру, супераншлаговый «Номер 13» 
в МХТ. Это — сатира на современные 
нравы? У сатиры есть свойство подни-
маться над материалом, а не топить в нем 
зрителя. Здесь — не грубость языка или 
характеров — игра на понижение в угоду 

публике: «Помнишь траходром в польском 
центре?!»; «Запад — от слова «западня»; 
«Ты гулять собираешься, пока стручок не 
отсохнет?»

Здесь не характеры — пародии, схо-
жие друг с другом, как близнецы. И с кем 
спасать русскую цивилизацию — вот 
с этими обмылками режима?..

Кого выбрали 
на «Смотринах»

Рискну предположить: регулярность 
трения с нужными властными струк-
турами тоже способна принести автору 
немалое удовлетворение. «Сохранять 
Русский мир, российскую цивилиза-
цию — это и серьезная ответственность, 
и миссия», — было сказано на открытии. 
Очень возможно, что основа спасения 

русской цивилизации как раз левая грудь 
Афродиты. Однако, главный вопрос, 
возникший по итогам фестиваля: «Как 
подобное может пользоваться государст-
венной поддержкой?»

И тут самое время обсудить художест-
венную альтернативу. Именно так был 
«позиционирован» фестиваль, именно 
так проходила самопрезентация автора. 
В пику «нынешним» — вкусам, авторам, 
модам.

Но в стране, где классики от Пушкина 
до Гоголя, от Булгакова до Эрдмана, от 
Вампилова до Володина писали насто-
ящие пьесы, бессмысленно объяснять 
очевидное: это — не драматургия.

Во всем мире коммерческая пьеса — 
принятый профессиональный формат. 
Но никому не придет в голову объявлять 
ее ценностью искусства. Никто и ни при 
какой погоде не даст бюджетных денег 
на фестиваль коммерческой пьесы: не 
только потому, что она и сама заработа-
ет, но и потому, что искать заказанного 
государством отражения современности, 
его проблем и характеров в ней никак не 
приходится. Как и спасителя русской ду-
ховности — в писателе Полякове.

Некогда император Николай I, по-
смотрев «Ревизора», рассказывают, 
сформулировал высочайшее мнение: 
«Государственная пьеса» — и пожаловал 
Николаю Васильевичу Гоголю немалые 
по тем временам деньги. Нынешние 
пышные «Смотрины» устроены ради 
того, чтобы сделать из Полякова го-
сударственного автора. Потому и не 
стесняются осенять их своим присут-
ствием министр культуры и культурные 
депутаты. Потому и средства нашлись на 
фоне урезания бюджета всех театраль-
ных фестивалей. Но сколько бы столп 
новой российской государственности, 
редактор нынешней «Литгазеты» Юрий 
Поляков ни встраивал себя в ряд настоя-
щих советских драматургов от Володина 
до Вампилова, от Розова до Арбузова, 
полагаю, они бы не признали такого 
наследника.

«Ой, люли-люли!» — звучало со сце-
ны. И впрямь. Смотрины, как известно, 
семейное знакомство перед свадьбой. Тут 
же речь о союзе государства с пошлостью 
в особо крупных размерах.

Как-то даже неловко напоминать гос-
подам, поставленным блюсти культуру, 
что все это — именно густая, концентри-
рованная пошлость. Кстати, сугубо наци-
ональное понятие, сформулированное и 
отрефлексированное именно на родной 
почве: «… не только неприкрытая бездар-
ность, но главным образом поддельная 
значительность, поддельная красота, 
поддельный ум, поддельная привлека-
тельность…» (Владимир Набоков).

Серен Къеркегор называл пош-
лость полным отсутствием внутреннего. 
В заданном Поляковым пространстве 
вся жизнь подвергается усреднению. 
Пошлость разъедает язык и отношения, 
воспроизводит чудовищные клише обы-
вательского сознания. Словом, точно 
по Мережковскому: тут правит бес сре-
динности.

И если Полякова теперь объявляют 
образцом для масс, это означает раз-
вращение вкусов этих самых масс — 
раз; агрессивное навязывание низких 
критериев обществу — два; и значит, 
нецелевое расходование средств — три. 
Коммерчески-успешная пьеса?  Да.Новый 
государственный культурный тренд? Нет!

Давно сказано: в театре толпа превра-
щается в народ. Но почему это должен 
считать театром «мой народ, не склонив-
ший своей головы, мой народ, сохранивший 
повадку травы: в смертный час зажимаю-
щий зёрна в горсти, сохранивший способ-
ность на северном камне 
расти?..»

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель 

«Новой»

сцены: смотрины

В стране, где классики от Пушкина 
до Гоголя, от Булгакова до Эрдмана, 
от Вампилова до Володина писали настоящие 
пьесы, бессмысленно объяснять очевидное: 
это — не драматургия «

«
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— Е сть ли уже реакция публики на 
новый альбом? 

— Не стоило ожидать, что 
все немедленно сойдут с ума. «Навсегда» — 
тринадцатый альбом, а группе уже трид-
цать лет. Старые слушатели и так сидят 
на этой игле, а новые, которые меня ин-
тересуют в первую очередь, еще не успели 
его послушать. В соцсетях мнения очень 
разные. Если в «Моде» мы с Робертом 
(Ленцем — вокалистом и гитаристом груп-
пы. — О. П.) поделили песни пополам, то 
теперь я, обсудив с ним свой замысел, все 
песни спел сам. Это очень личные песни, 
и я решил без посредников донести их до 
слушателей. Поклонники были шокирова-
ны. Но это уляжется, а на концерте Роберт 
исполнит свои хиты. 

Кроме того, каждый раз начинаются 
крики: «Верните нам прошлый альбом!», 
«Почему этот альбом такой медленный, 
где рок-н-ролл?», или наоборот: «Почему 
мало медленных песен?» Раньше я реаги-
ровал болезненно, а теперь меня не про-
шибешь. 

— Я слышал, что перед выходом альбома 
обстановка была нервной. Почему? 

— Четыре месяца я жил как заведенный 
будильник, такого давно не было. Я пони-
мал, что у нас дедлайн, в ноябре начнутся 
концерты, и мы должны успеть. Ближе 
к сентябрю показалось, что не успеваем. 
Хотели даже все отложить до Нового года, 
не спешить. Мы в свое время в спешке по-
навыпускали столько всякой фигни… Если 
бы можно было изъять из интернета эти 
файлы с помощью вирусоискателя, я бы 
так и сделал. Например, в альбоме «Хиты 
про любовь» я многое бы сделал по-друго-
му. «Евгеника» — вообще мимо… я был в 
разобранном состоянии. Тогда ушло много 
близких людей, не было стержня. 

Сейчас не хотелось этого повторять. 
А наш американский мастеринговый 
инженер Эрик стал исчезать. Он работает 
в «Сони мьюзик», дружит с академией 
«Грэмми», ходит на конференции — 
очень крутой. Но в конце концов он, 
выпив из меня ведро крови, все сделал и 
прислал мастеринг за два дня до выхода 
альбома. 

— Делая мастеринг в Штатах, ты для 
записи предпочитаешь студию в своем га-
раже…

— В Москве есть студии мирового 
уровня, но, когда ты ходишь к кому-то 
в гости, ты не хозяин. Там чужие стены. 
А в гараже мы можем сидеть шесть ча-
сов, делая все, что хотим. Я хотя бы не 
завишу от того, что каждые десять минут 
звукоинженеру звонит жена, и он портит 
лучший гитарный дубль. Я и музыкантов 
прошу об этом во время репетиций, пото-
му что если телефон зазвонил раз, потом 
два — уже можно репетицию отменять. 

— Ты авторитарный лидер? Насколько 
«Браво» — коллектив? 

— Это видно всякий раз, когда груп-
па выходит на сцену. Каждый музыкант 
получает удовольствие, и это измеряется 
не финансовыми цифрами, а моральным 
ощущением, что мы вместе делаем ка-
кое-то очень правильное дело. Когда же 
мы сидим у нас в комнате и нас никто не 
слышит, там происходит нормальное чело-
веческое общение, с разными… словами, 
но эти слова слышат не только музыканты 
от меня, но и я от них.  

А про авторитарность говорят люди, 
которые сталкиваются со мной перед 
концертом, когда мы, например, хотим 
проверить световую инсталляцию, кото-
рую готовили два месяца, а светотехника 
еще нет. Потому что он считает себя про-
фи и может опоздать. И тут я начинаю 
топать и орать. Я, конечно, маленького 
роста, но, если разгневаюсь, многие 
разбегаются в стороны. Я люблю, чтобы 
был какой-то порядок, сколько можно 
жить в хаосе? Если хаос вокруг, если хаос 
в стране, и на этой площадке — хаос, 
то почему у меня в группе должен быть 
хаос? В итоге страдает зритель. 

— Можно ли сказать, «Мода» и «Навсег-
да» — это дилогия, двойной альбом? 

— Если их вместе сложить, это будет 
шикарный двойник. Хотя сейчас немод-
но выпускать двойники. 

— Почему перед «Модой» был перерыв 
в десять лет? 

— Меня выбило из седла то, что в те-
чение одного года ушла моя учительница 

по музыке, потом лучший школьный 
друг и мой папа. И десять лет меня как 
будто не было. То есть я был, но… Когда 
бам, бам, бам — как три выстрела, и три 
близких человека…

— Не будучи поклонником алкоголя 
и наркотиков, как ты переживаешь такие 
вещи? 

— Паша Кузин, наш барабанщик, го-
ворит: знаешь, какая у тебя проблема? Ты 
не бухаешь. Я говорю: Паша, если я буду 
с тобой бухать, я умру. Но если серьезно, 
такие вещи тяжело переживать человеку. 
Но у меня есть гитара… И песни… не 
знаю, меня выручает музыка. Вроде бы 
говорят: «Музыка лечит, это какая-то 
фигня» — но это действительно так. Беру 
в руки гитару, и мне становится легче. 

— Кстати, о коллективе и о барабан-
щике. Обычно все внимание — к лидерам 
и солистам, а музыканты остаются в тени. 
Пару слов хотя бы об одном из них. Как эти 
отношения могут длиться десятки лет? 

— У Паши есть важная черта для 
барабанщика, из ряда великих, таких 
как Ринго Старр и Кейт Мун. Иногда в 
группе играет супербарабанщик, но его 

не видно. А Пашу видно не потому, что он 
самый высокий в группе, а потому, что у 
него есть природное обаяние. У него есть 
роли в наших клипах, даже если малень-
кие — я всегда смотрю и смеюсь. У него 
есть драйв — меня это толкает. И мы зна-
ем друг про друга уже все, я знаю наперед, 
что мы можем друг другу сказать. Мы 
можем просто сидеть и не разговаривать, 
а можно лишь такие штуки нарисовать 
около рта, как в комиксах. 

— Сохранить группу столько лет — это 
чумовая загадка. 

— Надо просто любить. И группу, и 
музыку. 

— Но были моменты, когда казалось, 
все — группы больше не будет? 

— Конечно, перед записью «Моды». 
Я даже начал делать сольный проект 

«Микки Маус и стилеты», там были дид-
жей, компьютерщик, электроника. В ито-
ге все забраковал, мне бы сейчас тоже все 
эти записи изъять. Там песни хорошие, а 
жизни нет. Потому что жизнь все-таки — 
это когда Пашка играет на барабанах, 
а там как-то так… модный звук...

— Сейчас вы параллельно с электричест-
вом готовите акустическую программу. 
Делали программу с Башметом, и с вами 
теперь играет камерный квартет. Но как в 
сознании монтируется разрыв между совре-
менной и классической музыкой? 

— Я иногда, увы нечасто, хожу на 
концерты классической музыки и вижу 
там много молодежи. Есть «ВКонтакте» 
группы классической музыки, не очень 
большие, но 10—15 тысяч — это все рав-
но много. Классическая музыка никог-
да не была массовой. Проблема в том, 
что ее нужно слушать живьем. Слушая 
на пластинках, иногда не разберешься, 
в чьем исполнении слушать: миллион 
интерпретаций. Но если на концерте по-
падаешь на хорошее исполнение и у тебя 
шкура не толщиной 20 сантиметров, то 
тебя пробьет насквозь. 

Мой дед любил классическую музыку, 
у него был потрясающий вкус, я что-то 
слышал у него на проигрывателе. Теперь 
иногда звучит опера, я называю ее в ком-
пании друзей, и они удивляются: откуда я 
это знаю?.. А потом в нашу 623-ю школу 
в Кузьминках пришел преподаватель, его 
считали ненормальным алкоголиком. А он 
первое, что сделал: принес проигрыватель 
и начал ставить классическую музыку. 
И «Битлз» тоже. До этого был другой 
преподаватель — и все орали пионерские 
песни, а меня тошнило. 

На самом деле все границы люди при-
думали себе сами. Когда играет питерский 
пианист и композитор Олег Каравайчук, 
даже в «Ютубе» чувствуется сумасшедшая 
магия. Он как пришелец с другой плане-
ты, за счет таких людей мир еще держится 

Новый альбом московской группы «Браво» называется «Навсегда». В ближайшую 
пятницу программа будет представлена на большом концерте в зале «Yotaspace». 
Лидер группы Евгений Хавтан считает, что для него это самый личный альбом 
в истории «Браво»: он впервые сам спел все песни. Говоря с Хавтаном о музыке, 
«Новая газета» искала ответы на вопросы, как личное сочетается с всеобщим, где 
граница вечного и сиюминутного и как можно сохранить себя в мире хаоса и потерь. 

Победите ль хаосаПобедите 

Публикуя интервью, мы сохранили договоренность с музыкантом: Публикуя интервью, мы сохранили договоренность с музыкантом: 
сегодня — ни слова «о политике». Но этот кадр был сделан в 2013 году сегодня — ни слова «о политике». Но этот кадр был сделан в 2013 году 
на благотворительном концерте «Рок-узник» в пользу политзаключенных, на благотворительном концерте «Рок-узник» в пользу политзаключенных, 
несправедливо осужденных за выход на Болотную площадь. несправедливо осужденных за выход на Болотную площадь. 
Выступление «Браво» было кульминацией концерта, Выступление «Браво» было кульминацией концерта, 
и этот снимок говорит сам за себя  и этот снимок говорит сам за себя  

Евгений Евгений ХАВТАНХАВТАН: : 

«Жизнь — это когда «Жизнь — это когда 
Пашка играет Пашка играет 
на барабанах…»на барабанах…»

Было некайфово. Перспектив ноль. Группы нет. 
Из института выгнали. Я думал: пойду утоплюсь 
или повешусь — и закончу всю эту историю. 
Настоящий лузер. А лузер — это не про меня «
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Д есятилетний Денис Снегур 
уже больше пяти лет бо-
рется с агрессивной опу-

холью мозга, и сейчас ему почти 
удалось победить.
Впервые страшный диагноз Денису 
поставили в 2009 году, когда он 
начал жаловаться на сильные голо-
вные боли. Обследования выявили 
крупную опухоль мозга. Денис 
перенес операцию, а потом — 
химиотерапию и облучение. 
Наступила ремиссия, длившаяся 
несколько лет. За это время мальчик 
пошел в школу, где учится без всяких 
скидок на болезнь и прекрасно осва-
ивает программу. А еще Денис на-
чал заниматься плаванием, и у него 
тоже очень хорошо получалось.
И сам мальчик, и родители дума-
ли, что болезнь ушла навсегда, 
но этим летом, увы, случился ре-
цидив. Пришлось забыть все ка-
никулярные радости и ложиться 
в больницу.
И опять операция, а потом — хи-
миотерапия, и все это Денис пе-
реносил очень мужественно, день 
за днем сражаясь с многочислен-
ными осложнениями. Улыбался, 
принимал участие во всех мероп-
риятиях в больнице, поддерживал 
маму.
Сейчас у мальчика очередной, 
важнейший этап лечения: букваль-

но на днях ему провели аутотран-
сплантацию костного мозга, и те-
перь самое главное для Дениса — 
восстановиться.
Чтобы восстановление шло хоро-
шо, мальчику необходим препа-
рат «Микамин» для профилактики 
грибковых инфекций. В больнице 
лекарства сейчас нет, поэтому 
деньги на его покупку собирает 
фонд «Подари жизнь». Помогите, 
пожалуйста!

Как помочь

Чтобы помочь Денису, отправь-
те любую сумму (от 10 руб-
лей до 15 000 рублей) и слово 
«Денис» в SMS на короткий но-
мер 6162.

Например: «500 Денис».
Доступно для абонентов МТС, 

«Билайн», «Мегафон» и ТЕЛЕ2.
Вы также можете связаться с со-

трудником фонда «Подари жизнь» 
Олесей Рамхиной по телефо-
ну 8 926 208-14-39 или узнать 
о других способах помочь на сай-
те www.podari-zhizn.ru

Всего нужно собрать
74 800 рублей.

Победа близка

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ

на ногах и не совсем упал. Таких людей 
осталось немного, но, пока они живы, 
этот мир будет стоять. Когда они уйдут, 
из мира уйдет романтика и не останется 
вообще ничего. 

— У тебя семья появилась раньше, чем 
группа. Что ты чувствовал, когда после 
знаменитого скандала с «Браво» тебя вы-
гнали из института? 

— Мне было стыдно перед роди-
телями жены Марины, у которых мы 
жили. Меня выгоняют из института, 
открывается дело с Петровкой, 38. Было 
некайфово. Перспектив ноль. Группы 
нет. Из института выгнали. Я думал: 
пойду утоплюсь или повешусь — и за-
кончу всю эту историю. Настоящий 
лузер. А лузер — это не про меня. Это 
был сильнейший пинок. Меня вооб-
ще-то два раза выгоняли: второй раз, 
когда мы выступили на дне рождения 
у Саши Липницкого. Я видел, что все 
вокруг кишело ребятами в штатском 
(которые потом предъявили и фотогра-
фии, и записи). Меня предупредили: не 
выступайте. Но как только все немного 
подвыпили, махнули рукой, ну и высту-
пили прямо на крыльце этой дачи… На 
второй день меня опять выгнали. 

— Помнишь ли ты другой день, когда 
понял: «Все состоялось, я буду всю жизнь 
заниматься музыкой»?

— В 86-м я готовился в МИИТе к дип-
лому, а мне стал названивать директор 
«Аракса» Валера Гольденберг, который 
тогда вышел из тюрьмы (в 1982 году груп-
па «Аракс» была разогнана, а Гольденберг 
сидел под следствием в Бутырке по обвине-
нию в хищении, но был оправдан. — О. П.). 
Он был крутой, потому что первый сделал 
рок-программу и первыми в Московскую 
областную филармонию взял нас. 

Двадцатого августа я защищал дип-
лом, а на двадцать первое у «Браво» 
были билеты в Сочи. Марина пошла 
со мной получать диплом, потому что 
боялась, что я сбегу. Но я честно его 
получил, и назавтра мы полетели. Это 
было счастье, лучший день в жизни. Мы 
летим в Сочи на гастроли, официально, 
без милиции и без «вяза»! И с тех пор 
и «Браво», и Марина — со мной всю 
жизнь. 

— С годами твое критическое отноше-
ние к русскому року изменилось? 

— Нет в мире такого слова — «рус-
ский рок». Разве «Кино» — это рок? 
Это высочайшей пробы поп-музыка. 
Как «Битлз» в российском варианте, как 

«Смитс», «Нью Ордер». Восьмидесятые 
годы были сильнейшим временем для 
рок-групп, и все это автоматически 
стало называться русским роком. Но 
итальянские группы, или французские 
и монгольские, играют не особенный 
рок, а просто рок. У наших была своя 
специфика, с самого начала считалось, 
что текст — это главное. А у меня было 
противоположное отношение… Сейчас 
оно поменялось, и я тщательно отно-
шусь к выбору текста и работе с ним. 

Но многие группы погубила ставка на 
текст. А музыки нет, пустота. Рок — это 
драйв, это грув, это мелодия. Кроме того, 
рок-н-ролл — радость жизни, ему нужен 
ритм, чего тогда многие не поняли. 

— Вы с Юрием Шевчуком, наверное, 
находитесь на разных полюсах… 

— Как раз сегодня на сборнике слу-
шал в машине и задумался, откуда же 
я его знаю? А нас познакомил еще в 
1985 году Сережа Рыженко у него дома 
на Новом Арбате. У нас тогда не было 
группы, я репетировал с Рыженко в его 
квартире, потому что репетировать было 
негде. Теща орала ему: «Антисоветчик!» 
Был ад. Но там и познакомился с Юрой, 
который приехал из Уфы с гитарой и на 
маленькой кухоньке пел песни. 

Может быть, это неправильный под-
ход, но для меня аксиома: важно, чтобы 
то, что человек делает и говорит в жиз-
ни — и что он делает на сцене, хотя бы 
коррелировалось. А у Юры оно просто 
совпадает, он органичен. Это всегда 
слышно и видно. Может быть, я не буду 
слушать его пластинки подряд, потому 
что это действительно не моя музыка. Но 
у него есть очень хорошие, сильные пес-
ни, которые пробивают навылет. И это 
честные песни. Это большая редкость, 
на самом деле…

В наш ненатуральный век, когда все 
врут, должна быть какая-то константа. 
Кому-то нужно верить. Поэтому есть 
такие музыканты (да и не музыканты 
тоже) — как опора, с которыми встреча-
ешься на десять минут, а человек говорит 
в сто раз умнее, чем все политики вокруг 
нас. Может быть, и нет между нами ни-
чего общего, но эта встреча оставляет 
надежду, что этот мир завтра не рухнет. 

…Пока есть такие люди. 

Олег ПШЕНИЧНЫЙ —
специально для «Новой»

Победите ль хаосаль хаоса

ногах и не совсем упал Таких людей «Смитс» «Нью Ордер» Восьмидеся
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культурный слой/премьера

Когда Сигарев привез на 
«Кинотавр» трагедию «Жить», 
названную некоторыми 
нехорошими критиками 
«репортажем с похорон», 
он признался, что задумал 
комедию. Я не поверила. Хотя 
черное молоко маргинальных 
сигаревских текстов всегда 
пузырится иронией. И вот, 
наконец, о его фильме можно 
сказать: «Смешно»,  точнее:  
«Страшно смешно». 

Василий Сигарев: Когда я учился у 
Коляды, он говорил: «Напиши пьесу, 
чтобы она тебя кормила». И я писал коме-
дии. Вряд ли этот сценарий меня «накор-
мит». Хотя страна у нас непредсказуемая. 
Единственное, что можно предугадать: 
ругать будут точно. 

— А чем ты сегодня кормишься?
— Пьесами. Иногда Троянова помога-

ет (в этот момент к нам подходит актриса 
Яна Троянова, жена и «принципиальный 
художественный аргумент» авторского 
кино  Сигарева),  сейчас она снимается 
в сериале ТНТ. Нет, мы не жалуемся. 

— Как же  возникла история о путе-
шествии провинциальной девушки Лены 
из Малой Ляли к далекому и заветному 
ларьку на улице Трофорезов, в котором она 
намерена обрести счастье? Откуда к нам 
прилетела эта простодушная Снегурочка, 
по совместительству Элли… или Кабирия.  
У зрителя будет возможность пофантази-
ровать.

В. С.: Героиня придумалась сразу. 
Красивая. Искренняя.  Хотелось про нее 
рассказывать. Такая, знаешь ли, дурочка. 
Лена. 

Яна Троянова: Да нет, изначально 
главная роль предназначалась Васиному 
соавтору Андрею  Ильенкову  (в фильме 
писатель Ильенков играет меланхоли-
ческого писателя, хозяина ларька). Для 
меня был сочинен выразительный эпизод:  
меня трахают на балконе, а я грызу семеч-
ки. И вдруг — главная роль. 

В. С.: Помню, сценарий не дви-
гался. А уже нужно снимать. Шел я к 
себе на день рождения и загадал, что-
бы пришло решение. Оно пришло: все 
будет происходить в Новый год — как 
концентрация жизни, как переломный 
момент.  Сразу — раз! — все встало. 

Я. Т.: А день рождения у него 11 янва-
ря. Когда, слава богу, дебильность, беспо-
лезность нескончаемого праздника вроде 
бы иссякла. Уж сил нет праздновать. Но до 
11-го еще дожить надо. Не у всех получа-
ется. «Скорая» работает круглосуточно. 

— «03» в названии для меня не знак 
безнадежья, все же это «Скорая»  — не 
катафалк, вроде надежды на реанимацию. 
В вашем фильме есть камео Ройзмана, для 
чего ты уговорил его сниматься?

В. С.: Мы с Яной снимали ее ко-
роткометражку. Жили за городом. Мы 
же не прописаны в Екатеринбурге, не 
могли участвовать в выборах. Но ког-
да, открыв ноутбук, я узнал, что мэром 
выбрали Ройзмана, тут же вписал этот 
микро-эпизод. Ройзман для меня сим-
вол города.

— Это история о разнообразных, в том 
числе и патологических  особенностях рус-
ского характера. Знаю, что многие актеры 
отказались сниматься, напуганные ради-
кальным сценарием.

Я. Т.: Да и ведущие продюсеры, вклю-
чая Сельянова, сказали свое категори-
ческое «нет»: мол, вам даже прокатного 
удостоверения не дадут. 

— Создавая портреты — милые и кривые 
рожи —  в своем кино, ты ориентировался на  
Салтыкова-Щедрина, Ерофеева, но прежде 
всего — на Гоголя…

 В. С.:  Гоголь — любимый автор. 
Мне кажется, его редко верно трактуют. 
Взять тот же «Вий». Это же история про 
совесть. Хому угнетает чувство вины. 
Но вся нечисть, вурдалаки  — в головах.  
Что же касается рож, то все рожи — это я. 

Начиная с моей героини Ленки. Я никого 
не обличаю. 

Я. Т.: У него нет дистанции с пер-
сонажами, он и одевал их в свою одеж-
ду. Отдавал им свою «прямую речь». 
Например: «Я выпиваю, чтобы общаться». 
Видишь, когда он трезвый, смущается и 
молчит. Некоторые думают, что он дебил.  
И я объясняю: он же писатель, ему за 
письменным столом проще. 

— Ты же не закладывал специально в эту 
историю мифологические «кирпичи»: рифмы 
с «мертвыми душами», пивные братцы элдэ-
пээровцы, словно  из «ларца» «Вовки в три-
девятом царстве», корабль-призрак, Элли 
в поисках исчезнувшего домика-киоска… 

В. С.: Нет, как и название «Страна 03», 
они сами выплывают из текста.  Если 
будешь «закладывать», получишь схему. 
Пытаюсь рассказывать про человека. 

— Кто-то точно назвал ваш фильм о  
«стране 03» «комедией ужасов». 

В. С.: В этом много правды, если счи-
тать ужасным то, к чему мы привыкли и 
уже не замечаем. В подъезде. В учрежде-
нии. Во дворе. В телевизоре.

— Можно назвать фильм  и черной сказ-
кой, из которой вы выныриваете в финале 
в почти детскую, ошпаривающую наивом 
мелодраматику. 

Я. Т.:  Мне хотелось, чтобы люди, ко-
торых Лена встречает, оказались косвен-

ной причиной ее гибели. Но по монтажу 
стало понятно, что люди-то  все неплохие.  
Когда Сигарев пообещал лирическую пес-
ню, я предупредила съемочную группу: 
«Завтра он передумает». От Васи такого я 
не ожидала.  Но когда стали репетировать 
эту сцену, рыдали все. 

— А к чему тебе политика, проса-
чивающаяся в складки фильма: ЛДПР,  
Навальный, Ройзман, которому недовер-
чивая Лена заявляет: «Мэр? А чего ж не 
президент?» Хороший вопрос. 

В. С.: Вообще-то у нас политики нет, 
она висит в воздухе.  Помнишь, какая 
песня звучит, когда Лену сталкивают с 
балкона? «Давай разрушим эту тюрьму! 
Этих стен стоять не должно!» Она зву-
чала на Болотной. Наш бард (Владимир 
Симонов), заслушивающийся ею,  как 
будто оппозиционер. «Как будто» — клю-
чевое слово. У нас оппозиция преврати-
лась в симулякр. Выглядит порой смешно, 
опускаясь до непозволительных вещей. 

— В сюжете много перекличек с хрес-
томатийной сказкой Баума. Лена из Малой 
Ляли — практически Элли из Канзаса — 
встречает злых и добрых  соотечествен-
ников. Включая Железного Дровосека, 
которым окажется Куценко. Волшебником 
этого Изумрудного города можно счесть 
соавтора Сигарева, писателя Ильенкова. 
Есть домик-палатка, ждущий встречи 

с Леной, затерявшейся в бессмысленном 
и беспощадном урагане под названи-
ем «Новый год». Есть собака Тотошка. 
И даже шибанутый белой горячкой фило-
соф Баширова называет себя Бастиндой. 

В. С.: В его герое много от депу-
татской психологии, когда твердят о 
морали, а сами в баньке за щеку закла-
дывают.  

— Ты описал «великую и ужасную» 
страну на пике переходного времени (у нас 
каждый новый год — все с нуля, заново), в 
которой все всем чужие. Как жить с этим 
ощущением раскола в экстренной «стране 
03»?

В. С.: Многие мудрые пытались, но 
так и не ответили на этот вопрос. Но к 
чему уходить в глобальное? Надо просто 
делать свое маленькое дело. Мне нравится 
совет Абдрашитова: «Делай что нравится. 
Дружи с теми, кого любишь». 

— Легко сказать. Вы запускали фильм 
в одно время, а уже наступило другое. 
С цензурой. С комитетами и подкомитета-
ми, которые будут «сверять», «разрешать», 
«не рекомендовать». 

В. С.: Это социальный запрос — так 
хочет народ. Он эти гайки  и закручивает. 
Мне, если честно, Путина даже жалко. 

— ???
В. С.: Потому что ему в этой стране 

приходится быть диктатором.  Дело же не 
в нем. История, разворачивающаяся на 
наших глазах, подтверждает мою мысль. 
Мне кажется, ему страшно. Окружение 
продуцирует его жесты.  Свита играет 
короля. 

— Царь хороший, бояре  плохие? 
В. С.: Хороший поборол бы свой страх 

и остановил бы процесс омертвения вер-
тикали.  Тотальной ненависти, которую 
посеял сам народ. Ненависти, которая в 
итоге убила Немцова. 

— Наконец-то мы увидели совершенно 
новую, неузнаваемую Троянову. Не огне-
опасную. Тихую, поначалу безответную, 
примороженную Лену. На протяжении 
этой истории она взрослеет. Пока в ней 
не закипает ярость… Роль и по задаче, и 
по исполнению феноменальная. 

В. С.: Я Трояновой сказал: «Просто 
убери свою агрессию». 

Я. Т.: Так и знала, что ты это скажешь. 
Мне самой это было необходимо. В ка-
кой-то момент болезненно ощутила, что 
двигаюсь из света во тьму. Примерно к 
началу съемок обнаружила себя на дне. 
Не верила, что способна на какой-то, про-
сти за пафос, духовный рост.  Все важные 
смыслы были нивелированы. 

— А говорят, что кинематограф не может 
изменить людей. Вы оба мне кажетесь мяг-
че, терпимее, доброжелательнее. 

Я. Т.: Раньше не казались? Мне тоже. 
Меня и люди раздражали, зато себя 
чувствовала прямо  «творцом», «небожи-
телем», смешно вспоминать. Эта работа 
дала возможность изменить направление. 
Уйти от агрессии. 

— Мат в картине — необходимый ху-
дожественный прием. А мы существуем во 
времени, когда  мат бесповоротно вычер-
кнут. Может ли фильм жить в том виде, 
в каком ты ее снял? 

— В прокат, благодаря некоторым 
режиссерам, ставшими начальниками 
от культуры, идем в запиканной версии. 
Иногда запикивал огромными фразами. 
Чтобы сделать хлеще, когда непонятно, 
о чем говорят, абсурда еще больше. 

— Версия с «заглушками» становится 
зеркалом того «чудесатого», что проис-
ходит в нашей жизни, а не только в кино 
Сигарева. Расскажи про документальный 
фильм «Крым наш». 

— Мама моя была на экскурсии, при-
везла любительские диски из Ялты. Мне 
так понравилась эта съемка: смешно и 
страшно. Я его перемонтировал и сделал 
монтажное кино. О нашем нашествии в 
Крым. Беззаботном, веселом. Не задумы-
вающемся о будущем. 

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»
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Пока по всей стране протестуют 
дальнобойщики, в Питере идет 
итальянская забастовка докеров. 
Руководство ОАО «Морской 
порт СПб» подписало с Единым 
представительным органом работников 
порта (ЕПОР) коллективный договор 
на 2016-2018 годы. Докеры 
утверждают, что он нарушает условия 
ранее принятого соглашения, а в ЕПОР 
сидят марионетки из профсоюза 
«Портовик». «Портовик» и ОАО, в свою 
очередь, утверждают, что действуют 
исключительно в интересах 
своих работников.

20 
ноября у Финляндского вок-
зала докеры вышли на акцию 
протеста, утверждая, что но-
вый коллективный договор 

ухудшает их положение. В это же время ру-
ководство порта и профсоюз «Портовик» 
рассылали пресс-релиз о том, что новый 
договор, наоборот, сделает жизнь работ-
ников лучше и стабильнее.

Надбавка: благодеяние 
или рычаг давления?

В администрации порта утверждают, 
что после того, как по их инициативе 
в 2014 году приняли новую систему оплаты 
труда, зарплата докеров за девять месяцев 
2015 года выросла на 26 %, до 79 119 руб-
лей, что в два раза больше, чем в среднем 
по городу. Кроме того, с июля этого года 
индексационная надбавка — одинаковая 
для всех категорий работников — состав-
ляет 3711 рублей в месяц. «Общаясь с кол-
лективом, четко видно, что не все пони-
мают требования, которые им навязывают 
профсоюзные активисты», — уверены 
представители ОАО «МП СПб».

Под «профсоюзными активистами» 
имеется в виду Российский профсоюз до-
керов, который организовал стачку и нахо-
дится в контрах с профсоюзом «Портовик», 
также действующим на предприятии.

После победных реляций ОАО может 
показаться, что рабочие просто не пони-

мают своего счастья, а воду в портовой 
воде мутят проходимцы. Но пообщавшись 
с докерами, понимаешь, что это, мягко 
скажем, не совсем так. Сегодняшний ра-
бочий, особенно такой непростой профес-
сии, как докер-механизатор, разбирается 
в вопросах трудового законодательства 
не хуже профсоюзного деятеля.

«Мы не требуем повышения заработ-
ной платы, — говорит докер Александр. — 
Мы хотим, чтобы эта зарплата была гаран-
тированной. Для этого система оплаты 
труда должна быть прописана в коллек-
тивном договоре. Однако заключенный 
сейчас без нашего согласия договор пред-
полагает, что работодатель сам сможет 
решать, как нам платить».

Как удалось выяснить из разгово-
ра с докерами, базовая ставка зарплаты 
для них составляет 137 рублей в час. И эта 
базовая ставка не индексируется. Вместо 
индексации, которая могла бы гаран-
тировать рабочим достойную зарплату, 
руководство порта установило индекса-
ционную надбавку к зарплате — которая 
подается как некое благодеяние и которую 
в любой момент могут отменить (хотя 
представители порта заявляют, что этого 
никогда не произойдет).

Как захотят, 
так и отрегулируют

История противостояния докеров и руко-
водства ОАО давняя. Пять лет назад Мор-
ской порт Санкт-Петербурга объединил 
в себе несколько стивидорных компаний. 
По заключенному тогда соглашению ра-
ботники всех объединенных компаний 
должны были сохранить за собой сущес-
твовавшие у них льготы. Для этого решено 
было заключить коллективный договор. 
Была создана комиссия из представите-
лей руководства и работников, но к со-
гласию она так и не пришла. Тогда тоже 
были забастовки.

В итоге в декабре 2013 года первичка 
Российского профсоюза докеров и ОАО 
заключили соглашение: прежде чем снова 
садиться за стол переговоров, надо соста-

вить устраивающее все стороны Положе-
ние о системе оплаты труда. И потом оно 
должно быть включено в договор.

Однако в 2014 году был создан про-
фсоюз «Портовик», в который вскоре 
вступило больше половины сотрудников 
ОАО. «В профсоюз «Портовик» входит 
около 900 человек из полутора тысяч со-
трудников предприятия, что говорит само 
за себя», — ответили в Морском порту 
на запрос «Новой».

«Докеров в Морском порту работает 
400 человек, — поясняет председатель 
первички РПД Анзор Ломтадзе. — И хотя 
в этой организации нет ни одного докера, 
в нее входит больше половины работни-
ков, а значит, «Портовик» по закону имеет 
право говорить от имени всех! И именно 
с «Портовиком», по сути, и был заключен 
коллективный договор, хотя нас он абсо-
лютно не устраивает».

В результате, по словам Ломтадзе, По-
ложение о системе оплаты труда в оконча-
тельный вариант договора не вошло в виде 
раз и навсегда установленного текста. 
Вместо этого в самом договоре написано, 
что система определяется Положением. 
Которое, в свою очередь, принимается ру-
ководством компании — а значит, может 
быть изменено в любой момент. Напри-
мер, руководство может взять и отменить 
ту самую индексационную надбавку.

«С новым коллективным договором 
мы потеряли контроль над системой оп-
латы труда. Работодатель будет регулиро-
вать зарплату сам с собой», — утверждает 
докер Денис.

«У нас большая часть доходов сдельная. 
Сейчас пока работа есть, но если ее станет 
меньше, существенно упадет и зарплата, — 
говорит Александр. — В итоге окажется, 
что мы должны работать по звонку: есть 
работа — вперед, нет работы — сидите 
впроголодь и делайте что хотите. Ника-
ких гарантий».

Беспокоят докеров и иные заявления 
компании, которые они считают лука-
выми. Например, в пресс-релизе ОАО 
говорится, что «докеры, заработавшие 
выплаты за выслугу лет, сохранили эту 
льготу». Однако бастующие отмечают, 

что для тех, кто пришел на работу в ны-
нешнем году (и никакой выслуги у них 
пока нет), эта льгота отменена. То есть 
когда уйдут ветераны, расходы компании 
здорово сократятся.

Заметим, что, по утверждению РПД, 
сохранение льгот не требует от порта до-
полнительных затрат — они существовали 
ранее, и более того, работодатель обе-
щал их сохранить.

Кто за кого?
Между тем председатель профсоюза «Пор-
товик» Эмиль Солодкий выступил с разо-
блачительным письмом, в котором крити-
кует бастующих и Российский профсоюз 
докеров. Он утверждает, что цель кол-
лективного договора — распространить 
льготы и социальные гарантии на весь 
коллектив порта. И его профсоюз ставил 
перед собой именно такую цель. «Никто 
не был ущемлен в своих правах, потому 
что мы действуем в интересах всех катего-
рий: от докеров до инженеров, а не делим 
людей по профессиональному признаку 
или принадлежности к тому или иному 
профсоюзу», — уверен Солодкий.

«Мы тоже выступаем за интересы дру-
гих работников — и складских, и механи-
заторов, — возражает Анзор Ломтадзе. — 
Просто мы защищаем не сиюминутные 
права, а долгосрочные отношения с пор-
том. Потому что контроль системы опла-
ты труда выгоден всем работникам порта, 
в том числе входящим в «Портовик».

Пока итальянская забастовка докеров 
продолжается. То есть работа идет медлен-
нее, в результате чего компания, возмож-
но, терпит убытки. А может, и не терпит — 
официально руководство Морского порта 
всегда рапортует, что у них все в порядке.

Однако докеры утверждают, что не сда-
дутся до тех пор, пока коллективный до-
говор не будет переписан в интересах 
большинства сотрудников.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Докеры требуют гарантий
20 ноября у Финляндского вокзала докеры вышли на акцию протеста, утверждая, 
что новый коллективный договор ухудшает их положение
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В 
оенные объекты в Заполярье начали возво-
дить после того, как в феврале 2013 года была 
принята военная стратегия развития аркти-
ческих территорий. Документ предусматри-
вал создание «арктического щита» — радио-
локационного поля для защиты от ракет про-

тивника. Работы должны завершиться к концу 2015 года. 
Основным подрядчиком стало Главное управление ин-
женерных работ № 2 при Спецстрое России (ГУИР № 2). 
Именно эта структура заключала контракты на выполне-
ние работ с частными компаниями-субподрядчикми.

На острове Врангеля и мысе Шмидта предполагалось 
возвести «стационарные объекты радиолокационного 
отделения и пункта наведения авиации», на острове 
Котельный — военную базу «Темп». Общая сумма конт-
рактов, отданная на откуп субподрядчиками, составила 
более 9 млрд рублей.

Обосновать запиской
Больше трети от этой суммы, 3,5 млрд рублей, досталось 
компании «РусАльянс Строй», которой было поруче-
но строительство военных объектов на мысе Шмидта 
и острове Врангеля. Причем оба контракта компания 
получила без конкурса, как единственный поставщик. 
ГУИР обосновало отсутствие конкуренции своеобраз-
но — наличием некоей записки от «руководителя проекта 
Пирахмаева И. В.». «Новой газете» не удалось найти эту 
записку в конкурсной документации.

Один из совладельцев «РусАльянс Строй» — Кон стантин 
Эккерт, служивший до 2009 года в Министерстве обороны, 
а с 2013 года — советник вице-президента «Роснефти».

«РусАльянс Строй» и до «арктического щита» не раз 
получала контракты от различных структур «Спецстроя», 
но в 2015 году отношения между частной компанией 
и государственным агентством неожиданно испортились. 
А заложниками этого конфликта стали рабочие.

В сентябре 2015 года 40 строителей должны были 
улететь с мыса Шмидта. Но когда прилетел борт Минобо-
роны, военные, сославшись на указание сверху, заявили, 
что гражданских вывозить не будут. В вертолет удалось 
попасть 12 рабочим.

— Как люди пробились? Строители просто залезли 
в вертолет и отказались вылезать. Был скандал, улетали 

с боем, — рассказал «Новой» один из свидетелей «боевой 
перевахтовки» геодезист Сергей Воронков.

Остальные строители остались на мысе Шмидта ждать 
следующего борта. Вертолет прилетел за ними только 
через полтора месяца. За это время запасы еды и топлива 
подошли к концу.

— Они все там съели, остались только консервы 
и крупы. Ни овощей, ни фруктов, ни витаминных до-
бавок — ничего не осталось! — возмущались в разговоре 
с «Новой» родственники строителей в начале ноября.

За время долгого ожидания желающих покинуть 
объект стало еще больше. Как утверждают работники, 
«РусАльянс Строй» до сих пор не расплатился с ними 
за сентябрь и октябрь. По словам сотрудника «РусАльянс 
Строя» Сергея Воронкова, задолженность перед ним со-
ставляет 249 тысяч рублей.

Кроме того, всплыла еще одна интересная деталь: в ко-
мандировочных удостоверениях строителей, которые про-
должали на тот момент ждать борта в Арктике, чьей-то за-
ботливой рукой была проставлена дата убытия с объекта — 
13 сентября. И по документам выходило, что этих людей 
на мысе Шмидта уже давно нет.

Обратный рейс
Весь октябрь «РусАльянс Строй» вела переговоры 
со «Спецстроем», чтобы выделить борт для вахтовиков. 
22 октября согласие было наконец получено, но устано-
вилась нелетная погода, и строители провели в Арктике 
еще две недели.

В итоге с мыса Шмидта и острова Врангеля людей на-
чали эвакуировать только 12 ноября. Но эта перевахтовка 
тоже не обошлась без столкновений. Первый вертолет 
не вместил всех рабочих — за места едва не началась дра-
ка. На второй борт смогли попасть только два человека: 
строителям пришлось тянуть жребий, кому лететь.

Пресс-секретарь ГУИР Станислав Смагин заверил 
«Новую газету», что людей вывезут с объектов до конца 
месяца, пока стоит летная погода.

Но почему возникла проблема с вывозом людей? 
По версии компании, причина конфликта — «факти-
ческое противодействие» в вывозе людей со стороны 
ГУИР.

— Осенью нам стали отказывать в предоставлении 
бортов по разным причинам, — говорит руководитель 
пресс-службы «РусАльянс Строй» Наталия Звягина. — 
То документы неправильно оформлены, то вертолетов 
нет.

В ГУИР с этими претензиями не согласны. Олег 
Сиразетдинов, заместитель начальника ГУИР, расска-
зал «Новой», что управление даже «взяло на себя часть 
функций субподрядчика, в том числе по отправке ра-
ботников ООО «РусАльянс Строй», отработавших вахту, 
на Большую землю».

Впрочем, как удалось выяснить «Новой», причина спора 
частной компании и государственных структур, заложника-

ми которого стали строители в Арктике, — непонятно куда 
девшиеся миллиарды бюджетных рублей.

Миллиардные обвинения
ГУИР обвиняет субподрядчика в том, что тот сорвал ис-
полнение контракта. По словам пресс-секретаря пред-
приятия Станислава Смагина, задержка по второму этапу 
строительства составляет более трех месяцев. В подтверж-
дение Смагин приводит результаты проверки Региональ-
ного управления заказчика капитального строительства 
Восточного военного округа:

— Было выявлено несоответствие фактически вы-
полненных работ проектной и рабочей документации. 
Из 58 объектов строительства передано во временную 
эксплуатацию шесть, со значительными нарушениями 
проектных и технологических решений, замечаниями 
и недостатками. По оценке комиссии, общая строитель-
ная готовность объектов составляет 30–32 %.

По словам чиновников ГУИР, «РусАльянс Строй» 
получил аванс в размере почти 3,2 млрд рублей, но «о пот-
раченных средствах не отчитался». В ГУИР говорят, 
что, по данным проверки, «РусАльянс Строй» потратил 
на строительные работы только 1,1 млрд рублей, в итоге 
контракт с компанией расторгли в одно стороннем по-
рядке.

«РусАльянс Строй», в свою очередь, полагает, что это 
государственное предприятие пытается присвоить себе 
результаты выполненных работ. Пресс-секретарь компа-
нии Наталия Звягина говорит, что они не только освоили 
3,2 млрд рублей, но и вложили в строительство объекта 
собственные средства, в два раза превышающие аванс. 
Произошло это из-за того, что в процессе строительства 
был выявлен ряд работ, не предусмотренных изначаль-
ной сметой.

— Мы рассчитывали, что будут заключены договоры 
по дополнительным объемам. Вложили много собствен-
ных средств, привлекли займы. Сейчас мы исчерпали 
всевозможные ресурсы и накопили задолженности перед 
поставщиками, — говорит Звягина.

В компании говорят, что ГУИР знало о дополнитель-
ных расходах, но оплачивать их отказалось, а вместо этого 
заключило договор на эти работы с другой фирмой.

— Есть предположение, что это такая схема, — го-
ворит Звягина. — Заключается договор на меньшую 
сумму, чем стоят работы. А потом, когда субподрядчик 
вкладывается своими средствами, его обвиняют в том, 
что он сорвал сроки. Подают в суд иск, что он должен 
денег, и привлекают на его место другую компанию. Со-
ответственно, все ресурсы, которые вложил предыдущий 
подрядчик, фактически свободны.

Новый единственный поставщик
В конце лета 2015 года ГУИР действительно объ-
явило два конкурса на проведение дополнительных 

Глубокая  
Сотни людей, направленные строить военные Сотни людей, направленные строить военные 
объекты в Арктике, оказались без еды, денег объекты в Арктике, оказались без еды, денег 

и возможности выехать на Большую землюи возможности выехать на Большую землю

Алиса КУСТИКОВА
«Новая газета» 
в Санкт-Петербурге»

Остров Врангеля, мыс Шмидта

Масштабные проекты по расширению 
военного присутствия России в Арктике привели 
к скандалу, который может затмить печально 
известную историю строительства космодрома 
«Восточный». Для создания так называемого 
арктического щита планируется возвести 
6 военных городков, 13 аэродромов, наземный 
авиационный полигон, 10 технических позиций 
для радиолокационных станций и пунктов 
наведения авиации на Новосибирских островах, 
острове Врангеля и Земле Франца-Иосифа. 
Однако почти на всех объектах рабочие 
столкнулись с одинаковыми проблемами.
Строители арктических объектов жалуются 
на невыплату зарплат и голод. По словам 
оставшихся на материке родственников 
гражданских специалистов, нанятых на эти 
стройки, люди месяцами не видели не только 
денег, но и нормальной еды. Им приходилось 
по полтора месяца ждать в Арктике, пока 
их заберут на Большую землю. В некоторых 
случаях чуть ли не штурмом брали вертолеты. 
Кроме того, на некоторых объектах случились 
столкновения бригад разных подрядчиков, 
нанятых государственными предприятиями для 
арктической стройки. Стороны также обвиняют 
друг друга в неэффективном расходовании 
миллиардов бюджетных рублей.
«Новая газета» поговорила со всеми 
участниками этого конфликта, чтобы выяснить, 
что на самом деле случилось на стратегической 
стройке в Арктике и почему заложниками 
этой ситуации оказались обычные люди и их 
родственники.
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отморозка

С 
амый крупный проект «арктического 
щита» — «Северный клевер» на острове 
Котельный (Новосибирские острова). 
Проект предполагает строительство го-
родка замкнутого цикла с жилыми моду-
лями, современной инфраструктурой и 

водоочистными сооружениями. На строительстве объекта 
задействовано более 400 рабочих, и часть из них в середи-
не ноября подали заявление в прокуратуру Булунского 
района Якутии о многочисленных нарушениях со стороны 
нанявшей их организации — «Запсибгазпром-Газифика-
ция». Судя по заявлению, рабочие, закончившие вахту на 
Котельном, вынуждены неделями ждать транспорта на 
Большую землю на перевалочном пункте в поселке Тикси 
(административный центр Булунского района). Как гово-
рят вахтовики и их родственники, условия проживания в 
этом месте — барачные.

— На перевалочном пункте в Тикси антисанитарные 
условия: спят на матрасах без постельного белья, на сутки 
выдают банку тушенки. Муж показывал фото этой так 
называемой общаги: крысы размером с хорошую кошку, 
стены обшарпанные, — говорит жена одного из строите-
лей Анна.

Кроме того, по словам рабочих с Котельного, им пос-
тоянно задерживают зарплату. Договариваться с бастую-
щими прилетал замминистра обороны Дмитрий Булгаков. 
Правда, на Котельном его не дождались, а встреча прошла 

на острове Врангеля и Земле Франца-Иосифа, где ведется 
аналогичная стройка и также задерживают зарплаты.

— После прилета замминистра резво стали раздавать 
постельное белье в Тикси и начислять зарплату. Но выдали 
только часть денег, остальные неизвестно сколько и когда 
ждать, — рассказала «Новой» жена строителя Наталья. (Все 
родственники строителей, с которыми удалось поговорить 
«Новой», попросили не называть их фамилий в тексте.)

По словам Натальи, задержки зарплаты начались в 
мае. В июле стали платить, но частями, а в августе выплаты 
прекратились совсем. Голый оклад за август люди получили 
только в конце октября.

— Задержки два месяца, звоним в бухгалтерию, всем 
разную информацию дают, оскорбляют, «психичкой» 
называют, а как не нервничать, если муж — единствен-
ный кормилец в семье, я дома по уходу за ребенком сижу, 
квартира съемная, кредиты — тут у любого нервы сдадут, — 
говорит Анна.

Точной величины зарплат многие рабочие, по их 
заявлениям, не знают: трудовые договоры с ними не за-
ключены.

— Устраивались через кадровое агентство, обещали 
зарплату 100 тысяч, трудовой договор в глаза не видели, 
обещали выдать на острове. Но и там не выдали и сказали, 
что зарплата будет всего 70 тысяч. Пока муж был на Котель-
ном, договор так и не дали подписать. Сейчас выдали всем 
странные суммы «для галочки», чтобы людям рты заткнуть 
и прекратить забастовку. Всем, кого знаю, недодали, мало 
кого рассчитали полностью, — продолжает Наталья.

Анна говорит, что на первую трехмесячную вахту дого-
вор подписывали, только почему-то не выдавали на руки: 
единственный экземпляр остался у работодателя. Отправ-
ляясь на Котельный вновь, муж все-таки выбил второй 
экземпляр, правда, получил его, уже находясь в Арктике.

— Договор составлен на 3 месяца, но из-за проблем 
с вывозом люди сидят по 6 месяцев. Муж уехал 5 июля и 
только 14 августа попал на сам остров Котельный, с этого 
числа и начинается у них командировка. Другая смена 
с сентября сидит, ждет вылета. Недавно вертушки Ми-8 
забрали 20 человек… Обещали завтра еще отправить, но 
все в ожидании постоянно, у ребят нервы сдают, — гово-
рит Анна.

По словам родственников, рабочие с арктических ост-
ровов, по сути, оказались заложниками, поэтому в соцсетях 
начали создаваться группы поддержки, где люди вполне ре-
ально обсуждают, как вывезти родных на Большую землю 
за свой счет.

Многие жены рабочих обратились в надзорные органы 
с жалобами. Например, Анна писала в администрацию 
президента, где ей сообщили, что жалобы перенаправлены 
в трудовую инспекцию Тюмени, откуда она до сих пор не 
дождалась ответа.

Похожая ситуация сложилась и на другом объекте «ар-
ктического щита» — на мысе Шмидта. По словам рабочих,  
им также задерживали зарплату, а чтобы улететь на Боль-
шую землю, строителям даже приходилось брать штурмом 
вертолеты (см. материал Алисы Кустиковой).

Пока «Спецстрой» и его субподрядчики выясняют от-
ношения, строители уже перестали гадать, куда исчезли 
обещанные им деньги, и думают лишь о том, как выбраться 
из Арктики домой. В пресс-службе Северного флота, для 
нужд которого и ведется большинство арктических строек, 
комментировать ситуацию отказались. Отказ мотивирова-
ли тем, что контрактные отношения с рабочими, а также 
их доставка на берег — дело «Спецстроя» и его подрядчи-
ков, а Северный флот будет отвечать за происходящее на 
островах лишь тогда, когда примет в эксплуатацию уже 
законченные объекты.

Заместитель начальника Главного управления ин-
женерных работ (ГУИР) при «Спецстрое» России Олег 
Сиразетдинов подтвердил «Новой газете», что со стороны 
субподрядных организаций допускаются задержки зара-
ботной платы, однако ГУИР «неоднократно обращалось 
в трудовую инспекцию, органы прокуратуры» по этому 
поводу.

Несмотря на все проблемы на острове Котельном, 
Сиразетдинов оценил компанию «Запсибгазпром-Гази-
фикация» «как добросовестного подрядчика, который 
выполняет все работы качественно и в срок. Работники 
ООО «Запсибгазпром-Газификация» живут в комфортных 
условиях и обеспечены спецодеждой, сред ствами индиви-
дуальной защиты и трехразовым горячим питанием». По 
словам представителя «Спецстроя», «в настоящее время 
ведутся конструктивные переговоры с компанией с целью 
поиска путей конструктивного выхода из сложившейся 
ситуации».

Остается только добавить, что компания «Запсиб газпром-
Газификация» входит в группу «ИФК «Метро поль», осно-
ванную известным депутатом Госдумы от «Единой России» 
Михаилом Слипенчуком.

Мурманская область

строительно-монтажных работ на острове Врангеля 
и мысе Шмидта. Контракт на 1,8 млрд рублей ведом-
ство оставило за собой, а 2,5 млрд рублей получила 
компания «Спецстрой-1». И в этом случае дого-
вор был заключен как с единственным поставщи-
ком, без конкурса.

«Спецстрой-1» был создан еще три года назад, 
однако получать подряды от структур Минобороны 
компания начала только в этом году: всего за неделю 
2015 года, с 24 августа по 1 сентября, фирма заключила 
контракты на 5,4 млрд рублей.

Появление нового субподрядчика привело к стол-
кновениям на арктических объектах. Бригады «Спец-
строя-1» прибыли на остров Врангеля и мыс Шмидта 
и попытались заступить на объект, однако были изгна-
ны представителями «РусАльянс Строя». Вот как опи-
сал противостояние геодезист «РусАльянс Строя» 
Сергей Воронков:

— Представьте: стоит техника «РусАльянс Строя», 
имущество. Вдруг приезжают какие-то люди и хотят 
занять это имущество. Это называется рейдерским 
захватом, по-моему. Их просто не пустили.

Аналогичная ситуация сложилась и на острове 
Врангеля. «РусАльянс Строй» не пустил конкурентов 
не только на объекты, но и в строительный городок. 
В итоге: рабочим пришлось заселиться в аварийный 
фонд в поселке Ушаковское. По итогам стычки ГУИР 
обратилось к военному прокурору и в полицию.

Последняя стычка между бригадами произошла 
буквально на днях. В пресс-службе «РусАльянс Строя» 
«Новой газете» сообщили:

— Около 8 утра 19 ноября на острове Врангеля 
группой в составе 80 человек было захвачено два склада 
контейнерного типа, принадлежащие ООО «РусАльянс 
Строй», похищены материалы, а также вскрыта дизель-
генераторная установка, о чем с объектов получены 
соответствующие рапорты. 20 ноября той же группой 
людей предпринята попытка захвата склада на площад-
ке строительства административно-жилого комплекса 
под угрозой физической расправы сотрудникам.

В ГУИР «Новой газете» заявили, что «заключенные 
новые договоры вступили в законную силу». Пред-
приятие также намерено внести «РусАльянс Строй» 
в реестр недобросовестных поставщиков.

Что касается самих арктических объектов, то, чтобы 
не сорвать сроки, ГУИР наращивает в Арктике груп-
пировку собственных сил. «В частности, на данный 
момент 80 человек из числа сотрудников главка до-
полнительно направлены на строительство объектов 
на о. Врангеля, еще 30 человек прибудут на мыс Шмид-
та на следующей неделе», — сообщил «Новой» замес-
титель ГУИР Олег Сиразетдинов.

Татьяна БРИЦКАЯ
соб. корр. «Новой» 
в Заполярье

Остров Котельный
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НА ПЕРЕВАЛОЧНОМ ПУНКТЕ 
В ТИКСИ АНТИСАНИТАРНЫЕ 
УСЛОВИЯ: СПЯТ НА МАТРАСАХ БЕЗ 
БЕЛЬЯ. МУЖ ПОКАЗЫВАЛ ФОТО 
ОБЩАГИ — КРЫСЫ РАЗМЕРОМ 
С ХОРОШУЮ КОШКУ, СТЕНЫ ОБ-
ШАРПАННЫЕ, — ГОВОРИТ ЖЕНА 
ОДНОГО ИЗ СТРОИТЕЛЕЙ АННА
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«Осторожно, обрушение 
камней!» — таблички, характерные 
для какого-нибудь горного серпантина, 
который год предупреждают 
об опасности на Каменноостровском 
проспекте, ведущем 
к правительственным резиденциям. 
Чтобы остановить камнепад с фасада 
дома-памятника, собственникам квартир 
предлагают самим оплатить устранение 
аварийности — по счету, способному 
обеспечить пожизненное пребывание 
в долговой яме

Сохранная 
недостаточность

Фасад Дома Лишневского недостаточно 
разрушен, следует из ответа вице-губер-
натора Бондаренко на депутатский запрос 
о возможности оперативного восстановле-
ния сбитого горельефа. А потому заплани-
рованный на 2021 год капремонт (с кото-
рым якобы только и можно совместить 
возвращение «Мефистофеля») не будет 
перенесен на более ранний срок. Фасад 
дома 63 на Каменноостровском разрушен 
уже достаточно — чиновники признают, 
что то и дело осыпающиеся с него ка-
менные глыбы создают реальную угрозу 
безопасности граждан. Но устранять ее 
профильные службы не торопятся. Пожа-
луй, единственное, чем они всерьез увле-
чены, так это официальной перепиской, 
призванной — в случае беды — спихнуть 
с себя ответственность. Стрелки перево-
дятся на собственников квартир, которых 
и понуждают оплатить работы, оценивае-
мые в 93 млн рублей.

Здание это на Каменноостровском, 
63, литера А, без малого 20 лет состоит 
под охраной государства как памятник 
регионального значения «Доходный дом 
Сомова М. М. (Маркова К. В.)». Искус-
ствоведы оценивают его как первую зна-
чительную работу академика архитекту-
ры Владимира Щуко, ключевой памят-
ник неоренессанса в Петербурге. Звание 
академика зодчий получил в 1911-м — 
по окончании строительства этого дома, 
а за решение его лицевых фасадов годом 
позже был удостоен серебряной медали 
Международной строительной выставки. 
Но ни выдающиеся достоинства здания, 
ни охранный его статус не дали ему ни-
каких преференций по части содержания 
и своевременного лечения: за все время 
своего существования он ни разу капи-
тально не ремонтировался.

До недавнего времени дом находился 
в ведении ГУ «Жилищное агентство Пет-
роградского района Санкт-Петербурга». 
Весной 2010-го по акту приема-переда-
чи его приняло в управление ТСЖ «Дом 
Маркова». На тот момент, как следует 
из экспертиз и актов осмотра, фикси-
ровалось множество проблем: чердаки 
завалены строительным мусором, к бал-
кам изношенной стропильной систе-
мы проволокой примотаны изношенные 
трубы верхнего розлива теплоснабжения, 
в подвалах стояла вода. А с межэтажного 
карниза нависали над тротуаром отва-
лившиеся с лицевого фасада два тяжелых 
камня (под 100 кг каждый), которые ТСЖ 
пришлось убирать своими силами — дабы 
те не сверзлись с 20-метровой высоты 
на головы прохожим.

За прошедшие годы Товарищество сде-
лало немало: гидроизоляцию подвалов, 
косметический ремонт подъездов, устра-
нили протечки кровли, навели порядок 
на чердаках, утеплив там перекрытия и про-
ведя огнезащитную обработку, выполнили 
теплоизоляцию труб отопления, обследо-
вали стропильную систему, обновили элек-
тропроводку, во дворе очистили ливневые 
колодцы — всего тут и не перечислишь. 
С дома на 45 квартир в год собирали около 
3 млн, которые и шли на такие нужды.

Чтобы не тратить лишнего на корм-
ление промежуточных структур, от услуг 
управляющей компании отказались, все 
взяв на себя — сами определяли приори-

теты, подыскивали приемлемых испол-
нителей и следили за качеством работ. 
Неудивительно, что при таком раскладе 
отношения с профильными городскими 
и районными структурами не заладились. 
Это ведь только на словах у нас поощ-
ряется инициатива и самостоятельность 
граждан. Тогда как на деле каждое товари-
щество собственников, вставшее на путь 
отказа от кормления армии дармоедов, 
причисляется командующими таких ар-
мий к стратегическим противникам.

Добросовестно занимаясь текущим 
ремонтом, ТСЖ не могло взять на себя 
еще и громадный объем работ по ремонту 
лицевого фасада с высокохудожественной 
отделкой. А состояние его продолжало 
ухудшаться, облицовочный камень то там, 
то сям отслаивался, угроза обрушений 
нарастала. Председатель ТСЖ Елена Мо-
нахова у каких только чиновников не пе-
ребывала, к кому только не обращалась 
и письменно, и устно — в администрацию 
Петроградского района, Жилищный ко-
митет, ГЖИ, КГИОП…

Ты будешь во-о-от 
таким миллионером

Последний отреагировал оригинально: 
предписал ТСЖ за свой счет укрыть ава-
рийный участок фасада защитной сеткой 
в соответствии с утвержденной КГИОП 
проектной документацией, определив 
управиться со всем этим за 20 дней. Вы-
дала предписание Елена Ломакина, не-
сущая свою вахту в комитете со времен 
Веры Дементьевой.

Собственники усомнились в закон-
ности предписания, но все же обрати-
лись к специалистам — чтобы те оценили, 
во что встанет его исполнение и какое ре-
ально потребуется время. Эксперты при-
шли к выводу, что в заданные комитетом 
рамки уложиться невозможно, да и си-
лами ТСЖ предписание не исполнить: 
при столь шатком состоянии гранитной 

отделки фасада забивка кронштейнов 
для сетки способна привести к обрушени-
ям; тут без тщательных предварительных 
исследований, четко выверенных расчетов 
и найма квалифицированных исполните-
лей не обойтись.

Снова обратились в КГИОП. И по-
лучили ответ за подписью госпожи Ло-
макиной (от 6 декабря 2011 г.), уведом-
ляющей, что указанные в предписании 
мероприятия по противоаварийным ра-
ботам носят рекомендательный харак-
тер. Но двумя неделями позже комитет 
издает приказ о проведении внеплановой 
проверки по исполнению предписания. 
По итогам которой составляется протокол 
об административном правонарушении. 
Товарищество обращается в суд. Где ус-
пешно оспаривает выданное Ломакиной 
предписание. Арбитражный суд не только 
признает его незаконным, но попутно 
фиксирует несколько принципиально 
важных моментов. Так, в мотивировочной 
части решения от 18 апреля 2012 г. отме-
чается, что КГИОП оспариваемым пред-
писанием «перекладывает исполнение 
своих обязанностей на ТСЖ». И что «ТСЖ 
не является собственником регионального 
объекта культурного наследия, охранные 
обязательства на себя не принимал, дом 
был передан ТСЖ только для управления 
эксплуатацией этого дома; лицевой фасад 
дома не передавался ТСЖ по акту».

Как рассказывают жильцы дома, в ко-
митете на них «обиделись». Из-за чего 
потребовалось не один год упрашивать 
включить Дом Маркова в реставрацион-
ную программу КГИОП.

Дабы не терять времени, ТСЖ взя-
лось самостоятельно заказать и оплатить 
изготовление проектно-сметной доку-
ментации. КГИОП выдал на это задание. 
И он же, как говорят в товариществе, 
«подсказал» исполнителя — ООО НРФ 
«МИР». Понятливые жильцы, опасаясь 
в очередной раз ввергнуть чиновников 
в обиду, подсказкой пренебрегать не стали. 
Но вот сумма, в которую «МИР» оценил 

необходимые работы на лицевом фасаде, 
повергла их в шок: 93 миллиона рублей 
(хотя ремонт дворового фасада обошелся 
всего в 3 миллиона).

Зато комитету понравилось — про-
ектно-сметную документацию КГИОП 
согласовал, что и подтвердил своим пись-
мом от 23 июля 2013 г. В том же году был 
утвержден примерный перечень располо-
женных в Петроградском районе объектов 
культурного наследия, на которых предпо-
лагалось выполнить реставрационные ра-
боты в 2014-м. Туда вошел и дом 63 по Ка-
менноостровскому. Но с 1 января 2014-го 
вступили в силу изменения в Жилищный 
кодекс РФ, потянувшие за собой и кор-
ректировку порядка финансирования 
работ по капремонту. Их предписалось 
осуществлять за счет средств собствен-
ников жилья. Правда, «с привлечением 
средств государственной поддержки, пре-
доставляемой в форме субсидий». Но вот 
добиться этой поддержки — тем более 
когда товарищество обходится без милых 
чиновничьему сердцу управляющих ком-
паний и прочих прокладочных структур — 
дело почти безнадежное. Усугубляемое 
навязчивыми попытками этого спрута все 
равно в процессе поучаствовать.

Вот взялась администрация района — 
для планирования капремонтов — подго-
товить технико-экономические паспорта. 
Но когда товарищество получило проект 
ТЭП на свой дом, то обнаружило, что он 
так и не отражает реального состояния ли-
цевого фасада. Хотя, как поясняет Елена 
Монахова, мы неоднократно уведомляли 
о том администрацию района и Жилищ-
ный комитет (письмами от 11.06.2013, 
16.12.2014 и 15.06.2015).

«Изменения к документу, предлагав-
шиеся товариществом, так и не были при-
няты. В результате утвержденная пра-
вительством Петербурга региональная 
программа капремонта вообще не пре-
дусматривала ремонт лицевого фасада 
в ближайшие 25 лет!» — возмущается 
Елена Георгиевна.

Мой дом – 
мой зиндан?
Государство не выполнило своих обязательств перед населением. 
Ряд норм закона о капремонте не соответствует ни Гражданскому 
кодексу, ни Конституции
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Тогда ТСЖ попыталось реализовать те 
возможности, что предусмотрены жилищ-
ным законодательством для устранения 
аварийности отдельных участков здания. 
Так, пункт 5 статьи 168 ЖК позволяет раз 
в год актуализировать программу капре-
монта. Для этого необходимо подтвержде-
ние физического износа общего имущес-
тва многоквартирного дома — каковым 
служит предписание Государственной 
жилищной инспекции.

ГЖИ по просьбе товарищества дважды 
проводит проверки, по итогам которых 
дважды выдаются предписания о необхо-
димости принять срочные меры для вклю-
чения работ по капремонту фасада в про-
грамму — в связи с опасностью обрушения 
строительных конструкций.

При этом адрес «Каменноостровский, 
63» вносят в перечень многоквартирных 
домов, в отношении которых фонд капре-
монта формируется на счете НКО «Фонд — 
региональный оператор капитального ре-
монта общего имущества в многоквартир-
ных домах». Куда с 2014 года товарищество 
и перечисляет собранные им средства.

Никто не хотел отвечать
Наконец дом включают в Краткосрочную 
программу капремонта.

А теперь полюбуйтесь, какую черепа-
шью проворность демонстрируют вовле-
ченные в процесс структуры. Еще 17 февра-
ля 2015 г. Жилищный комитет направляет 
в фонд сведения, подтверждающие аварий-
ное состояние лицевого фасада, — «с целью 
подготовки предложений по стоимости ра-
бот и изготовления проектной документа-
ции для ликвидации аварийности». Только 
через полгода КГИОП выдает фонду зада-
ние на проведение работ по сохранению 
дома-памятника. Притом что касаются 
они вовсе не всего объекта, а лишь ремон-
та кусочка крыши и части венчающего 
фасад карниза. Их проектирование может 
стартовать только после подведения ито-
гов торгов, которые еще и не объявлялись. 
Ну а когда изготовят проектную доку-
ментацию, надо согласовать ее с КГИОП, 
и только потом фонд пошлет в Жилищный 
комитет свои предложения с указанием 
стоимости работ.

В конце сентября ТСЖ получает пись-
мо Жилищного комитета, информирую-
щего: подготовка проектной документа-
ции на устранение аварийности фасада 
запланирована на 2015 год, сами противо-
аварийные работы — на 2016-й. А до их за-
вершения ЖК просит администрацию 
Петроградского района «обеспечить безо-
пасные и благоприятные условия прожи-
вания граждан». Но там и в ус не дуют.

14 октября новое ЧП — в 4 утра рух-
нул межэтажный карниз правого риза-
лита центральной части фасада. Жильцы 
вызывают промышленного альпиниста, 
который при обстукивании обрушивает 
конец карниза. «Он давно еле держал-
ся, наводя на всех ужас, — рассказывает 
Елена Георгиевна. — 20 октября мы опять 
пригласили альпиниста — чтобы уже весь 
карниз по всему лицевому фасаду прове-
рить. Там есть еще часть, готовая к обру-
шению, держится пока на ржавой армату-
ре. В размытых водой полостях — обломки 
кирпичей и досок… Мы вновь вынуждены 
тратить большие деньги на экспертизу, 
потом опять приглашать ГЖИ и получать 
уже третье по счету предписание, чтобы 
получить финансирование в Жилищ-
ном комитете. Никто нам не помогает. 
Я чуть ли не каждый день бегаю между 
жилинспекцией, жилкомитетом и регио-
нальным оператором, а толку никакого».

Жилищный комитет продолжает слать 
в районную администрацию напоминания 
о необходимости обеспечить безопасность 
граждан. Та в ответ ссылается на положе-
ния Жилищного кодекса, согласно кото-
рым за обеспечение надлежащего содержа-
ния общего имущества многоквартирного 
дома несет ответственность управляющая 
организация (в нашем случае — ТСЖ). 
И перебрасывает мяч Жилищному коми-

тету — напоминая, что это к его полномо-
чиям относится обеспечение сохранности 
здания как объекта культурного наследия, 
в соответствии с п. 3.1.28 Постановления 
Правительства от 30.12.2003 № 175. Ну 
и, видимо, чтобы окончательно отбить 
у ЖК охоту впредь беспокоить по этому 
поводу районные власти, комитет просят 
разъяснить, «какие меры в рамках полномо-
чий администрации Петроградского района 
должны быть приняты по обеспечению безо-
пасных и благоприятных условий граждан… 
с указанием нормативно-правовых актов».

Товарищество обращается районную 
прокуратуру. Но надзорное ведомство 
«не усматривает достаточных оснований 
для принятия мер прокурорского реаги-
рования» в отношении сотрудников адми-
нистрации района и сотрудников фонда.

Елена Монахова тем временем дает 
письменный отчет районной админис-
трацией и Жилищному комитету о том, 
как ТСЖ обеспечивает пресловутую бе-
зопасность: каждый месяц товарищество 
нанимает промышленного альпиниста, 
который обстукивает фасад, проверяет сла-
бо держащиеся фрагменты; составляются 
акты о техническом состоянии карниза, 
сопровождаемые фотофиксацией; по за-
казу собственников проводится очередная 
экспертиза состояния межэтажного карни-
за; установлено ограждение; вышестоящие 
организации своевременно информиру-
ются об ухудшении состояния карниза 
и возрастающей опасности для пешеходов. 
И просит чиновников пояснить: являют-
ся ли принимаемые товариществом меры 
достаточными, а если нет — что конкретно 
следует предпринять дополнительно?

Интересно будет ознакомиться с от-
ветом тех, кто сам ничем на этой ниве 
не отметился, кроме отписок.

И кого назначат виноватым, если слу-
чится беда — и при очередном обрушении 
камней пострадают люди или будет при-
чинен вред имуществу? Велика вероят-
ность, что крайним окажется ТСЖ.

«Как же так, — недоумевает Гали-
на Михайловна, — фасад нашего дома 
не реставрировался с момента постройки, 
с 1910 года. Ровно 100 лет дом находился 
в ведении государства, жильцы добро-
совестно оплачивали квитанции. На мо-
мент передачи нашему ТСЖ состояние 
здания было плачевным. Принимая его 

по акту, мы знали — есть Федеральный 
закон «Об объектах культурного наследия», 
что позволяло нам не чувствовать себя 
одинокими в деле спасения культурного 
наследия России. Ведь такие доходные 
дома, как наш, — украшение Каменноос-
тровского проспекта, всего исторического 
Петербурга. Товарищество выполняло все 
обязательства и посильные ему работы, 
включая сбор средств на устранение ава-
рийности. Мы убеждены, что государство 
обязано выполнить и свои обязательства — 
причем в отношении не только лицевого 
фасада, но и других аварийных участков».

Механизм защиты
Характерно, что в своих отписках чинов-
ники дружно ссылаются на Жилищный 
кодекс, возлагающий ответственность 
на собственников. Но упорно обходят 
молчанием положения Закона «О прива-
тизации жилищного фонда в Российской 
Федерации». Статья 16 которого гласит: 
«Приватизация занимаемых гражданами 
жилых помещений в домах, требующих 
капитального ремонта, осуществляется 
в соответствии с настоящим Законом. При 
этом за бывшим наймодателем сохраняет-
ся обязанность производить капитальный 
ремонт дома в соответствии с нормами 
содержания, эксплуатации и ремонта жи-
лищного фонда».

По определению Конституционного 
суда от 1 марта 2012 г., из норм данного 
закона «следует, что обязанность по про-
изводству капитального ремонта жилых 
помещений многоквартирного дома, воз-
никшая у бывшего наймодателя и не ис-
полненная им на момет приватизации, 
сохраняется им до исполнения данно-
го обязательства».

Доказать неисполнение городом этого 
обязательства на момент передачи Дома 
Маркова товариществу не составит тру-
да — не было там вообще никаких работ 
по капремонту, а его давно надлежало про-
вести для продления отведенного срока 
эксплуатации здания.

Власти на местах пытаются всеми 
правдами и неправдами избежать испол-
нения этих обязательств. В разных реги-
онах суды принимали то сторону чинов-
ников, то сторону собственников жилья. 
Но, как поясняет глава комитета Госдумы 

по жилищной политике и ЖКХ Галина 
Хованская, точку в споре Верховный суд 
поставил еще в 2007 году. Госпожа Хованс-
кая обратилась в Верховный суд РФ с про-
сьбой разъяснить: кто должен капитально 
ремонтировать дома, которые на момент 
приватизации не были отремонтированы? 
Верховный суд, исходя из системного 
толкования статьи 16 закона о привати-
зации, статьи 158 ЖК РФ и статьи 210 
Гражданского кодекса, пришел к выво-
ду — только после исполнения бывшим 
наймодателем обязательства по капиталь-
ному ремонту жилых помещений, а также 
общего имущества в многоквартирном 
доме обязанность по проведению пос-
ледующих капитальных ремонтов лежит 
на собственниках. Ответ этот официально 
утвержден президиумом ВС РФ и вклю-
чен в обзор судебной практики. Таким 
образом, с августа 2007 года суды должны 
выносить решения в соответствии с этим 
разъяснением ВС.

Галина Хованская считает существую-
щую схему (согласно которой программа 
капремонта расписывается на 25-30 лет) 
«абсолютно нереальной»: «Тех, кто приду-
мывал все это, через четверть века не най-
дешь». Депутат отмечает, что уже всеми 
признано — ряд норм закона о капремон-
те противоречит Гражданскому кодексу. 
По мнению главы думского комитета, этот 
закон противоречит и Конституции, в свя-
зи с чем уже подано обращение в Конс-
титуционный суд. «Чего мы требуем от 
граждан, если государство не выполнило 
свои обязательства? Именно поэтому 
мы внесли еще одну инициативу: собс-
твенники приватизированных квартир 
должны начать платить за капремонт 
с того момента, когда их дом будет отре-
монтирован за счет бюджета», — заявляет 
Галина Хованская.

Елена Монахова обращает внимание 
и на другой важный аспект: «Чиновни-
ки сами признают, что реставрационные 
работы на порядок дороже капремонта. 
Однако нигде не прописано, что в квитан-
ции надлежит включать сбор на рестав-
рационные работы. Но именно по такой 
категории нас обязывают проводить даже 
устранение локальной аварийности, если 
речь идет о доме-памятнике».

А депутат петербургского парламента 
Алексей Ковалев отмечает, что Жилищ-
ный кодекс — в предлагаемом им опре-
делении капитального ремонта — вообще 
не учитывает специфики зданий-памят-
ников: «По федеральному закону об объ-
ектах культурного наследия для таковых 
допустимы только работы по сохранению. 
А в Жилищном кодексе нет отсылки к этой 
норме. В Петербурге с прошлого года все 
работы на домах-памятниках вообще из-за 
этого «подвисли». Ведь капремонт — это 
не работы по сохранению, не реставрация 
и не приспособление памятника к совре-
менному использованию. Но у города, кро-
ме средств фонда капитального ремонта, 
нет другого источника финансирования 
для ремонта фасадов зданий-памятников. 
Органы охраны культурного наследия те-
перь не могут заказать такую работу. Город 
способен подготовить свое грамотное ре-
шение — но никак не могут договориться 
между собой КГИОП и имущественный 
блок Смольного, из-за чего здания с охран-
ным статусом в краткосрочной перспекти-
ве не попадают в программу капремонта. 
Я не первый год бьюсь, пытаясь привести 
обе стороны к адекватным совместным 
действиям, но все без толку. Очевидно, не-
обходимо вмешательство губернатора, ко-
торый должен положить конец этому затя-
нувшемуся спору», — заключает депутат.

Нет сомнений, что когда следом за До-
мом Маркова аналогичные сметы под 100 
миллионов в массовом порядке начнут 
предъявлять собственникам квартир в до-
мах-памятниках, петербуржцы придадут 
губернатору ускорение.

Татьяна ЛИХАНОВА
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Чэд Гарсиа:
«Наш фильм – не антироссийский, 
он антисоветский»

Фильм «Русский дятел» участвует 
в конкурсной программе 
Международного фестиваля 
документального кино «Артдокфест-
2015» (Москва и Санкт-Петербург, 
8-16 декабря).

Ч
эд Граcиа — американский теат-
ральный продюсер, сценарист, пуб-
лицист и культуртрегер. Его первый 
документальный фильм «Русский 

дятел» участвует в конкурсе фестиваля 
«Санденс-2015».

— Почему вы взялись за документаль-
ный фильм о чернобыльской катастрофе 
в прошлом году, когда, казалось бы, все, 
что можно, было уже снято, показано и об-
суждено со всех возможных точек зрения?

— Да никогда я не собирался снимать 
фильм про Чернобыль, более того, у меня 

прежде не было намерения снимать до-
кументальное кино вообще. Это моя пер-
вая лента, и получилась она по чистой 
случайности. Я продюсировал спектакль 
в Киеве («Каренин» по пьесе Сигарева). 
Наш сценограф, как выяснилось, носился 
с навязчивой идеей о гигантском локаторе, 
который стоит прямо у Чернобыльской 
АЭС. Федор Александрович оказался ти-
пичным героем Достоевского. Он меня 
убедил, что нужно с ним туда поехать 
и провести нечто вроде художественного 
расследования. Поначалу мне показалось, 
что будет занятно: мы решили снять пяти-
минутный ролик в чернобыльской зоне 
и выложить его на Youtube. Но, конечно, 
эскапада наша выросла в нечто более мас-
штабное, интересное и опасное.

— Как вы общались с Федором 
Александровичем? Языковой барь-
ер не мешал?

— Я говорю по-русски. Учил язык 
в колледже, потом жил в Москве 
в 92–93-м годах, практика есть. Я просто 
влюбился в русскую культуру и историю, 
когда мне было 16, и долго учился, чтобы 
быть в силах раскрыть для себя сокрови-
ща русской литературы.

— Неужто у вас не было проблем 
со съемками в чернобыльской зоне?

— Ну, конечно, были. Во-первых, 
не будем забывать о радиации. Во-вто-
рых, загоризонтная радиолокационная 
станция (ЗГРЛС) оказалась военным 
объектом. При этом Федор хотел воп-
лотить в жизнь свои странные виде-
ния — например, разгонять призраков 
в обнаженном виде с факелом в руках. 
Как снять эту сцену и не быть выдво-
ренным из страны в 24 часа — вот это 
была задачка!

— А что такого ужасного в этой 
радиоантенне с точки зрения Федо-
ра Александровича?

— Он уверен, что Чернобыльскую 
АЭС сознательно взорвали, чтобы скрыть 
нефункциональность ЗГРЛС, которая 
располагается по соседству. В фильме 
мы идем по следу его гипотез: у нас есть 
интервью с экспертами, которые подки-
дывают фрагменты информации, скла-
дывающиеся в пазл Федора; есть и такие 
собеседники, которые считают его идею 
бредовой. Зрителю самому предстоит 
решить — гений наш Федор или поло-
умный (или и то и другое) и можно ли 
принимать всерьез его теорию.

— Что вы сами думаете об идеях ва-
шего героя?

— Мне не столь важно, прав Федор 
или нет в своей теории. В конце концов, 
мы знаем на сто процентов, что в чер-
нобыльской катастрофе есть загадки, 
до сих пор не получившие объяснения. 
Самое интересное — это как четырех-
летний ребенок, пострадавший от ради-
ации, превратился во взрослого мужчину, 
который до сих пор воюет с демонами 
в своей душе, решает рискнуть жизнью 
и вызвать на бой те самые силы, что, 
по его мнению, ответственны за черно-
быльскую катастрофу. Я потрясен тем, 
как эта травма передается из поколения 
в поколение на Украине и на осталь-
ном постсоветском пространстве. Тем, 
что конспирологические теории до сих 
пор вырастают как на дрожжах. Боль-
шинство так и не поверило официаль-

ным объяснениям причин катастрофы 
(оно и логично), но в итоге у каждого 
есть свое объяснение. А в краю, где нет 
независимого суда и открытой информа-
ции, трудно отделять факты от домыслов 
и правду от лжи.

— Почему все эти вещи так важны 
для вас лично?

— Борьба в душе Федора (да и на Ук-
раине в целом) между добром и злом, 
доблестью и страхом — это общечело-
веческая история: в Америке, Европе, 
где угодно по всему миру правительства 
извращают информацию, деформируют 
сознание своих граждан и контролируют 
их действия. Быть сознательным «граж-
данином» везде непросто. Но на Украи-
не, в последний год, что я провел вместе 
с Федором, это было особенно сложно: 
тайная полиция угрожала ему, если он 
не прекратит свои изыскания. А наше-
го оператора просто подстрелил снай-
пер во время революции на Майдане, 
пока тот снимал противостояние. Так 
что фильм далеко не академичен.

— Чего вы ждете от российской пре-
мьеры фильма?

— Честно? Я нервничаю. Не знаю, 
что увидит для себя российский зри-
тель. Федор вообще боится — мол, если 
приедет на премьеру в Москву, его арес-
туют или убьют. Мои же переживания 
художественного толка. «Русский дятел» 
повествует об эксцентричном, страс-
тном украинце-антисоветчике. Легко 
ошибиться и подумать, что он русо-
фоб. Но фильм не антироссийский, он 
антисоветский. Многие россияне мне 
объясняли, как несколько поколений 
пострадали от советского менталитета. 
Такие совки и сейчас есть и на Украи-
не, и в Восточной Европе, и в Америке. 
Я надеюсь, что фестивальная публика 
поймет, что наш фильм — прежде всего 
психологический триллер о человеке, 
который сражается против призраков 
Советского Союза на фоне чернобыль-
ской катастрофы, разворачивающегося 
Майдана и войны на востоке Украины.

Следите за расписанием и новостями 
АРТДОКФЕСТ / ПЕТЕРБУРГ на сайте фес-
тиваля http://www.artdocfest.ru / 197

Ольга КОМОК

Кадры из фильма «Русский дятел»
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культурный слой/новшества

В Петербурге недавно случился 
лингвистический скандал, 
связанный с размещенными на 
рекламных щитах текстами: 
«Приходите вы в гипермаркет 
«Мегастиль», и вдруг, ГЛЯДЬ, 
такое платье».

И дея со словом «ГЛЯДЬ», зани-
мающим половину плаката, не 
нова — ранее уже были замечены 

в разных городах похожие тексты: «Идешь 
ты такой к метро, думаешь о чем-то сво-
ем и вдруг — ГЛЯДЬ! Чуть не пропустил 
магазин настольных игр! А он же всего в 
двух шагах!» Нечто похожее было даже в 
казахстанской глубинке: «Идешь ты такой 
домой, думаешь о чем-то своем и вдруг — 
ГЛЯДЬ! Чуть не пропустил салон межком-
натных дверей. А он же всего в двух ша-
гах». Из объявления в объявление кочует 
не только модуль сообщения («идешь ты 
такой… а он всего в двух шагах»), но даже 
пунктуационные ошибки.

Дальнейшие события в Питере разви-
вались предсказуемым образом. Депутат 
Виталий Милонов обратился в обществен-
ный совет по рекламе, и совет провел заседа-
ние, посвященное сомнительному плакату. 
Послушать дискуссию, где часть депутатов 
доказывает созвучие слова «ГЛЯДЬ» со сло-
вом, отличающимся одной буквой, а другая 
апеллирует к «Сказке о царе Салтане», где 
«глядь — поверх текучих вод Лебедь белая 
плывет», конечно, дорогого стоит. Сошлись 
на том, что Пушкин, конечно, наше всё, но 
слово «ГЛЯДЬ» занимает на плакате слиш-
ком много места и вызывает ассоциации с 
непристойной бранью, и рекомендовали 
рекламщикам впредь не размещать рекламу 
с такими ассоциациями.

Формально правильно, 
а по сути — 
издевательство

Не думаю, что профессиональное рек-
ламное сообщество возьмет под козырек 
и сделает то, что ему рекомендуют, потому 
что это наша давняя традиция — реклама 
на грани уличной брани. Вспомним исто-
рию многолетней давности, когда улицы 
Москвы украсили щиты, восхваляющие 
«реально (крутой) журнал». Хотя зачем 
далеко ходить — только что по всему го-
роду висела реклама «Медиамаркета», 
предлагающая поучаствовать в программе 
«Хитрошопинг», а телевизионные ролики с 
этим хитрошопингом можно видеть и сей-
час. Реклама всегда радостно использует ас-
социации с темой «телесного низа», потому 
что это привлекает внимание. Поэтому 
мы обречены видеть на улицах города все 
эти бесконечные «(задолбали) комары?» 
и «Евросеть — цены просто (охренеть)!» 
Кстати, по словам Евгения Чичваркина, 
бывшего владельца «Евросети», на изготов-
ление этой рекламы было потрачено всего 
9000 долларов, а эффект был неслыхан-
ным — за несколько дней о новой компа-
нии узнала вся страна. Левон Николаевич 
Саакян, доцент кафедры общего и русского 
языкознания Института русского языка 
им. А.С. Пушкина, говорит, что этот часто 
применяемый в рекламе весьма эффектив-
ный прием язык не поворачивается назвать 
эвфемизмом, потому что, как говорил 
Ленин в подобных случаях, «формально 
правильно, а по сути — издевательство»: 

«В этих многоточиях и сидит дьявол. Но 
доказать, что, к примеру, «Евросеть — цены 
просто (охренеть!)» — пошля тина, трудно, 
поскольку эта реклама по строена на эксплу-
атации наших собственных ассоциаций с те-
мой «телесного низа». Поэтому рекламщики 
делают невинное лицо и как бы говорят нам: 
не пеняй на зеркало, коли рожа крива».

Каршеринг 
на делимобиле

Рекламщики часто обогащают наш 
и так не бедный на заимствования язык 
новыми (иногда страшными, иногда из-
быточными) словами. Например, на ули-
цах Москвы можно встретить машины с 
надписью «Каршеринг». Это странное 
для русского уха слово, смесь карканья 
с кашей, означает кратковременный 
прокат (или аренду) автомобилей. Одна 
из компаний каршеринга называется 
«Делимобиль», и поскольку для русского 
глаза странно существование сложного 
слова, одна из основ которого — глагол 
в повелительном наклонении, первая 
ассоциация — компания, имеющая ка-
кое-то отношение к Индии. Индийский 
каршеринг, нормальное дело.

Не менее дерзко обошдись с родным 
языком создатели сферического киноте-
атра: традиционный для нашей рекламы 
союз иностранного с нижегородским 

привел к появлению с их помощью на 
свет божий нового монстра: Zыркус. 
Немного другим родом словотворчества 
занимаются официальные инстанции, 
плодя многочисленные отделения в своих 
структурах. Эти отделения должны быть 
как-то названы, вот и появляются на свет 
невероятные сочетания букв, от которых 
вздрагивает даже самый стойкий гражда-
нин нашей страны. Как вам, например, СС 
УФСБ — территориальные следственные 
службы в структуре ФСБ? А что вы скажете 
об СД МВД — Следственном департаменте 
Министер ства внутренних дел России? 

Раньше в практике этих ведомств 
было принято проверять на благозвуч-
ность получившиеся аббревиатуры и в 
случае необходимости «разбавлять» их 
дополнительными буквами. Таким обра-
зом, например, вместо ДУР (Департамент 
уголовного розыска) на свет появился 
вполне нейтральный ДепУР. А в 2011 
году Путин опроверг предположения 
тех, кто пророчил появление ПИДОРов 
(полицейский инспектор дорожного ре-
гулирования), и ПУПСов (полицейское 
управление постовой службы) в структу-
ре МВД после переименования милиции 
в полицию. Но, видимо, СС УФСБ ника-
ких отрицательных эмоций у работников 
ведомства не вызывает.

Не все знают, но даже знаменитое «му-
сор» появилось из аббревиатуры МУС — 

Московский уголовный сыск, организа-
ция, сменившая ЧК в 20-е годы.

Левон Саакян говорит, что аббреви-
атуры можно смело отнести к языковым 
универсалиям — они есть во всех языках. 
«Что до русских сокращений — можно за-
метить, что они порой очень точно выра-
жают суть явления: Районное жилищное 
управление РЖУ (на самом деле читается 
[эр-же-у]), или весьма освежающее сокра-
щение БРИЗ — Бюро по рационализации 
и изобретательству».

Еще один пример государственного 
нейминга: ОАО «Газпром» унаследовал 
от советской власти заведение с замеча-
тельным названием, которое чем дальше, 
тем популярнее в сетях: «Елабугагаз». 
Оно получило известность благодаря 
распространению слова «бугага». Слово 
происходит от французского brouha-
ha, обозначающего обвальный хохот. 
Впервые упоминается аж в 1552 году — во 
французском театре оно означало хохот 
дьявола: «Brou-ha-ha». В русском языке 
используется, в частности, Булгаковым 
в «Жизни господина де Мольера» — так 
называется одиннадцатая глава книги. 
В современной речи утратило свое «р» и, 
означая то же, превратилось в «бугага». 
Есть еще образованные от него «бугага-
шеньки», «бугагашечки». Поэтому взрыв 
гомерического хохота посреди слова, 
обозначающего совершенно не смешное 
учреждение у тех, кто знаком с этим зна-
чением, вызывает такую же реакцию.

В хамондировку 
за запрещенкой

Помимо профессионального слово-
творчества есть еще и народное. Если рек-
ламщику для самовыражения нужен заказ, 
то для народа поводом сочинять прекрас-
ные слова является реальность, данная ему 
в ощущении. Например, запретят ввозить 
на территорию страны сыры и хамон, и 
пожалуйста — тут же появляются «санк-
ционка», «запрещенка», быстро и легко во-
шедшие в язык. Левон Саакян говорит, что 
это явление на языке профессиональной 
лингвистики называется суффиксальной 
универбацией. «Это привычный для русского 
языка способ создания новых экспрессивных 
разговорных форм из словосочетаний: ту-
шеное мясо — тушенка, вареные джинсы — 
варенка, сгущенное молоко — сгущенка — 
путем стяжения в одно слово и суффикса. 
Поэтому «санкционка» и «запрещенка» легко 
вошли в наш речевой обиход».

На показательное уничтожение сыров 
перед камерой народ отозвался новым 
словом «сыроцид». Поскольку лучшим 
сувениром из заграничных поездок стал 
хамон или сыр, то появилась прекрасная 
«хамондировка».

Задаюсь вопросом: какие социальные 
изменения — положительные или отрица-
тельные — больше вдохновляют народ на 
придумывание новых слов? К сожалению, 
мы с Левоном Саакяном не смогли вспом-
нить свежих положительных изменений, 
а когда обратились к недавней истории 
(90-е — гласность, открытие границ, появ-
ление новых товаров), то обнаружили, что 
новые слова стали просто означать новые 
явления и предметы: «комок» — коммер-
ческий магазин, «пиарщик» — специалист 
в области PR и так далее. «Положительный 
образ жизни считается нормой, — говорит 
Левон Саакян, — поэтому он не порожда-
ет новых слов. Язык отмечает события, 
которые воспринимаются его носителями 
как аномальные. Это вообще характерно 
для человеческого сознания: отрицательно 
оцениваемое событие или явление порож-
дает больше новых слов. Такие слова нужны 
для маркирования отрицательных явлений». 
Неудивительно, что один из самых попу-
лярных образцов народного творчества 
гласит: никогда хорошо не жили — нечего 
и начинать.

Ксения КНОРРЕ-ДМИТРИЕВА,
«Новая»

Глядь — 
 а тут сыроцид

Вкус времени 
на языке

Реклама всегда радостно использует 
ассоциации с темой «телесного низа», 
потому что это привлекает внимание «
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Тот, кто с самого начала 
манипулировал следствием, 
направив его по ложному 
пути, имеет прямое отношение 
к убийству офицера спецназа 
Чудакова и его семьи
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Елена МИЛАШИНА,
обозреватель «Новой»:

Смотрите: фактически одно-
моментно наши чеченцы вдруг 
решили, что их женщины должны 
носить хиджабы, к аналогичному 
решению пришли и марокканцы, 
родившиеся и выросшие в Бельгии

Ольга БОБРОВА,
спецкор «Новой»:
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Возможно, что основа 
спасения русской 
цивилизации как раз левая 
грудь Афродиты. Но как 
это может пользоваться 
господдержкой?

Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой»:
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Мечта о ядерной войне,
Как никому, понятна мне.
Кошмар, с младенчества привычный,
Владеет русскою душой.
Пускай начнётся хоть с обычной,
А разовьётся до большой.

Россия — хоть она тиха —
Живет с сознанием греха.
Но если время Ч наступит —
Воспрянет русский инвалид:
Война немедля все искупит,
И спишет все, и обнулит.

Война, бодрящий вид руин,
Железо, кровь, Иван Ильин!
К восторгу, даже к сладострастью
Патриотических сердец,
Она меж Родиной и властью
Сотрёт границы наконец.

Народ мы чистый и простой.
Ваш сытый мир для нас — застой.
Мы рождены не для рутины
И терпим только до поры.
Поденный труд — удел скотины.
Мы любим войны и пиры.

Варяги, Одина сыны,
Мы злы, и даже мы грязны,
Однако наша рать босая,
Которой жизнь не дорога,
Соседей чистеньких спасая,
Не убоится ни фига.

Не жалко наших медведят —
Нам бабы новых народят.
Мы боги с ликом вечно гневным,
Упорны в злобе, злы во всем.
Мы в бездну вас сначала ввергнем,
А после из неё спасём.

Со школы, с молодых прыщей
Война — мы знаем — суть вещей.
Воюет всё, не лицемерьте.
Добро придумал ваш еврей.
Высокий путь — стремленье к смерти,
Хотя, конечно, не к своей.

Геополитика! Борьба!
Постыдна нытика судьба.
Пускай диванные стратеги
Чужих детей загонят в строй,
Пусть разберутся их коллеги
С колонной мятой и шестой!

Война — мгновенный переход
К исчезновению свобод,
И объясненье всех провалов,
И единеннье всех сердец,
Как утверждал ещё Овалов,
Майора Пронина отец.

…Куда б ни шёл, когда б ни лег —
Я слышу этот монолог,
Звучащий ныне отовсюду,
Со всех трибун, из всех клоак
И превращающий в Иуду
Того, кто думает не так.

Война! Ликуй, единорос:
Мы снова приняты всерьёз.
Наш гордый вид опять астрален,
Мы можем вновь на всех орать.
Потребен Гитлер, чтобы Сталин
Казался Черчиллю «олл райт».

Когда я слышу этот хор —
Всеобщий с некоторых пор,
Визгливый от бессонной злобы,
Способный череп расколоть, —
С трудом удерживаюсь, чтобы
В него не влиться: жги, Господь!

  

Воинствующее

Дмитрий БЫКОВ
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