

Пленные: всех на всех

● **Власти «ДНР» угрожают расстреливать украинских военных**

● **«Агент ГРУ» Олег Хлюпин был брошен в карцер**

● **Надежда Савченко: «Я посмотрела на березки. Капец — я в России»**

СТРАНИЦЫ 6–9

ПОНЕДЕЛЬНИК ЧЕТВЕРГ

НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 9 (2444) 8.02.2016 г.

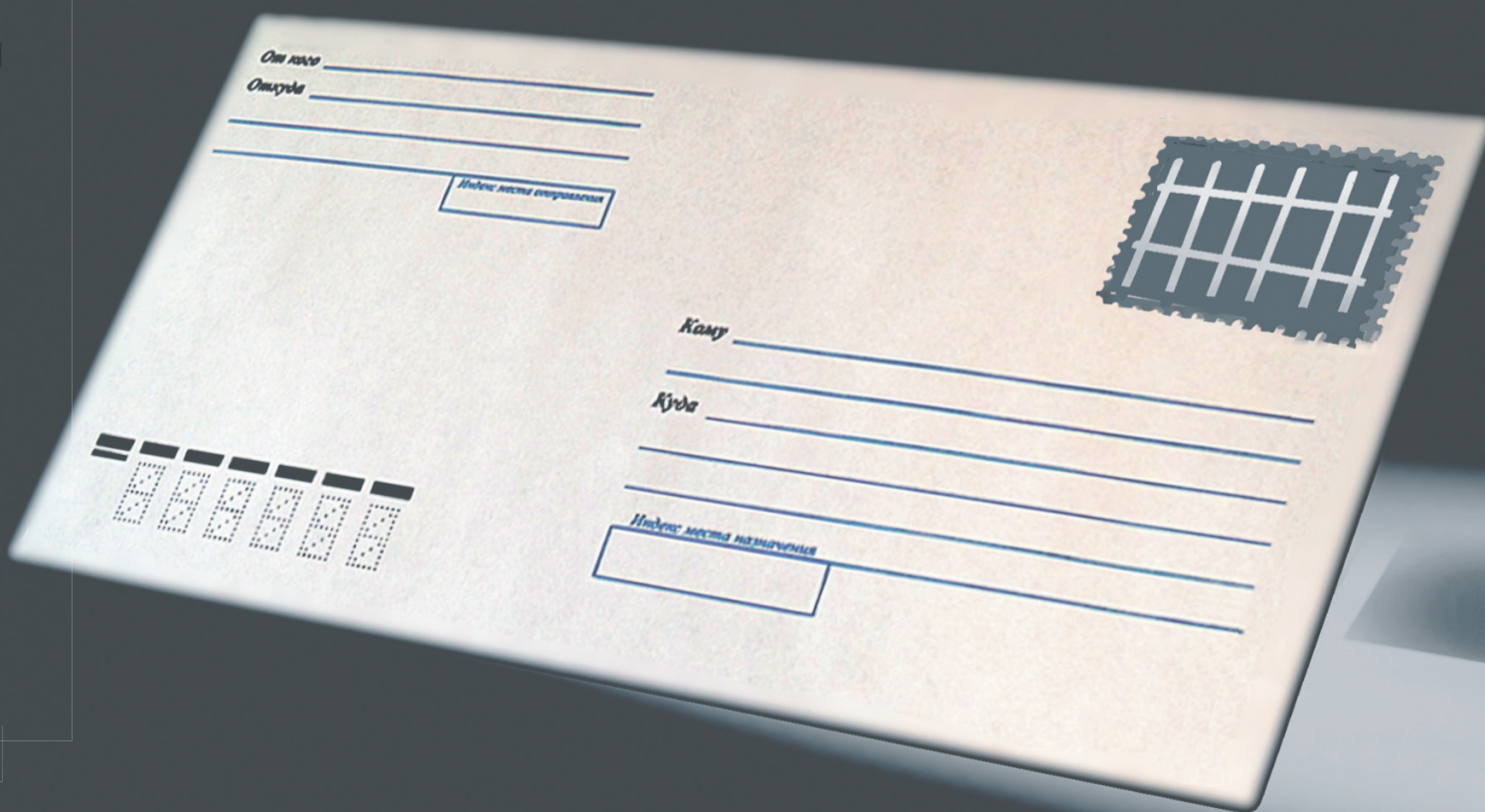
«В случае нашей смерти...»

Заявление из СИЗО-4

идет, его голова была ступенчатой шишкой, из-за чего
тогда его оба шага не открывались и чинилась
сделать! Он четко с угрозой в голосе сказал, что мы
должны были его сначала избить а затем сказать
иди в Петушатник! А не просто выкинуть!

Обозреватель
«Новой газеты»,
член ОНК Москвы
Елена МАСЮК
получила
из СИЗО-4
заявление
от заключенных,
в котором
они подробно
рассказывают
о преступлениях,
которые были
совершены
в изоляторе

СТРАНИЦЫ 2–3



Петр САРУХАНОВ — «Новая»



САРУХАНОВ



Елена
МАСЮК
обозреватель
«Новой»
член СПЧ
и ОНК Москвы

Заявление из СИЗО-4

«В случае»

Удивительно это, конечно... С конца прошлого года «Новая газета» регулярно пишет об избиениях, вымогательствах, доведении до самоубийства в московском СИЗО-4 «Медведь». Но ничего за полтора месяца в изоляторе так и не поменялось.

ФСИН вроде бы проводит проверку по нашим публикациям. Тем не менее изолировать криминал, подчинивший себе весь СИЗО, ФСИН почему-то не спешит. Криминалитет так и продолжает контролировать СИЗО-4 «Медведь».

В последних числах декабря прошлого года на сайте «Новой газеты» был опубликован материал «Как убивают, истязают и вымогают деньги в изоляторе «Медведь» (СИЗО-4)». В статье рассказывалось о двух страшных случаях, произошедших в этом СИЗО.

В первом речь шла о том, что помещенец изолятора Женя Рожок (Евгений Рожков, обвиняемый в бандитизме, разбойных нападениях, угонах, действиях, связанных с незаконным обращением огнестрельного оружия и боеприпасов, совершенных при отягчающих обстоятельствах) вымогал у заключенного Петра (осужден на 19 лет строгого режима за незаконное производство, сбыт наркотиков в крупном режиме) 500 тысяч рублей. Петр сказал, что таких денег нет. «Брат присылает мне ежемесячно по 8 тысяч, из них 5 я отдаю «на озеленение Луны», то есть в общий котел. Больше у меня нет», — рассказывает Петр. Но смотрящий в это не поверил и поставил условие: «Или 500 тысяч, или пойдешь в камеру для «петухов».

«Петушиные» камеры есть в каждом изоляторе, и, чтобы попасть в такую камеру, необязательно быть гомосексуалистом или изнасилованным. Достаточно, чтобы смотрящий просто назвал человека «петухом». С этим клеймом заключенный пойдет и на зону. С этой категорией людей другие осужденные не имеют права разговаривать, в столовой они сидят за отдельным столом, к их вещам нельзя прикасаться. В общем, изгой...» — писала я в статье. В итоге, каким-то странным образом оказавшись в камере Рожка в ночь с 1 на 2 декабря прошлого года, Петр перерезал себе горло.

Второй случай, о котором шла речь в статье, — это избиение двумя пьяными заключенными своего сокамерника Алексея. Вначале Алексея били руками и ногами по голове. «Затем повалили на пол и стали запрыгивать на грудь, потом принялись бросать в него полные пятилитровые бутылки с водой. Ну а затем пытались воткнуть ему в глаза две ложки. Одну Алексей сломал, остался даже след на руке, а вторую ложку сломать не успел, она попала в глаз», — говорилось в статье. Никакого уголовного дела возбуждено не было, необходимой медицинской помощи Алексею в изоляторе так и не оказали. Пару раз дали обезболивающие да глазные капли. Вот и все лечение. Алексея даже не направили на обследование в тюремную больницу. А ведь у него по-прежнему болят ребра, бок, голова, глаз, сломано ухо...

На днях, как член ОНК Москвы, я получила из СИЗО-4 заявление от заключенных, в котором они подробно рассказывают о преступлениях, которые были совершены в отношении Петра и Алексея.

Имена написавших (а также реальные номера камер) не называю в целях их безопасности.

Сегодня 28.01.16 вы приходите к нам в камеру с проверкой и сами убедитесь когда я буду смотреть на внутренней страх и опасения за свою безопасность как вам рассказывать Вам про произведен в СИЗО 77/4. Завтра 29.01.16 года административный СИЗО 77/4 в любом случае введет очередные репрессии в отношении нашей камеры

сделать? Он четко с угрозой в голосе сказал: «Должны были его сначала избить а затем идти в Петушатник! А не просто выкинуть!»

«Когда мы поступили в СИЗО 77/4, мы были распределены в камеру № 1, эту камеру курировал оперативник по имени Юра. Через несколько дней после нахождения нас по очереди на прием вызвал оперативник Юра и в приватной беседе сказал, что безопасное содержание, точнее, пребывание в камере № 1 стоит 15000 рублей в месяц, в обратном случае с нами может что-нибудь произойти нехорошее, и мы согласились.

шли 8 человек спортивного телосложения, это были Женя Рожок, Сергей (Мальш), Афоня (Мальш — Сергей Шипанцев, по данным следствия, является членом люберецкой ОПГ, 30 июня 2015 г. осужден по ст. 162 ч. 4 (разбой) УК РФ. Срок — восемь лет шесть месяцев с отбыванием наказания в исправительной колонии строгого режима, из них шесть лет находится в СИЗО-4. Афоня — Александр Афанасьев, в СМИ неоднократно упоминался как лидер измайловской ОПГ, 14 января 2016 г. осужден по ст. 162 на 12 лет с отбыванием наказания в колонии строгого режима, пять

«Гриша, открывай», и в окне двери, через которую мы разговаривали с Мальшом, мы увидели опера Гришу, который сразу открыл дверь камеры, и мы вышли. В коридоре нашего этажа мы увидели Мальша, опера Гришу, и смотрящего за СИЗО 77/4 Женю Рожка, они позвали нас в кабинет опера Гриши, который находится на нашем этаже. Мы зашли в кабинет, где нам все трое (опер Гриша, Мальш, Рожок) в ультимативной форме приказали, чтобы мы и остальные наши сокамерники в кратчайшее время выгнали Петра из нашей камеры № 2, в противном случае он возьмет у опера Гриши все фамилии и имена всех, кто содержится в камере № 2, и всех, кто в этом списке, будут бить на этажах, сборах, в судах и лагерях. Понимая всю серьезность ситуации, мы согласились. Гриша сразу отвел нас обратно в камеру. Зайдя в камеру, мы рассказали своим сокамерникам о сложившейся ситуации, после чего вся камера сказала, чтобы Петр уходил, Петр собрал вещи и ушел из нашей камеры № 2. Спустя 2 часа нас опять вызвали в оперативный кабинет на нашем этаже, но, когда мы зашли в кабинет, там находился другой оперативный сотрудник СИЗО 77/4 по имени Александр Ксенафондов в звании капитана. Он спросил, что у нас произошло с Петром, мы ему рассказали всю историю от начала и до конца. После того как мы закончили, он задал нам вопрос: почему мы его просто выкинули? Мы спросили, а что нужно было сделать? Он четко, с угрозой в голосе сказал, что мы должны были его сначала избить, а затем сказать: иди в петушатник! А не просто выкинуть!

Мы стояли, молчали, после чего Александр сказал нам, что это вина всей нашей камеры, и если мы это не исправим, то нам <...>! Потом он встал из-за стола и сказал: «Пошли за мной», мы последовали за ним. Мы спустились этажом ниже, там стоял в локатке Петр с вещами.

«Оперативный сотрудник СИЗО задал нам вопрос: почему мы его просто выкинули? Мы спросили: а что нужно было сделать? Он сказал, что мы должны были его сначала избить, а затем сказать: иди в петушатник! А не просто выкинуть!»

В конце июля 2015 года, он снова вызвал нас и сказал, что его увольняют и вместо него будет новый опер по имени Гриша, после чего вызвал опера Гришу и познакомил нас с ним. Где-то через неделю нас перевели в камеру № 2, где мы и находимся до сих пор. В ноябре 2015 года к нам в камеру посадили мужчину лет 40 по имени Петр, осужденного по ст. 228 ч. 5 сроком на 19 лет строгого режима. Вечером этого же дня Петр рассказал, что до камеры № 2 он почти год сидел в камере № 3, и весь этот год, проведенный там, он платил ежемесячно смотрящему за СИЗО 77/4 Жене (Рожок). И в конце концов ему это надоело, и он убежал на вечерней проверке из камеры № 3 и попал к нам в камеру № 2.

Спустя две недели к нам в камеру № 2 вечером, в районе 17—18 часов, за-

лет содержится в СИЗО. — Е. М.), остальных я не знаю, и со словами «Вставайте суки!» — нас построили (22 человека) в камере и по очереди начали избивать! Когда Рожок увидел в камере Петра, то все внимание этой толпы перешло на него. Рожок спросил, почему Петр находится в нашей камере, а не в петушатнике. На что Петр возразил Рожку и сказал, что он не петух, и его сразу начали избивать, а когда остановились, Рожок Женя сказал, чтобы мы выкинули Петра из камеры — либо он нас всех объявит петухами.

Затем они ушли, через 10 минут открылось окно приема пищи в нашей двери, и там было лицо Сергея Мальша, он позвал нас и сказал, что надо переговорить тет-а-тет в коридоре изолятора, мы согласились, после чего он (Мальш) крикнул:

НАШЕЙ СМЕРТИ...»

избит, его голова была сплошной гематомой, из за чего
тогда его оба глаза не открывались, из ушей текла
кровь, мы помогли ему раздеться и помыться так как

Где то через неделю к нам в камеру пришел с обходом
обходчик правозащитник Андрей Владимирович Бабушкин и Елена Масюк. Елена Масюк в толпе
увидела Алексея [...], на котором еще
не сошли гематомы [...], и поинтересовалась
как это случилось

со стороны администрации, и смотримого за
СИЗО 77/4 нагласно травлени на нашу камеру
Рожок - Женю приказал всем камерам не пускать
больше в камеры правозащитников и не в коем слу-
чае не жаловаться на администрацию и смотря-
щего Женю (Рожка)

каждый кто мы
тебе сказать
нужно!

Опер Александр приказал нам поговорить с Петром и любым способом уговорить его, чтобы он пошел в камеру, где сидят петухи. Он (опер Саша) завел нас в локалку к Петру и встал недалеко. Мы спросили Петру, что он собирается делать? Петр сказал, что он требует встречи с вором в законе Андреем (Хоботом) (*Хобот — Андрей Беляев-Вознесенский, арестован по ст. 228 (наркотики).* — Е.М.), который находится в СИЗО 77/4: мол, только он может разрешить его ситуацию и поступить справедливо. Оперативник Александр, услышав наш разговор, подошел к локалке и стал грубить Петру, говорить, что у того только одна дорога — это петушатник, и его вопрос уже решил Рожок, но Петр твердил свое и требовал встречу с вором Андреем (Хоботом). Мы повернулись к Александру и сказали, что в этом разговоре мы лишние и чтобы он вел нас обратно в камеру № 2. Опер (Александр) вывел нас из локалки и повел в камеру № 2. На следующий день мы узнали, что Петр попал в камеру 307 (где и сидит Рожок) и вскрыл себе ночью шею!

В ночь с 18 на 19 декабря 2015 года открылась дверь в камеру, и нас позвал дежурный опер по имени (вроде Руслан или Ренат). И сказал: можем ли мы пару дней посидеть в другой камере? Мы спросили: что случилось? Он сказал, что в камере № 4 двое подследственных напились и на протяжении 2—3 часов избивали другого подследственного. И что тот, которого избивали, может умереть, и пару дней надо посидеть с ним и поухаживать за ним. Мы сказали, что согласны, но, если есть возможность, лучше бы было, если этого парня (которого избивали) посадили к нам, и здесь ухаживать за ним удобнее, камера большая и комфортная. Опер сказал, что подумает и решит. Через 10 минут снова открылась дверь, и к нам завели парня (которого избивали в № 4), им оказался Алексей. Он был сильно избит, его голова была сплошной

гематомой, из-за гематом его оба глаза не открывались, из ушей текла кровь. Мы помогли ему раздеться и помыться, так как на протяжении того времени, пока его избивали в камере № 4, он от жуткой боли ходил под себя. Такого мы еще не видели, мы действительно были уверены, что от полученных травм он умрет, и поэтому периодически бегали к двери и звали сотрудников, чтобы они вызвали врача. Наутро пришел в камеру опер Гриша, вызвал Алексея и взял с него объяснения, что он ночью упал с кровати!

Где-то через неделю к нам в камеру пришел с обычным обходом правозащитник Андрей Владимирович Бабушкин и Елена Масюк. Елена Масюк в толпе увидела Алексея, на котором еще не сошли гематомы на лице, и поинтересовалась, что случилось.

Алексей рассказал ей правду, и через некоторое время в «Новой газете» вышла статья про Петра и Алексея. И после этого со стороны администрации и смотрящего за СИЗО 77/4 началась травля на нашу камеру № 2. Рожок приказал всем камерам не пускать больше в камеры правозащитников и ни в коем случае не жаловаться на администрацию и смотрящего Женю (Рожка).

Уважаемая Елена, мы в этом письме рассказали Вам лишь малую часть того, что происходит в СИЗО 77/4. Если быть до конца честными, мы действительно боимся за свою безопасность, мы даже в кошмарном сне не могли себе представить, что такие вещи могут происходить в СИЗО, который находится в столице нашей родины, городе Москве! И куда смотрят надзирающие органы, мы не знаем! И есть ли они вообще?! Сегодня 28.01.16 вы приходили к нам в камеру № 2 с проверкой и сами убедились, когда люди, несмотря на внутренний страх и опасения за свою безопасность, начали рассказывать Вам про произвол в СИЗО 77/4. Завтра 29.01.16 года

администрация СИЗО 77/4 в любом случае введет очередные репрессии в отношении нашей камеры.

Уважаемая Елена, мы очень Вас просим дать общественную огласку этому беспределу, пока не появились новые жертвы этого произвола. А также хотим сказать, что в случае несчастного случая с нами или нашей смерти просим винить перечисленных нами лиц из администрации СИЗО 77/4 и криминальных лиц».

ОТ РЕДАКЦИИ.

Опубликованную информацию просим считать сообщением о совершенных преступлениях. Просим СК провести проверку и вынести процессуальное решение в порядке ст. 144—145 УПК РФ.

P.S.

Редакция «Новой газеты» обратилась к директору ФСИН России Г. А. Корниенко с предложением дать интервью нашему обозревателю Елене Масюк, чтобы довести до читателей точку зрения ведомства на ситуацию, сложившуюся в следственных изоляторах, и в частности в СИЗО-4.

www.novayagazeta.ru

2016@novayagazeta.ru

101000, Москва, Потаповский пер., д. 3
Тел.: (495) 926-2001
Факс.: (495) 623-6888

История №148-54/п-3
от 05.02.2016г.

НОВАЯ ГАЗЕТА

Директору ФСИН России
Г.А.Корниенко

Уважаемый Геннадий Александрович!

«Новая газета» неоднократно публиковала материалы о положении дел в системе ФСИН России. Мы бы хотели предложить нашим читателям и Вашу точку зрения.

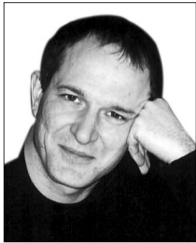
В связи с этим и на основании ст. 38 и ст.47 ФЗ «О СМИ» просим Вас дать интервью нашему обозревателю Елене Масюк.

О Вашем решении просьба сообщить в редакцию «Новой газеты».

Субатменшич
Заместитель главного редактора

С.М.Соколов

НЕСОВМЕСТИМО



По стране катится волна насилия.
Улица полнится ожиданием агрессии...
Обозреватель «Новой» Алексей ТАРАСОВ —
о современных хрониках расчеловечивания

Жестокость — это возрастное, пройдет. Мы просто дурачимся. Мы просто все еще очень молоды. Молоды, как все наши многочисленные предки, черт их возьми за такие гены, все наши многочисленные предки во все времена — они ведь все всегда были очень молоды, когда делились своими генами, были детьми, а дети так бывают жестоки, так умеют — как никто. Тысячелетиями жестокие дети, как только у них получалось, производили на свет других детей, таких же, как они сами. Сикушки из Карсунского техникума Ульяновской области, истязавшие под видеозапись первокурсницу и макнувшие ее головой в унитаз; столичные школьницы 8-го и 9-го классов, пытавшиеся ограбить уснувшего в ТЦ «Гвоздь» мужика и, не найдя у того ценностей, на протяжении пяти минут методично тыкавшие штопором ему в лицо, в глаза, в шею; 14-летняя барышня и ее 15-летний друг в Красноярске, скинувшие с пешеходного моста нищего (тот разбился вдребезги); трое таких же отроков на железнодорожной станции Решоты (тоже Красноярье), насмерть забившие 53-летнего прохожего, показавшегося им бомжом (его тоже убивали размеренно и постепенно — хлопая по нему дверью вокзального сортира); 12-летний шкет, поссорившийся с бабушкой и убивший ее кухонным ножом в Верхнепашине (Красноярский край), — это же дети, эта агрессия невольная, это психика несформированная, это игра такая. Болезнь роста. Она совсем ничего не значит.

В 90-х своими ушами и глазами слышал и видел, как дети детсадовского возраста напевали хором «Владимирский централ, ветер северный, когда я банковал»... Дети выросли, кому повезло. Разглядели наш прекрасный мир. Мы все его видим. И обороняемся. Крыс нельзя допускать к себе, пускать в дом. Это чисто рефлекторное отбрыкивание. Надо только не бояться своих рефлексов. Вот здесь, на нашей почве, в наших снегах, как можно противостоять? Нас, наверное, не тому и не так учили, и мы не то говорили детям. Почему ненависть плоха, а любовь хороша? Благодаря любви к Христу истребили столько народа, на сколько не хватит никакого заряда ненависти.

Никто не вправе требовать от нас смирения и любви, никто не вправе запрячь нам ненавидеть. Наш Бог — не домашний и не декоративный, Он — наша проекция. Он — постоянно мстит. «Совершу мщение и не пощажду никого» (Книга пророка Исайи. 47:3). Ну а мы, между прочим, по образу и подобию.

В Тухтетском районе Красноярского края 26-летняя женщина убила 43-летнего мужа. Четыре года терпела регулярные побои, в последний раз на просьбу о разводе муж пригрозил забрать у нее двух малолетних детей. Ночью женщина трижды ударила мужа обухом топора по голове. В сердце бахнул ядерный

испепеляющий заряд, не оставляющий никаких сантиментов. Мать не может не защищать детей.

В селе Миасском Челябинской области 30-летний Александр Григорьев расстрелял из ружья пятерых селян, четверых наповал. Он защищал свой дом и семью от незваных гостей. От непрошенных крыс.

Ненависть не возникает из ничего. Она всегда в ответ. 63-летний пенсионер и инвалид Николай Каржовых спалил мэрию Дудинки, администрацию и райсовет Таймыра (и погубил при этом четверых); 42-летний водитель бензовоза Владимир Никитин сжег Ирбейский райсуд в том же Красноярском крае (а также себя и молодого парня, помощника председателя суда); 58-летний москвич Сергей Галахов метким выстрелом сразил барышню у метро «Люблино», через мегафон зазывавшую покупателей в магазин мехов и мешавшую ему жить, есть, пить, спать.

Заполярного пенсионера, ютившегося с семьей всю сознательную жизнь — в городке, где людям вообще жить

большое в азиатской России, закрыли за перенаселенностью. Смог, которым пахнут одежда, волосы, кожа моих детей, возвращающихся с улицы. Моих детей, которые проглотили таблеток уже больше, чем вся их родня до прабабок.

Миллионный город просыпается не по будильнику, не от звуков дворницкой метлы или закипающего чайника, не от детской возни, а от вони, проникающей даже через закрытые наглухо окна.

Мы заслужили ярость. Мы не имеем права на нее. Наш дом стеклянный, камнями в нем кидаться — себе дороже.

В Красноярске направлено в суд дело 27-летнего мужчины, считавшего себя «санитаром общества» и выходявшего по ночам на улицу. Убил троих бомжей. Ранее в суд ушло дело красноярского слесаря, работника управляющей компании, решившего с четырьмя своими коллегами прогнать бомжей из подвалов домов, обслуживаемых ею. Один из троих, избитых обрезком металлической трубы, помер.

То есть этот слесарь и этот «санитар» достойны, бомжи — нет. И «санитаров»

« Мы, взрослые, — копия наших детей. Спросите у психологов. Агрессия часто растет из неизжитых, непереваренных страхов, из жизни, в которой нас что-то долго гнетет, а мы не можем ответить. И тогда мы срываемся там, где нам не страшно: дома »

противопоказано, — в отгороженном коридорчике без унитаза, заливаемом сверху такими же бедолагами, понять можно. Как и ирбейского водителя, оставленного без прав, а значит, лишено возможности растить детей.

Слов нет, жестокость бывает разной, озверение порой нужно. Когда таксист на Щелковском шоссе подрезает скорую, едущую на вызов, а потом набрасывается на водителя медбригады, ему просто требуется зарядить в лоб как следует. А чего заслуживает сотрудник коллекторского агентства, что в Ульяновске метнул в форточку должника «коктейль Молотова» и ожоги получил двухлетний малец?

Ненависть, жестокость, насилие — это все наше, родное. И не надо песен о каком-то внезапном озверении России. В чем неожиданность?

Возьмите меня. Вот наглядный пример озверения. Никто не поколеблет моей ненависти к владельцу Красноярского алюминиевого завода Дерипаске, травящего Красноярск: режим черного неба с города уже не снимают. И еще более лютой ненависти к мэру Акбулатову и губернатору Толоконскому: они не делают ничего для закрытия завода и санкционируют ядовитый смог, который сжирает этот город; наше кладбище, самое

не переубедить. Это любовь неподвластна рассудку. А ненависть вполне убедительна для ее носителя и всегда мотивирована. Но вопрос-то не в справедливости, не в логике. В том, чтобы остановиться.

Вся штука в том, что в дудинской управе сгорел не чиновник, поселившийся Каржовых с семьей в коридорчик, а плотник Роберт Гисс, мать двоих детей и сотрудница управления экономики администрации Таймыра Светлана Климентьева, Андрей Сенин из финуправления и Жанна Спиридонова, писавшая диссертацию о малых народах Крайнего Севера. Никакого отношения к проблемам Каржовых эти люди не имели.

Вся штука в том, что наша злоба нам не поможет, она всегда оборачивается против нас же. Наши близких. Против таких же, как мы.

Мы, взрослые, — копия наших детей. Спросите у психологов. Агрессия часто растет из неизжитых, непереваренных страхов, из жизни, в которой нас что-то долго гнетет, а мы не можем ответить. И тогда мы срываемся там, где нам не страшно: дома.

...То были добрые русские люди, с натальными крестиками, с отцами-матерями. Очень юные: уже не полурослики,



но еще по-детски костлявые, с детским пушком и неуклюжестью. Мы сидели вместе у костра, на рыбалке. Среднее течение Енисея. Смеялись, разговаривали. Через некоторое время узнал, что они в тюрьме. По зимнику в их показательно забытую и нищую деревню заехал незнакомый им, как я, мужик. Рассчитываясь в лавке, достал «лопату» денег. Они увидели и убили его, когда он вышел из магазина. Колуном. Не дает покоя этот колун, сам способ. В разлетевшихся мозгах, наверное, были все с их крестиками.

В Артёмовске (Красноярский край) бизнесмен (своя пилорама) и глава семьи Ишинух перебил всю ее — детей, 9 и 17 лет, беременную на седьмом месяце 38-летнюю жену, в финале застрелив себя. Говорят, нервный срыв у Владислава Ишина произошел после угроз коллекторов забрать детей. Всех и всё в своей жизни он уничтожил из-за невозможности отдать 3 млн рублей. В Лабинске (Краснодарский край) 26-летний сынок убил домашнюю кошку, а когда мать возмутилась, то и ее — дважды обломком кирпича по голове. В Москве молодой человек, поссорившись с родителями, застрелил их из охотничьего ружья, а потом себя. В Уяре (Красноярский край) мужчина убил двухлетнего сына и себя. Под Оренбургом депутат «на почве личных неприязненных отношений» подорвал автомобиль с бывшей возлюбленной и ее детьми, 7 и 10 лет. В Тюменской области, в селе Лесное Юргинского района мужчина зарезал бывшую 24-летнюю жену, двух своих малолетних детей, 1 года и 4 лет, а потом еще и зашедшую бывшую тещу. В Рубцовске (Алтайский край) 29-летний мужчина забил руками и ногами до смерти мать: она от него отказалась в роддоме, он ее искал и нашел лишь несколько

С ЖИЗНЬЮ



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

лет назад. Выяснил, что та отказалась еще от двоих детей. Операм заявил: не сожалеет. В рабочем поселке Городище (Волгоградская область) оставлен в силе приговор 41-летнему Алексею Рубанову: забил мать, желавшую смотреть другой телеканал и не подавшую сыну пулст от ящика. Пять дней пил рядом с трупом.

Только драма с телепультотом произошла минувшим летом — сейчас рассматривалась облеудом апелляция (7,5 года дали), все остальное — из сводок последних дней.

По открытому сегменту статистики МВД (сравниваются январь—октябрь 2015 года с аналогичным периодом 2014-го, все данные привожу без Крыма), рост преступлений составил 7,8%. При этом квартирные кражи, грабежи и разбои, незаконный оборот наркотиков уменьшились; увеличилось число преступлений в общественных местах (+10,6%), на улицах, площадях, в парках и скверах (+6,5%), организованными группами или преступными сообществами (+1,2%). Внимание: зашкаливает динамика преступлений террористического характера (+54,3%) и экстремистской направленности (+26,9%).

Конечно, причины в экономике. Но когда у нас не было экономических трудностей? Конечно, мерзостно ТВ. Но связи между насилием на экране и в жизни не столь прямолинейны. Конечно, это открытая психотравма — поражение народа в чеченских войнах, эти репарации и горцы в Москве, палящие в небо от избытка чувств, потом все эти эсхатологические арканарские хроники Донбасса. Но не было, что ли, у нас Афганистана и прочих унижительных периодов истории?

Есть, безусловно, суммарный дегуманизирующий эффект всего фона нашей

сегодняшней жизни. Есть ницшеанский ресентимент, злоба не смирившихся рабов, угнетенная гордыня. И есть гибельные для страны результаты внутривидового отбора, идущего уже больше века, с начала Первой мировой. С доминирующими сейчас повсюду эпилептоидами, с их агрессией и прагматизмом, отороженностью и изощренностью, урывающимися от схлопывающейся жизни последнее.

Московское бюро по правам человека — о волне убийств в России: «Жестокие и часто немотивированные преступления, зафиксированные в последнее время в столице и регионах РФ, свидетельствуют о высочайшем градусе напряженности российского общества, психологической (или уже психической?) нестабильности, эмоциональной взвинченности многих наших соотечественников, способных взять в руки ружье и, не сомневаясь ни секунды, начать чинить самосуд».

Осенью 1991 года «шестерка» (ИТК-6, мужская колония строгого режима в Красноярске) сорок дней находилась во власти эзков, вышвырнувших из зоны

администрацию и сотрудничавших с ней блатных. Настоящие блатные и «мужички» делегировали представителей в самоуправление, образовалась арестантская республика. Правда, ненадолго: производство остановилось — цеха чуть не ежедневно поджигали, народного директора от эзков чуть не убили, еда пропала; как водится, в ответ на установившийся беспредел явилась диктатура — тандем из авторитетов Коки и Китайца. Офицеров захватывали в заложники, обменивая затем на авторитетов, выведенных из зоны. Но и лагерный авторитаризм не устоял. Арестанты начали резать друг друга, стрелять, бежали в город... Закончилось, понятно, штурмом.

Кормовая база страны стремительно сокращается, радикальные перемены для нас теперь, когда нефть дешевле воды, неминуемы. Если проводить параллели, очень условные и приблизительные, конечно, сейчас мы за несколько дней до краха правящего тандема Коки и Китайца и начала штурма, до того, как 2240 душ, убийцы и насильники, почти сплошь рецидивисты, у кого-то седьмой-восьмой срок, вооружились топорами, саблями, металлическими прутами, пи-

ками, заточками. К тому времени добыли взрывчатку, автоматы, обрезы. Вдоль забора выстроили бочки с бензином. Все в черном, в телогрейках, с костлявыми лицами, руки в карманах, рабы встали на крышах цехов и барачков, куда подняли баллоны с кислородом и взрывчатку.

Так вот, до этого еще не дошло и, дай бог, не дойдет. Сегодня — тот миг, когда запомнившийся экзотической фамилией эзк Мадаю-Мадачи не находил себе места, кидался на стены. Он задолбал всех в санчасти: врывался с ножом ежечасно, моля об успокаивающем уколе. Скрежетал зубами, что уже не в силах справиться с собой и поубивает всех кругом.

Эта переливающаяся через край ненависть — с одной стороны. И некому там успокоить, и нет тормозов. А с другой — все остальные. Пока наблюдатели. Вроде условно православная страна, когда-то образованная и много говорившая о нравственности. Теперь гордящаяся своим духовным превосходством над остальным вражеским миром.

С той стороной, где Мадаю-Мадачи боится своей озлобленности и вседозволенности, все понятно. Неясно с нами. Совсем не к месту вспомнил, как один из участников битвы за Сталинград описывал откровение (ну а как еще пытаться нас анализировать — через тюрьму и войну). Перед тем как сомкнуть кольцо, наши вывесили сигнальные флажки, обозначив в развалинах города свой передний край, и немцы поняли, зачем эта наглость. Флажки эти были для тех красноармейцев, кто подходил к фрицам с тыла. И над полем боя установилась тишина, в которой физически ощущался страх и обреченность немцев. И наших, в том числе участника тех событий, накрыло злорадство. Оно выворочивало наизнанку душу это умоисступление, безумное, неистовое; хотелось вскочить и заорать.

Кто-то, наверное, чувствует себя фрицем в надвигающихся временах, а кто-то ждет их, уже сейчас захлебываясь в злорадстве.

Как у Шукшина? «Народ к разврату готов». Ураган может вызвать какая-нибудь взлетевшая бабочка. Но по кому покажется вновь колесо? Кого будут варить в котлах вместе с их женами и волами? Богачей? Управляющий класс? Пострадать может, как заведено, творческая интеллигенция, но она — более чуткая и малодушная и уже сейчас страхует, мы это наблюдаем воочию. Так что народ будет в который раз терзать себя сам. Как то и было в 17-м, в гражданскую, в коллективизацию, в 37-м...

Первое заседание тройки НКВД в Красноярске состоялось 23 августа 1937 года, рассмотрено 92 дела на 188 человек. Из 160 обвиняемых по ст. 58 к расстрелу приговорили 135. Точно известно только о нескольких красноярцах, расстрелянных после первого заседания тройки: Абоянцев Самуил Федорович, хормейстер, дирижер хора Управления по делам искусств при крайисполкоме; Ваганов Степан Федорович, матрос пакгауза №15 треста «Енисейзолото»; Днепровский Гавриил Григорьевич, плотник Даурского леспромпхоза; Козлов Александр Александрович, рабочий Красноярского механического завода; Морозов Федор Филиппович, без определенных занятий; Никифоров Иван Григорьевич, плотник красноярского завода «Лакокраска»; Савин Александр Георгиевич, мастер цеха на «Лакокраске»; Тихоньких Иван Романович, столяр на «Лакокраске».

Это к вопросу о том, что Большой террор был направлен против «пятой колонны», старых большевиков и партийно-государственной верхушки.

Мы, боконосец-уралвагонзавод, снова пускаем кровяную саму себе, столыарам да матросам. Чумазый — чумазому.

«**Есть, безусловно, суммарный дегуманизирующий эффект всего фона нашей жизни. Есть ницшеанский ресентимент, злоба не смирившихся рабов, угнетенная гордыня. И есть гибельные для страны результаты внутривидового отбора, идущего уже больше века**



В Донецке (Ростовская область) продолжается судебный процесс по делу украинской летчицы Надежды Савченко, которую обвиняют в соучастии в убийстве журналистов ВГТРК Игоря Корнелюка и Дмитрия Волошина и незаконном пересечении государственной границы России. Подсудимая еще раз заявила, что к гибели журналистов не имеет отношения, а на территорию РФ попала в результате похищения, о чем подробно рассказала на заседаниях 3 и 4 февраля.

Надежда САВЧЕНКО:

Капец, я в России

В суде Донецка закончился допрос украинской летчицы. На следующей неделе — прения

Заседание в среду началось с неожиданности — обычно протестующая против любых ходатайств защиты сторона обвинения на этот раз согласилась с вызовом в суд в качестве свидетеля защиты следователя СК РФ Дмитрия Маньшина (он вел дело Надежды Савченко). Также суд удовлетворил ходатайство самой подсудимой о приобщении к делу нескольких схем и макета, сделанных ею в камере СИЗО. С помощью этих «схематических зарисовок показаний» (так назвал судья) она постаралась доказать суду, что, даже если бы кто-то находился на вышке, у него не было физической возможности увидеть, что происходило на блокпосту (Савченко обвиняют в том, что она с вышки корректировала огонь, когда при обстреле были убиты журналисты и обстреляны беженцы). Главным аргументом был макет. Чтобы полностью развернуть два с лишним метра бумаги, в зал внесли еще один стол.

— Ты, Коля, будешь север, ты, Марк, — юг, — командовала адвокатам подсудимая.

На севере расположилась спичка (вышка), на юге — точки, обозначающие объекты на блокпосту, между ними — вертикальная полоска бумаги (лесополоса). Адвокаты продемонстрировали: если от спички протянуть к блокпосту нитку (линия зрения), то она «преломляется» — деревья лесополосы закрывают обзор.

Адвокат Полозов заметил, что проведенный в Подмоскovie эксперимент (доказывавший, что у Савченко была возможность корректировать огонь с вышки) не учитывал всех особенностей рельефа Луганской области, а именно эту самую лесополосу.

Затем она перешла к подробному изложению своей версии того, что случилось с ней после плена с 17 по 30 июня 2014 года.

Первые семь дней — с 17 по 23 июня — она находилась у ополченцев батальона «Заря» самопровозглашенной ЛНР. Взятых вместе с ней в плен украинских военных (мужчин), по ее словам, били, но к ней насилия не применяли, оказали медицинскую помощь и даже сводили в душ.

Из всех посетивших ее в ту неделю лиц она выделила четверых человек. Первый представился Адамом Умаровым (по предположениям адвокатов, это боевик Максим Балуков, который ранее давал показания как засекреченный свидетель Сурков). Он спрашивал об украинском лейтенанте С., которого разыскивал как наводчика («Я сказала: можете не искать, я и есть наводчик. Потому что если этот человек еще жив, он может выполнить задание, а я уже в плену, могу взять на себя»).

Дважды приходил Владимир Громов (он вел переговоры об обмене пленными): дал позвонить со своего телефона сестре Вере, сказал, что на Украину Надежду не вернут, передадут в Москву.

Несколько раз заходил Игорь Плотницкий (в то время — министр обороны «ЛНР») и его адъютант Евгений

Коломиец. Последний, по словам подсудимой, подло улыбался, сказал, что все решил и она уедет в Магадан.

Когда около 5 часов утра 23 июня 2014 года ее вывели из помещения, она «понимать понимала (что происходит), но верить не хотела».

Ее посадили в «четверку», рядом сели вооруженные автоматами сепаратисты, Плотницкий передал водителю файл с документами Надежды. На допросе 1 февраля Надежда Савченко рассказала, что опознала в водителе политконсультанта Павла Карпова, имевшего связи с ультраправыми движениями.

Из «четверки» Надежду пересадили в «Ниву», на глаза надели шарф с символикой самообороны Майдана, потом шли пешком, потом ехали на УАЗе, потом — на «Газели» больше трех часов. В последней машине с Надежды сняли повязку, она увидела, что это «девятка».

— Я посмотрела с машины на березки и тут поняла: капец, я в России, — говорит Савченко.

Примерно в 5 утра приехали в гостиницу «Евро». Никто из сопровождавших Надежду людей масок не снимал и с рецепшн никаких вопросов им не задавал:

— Такое впечатление, что они так постоянно людей возят, — заметила подсудимая.

В гостинице она находилась до 30 июня, была под постоянным наблюдением (в номере постоянно дежурили двое охранников), ей запрещали подходить к окнам, отодвигать шторы, еду в номер заказывали охранники.

24 июня она познакомилась со следователем Дмитрием Маньшиным («Пришел мальчик в белой маечке, светлых брюках, сказал, что он следователь, что я в гостях и все будет хорошо»), расспрашивал о войне, Майдане, Коломойском и Авакове.

Похожие допросы проходили 25, 26 и 27 июня. 30 июня ей купили гражданскую одежду, посадили в полицейскую машину и отвезли на допрос в СК.

— Свою одежду я сложила в пакет и хорошо помню, что карманы были пустые, — уточнила Надежда. — А когда следователь достал мои вещи и стал осматривать карманы, обнаружил там 5 с лишним тысяч рублей.

« Коломиец подло улыбался, сказал, что все решил и она уедет в Магадан »

После ее отвезли на медосмотр и затем поместили в камеру предварительного заключения. В камере она пробыла три дня, после чего состоялся суд, и ее поместили в СИЗО.

— С этого момента начались законные действия, а все, что было до того, — это было похищение, незаконное удержание, — закончила свой двухдневный монолог подсудимая.

В конце судебного заседания 3 февраля свои вопросы задала сторона обвинения. Рассказ Надежды Савченко длился почти два дня, прокуроры выяснили все, что их интересовало, за полтора часа.

— Каковы были ваши истинные цели, когда вы так настойчиво стремились в зону АТО?

— Вы издеваетесь? Я объясняла полдня. Я защищала свою землю! Это непонятно?!

— Вы называете Российскую Федерацию врагом, который бьет в спину. Это выражает ваше отношение к России и к ее народу?

— Давайте сделаем разделение на Российскую Федерацию и ее народ. Народ — это не вы. Народ вас тоже не любит. Российская Федерация для меня олицетворение вашей власти и ее захватнической верхушки. Враг — это человек, который может убить, спецслужбы Российской Федерации да, они враги. А как еще называть тех, кто пришел на мою землю с оружием и убивает моих земляков?!

— Вы называли российские СМИ лживыми. Это ваше отношение к ним?

— Так и есть! Я слышала, что где-то остались нормальные СМИ. Но в тюрьме этих каналов нет. А то, что вижу в тюрьме, — это ложь. А я не люблю людей, которые говорят неправду. Поэтому не люблю и проклятуру. Но надо уточнить, чтобы не было домыслов. Да, я не люблю людей, которые врут. Но за это не убивают, это понятно.

В четверг 4 февраля в суде допросили специалиста-взрывотехника из Харьковской области Дмитрия Каракуртки. Адвокат Илья Новиков объяснил, что проведенная следствием экспертиза не смогла однозначно сказать, в результате какого обстрела погибли журналисты — минометного или гаубичного. На заседании в Донецке эксперт с большой долей вероятности предположил, что журналисты были убиты в результате разрыва артиллерийского снаряда («Гаубица Д-30 идеально подходит»). По мнению эксперта, это был хаотичный огонь, а не корректирующий.

— Еще раз скажу, что артиллерия не стреляет по точкам, она поражает площадь.

— Разве группа противника не является артиллерийской целью? — вступил в допрос прокурор.

— Ну смотря какая. Блокпост — да, бронетехника — да. Пехота? Наверное, да, но если только ее достаточно много, — ответил специалист.

Отвечая на вопросы Каракуртки, учитывая местоположения журналистов в момент взрыва, предположил, что Волошин был обречен, а Корнелюку, возможно, жизнь бы мог спасти бронезилет шестого класса.

В четверг ждали допрос следователя Дмитрия Маньшина в режиме видеоконференции из зала Басманного суда Москвы. Но следователь в суде до конца дня не появился — заседание продолжится в понедельник.

Виктория МАКАРЕНКО, соб. корр. «Новой», Ростовская область



«ДНР» провоцирует войну

В самопровозглашенной республике начались суды над украинскими военнопленными. Им угрожает расстрел. Любой такой прецедент может поставить крест на Минских договоренностях

Переговоры по обмену пленными между Украиной и самопровозглашенными республиками Донбасса в рамках Трехсторонней контактной группы зашли в тупик. Следующий раунд намечен на 24 февраля 2016 года. И все-таки надежда на их результативный исход остается у матерей, жен и сестер, тех, кто сидит в подвалах и тюрьмах.

А тем временем на территории «ДНР» и «ЛНР» заработали суды. На прошлой неделе один из военнопленных, боец украинского полка «Азов» Евгений Чуднецов, был приговорен в «ДНР» к 30 годам колонии строгого режима и еще двум годам ограничения свободы. Родственники пленного не смогли попасть на суд, потому что его начали на полчаса раньше, за это время и уложились. Чудовищный срок — не самое худшее: прокурор «ДНР» потребовал высшей меры наказания — расстрела. Теперь обвинение и Чуднецов (у которого нет и не было адвоката) могут обжаловать приговор в вышестоящей инстанции.

Рядовой Чуднецов попал в плен в Широкино в феврале 2015 года. На Украине его посчитали было пропавшим без вести, но через несколько дней интервью с Чуднецовым крутили по всем российским каналам, а на «России 1» вышел репортаж Евгения Поддубного, который встретился с Чуднецовым. Вот подстрочник, важный для понимания последующих событий:

«Добровольно сдался в плен один из боевиков скандально известного полка «Азов». Он родился здесь, на Донбассе, в населенном пункте Макеевка, являлся футбольным фанатом, таким образом и попал в подразделение «Азов». После того как сдался в плен, рассказал о том, кто воюет в «Азове», с какими убеждениями, а также о том, кто обучает боевиков этого подразделения. <...> Первое, что сообщил военнопленный, — 80% личного состава подразделения «Азов» — члены различных радикальных организаций. В частности, он и сам показал свои татуировки и рассказал, какая идеология доминирует в полку «Азов» (в кадре демонстрируется татуировка: тризуб на щите с орлом и черное солнце).

Евгений: «Во-первых, туда люди уже приходят идеологически подготовленные, ну а в самих группах идеологической отточки нет, все практически проходит на курсе молодого бойца. Когда там читают молитву украинского националиста».

Стоит сказать, что военнопленный рассказал, кто преподает во время курса молодого бойца, а также кто там воюет. Он видел иностранных наемников, в частности, из Скандинавии. Среди инструкторов были граждане Грузии, скандинавских стран и граждане США, они преподавали медицину.

Евгений: «Судя по вооружению, большинство иностранцев — снайперы, и один, по-моему, по связи и по беспилотникам».

Военнопленный доложил, что решил добровольно сложить оружие и сдаться в плен, после того как увидел, что украинские военные достаточно неточно бьют по позициям ополчения. Часто промахиваются и попадают по жилым кварталам.

<...> Военнопленный сегодня встретился с министром обороны ДНР Кононовым, беседовали они достаточно долго. <...>

Кононов: Украина использовала реактивную артиллерию, правильно я понимаю?

Чуднецов: Да, использовала и, насколько я понимаю, с какой целью: выстрелить как можно больше, пока перемирие не наступило. Я это воспринял только так.

Кононов: Так как ты сдался добровольно, я должен внести тебя в список обмена военнопленными, ты собираешься возвращаться?

Чуднецов: Нет, я не хочу возвращаться, служить украинской армии, я вчера говорил и могу сегодня. Я прошу у вас как у лица «Донецкой Республики», как у представителя власти, чтобы меня не передавали украинской стороне. Я лучше буду на строительных работах в Донбассе работать и восстанавливать ущерб, который украинская армия нанесла».

Прошел почти год, про Чуднецова все забыли. И вдруг, недели две назад, со мной связалась коллега-журналист с Украины. Она рассказала, что в Донецке судят Чуднецова и прокурор требует высшей меры наказания, а друзья до сих пор не знают, есть ли он в списках на обмен пленными.

Я связалась с людьми, которые хорошо знали Чуднецова — хотелось понять, как парень из Донбасса очутился в украинском добровольческом батальоне, что происходило с ним в плену и какой может быть его дальнейшая судьба.

Андрей, тату-мастер*:

«Мы познакомились с Женей давно, примерно в 2006 году, на футбольном матче в Донецке. Мне было с ним интересно общаться. Он увлекается военной историей, реконструкцией, мифологией, спортом».

У него в Макеевке было очень много друзей, которые входили в «Донецкую Народную Республику». В самом начале двухтысячных она называлась РКАС

* Здесь и далее имена друзей Чуднецова изменены.

ЭКСПЕРТИЗА

Смертная казнь «ДНР»

Заявление «уполномоченного по правам человека» «ДНР» о возможном расстреле «военнопленных» в соответствии с «Уголовным кодексом ДНР» шокирует. Именно на это оно и рассчитано, но нам сейчас придется разобраться с кавычками, которыми мы были вынуждены злоупотребить в первом предложении.

Во-первых, мы не до конца понимаем, кем Дарья Морозова была назначена на должность омбудсмана. Во-вторых, по модели уполномоченного, принятой в РФ (если этот институт копируется с России), уполномоченный по правам человека не может выступать в поддержку смертной казни, так как она противоречит именно международным конвенциям о правах человека.

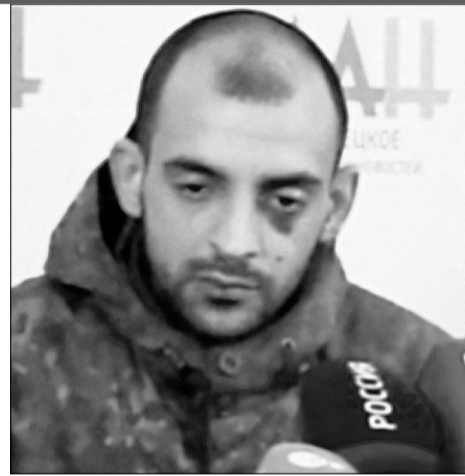
Еще сложнее с «военнопленными». В декабре 1954 года СССР ратифицировал Женевскую конвенцию 1949 года «Об обращении с военнопленными», и все бывшие советские республики автоматически также рассматриваются как ее участники. Эта конвенция (ст. 3) распространяет требование гуманного обращения с военнопленными и на лиц, принимающих участие в военных действиях «в случае вооруженного конфликта, не носящего международного характера и возникающего на территории одной из Высоких Договаривающихся Сторон». Поскольку Украина в данном случае и есть такая «Высокая Сторона», а конфликт произошел на ее территории, она (как и

(Революционная конфедерация анархистов-синдикалистов имени Н. Махно. — Ю. П.), это было собрание донецких грязных панков. У них были такие деятели, как Ольхин и Саша Варяг. Это ребята, которые стояли у истоков организации «Донецкая Республика». Политика там проявилась, когда случился померанчевый Майдан в 2004 году. Они тогда попытались сделать в Киеве фиктивное «посольство ДНР». Но при Ющенко такое было не принято, и он все это дело очень быстро прикрыл. Они вернулись в Донецк, и примерно с 2006 года стали существовать как организация «Донецкая Республика», газета у них выходила — «Культурная реакция». «Чудик» это все видел. Идеология у этих людей была имперская, и им было не важно, как называется империя: Российская империя или СССР по сталинскому образцу. Но Чудик с ними никогда не завязывался, он всегда был больше за Украину, и татуировки у него украинские были.

Я помню, когда начиналось все это движение на Донбассе в 2014 году, он соблюдал нейтралитет. Он учился, не ходил ни на какие митинги. Не знаю, где был тот момент, когда он решил пойти на войну. Это было лето 2014 года, всюду провозглашали «ДНР», и дэзеровцы кишели везде. Какой-то наркоман-ополченец в грудь Чудики автоматом тыкал. Потом ему в дом попали с «Града», в соседнем подъезде вылетели окна. Он переживал сильно, обида у него копилась.

В один день они с другом поехали вступить в украинский батальон «Донбасс», но не сложилось, и Женя вернулся. Но осенью 2014-го тот самый друг позвал его к себе в «Азов». Официально Чудика приняли в «Азов» в январе.

Тауировки Женке, с орлом и тризубом, я сам набивал, еще в 2007 году, а черное солнце относительно недавно сделано. Он увлекался мифологией, обожал рунические символы.



Евгений Чуднецов

В феврале 2015 года были тяжелые бои. Они находились Широкино, там он попал в плен, его держали в бывшем здании СБУ. Сначала не трогали, а потом начались допросы, там его пытали со всем пристрастием, пассатижами зубы выдергивали — в результате осталось 16 зубов. Понятное дело, были. (Отсутствие зубов и следы побоев видны на кадрах телерепортажа. — Ю. П.). Он сначала сидел как военнопленный. Их тогда возили на работы — разгребать донецкий аэропорт. Потом его перевели в СИЗО. Тогда мне его мама позвонила, сказала, что завели 4 уголовных дела на него (в итоге Чуднецов был осужден по двум статьям «УК ДНР» — за попытку свержения конституционного строя и прохождение подготовки в экстремистской организации. — Ю. П.). Пытки, издевательства над людьми ему хотели приписать, но не нашли конкретных пострадавших от его рук.

За то время, пока он сидел, у его мамы обнаружилось тяжелое заболевание, и в течение месяца она умерла. У него остались младшие сестра и брат в Макеевке. Они там у дальних родственников живут и ждут брата, без него никуда ехать не хотят».

Российская Федерация) должна подчиняться требованиям конвенции. Но «ДНР» — не сторона международных договоров.

В принципе гарантии Женевской конвенции не распространяются на общеуголовные преступления, совершенные вне связи с боевыми действиями. За них государство, на территории которого содержатся пленные, вправе их судить, но в этом случае к пленным должны применяться те же гарантии, что и для собственных граждан. Но об этом странно рассуждать, когда мы не понимаем, кем назначаются судьи и как обеспечивается их хотя бы формальная независимость от других органов власти в «ДНР».

Ничуть не проще и вопросы, касающиеся Уголовного кодекса «ДНР», о котором нам известно только то, что он в основном копирует Уголовный кодекс УССР 1960 года и Уголовный кодекс РФ. В УК РФ смертная казнь хотя формально и не отменена, не применялась и, согласно решениям Конституционного суда, не может применяться после 1997 года. УК Украины и вовсе отменил смертную казнь с 2001 года.

Из всего этого можно сделать вывод, что лица, захваченные в плен вооруженными формированиями «ДНР», должны рассматриваться как заложники. Именно в этом качестве «официальные лица «ДНР» и разыгрывают их судьбы, надеясь на участие в переговорах с международно признанными государствами. Признание самой «ДНР» в случае применения смертной казни становится еще менее вероятным, но, видимо, не этот вопрос сейчас заботит лидеров «ДНР».

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой», член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека



С такими татуировками в «ДНР» делать было нечего

Артем из Славянска, волонтер, занимается поиском погибших солдат на территории Донбасса:

«Мы с Женей знакомы с 2007 года. Когда начиналась война, часть людей из нашей компании вступила в ополчение, а часть, включая меня, осталась на территории Украины, которая нас вырастила. Я сам был в Славянске — от начала захвата стрелковцами и до их ухода из города. Как все начиналось? Зашли люди, мы поняли, что это не украинцы, поговору.

Первое оружие было завезено в церковь, в районе курорта на лечебных озерах. Оттуда его перевезли на «Виллу Марию», которая рядом с городским музеем. В марте это был их главный штаб. А через две недели произошел захват города.

2 мая все помнят по событиям в Одессе, но именно в этот день украинские военные пытались войти в черту города. Ополченцы были хорошо вооружены, в Славянске было уже три «ноны» (самоходная артиллерийская установка. — Ю. П.). Начались серьезные бои. Тогда у украинских военных были большие потери.

Я с друзьями стал отдавать тела украинских военных. За это меня и арестовали. Стрелков лично подписал приказ о моем расстреле, меня вывели уже расстреливать, но так получилось, что среди сепаратистов был один человек, с которым мы раньше занимался поиском солдат, пропавших без вести во Вторую мировую войну. Он оказался одним из командиров в ополчении, кипеш поднял. Он меня спас тогда.

Все самое серьезное в Донецке началось, когда ополченцы покинули Славянск. Колонна в четыре километра техники и живой силы последовала вся на Донецк. Женя смотрел на это все и в итоге не выдержал. Тем более у него были все эти татуировки с тризубом. Все же знали, что он за Украину, и рано или поздно к нему придут и спросят.

В его понимании защитник Родины должен был пойти на войну добровольцем. Так он попал в «Азов».

В феврале во время боев в Широкино Женя пропал без вести, его все посчитали убитым. А его потом показали по телевидению, и он стал проблемой. А он в это время был в плену, вы знаете, что такое побывать в плену у «ДНР»? Как потом я узнал, он думал, что его будут искать, и единственный путь себя обозначить — это было телевидение».

В батальоне «Азов» некоторые бойцы считают Женю за это интервью, пока-

занное по всем центральным российским каналам, предателем, думают, что он перешел на ту сторону и у него все хорошо. Когда я рассказывала им, что его пытали, что хотят расстрелять, что он в тюрьме, то получала ответ: «Если бы не ты рассказал, то не поверили бы».

Но большинство однополчан поддерживает Чуднецова. В «Азове» у него остался друг Тимур, который был с ним в бою. Он весь год пытается добиться, чтобы показали списки военнопленных. Он хочет знать, есть ли в списках человек с позывным «Чудик».

Тимур, друг Чуднецова, боец батальона «Азов»:

«Мы познакомились во время тренировок в полку. Во время боев в Широкино мы были в разных группах, но в составе одной роты. Женя был в БТР, их подбил танк, они остались все живы. Но их фактически поразбрасывало в разные стороны, и они отступали кто куда. В процессе отступления был артобстрел, его контузило, а когда он уже пришел в себя, вокруг везде были сепаратисты. Его скрутили и отвезли сначала в штаб, за Широкино, а оттуда его транспортировали в Донецк. Все знали, откуда он, он же был с шевронами.

В списке на обмен его вроде бы подавали, но есть ли он там, я не знаю. Дело в том, что процедура обмена военнопленных непонятна сейчас. Создан центр обмена военнопленными, который работает с той стороной. Мы ждем сейчас официальный ответ на наш запрос от руководства Нацгвардии.

Раньше обмены проходили на личных договоренностях. В плен брали все, и мы тоже, для того чтобы своих обменять потом. Если бы все было, как раньше, Женя уже был бы на свободе».

Юлия ПОЛУХИНА,
спец. корр. «Новой»

От редакции

Достоверной информации о том, включен ли Евгений Чуднецов в списки на обмен, в настоящий момент у нас нет. Очевидно, что его заявление о желании остаться на территории «ДНР», прозвучавшее в эфире российского телевидения, было сделано под пытками. В действительности Чуднецов хочет обмена, и мы призываем украинские власти приложить для этого все усилия.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Дарья МОРОЗОВА, уполномоченный по правам человека «Донецкой Народной Республики»:

«Взятые в плен украинские военные могут быть расстреляны»

— **Н**едavno боец батальона «Азов» Чуднецов был осужден в «ДНР» к 30 годам строгого режима. Могут ли попадать в список на обмен осужденные?

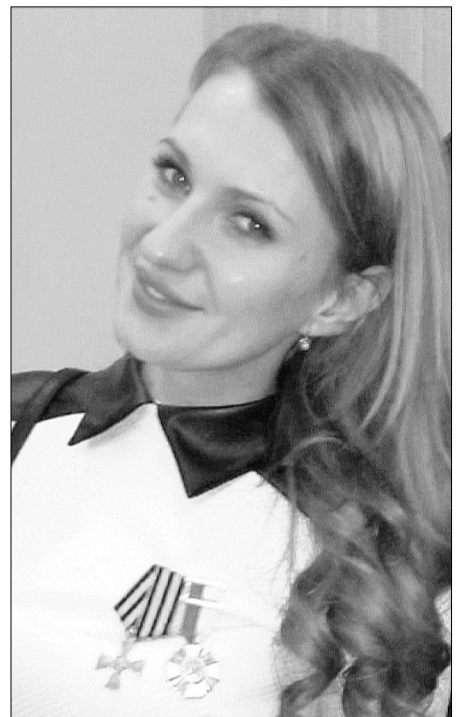
— Пока нет. Мы действуем по тем же принципам, что и Украина. У них на данный момент 30 осужденных на реально большие сроки, от 15 лет до пожизненного заключения. Украинская сторона пока не может найти лазейку в законе, а господин Порошенко не хочет никого помиловать. Они нам их не отдадут, соответственно, и мы в рамках нашего законодательства судим. У нас, в принципе, сейчас нет военнопленных, а те ребята, которые у нас находятся, им всем выдвинуты обвинения, идут процессуальные дела, разбирательства, и в скором будущем они тоже все будут осуждены.

— **То есть все, кто был взят как военнопленный, будут осуждены?**

— Да, совершенно верно. А по поводу обменов могу сказать следующее. Украинская сторона последний раз подала список на 133 человека. Якобы, по их информации, они находятся у нас. Но я со всей уверенностью могу заявить, что у нас этих людей нет, у нас их всего до трех десятков осталось. Гражданских пленных у нас нет. У нас все военнопленные, были взяты в бою. По ним по всем есть доказательная база, что они действительно убивали, по их вине погибали мирные жители. Те, кто был невиновен, обычные мобилизованные: водители, медбратья, и те, в чьих действиях не было найдено состава преступления, давно уже все обменены. А те, что остались, в основном были взяты под Иловайском. Там на некоторых есть и изнасилования, и убийства, и издевательства.

Что касается Минских переговоров. Первый список я подавала примерно на 1490 человек. Мы точно знали, что все эти люди находятся в СИЗО на территории Украины, по всем ним возбуждены уголовные дела. На данный момент в этом списке 1204 человека. Украина ответила, что о пребывании 465 человек им известно, а вот о порядке 800 человек они якобы понятия не имеют, где те находятся. Хотя на самом деле ребята там. Ополченцев из этого списка порядка 400 человек, а чуть больше 500 человек — это политзаключенные. Это люди, которые либо проводили референдумы, либо высказывались в пользу «ЛНР» и «ДНР». Еще порядка 200 человек — это обычные гражданские, которые были взяты в банк обмена. Когда Тандит (Юрий Тандит — советник главы СБУ. — Ю. П.) занимался обменами, они ловили людей просто так, чтобы потом впихнуть их нам.

Есть три человека: Бирюков, Шкрипник и Дружинин. Они сами мариупольские,



у них уже несколько томов уголовных дел. В этих делах нет состава преступления, но их все равно держат и не отпускают, их готовят под показательный суд.

— **Евгений Чуднецов был осужден к 30 годам строгого режима, но прокурор требовал смертной казни. То есть на территории «ДНР» действует высшая мера наказания?**

— Уголовный кодекс «ДНР» был разработан на основе УК УССР 1961 года. Там есть высшая мера наказания — расстрел.

— **Украинские военнопленные, которым сейчас предъявлены обвинения в соответствии с этим уголовным кодексом, будут, как вы говорите, осуждены. Кто-то из них может быть приговорен к расстрелу решением суда «ДНР»?**

— Абсолютно верно. Как заявляет Украина, в Минских соглашениях прописан пункт: отпустить всех незаконно удерживаемых и заложников. У нас нет незаконно удерживаемых и нет заложников. У нас все уже под следствием.

— **А когда продолжатся переговоры?**

— Я не знаю, продолжатся ли они. Последние переговоры прошли неудачно. Господин Медведчук (представитель Украины в Трехсторонней контактной группе. — Ю. П.) вообще не было, а госпожа Ирина Геращенко (уполномоченный президента Украины по урегулированию конфликта на востоке страны. — Ю. П.) выходила по скайпу на конференцию. С украинской стороны никого по факту не было, были мы, была российская сторона, и были представители ОБСЕ. Но тем не менее мы отправили наши предложения по обмену, к сожалению, украинская сторона до сих пор не ответила на них.

КОММЕНТАРИЙ

Камал МИРЗАЕВ, глава регионального офиса мониторинговой миссии ООН по правам человека в Донецке:

— Мы знаем о суде над Чуднецовым, но у нас нет полномочий посещать судебные заседания. Сложно сказать, будет ли он теперь обменен. У нас нет доступа в СИЗО, мы не можем с ним пообщаться. Мы мониторинговая миссия. На территории, подконтрольной Украине, у нас доступ в суды есть.

Обреченные на победу



У единороссов съезд и важная кадровая ротация: новые лучшие люди меняют лучших людей, сошедших с дистанции. В частности, из числа Высшего совета партии неожиданно были бывший губернатор Коми Гайзер, бывший губернатор Брянской области Денин и совсем недавно покинувший свой пост бывший губернатор Тульской области Груздев.

Первый сейчас находится под следствием, второго судят, а третий, надо думать, последовал за ними просто за компанию. Авторитет партии, сообщает в этой связи ее лидер Медведев, очень велик, и нельзя свои личные ошибки списывать на всю «Единую Россию». Иными словами, лидер едино-

россов предлагает победы переживать коллективно, а риски приватизировать. Хотя в реальности все бывает строго наоборот.

Политики люди ненадежные, поэтому на их место в Высший совет партии власти были рекрутированы люди искусства. Первым человеком искусства стал Тимур Кизяков — вечно юный ведущий развлекательной передачи «Пока все дома», выходящей на Первом канале с 1992 года: он явно заслужил. Вторым —

еще один телеведущий, Петр Толстой, один из главных имиджмейкеров нового российского телевидения. Именно он придумал звать в студию одного безобидного либерала и орать на него в группе из полутора десятков гостей. Получается очень красочно, так что сам Толстой на таком фоне выглядит одним из самых умеренных и аккуратных людей в стране. То есть он заслужил быть в Высшем совете почти так же, как Кизяков. А третьим — главред газеты «Культура» Елена Ямпольская. Теперь в «Единой России» на самом веру узнают, наконец, что такое заговор атлантисов и что культура есть конкретное возвращение любви к Родине.

Насчет Ямпольской нужно спросить прямо: почему этому великому государственному деятелю не нашлось места в Высшем совете партии раньше? Что это — глупость или предательство?

Честнее всего высказался по острым вопросам госстроительства председатель «Единой России» Дмитрий Медведев. По его словам, возглавляемое им правительство целиком обязано своими успехами родной партии. Вдаваться в подробности Медведев на всякий случай не стал. Мы можем предположить, что именно по причине интенсивных правитель-

Политики люди ненадежные, поэтому на их место были рекрутированы люди искусства

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



ственных успехов из состава Высшего совета были выведены министр образования Ливанов и министр финансов Силуанов. Секретарь генерального совета партии Неверов в связи с этим неожиданно вспомнил, что у единороссов на самом деле всегда были претензии к этим двоим. Возможно, успехи правительства были сосредоточены в других сферах: финансов с образованием коснуться они просто не успели. Или, возможно, вывод из Высшего совета двух министров успешного правительства нужно расценивать в наши непростые годы как шанс вовремя соскочить.

Самое яркое выступление на съезде касалось как раз нашей образованности. Депутат Вячеслав Никонов, глава Комитета по образованию, руководитель фонда «Русский мир», сорвал аплодисменты зала, поделившись своими познаниями из истории Киевской Руси. По словам депутата, в XI веке у нас в стране все были поголовно грамотными. После чего, надо полагать, реформаторы (и, возможно, лично министр Ливанов) поэтапно довели Россию до нынешнего плачевного состояния. Так что не надо, заключил депутат, «кошмарить образовательные учреждения проверками».

Подытожив дискуссию, Дмитрий Медведев призвал своих единомышленников идти к очередной «уверенной победе». «Аллах акбар!» — отозвался сидящий в зале депутат Делимханов и по старой кавказской традиции выложил видео с этим своим заявлением в инстаграм.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

ПОЛИТЭКОНОМИЯ

Транстихоокеанское партнерство без России

Страна остается на обочине интеграционных процессов, идущих в мире

Сергей КОСТЯЕВ*

4 февраля в Новой Зеландии подписано Транстихоокеанское партнерство (ТТП), крупнейший интеграционный проект за последние два десятилетия. Это соглашение синхронизирует отдельные аспекты экономической политики 12 стран: США, Канады, Австралии, Японии, Сингапура, Новой Зеландии, Мексики, Чили, Перу, Малайзии, Вьетнама, Брунея. Документ ликвидирует 18 тыс. внешнеторговых тарифов между этими странами и вводит целый ряд процедур и стандартов, облегчающих доступ к национальным рынкам. Среди американских экономистов ведутся споры о выгодах соглашения для США. Часть экспертов полагает, что благодаря ТТП к 2030 году ВВП увеличится на 131 млрд долларов, или 0,5%. Речь идет не о прогнозе роста ВВП, а именно об оценке эффекта ТТП. Специалисты из университета Тафтса, напротив, убеждены, что это соглашение имеет негативный эффект вследствие роста безработицы и неравенства.

Как гипотетическое присоединение к ТТП отразится на нашей стране? Присоединение к ТТП помогло бы улучшить ситуацию в сфере здравоохранения.

*Автор — доцент Финансового университета при правительстве РФ

Например, в документе нет (к неудовольствию американских фармацевтических корпораций) 12-летней патентной защиты новых лекарств. Учреждается специальная программа быстрого продвижения дженериков в развивающихся странах как только истекает срок патентной защиты в США. Также ТТП ликвидирует тарифы на лекарства и медицинскую технику, помогая снижать затраты на лечение для пациентов. Впервые в истории международных торговых соглашений ТТП предписывает странам-членам усилить борьбу с поддельными лекарствами, которые угрожают здоровью и безопасности потребителей.

Среди других проблем нашей страны, решению которых могло бы помочь членство в ТТП, следует отметить защиту инвестиций. Только в прошлом году, по данным ЦБ, отток капитала составил 56 млрд долларов.

Как гипотетическое присоединение к ТТП отразится на нас?

Глава 9 ТТП подробнейшим образом прописывает процедуры защиты иностранных инвестиций.

Также присоединение к ТТП предотвратило бы использование фитосанитарных процедур для целей внешней политики. В главе 7 ТТП детально регламентированы общие подходы на данном направлении. Вспомним претензии Роспотребнадзора то к грузинской минводе «Боржом», то к прибалтийским шпротам. Так вот среди стран — членов ТТП такое невозможно.

Введение общих правил госзакупок и расширенный доступ к ним иностранных подрядчиков, описанный в главе 15 ТТП, мог бы повысить конкуренцию в этой сфере в России. По оценкам премьера Медведева, воровство на госпредприятиях превышает 1 трлн рублей. Введение единых правил конкуренции и для государственных предприятий (глава 17) позитивно бы сказалось на экономическом развитии нашей страны.

Российское руководство не в восторге от ТТП. Оно опасается, что наша страна будет вытеснена на обочину новым мощным торговым союзом. В ноябре прошлого года Владимир Путин посетовал на «закрытый» характер переговоров по ТТП, а также предложил делать акцент на форуме АТЭС. Спикер Госдумы Сергей Нарышкин на сессии межпарламентского союза в Женеве в октябре 2015 года заявил, что «партнерство несет серьезные риски для мира, поскольку доминирующее положение в регионе займет США».

Стоит поспорить с этим утверждением. ВТО представляет собой глобальное соглашение по вопросам торговли, тогда как ТТП — региональный документ, охватывающий 40% мирового ВВП, то есть существенную, но не основную часть глобальной экономики. В то время как США углубляют внешнеэкономические связи с другими странами, наращивая потенциал своей «мягкой силы», мы, напротив, накладываем ограничения на торговлю то с Украиной, то теперь с Турцией, снижая свое влияние в мире.

в фокусе

ПАРНАС и «Яблоко»: политический союз

Против объединения демократов выступает только Кремль

Леонид ВОЛКОВ*

Предвыборные блоки запрещены. Члены партии должны покинуть ее, чтобы выдвигаться по списку другой партии. Формировать партийный список в случае создания коалиции будет политсовет одной партии, другая не будет иметь права голоса. Набрав более 3% голосов на выборах, партия, выдвинувшая список, получит госфинансирование и право участвовать в выборах всех уровней без сбора подписей, а ее партнеры по коалиции не получают ничего.

Каждый из этих камней преткновения на пути к союзу между ПАРНАС и «Яблоком» выглядит непреодолимой преградой. Законодатель позаботился о том, чтобы блоки, союзы, коалиции между различными политическими партиями в России были невозможны. Очень большой соблазн — выпятить любой из перечисленных абзацем выше пунктов (а ведь этот список легко и продолжить) и сказать: «Ну, смотрите, очевидно, что объединение невозможно, давайте просто признаем это и пойдем дальше каждый своей дорогой». Все для этого сделано Кремлем.

Но ведь нам хочется играть по своим правилам, а не по кремлевским, не так ли? Для этого такие правила надо создать. Выйти за рамки навязываемой властью парадигмы, в которой наши партии являются конкурентами в мелком болотце «городского либерального электората» и в нем должны устроить лягушачьи бега за пресловутыми 3% (с призрачными шансами на 5%), отталкивая друг друга локтями поглубже в грязь. На это их расчет; значит, наш расчет должен быть на другое.

Мы в «Демократической коалиции» предлагаем подняться над ситуацией, посмотреть на нее шире, увидеть bigger picture, всю картину целиком. С высоты птичьего полета вовсе не обязательно воспринимать каждое из препятствий как «кирпич», требующий остановиться и развернуться. Можно проложить (пусть тернистый и петляющий) путь между ними. Дорога в тысячу миль начинается с первого шага, и в нашей ситуации особенно важно, чтобы этот шаг оказался шагом в нужную сторону. Обсуждение технических деталей типа разведения одномандатников как раз и приведет нас рано или поздно (скорее рано) к тем или иным юридическим нюансам, в которых мы погрязнем и забудем про общую цель.

Мы считаем, что первый шаг к объединению — это отказ от признания друг друга конкурентами. Политический комитет партии «Яблоко» постановил считать ПАРНАС политическим конкурентом, с которым можно взаимодействовать лишь по тактическим вопросам. «Демократическая коалиция» считает это решение ошибочным и предлагает его пересмотреть. Предлагает заключить политический союз. Раз и навсегда договориться: мы — стратегические союзники.

У нас есть большая общая цель. Она где-то очень далеко впереди, мелкие детали все время закрывают обзор и мешают ее разглядеть. Но если помнить о ней, не упускать из виду на каждом шагу, мы рано или поздно до нее дойдем.

«Демкоалиция» делает предложение о заключении политического союза.

Политический союз — это не тактическая история про разведение одномандатников и не история про одни выборы в Госдуму-2016. Политический союз мы предлагаем заключить по меньшей мере до 2018 года. И включить в него не только вопросы выборов (всех уровней), но и вопросы работы со сторонниками формирования политической программы, проведения публичных мероприятий, привлечения финансирования и так далее. И, заключив союз, засучить рукава и приступить к тяжелой работе по проработке и прописыванию всех деталей функционирования союза, методом поэтапной декомпозиции, от рамочных блоков к конкретным соглашениям по каждому отдельному вопросу.

Это будет трудно (но никто и не обещал, что будет легко). Формирование контактных групп с ясно обозначенным и широким мандатом, выработка правил и принципов их работы. Начало трудных, многораундовых переговоров по заранее согласованному плану. Все это — в публичном пространстве, с привлечением сторонников, наблюдателей, журналистов и (хорошо бы!) независимых модераторов из числа уважаемых в обществе людей. Не все будет получаться, иногда надо будет в несколько заходов атаковать

первый шаг — отказ от признания друг друга конкурентами

одну и ту же проблему, прежде чем удастся выработать взаимоприемлемые решения. Надо будет решить сто мелких вопросов, а еще тысяча вопросов возникнет по ходу процесса.

Только не надо смотреть на задачу объединения демократических сил как на решаемую одним лихим кавалерийским наскоком. Это не так, и это лишь порождает ложные ожидания и новые разочарования. Нет никакой «серебряной пули», одного изящного приема, который разом всех помирит и усадит в одну лодку. Хотя это и в нашем характере, но в этот раз не получится: все надежды только на кропотливую политическую работу, а не на волшебство. Не факт, конечно, что именно в этом цикле в ближайшие месяцы политический союз сможет договориться о едином списке; это крайне трудная задача. Но если единого списка не получится, а стратегический политический союз получится — это уже будет намного лучше, чем ничего.

Момент-то подходящий: нужна только политическая воля, для того чтобы начать вырабатывать свои правила игры, не кремлевские.

вид сбоку



Анна ЮРЬЕВА*

Открытый Tinder

Мобильные приложения для знакомств привычно расположились в наших смартфонах где-то между Uber и WhatsApp. Они создают иллюзию того, что даже законченный гик может найти себе пару или компаньона на вечер одним движением пальца по экрану. Интернет-знакомства критикуют за необязательность и развращающее разнообразие. Но удивительно, как много мы знаем трогательных историй про чудесное обретение в Tinder «своего счастья» в виде мужа или жены, про встречу в Сети с будущими лучшими друзьями и подругами.

Однако разочарованию молодых и не очень карьеристок нет предела. Им-то казалось, что будущее настало, и теперь вовсе не обязательно заводить унылые романы в офисе или пытаться изгнать из себя социопатию и знакомиться в общественных местах. Секс будто бы совершенно не предполагает больше утомительного комплекса мероприятий, которые принято называть отношениями. Вот оно, счастье, мешающее невероятному рабочему ритму и тысяче других увлекательных вещей. Их же предупредили, что нынешний идеал молодого горожанина — прагматичные, необязательные отношения.

Но оказалось, что найти секс на одну ночь в приложении ничуть не проще, чем внезапно стать Кэрри Брэдшоу и, надев туфли от Джимми Чу, отправиться покорять Манхэттен. Или обернуться «отчаянной домохозяйкой» Бри Ван Де Камп и стремительно переключиться от виртуозного выпекания кексов к ежевечернему не менее виртуозному пикапу в баре рядом с домом.

Уже с порога в приложениях знакомств настораживают некоторые особенности самопрезентации. Даже если не судить строго многочисленные голые торсы (хотя не худо было бы приложить к ним, например, лица) и фотографии на фоне Эйфелевой башни. В Tinder встречается по-настоящему удивительное. Моим фаворитом навсегда останется мужчина, в профайле которого было его фото в гробу. За ним следуют размешивший на «парадном» фото свои ботинки. Третье место достается фотографии, на которой соискателя внимания женщин винтит ОМОН.

Девушку, ясно сообщающую о том, что именно она ищет, поначалу встречают с восторгом. Статистически женщин в приложении знакомств меньше, а недвусмысленное упоминание в профайле о том, что никто не собирается тянуть мужчину под венец, и вовсе творит чудеса, а некоторых даже и шокирует. Один 22-летний юноша так и спросил что-то вроде: «Это правда, нужен прямо только секс?»

В общем, заявив так или иначе о своей цели, вы будете пользоваться популярностью. Но уже через пару часов выясняется, что 95% многочисленных соискателей в принципе не имели в виду куда-то ходить и с кем-то встречаться. Часть собеседников после короткой переписки признавались, что живут в Германии (Франции, США и даже Новой Зеландии). На резонный вопрос, а зачем же тогда мы здесь собрались, предлагалось заняться сексом по скайпу.

Другие начинают дотошно выяснять факты биографии, подробности личной жизни и карьерные достижения. Рекордное «собеседование» длилось у меня несколько дней, по истечении которых встречаться как-то расхотелось. Хуже этого, впрочем, было общение о природе и погоде.

Самой массовой оказалась третья категория: они затевают эротическую беседу с многообещающими подробностями, заявляют о готовности немедленно прислать свои фотографии во всех возможных ракурсах и получить мои. На предложение обойтись без сублимаций и все-таки встретиться лично, все они немедленно исчезают.

С теми, кто после длительной переписки все же решается на свидание, дела обстоят не лучше. За короткий период я успела побывать репетитором по разговорному русскому для иностранцев, справочником «Все достопримечательности Москвы для гостей столицы», а также путеводителем по барам и ресторанам. Обескураживают и долгие разговоры о новинках кинопроката за бокалом вина, после которых не следует ничего. Дело хорошее, но собрались мы здесь не за этим.

Истина настигла меня спустя пару недель после регистрации в приложении: я поймала себя на том, что еду в метро и на автомате перелистываю профили. Tinder — это что-то вроде соцсети для ленивых, где ничего читать не надо, только картинки смотреть. Невротикам — хорошая замена пасьянсу «Косынка»: свайпать фотографии девушек куда увлекательней.

*Автор — журналист

*Автор — политик

Но кредиты — всего лишь инструмент для оздоровления экономики, пользоваться которым можно по-разному. Бояться возвращения 90-х, когда страна зависела от международных финансовых организаций, бессмысленно. Ключевая проблема сегодня в позиции Минфина, который предполагает,

что стабилизировать ситуацию можно исключительно за счет сокращения бюджетных расходов и дополнительных налогов, и тем самым отказывается от попыток экономического роста. Экономист Сергей АЛЕКСАНДРОВ рассказал «Новой газете» о своем видении антикризисного плана правительства.

Россия возвращается на рынок внешних заимствований на невыгодных для себя условиях: зарубежные инвесторы требуют премии за политические риски

Сергей АЛЕКСАНДРОВ:

Из четырех букв надо сложить слово «счастье»



Александр КОЛБАСОВ / ТАСС

— **В**ы недавно писали, что считаете идею секвестра бюджета вредной для экономики. Почему наращивать дефицит в наших условиях — разумнее?

— Когда экономика падает по причине сокращения внутреннего спроса, урезание госрасходов заставляет спрос падать еще сильнее. Поэтому классическое антикризисное решение в этой ситуации — наращивать дефицит бюджета. У России госдолг меньше 15% ВВП, то есть угрозы чрезмерной долговой зависимости нет. Долг в 30% ВВП — это абсолютно безопасная граница, если он долгосрочный.

В этой ситуации экономику надо не загонять дальше в рецессию, а попытаться дать ей толчок. Ровно по такому пути шли, например, США после кризиса 2008 года. Они вышли из рецессии в 2010 году и с тех пор растут. Европа пошла по пути сокращения дефицита, урезания расходов и повышения налогов — и до сих пор никак не может начать устойчиво расти.

В моем понимании, дефицит в 5% в этом году и в 4% в следующем — достаточно безопасный порог.

— **Страх властей перед неконтролируемым бюджетным дефицитом — это своего рода следствия травмы от дефолта 90-х?**

— Да, это память о кризисе 1998 года. Но эта память затерлась, прямых участников того кризиса в Минфине уже не осталось. Госзаимствования — лишь инструмент. США, используя этот инструмент, построили едва ли не самый крупный и надежный сегмент мирового финансового рынка, пользующийся доверием инвесторов. Россия, используя тот же инструмент, пришла в 1998 году к дефолту. Поэтому это не вопрос качества самого инструмента, а вопрос того, как вы им пользуетесь. В 1996—1998 годах займы были краткосрочные, в основном с горизонтом до года — каждую неделю приходилось выплачивать \$1 миллиард. А налоги при этом никто собирать не хотел. Сейчас с налоговой дисциплиной всё более или менее нормально. Поэтому болезни эти совершенно разные: в 98-м нужно было навести порядок в бюджетном хозяйстве; сегодня нужно придать экономике импульс к росту. Сокращением расходов этого сделать нельзя — получится импульс со знаком минус.

— **Будет ли толк от госрасходов, если все наперебой говорят об их неэффективности?**

— Если все расходы неэффективны, то нужно вообще отказаться от бюджета, поэтому это определение все-таки не относится ко всем расходам. Конечно, нужно стремиться к тому, чтобы расходы были эффективными. Но если вы понимаете, как можно сократить неэффективные расходы и заменить их эффективными, что мешает вам сделать это при планировании бюджета? А тут: бюджет утвердили, а через месяц поняли, что 10% расходов неэффективны. Так не бывает.

Во-вторых, Минфин сам не знает, какие конкретно расходы будет сокращать по его плану секвестра на 10%. Каждому бюджетополучателю сказали: денег будет меньше, а что сокращать — решайте сами. Ни о каком контроле за сокращаемыми расходами и речь не идет, Минфин об этом ничего не знает и даже не хочет знать. Это абсолютно тупая и солдафонская мера.

« Можно занять деньги, можно продать активы, можно повысить налоги, можно сократить расходы. Президент и премьер должны найти подходящую комбинацию. У Минфина это как-то не получается »

— **Может ли большая приватизация госактивов стать более осмысленной мерой?**

— Приватизация — это один из способов финансирования дефицита бюджета, но не источник доходов. В приватизации есть два элемента: финансовый (получить прибыль от продажи активов) и институциональный (государство должно уйти из управления бизнесом). Насколько я понимаю, сегодня о том, чтобы отдать контроль над «Роснефтью», ВТБ или «Аэрофлотом», речь не идет. Я вообще не могу вспомнить, какие крупные компании государство отдало за последние 15 лет, зато приобрело минимум с десяток. Экономическая парадигма нынешней власти состоит в том, что государство должно быть контролирующим инвестором в «привлекательных активах». Поэтому институциональную часть приватизации можно даже не обсуждать. Что касается финансовой части, то министр экономики Улюкаев четко высказался:

бюджет в критическом положении, очень нужны деньги.

— **Чего ждать от попыток Минфина ужесточить фискальную систему, а то и вовсе повысить налоги на население и бизнес?**

— Здесь тоже две составляющие. Повышение качества налоговой службы и ведомств — это правильно в любом случае. Налоги все должны платить одинаково согласно налоговому законодательству. Вторая часть уже касается повышения налогового бремени. Прошлым летом в бюджетном послании президент сказал, что налоги повышаться до 2018 года не будут. Уже через 11 дней, как говорят депутаты Госдумы, Минфин внес законопроект, в котором предложил повысить налоги. И в этом году Минфин будет всячески продавливать повышение налогов, в том числе и на население, — например, повышение акциза на бензин. И взносы

ему ограничен санкциями, то инвесторы будут просить премию. Ставка в 7% — это существенно выше, чем предлагалось по российским бумагам раньше. Когда-то наш Минфин выпускал бумаги и под 3%, и под 3,6%. Но сейчас деньги очень нужны, и Россия под санкциями. Поэтому, в моем понимании, под 5—5,5% занимать еще можно, тем более что госдолг у России не очень большой — менее 15% ВВП.

— **Иностранные инвесторы по-прежнему с опаской смотрят на российские активы?**

— С опаской смотрят в первую очередь на российские акции: они действительно практически никому не нужны. Но российские облигации, и корпоративные, и суверенные, — торгуются нормально.

— **В бюджете-2016 прописаны лимиты для госзаймов — \$3 миллиарда на внешнем рынке и 300 миллиардов рублей на внутреннем. Эту сумму можно назвать достаточной?**

— Минфин оценивает потерю доходов бюджета от падения цен на нефть в 1 триллион рублей — это \$12—13 миллиардов. Поэтому, чтобы профинансировать запланированные расходы, \$3 миллиардов явно недостаточно. При этом все, что можно из резервных фондов, уже взяли: ими закрываются 2 триллиона дефицита, предусмотренные бюджетом. Этот дополнительный триллион — падение доходов ниже того уровня, который был заложен в бюджете. Можно, конечно, взять из резервов еще, но для этого нужно серьезное политическое решение. Насколько я понимаю, и президент, и Минфин стоят на том, что нужно сохранить резервы как минимум до 2018 года, то есть в год можно тратить не более 2,5 триллиона рублей.

— **Были разговоры про заимствования на внутреннем рынке в юанях — для китайских инвесторов. Это не альтернатива западному капиталу?**

— Про азиатских инвесторов и юани мы слышим уже года два, с тех пор, как начался «поворот на Восток». Но что-то еще никто не смог у них ничего занять. Китайцы — очень специфические инвесторы, у них еще нет полной свободы движения капитала. И я не слышал, чтобы они были активны на рынках юаня в европейских странах.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

в социальные фонды, которые сейчас хотя бы поднять, — это тоже, по сути, налог на население.

Я считаю, что это серьезный политический удар по репутации президента, но логике Минфина хорошо понимаю. Его бюрократическая позиция абсолютно справедлива: он не хочет принимать решение самостоятельно и выкладывает на стол начальства все возможные предложения. Можно занять деньги, можно продать активы, можно повысить налоги, можно сократить расходы. Президент и премьер должны найти подходящую комбинацию — из имеющихся четырех букв сложить слово «счастье». У Минфина это как-то не получается.

— **Условия получения внешних займов для России сегодня существенно хуже тех, которые были доступны нам до 2013 года?**

— Когда клиенту очень нужны деньги, да еще и доступ на финансовые рынки



Светится, как Лас-Вегас

«Артек» сегодня живет намного лучше остального Крыма — и тем провоцирует неприязнь местных жителей. Но разве дети виноваты в том, что получили этот кусочек счастья?

Я оказалась в Крыму во время блэкаута, и не могла туда не поехать, потому что «Артековец сегодня — артековец всегда». Я была в «Артеке», смену прожила в «Лазурном»¹ еще в украинские времена, и это лучшее место и лучшее время в моей жизни. Мне надо было понять, что там сейчас, особенно во время отключений света. Как они там живут.

По моим ощущениям, они сейчас живут намного лучше остального Крыма. И лучше остальной России. «Артек» — опять остров. На этом острове все в порядке, там растут прекрасных детей, там справились с блэкаутом, нормально проходят зимнюю смену и даже поднимаются из разрухи, которая — будем честны — при Украине в «Артеке» была.

— Главный благополучатель — ребенок — ничего не заметил, — говорит Алексей Каспржак, гендиректор «Артека». — Другой вопрос — какой ценой. Когда отключился свет, была новогодняя смена — полторы тысячи детей, четыре лагеря. Мы выжили на дизеле: по всей территории действуют 14 дизель-генераторных установок. Восстановили бесперебойную подачу электричества и отопление за одни сутки. Свет появился уже через два часа после отключения. Мы сразу же ввели ЧС, вся команда работала без перерыва, первые три недели у эксплуатационных служб был специальный график: сутки через сутки.

— То есть вы хотели, чтобы дети вообще ничего не поняли?

— Да все они поняли. Ребенок приезжает в «Артек» за свои достижения, всего на 21 день и, возможно, один раз в жизни. Мы не можем сказать ему, что вот — такая ситуация... И нам это удалось. Вначале, конечно, потребление было колоссальное — за сутки на обеспечение лагеря уходило 20 тонн дизельного топлива! Сейчас мы снизили расход до 5–8 тонн. Мы обеспечили не только все лагеря, но и школу, бассейн, спортивный комплекс. Даже детский сад, который находится не на территории «Артека», а в самом Гурзуфе. Это был, кажется, единственный детский сад во всем Крыму, где не было вынужденных каникул. Мои дети туда ходят, поэтому я точно знаю, как отец, а не как директор.

— А не было паники? Ведь звонили родители...

— Паники не было, мы в тот же день разместили на сайте информацию, что лагерь работает в штатном режиме, сделали так, чтобы все ребята позвонили родителям или отправили sms: все хорошо, свет и тепло есть. Ребята даже провели акцию «Свет в каждом из нас», сняли ролик, в финале которого выстроились в эту надпись с телефонами-фонариками и выложили это «кино» в интернет. Я считаю, что это отлично, потому что они

вынесли опыт из ситуации. Процесс образования, он не может быть смоделирован, он «случается». И вот случилась такая ситуация — отключили электроэнергию в Крыму, а ребята что-то получили от этого.

— Какие еще были проблемы помимо электричества?

— Могли быть сложности с продуктами, но наш подрядчик сразу предоставил альтернативу — закупки у поставщиков из континентальной России. Ведь здесь основная проблема — холодильники, у нас-то все работает, но у поставщиков другая ситуация. Мы сразу усилили контроль продукции на входе, сейчас санитарная служба работает каждый день в усиленном режиме, проверяет очень тщательно. Мы увеличили запасы продуктов с большим сроком хранения. Рацион в столовых не поменялся.

« Памятник Ленину не сносят — он выполняет важную противооползневую функцию и служит навигационным ориентиром для кораблей »

— А строительство встало?

— Нет, у нас такие сроки, мы не можем себе этого позволить. Основные проблемы — поставки щебня и бетона. У поставщиков все встало, на любые вопросы они отвечают: «Ну, ЧС же, чего вы хотите?» Но наши подрядчики привезли свои дизель-генераторы и восстановили работу, так что строительство идет. На территории сейчас колоссальная стройка, даже больше, чем прошлой зимой. Закрыты на реконструкцию несколько лагерей полностью, столовые, административные корпуса. В прошлом году у нас просто некуда было привезти детей, Нового года не было... В этом году первый раз за много лет сделали общий праздник, 1500 детей на Дворцовой площади, салют... Мы долго совещались, нужно ли делать салют, дразнить местное население... Но решили делать, у детей должен быть Новый год.

— А вы ощущаете негативное отношение местного населения?

— Местные называют «Артек» «Лас-Вегасом», потому что, если едешь по шоссе, он весь светится. Это нетипично для здешних территорий, особенно в нынешней ситу-

ации. Значит, и негатива достаточно. До абсурда доходит. Был у меня в фейсбуке пост от кого-то из родителей, мол, в «Артеке» все хорошо, свет и тепло есть. Так вот, кто-то из комментаторов пишет, что вот в артековском детском саду есть все, а рядом стоит гурзуфская поликлиника, где сотрудники лагеря диспансеризацию проходят, так там нет электричества, а Каспржак не захотел помочь. Люди не понимают, что мы — всего лишь бюджетное предприятие, я не могу пойти и подарить другому учреждению, которое подчиняется муниципалитету, дизельный генератор или 5 тонн дизеля!

— Какая сейчас ситуация в лагере? Постоянное электроснабжение восстановлено?

— Нет, мы на 50% на постоянном электричестве и на 50% на дизеле. Основная проблема сейчас — это график отключений. У нас здесь несколько линий, на которых еще другие объекты, и сложно договориться, согласовать действия. Я же не могу пугать детей в столовой отключением электричества на час. А подключение дизельных генераторов требует времени. Это сложно, но мы справляемся. Каждое утро мне приходит эсэмэска-отчет — где есть свет, отопление, какие проблемы. А когда был режим ЧС, эсэмэски приходили каждый час. Так и жили.

— Вам помогли местные структуры?

— У местных своих проблем выше крыши... Мы стараемся действовать по принципу: если можно не просить, то и не надо. Сейчас у нас есть запас дизеля на трое суток — на случай, если снова что-то произойдет.

— Сколько сейчас ребят в «Артеке»? Вы сказали, что это первая новогодняя смена.

— Сейчас здесь 1524 ребенка. Да, это первая за всю историю, кажется, смена, в которую в новогоднюю ночь на Дворцовой площади был настоящий общеартековский праздник — полторы тысячи детей! Раньше смена, как правило, закрывалась перед Новым годом и открывалась после зимних каникул.

— Кто сейчас к вам попадает: чемпионы, интеллектуалы, элита? Или все больше социальные программы?

— Одна программа — «Артек милосердный». У нас есть база историй о ребятах, которые хотят в «Артек». Любой благотворитель может прочитать информацию о конкретном ребенке и перечислить средства. У нас недавно была история с девочкой из Луганска, она разместила свою историю на сайте, ее увидел благотворитель из Германии и перечислил за нее деньги.

Приезжают дети после трансплантации органов: когда мы начали эту историю, оказалось, что это вообще первые ребята, которые получают путевки после таких операций. Дети после пересадки почек, например. Бывает, родители настолько измочалены лечением, что денег нет вообще ни на что. Таким мы тоже помогаем.

Наша основная цель здесь — образование, но не школьное, предметное, хотя в школу наши дети тоже ходят, а внутреннее. Мы хотим, чтобы ребенок, который получает путевку в «Артек» за свои достижения, получил поощрение за свой труд, чтобы он уехал отсюда чуточку увереннее в своих силах, в том, что он может сам изменить свою жизнь и мир вокруг себя.

...Осмотр «Артека» я начала с «Лазурного», потому что он мой. Столовую «Лазурки», расписанную иллюстрациями из сказок Пушкина, хорошо помнит каждый, кто когда-либо бывал здесь. Росписи отреставрировали в прошлом году студенты Палехского училища, а руководил ими художник, который сам, в бытность студентом, расписывал эту стену 30 лет назад. В залах обедают отряды. Нам тоже достается обед, и он вкусный, как тогда. За новенькими, полгода как отреставрированными «дачами» (так называются корпуса в «Лазурке») слышен гул — шумит дизель. Неприметный серый ящик рядом с трансформаторной обеспечивает электроэнергией весь «Лазурный».

В зимнюю смену работают только «Морской», «Лазурный», «Хрустальный» и «Янтарный». Летом детей принимали еще «Речной» и «Озерный». К следующим летним сменам планируется открыть еще два лагеря и увеличить количество принимаемых детей.

За последние полтора года «Артек» сильно изменился. Всю советскую артековскую символику сменили. Зато песни и речовки старые, это уже фольклор: «Артек, Артек, наш Лазурный Артек, не забудем вовек!» или «Всем-всем Хрустальный привет, всем-всем Морской ответ!».

Тут работает такая большая машина времени. До сих пор стоит на территории огромный памятник Ленину, сделанный к 60-летию «Артека» и открытый Горбачевым. Сейчас основание памятника расписано граффити, из плит растут кипарисы и кизил. Мемориал не сноят, потому что руководство «Артека» против уничтожения любых памятников, а еще постамент выполняет важную противооползневую функцию и служит навигационным ориентиром для кораблей.

Анастасия ЕГОРОВА — специально для «Новой», Крым

¹ Один из лагерей в структуре большого лагеря «Артек».

Антисемитский фронт Европы

Сотрудничество ближневосточных террористов и европейских неонацистов началось давно. Немецкие наци помогли палестинским боевикам убить израильских спортсменов, которые в 1972 году приехали на Олимпиаду в Мюнхен. Это было продолжение тесного партнерства, возникшего еще в тридцатые годы, когда по всему Ближнему Востоку распространились симпатии к нацистам. Арабские политики старались им подражать, копировали их методы и лозунги. Один из лидеров правящей в Сирии партии «Баас» (партии президента Башара Асада) вспоминал:

— Мы были расистами, мы восхищались нацистами, читали их книги. Мы первыми решили перевести книгу Гитлера «Майн кампф» на арабский язык. Все, кто жил тогда в Дамаске, помнят, что люди тяготели к нацистам, потому что они побеждали, а мы тянулись к победителям.

Гитлером восхищалась немалая часть арабского мира. Некоторые газеты сравнивали его с пророком. После поражения Франции летом 1940 года жители Дамаска радостно выкрикивали на улицах: «Аллах на небе, Гитлер на земле!»

И сегодня неонацистов и джихадистов связывает единство взглядов и методов. Все меняется, только ненависть к евреям остается. Антисемитизм достиг невиданного после Второй мировой войны уровня. Евреи — первые жертвы и религиозной, и расовой нетерпимости, которая грозит развалить Европу.

Без иллюзий

В мае 2014 года французский араб застрелил четырех посетителей Еврейского музея в Брюсселе. В январе 2015-го четверых евреев убили в магазине кошерной еды

Но министр внутренних дел страны признал: «Антисемитизм превратился в социальную болезнь. Мы должны сделать противостояние антисемитизму и расизму нашей национальной задачей. Республика защитит вас!»

Но французские евреи не чувствуют себя в безопасности. Уезжают. Впервые больше всего евреев эмигрировало в Израиль из Франции.

Европейцам казалось: террор обращен исключительно против евреев, остальным ничто не угрожает. Но в пятницу вечером, 13 ноября 2015 года эти иллюзии были рассеяны. В тот день в Париже в шести разных районах террористы с криками «Аллах акбар!» принялись убивать людей. Они не интересовались у своих жертв, кто они по крови и во что верят.

Из уголовников в террористы

Что сделало террористом Мохаммеда Мера, который в 2012 году убил преподавателя и трех детей, учеников еврейской школы в Тулузе? Он не бесправный эмигрант, а обладатель французского паспорта. Но Мохаммед Мера отправился в Афганистан и Пакистан. Присоединился к талибам, потом к «Аль-Каиде». И вернулся во Францию, чтобы убивать евреев.

Что сделало убийцей гражданина Дании Омара Абдель Хамида аль-Хусейна? Он отбыл срок в тюрьме за обычную уголовщину — напал на человека с ножом в метро. Выйдя на свободу, поклялся сражаться за идеалы исламского халифата и взял в руки уже не нож, а огнестрельное оружие.

Спецслужбы и полиция недооценили вербовочные возможности интернета и не смогли помешать распространению радикального исламизма в тюрьмах. Попав за решетку, мелкие уголовники оказывались — в этом замкнутом пространстве — под

« Я услышал лозунги: «Гитлер был прав!» и «Евреи, отправляйтесь в гетто!» Я читал на стенах домов надписи: «Закройте Гуантанамо, снова откройте Аушвиц!» Но европейцы долго сохраняли комфортную самонадеянность

влиянием проповедников и выходили на свободу бойцами джихада.

Джихадизм и нацизм

Британский министр внутренних дел Тереза Мэй и министр по делам общин Эрик Пиклс пришли на конференцию еврейской общины с транспарантами «Я — еврей».

— Никогда не думала, что доживу до того дня, когда члены еврейской общины нашей страны скажут, что они не ощущают себя в безопасности, — сказала министр внутренних дел. — Без евреев Великобритания не будет Великобританией.

Радикальные исламисты — не единственная опасность.

Во Франции на региональных выборах в конце 2015 года Национальный фронт

Наци и исламские радикалы с двух сторон сокрушают устои европейской жизни. Как им противостоять?

нигде не смог победить. Но в первом туре за эту партию проголосовал каждый третий молодой избиратель! Национальный фронт прежде вызывал презрение и насмешки — прибежище растерянных и озлобленных. Ныне НФ стучится в каждую голову. За фронт голосуют люди, которые прежде постеснялись бы это делать. Одна из причин радикализации общества — проблемы, порожденные большим числом иностранцев, обосновавшихся в стране. Рабочие разочаровались в коммунистах и социалистах, буржуазия — в правых партиях. Разочарованные отдают голоса бритоголовым.

Люди голосуют за НФ, даже понимая, что он не победит. Но голосование за него в любом случае меняет политическую ситуацию в стране. То же происходит в других странах.

В Словакии в Банскобыстрицком крае, где в 1944 году вспыхнуло антифашистское восстание, на губернаторских выборах три года назад победил лидер националистов Мариан Котлеба. Его сторонники требуют изгнать из страны венгров, цыган и евреев. Мариан Котлеба устраивал марши в честь президента клеро-фашистского словацкого государства Йозефа Тисо, который в 1947 году закончил свои дни на виселице.

В Венгрии ультраправая националистическая партия «Йоббик» («За лучшую Венгрию») стала второй по значению политической силой.

В Греции ультраправая партия «Золотая заря» спекулирует на националистических чувствах греков. Неонацисты именуют себя патриотами.

— Я ощутил разлитую в атмосфере европейских городов жестокость, — бьет тревогу Вячеслав Кантор, глава Европейского еврейского конгресса. — Я услышал лозунги: «Гитлер был прав!» и «Евреи, отправляйтесь в гетто!» Я читал на стенах домов надписи: «Закройте Гуантанамо, снова откройте Аушвиц!» Но европейцы долго сохраняли комфортную самонадеянность. И произошла ужасная трагедия в Париже. Мы видим возрождение нацизма. Он расцветает не только на улицах. Неонацисты занимают места в парламентах, возглавляют муниципалитеты. Завтра станут руководить правительствами. И кто-то думает, что их поведение будет сильно отличаться от поведения их коричневых предшественников? Как и семьдесят с небольшим лет назад те, кто сегодня делает евреев своей мишенью, на них не остановятся. Судя по массовым убийствам в Париже в конце прошлого года.

Европа без евреев

27 января Европейский парламент совместно с Европейским еврейским конгрессом провел ежегодную церемо-

нию, посвященную Международному дню памяти жертв Холокоста.

— Еврейская жизнь — это часть нашей культуры и нашей идентичности, — сказал председатель Европейского парламента Мартин Шульц. — Без евреев Европа не была бы Европой. Больно осознавать, что в сегодняшней Европе евреи снова живут в страхе, что евреи задумываются о том, чтобы покинуть Европу.

Франс Тиммерманс, первый заместитель председателя Европейской комиссии и бывший министр иностранных дел Нидерландов:

— Наша история свидетельствует: самые мрачные и отвратительные силы всегда поднимались прежде всего против евреев. Антисемитизм — это как инфекция для ослабленного организма. Но реальность такова: в Европе антисемитизм на подъеме. Старый антисемитизм и новый, который маскирует себя под борьбу против сионизма.

Еврейские школы и синагоги охраняются полицией. Хорошо, что государство заботится о безопасности, но можно ли считать нормальной такую жизнь?

Вячеслав Кантор призвал политиков не ограничиваться словами:

— Мы слышим слова поддержки и утешения после каждого нападения, и у нас никогда не было причин сомневаться в их искренности. Однако чем больше проходит времени, тем больше еврейской крови проливается, и евреи понимают, что слова не защитят их в синагогах и на улицах, а детей — в школах или детских садах. Мы не просим привилегий для себя. Нам нужно то же, что и другим, — право на жизнь, защиту и безопасность. Отстаивая свои ценности и свое будущее, надеюсь, Европа отстоит и свою старейшую и, несомненно, наиболее преданную европейским идеалам общину.

Вячеслав Кантор, известный своей борьбой против национализма и неонацизма, недавно практически единогласно переизбран на должность президента Европейского еврейского конгресса — на прошедшей в Брюсселе Генеральной ассамблее. Конгресс, созданный в 1986 году, представляет еврейские общины всей Европы, насчитывающие более двух миллионов человек.

— Треть европейских евреев подумывает об эмиграции, — говорит он. — Без преувеличения это новый исход.

Израиль готов принять европейских евреев. Но массовая эмиграция станет свидетельством капитуляции Старого Света перед радикализмом и экстремизмом. И торжеством яростного национализма. Евреи покинут Европу. Неонацисты и джихадисты останутся.





Reuters

ЗЛО ПОМОГАЕТ ЗЛУ

Единая Европа, справедливо заметил председатель Европейского парламента Мартин Шульц, стала ответом на преступления нацизма, на Освенцим и Бухенвальд.

После крушения Третьего рейха выдающийся немецкий писатель Томас Манн сформулировал задачу так: «Нам нужна европейская Германия, а не германская Европа». Чем более европейской становилась Германия, тем лучше жили немцы. Германия хотела доказать всему миру, что от немцев больше не исходит угроза, что немцы стали совсем другими.

Известный публицист Бернт Энгельман написал книгу «Германия без евреев». В названии родной страны он пропустил первую гласную, чтобы графически передать главную мысль: без евреев, которые прожили на немецкой земле столько веков и внесли весомый вклад в ее развитие, в ее культуру и литературу, Германия не может быть полной.

Конечно, тот, кто скептически относится к Германии, с опаской ждет, не возобродятся ли старые немецкие пороки, не возобновится ли вечное метание немцев из крайности в крайность, не совершится ли пугающе быстрый переход от бюргерской мечтательности к агрессивности железных рыцарей, от ночного колпака — к стальному шлему?

Но жизнь в единой Европе формирует иммунитет против идеологических соблазнов. Немцы извлекли уроки из прошлого и считают своим долгом помогать попавшим в беду. Такая политика вызывает уважение. Готовность правительства Ангелы Меркель принять беженцев свидетельствует о том, что Германия остается Германией — толерантной и демократической.

Но наплыв беженцев из мусульманских стран, прежде всего из Сирии, может поменять и уже меняет климат на европейском континенте. Появление чужаков невероятно усиливает ксенофобию и нетерпимость.

— Этих людей не воспитывали в уважении к другим религиям и этническим группам, в уважении к базовым ценностям демократии, — отмечает Вячеслав Кантор. — Они приезжают из стран с тоталитарными режимами, где антисемитизм — государственная политика, где Израиль называют порождением дьявола, а убить еврея — хорошее дело. Радикальный исламизм — это презрение к религии, убеждениям и идеалам других людей. Отрицание таких понятий, как «свобода мысли» и «свобода слова». Нетерпимость. И полное неуважение к человеческой жизни. Джихадизм очень близок к нацизму. Это две грани одного и того же зла.

Европу объединяют общие ценности, идеи и принципы. Общество ориентировано на честность и справедливость. Права человека — для всех. Либеральная демократия и рыночная экономика — единственный успешный путь развития современного общества; нет модели, которая продемонстрировала бы лучший результат. Радикальные исламисты и ультраправые националисты ненавидят эти ценности, и они — главные враги Европы.

Идеологи джихадизма рассчитывают, что громкие и дерзкие теракты в самых спокойных уголках континента запугают и разрушат Европу, а на ее обломках возникнет новый халифат. Их действия — подарок для неонацистов и ультраправых. Еще недавно они только в своем кругу ощущали себя сильными и сбивались в стаи. Теперь они угрожающе заметны. Расцвет ультраправых — симптом меняющихся настроений в Старом Свете. Во многих европейских странах бушуют национальные страсти, срабатывают архаичные механизмы ненависти.

Сохранит ли Европа верность старинному гуманизму? Она всегда была лабораторией современности. Каждый шаг давался с трудом, рождая гомофобию, антифеминизм, ксенофобию. Но Европа неостановимо двинулась вперед. Справится ли на сей раз? Осилит ли войну на два фронта? Предстоит отразить атаку ультраправых, занять делом и европеизировать молодых мигрантов.

Канцлер Ангела Меркель в конце января заявила, что «антисемитизм нет места в нашем обществе». Правительство ФРГ озабочилось изъятием «антисемитских рассуждений и призывов из виртуального информационного пространства». Меркель обещала заняться воспитанием «молодежи, приехавшей из стран, где распространена ненависть к Израилу и евреям».

Евреи не виноваты в антисемитизме. Это постыдная болезнь самого общества. Если болезнь не лечится, она разрушает весь организм. Джихадисты, которые травят и убивают евреев, помогают неонацистам, которые намерены уничтожить всех, кто не согласен с тиранией, удушением свободой, угнетением и унижением. Ангела Меркель права: демократия и идеи терпимости требуют наказания тех, кто разжигает антисемитские настроения, кто проповедует антисемитизм в интернете и социальных сетях.

Европейцы знают, какие ценности имеют для них значение, но пока не решились, чем они готовы ради них рискнуть. А речь идет о спасении.

Леонид МЛЕЧИН — специально для «Новой»

Воронеж

Дело о маковой росинке

На этой неделе решится судьба воронежских булочников Полухиных, семью которых почти в полном составе упекут в тюрьму за булочки

В Воронежском областном суде с 29 декабря прошлого года и по сегодняшней день идет рассмотрение жалобы на приговор по одному из самых громких и скандальных «маковых дел» последних лет — делу индивидуальных предпринимателей Полухиных: маму, отца, дочь и тетю приговорили к внушительным срокам за «сбыт» наркотиков под видом розничной торговли пищевым маком.

Апелляция идет медленно — на скамье подсудимых вся семья, у каждого много ходатайств, экспертиз, пояснений, показаний. Они — 59-летний Александр Полухин (9 лет строгого режима), его ровесница-жена Мария (8,6 года общего), их 30-летняя дочь Женя (8,6) и 55-летняя тетя Нина Чурсина (8,6) — хотя бы услышанными. На предыдущем процессе, в районном Левобережном суде, председательствующая Лебедева говорила им, что ей «и так все понятно». Здесь судебная коллегия подсудимых, казалось бы, слышит, предоставляя время на все и замечая: совсем не факт, что мы согласимся с оценками предыдущей

возбуждения уголовного дела сразу же стали бороться с правоохранительной системой всеми возможными законными методами и придали свою историю огласке, перечислив всех причастных должностных лиц. И сели. А «пропавшие» деньги так никто и не вернул.

И теперь в областном суде Полухины, выступая по видеосвязи из СИЗО, по-прежнему упорно отстаивают свою невиновность, хоть больны и дико устали — попробуй оказаться в СИЗО впервые в 58 лет. И еще остается обида: неужели есть какая-то польза от того, что далеко немолодые, никого не убивавшие, никогда не привлекавшиеся даже по мелочам люди отправятся по этапу на долгие годы... Среди прочего в суде они заявляют, что их посадили по заданию ФСКН, структуры, которая «пересадила тысячу неповинных предпринимателей, как мы, включая даже тех, кто торговал средствами для мытья унитазов».

— По их логике, нужно пересаживать весь водоканал, ведь наркоманы тоже используют воду для своих смесей...

Вместе с адвокатами они настаивают: судом первой инстанции при принятии решения не было принято во внимание, что, во-первых, реализация населению пищевого мака не запрещена и не регулируется законодательно. Весь пищевой мак, реализуемый в стране, имеет импортное происхождение. Цель предпринимательской деятельности Полухиных состояла в извлечении прибыли, что диктовало необходимость закупки пищевого мака оптом по относительно низкой цене, чтобы потом сбывать его в розницу по более высокой. Закупка и хранение пищевого мака (хоть 500 кг, хоть 5 тонн) не запрещены. Во-вторых, в деле нет доказательства, что Полухины добавляли в мак наркотические примеси. Напротив, эксперты на допросе у следователя по делу утверждали, что пищевой мак содержал только естественную технологическую примесь. И, наконец, в-третьих, количество этой примеси было ничтожно и не позволяло получить дозу наркотического средства (опийного алкалоида) с реализуемой одному покупателю массы пищевого мака. В свете этого обстоятельства утверждения органов ФСКН о том, что наркозависимые лица именно из этой примеси изготавливают какие-либо наркотические средства, не подтверждаются. Наоборот, имеются заключения экспертных учреждений Минюста России, повторивших «наркоманскую» маковую технологию: в конечном продукте наркотических средств нет.

Как ожидается, свое решение судебная коллегия по уголовным делам Воронежского областного суда под председательством Владимира Сыроватского вынесет 11–12 февраля.

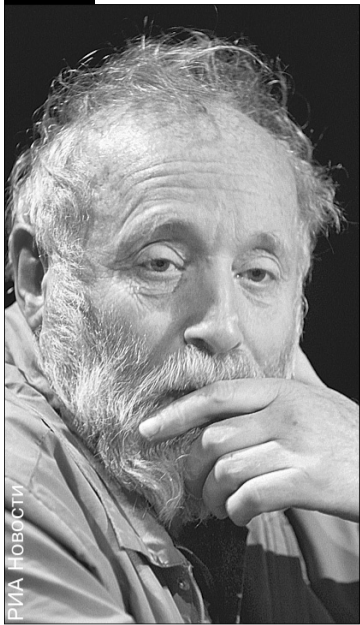
Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая», Воронеж—Москва

« Областной суд огласит решение к пятнице. На освобождение Полухиных, как уже дали понять адвокатам, рассчитывать не стоит: не может в России суд на такое пойти »

инстанции. Только прокуратура продолжает бубнить: «приговор обоснованный и законный».

Что решит областной суд, станет известно совсем скоро. Но на освобождение Полухиных, как уже дали понять адвокатам, рассчитывать не стоит: не может в России суд на такое пойти.

Напомню суть дела: выпечку с маком и сам мак — сертифицированный и разрешенный на территории России — Полухины продавали в розницу в собственном кафе «Очаг» до тех пор, пока в 2010 году к ним не нагрянула ФСКН. В ходе обысков наркотиков не нашли, зато «случайно» пропали семейные накопления предпринимателей в размере 10 тысяч долларов. Полухиным предлагали «договориться», но они с момента



РИА НОВОСТИ

Серов. Третьяковка. Постскриптум

О феномене выставки, вызвавшей массовое паломничество. Об особенном месте в истории российской культуры художника, портреты которого по праву сравнивают с работами Тициана и Веласкеса, Тинторетто и Рубенса, — говорим с режиссером и художником Юрием НОРШТЕЙНОМ

*Целый город с каким-то испугом
Подъезжает к заветным дверям.*

Николай Некрасов

Завершилась самая масштабная из выставок Серова, привлекающая внимание сотен тысяч жаждущих встречи с искусством. Но настоящий ажиотаж вокруг выставки вспыхнул после визита в Третьяковку Владимира Путина. О чем это свидетельствует?

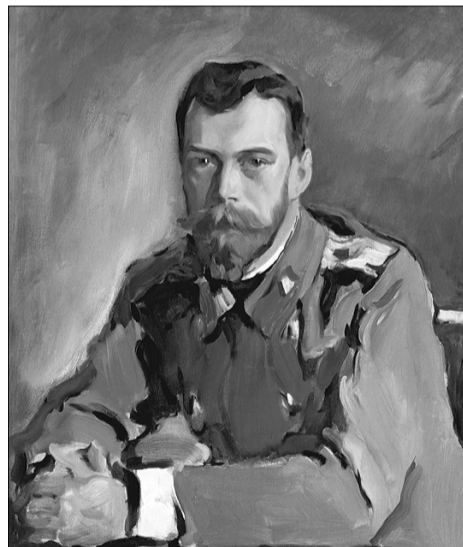
— На мой взгляд, это скверный знак. Если президент находится под столь внимательным взором публики, если его пристрастия и интересы начинают тиражироваться... Ведь Серов выставлялся в огромном количестве и в Третьяковке, и в Русском музее. Совсем недавно в корпусе Бенуа прошла прекрасная выставка «Серов не портретист» с показом около 250 работ! И подобного ажиотажа не было. Это нездоровый интерес. Не знаю, какими глазами президент смотрел выставку, что в ней «вычитал». Да и какое мне до этого дело. Важно, что ты чувствуешь у серовской картины, в чем сила и пределы влияния этой живописи.

— Почему-то именно после визита наших сановных чинов на выставку у многих сложилось ощущение, что Серова следует отнести к разряду главных придворных художников. Некоторые даже сравнивали с Глазуновым.

— Упаси боже. Хотя быть придворным художником — дело вовсе не постыдное. Веласкес, молодым приглашенный во дворец и проживший там жизнь, писал королевских особ. Но рядом с вельможами писал людей с изувеченной судьбой — карликов, подростков с синдромом Дауна, прях, шутов. Людей, о которых не мог забыть и кому сочувствовал. Был пронизателен по отношению к текущей жизни. Поэтому писал такой силы портреты, не скрывая того, что таилось в душе императора, по существу — хозяина. И надо сказать, что сам Филипп IV был человеком, безусловно, умным. Иначе не позволил бы дерзкому художнику быть правдивым, раздвигать горизонты живописи. Серов не был бытописателем жизни царских особ. Но собранные на этой выставке портреты многое объясняют. Хотя суть экспозиции составляет сам Серов, его сложная личность. Мощная. Непредсказуемая. Он художник в самом крупном смысле слова и, безусловно, гражданин, говоря словами Некрасова. И никогда он не подрифмовывался под чье-то мнение.

— Не только мнение, но и под моду, традицию, а подчас и давление. Оставался самим собой.

— Хотя при этом внимательно вглядывался в искусство, которое сопровождало его жизнь. Написал «Похищение Европы» под впечатлением от Матисса. Был не только творцом, но и аналитиком. В одном из писем говорил: «Чувствую в Матиссе талант и благородство, но все же радости не дает, и странно, все другое зато делается чем-то скучным». И темпераментный портрет собирателя Морозова пишет на фоне Матисса. Серовский постулат: главное — человек во всей его многосложности и открытости. К примеру, у него есть работа в технике пастели: баба в зипуне, рядом терпеливо стоящая лошадь едва не засыпает, баба смущенно улыбается, обнажив верхнюю десну; и чье это художник нашел в ней, простой бабе? Пишет ли Серов Чехова или портрет Лукомской, на



В.А. Серов. Портрет императора Николая II. 1900. Холст, масло. ГТГ

первом месте индивидуальная неповторимость натуры, проявленная тончайшими живописными валёрами, богатством серых полутонов. В портреты Серова надо долго вглядываться, и они начинают перед тобой медленно открываться. Вспомните портрет княгини Орловой, абсолютный шедевр. Глядя на него, можно понять, почему в России произошла революция. В этом портрете время, общественная психология выражены в концентрированной форме. Претенциозная поза, во взгляде, приподнятой брови — пренебрежение.

— Было известно: у Серова писать опасно. Слишком откровенен, зорок. При этом всегда что-то недоговоренное. На выставке рядом висели два портрета. Первый — Александра III. По всему внушительному облику хозяина страны видно — монументален, властен, устойчив, непобедим. И рядом Николай II. Присевший к столу. В серой тужурке Преображенского

полка. А из сегодняшнего дня видится в глазах его обреченность. Впрочем, из будущего все видится в ином свете. Тем более когда вспоминаешь, как оригинал этого портрета был обезображен в 17-м году в Зимнем взбунтовавшимися солдатами: глаза были выколоты... Поневоле подумаешь о роковой связи изображения и натуры.

— У Николая взгляд человека, для которого власть — тяжкая, ненужная ноша. Я читал у Грабаря. Они с Серовым ходили по выставке и вдруг, посмотрев на портрет Николая, Серов замечает: «А в уголках глаз-то — 1905 год». Это обратная перспектива: объем изображения вмещает все то, что «за портретом». Удивительное качество Серова — особого рода прозорливость. Матросы сводили счеты с портретом? Это варварство. А не варварство, когда Демидов буквально гноил своих рабочих на заводах и шахтах. Это довело до «пугачевщины». Восстание подавлено, Пугачев казнен, а жалование рабочим увеличили вдвое. Но какой ценой. И как же совмещается варварство Демидова и его стипендии на студентов, просвещение? И у Серова в его работах есть эта полифония многосложной, взрывоопасной реальности. Просвещенные люди предугадывали грядущие трагические события. Ведь не народолюбцы, а министр просвещения при Александре II Головин писал слова, которые надо бы сегодня зачитать нашему правительству: «За последние 30 лет правительство много брало у народа, и дало ему очень мало. Это несправедливо. А так как каждая несправедливость всегда наказывается, то я уверен, что наказание это не заставит себя ждать. Оно настанет, когда крестьянские дети, которые теперь грудные младенцы, вырастут и поймут все то, о чем я только что говорил. Это может случиться в царстве внука настоящего государя». Внуком Александра был Николай II.

— Когда я рассматривала лицо последнего царя на этом трагическом портрете, вспомнила о знаменитой злейшей карикатуре на Николая, которую, кстати, устроители выставки не повесили.

— Совершенно беспощадный блестящий рисунок. Судя по всему, Николай был благородным, не мстительным человеком. Ведь после смерти Серова он помог сделать его выставку и пришел сам. На этой карикатуре монолитный строй лихих солдат — нам лишь ус первого воюки виден. Лицом к ним стоит Николай с ракеткой под мышкой, в руке орденочки. А за его спиной штабелями — «трофеи»: убитые. Но ведь дальше еще одна красноречивая деталь. Карета с императрицей...

— Как досадно, что в этой портретной галерее две важные работы были показательно «пропущены». Первая «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?»



В.А. Серов. «Солдатушки, бравы ребятушки, где же ваша слава?». 1905. Картон, пастель, гуаш. ГРМ

Картина-песня, сдержанная по цвету, но жуткая по сути.

— Выдающаяся работа по композиции. По движению. Конница летит на толпу, которую художник сделал одним целым. «Уж серых лиц не разберешь».

— Зато на первом плане страшно поблескивают сабли. Нагогове.

— Потому что на них сфокусировано внимание. Он словно рассек композицию. Впереди всадник на черном коне — абсолютно апокалипсический образ. Серов даже неправильную фазу движения лошади преднамеренно прописал: загнутые передние и задние ноги. То есть дал ей толчок сразу четырьмя ногами, что дает ощущение страшного полета. Никакого благородства. Такая лошадь только из преисподней может выскочить. И глаз у нее наркотический — сделан длинным бликом. Все это дает стремительность движения. У всадника лица нет, его прикрывает башлык. Слово автор вспоминал четырех всадников Апокалипсиса. Он же был необыкновенно образован.

— Этой просвещенностью объясняется ощущение от его лучших портретов, будто автор знает что-то важное, сущностное о своих моделях.

— Он не гонится за эффектами, но в этих лицах судьба, как говорили современники: «каждый портрет — биография». И в этой галерее лиц судьба страны. Поэтому так раздражает, когда из него делают конфетного художника. Он был чрезвычайно внимателен по отношению к своим моделям. В портрете Левитана вы обнаружите черты, знакомые по левитановским пейзажам: нервную умиротворенность. Портрет удивителен по свету — лицо погружено в полумрак. Световым пятном выделяется кисть руки, безжизненно свесившись с кресла в белой манжете. Но после смерти Левитана он пишет другой портрет, где Левитан весь исковерканный, искореженный своей нервностью. Смотрит уже не глазами, а глазами, словно из темноты. Это же не фиксация реальности, это портрет-представление.

— У самого Серова, по свидетельству очевидцев, характер был не только не конфетный, но даже вздорный, непредсказуемый. Он не лстил натуре.

— У нас любят из неудобного человека сделать гламур, залакировать до предела. Серов был беспощаден к своей натуре. Например, портрет Шаляпина, которым



он восхищался, любил писать его. Но когда Федор Иванович рухнул на колени перед Николаем, написал ему: «Что это за горе, что даже и ты кончаешь карачками. Постыдился бы». Потом у них расстроились отношения. А ведь Серов делает угольный портрет Шаляпина. Кто знает, может, задумал его как живописный, но сделал углем набросок — и понял, что дальше его некуда продвигать. Там все сказано. И поворот головы, и как вальжисто рука держит отворот сюртука. И артистизм, но очень земной. Вы же знаете, сам Серов среди сотен своих работ считал лучшими два ранних портрета. «Девочку с персиками» и «Девушку, освещенную солнцем». А ему в момент достижения этой вершины было 23 года. Но дальше он все равно шел к следующей вершине. Вот замечательная «Ида Рубинштейн».

— Одна из самых современных, модернистских работ, неразрешимая тайна, «очарование на грани уродства».

— И в этой современности «лицо древней эпохи». А еще глубочайшее открытие Иды Рубинштейн как личности, мощного творца. Сам Серов сказал: «Портрет раненой львицы». Этот рот с красными напояженными губами уголко в низ. Невольно вспоминаешь ассирийский барельеф «Раненая львица». В нее воткнуты пучки стрел. Ноги задние отнялись. Она на передних поднимается. Это такое страдание, и в то же время борьба жизни со смертью. Кто знает, в каком направлении развивалось бы творчество Серова, будь у него в запасе больше времени. Но он всегда стремился к непознанному, к тому, чтобы его живопись не вошла в суальность с лессировками. Заметьте, «Ида Рубинштейн», «Похищение Европы», у которой нет никакой красоты в привычном смысле слова, наоборот — припухлые веки, тяжелый овал лица, — это все создано на небольшом отрезке времени.

— Насколько важно для художника подобного масштаба самостояние, «неугождение» сильному миру сего? После расстрела демонстрантов в 1905-м Серов выходит из Академии художеств, рвет отношения с ее президентом, великим князем Владимиром Александровичем, имеющим к кровавой акции прямое отношение.

— Этот же расстрел был на его глазах. Он подал прошение, тот умолял его остаться. Но Серов был единственный, кто ушел с кафедры. Насколько же сердечно он был настроен по отношению к миру. Глубоко сопереживал всему живу-

щему. Это могла быть и стайка взлетающих воробьев из его рисунка к Крылову, или 9 января.

— Наверное, он очень уважал в себе художника.

— Вот вы сказали точную фразу.

— Когда он писал Николая II, а Александра Федоровна, войдя, начала делать замечания, он протянул ей палитру и кисть: «Рисуйте сами, если так хорошо умеете».

— Серова после этого не приглашали во дворец... Он ее уже просек. Если помните, есть акварелька — императрица идет к церкви. Казаки, замерев, смотрят на нее. Она в черном платье с обрисованной фигурой. В этом маленьком рисунке он «сделал» ее всю ту, которая потом в своих записках убеждает Николая, что он должен быть решительным, поступающая с этой чернью так, как должен поступать царь. Во многих поздних его работах можно узреть горькое пророчество, он предугадывает драму в человеке, которую тот еще не пережил.

— За видимым усматривает и обнажает подлинную сущность. Но что еще важно, остро чувствует конфликт времени.

— Для меня уход Серова непостижимым образом связан со смертью выдающихся личностей. Примерно в одно время, словно по какому-то темному знаку... В 1900-м умирает Левитан, в 1904-м — Чехов, в 1910-м — Врубель и Толстой. В 1911-м — Серов. Рассуждаем о нем, как о пожившем, степенном авторе, а ему было всего 45. Я все время думаю, что если бы он прожил еще лет семь; мне кажется, в России жизнь могла бы пойти иначе. Он был абсолютным светом общественной мысли, совестливости. Хотя ни в какой внешней политической жизни не участвовал. А вот незримая тайная связь его с внутренней жизнью страны была. От его портретов исходили какие-то волны. Да и важен был сам факт того, что он никогда не поступился собой в попытке забежать и заглянуть в царственные очи: «А вот и я!» Никогда. Вот не было в нем «Шаляпина» в этом смысле. Хотя оба гении.

— Но один артист. А другой художник, обладатель, как полагал Дидро, двух главных чувств: нравственности и перспективы. Это про Серова.

Беседовала
Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

КНИГИ

С 2003 года роман «Шантарам» австралийца Грегори Дэвида Робертса набрал в мире около 4 млн тиража. Из них в России (с 2009 года, когда вышел перевод) — свыше 500 тысяч.

А тут ведь, заметим, не 50 оттенков исподнего, не мистический сироп из кактуса-опунции с галлюциногенными добавками: тут 860 страниц весьма плотной прозы. Не менее социальной, чем, скажем, «Гроздь гнева» Стейнбека. Тут — редкий случай, когда «книга месяца» не блекнет через месяц, а становится книгой десятилетия. Этому я вижу две причины, но о них ниже.

Почти с момента выхода романа публика ждала фильма-экранизации режиссера Миры Наир с Джонни Деппом (актер стал и продюсером «Шантарам»). Последний раз выход многострадальной ленты был назначен на декабрь 2015 года — однако снова отложен. Зато сбылось другое ожидание: Грегори Дэвид Робертс дописал свой второй роман — «Тень горы». На английском опубликован в октябре 2015-го. Русский перевод Льва Высоцкого и Михаила Абушика вышел в издательстве «Азбука-Аттикус». Формат тот же: 800 страниц прозы.



Шантарам как Дон Кихот и марсоход

5 февраля в России вышла «Тень горы» — продолжение знаменитого романа

Для тех, кто еще не примкнул к полумиллиону русских читателей «Шантарам»: Грегори Дэвид Робертс (р. 1952), молодой австралийский интеллектуал 1970-х, после развода и запрета видиться с дочерью подсел на наркотики. Средства на них добывал вооруженным грабежом (пистолет был, впрочем, игрушечный). Получил серьезный срок, сумел слезть с иглы, бежать из тюрьмы строгого режима — и в 1980-м «залег на дно» в трущобах Бомбея-Мумбая.

В 1990-м арестован в аэропорту Франкфурта, экстрадирован в Австралию. В годы десятилетнего заключения начал работать над автобиографическим романом «Шантарам», аки Сервантес в тюрьме над «Дон Кихотом». После освобождения дописал первую книгу. После ее всемирного успеха вернулся в Мумбай как президент благотворительного фонда «Надежда для Индии».

Книга у него вышла поразительная. За четверть века (со времени событий, описанных в «Шантараме») и за десять с лишним лет, прошедших со дня выхода романа, — она лишь набрала актуальности. Линдси (прозвище Шантарам — то есть «человек, склонный к мирной жизни») — он получит в горной индийской деревне) — наделен судьбой автора, всеми свойствами героя хорошего приключенческого романа и отменными, судя по тексту, способностями к языкам.

С этими дарами и веригами судьбы он ныряет на дно колоссального азиатского мегаполиса, заводит дружбы в трущобах (где и сам живет довольно долго), борется с эпидемией холеры, вступает в орден мафии седого бомбейского афганца Абделя Кадера Хана, отвечает за фабрику поддельных паспортов, вместе с Кадером Ханом и его отрядом отправляется в Афганистан в разгар войны с СССР. Они везут оружие моджахедам под Кандагар — и почти все погибают.

...Люди, получившие роман «Шантарам» в подарок, склонны потом жаловаться: «Ты чего делаешь?! Я читал об этом бандите до рассвета!» Так вот, первая причина успеха прозы Робертса: он умеет цеплять за сердце резкими поворотами судьбы персонажей. Кто пе-

реживает эпидемию? Отобьются ли герой и его восьмилетний спутник от бродячих собак на пустыре? Что станет с этой златовласой голландской побродяжкой, искательницей смыслов в ашрамах, — сейчас, когда ее приятель умер в дешевом отеле от передоза? Как Линдси вытащат из бомбейской тюрьмы?

Но куда ценнее фон книги. Та Азия 1980-х, куда ныряет блудный сын «золотого миллиарда». И передает картинку, как марсоход, — из той среды, куда нам ходу нет и не будет. Но законы и физические свойства этой среды понимать обязательно: это предельно важно для будущего.

Зачарованный архипелаг «золотого миллиарда» — весь, от Канады до Новой Зеландии — перестал быть неприступной крепостью. Летом 2015 года это понял весь мир: рассказчик «Шантарам» понимал тридцатью годами ранее. «Старый мир» встречается лицом к лицу с двумя третями человечества, выросшими в и ных, жесточайших условиях, — и по иным законам. Об этом — вся проза Робертса: от описания подпольного рынка детей-рабов в «Шантараме» до миссии героя в отряде исламских повстанцев на Филиппинах в «Тени горы». В этом мире цветут задавленные таланты, здесь больше (по Робертсу) мужества и тепла, ответственности за семью, чем в привычном «цивилизованном мире». Но иной опыт страшен. И истории этих двух миров уже не идут параллельными курсами. Они встречаются. И сливаются. И каждый приносит в точку встречи опыт, полученный дома.

Вот главный меседж «Шантарам», и новой книги — «Тень горы», прямого продолжения «Шантарам» с теми же героями, с тем же прекрасным и страшным мегаполисом за плечами.

Эта мысль — и качество, теплота, подробность изображения Другого — делают романы Робертса очень важными книгами XXI века. Аналогов того же литературного качества я пока не встречала.

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»



Крыльцо «воссозданной» дачи Бенуа готово к церемонии открытия под эгидой председателя КГИОП

Обласканный вслепую

Благодарность главе КГИОП обеспечили голоса незнаек

Большинство депутатов, поддержавших награждение главы КГИОП, затруднились привести конкретные примеры вклада Сергея Макарова в спасение памятников. И признали, что имеют весьма смутное представление о том, что делается в сфере охраны наследия. Против проголосовали те, что в теме: депутаты, известные своей деятельностью на ниве защиты памятников.

и вставшие у его стен гражданские активисты припомнили разом все проколы. В итоге благодарность хоть и была вырвана с боем (наскребли 28 голосов из 50), но и без того лилипутский рейтинг чиновника опасно накренился к плинтусу.

Характерно, что все те депутаты, которые в большей или меньшей степени вовлечены в работу по защите наследия и знакомы с положением дел не понаслышке, оценили деятельность Сергея Макарова крайне негативно и проголосовали против — как Алексей Ковалев, Борис Вишневский, Вячеслав Нотяг, Максим Резник, Ирина Комолова (всего — 14).

**ЛЮДИ,
КОТОРЫЕ
ПЛАМЕННО
ВЫСТУПАЛИ
С ТРИБУНЫ,
НЕ ПОНИМАЛИ:
ЭТО ДВА РАЗНЫХ
МАКАРОВА**

Услуга низкого качества

Весть о вынесении благодарности ЗакСа главе КГИОП не нашла отражения на официальном сайте ведомства — о ней не упоминается ни в разделе новостей, ни в разделе «Пресса о КГИОП». Последний пополняется с чрезвычайной избирательностью: притом что в общем информационном потоке комитет поминается чуть ли не ежедневно, в подборку для его сайта порой по два месяца не находят ничего пригодного (не содержащего критики). А тут и выбирать было особо не из чего. Одно расстройство уже от заголовков, где «благодарность» соседствует со словами «абсурд», «скандал», «негодование», «пощечина», «низкий поклон», «протесты» и «требования отставки».

Надо полагать, Сергей Макаров уже и сам не рад всей этой затее, спровоцировавшей вал критики на его голову: и СМИ, и оппоненты в Мариинском,

А те, что обеспечили принятие «нужного» решения, имеют об этой сфере весьма поверхностное представление, если не сказать — ни черта не смыслят. Что подтверждают и результаты опроса, проведенного нашими коллегами среди проголосовавших «за». Поскольку в представлении к награждению использовалась формулировка «за выдающиеся личные заслуги по сохранению объектов культурного наследия Санкт-Петербурга», парламентариев попросили привести примеры таких заслуг применительно к конкретным объектам.

Партия сказала — надо!

Анна Евстигнеева сразу призналась, что никак не пересекалась с главой КГИОП на ниве градозащитной деятельности, но поддержала предложение потому, что «оценивалась не только его работа на посту главы комитета».

Из той же логики исходил и Сергей Соловьев. Соглашаясь при этом, что «может, и есть вопросы к тому, насколько добросовестно Макаров исполняет свои обязанности на посту председателя КГИОП», и даже не исключая возможности «согласиться с критикой, которую высказал депутат Максим Резник». При этом депутат Соловьев не скрывал, что проголосовал «за» «потому, что так сказала партия».

Подчинением требованиям партийной дисциплины объяснили свой выбор также Игорь Высоцкий и Сергей Никешин. Оба при этом подчеркнули, что у них нет претензий к чиновнику, знают его давно, относятся прекрасно. Хотя, сдается, отсутствие претензий и личного неприятия не тянут на «выдающийся личный вклад».

Депутат Александр Кушак заявил, что не взаимодействовал с Сергеем Макаровым вовсе («это не мой профиль») и «не участвовал в обсуждении того, вручать ему благодарность или нет». Но доверяет «своим товарищам, которые принимали данное решение».

В самой возможности донести до избирателей свою позицию — которой, собственно, и предложил воспользоваться наш корреспондент, — господин Кушак усмотрел чуть ли не заокеанскую каверзу. «Почему вы вообще спрашиваете? Задаете провокационные вопросы в стиле американских корреспондентов!» — возмутился парламентарий.

Евгений Марченко пояснил, что отсутствовал в зале заседаний по семейным обстоятельствам, но за него «по доверенности голосовала соседка — депутат Светлана Нестерова». При этом депутат не смог припомнить не только каких-нибудь заслуг главы КГИОП, но и что именно препоручил соседке: «В доверенности я указал обязательство проголосовать за назначение членом Горизбиркома Михаила Петрова и под-

держат законопроект о выборах, а вот поручал ли я голосовать за благодарность Макарову — не помню».

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ НА ЗДОРОВУЮ

А депутат Андрей Черных усмотрел признаки проблем с головой как раз у тех из своих коллег, что выступили с критикой председателя КГИОП — только потому будто бы, что вечно путают его с прошлым председателем Александром Макаровым: «Многое, что говорилось сегодня о Сергее Макарове, относилось к его предшественнику-однофамильцу. Люди, которые пламенно выступали с трибуны, не понимали, что это два разных Макарова. Многое, что приписывалось главе КГИОП, относится к его предшественнику. И я голосовал совершенно спокойно, потому что понял, что коллеги заблуждались в своей критике».

Представленную Андреем Черных версию массового заблуждения оппонентов ни один из «выступивших с трибуны» не посчитал возможным оценить иначе как полную чушь.

Так, Алексей Ковалев заявил: «Я, слава богу, в здравом уме — в отличие от некоторых. Спутать одного Макарова с другим невозможно в принципе, настолько разнятся их отношение к делу. С прежним главой КГИОП Александром Макаровым у нас случались споры. Однако в отличие от нынешнего председателя, выказывающего абсолютное равнодушие к судьбам памятников, его предшественник как раз искренне болел за порученное дело, активно зачислял комитет от засевших в нем коррупционеров вроде Гришина. Которого Сергей Макаров в комитет возвращает, да еще публично нахваливает как прекрасного работника. Этот прекрасный работник сейчас перед судом предстанет по коррупционному делу. Или другой пример: благодаря вмешательству первого Макарова нам удалось остановить снос Дома Шагина и запустить процесс его полноценной защиты через присвоение статуса памятника. А второй Макаров продал сокращение предмета охраны этого дома до одной лицевой стены. Как тут можно перепутать одного с другим?!»

Борис Вишневецкий также склонен характеризовать выбранную коллегой Черных аргументацию как попытку прикинуться дураком: «Свою критику действующего главы КГИОП я строил на конкретных примерах — как Конюшенное ведомство или Дом Мордвиновых, где Сергей Макаров публично отстаивал интересы инвесторов, исходил из соображений экономической выгоды проектов. Я не раз в присутствии многих свидетелей в лицо ему заявлял: вы себя ведете так, будто имущественным блоком руководите, а не комитетом охраны памятников. По Дому Мордвиновых у нас теперь с ним суд, где мы требуем признать незаконным выданное комитетом в июле 2015 года разрешение. Я что, по мнению коллеги Черных, не соображаю, с кем и по какому поводу сужусь?»

СОМНИТЕЛЬНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ

Из опрошенных депутатов только двое предприняли попытку привести конкретные примеры вклада Сергея Макарова в дело спасения культурного наследия. Но обе оказались провальными.

Андрей Васильев указал на восстановление Путиловской церкви (пр. Стачек, 48): «В советское время у храма обрубали купола и башни, оставили как сарай, испоганили. Сначала в этом здании находился заводской клуб «Крас-

ного Путиловца». Потом фабрика «Север». В 2000-х годах фабрику выселили, а здание передали церкви. Я участвую судьбе храма с 2012 года, и Макаров мне лично очень помог в этом деле... При Макарове это здание приобрело статус вновь выявленного объекта культурного наследия».

Для сведения: данное здание включено в перечень выявленных объектов культурного наследия еще в 2001 году, значится в списке под № 785: «Церковь святителя Николая Чудотворца и св. мученицы царицы Александры при Путиловском заводе (с домом для переодевания невест)» (Санкт-Петербург, Стачек пр., 48, лит. А, Б). С 2006 г. велись комплексные ремонтно-реставрационные работы цокольного и первого этажей, был раскрыт проход к церкви с проспекта Стачек, а к 2010 г. выполнена по согласованию с КГИОП реставрация паперти. В 2013-м по заказу комитета разработана научно-проектная документация (включая комплексное обследование объекта) на реставрацию, оплаченная из городского бюджета в сумме свыше 2 млн рублей. Собственно, при Сергее Макарове осуществлялись дальнейшие шаги в заданном ранее направлении — по итогам проведенного в прошлом июне конкурса был заключен контракт на проведение историко-культурной экспертизы (еще около 1 млн), ее выводы представили на сайте комитета в минувшем декабре. Как именно «участвует в судьбе храма» сам депутат Васильев и в чем именно «очень помог ему лично» Макаров, осталось неясным.

Сомнительны и заслуги чиновника в деле так называемого восстановления дачи Бенуа, которое попытался причислить к «выдающимся заслугам» депутат Анатолий Дроздов. В изложении парламентария история разворачивалась так: «В 2001 году дача сгорела. Когда я работал главой МО «Академическое», то получил много обращений жителей, которые просили восстановить дачу. Многие инвесторы отказывались от этого проекта. И вот где-то два-три месяца назад меня пригласили на открытие выставки в отстроенной даче. На этом мероприятии выступал Сергей Макаров, который поддержал восстановление памятника. Я незнаком лично с Макаровым, но он так вдохновенно рассказывал об истории Петербурга тогда, что я понял, что он не лукавит, говорит от сердца. Это здорово, когда молодые энергичные люди знают историю страны и защищают ее».

Из рассказа депутата (опустившего основную событийную часть — что же случилось в промежутке между тем, как он перечитывал обращения жителей, и тем, как Макаров, образно говоря, перерезал ленточку) опять-таки не сделаешь никаких выводов о личном вкладе. Оно, впрочем, может, в данном случае и к лучшему. Потому что результат специалисты оценивают крайне негативно — как постройку муляжа, но не воссоздание памятника. Деревянную дачу воспроизвели из бетона, стены обшили досочками, вклеили стеклопакеты, крышу покрыли металлочерепицей по стальным балкам. Диковато выглядит массивное крыльцо (тут тебе и бетон, и кирпич, и булыжный камень, и полированный), ведущее к остекленному тамбуру с уже даже не прикидывающейся исторической дверью а-ля «магазин 24 часа».

По мнению одного из авторитетнейших специалистов в области реставрации объектов деревянного зодчества Михаила Мильчика, подобные работы вообще не имеют смысла: «Это уже никакой не памятник, а подделка. Ни о каком воссоздании тут не может быть и речи».

Градозащитники еще с 1990-х пытались привлечь внимание к гибнущим объектам комплекса Лесной молочной фермы Бенуа с парком и двумя прудами (памятник регионального значения).

ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

У нас для вас хорошая новость! С 29 февраля «Новая газета в Петербурге» будет выходить так же, как и в Москве, три раза в неделю. В связи с этим меняются дни выхода газеты: теперь свежие номера «Новой» будут появляться в киосках по понедельникам, средам и пятницам. Оформившие подписку на первое полугодие будут продолжать получать газету два раза в неделю (по понедельникам и средам), а со следующего полугодия вы сможете подписаться уже на три номера.

Спасибо за то, что вы с нами!



К 2008-му — «принимая во внимание многочисленные обращения граждан» — вопрос вынесли на рассмотрение правительства Петербурга. Валентина Матвиенко, раздав по сергам Комитету по культуре и КГИОП, поручила выставить обремененный охранными ограничениями объект на торги. Только в 2011 году четыре входящие в комплексный памятник здания, включая дачу, приобрела компания «БестЪ». Восстановление дачи и реставрация остальных построек были прописаны в условиях продажи. Процедура согласований тянулась довольно долго — во всяком случае, по состоянию на конец 2013 года весь пакет

разрешительных документов не был собран. На тот момент, когда КГИОП возглавил Сергей Макаров, строители только начали сооружать бетонную коробку с металлической арматурой под видом «воссоздания» деревянного памятника. Так что Сергей Владимирович имеет возможность некоторого выбора — то ли откеститься от приписанной ему депутатом Дроздовым сомнительной заслуги, то ли разделить ответственность за такой результат.

Татьяна ЛИХАНОВА



Церковь святителя Николая Чудотворца и св. мученицы царицы Александры при Путиловском заводе

Кто его уволит? Он же муфтий!

Муфтий Петербурга отказался уходить в отставку, куда его отправило начальство



5 февраля центральное духовное управление мусульман России (ЦДУМ) заявило об увольнении Равиля Панчева, муфтия петербургской Соборной мечети. Главного петербургского мусульманина обвиняют в преследовании и запугивании своих оппонентов, а также в том, что его прихожане воюют за ИГИЛ. Обвинения эти, по сведениям СМИ, изложила мать муфтия в своих судебных исках и обращениях к официальным российским властям и прессе. В ответ уже утром 6 февраля духовное управление мусульман Петербурга и Северо-Западного региона (возглавляемое, кстати, самим Панчевым) опровергло как увольнение Панчева, так и его конфликт с матерью.

Указ, который председатель центрального духовного управления мусульман России Талгат Таджуддин издал еще 12 января (судя по дате на документе), был опубликован на сайте Совета муфтиев России только 5 февраля. Согласно ему Равиль Панчев освобождается от должности и лишается духовного звания «муфтий». Как говорится в указе, ЦДУМ РФ утратил доверие к Панчеву из-за «потери им морально-нравственного права занимать духовную должность», из-за его «судебных тяжб» и «притеснений муфтием своей матери».

«Ранее СМИ сообщали о судебных исках, поданных матерью Равиля Панчева Зейтюни Панчевой на своего сына и о ее публичных обращениях к властям и прессе, в которых муфтий обвинялся в злоупотреблении полномочиями и нарушении закона, — утверждает в своем заявлении глава ЦДУМ. — В отдельном письме, которое [...] адресовано представителям СМИ, она говорит о том, что ее сын организовал «преследования и запугивания» своих оппонентов, в том числе и родной матери, в Санкт-Петербургской соборной мечети «уже три года царствует зло», а некоторые из прихожан «ныне воюют в Сирии на стороне ИГИЛ» (организация, запрещенная на территории России — Ред.).

Утром 6 февраля региональное управление распространило опровержение: «Духовное управление мусульман Санкт-Петербурга и Северо-Западного региона является самостоятельной религиозной организацией, а потому решение о том, кто ее возглавляет, принимается на общем собрании ДУМ — меджлисе. Однако вопрос о прекращении полномочий Равиля Панчева

как муфтия и председателя ДУМ и о назначении на эту должность иного лица перед меджлисом не ставился». В сообщении содержится просьба к ЦДУМ «не сеять раздор среди мусульман Северо-Запада своими незаконными решениями».

«Панчев остается в том же статусе, в каком и был, — сообщил «Новой» заместитель руководителя Духовного управления мусульман Санкт-Петербурга и Северо-Запада Рашид Муратов. — Его никто не снимал и не снимет, кроме общего собрания, а оно не проводилось и такого решения не принимало».

«ЦДУМ, которым руководит Талгат Таджуддин, и ДУМ, которым руководит Равиль Панчев, — совершенно разные, автономные организации, и согласно их уставам один председатель не может сместить другого, — сказал в интервью «Новой» глава петербургской религиозной организации мусульман «Мекка» Ринат Валиев. — Только меджлис мог снять Панчева. Но я уверен: мусульмане не дадут этого сделать. 99% петербургских мусульман поддерживают Панчева. Мы его в обиду не дадим. Этот указ — фальсификация, бумажка, макулатура».

Ринат Валиев также опроверг информацию о судебных исках, которые, по данным СМИ, Зейтюни Панчева якобы подала против сына.

«Я слышал об этих исках, но их не мать муфтия пишет, это пишут обиженные люди от ее имени, — объяснил Валиев. — Мы даже знаем их пофамильно. Эти люди некоторое время назад были уволены Панчевым и теперь мстят».

Назвать «мстителей» поименно председатель «Мекки» отказался. Между тем руководители мусульманских организаций из других регионов России не разделяют мнение о том, что региональные главы вправе не подчиняться центральному руководству и игнорировать его мнение. «Очень интересна ответная реакция Панчева, выложенная на сайте регионального духовного управления мусульман,

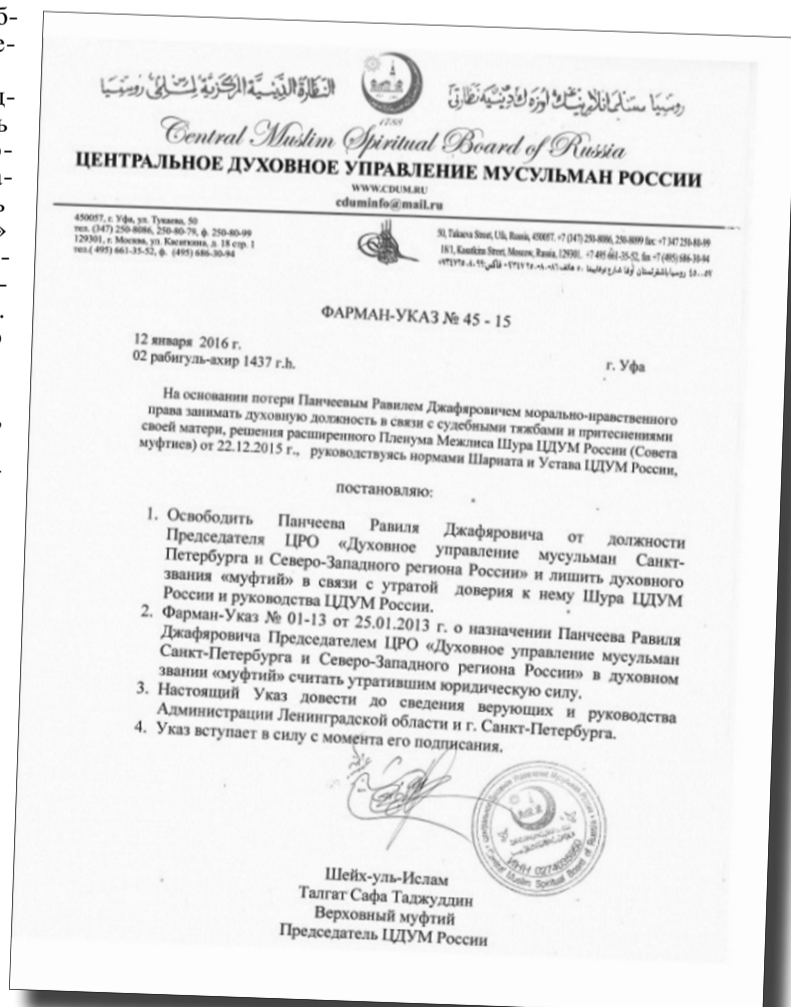
которым он же руководит, — прокомментировал имам-хатыб Нижегородской соборной мечети Мунир-хазрат Бюсов. — Он назвал лишение себя духовного звания незаконным. Такой ответ является свидетельством его наплевательского отношения к подобным указам со стороны высших религиозных деятелей ЦДУМ. Другими словами, Панчев просто не признает авторитета верховного муфтия».

«Новая» попыталась получить комментарии и у самого Равиля Панчева. Однако по номеру мобильного телефона, трубку которого обычно снимал муфтий, ответил мужчина, заявивший, что он не Панчев.

СПРАВКА «НОВОЙ»

В течение 35 лет, с 1977 по 2012 г., настоятелем Соборной мечети на «Горьковской», председателем правления Регионального объединения мусульман Санкт-Петербурга был Джафар Панчев, с 1994 года он также являлся высшим духовным лицом мусульман в сане муфтия и председателем Духовного управления мусульман Санкт-Петербурга. После его смерти 27 декабря 2012 г. в мусульманской общине северной столицы разыгрались драматические события, апогеем которых стали взаимные обвинения участников стремительно развивающегося конфликта в экстремизме и связях со спецслужбами. В итоге 4 января 2013 г. старший сын Джафара Панчева Равиль Панчев (род. 02.11.1964) возглавил Соборную мечеть и Духовное управление мусульман Санкт-Петербурга и Северо-Западного региона России и получил звание «муфтий».

Нина ПЕТЛЯНОВА



АЛДЫ: ПОМНИТЬ НЕЛЬЗЯ ЗАБЫТЬ

Акция памяти убитых и похищенных мирных жителей при зачистке чеченского поселка Новые Алды в шестой раз прошла в Петербурге

Вспоминать страшные события 5 февраля 2000 года в городе на Неве, причастном к трагедии, стало традицией. К сожалению, чтить ее, как признаются организаторы акции, стремятся немногие.

«Люди не хотят знать и не хотят помнить эту правду, настолько она жуткая, — говорит руководитель общественной организации «Дом мира и ненасилия» Елена Виленская, одна из организаторов акции. — Особенно больно и стыдно наблюдать отторжение от этого знания, от этой памяти в нашем городе, учитывая роль петербургского ОМОНа в той истории. Но тем не менее каждый год на наших встречах 5 февраля мы видим хотя бы несколько новых лиц.

Это одна из самых позорных страниц в истории современной России и одно из самых страшных событий второй чеченской войны. Я лично знала о зачистке в поселке еще с 2000 года — читала статьи Анны Политковской, дружила с Наташей Эстемировой. Однако по-настоящему меня резануло это позже — в 2009-м, когда мы с Эстемировой (тогда сотрудницей грозненского «Мемориала») съездили в Новые Алды, провели там несколько встреч. Очень тяжелых. Никогда не забуду, как мы пришли в школу. Мы говорили, а дети и учителя, опустив глаза, все время молчали... До этого момента у этих детей не было другого опыта общения с Петербургом, Россией, кроме той «встречи» с петербургским ОМОНОм.

Чтобы другой опыт был, с 2010 года петербургские правозащитники стараются хотя бы раз в год привозить в наш город группы школьников и учителей из Новых Алдов. Здесь их водят на выставки, в театры и музеи (особенно радужны бывают встречи в Фонтанном доме — Музее Анны Ахматовой), с гостями встречаются актеры Олег Басилашвили и Лариса Дмитриева, писатель Герман Садулаев и другие.

«Но есть одна женщина в поселке, которая ни разу не пустила в Петербург своих внуков, — рассказывает Виленская. — У нее в 2000 году убили двух сыновей и мужа, который пытался защитить их своим телом. Она сказала твердо: «Нет. Я боюсь. У меня больше никого нет...»

5 февраля 2000 года некоторые жители поселка сделали видеозаписи того, что там творилось. На основе этих съемок и интервью с очевидцами событий, записанных Натальей Эстемировой, сотрудники «Мемориала» и члены партии «Яблоко» смонтировали 30-минутный фильм «Алды. Без срока давности» (авторы документальной ленты Наталья Эстемирова, Екатерина Сокирянская, Елена Виленская и Николай Рыбаков). Теперь, в годовщину трагической даты, он демонстрируется на разных площадках. В этом году устроителей акции приняли в «Открытом пространстве».

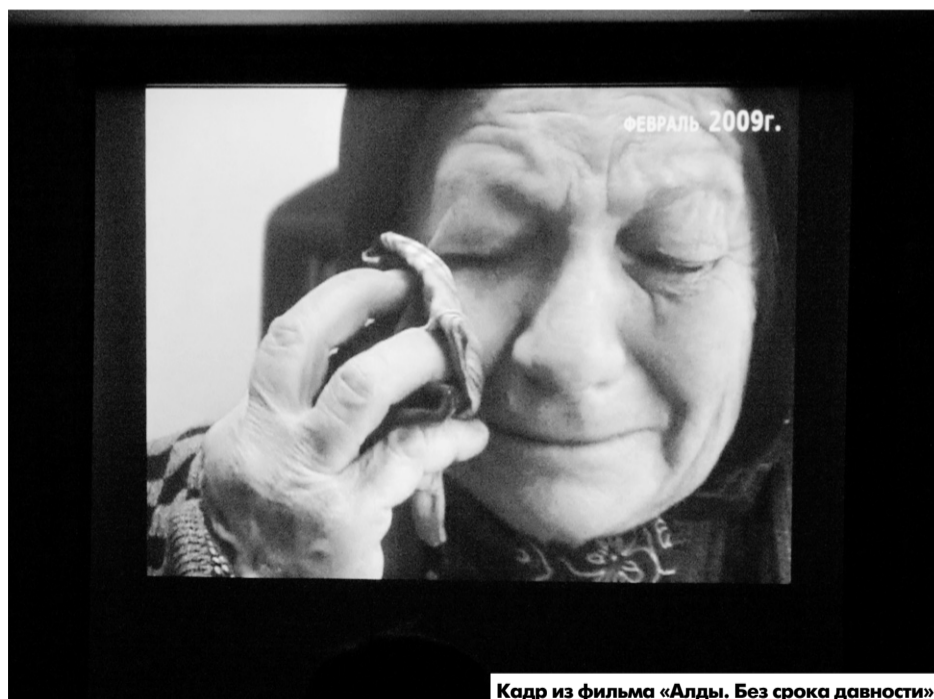
Начиная с 2010 года в день памяти равнодушные к трагедии в Новых Алдах петербуржцы приходят с цветами к Соло-



вецкому камню на Троицкой площади (памятник жертвам политических репрессий). Жаждают свечи и вспоминают об убитых и похищенных жителях маленького чеченского поселка. Никаких громких слов и заранее заготовленных речей.

«Никто не ответил за массовые убийства, несмотря на то что ЕСПЧ признал Россию виновной в нарушении прав человека и прежде всего права на жизнь, — отметил один из участников акции Салман Сайтов. — Пока правда о том, что случилось в Новых Алдах, не будет известна миру, пока это не будет расследовано, мы не будем нормально жить, мы не сможем строить государство».

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Елены ЛУКЪЯНОВОЙ



Кадр из фильма «Алды. Без срока давности»

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

5 февраля 2000 года российские войска проводили «зачистку» в поселке Новые Алды в Чеченской Республике. Согласно свидетельствам очевидцев, утром в поселок вошли отряды милиции особого назначения, жертвами внесудебных расправ стали более 50 человек, в числе убитых были годовалый ребенок, девять женщин и 11 престарелых жителей поселка. По словам алдынцев, после

спецоперации они захоронили тела 82 человек, среди которых, по их утверждениям, были только мирные жители. Впоследствии правозащитный центр «Мемориал» задокументировал убийство как минимум 56 человек. Согласно докладу Human Rights Watch, имели место случаи поджогов и изнасилований.

Правительство России не отрицает, что в тот день в Новых Алдах ОМОН ГУВД Санкт-Петербурга и Ленинградской области и ОМОН УВД Рязанс-

кой области проводил «специальную операцию», но считает, что участие милиционеров в убийствах мирных жителей следствием не доказано.

Европейский суд по правам человека постановлением от 26 июля 2007 г. по делу «Мусаев и другие против России» признал Россию виновной в убийстве 11 человек, а также в не проведении эффективного расследования обстоятельств их гибели.



Евгения Мельникова показывает, что в окнах отсутствуют стекла

Замерзайте как хотите

Мать с двумя детьми вынуждают зимой жить в летней пристройке

Стены тонкие, миниатюрные батареи, в одном из окон не хватает стекла, от мороза замерз и при отоплении лопнул унитаз. Это условия, в которых предлагает жить Евгении Мельниковой и ее детям администрация поселка Невская Дубровка.

6 мая 2013 года случился пожар. Муж Евгении Мельниковой погиб в огне, с ним вместе сгорело и все нажитое имущество, и многие документы. Жена с ребятами — Кириллом (10 лет) и Аней (8 лет) — остались буквально на улице.

По российским законам людям в трудной ситуации обязано помогать государство. Для этого даже есть специальный жилой фонд. И поначалу

семье Мельниковой действительно помогли: дали возможность жить в расселенном детском доме.

Но в конце марта 2015 года бывший детдом продали, и Жене с детьми вновь пришлось переезжать. На сей раз им дали отдельную двухкомнатную квартиру. Казалось бы, живи не хочешь! Если бы только квартира не являлась на деле летней пристройкой к деревянному дому. В холодное время — а особенно зимой — это помещение для жизни абсолютно не приспособлено.

Осенью начались проблемы: крыша постоянно текла, проводка ненадежная — а ведь дети теперь всерьез боятся пожара (их дом как раз из-за проводки и загорелся). Потом наступили холода.

Миниатюрные батареи в три секции не способны нагреть помещение из двух довольно больших комнат и кухни, отгороженных от улицы не очень-то толстыми стенами; да и стекло в двойных рамах не хватает. Пока зима не особо лютовала, кое-как спасались электрическими обогревателями, из-за которых постоянно вылетали пробки.

А потом грянули январские морозы. Температура в пристройке опустилась ниже нуля, и поднять ее, пока не наступит теплое время года, практически невозможно. 2 января замерзла вода в раковине и унитазе. Вызвали сантехников, которые попробовали уни-

таз отогреть — в результате он лопнул. Долгое время Мельниковой обещают его заменить, но так и не заменили.

Да пока это не особенно и нужно: жить в пристройке все равно невозможно. Одну ночь Жена с детьми попробовали поспать при минусовой температуре, и с тех пор ютятся по знакомым. Благо мир не без добрых людей. Но надолго ли можно у знакомых поселиться?

«Детям очень тяжело, — говорит Евгения. — Мы ночуем то там, то тут. Вещи раскиданы по разным квартирам. Где хранить учебники, тетради — в том доме, в этом?»

Вы уж как-нибудь так

Само собой, как только окончились январские каникулы, Мельникова тут же обратилась в администрацию Невской Дубровки за помощью. Ей ответили, что других помещений нет. Живите как хотите.

«Новая» обратилась с запросом к местным властям. Мы просили пояснить, известно ли администрации о том, что семью с двумя детьми вынуждают жить в нежилом помещении, и какие меры на этот счет приняты? Из ответа за подписью главы администрации МО «Дубровское городское поселение» Андрея Башнина можно сделать вывод, что никаких мер чиновники не предпринимали и не собираются.

«Данное жилое помещение семье Мельниковой Е. В. было предоставлено до подхода очереди и в связи с тем, что имеющийся в администрации МО «Дубровское городское поселение» муниципальный маневренный жилищный фонд был предоставлен гражданам, утратившим жилые помещения во время пожаров, произошедших в более ранние сроки».

То есть нет другого жилья — и все, отстаньте. Например, такое простое решение, как помочь вставить стекла, заделать дыры в стенах и утеплить их, заменить батареи — даже не рассматривается.

Также Андрей Башнин заботливо сообщил, что Мельникова в настоящее время оформляет в собственность земельный участок, на котором ранее стоял ее дом, который она может продать, чтобы купить жилье.

«Мы бы с радостью что-нибудь купили, — признается Евгения. — Но, во-первых, у нас сгорели оригиналы документов, а для оформления в собственность требуют подлинники. Копия оригинала есть в Бюро технической инвентаризации во Всеволожске, но нам ее на руки отказываются выдавать. Думала было обратиться в суд, поговорила с юристом — тот запросил 60 тысяч рублей. У меня сейчас нет таких денег».

Евгения Мельникова — работающая на мебельном заводе в Невской Дубровке.

Так или иначе, по крупицам собирая информацию, участок в собственность она когда-нибудь оформит. Вот только стоит тот, по самым смелым оценкам, миллиона полтора, и это еще попробуй продай — то есть жилье на троих человек все равно купить не удастся. Поэтому Мельниковой не остается ничего другого, как обивать пороги в администрации.

В последний раз, по словам Евгении, там пообещали переселить в квартиру в новом доме. Причем переселение должно начаться чуть ли не 15 февраля. Она не очень верит. Но делать все равно больше нечего — остается только надеяться.

Анджей БЕЛОВРАНИН
Фото Елены Лукьяновой



Так выглядит ванная комната в пристройке.

Унитаз снят, а вот это корыто предлагается использовать в качестве душевой кабины

Ребрендинг гаранта

За долгие годы правления Владимира Путина в России феномен его личной популярности претерпел существенные изменения



Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель
Центра исследований
модернизации
Европейского
университета
в Санкт-Петербурге

Образ вождя нам подавали по-разному, в зависимости от изменений политической ситуации, экономического положения страны, а также от возраста и внешнего вида самого президента. Электорат к каждым очередным выборам получал именно того Путина, который был им востребован, и голосовал именно так, как желал Кремль.

Первый Путин был «спасителем отечества». Никому на тот момент не известный политик из второго эшелона вдруг по решению Бориса Ельцина оказался премьер-министром и преемником. Помнится, Борис Немцов в тот момент пошутил, что в будущую победу Путина на президентских выборах 2000 г. верят в России только два человека: сам Путин и Ельцин. Немцов оказался неправ, поскольку слишком рационально подходил к проблеме выбора, осуществляемого россиянами. Он недооценил то, что электорат может проголосовать не за реального человека и не за реальные дела, а за миф, который был сформирован телевидением буквально за несколько месяцев.

Однако в стране, живущей нормальной жизнью, нельзя регулярно спасать отечество к каждому очередным выборам, поскольку нет просто такого большого числа врагов. К счастью для Путина в середине нулевых его образ формировался в глазах населения на совершенно иной основе, чем на рубеже десятилетий. Экономика быстро росла, подпитываемая дорожающей нефтью. Жизнь народа становилась получше. Люди покупали все больше разнообразных товаров, интересуясь в первую очередь своим собственным бытом, а не врагами, тайком подкрадывающимися к нашим границам. И Путин постепенно превратился из уникального героя, «спасителя отечества» в «лучшего из россиян», образец для подражания миллионов, в крутого мачо, которому завидуют юные карьеристы и в которого влюбляются молодые девушки.

Теперь электорат поддерживал Путина и временно замещавшего его Медведева по вполне рациональным соображениям. При нем все было хорошо, а от добра, как известно, добра не ищут. И Путин стремился поддержать представление миллионов о том, что они голосуют за своего парня. За такого, каким в принципе мог бы стать каждый, приложи он достаточные усилия. Путин хорошо выглядел, много занимался спортом, много путешествовал и много отдыхал,

хотя говорил при этом, естественно, что трудится, как раб на галерах. Он вел такой образ жизни, к которому стремились практически все, и поскольку реальные доходы населения росли, людям казалось, что страна действительно устремилась к процветанию вслед за национальным лидером.

Однако после 2012 года поддерживать подобный образ стало уже невозможно.

Во-первых, Путину исполнилось 60. В таком возрасте даже спорт, отдых и ботекс не могут сотворить чудеса. Постепенно становится видно, что нами правит уже не крутой мачо, а пожилой человек, не вызывающий у молодежи стремления подражать. Те, кто постарше, еще могут ориентироваться на образ вождя по привычке. Но те, кто не видел Путина в расцвете сил, вряд ли поймут, чем он так привлекателен для родителей и дедушек с бабушками.

Во-вторых, чудеса перестали происходить в экономике. Стало ясно, что через некоторое время жизнь в России снова станет малопривлекательной и бесперспективной, какой казалась она во времена Брежнева, Горбачева и Ельцина. На этом фоне трудно было ожидать, что за стареющего президента народ станет голосовать по рациональным соображениям вновь и вновь. Поэтому Кремль в очередной раз должен был трансформировать образ Путина, предложив народу иной «бренд». Тот, который «покупателю» хотелось бы приобрести, несмотря на то, что он вроде бы не нужен ни для чего полезного.

Но мы ведь часто покупаем бесполезные вещи. Чтоб украсить квартиру. Чтоб пробудить воспоминания об интересных поездках. Чтоб сделать символический подарок. Бренд «Путин» в последние годы ориентирован именно на такое иррациональное потребление со стороны избирателя.

У нас напридумали множество разнообразных врагов, пробудили с помощью телевидения страхи за безопасность державы, и президент вновь, как в самые первые годы, предстал избирателю в образе спасителя отечества. А для того, чтобы мы поменьше вспоминали про реальный образ, ларьки заполняются кружками и футболками с ликом вождя, который там навсегда останется сильным, молодым и крутым. Путин, демонстрирующий мускулы. Путин, одетый в боевой камуфляж. Путин, грозящий врагам... Даже Путин на медведе и медведь (в смысле шкура) на Путине.

Пропаганда отделяет Путина от экономики, превращая президента в символ России. В нечто безальтернативное. И надо признать, ребрендинг Путина произведен вполне профессионально. В комплексе с крымской операцией он обеспечил ему высочайший рейтинг.



Реализация замысла застройщика поставила бы крест на половине исследований

Астрономы сказали нет

Пулковская обсерватория выступила в защиту российской науки

В прошедшую пятницу ученый совет Главной (Пулковской) астрономической обсерватории (ГАО) РАН принял решение отказать в согласовании строительства жилого комплекса.

«Планетоград», жилой комплекс, который, по замыслу застройщика, должен располагаться прямо за оградой обсерватории, в случае его реализации поставил бы крест на половине исследований, которые проводятся в ГАО.

Проект «Планетограда» — огромного жилого комплекса — с 2007 года двигает израильская компания Morgal Investments Ltd. Большую часть участка — 167 из 240 га — собирается в обмен на долю квартир возвести крупный питерский застройщик Setl City Максима Шубарева. Общая стоимость проекта — более 200 миллиардов рублей.

Предварительное согласие на реализацию «Планетограда» было получено у Георгия Полтавченко. По неподтвержденной информации, губернатора ввели в заблуждение, сказав, что все согласования уже получены, хотя ГАО своего разрешения не давала.

Документы по проекту в обсерваторию поступили только в этом году. Причем, по словам врио директора ГАО РАН Юрия Наговицына, качество представленной документации оставляет желать лучшего. В итоге, разобравшись бумагах, астрономы определили: реализация проекта с научной деятельностью обсерватории несовместима. Световое загрязнение, пар и пыль, исключающие свет звезд, сделают наблюдения невозможными. В итоге ученый совет постановил отказать в согласовании. Теперь врио директора обязан оформить волю совета своим решением.

Понятно, что с проектом, за которым стоят такие деньги, бороться сложно. «Но у обсерватории нет иного выбора, — заявил «Новой» На-

говицын. — Пока что никакого давления на нас не оказывали. Но мы не исключаем, что давление, пользуясь пробелами в законодательстве, попытаются оказать».

«С 2008 года нам на согласование было подано несколько десятков проектов в границах нашей трехкилометровой защитной парковой зоны, — пояснил научный руководитель и прежний директор ГАО Александр Степанов. — Большую часть мы отклонили, согласовали лишь пять-шесть. Однако и те, что согласованы, зачастую не выполняют условия согласований, то есть ухудшают астроклимат. Сейчас мы начинаем бороться с этим: для начала готовим письмо в ООО «БигБокс» (торговый центр «Ряды») с требованием так изменить освещение здания, чтобы оно соответствовало указанным в нашем согласовании требованиям. Если они откажутся пойти нам навстречу, будем обращаться в прокуратуру».

На вопрос, почему обсерватория не начала бороться с обманувшими их застройщиками раньше, Александр Степанов ответил: «Первый такой эпизод имел место с реконструкцией Пулковского шоссе. Нарушения стали очевидными в 2009–2010 годах. Однако в тот момент это не казалось астрономам серьезной проблемой. Она встала по-настоящему остро, когда запустили новый метровый телескоп «Сатурн», на котором ведутся наблюдения на низких углах, вблизи горизонта».

Однако завлабораторией астрометрии Елена Рощина высказала другое мнение: «Объекты рядом с обсерваторией уже много лет серьезно мешают наблюдениям наших телескопов. Причем они мешают всем без исключения инструментам».

Анджей БЕЛОВРАНИН

Леонид ВОЛКОВ,
специально для «Новой»:

Против объединения демократов «Яблока» и «ПАРНАСа» выступает только Кремль



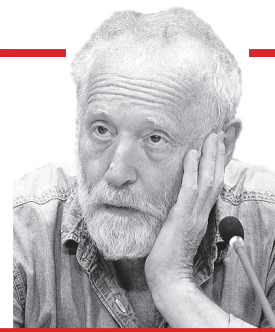
Леонид МЛЕЧИН,
специально для «Новой»:

После поражения Франции летом 1940 года жители Дамаска радостно выкрикивали на улицах: «Аллах на небе, Гитлер на земле!»



Юрий НОРШТЕЙН,
специально для «Новой»:

Очень раздражает, когда из Серова делают конфетного художника. Он художник в самом крупном смысле слова



Дмитрий БЫКОВ

Трепещет мир. Российская столица ему готовит новый ураган. К нам Эрдоган не может дозвониться, не может дозвониться Эрдоган! Российский вождь не хочет разговора, турецкий лидер для него поган. (Я чувствую, понадобится скоро мне много рифм на слово «Эрдоган», и «уркаган» возникнет чаще прочих.) Заслуженный, суровый окорот: они звонят — он говорить не хочет. Они опять — он трубку не берет. Спасая землю, утлюю скорлупку, весь мир хрипит Архангельской трубой: пожалуйста, алло, возьмите трубку! Он отвечает: занято, отбой. Окрестный мир дрожит, не прекословит. Как говорил верховный москвит — покуда царь российский рыбу ловит, Европа и в приемной постоит. Все первые, да и вторые лица, имея дело с путинским лицом, узнали: кто не может дозвониться — тот должен застрелиться огурцом. Тут полный вам привет, как говорится. «Всему конец», читайте между строк. Не смог Саакашвили дозвониться, не смог Турчинов, Яценюк не смог, Обама пару раз не дозвонился, почувствовал размах грядущих дрызг — и сразу потеснился, повинулся, озвучил наше право на Дамаск... Вот так, бывало, девушке капризной не можешь дозвониться пару дней — и понимаешь: дело пахнет тризной. Другие собеседники у ней! Порвался провод, не возникла искра, бессильны Пан Ги Мун и дядя Сэм... С Устиновым не смог он созвониться — и сел Гусинский: на три дня, но сел! Кто не сумел пробиться — пали низко. Их окружили траурной каймой.

Зато уж те, кто может дозвониться, — хоть раз в году, по линии прямой! Такая связь немало совершила чудес в моем запущенном краю. Тут сразу и квартира, и машина, и детский сад, и елка, зуб

Дозвонное

Кто не может дозвониться — тот должен застрелиться огурцом



даю. Дозвон в России — главная валюта, единственный надежный чистоган. Глядишь порою — вот везет кому-то! А потому, что он не Эрдоган. Порою можно даже без созвона: ведь гаджеты — наш многолетний бич. Простые письма, как во время оно, способны взора высшего достичь. Вот, например, читинский мальчик Женя — насколько помню, ходит в третий класс, — простите, пишет он, за

выражение, но кто в России будет послевас? Не он один хотел спросить про это, но лишь ему решил ответить Сам, и Женя ловит в качестве ответа портрет того, к которому писал! Подумать страшно, что б ему послали, когда б спросил такое Эрдоган: наверное, кинжал дамасской стали, а может быть, турецкий ятаган.

...Пройдут года — для вечности немного, настанет час, и оборвется нить, и лично

я смогу спросить у Бога: ужели ты не мог остановиться? Ужели ты не видел вешим оком, в какой тупик ведет четвертый срок; ужели ты не мог бы хоть намеком... И он пожмет плечами: да, не мог! Я видел все, как булькает канистра, как он за спичкой тянется рукой, но сроду до него не дозвонился.

Да у него и связи нет такой.

Редакторы номера:
Н. Прусенкова, Г. Розинский

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочиных»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), ПЕТР САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Сергей КАНЕВ, Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРИАН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрики: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМЕРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Наталья ФОМИНА (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТАЙНОВА** (Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Евгений ТИТОВ** (Краснодар), **Ирина ХАЛИП** (Минск)

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНKOVA, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИKOVA (билд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)

Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), **Светлана БОЧКАЛОВА**, **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНKOVA** (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯKOVA** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**

СПб., 11-я линия, 66

Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № Ту 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 17 125 976 просмотров за январь 2015 г.
Тираж одного номера в СПб — 5490 экз.

