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горячая точка

Д 
орога от Баку в при-
фронтовую зону занима-
ет около пяти часов. На 
протяжении пути пей-
заж разительно меняется. 
Желтая, потрескавшаяся 

почва вдоль бирюзовой линии Каспия с 
силуэтами нефтяных вышек постепенно 
сменяется тонким ковром травы. Линия 
Каспия уходит южнее, а дорога бежит вдоль 
темных вод реки Аракс, прямо по берегу 
которой тянется высокий забор из колючей 
проволоки — граница с Ираном. Чем бли-
же к прифронтовой зоне, тем живописнее 
окрестности и все чаще попадается военная 
техника, КамАЗы с личным составом, бро-
нетранспортеры, танки, артиллерийские 
установки, машины скорой помощи и во-
енной полиции. Контрольно-пропускной 
пункт. Изрытые укрытиями холмы, система 
траншей, огневые позиции.

— Еще 1 апреля тут была наша пози-
ция, — говорит один из офицеров, — ука-
зывая на обожженные руины брустверной 
кладки под одним из холмов. — Этот холм 
занимали армянские войска. В ночь на 
2 апреля они начали обстреливать нас. Мы 
ответили и взяли Лелетепе.

Высота Лелетепе — одна из стратеги-
ческих. Владея ей, можно контролировать 
часть Джабраильского и Физулинского 
районов, обезопасить десятитысячный 
город Горадиз, а также несколько азер-
байджанских поселений, расположенных 
рядом с «зоной соприкосновения».

Возвышенность Лелетепе (в переводе 
Маковая гора), на которой теперь развева-
ется азербайджанский флаг, поднимается 
над равниной. Слева видны иранские села, 
впереди «буферная зона» Джабраильского 
района, правее, где-то вдали — Карабах.

До начала карабахского конфликта 
в 1991 году Карабах был крупным райо-
ном на юге республики, там преобладало 
армянское население (на 40–45 тысяч 
азербайджанцев приходилось около 145 
тысяч армян). Азербайджанцы жили 
преимущественно на равнинных землях 
вокруг Карабаха.

Нагорно-Карабахский конфликт был 
«заморожен» в 1994 году — в Бишкеке 
стороны подписали временное соглаше-
ние о прекращении огня. Тогда предпо-
лагалось, что при участии международных 
посредников (главным из которых была 
Россия) пути выхода из конфликта будут 
выработаны в сжатые сроки (говорили о 
трех месяцах).

Поэтому линия временной границы 
была проведена там, где на тот момент 
находились позиции воюющих сторон. 
В результате от Азербайджана оказались 
полностью либо частично отрезаны семь 
районов с азербайджанским населением. 
Начался массовый исход, более полумил-
лиона азербайджанцев были вынуждены 
покинуть свои дома. Эти земли стали 
называться «буферной зоной», граница 
которой на языке дипломатии звучит как 
«зона соприкосновения». Особая напря-
женность оказалась в разделенных пополам 
Физулинском и Агдамском районах, густо-
населенных, с плодородными землями.

По официальной статистике Мини-
стерства обороны Азербайджана, после 
начала последнего противостояния в ночь 
с 1 на 2 апреля в результате обстрелов в 
Агдамском районе пострадало 16 деревень, 
повреждено 42 здания, выведено из строя 
около 30 линий электропередач.

В одном из дворов небольшого селе-
ния Ахмедагалы Агдамского района сто-
ит белый шатер, внутри него — длинные 
столы с деревянными скамейками. Столы 
предназначены для людей, которые будут 
приходить несколько дней с соболезнова-
ниями, — появление шатра во дворе в этих 
краях означает, что в доме кто-то умер.

Хадижат Дадашева в черном платке 
ставит на столы армуды (стеклянные 
стаканчики для чая) и вазы с конфетами. 
5 апреля был убит ее муж, пастух Караш 
Дадашев. Вечером, недалеко от деревенс-
кой мечети, когда он возвращался домой 
с отарой овец, его накрыло минометным 
обстрелом. Хадижат лишилась не только 

мужа, но и источника пропитания своей 
большой семьи — погибла и вся отара.

— Наше селение находится совсем ря-
дом от линии огня, за которой теперь стоит 
наш Агдам*, — спокойно говорит она. — 
Когда тут провели границу, практически 
все сельчане отказались уезжать. Земля тут 
наша, моя большая семья живет благодаря 
ей. Все эти годы перестрелки периоди-
чески бывали, но такого грохота, как за 
последние несколько дней, никогда не 
слышали, — она обнимает свою малень-
кую внучку.

Местные жители философски относят-
ся к перебоям со светом (из-за обстрелов 
многие трансформаторные будки вышли 
из строя), отдаленным канонадам и раз-
ведывательным дронам, летающим над 
их головами.

— Вы не удивляйтесь спокойствию 
Хадижат, — говорит мне один из ее родс-
твенников, — мы настолько привыкли 
жить в подвешенном состоянии, что прос-
то не замечаем всего этого. Каждый день 
может стать последним для любого, и так 
везде. Мы тут не читаем газет и не смотрим 
телевизор. Но я знаю одно — карабахские 
армяне нам не враги. До конфликта мы 
жили рядом нормально и потом, когда он 
закончится, будем жить так же. Скорее бы 
они там, наверху, договорились.

Тертерский район — единственный 
вокруг Карабаха, который после 94-го 
года остался целиком на территории 
Азербайджана. Здесь погибло больше всего 

местных жителей — три человека, в том 
числе и 16-летняя Турана Гасанли, девочка, 
не успевшая выбежать из дома на улицу 
после начавшейся бомбежки. Турана по-
гибла за час до официального объявления 
о прекращении огня.

Десятки домов разрушены снарядами, 
восстанавливать их пока не торопятся, 
жители перебираются жить к соседям в 
ожидании прекращения огня.

— Я отправила маму в больницу, — го-
ворит Гюльнара Керимова, стоя в полу-
разрушенной снарядом гостиной второго 
этажа. Мы были в доме, когда упал снаряд. 
Слава Аллаху, в другой части дома. Но мама 
такое потрясение тяжело переносит. Пусть 
лучше в больнице побудет, пока я у родс-
твенников, тут все равно жить нельзя — ни 
электричества, ни газа нет.

«Зона соприкосновения» между азер-
байджанскими военными и армянскими 
насчитывает более 150 километров, с юга 
на север республики вдоль линии огня 
тянутся густонаселенные деревни, жители 
которых живут на линии огня.

— Иногда сил нет терпеть такое под-
вешенное состояние, — в сердцах бросает 
односельчанин Гюльнары Аваз. — Ни мира, 
ни войны, только страх и неопределенность. 
Конфликт, они говорят, «замороженный», 
а он же живой, обстрелы и стычки между 
военными случаются постоянно все это 
время, и каждый год гибнут люди.

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой», Азербайджан

Депутат азербайджанского 
парламента Расим Мусабеков 
в начале 90-х был советником 
тогдашнего президента 
Азербайджана Гейдара 
Алиева и занимался вопросами 
карабахского конфликта. 
Именно он представлял 
республику на переговорах 
с посредниками при 
урегулировании конфликта 
в 1993–1994 годах. «Новая» 
задала ему несколько 
вопросов о природе последнего 
конфликта.

— Когда войска друг от друга на 
расстоянии броска гранаты, случаются 
перестрелки. Стоит солдат ночью, шорох 
послышался, он стреляет в ответ. Когда 
начинаются обстрелы жилых пунктов, на 
такое нужно отвечать. В противном слу-
чае другая сторона будет считать, что это 
позволено. Последнее время количество 
таких случаев и их интенсивность стали 
возрастать. Мы не могли не ответить.

Главная причина случившегося в том, 
что переговоры с участием международ-
ных посредников с 1994 года полностью 
зашли в тупик. Армения разговаривает с 
Азербайджаном с позиции свершивше-

гося факта — они победили в войне, и мы 
теперь должны принять их условия.

Минская группа не может сама спра-
виться с этой проблемой — уровень ее 
представителей — парламентский. А тут 
необходим высокий ранг представителей 
от стран-сопредседателей Минской груп-
пы. Такой высокий уровень, как Владимир 
Путин или министр иностранных дел 
Сергей Лавров. Мы надеемся, что такое 
участие поможет сдвинуть с мертвой точ-
ки переговорный процесс.

Ведь полыхнуть может в любой мо-
мент. Ничего еще не затихло.

И. Г.

Конфликт — 
живой. 

А люди — нет
Пока политики решают судьбу территорий в «зоне соприкосновения», 

люди ждут одного — прекращения многолетней войны

Обострение конфликта в зоне Нагорного 
Карабаха и прилегающих районов — самое 
серьезное за последние несколько лет. Только 
по официальным данным, в Азербайджане 
погиб 31 военный и шесть мирных жителей, сотни 
раненых, десятки разрушенных домов.

Официально объявленное перемирие 
не приносит облегчения местным жителям. 
И пока в Баку проходят митинги в поддержку 
военных действий в зоне оккупированных 
территорий, жители «зоны соприкосновения» 
хотят только одного — мира.

КОММЕНТАРИЙ
«Нужны переговорщики потяжелее»

* Агдам до карабахского конфликта — крупный 
торговый город, центр Агдамского района.
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«Н 
аступило вре-
мя борьбы, а не 
работы», — по-
жилой мужчина 
вмешивается в 
спор между сту-

дентами и полицейскими в центре 
армянской столицы. Молодые ребята 
держат в руках самодельную коробку с 
надписью «Помощь нашим солдатам». 
Они пришли сюда, чтобы петь патриоти-
ческие песни и собирать пожертвования, 
а полицейские говорят им, что работни-
ки близлежащих офисов жалуются на 
шум. «Позвольте нам внести свой вклад 
в общее дело», — произносит послед-
ний аргумент самый горячий юноша. 
Полицейские сдаются и объявляют «му-
зыкальный час».

Если идти по ереванским улицам, 
то среди обрывков фраз часто слышно 
«Нагорный Карабах». Все разговоры на 
кухнях и в Фейсбуке посвящены одной 
проблеме, а на армянских телеканалах 
появилась периодически всплывающая 
заставка «Мы — это Арцах» (так армяне 
называют Карабах). По главному средству 
массовой  информации крутят военно-
патриотические программы и воодушев-
ляющие песни, вспоминают националь-
ного героя и бывшего премьер-министра 
Армении, возглавившего отряд добро-
вольцев в 90-е годы и убитого при рас-
стреле парламента, — Вазгена Саргсяна, 
рассказывают про похороны погибших 
солдат, обмениваются адресами, откуда от-
правляются автобусы к месту панихиды по 
новым героям. На похоронной церемонии 
одного ереванского солдата присутствовал 
сам президент Армении (у него карабах-
ские корни).

В небольшом здании из розового 
туфа расположен Союз добровольцев 
«Еркрапа» — общественная организация, 
которая согласовывает свои действия с 
Министерством обороны Армении. Во 
дворе стоит каменный крест — «хачкар», 
над крышей развеваются флаги Армении 
и Нагорного Карабаха, за воротами ждут 
своего часа десятки мужчин в черных 
одеждах — тихие, с отрешенным взгля-
дом, смотрящие куда-то вдаль. В послед-
ние дни это место стало центром притя-
жения не только ереванцев, но и жителей 
соседних районов: люди приходят сюда 
записаться в добровольцы и просто пого-
ворить. Рассказывают, что, когда боевые 
действия только начались, здесь нельзя 

было протолкнуться. Армяне круглые 
сутки записывались на войну.

В здании бросается в глаза мраморный 
памятник Вазгену Саргсяну, окруженный 
живыми лилиями в литровых банках. 
«Плечом» к нему стоит стол, на нем — 
компьютер и пластмассовая вазочка с ере-
ванскими леденцами. Девушка, которая 
старательно вносит данные добровольцев в 

компьютер, интересуется размерами одеж-
ды, обуви, специализацией, наличием 
армейской корочки и владением оружием. 
Обещает перезвонить.

«Я умею стрелять из охотничьего 
ружья, — говорит пепельная блондинка 
на каблуках, — у меня 20-летний стаж 
водителя и машина, которую я могу при 
необходимости использовать». 40-лет-
няя Гоар работает инженером («я строю 
гидростанции»), но считает своим 
долгом вместе с ереванским цирком — 
фокусниками и гимнастами — перио-
дически ездить на границу Карабаха с 
Азербайджаном и «поднимать боевой 
дух молодых призывников». «За органи-
зационную работу я не беру ни копей-

ки», — говорит она. В эти дни армяне со 
всего мира отправляют гуманитарную 
помощь в Карабах: от ящика с домаш-
ними лепешками с мясом до «газели» с 
ресторанной едой.

Сегодня всех желающих вносят в 
списки, но уже никого не отправляют в 
Карабах. В новых бойцах нет необходи-
мости. Даже взятки, которые предлагают 

добровольцы, особо рвущиеся на пере-
довую, не решают вопрос. Говорят, что в 
первые дни мужчины стояли на подступах 
к Карабаху и разворачивали назад машины 
с молодыми ребятами.

Пресс-секретарь Союза доброволь-
цев «Еркрапа» Вардан Варданян рас-
сказывает, что в организацию приходят 
как 14-летние мальчики, так и 90-летние 
старики, ветераны карабахской войны 
и люди нового поколения — разных 
профессий и социального положения. 
На фронт отправляли самых подготов-
ленных.

На сегодняшний день «Союз» внес 
в список более 10 тысяч человек, но от-
правил в Карабах далеко не всех. «Все 

говорили, что у нас слабая, непатрио-
тичная молодежь, не пойдет на войну, 
если она начнется, но все вышло наобо-
рот. Армяне всего мира готовы встать 
на защиту своей родины. Своим ходом 
приезжают даже те, кто не умеет гово-
рить по-армянски, но рвется на защиту 
своей страны», — говорит Варданян и 
показывает списки добровольцев из 
разных стран.

К столу подходят 19-летние студент-
ки педагогического института. Они тоже 
хотят на первую линию. «Мы умеем стре-
лять, — уверяют меня они. — В школе 
проходили военное дело (обязательный 
предмет в Армении). Сегодня никто ни-
чего не боится. Наши братья и отцы тоже 
записались в добровольцы. Когда ты вста-
ешь на защиту Арцаха, ни работодатель, ни 
родитель, ни ректор не может быть против 
твоего решения».

Через час объявляют о взаимном пре-
кращении огня. После того как Путин свя-
зался с Саргсяном и Алиевым по телефону, 
а начальники главных штабов двух стран 
встретились в Москве, еще раздаются ред-
кие выстрелы, но вскоре и они затихают.

Шестое апреля
В среду столица Нагорного Кара-

баха — Степанакерт, которую еще день 
назад азербайджанские власти грозились 
бомбить, вроде бы выдохнула. Под ярким 
солнцем сушатся разноцветные одежды, 
соединяющие «мостиком» — бельевой 
веревкой — близлежащие дома, местные 
мальчуганы с визгом пинают футболь-
ный мяч, друг за другом открываются 
вещевые магазины, куда сразу же ныряют 
за новыми туфлями молодые девушки. 
Карабахцы не ждали войны и не верят 
в ее конец.

Практически каждого жителя НКР 
связывает с линией фронта личная судь-
ба. Нарине, которая лепит пирожки и 
местный пирог «джингялов хац» в непри-
метной забегаловке, проводила туда всех 
мужчин своей семьи.

«Двадцать три года назад в первой 
карабахской войне умер мой муж. Я вы-
растила детей одна, а сегодня мой единс-
твенный сын и муж дочери ушли туда. 
Десятилетний внук говорит, что станет 
взрослым и тоже пойдет на войну. Я столь-
ко крови и слез пролила на эти земли, как 
я отсюда уеду?! Как положить конец этой 
вечной войне?» — говорит она без эмоций. 
«Мне так холодно, я надела на себя кучу 
зимней одежды, но ничего не помогает», — 
говорит она, ловкими руками не пере-
ставая укладывать в тесто десять сортов 
карабахской зелени.

У Армине ярко подведенные сурьмой 
глаза и аккуратная укладка. Как типичная 
армянка, она даже за хлебом умудряется 
выбегать при параде. Армине работает 
продавщицей в магазине детской одеж-
ды. На днях переселенцы из Мартакерта, 
попавшего под обстрел «Градов», хотели 
купить носки, но женщина не только не 
взяла с них денег, но и подарила теплые 
водолазки.

«Родственники зовут меня в Америку 
и Россию, — рассказывает она. — Но как 
я оставлю своего мужа, который защища-
ет границу? Ради кого он будет биться? 
Муж не будет стремиться сохранить свою 
жизнь, если будет знать, что мы в безопас-
ности. У меня же еще на границе служит 
сын, первый год в армии».

В ответ на просьбы жителей Армении 
главный оператор сотовой сети снизил 
цены на роуминг в Карабахе, чтобы солда-
ты могли общаться со своими матерями.

По интернету гуляют записанные 
на мобильные телефоны ролики, как 
в разных уголках Армении народными 
песнями и танцами провожают отцов 
и мужей на линию фронта. Поколение 
женщин, помнящих войну, не плачет и 
не причитает.

Окончание материала
Дианы ХАЧАТРЯН

Родная земля 
и чужая кровь 
Война налетела так внезапно и отступила так 

стремительно, что многие добровольцы даже 

не успели доехать до линии фронта

В ответ на просьбы жителей Армении главный 
оператор сотовой сети снизил цены на 
роуминг в Карабахе, чтобы солдаты могли 
общаться со своими матерями «
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горячая точка

Н 
есколько дней интенсивных боев 
в Карабахе закончились шат-
ким перемирием, заключенным 

при посредничестве и под давлением 
Москвы, где 5 апреля армянские и азер-
байджанские военачальники согласо-
вали предварительные условия прекра-
щения огня. Кремлю, уже завязшему в 
Сирии и на Украине, сегодня не нужна 
война в Закавказье с непредсказуемым 
исходом и с потенциалом эскалации в 
региональную.

Впрочем, враждующие стороны так-
же не готовы пока кинуться с головой в 
войну с решительной целью беспово-
ротно решить Нагорно-Карабахскую 
неопределенность, установленную 
соглашением о перемирии 1994 года. 
Другое дело — немного повоевать из 
внутриполитических соображений. 
В Азербайджане жесткий финансово-
экономический кризис, вызванный рез-
ким падением цен на нефть и природный 
газ, более чем двукратная девальвация 
маната и т.д. В Армении экономическая 
ситуация стабильно плохая, правящая 
уже много лет «карабахская» группи-
ровка вызывает нарастающее раздра-
жение и протесты в обществе. Короткая 
и не слишком кровопролитная война, 
которую можно представить победо-
носной, — лучшее, наверное, средство 
сплотить общество в патриотическом 
порыве.

В 1994-м армяне победоносно завер-
шили войну. Недавно в Армении, да и в 
Москве многие были уверены в победе, 
в азербайджанском бегстве и переносе 
боевых действий на территорию против-
ника — «как в прошлый раз». Получилось 
по-другому. Перестрелки и стычки на 
линии прекращения огня нарастали в те-
чение года, а 2 апреля азербайджанские 
ВС перешли в решительное наступление 
и взяли с боем ряд передовых укреп-
ленных позиций армии НКР, разгромив 
и уничтожив их гарнизоны. Армянские 
военные начали подтягивать силы для 
решительного контрудара, но не очень 
получилось. Оказалось, что за годы мира 
и нефтяных сверхдоходов Азербайджан 
сумел перевооружить (реформировать) 
свои ВС и добиться серьезного качествен-
ного превосходства.

На бумаге армянские ВС (НКР + 
Армения) и азербайджанские выглядят 
примерно равными: более 60 тыс. лич-
ного состава у каждой из сторон, по 
несколько сотен танков и разных броне-
машин, ствольная артиллерия и ракетные 
системы залпового огня (РСЗО). И почти 
по всему списку: ВС НКР и собственно 
армянские ВС — советские войска по во-
оружению и организации, отставшие от 
современных армий на много десятиле-
тий, но общее мнение сводилось к тому, 
что высокий армянский боевой дух все 
уравняет и пересилит. В первой карабах-
ской войне так и было, но теперь воспо-
минания о прошлых победах сослужили 
дурную службу. Дело не только в том, что 
Баку закупил новые танки Т-90С, а у НКР 
старые Т-72 и Т-55. В азербайджанских 
ВС также много Т-72, но многие из них 
были качественно модернизированы 

израильтянами, которые после грузино-
российской войны 2008-го по просьбе 
Москвы свернули сотрудничество с 
Тбилиси и сконцентрировали свои усилия 
в регионе на Баку.

Израиль поставил Азербайджану 
управляемые зенитные и противотан-
ковые комплексы, универсальные РСЗО 
Lynx в том числе с высокоточными 300мм 
ракетами с наведением по GPS и даль-
ностью до 150 км — оружие, превос-
ходящее по универсальности, точности 
и дальности любые советские и рос-
сийские РСЗО, в том числе и «Смерч». 
Были поставлены разведывательные и 
ударные беспилотники Heron и Searcher, 
а израильские специалисты научили 
местных использовать новые возмож-
ности для нанесения высокоточных 
ударов по особо ценным целям на всю 
глубину армянской обороны. По беспи-
лотникам ВС Азербайджана сегодня на 
голову превосходят не только армян, у 
которых несколько самодельных аппа-
ратов, но и РФ.

По ходу конфликта обе стороны 
традиционно преувеличивают потери 
противника и преуменьшают свои. Но 
очевидно, что первоначальный удар ВС 
Азербайджана застал армян врасплох: 
были потеряны передовые укрепленные 
позиции и десятки армянских военных 
пропали без вести — командование 
считает их убитыми, но не знает точно — 
они остались на занятых врагом пози-
циях. Азербайджанское наступление 
закончилось через несколько часов (для 
патриотического народного подъема 
больше и не надо). Начались интенсив-
ные перестрелки и попытки армянского 
контрнаступления, но силы оказались 
не равны. Армянское контрнаступление 
завязло. Вести стационарную войну 
на истощение для армян сегодня само-
убийственно — они бьют по площадям, 
а противник точно и зряче.

Конечно, у армян есть неиспользо-
ванные резервы, например, оперативные 
баллистические ракеты Р-17 (известны в 
мире как Scud-B), дальностью в 300 км и 
боевой частью (БЧ) в 1000 кг. Из района 
Мардакерта, если выдвинуть мобильную 
пусковую установку и если ее не засекут 
и не уничтожат вражеские беспилотники, 
можно накрыть Баку. Но у Азербайджана 
есть чем ответить, и подобная стрельба 
не изменит расклад сил на поле боя. 
Пришлось Еревану соглашаться на пе-
ремирие. Единственная надежда армян 
сократить зияющий технологический 
разрыв с противником — просить Москву 
о срочных поставках современной техни-
ки, а значит, надо слушаться. 

Перемирие, конечно, крайне неус-
тойчивое: Азербайджан почувствовал 
свою силу, а армяне — отчаянье и злость. 
Командование НКР утверждает, что «си-
туация на фронте под контролем», но за 
апрельское поражение, пусть оно пока 
тактическое, придется отвечать.

Баку выиграл первый раунд и будет с 
позиции силы требовать отвода армянс-
ких войск хотя бы с части территорий, а 
Россия оказалась в крайне сложной ситу-
ации. Традиционная политика баланси-
рования между Баку и Ереваном с целью 
утвердить тотальное доминирование в 
регионе дала серьезную трещину.  

P.S. Когда материал был уже 
готов к публикации, стало извест-
но о рабочих визитах премьера 
Медведева в Ереван и Баку. 

Павел 
ФЕЛЬГЕНГАУЭР
обозреватель 
«Новой» 

Баку побеждает 
в первом раунде

«Побеждает не техника, 
а дух»

Эскалация конфликта, по словам 
министра иностранных дел Нагорно-
Карабахской Республики Карена 
Мирзояна, была для местных властей 
«ожидаемой». В 1994 году был установ-
лен режим прекращения огня между 
Азербайджаном, Нагорным Карабахом и 
Арменией, но он никогда полностью не 
соблюдался. Кардинальный скачок числа 
нарушений, с его слов, начался полтора 
года назад, когда азербайджанцы сбили 
карабахский вертолет, совершающий учеб-
но-тренировочный полет. Если раньше ос-
новные нарушения были в виде выстрелов 
из стрелкового оружия, автоматов, иногда 
пулеметов, то потом к ним прибавились 
диверсионные вылазки (попытки про-
никновения) и использование минометов, 
танков, пушек и систем залпового огня. 
Агрессия постепенно росла.

По мнению Мирзояна, конфликт 
затух потому, что блицкриг, на который 
рассчитывал Азербайджан, сорвался. 
«Одно дело — говорить, что моя армия 
способна за два дня захватить страну, 
другое — послать призывников, как 
пушечное мясо, на смерть. Никакие 
израильские беспилотники и российские 
ракеты не способны победить сплочен-
ную нацию. Основное правило войны, 
которое действует всегда: побеждает не 
техника, а дух», — говорит он.

Следующим шагом, по словам ми-
нистра иностранных дел, должно быть 
восстановление режима прекращения 
огня. Азербайджанские войска должны 
вернуться на свои исходные позиции, 
отвести тяжелую технику и снайперов 
назад.

Одно из условий успешных перегово-
ров, по словам Мирзояна, — возвраще-
ние НКР за стол переговоров. «Все самые 
важные документы и решения были вы-
работаны и приняты до 1998 года, когда 
мы были полноценными участниками 
переговоров. Избранные власти НКР 
должны представлять интересы народа 
НКР, так как несут прямую ответствен-
ность за их судьбу. Мы не имеем права 
затягивать этот конфликт и передавать 
его нашим детям», — говорит министр.

Пресс-секретарь президента НКР Давид 
Бабаян добавляет, что полномасштаб-
ная война не получилась, потому что 
«блицкриг — взять за неделю Карабах — 
не удался: жертв оказалось слишком много, 
а армия обороны дала достойный отпор». 
Кроме того, мировые державы не были заин-
тересованы в развитии этого конфликта.

«Речь идет не только о гуманистичес-
ких соображениях, но и о мировой бе-
зопасности, — объясняет Бабаян. — Во-
первых, это один из самых насыщенных 

оружием регионов в мире. Во-вторых, 
если здесь начнется широкомасштабная 
война, многие государства будут неволь-
но втянуты в нее. Талыши, которые про-
живают в Азербайджане, уже провозгла-
шали свою независимость, когда страна 
терпела поражение в карабахской войне. 
Когда начнется новая война, они поймут, 
что складывается хорошая ситуация, что-
бы снова заявить о себе. Азербайджанцы 
начнут их подавлять. Как вы думаете, 
лезгины, дагестанцы, аварцы останутся 
безучастными к судьбе своих братьев? 
Это будет означать, что волей-неволей 
в войну втянется Дагестан. Турция, как 
старший брат Азербайджана, не останет-
ся в стороне. Армения — член ОДКБ, а 
это значит, что будет зреть более глобаль-

ный конфликт: между НАТО и ОДКБ. В 
некоторых районах Грузии живут бок о 
бок грузины и азербайджанцы, уже даже 
какой-то грузинский батальон заявил о 
том, что пойдет воевать против Карабаха 
на стороне Азербайджана. Значит, по-
тенциально Грузия тоже может быть 
втянута в войну. Плюс Иран, на терри-
торию которого уже случайно попадали 
снаряды».

Бабаян считает, что необходимо 
придать качественно новую форму мо-
ниторингу за исполнением соглашения 
о прекращении огня — оборудовать 
границу записывающими устройствами, 
чтобы снимать нарушения и передавать 
сигналы. Иметь постоянных наблюдате-
лей на границе.

Диана ХАЧАТРЯН,
спец. корр. «Новой»

Ереван — Нагорный Карабах

P.S. Утром 7 апреля появилась ин-
формация, что накануне со стороны 
Азербайджана «активно обстреливался» 
уже армянский город Варденис. «Армянские 
вооруженные силы сделали все возможное, 
чтобы не нарушать договоренности о пре-
кращении огня и продвижении войск», — 
сообщил пресс-секретарь Минобороны 
Армении Арцрун Ованнисян.

На сегодняшний 
день «Союз» внес 
в список более 
10 тысяч человек, 
но отправил 
в Карабах далеко 
не всех «

«
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голос из европы

Лидер голландских националистов 
Герт Вилдерс, проголосовав 
против соглашения об ассоциации 
ЕС–Украина, заявил журналистам, 
что референдум на эту тему стал 
«нидерландской патриотической 
весной».
«Сегодня не Брюссель решает 
и не Гаага. Это нидерландский народ 
решает свое будущее», — 
сказал ослепительный блондин, словно 
сошедший со старых фотографий 
«подлинных арийцев».

Р 
еферендум 6 апреля в 
Нидер ландах был на самом 
деле не об Украине. В рабо-
чем квартале Гааги, где го-
лосовал Вилдерс, мало кто 
знает, что это за страна, где 

она находится, и еще меньше — что напи-
сано на трехстах с лишним (!) страницах 
соглашения, которому надо было сказать 
«да» или «нет».

Многие из проголосовавших «против» 
на вопрос журналистов «почему?» отвеча-
ли, что не хотят больше расширения ЕС. 
Агитаторы лукаво внушили им, что речь 
идет о приеме Украины в союз и о воз-
можном наплыве дешевой рабочей силы 
с Востока, которая отнимет единственную 
доступную им малоквалифицированную 
работу.

Украина попала под горячую руку. 
После принятия 1 июня прошлого года в 
Нидерландах нового закона о референдуме 
она стала первым поводом использовать 
его. Правонационалистические партии и 
неправительственные организации соб-
рали 300 тысяч подписей за проведение 
референдума, чтобы показать большую 
фигу Евросоюзу.

Хотя референдум был организован 
серьезно, по правилам, не как «крымнаш». 
Не просто голосование, а несколько ме-
сяцев подготовки с дебатами при равных 
возможностях для обеих сторон. Одна из 
самых влиятельных газет страны, NRC, 
напечатала, например, 17 вопросов об 
Украине и соглашении и пространные от-
веты на них, по десятку главных аргумен-
тов каждого лагеря. Агитаторы неустанно 
работали на улицах.

«Вы — полезные идиоты Путина!» — 
обвиняли оппонентов одни. «А вы — 
приспешники диктатуры европейского 
супергосударства!» — отвечали другие.

За нидерландское «нет» агитировали 
француженка Марин Ле Пен и британец 
Найджел Фарадж. Спецкоров для углуб-
ленного освещения события прислали в 
Голландию главные российские телека-
налы. У них, правда, основным задани-
ем было показать непривлекательность 
Украины для европейцев, а затем уже банк-
ротство проекта европейской интеграции. 
Неискушенного в законах ЕС российского 
телезрителя тоже последовательно сбивали 
с толку: мол, Украина уже вступает в ЕС, но 
голландцы ее туда не пускают. Это проще 
и продуктивнее, чем объяснить, что согла-
шение об ассоциации вовсе не предполага-
ет вступления в ЕС, не дает права участия 
в Совете ЕС и Европарламенте.

Оно предполагает постепенное, не за 
год-два, превращение Украины в европей-
скую страну: где нет вертикали власти, где 
правит закон, а не силовики, страну без 
коррупции, со свободой выражения мне-
ний, с независимыми судами, гражданс-
ким обществом и прозрачной рыночной 
экономикой вместо «капитализма для 
друзей»… Похоже, и в самой Украине не 
все это понимают, упорно долдоня о членс-
тве в ЕС и безвизовых поездках в Европу 
на заработки.

Киев не остался в стороне от голланд-
ской кампании, направив в Страну тюль-
панов агитаторов в ранге министров. Они 
объясняли, что соглашение открывает 
новую эру для украинцев, отстоявших на 
Майдане право на европейский выбор. 
Это с пониманием воспринято многими 
голландцами, особенно в образован-

ной, экономически продвинутой среде. 
Премьер-министр Марк Рютте отдал свой 
голос за соглашение. Но в таких меропри-
ятиях решает большинство.

Пример этого референдума показыва-
ет, что далеко не все политические вопросы 
продуктивно выносить на всенародное 
обсуждение. Но он также подтвердил 
симптомы недуга объединенной Европы, 
которые политическая элита должна при-
нять к сведению. Евроскептические на-
строения расцвели на унавоженной почве 
экономических и финансовых проблем и 
особенно беспрецедентного миграцион-
ного кризиса.

Официальные результаты референду-
ма будут объявлены 12 апреля. Пока есть 
предварительные данные. Из них, даже 
со скидкой на погрешности, следует, что 
две трети проголосовавших высказались 
против соглашения об ассоциации ЕС с 
Украиной. Сначала сообщалось, что явка 
была меньше 30%, и тогда референдум был 
бы признан недействительным. Но потом 
сомнения рассеялись. Она была выше.

Это важно, но не имеет решающего 
значения. Всенародный опрос носит кон-

сультативный характер. Вопрос о ратифи-
кации соглашения ЕС–Украина будет все 
равно решать парламент, который перед 
референдумом высказался «за». Он может 
изменить первоначальное решение под 
влиянием всенародного волеизъявления, 
а может оставить в силе. 

Но голландские парламентарии оказа-
лись перед деликатным выбором. Подъем 
евроскептических партий налицо, а парла-
ментские выборы 2017 года не за горами. 
Оставаться последовательными в своих 
решениях с риском проиграть на выборах 
или держать нос по популистскому ветру 
в стремлении остаться у власти? Вот в чем 
вопрос. А вовсе не в Украине.

Премьер Рютте в своем заявлении 
обещал уважать результаты голосования 
и обсудить возможные действия с парт-
нерами в ЕС и Украине, что займет не-
сколько недель. В любом случае, по его 
словам, «ратификация не может пройти 
просто».

Евросоюз в любом случае должен де-
лать выводы. Нидерландский референ-
дум — второй звонок, после соглашения 
ЕС с Лондоном об особых условиях пре-
бывания Великобритании в союзе. Выход 
Соединенного Королевства из ЕС, если 
такое случится, был бы уже не звонком, а 
ударом по единой Европе. Не случайно за 
референдумом особо пристально следили 
не только в Москве, Киеве и Брюсселе, но 
и в Лондоне.

Соглашение об ассоциации ЕС–
Украина в ее политической части вступило 
в силу до начала процесса ратификации, в 
ноябре 2014 года, когда не остыли еще угли 
Майдана. Его разделы, посвященные уг-
лубленной и всеобъемлющей зоне свобод-
ной торговли между ЕС и Украиной (306 из 
323 страниц текста), после серии кон-
сультаций с Россией начали действовать 
с 1 января нынешнего года. На временной 
основе в ожидании ратификации.

Верховная Рада, парламенты 27 стран 
ЕС и Европарламент уже ратифицировали 
документ. Остались только Нидерланды. 
Сроки «временного действия» не огово-
рены, но оставлять без внимания гол-
ландское «нет», даже при малой явке, 
тоже нельзя, и может возникнуть вопрос о 
новых переговорах и внесении поправок в 
политическую часть соглашения (не тор-
говую). Что с юридической точки зрения 
довольно сложно.

Время неопределенности Украина 
может использовать для экономических, 
политических и институциональных ре-
форм, предусмотренных ассоциацией с 
ЕС, внедрения европейских стандартов 
и норм, что болезненно на фоне зыбкого 
мира в Донбассе. У украинцев есть шанс. 
Они могут либо воспользоваться им и 
сделать шаг в Европу (пусть пока даже не 
в ЕС), либо повторить российский путь 
реставрации.

В 2000 году тогдашний председатель 
Еврокомиссии Романо Проди на приеме 
для прессы в брюссельском зале Concert 
Noble объяснял мне свое видение ассоци-
ации России с ЕС. Брюссель никогда не 
видел Россию членом ЕС, хотя бы просто 
по формальному признаку размера (кто в 
кого вступит?). Формула Проди была лако-
нична: «всё, кроме членства в институтах». 
С общим рынком, открытыми граница-
ми, но без права голоса по внутренним 
вопросам союза. После реформирования 
экономической и политической систе-
мы России. Живут же без формального 
членства в тесной связке с ЕС Швейцария, 
Норвегия, Исландия.

К концу нулевых так уже никто в 
Брюсселе вопрос не ставил…

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

«Патриотическая 
весна» 

в Нидерландах
Голландцы проголосовали против ассоциации Украины с Евросоюзом

«Вы — полезные 
идиоты Путина!» — 
обвиняли оппонентов 
одни. 
«А вы — приспешники 
диктатуры 
европейского 
супергосударства!» — 
отвечали другие «

«

Герт Вилдерс голосовал против...Герт Вилдерс голосовал против...
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О бъяснений несколько. Есть про-
стые — кончились деньги. Что 
правда. МВД вот уже несколько 

лет сокращают, да так, что кроме начальни-
ков, почти никого не осталось. Содержать 
же еще и аппарат двух весьма масштабных 
организаций — в нынешней экономичес-
кой ситуации весьма накладно.

К тому же при всех последних реформах 
силового блока никто и никогда не думал 
о его основной функции: обеспечении бе-
зопасности граждан и комфортном их про-
живании на вверенной нынешней власти 
территории. Гуманизация общения власти 
с народом, которая в том числе заключа-
лась и в создании Федеральной миграцион-
ной службы — ну, не люди в погонах делают 
тебе паспорт, — формально закончилась. 
А ведь были времена, когда всерьез обсуж-

далась даже возможность передачи ФМС 
функций пограничного контроля.

В продолжение этой тезы — понимание 
того, что же на самом деле оказалось со-
здано на деньги разгромленных ведомств. 
Вряд ли эти десятки тысяч бойцов будут 
отмечаться на месте стихийных бедствий 
или в случае взрыва бытового газа сни-
мать кошек с деревьев. А вот на массовых 
акциях, которые в связи с экономическим 
коллапсом ожидают в Кремле, — все-
непременно.

Правда, заполонившие Фейсбук пани-
ческие комментарии с цитатами из закона 
о новой структуре, особенно в той его час-
ти, что разрешает стрелять на поражение 
без всякого предупреждения, туманят суть 
происходящего. Эти положения — только 
калька с недавно принятого закона «О по-

лиции». Разница лишь в том, что в поли-
ции далеко не все готовы следовать этим 
нормам. А нужны те, кто готов.

Ведь ассортимент тех, кто щекочет 
нервы обывателя картинками с войн и вой-
нушек за пределами России, практически 
исчерпан, Соловьева с Киселевым и «Давай 
поженимся» на всех не хватит, а выборы в 
парламент — вот они, да и президентские 
(что важнее). Как справедливо замечено 
комментаторами, срочно требуется корпус 
жандармов — причем преданных лично. 
И чтобы защищал он даже не столько от 
стихийных пикетчиков (для них есть статья 
в Уголовном кодексе имени Дадина), 
сколько от бывших хорошо упакованных 
в офшорном смысле союзников, которые 
возьмут и решат осуществить давно предре-
каемый раскол элит, плавно переходящий в 

государственный переворот (гипотетичес-
кая возможность — ну а вдруг?).

Да, ведомство Бастрыкина — СКР — 
очень вовремя подхватило валяющееся 
знамя политического сыска, которое не 
хотела поднимать даже ФСБ, не говоря 
уж об МВД. Но у Следственного комитета 
нет дивизий.

А в распоряжении нового большого 
силового начальника с труднопроизноси-
мой должностью, из которой врезается в 
сознание только слово «главнокомандую-
щий», — будут не только зеленые пацаны, 
но и «дикая дивизия» Кадырова.

Собственно, отчасти именно этим и 
объясняется назначение на должность 
начальника новой гвардии Золотова — 
единственного из всех силовиков, кто не 
поссорился с главой Чечни и может вести 

Алармистская версия: 
Нацгвардия против народа

Наиболее популярный ответ предполагает, что 
Нацгвардия создается как личная армия президента, как 
еще одна защита от рисков нынешней кризисной эпохи. 
Интересно, что эта версия полностью устраивает власти. 
Дмитрий Песков охотно рассуждает на эту тему: да, действи-
тельно Нацгвардия будет работать на митингах. Редкое еди-
нодушие наблюдается между оппозиционными политиками 
и чиновниками. Первые пугают друг друга соображениями 
о том, что гвардейцам якобы будет разрешено стрелять на 
поражение (законопроект позволяет такое прочтение — «в 
случае угрозы безопасности»). Вторые кивают головами: 
мол, пугайтесь сильнее. Еще не созданная Нацгвардия стала 
психологическим оружием.

Однако настораживает здесь скорее другое: гигантской 
(как минимум 170 тысяч бойцов внутренних войск, дисло-
цированных во всех регионах страны) вновь созданной 
структуре Золотова нужно будет доказывать свою пользу. 
С учетом предполагаемых полномочий «гвардейцев» до-
казать ее можно будет только одним способом — устранив 
некоторую опасность, связанную с «терроризмом, экстре-
мизмом и массовыми беспорядками». То есть в стране поя-
вилась бюрократическая машина, специально ориентиро-
ванная на поиск и уничтожение недозволенной социальной 
активности граждан.

Аппаратная версия: 
утешительный приз для Золотова

Менее очевидная версия предполагает, что Нацгвардия 
стала утешительным призом для Золотова, который метил 
на место Колокольцева, но так и не смог его сместить. 
Последний кадровый резерв Путина — это люди, дока-
завшие личную лояльность президенту службой в его 
охране. Он старается задействовать этот резерв — ярким 
примером тут может служить назначение исполняющим 
обязанности губернатора Тульской области генерала 
Алексея Дюмина.

Такие люди, почувствовав, что приходит их время, об-
рели новые амбиции. Золотов видел себя шефом МВД, но 
получил в руки Нацгвардию, а в реальности — стал началь-
ником внутренних войск, хотя и выведенных из формального 
подчинения Колокольцева.

Никакой особой реформы ВВ, кроме смены вывески, 
законом не предусмотрено, вместо усиления ожидаются 
масштабные сокращения штатов — то есть параллельно 
решаются проблемы бюджета. Если бы не было Золотова, 
то не возникло бы и Нацгвардии, утверждают сторонники 
этой версии: целые министерства создаются, чтобы никто 
не ушел обиженным. В эту же логику аппаратной борьбы 
укладывается поражение главы ФМС Ромодановского, не 
имеющего сильной политической поддержки, и, что более 
интересно, Виктора Иванова, который не раз настаивал на 
необходимости сохранения ФСКН. В остатке — пока все 
выглядит как выведение Колокольцева, сохранившего свои 
полномочия и усилившегося за счет ФСКН и ФМС, из-под 
удара со стороны «друзей».

Финансовая версия: 
реорганизация для экономии

Эта версия частично пересекается с теорией аппаратной 
борьбы, но уточняет, что обострение борьбы идет в условиях 
сокращения финансирования. Ключевой вклад в экономию 
будет внесен за счет генералитета ФСКН, а также за счет от-
каза от части дублирующих функций сокращенных структур 
и МВД. У этой версии две ключевых проблемы: во-первых, 
сам ребрендинг Национальной гвардии с учетом масштаба 
нынешних внутренних войск обещает быть весьма дорого-
стоящим предприятием. Во-вторых, эксперты справедливо 
указывают, что бюджет ФСКН и ФМС составлял около 
35 млрд рублей на каждую службу, в то время как расходы 
на МВД в целом превышают триллион рублей. Экономить 
на сокращении штата бывших внутренних войск? Но тогда 
не ясно, кто будет «охранять митинги».

Кирилл МАРТЫНОВ, 
обозреватель «Новой»

Кремль 
закручивает 

нагайки

В России 

создается новая 

спецслужба

И вы, мунд Зачем разгромили ФМС с ФСКН 

и создали Национальную гвардию

К 
рупнейшая за последние годы реор-
ганизация МВД удивила экспертов и 
граждан. Расформирование ФСКН как 
отдельной структуры, дублирующей 
функции полицейских, обсуждалось 
давно и особым сюрпризом не стало. 

Менее предсказуемой оказалась участь ФМС — служ-
ба вернулась назад в МВД спустя 12 лет самостоятель-
ного существования. Для жителя России оформление 
документов снова будет связано с визитом в полицию, 
миграция окончательно превратится в полицейскую 
проблему. Но наибольшее внимание публики по по-
нятным причинам привлекла созданная президентом 
и подчиненная лично ему Национальная гвардия.

«Гвардейцы», созданные на основе внутренних 
войск МВД, с приданными подразделениями вроде 
ОМОНа (подчинение этих отрядов сейчас остается 
под вопросом), будут крупнейшей охранной структу-
рой в стране. Стоящий во главе Нацгвардии генерал 
Виктор Золотов, бывший глава личной охраны Путина, 
получил министерскую должность. При этом внесенный 
в Думу президентский законопроект не предполагает 
наделение Нацгвардии дополнительными функциями, 
за исключением охранных, — права на собственную 
оперативную деятельность или возбуждение уголов-
ных дел за «гвардейцами» пока не закрепляется. 
Правда, охранные функции прописаны чрезвычайно 
широко: Нацгвардия может использоваться для реше-
ния целого ряда задач — от сопровождения грузов и 
оцеплений при КТО до «обеспечения безопасности» 
при проведении митингов.

Именно последний аспект привлек больше все-
го внимания в социальных медиа: люди цитировали 
извест ный пассаж о гвардейцах из «Обитаемого остро-
ва» братьев Стругацких — тот, где речь идет о важности 
борьбы с внутренними врагами. Государственная прес-
са разжигает эти настроения, с упоением рассказывая 
о танках и ударных вертолетах, которые получит новая 
структура. Основная причина для всевозможных слухов 
связана с тем, что реформа была заявлена без какого 
бы то ни было предварительного публичного обсуж-
дения — и подана как свершившийся факт. Вечером 
5 апреля президент делает соответствующее заявле-
ние, а уже утром следующего дня в парламент внесен 
законопроект почти на три десятка страниц — все явно 
готовилось заранее, в обстановке секретности.

При этом многие вещи выглядят неясными, в том 
числе для самих реформаторов: на вопрос о том, 
не будет ли структура Золотова дублировать часть 
функций ФСБ, пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков ответил в том духе, что «пока сказать трудно». 
Нет ясного объяснения и для того, зачем вообще пона-
добилась Нацгвардия в нынешнем виде, — обсуждение 
этого вопроса привело к тому, что судьба ФСКН и 
ФМС ушла на второй план.

В тех странах, где Нацгвардия существует, ее 
возникновение было связано с конкретными истори-
ческими событиями. В США структуры, входящие в 
Национальную гвардию, восходят к милиции штатов 
колониальных времен и войне за независимость. На 
Украине воссоздание Нацгвардии (первоначально 
эта структура была создана Киевом после обретения 
независимости) связано с известными трагическими 
событиями последних двух лет. Зачем Нацгвардия 
понадобилась России именно сейчас? Здесь есть 
три конкурирующих и частично дополняющих друг 
друга версии.
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Вадим ВОЛКОВ, научный руководитель 
Института проблем правоприменения 
при Европейском университете, экс-
перт Комитета гражданских инициатив, 
считает, что ВЛАСТЬ ГОТОВИТСЯ 
ПРЕДОТВРАТИТЬ ВОЗМОЖНЫЙ 
«МАЙДАН».

Национальная гвардия — это минис-
терство грубой силы. Универсальный 
силовой ресурс для разных задач, в том 
числе для тех, что сейчас выполняют 
другие министерства. Очевидно, они 
будут патрулировать и охранять какие-
то объекты: музеи, возможно, какие-то 
опасные зоны. Остальное — по ситуа-
ции. Грядут выборы, а в прошлый раз 
после выборов были массовые протесты. 
По телевидению мы видели украинс-
кий Майдан, и украинский «Беркут» 
не справился, а это была структура в 
МВД. Идея создания Национальной 
гвардии обсуждалась еще в конце 2013 
года. События на Украине, наверное, 
укрепили это решение, затем закон 
долго писали, обсуждали в секретном 
режиме.

Это очистит Министерство внут-
ренних дел от несвойственных ему 
функций: все-таки полиции военизи-
рованные бригады ни к чему. Кроме 
того, внутренние войска — это сложная, 
громоздкая структура, трудно контроли-
ровать уровень подготовки кадров. Из 
них на том же бюджете можно создать 
мобильную структуру, более управля-
емую, и не нужно будет полагаться на 
вертикальное управление внутри сис-
темы МВД.

Политическое руководство страны 
видит все большие риски, внешние 
и внутренние, и поэтому реоргани-
зует силовой ресурс на случай, если 
нужно будет противодействовать 
этим рискам. Что касается работы 
Национальной гвардии на митингах, 
то если это будут такие же мирные ми-
тинги, как в 2012 году, то все будет как 
раньше. Если будет как на Украине, 
то предполагается, что Национальная 
гвардия должна быть способна восста-
новить так называемый конституцион-
ный порядок.

Понятно, что МВД теряет большой 
бюджет. Внутренние войска — это около 
15% бюджета полиции, это очень мно-
го, десятки миллиардов рублей, кроме 
того, это огромный личный состав, с 
техникой, казармами, помещениями. 
Но МВД приобретает две бывшие фе-
деральные службы (ФМС и ФСКН), 
частично — их бюджет и личный состав. 
Какие-то компромиссы уже достигнуты, 

и нельзя считать, что Колокольцев что-
то теряет.

Михаил ПАШКИН, глава Московского 
профсоюза полиции, констатирует, 
что В НОВОЙ СИСТЕМЕ РАБО-
ТАТЬ ПОЛИЦИИ СТАНЕТ ГОРАЗДО 
СЛОЖНЕЕ.

МВД остается без силовой поддерж ки. 
Опер же не может, допустим, на стрел-
ку бандитов прийти в бронежилете? Он 
придет туда небритый, в майке, под ви-
дом какого-нибудь барыги, с пистолетом 
в штанине. А в нужный момент налетает 
СОБР, всех окружает с автоматами и берет. 
А если СОБРа не будет? А если срочно 
потребуется специальная операция: вот 
едут бандиты, их нужно блокировать и 
брать — кто будет этим заниматься? В лю-
бом случае это усложнит работу полиции. 
Национальная гвардия — это мускулы, но 
мускулы без головы — это ноль. А голо-
ва — это МВД, ФСБ.

Важно, как будет прописано со-
глашение между Нацгвардией и МВД. 
Раньше, когда сотрудники уголовного 
розыска ловили мошенников, угон-
щиков, вооруженных грабителей, они 
звонили командиру СОБРа, он сразу вы-
делял машины и бойцов — и в погоню. 
А сейчас, получается, надо обращаться 
в Нацгвардию, а там скажут, что нет 
людей. Нужно выходить на вышестоя-
щий орган, а кто будет звонить министру 
или замминистра? Это себе дороже.

Нужно посмотреть, как пройдет бли-
жайший массовый митинг. Омоновцы 
были без оружия, с дубинками и щита-
ми, в запасе были водометы и газ, но это 
в запасе. А если на первый же митинг 
Нацгвардия выйдет с карабинами и ав-
томатами, то станет понятно, что они 
будут действовать жестче.

Непонятно, будут ли служащие 
Нацгвардии подчиняться закону о ста-
тусе военнослужащих. По идее, этот 
статус должен на них распространяться, 
но прямо об этом в законопроекте не 
сказано. Не сказано ничего о правах и 
гарантиях сотрудников, кроме медицин-
ского обслуживания и зачета дней при 
участии в КТО. В законе о полиции, на-
пример, написано, что если начальник 
отдает незаконный приказ, сотрудник 
может ослушаться, а здесь такого не ска-
зано. Получается, никакого обществен-
ного контроля не подразумевается: нет 
же общественного совета при ФСО.

Анна БАЙДАКОВА,  «Новая»

с ним переговоры на самые щекотливые 
темы. Как вели их, очевидно, его эмис-
сары после убийства Бориса Немцова. 
Кадыров, который вышел из-под контроля 
(что очевидно в контексте последних со-
бытий), — как последний аргумент в си-
туации возможного коллапса. Он же — не 
обезвреженная бомба, способная рвануть 
не там, не вовремя и не по тому поводу, — 
и пульт для ее активации должен быть 
в очень близких руках.

Но в связи с происходящим возникают 
и весьма приземленные вопросы. Судьба 
безответных мигрантов интересует мало 
кого. Но что будет после внезапной ре-
формы с массой пылящихся уголовных 
дел, возбужденных зачастую по надуман-
ным предлогам сотрудниками ФСКН? 
Что будет с наркотрафиком, для которого 

Россия давно уже превратилась в хорошо 
освещенную автомагистраль? 

Впрочем, реформа не такая уж не-
ожиданная. Давайте вспомним, для чего 
создавалась ФСКН. Новому (тогда еще) 
президенту нужна была спецслужба, под-
контрольная ему лично, — чтобы можно 
было решать проблемы, которые в начале 
президентства нельзя было доверить ни-
кому: ни МВД, ни ФСБ (они постоянно и 
насмерть воевали друг с другом — за конт-
рабандные тропы, в частности «Три кита», 
и китайский трафик). 

И вот настал день, когда личная тайная 
полиция, шпионившая за своими, Кремлю 
стала не нужна.

А вот нагайки — очень.

Сергей СОКОЛОВ, «Новая»

иры голубые…

Стрельба 
на опережение

У новой силовой структуры будет больше 

возможностей применять насилие 

и меньше общественного контроля

5 апреля президент объявил о создании новой силовой 
структуры — Национальной гвардии. Нацгвардия будет 
военным формированием, подчиненным напрямую 
Главнокомандующему, а во главе встанет один 
из самых преданных Владимиру Путину людей, бывший 
командующий внутренними войсками МВД Виктор Золотов. 
По словам экспертов, от Национальной гвардии можно 
ожидать более жестких действий на митингах, у нее будет 
больше возможностей применять насилие и меньше 
общественного контроля, чем у ныне действующих силовых 
структур.

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



8 
«Новая газета» пятница.

 №30   8. 04. 2016

скандал продолжается

Соединенные Штаты сдержанно 
отреагировали на публикацию 
Панамских документов 
Международным консорциумом 
журналистских расследований 
(ICIJ). В США этот скандал 
окрестили «Офшоргейтом». 
Но отсутствие в скандальном 
списке громких американских 
имен неизбежно снизило к нему 
интерес американской прессы.

В 
ыступая в Белом доме во 
вторник с речью, посвя-
щенной экономике, прези-
дент Обама упомянул этот 
скандал лишь вскользь, 
отметив, что повсемест-

ное уклонение корпораций и богачей от 
налогов является «глобальной пробле-
мой», которая обсуждается на встречах 
«Большой семерки» и «Большой двад-
цатки». Офшорная практика далеко не 
всегда является противозаконной, необ-
ходима комплексная налоговая реформа, 
подчеркнул американский президент.

Без комментариев
На брифинге в Белом доме пресс-

секретаря Обамы четыре раза просили 
прокомментировать офшорный скандал, 
и каждый раз Джош Эрнест отказывался 
оценивать конкретные дела и персона-
лии. Его спросили, в частности, о пре-
зиденте Аргентины Маурисио Макри, 
с которым недавно встретился Барак 
Обама, и о короле Саудовской Аравии 
Салмане, которого президент США посе-
щает с визитом в этом месяце. Эрнест не 
ответил на вопрос о том, собираются ли 
подразделения министерства финансов и 
Государственного департамента, ответс-
твенные за противодействие коррупции 
и отмыванию денег, расследовать финан-
совые сделки иностранных политиков, 
«замеченных в офшорных связях». Пресс-
секретарь Обамы отделался общими 
словами о том, что позиция США после 
публикации 11,5 млн секретных финан-
совых документов панамской юриди-

ческой фирмы Mossack Fonseca остается 
неизменной: «Соединенные Штаты по-
прежнему являются ведущим адвокатом, 
выступающим за прозрачность междуна-
родной финансовой системы, и лидером 
в борьбе с незаконными финансовыми 
операциями и коррупцией».

В ожидании санкций
Американский минюст, ведущий рас-

следование коррупции в рядах ФИФА, 
намерен с этой целью использовать 
Панамские документы. Речь идет не 
только о сомнительных финансовых сдел-
ках вокруг футбола, но и о нарушениях 
санкционного режима, будь то Северная 
Корея, Иран, Россия или Сирия. «Мы 
знаем об этих документах и рассматри-
ваем их, — сказал Питер Карр, предста-

витель министерства юстиции США. 
— Хотя мы не можем комментировать их 
содержание, департамент юстиции очень 
серьезно относится ко всем заслуживаю-
щим доверия сообщениям о случаях кор-
рупции на высшем уровне в иностранных 
государствах, которые могли быть связа-
ны с Соединенными Штатами и амери-
канской финансовой системой».

В свою очередь, в заявлении офици-
ального представителя американского 
министерства финансов Уитни Смит от-

мечается: «Если имело место любое нару-
шение налогового законодательства или 
уклонения от санкций США, мы будем 
принимать меры в соответствии с интере-
сами национальной безопасности и вне-
шней политики Соединенных Штатов». 
В переводе с канцелярско-чиновничьего 
языка — фигурантов Офшоргейта ждут 
санкции американского казначейства.

В панамских списках среди 12 бывших 
и действующих мировых лидеров, 143 
политиков, их родственников и друзей, 
29 миллиардеров из списка Forbes, спорт-
сменов, актеров и прочих знаменитостей 
обнаружены 33 компании и частные лица, 
нарушившие действующие санкции США. 
В их числе — DCB Finance, чьи истинные 
владельцы проживают в КНДР; Pangates 
International Corp. Ltd., обвиненная в 
поставках авиационного топлива режиму 

Асада; сирийская Drex Technologies, свя-
занная с двоюродным братом сирийского 
президента Рами Маклуфом — фигуран-
том санкционного списка США; иранская 
государственная нефтегазовая компания 
Petropars. Это, отмечают американские 
СМИ, только видимая часть айсберга. 
Mossack Fonseca, способствовавшая созда-
нию свыше 200 тысяч подставных фирм, 
занимает 4-е место в мире по объему по-
добных сделок. Таких компаний множес-
тво — в том числе в США. Сдержанность 

комментариев Обамы и Белого дома мож-
но объяснить тем, что проблема вывода ка-
питала в офшоры и сокрытия налогов для 
Америки — актуальная и нерешенная.

Почему нет 
американцев? 

Постановка этого вопроса в россий-
ских СМИ, процитировавших слова 
Дмитрия Пескова о том, что доклад го-
товили не журналисты, а бывшие агенты 
ЦРУ, ФБР и прочих американских спец-
служб, некорректна по двум причинам.

Причина первая. Свыше 200 амери-
канских граждан вовлечены в создание 
офшорных фирм с помощью панамс-
кой Mossack Fonseca, отмечает издание 
McClatchy — единственный американ-
ский участник международного журна-
листского расследования. Копии пас-
портов этих американцев фигурируют 
в материалах расследования. Правда, 
отмечает McClatchy, по сравнению с 
двумя миллиардами долларов, перека-
чанных в офшоры российским музы-
кантом, американцы выглядят «мелкой 
рыбешкой».

В четырех случаях панамская юриди-
ческая фирма помогла зарегистрировать 
офшорные компании американцам, ко-
торые в настоящее время являются либо 
обвиняемыми, либо осужденными за се-
рьезные преступления, включая мошен-

Офшоргейт
Фигурантов «панамской» аферы ждут 

санкции американского казначейства

Газета «Монд», которая 
отвечает за публикацию 
«Панамского досье» во 
Франции, обнародовала данные 
о том, что «люди из ближнего 
круга Марин Ле Пен» 
использовали сложную 
офшорную схему для вывода 
денег из страны. В схеме 
замешана все та же панамская 
Mossack Fonseca. Она 
засветилась и в странных 
операциях, которые совершал 
мажордом Жан-Мари Ле Пена.

К 
огда расследование вышло в свет, 
казначей «Национального фрон-
та» Валери Сен-Жюст в интервью 

RFI назвал его лживым. По его мнению, 
сведения о других людях используются 
в статье для того, чтобы «обвинить саму 
Марин Ле Пен и ее партию». «Вокруг 
любых политических партий... враща-
ются сотни людей, которые, возможно, 
совершают ошибки и не очень честные 
поступки», — сказал казначей, уточнив, 

правда, что это «совсем не случай [ука-
занных в публикации] господ Шатийона 
и Кроше».

Двое из круга 
Марин Ле Пен

Фредерик Шатийон, как утверждает 
«Монд», знает Марин Ле Пен с начала 
90-х — со времен, когда еще руководил 
ультраправой студенческой группиров-
кой. Затем его компания Riwal много лет 
отвечала в партии за коммуникации, став 
на выборах 2012 года монополистом в 
этой сфере. Николя Кроше занимался 
бухгалтерией кандидатов «Нацфронта» 
и писал для президентских выборов-2012 
экономическую программу Марин Ле 
Пен. Кроше упоминается в расследова-
нии только как участник одного из этапов 
многоходовой схемы, использованной 
Фредериком Шатийоном для вывода 
денег из Франции.

Деньги Шатийон вывел из стра-
ны сразу после президентских выбо-
ров-2012, создав «при посредничестве 

фирмы, связанной и с «Нацфронтом», 
и с Riwal», «компанию-пустышку» Time 
Dragon с пропиской в Гонконге. Time 
Dragon, в свою очередь, стопроцентный 
филиал другой фирмы — Harson Asia 
Limited, прописанной на Британских 
Виргинских островах при помощи 
Mossack Fonseca.

Именно Harson Asia Limited осущест-
вляла перевод денег на счет сингапурс-
кой фирмы друга Фредерика Шатийона. 
Но перед этим они поступили на счет гон-
конгской фирмы брата Николя Кроше…

Это не вся цепочка, в конце которой, 
как утверждает газета, Шатийон полу-
чил карточку с деньгами на счете, но и 
приведенных операций достаточно, что-
бы понять, что схема чересчур сложна. 
Особенно ради такой суммы.

Как сказал в комментарии «Монд» 
сам предполагаемый участник сделки г-н 
Кроше, «совершать такие трюки ради 
275 тысяч евро — это идиотизм». Из 
Франции отправлялась сумма 316 тысяч, 

около десятой части еще и «потерялись» 
в пути. Масштаб и вправду странный 
для главы компании, отвечавшей за весь 
пиар в «Нацфронте». Пока не ясно, зачем 
было Шатийону совершать головокру-
жительную операцию ради такой суммы: 
размах на рубль — удар на копейку. Сам 
Шатийон еще до публикации сказал, что 
отправил журналистам документы, «до-
казывающие абсолютную законность» 
многоходовых операций. Позднее он 
заявил, что «сейчас, возможно, должен 
будет подать иск о диффамации».

Так что ответить на вопрос, ради чего 
строилась такая схема, вероятно, должна 
будет французская прокуратура.

В январе 2015 года она завела в от-
ношении Шатийона дело по нескольким 
статьям, обвиняя того в махинациях, со-
вершенных в ходе избирательных кам-
паний «Нацфронта» и Марин Ле Пен 
в 2011–2012 гг. При этом французские 
СМИ тогда называли Шатийона «не-
официальным казначеем Марин».

Мажордом отмывает деньги?
Как помощник семьи Ле Пен стал миллионером

 Это только видимая часть айсберга. Mossack 
Fonseca, способствовавшая созданию свыше 
200 тысяч подставных фирм, занимает 4-е место 
в мире по объему офшорных сделок. 
Таких компаний множество — в том числе в США «

«

Офшоры. Офшоры. 

ВскрытиеВскрытие

ФРАНЦУЗСКИЙ 

АКЦЕНТ
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ничество с ценными бумагами и финан-
совые пирамиды. Во множестве других 
случаев нарушение закона не доказано. 
Дениэл Ривз, бывший высокопоставлен-
ный чиновник федеральной налоговой 
службы, отмечает: «Если компания из 
Мальты инвестирует в ценные бумаги 
США и оказывается, что она принадле-
жит богатой семье в Нью-Йорке, никто об 
этом не будет знать, кроме учредителя».

Вторая причина. Американцам, стре-
мящимся прятать деньги от налогов или 
отмывать их, совсем не обязательно де-
лать это в Панаме или на Британских 
Виргинских островах, отмечает Мэтью 
Гарднер, исполнительный директор 
Института налоговой и экономической 
политики. Как свидетельствуют данные 
исследования общественной организа-
ции Tax Justice Network, США занимают 
3-е место в мире по количеству наруше-
ний, связанных с уклонением от уплаты 
налогов и финансовой непрозрачностью. 
В штатах Делавэр, Невада и ряде других 
создать подставную фирму-однодневку с 
целью перекачки финансов легче, чем на 
Кайманах или в Панаме. «В Делавэре труд-
нее получить карточку в библиотеку, чем 
открыть собственную компанию. Для биб-
лиотеки надо предоставить о себе больше 
информации», — утверждает «Коалиция за 
финансовую транспарентность».

В свете панамского Офшоргейта, пишет 
Гарднер, американскому Конгрессу необ-

ходимо срочно принять законопроект о 
прозрачности финансовой деятельности — 
Transparency and Law Enforcement Assistance 
Act, который сделает доступной для налого-
вых и правоохранительных органах инфор-
мацию об офшорных фирмах. Подставные 
компании, владельцы которых неизвестны, 
подрывают доверие американцев к пра-
вительству, отмечает Гарднер: «Налоговые 
лазейки дают возможность уклоняться от 
уплаты налогов тем, кто может позволить 
себе дорогостоящих адвокатов. И это еще 
одно напоминание работающим семьям, 
которые исправно платят налоги: законы 
писаны не для вас».

О необходимости закрытия налоговых 
лазеек для «золотого процента» — корпо-
раций и денежных магнатов — говорил в 
Белом доме Барак Обама. Публикацию 
Панамских документов приветствовал 
участник предвыборной гонки — «незави-
симый социалист» Берни Сандерс. В слу-
чае своей победы на выборах он обещал в 
течение шести месяцев добиться отмены 
соглашения о режиме свободной торгов-
ли с Панамой и провести расследование 
в отношении американских компаний и 
частных лиц, хранящих там деньги.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Вашингтон

Мажордом-миллионер
Вторая история касается создателя 

«Нацфронта» и его мажордома, который 
дорос до личного помощника Жан-Мари 
Ле Пена и казначея его финансовой 
структуры Cotelec, получавшей и «рус-
ские кредиты».

С июня 2015 года французская про-
куратура ведет расследование по делу 
«об отмывании денег, укрытых от нало-
гов», подозревая в этом Ле Пена. И хотя 
счет в швейцарском банке на Багамских 
островах был оформлен на офшор-
ный траст, возглавляемый Жеральдом 
Гереном, но власти (государственное 
агентство Tracfin, отвечающее за борь-
бу с отмыванием денег) полагают, что 
средства на счете принадлежат Ле Пену 
и его жене.

Траст под названием Baler ton 
Marketing Ltd был создан все той же кон-
торой Mossack Fonseca в 2000 году и 
базировался на Британских Виргинских 
островах. Жеральд Герен стал управ-
лять трастом в 2008 году, сменив на 
этом посту умершего брата основателя 
«Нацфронта».

На счете в швейцарском банке, как 
утверждал в апреле прошлого года сайт 
Mediapart, обнаружились незадеклариро-

ванные 2,2 млн евро (наличными, а также 
в золотых слитках и монетах). Деньги на 
счет, по старой доброй офшорной тради-
ции, переводились «десятой дорогой» при 
посредничестве нескольких контор.

Зачем скромный управляющий трас-
том и бывший мажордом занимался такой 
многомиллионной ерундой, Жан-Мари 
Ле Пену неизвестно:

— Дела господина Герена касаются 
только господина Герена, — сказал Ле 
Пен газете «Монд».

А Герен заявил, что копит деньги на 
старость. Может себе позволить. Ведь 
он еще и политик: в декабре прошлого 
года шел под номером 11 на регио-
нальных выборах в регионе Прованс–
Альпы–Лазурный Берег. Личный по-
мощник Ле Пена остался в списках 
партии, несмотря на то, что сам Ле Пен 
с весны-2015 официально является в 
«Нацфронте» персоной нон грата, а в ав-
густе был исключен из него. Но большие 
деньги, видимо, выше всяких семейных 
ссор. А хороший мажордом — молчали-
вый мажордом.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

Р 
ечь идет об их близких родствен-
никах, заводивших счета в офшор-
ных зонах, часто используемых для 

того, чтобы уходить от налогов или прятать 
сомнительные деньги. В документах, полу-
ченных в результате утечки из панамской 
адвокатской фирмы Mossack Fonseca, фи-
гурирует родня трех из семи членов главно-
го органа управления в КНР — Постоянного 
комитета Политбюро ЦК КПК, в том числе 
и товарища Си. Досье показывает, что 
муж его старшей сестры, предпринима-
тель Дэн Цзягуй, создал через эту контору 
в 2009 году в налоговом раю Британских 
Виргинских островов (БВО) две «бумажные 
компании». Там он числится и президентом, 
и единственным акционером.

В 2012 году информационное агент-
ство «Блумберг» обнародовало данные 
собственного расследования, где утверж-
далось, что родственники нынешнего китай-
ского лидера, в первую очередь его шурин 
и старшая сестра, накопили весьма прилич-
ное состояние размером по меньшей мере 
в несколько сотен миллионов долларов, 
которые вложены в акции, недвижимость 
и прочие активы. Остается только гадать, 
какая часть этих средств может скрываться 
от любопытных глаз в офшорах.

На тех же Британских Виргинских 
островах имеют компании близкие родс-
твенники двух других членов Постоянного 
комитета Политбюро, а также пятерых 
бывших небожителей из этой всевластной 
структуры. Среди них, например, бывшая 
вице-президент государственной корпора-
ции инвестиций в энергетику Ли Сяолинь. 
Она создала офшорную фирму на тех же 
БВО, когда ее отец Ли Пэн еще занимал 
второй по значению в стране пост пред-
седателя Госсовета КНР. Внучка одного из 
ныне бывших членов Постоянного комитета 
Политбюро стала счастливой обладатель-
ницей двух офшорных компаний еще в 
подростковом возрасте. Сейчас, как пока-
зали документы «Панамского архива», она 
анонимно контролирует через них фирмы, 
зарегистрированные в Пекине.

Богатые китайцы, как оказалось, во-
обще возглавляют список зарубежных 
клиентов Mossack Fonseca, создававших 
через нее офшорные компании. Эта ад-
вокатская контора имеет в КНР восемь 
своих представительств — настолько ве-
лик объем ее работы по выводу из этой 
страны денежных массивов за рубеж. 
Среди состоятельных любителей офшор-
ных счетов значится даже весьма богатый 
внук Мао Цзэдуна, чей дедушка воспевал 
всеобщее равенство в бедности. Кстати, 
Устав Компартии Китая прямо запрещает 
членам КПК и их родственникам исполь-
зовать свое положение для обогащения и 
обязывает их быть «рядовыми представи-
телями трудового народа».

Пикантность нынешних офшорных 
разоблачений состоит в том, что предсе-

датель КНР Си Цзиньпин сделал борьбу с 
коррупцией стержнем своей внутренней 
политики. Пекинское руководство не ус-
тает повторять, что взяточничество и каз-
нокрадство — главная угроза для самого 
выживания Китая. Как недавно объявила 
Верховная народная прокуратура страны, 
только в прошлом году были выявлены и 
наказаны 54 тысячи партийных и государс-
твенных боссов разного уровня, уличенных 
в коррупции. Среди них — 41 человек в 
ранге министра или главы провинции.

Данные об офшорах родственников 
высшего начальства на этом фоне могут вы-
звать, мягко говоря, недоумение — и поэто-
му их всеми силами скрывают. В средствах 
массовой информации страны ничего не 
говорится о китайском следе «Панамского 
архива» — да и о нем самом упомянуто 
было лишь вскользь. Как о попытке им-
периалистов бросить тень на лидеров, не 
имеющих отношения к Западу.

В китайском секторе интернета по-
вально стираются сообщения пользо-
вателей о панамских разоблачениях. 
Только 4 апреля было уничтожено почти 
пятьсот таких материалов. Попытки поис-
ка сообщений по ключевым словам типа 
«Панама» выводят на неработающие 
ссылки или в лучшем случае на публика-
ции об офшорных счетах звезд футбола. 
Государственные органы КНР на запросы 
иностранных корреспондентов не отвеча-
ют, а официальный представитель МИД 
КНР в ответ на просьбу прокомментиро-
вать китайский раздел архива заявил, 
что не собирается рассуждать о беспоч-
венных слухах.

Василий ГОЛОВНИН, 
зав. бюро ТАСС, — 

специально для «Новой»,
Токио

Погасший
 телеэкран
Пекин молчит о тех «панамских документах», 

которые касаются родни китайских руководителей

В последние дни в принимаемых в Пекине выпусках новостей 
японского телеканала NHK периодически происходят сбои — 
исчезают изображение и звук. Это случается каждый раз, когда 
там рассказывают о так называемом «Панамском архиве». Вернее, 
выпуски новостей прекрасно транслируются в Пекине, когда там 
рассказывают, например, о фигурирующем в этом досье исландском 
экс-премьере, попавшемся на скрытых за границей деньгах. Однако 
экран немедленно гаснет при упоминании о китайском направлении 
расследования, которое вывело на персон неприкосновенных, 
включая первое лицо страны — председателя КНР, генерального 
секретаря ЦК Компартии Китая Си Цзиньпина.

В китайском 
секторе интернета 
повально стираются 
сообщения 
о панамских 
разоблачениях. 
Только 4 апреля 
было уничтожено 
почти пятьсот таких 
материалов «
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специальный репортаж

Лучше лечь на рельсы

На месте бывшей железнодорож-
ной станции Идомени на границе с 
Македонией теперь целый город со своей 
кипящей жизнью. Беженцы ставят па-
латки по обе стороны железнодорожной 
колеи, на рельсах, на бывшей платформе, 
забираются в хозяйственные пристройки 
и находят там кровати, на которых раньше 
спали смотрители станции. Между дере-
вьями натянуты веревки — сушат одежду; 
еду готовят прямо на открытых кострах. 
Кому-то повезло попасть в крытые шатры 
и занять место на двухъярусной кровати. 
Хотя «повезло» — вообще не об этом 
месте.

Через Идомени беженцы идут давно: 
еще в декабре были протесты — когда 
людей из Марокко, Пакистана, Ирана 
правительство страны обещало выслать 
в свои страны. Они кидали камни в тех, 
кому перейти границу разрешили, и на-
падали на полицейских. Полицейские 
отвечали шумовыми гранатами и слезо-
точивым газом. Но тогда на границе было 
всего полторы тысячи человек — сейчас 
счет идет на десятки тысяч.

Станция Идомени была стратегически 
важна для греков — первая на пути сле-
дования поездов из Европы. В деревне 
Идомени своих — всего полторы сотни 
человек. Сейчас эта деревня перена-
селена, но все равно ее зовут «мертвой 
зоной» — потому что никуда отсюда не 
сдвинуться. Жизнь остановилась. Днем 
палит солнце, ночью в палатке от холода 
невозможно заснуть.

Железная дорога здесь тоже уже не 
действует — на путях простаивают забро-
шенные вагоны, кто успел — занял купе с 
мягкими сиденьями. Из окон свешивают-
ся парни, будто готовые помахать кому-то 
на перроне и отправиться в путь. Но поезд 
не тронется никогда.

За прошлый год через Грецию на-
сквозь прошли 850 тысяч беженцев, в 
основном нелегально и с риском для 
жизни переплыв Эгейское море. Теперь 
ловушка захлопнулась — сбежавшие сюда 
через Турцию оказались заблокированы 
на этом участке земли. 9 марта Македония 
закрыла границы.

Всего в Греции застряли около 35 ты-
сяч беженцев. Оставаться здесь не хочет 
никто: Греция — лишь «перевалочный 
пункт» на пути к заветной, настоящей 
Европе.

Быт или не быть
Полуразрушенное здание вокзала, 

оставшаяся от прежней жизни вывеска 
Duty Free. На первом этаже открылось 
кафе, предлагают айс кофе (есть специ-

альная машина, чтобы взбивать молоко), 
сэндвичи. Продается мороженое, чипсы, 
расставлены столики — все по-насто-
ящему. Арабские мужчины вальяжно 
курят и перекидываются в картишки. 
У входа сварганили на скорую руку па-
рикмахерскую — притащили зеркало, 
высокий стул, нашли бритвы — и теперь 
сюда очередь. Здесь есть магазин со вся-
ким ширпотребом — тазики, чайники, 
газовые горелки, китайские толстовки, 
среди этого добра гордо возвышается 
кислотно-розовый бюстгальтер. Такой 
бизнес устраивают местные, а продав-
цами устраиваются в основном бежен-
цы — те, у кого хватает денег перекупить 
товар у греков.

В лагере стоят фургончики с фруктами 
и овощами: апельсины, бананы — по евро 
за килограмм, евро пятьдесят — кило-
грамм картошки. Продают и планшеты, и 
телефоны, и сим-карты. Кажется, найти 
для жизни здесь можно практически все. 
Только вот не жизнь это все равно.

Периодически размеренный, утом-
ленный духотой лагерь взрывается: муж-

чины идут протестовать к границе. Там 
их ждут два автобуса со скучающими 
полицейскими. Мужчины скандируют 
традиционное уже «Open the border!». В 
среду, например, прошел слух, что при-
едут немецкий и австрийский послы, 
поэтому кричали с обеда.

Но за прошедший месяц все поняли: 
это занятие бессмысленное.

Едкий запах дыма от костров про-
питывает одежду, к нему быстро привы-
каешь. На открытом огне парни варят 
макароны. Время обеда.

Али из Дамаска просит не называть 
его настоящее имя, когда узнает, что я из 
России, — потому что «боится нашего ре-
жима». Молодой мужчина в спортивном 
костюме и кепке, лицо аккуратное, но не 
запоминающееся. Он ведет меня в свое 
жилище — под огромным тентом натяну-
ты, как шатер, теплые пледы. Внутри его 
жена Хадиджа с восьмимесячным Дани. 
Волосы Дани огненно-рыжие, малыш 
мается, хнычет. Над его головой висит 

желтый воздушный шарик, и плюшевая 
корова показывает язык. Как тут умеща-
ются все — еще ведь дядя Хадиджи и отец 
Али — не укладывается в голове.

Али и Хадиджа познакомились в 
Курдистане, когда оба, переехав из 
Сирии, работали в организации «Врачи 
без границ». Сын родился еще там, но 
власти Курдистана отказались выдавать 
ему документы. Семья накопила денег 
и рванула в Турцию, но в Стамбуле жить 
оказалось неподъемно дорого. Теперь 
они тут — уже месяц и десять дней.

Им позарез нужно в Германию — там 
уже живут мама Али и младший брат.

— Мы не выбираем, куда ехать, — 
сейчас все уже едут к родственникам, в 
каждой семье уже есть кто-то, кто доб-
рался до Европы, — объясняет Хадиджа. 
По ее словам, лично ей все равно, где 
жить, лишь бы в безопасности и дали бы 
возможность работать.

Хадиджа показывает, чем они питают-
ся, достает из коробки банку за банкой: 
соленые огурцы за 1,60 евро, клубничный 
джем за 1,70, какая-то томатная паста, 

пюре… Все это привозят местные и, как 
говорит Хадиджа, продают им ниже ма-
газинной цены. Хлеб всего за 50 центов, 
например.

— Тебе тоже 23? Мне кажется, это рано 
для замужества, я же теперь не успеваю 
совсем за собой ухаживать, — говорит она, 
показывая свой наряд сверху донизу. Белая 
фуфайка, объемная вязаная кофта, но зато 
какие ногти цвета фуксии. — Мы моемся 
раза два в неделю. Вода в душевых холод-
ная, приходится греть на костре. Но какой 
это душ? Все равно пахнешь дымом.

Хадиджа все же рада, что у нее есть 
муж: говорит, муж — это защита, в 
Курдистане не страшно было по улицам 
ходить. И сейчас почти не страшно.

Муж — это еще и забота. Али загляды-
вает в шатер: протягивает жене сковороду 
с макаронами — попробовать, готовы ли. 
Заправляют томатной пастой с луком, 
предлагают мне.

— Вообще мы впервые готовим ма-
кароны. Тут, конечно, кормят, но за хо-

лодным сэндвичем нужно простоять часа 
три на улице в очереди, я не могу оставить 
ребенка.

Хадиджа просит не фотографировать 
ее: она не говорит маме, в каких условиях 
они живут, обманывает.

Али в лагере знают и уважают: во-пер-
вых, свободно говорит на четырех языках, 
во-вторых, как-то ему доверяют все — и 
беженцы, и волонтеры. Связей у него 
уже много. Он ведет меня на обзорную 
экскурсию по лагерю, если его вообще 
можно обойти.

— Хочешь, отведу тебя к женщинам 
из Синджара? 

«Мы хотим будущего 
для наших детей»

В августе 2014-го в иракский город 
Синджар, где жили езиды, вошли силы 
ИГИЛ (эта террористическая органи-
зация запрещена в РФ). Боевики, по 
разным подсчетам, убили около пяти 
тысяч мужчин в самом городе и соседних 
деревнях, от пяти до семи тысяч женщин 
увезли в тюрьмы — откуда их продавали в 
рабство или передавали джихадистам как 
наложниц. Немыслимые цифры, почти в 
каждой семье беженцев кого-то убили или 
взяли в плен.

В тенте невыносимо душно, вповалку 
сидят женщины с детьми, едят из общей 
тарелки рис и салат.

— Я слышала, что с болезнями быст-
рее берут в Германию, — ну если у тебя 
рак, холера или что-нибудь такое… — об-
ращается одна женщина к Али.

— Это вранье. А чем ты болеешь? 
— У меня ухо не слышит.
Али подзывает одну из женщин к нам: 

ей на вид за сорок, в пижамной кофте с 
медвежонком, голова покрыта клетчатым 
платком. Начинает свой рассказ. Али 
переводит.

Халат сбежала из Синджара с шестью 
детьми, когда боевики пришли в город. 
Парализованного мужа пришлось ос-
тавить. Три дня они пробирались через 
горы до Курдистана. Через два дня дошли 
до реки: многие дети и старики утонули 
тогда.

— В Курдистане нас приняли, но ска-
зали: мы мусульмане, вы езиды — мы едим 
разную пищу, нам запрещены отношения 
друг с другом… Если узнают, что езидка 
встречается с мусульманином, ее убьют. 
Поэтому и оттуда нам пришлось уезжать — 
через год и три месяца, когда смогли нако-
пить на Турцию и дальнейший путь. Мы не 
стремимся в Европу — мы просто хотим 
будущего для наших детей. Лучше было 
умереть в Ираке, чем доживать в этом ла-
гере, — это же медленная смерть.

Эта деревня перенаселена, но все равно 
ее зовут «мертвой зоной» — потому что никуда 
отсюда не сдвинуться. Жизнь остановилась. 
Днем палит солнце, ночью в палатке от холода 
невозможно заснуть «

«
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«В 
общежитии, где живут вах-
товики, за неуплату комму-
нальных платежей энергетики 

отрезали кабель, люди остались без 
света, некоторым пришлось пойти на са-
мовольные подключения», — рассказал 
председатель камчатской организации 
профсоюза работников транспорта 
Олег Федоров.

После того как о ЧП в военном го-
родке сообщили СМИ, ситуацию про-
комментировали и в «Дальспецстрое». 
В компании подтвердили, что задерж-
ка зарплат существует, объяснили это 
финансовыми трудностями и пообе-
щали расплатиться со строителями до 
8 апреля.

На этом инцидент можно было бы 
считать исчерпанным, если бы не один 
нюанс. В деятельности подразделений и 
подрядчиков «Спецстроя России» скан-
далы, похоже, уже стали обыденностью. 
В прошлом сентябре, например, работу 
«Спецстроя» на реконструкции взлет-
но-посадочной полосы (ВПП) главного 
аэропорта Камчатки жестко раскрити-
ковал глава администрации президента 
РФ Сергей Иванов.

«Я, конечно, не судья и не проку-
рор, но то, что я знаю — я слежу за 
этой, с позволения сказать, строй-
кой, — это полная безалаберность и 
безответственность, и форменное бе-
зобразие», — заявил он.

В ноябре Иванов снова вернулся к 
теме камчатского аэродрома. На этот 
раз, чтобы охарактеризовать ситуа-
цию, он подобрал еще одно слово — 
«разгильдяйство». Кремлевского чи-
новника возмутило, что «Спецстрой» 
сорвал все сроки сдачи важного 
объекта.

Однако после эмоциональных вы-
ступлений главы президентской адми-
нистрации строители ВПП едва ли ста-
ли трудиться значительно быстрее. Во 
всяком случае, через некоторое время 
выяснилось, что рабочим не только не на 
что жить, им, по сути, даже нечего есть.

«Я приехал на Камчатку в июне. 
После августа нам начали выплачивать 
зарплату по 20, 15, 10 тысяч, «чтобы не 
умерли с голоду» — так нам сказали. 
Работодатель сначала обеспечивал нас 
трехразовым питанием, но уже месяц 
нас никто даже не кормит. Питаемся 
чем придется. Вот привез товарищ два 
мешка картошки, ее и едим», — рас-
сказал ИА «Кам 24» экскаваторщик 
Владимир Киричук.

Судя по последним событиям в 
Вилючинске, в работе подрядчиков 
Минобороны, которые задействованы 
на строительстве стратегических объ-
ектов, мало что изменилось. Бюджетные 
деньги до непосредственных испол-
нителей работ доходят, мягко говоря, 
нерегулярно. По какой причине это 
происходит — сложно сказать, но 
можно предположить, что раньше 
средства оседали у кого-то из руково-
дителей госкомпаний. Бывшего главу 
«Дальспецстроя» Юрия Хризмана, 
например, подозревают в присвое-
нии и растрате 5,16 млрд рублей. Но 
Хризман уже полтора года под арестом, 
а казенные деньги по-прежнему идут 
куда-то не туда…

Владимир ХИТРОВ — 
специально для «Новой»,

Петропавловск-Камчатский

«Привез товарищ 
два мешка картошки, 
ее и едим»
Строителям стратегических военных объектов 

на Камчатке недоплачивают зарплату

На Камчатке в эпицентре скандала оказалась госкомпания 
«Дальспецстрой при Спецстрое России». Десятки 
сотрудников филиала этого предприятия «СУ-707», которые 
в закрытом городе Вилючинске строят пирсы для атомных 
подлодок типа «Борей», отказались выходить на работу. 
Строителям, как выяснилось, в течение нескольких месяцев 
задерживают зарплату. Дошло до того, что они остались 
не только без денег, но и без электричества.
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Халат рассказывает о зверствах джи-

хадистов: они сжигали детей и посыла-
ли куски их тел родителям, отправляли 
видеозаписи убийств. Маму и одну из 
дочек привязали к стулу и у них на 
глазах убили одного за другим: мужа, 
сыновей, дочерей. Двоюродный брат 
Халат целовал ноги боевикам, когда те 
пришли в его дом, чтобы не забирали 
жену. Ее изнасиловали прямо у него 
на глазах.

— Если ты поживешь там, потеряешь 
разум. Я возвращался домой и пил таб-
летки от депрессии, — подключается к 
разговору Али.

Долго Али говорит с женщинами на 
арабском. Потом объясняет: оказыва-
ется, они были в лагере для беженцев в 
Курдистане в одно время — только там 
был он волонтером. Вот снова встре-
тились.

Волонтеры
У Али звонит телефон — волонтеры 

привезли еду, надо помогать разгру-
жать.

На обочине у лагеря припарковался 
крупный бородатый Николас — в оч-
ках, добродушный. Он из Network Com-
munity, НКО, уже десять месяцев помо-
гает беженцам.

— Нас всего 35 человек заботится о 
них, кажется, мы уже даже усыновить 
кого-нибудь из беженцев можем.

Спрашиваю Николаса, почему за-
крыли границу. 

— Слушай, это ведь не македонцы 
сами, Германия попросила — политика. 
Что я не хочу сам делать, пусть сделает 
другой за меня.

Николас объясняет, что в стихийном 
лагере в Идомени нет представителей 
государства вообще — все делается 
силами НКО и волонтеров. Хотя сей-
час государство экстренно возводит 
«hotspots» — стационарные лагеря, бли-
жайший — в получасе езды отсюда. Но 
беженцы едут туда неохотно.

— Государство не хочет их насильно 
прогонять, это же мировоззренческая 
штука, хотят, чтобы беженцы сами при-
няли решение. Ведь в организованных 
лагерях в тысячу раз лучше, нормальные 
условия. А ты их спроси, чего они не 
хотят уезжать отсюда? Надежда умирает 
последней.

Крепкий блондин в оранжевой жи-
летке ходит по палаткам и раздает 
детские комбинезончики и ползунки.

— Из России? Так ты и по-русски 
можешь? — неожиданно говорит он с 
легким акцентом. — Я сам из Словакии, 
но у меня жена казашка. Видишь, на 
жилетке написано, какие я языки знаю: 

английский, немецкий, русский, казах-
ский. Правда, ни разу еще русский мне 
тут не пригодился.

Йозеф работает проектным менед-
жером в международной компании, 
но специально взял отпуск, чтобы на 
пару дней приехать сюда. Его друг Азим 
из Афганистана уже давно живет в 
Словакии, создал НКО «Институт миг-
рации и кооперации». Азим ездил сюда 
уже пять раз. Одежду для беженцев соби-
рают по всей Европе и везут сюда.

Подходит девочка-волонтер:
— Смотри, какие белые джинсы, не 

твой размерчик? Не подойдут? Я уже 
весь лагерь обошла, никто не берет бе-
лые штаны!

— Я вообще в докторантуре работу по 
миграции пишу, — продолжает Йозеф. — 
Сама понимаешь, это в основном теория, 
философия. А я люблю живых людей! 
Приехать и видеть мальчика: красивень-
кий, карие глаза такие, а у самого каж-
дая ботинка — разного цвета, и каждая 
смотрит вправо, — он треплет маленького 
мальчика за щеку. — Я здесь счастлив.

На перроне афганские пацаны тор-
мозят высокого фотографа из Германии 
в голубой пляжной рубахе: плюхаются на 
землю, каждый впередистоящий кладет 
ноги на плечи того, кто сзади, получается 
такая гусеница, пацаны на раз-два-три 
отжимаются. Фотограф с восхищением 
снимает с разных ракурсов. Жмет ребя-
там руки.

На путях встречаю парочку, улыба-
ющуюся белоснежными улыбками, — 
Алисия из Англии, Райн из Америки. 
Они приехали на весь апрель кормить 
людей супом — каждый день по три ты-
сячи порций.

На вокзальной стене надпись уг-
лем «Вам нравится фотографировать 
наши страдания?». Ближе к границе 
сгрудились бытовки и фургоны гумани-
тарных организаций — UNHCR, MSF, 
Красный Крест. Здесь круглосуточно 
дежурят врачи. На пункте приема паци-
ентов Health Team of Pedion Areos рас-
тяжка: «Европа — следующий ад после 
войны на Ближнем Востоке».

Екатерина ФОМИНА, 
спец. корр. «Новой»

Идомени, Греция
Фото автора

P.S. Греческий министр внутренних дел 
Панайотис Курублис назвал лагерь бежен-
цев в Идомени «современным Дахау». Он 
пообещал сделать все возможное, чтобы 
обеспечить жителям лагеря медицинскую 
страховку.

ГДЕ ДЕНЬГИ?

зад
не т

В лагере беженцев В лагере беженцев 
в Идоменив Идомени
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политрынок

П 
риемная депутата Ольги Ли — квартира на 
первом этаже хрущевки на центральной 
улице Ленина. Разбитый асфальт, унылый 
двор. После того как Ольга записала об-
ращение к Путину, а курский следствен-
ный комитет сообщил об уголовном деле 

против нее, сюда, проваливаясь в лужи, устремились все 
мировые СМИ. Ольга отменила депутатский прием и 
переключилась на прием журналистов. 

Мне не повезло: одновременно со мной в Курск при-
была съемочная группа радио «Свобода».

— Мы давно ее забронировали, — недовольно ска-
зала журналистка «Свободы» и увела Ольгу снимать о 
ней фильм.

Меня провели в большой кабинет. В центре стоял ог-
ромный стол, вокруг — плюшевые кресла, массивная 
деревянная мебель, бронзовые статуи. Все вместе выгля-
дело ностальгической декорацией к сериалу о бандитс-
ких 1990-х. На стене у входа в тяжелой золоченой раме 
висела снятая мыльницей фотография.

— Это моя мама, 84 года, а еще работает, она у 
меня такая… — сказал кто-то из-за моей спины. — 
Гостиницу ради нее держу.

Про этого человека, Константина Березина, бывше-
го помощника депутата Ольги Ли, а теперь юриста редак-
ции, я уже знала из редакционного интервью с заголов-
ком «Совестью не торгую». На своем сайте Березин на-
зывал себя «глава холдинга, учредитель Международного 
журнала Sasha», информационно-аналитической газеты 
«Народный журналист», президент компании «Диана», 
хозяин сети отелей и около 40 других предприятий, 
продюсер». Еще там было сказано, что «один из пос-
ледних проектов Константина Александровича — газета 
«Народный журналист» — удачно стартовал в нескольких 
городах», а также были выложены очень старые фото-
графии Березина с Петросяном, Аллегровой и неиз-
вестными девушками разной степени одетости. «Главу 
холдинга назвать пуританцем уж точно нельзя», — гордо 
комментировал текст на сайте.

— Тут раньше мой офис был, потом я его Ольге от-
дал, — с ходу начал говорить Березин. — Я газете на доходы 
от бизнеса помогал, а теперь доходы падают. Кабриолет 
продавать приходится…

Помолчали. 
— Ольге сейчас пишут с Краснодара, с Томска, видят 

в ней единственную защитницу и заступницу. Из Белгорода 
пишут, что у них беспредел. Из Якутии. Стоны отовсюду, 
в слезах по колено ходим. Не к кому идти людям, кроме 
нее. Сейчас вот ее в один ряд с Савченко ставят — но это 
неправильно, не надо об этом писать. А теперь ее саму хо-
тят оставить без поддержки, деморализовать. Мы сейчас 
открыли счет ей в поддержку. Можете диктофон вклю-
чить. Включили? Так вот, мы собрали только 24 тысячи. 
А у нее штрафов на 30 тысяч.

— А как Ольга решила записать свое обращение? — 
спросила я. 

— Я вообще был в Москве. В интернет заглядываю: 
мама дорогая… Ольга много лет пишет президенту. Но все 
ее обращения прокурор области отправляет тем, кого она 
просит проверить. 10 лет! Я ей говорю: «Ты не поспеши-
ла?» Она: «Нет. Сколько эту глупость можно терпеть! Меня 
избиратели просят, а я ничего не могу добиться».

— Меня подозревали, что я ее муж — ну, граждан-
ский, — продолжил Березин. — Журналисты даже 
спрашивали… — Константин с опаской посмотрел на 
меня. Я не спрашивала: курские депутаты и без того 
насплетничали мне, что обе дочери Ольги записаны 
в свидетельстве о рождении «Константиновнами». — 
Я бы почел за счастье быть с такой женщиной — даже 
будь у нее четверо детей! От нее такая зарядка положи-
тельная! У нее нет уныния. Она работает сутками, при-
ходит домой — ну, я это читал — детей уложит, а потом 
или писать, или стирать, или готовить... С родильного 
стола звонила узнать, когда следующее заседание думы. 
Если Песков будет давать комментарий про Ольгу, ему 
придется поливать ее грязью. Честного, кристально 

честного человека! А ему придется, это в стране новость 
номер один…

Еще помолчали. 
— Ольга решила присоединиться к какой-нибудь пар-

тии? — спросила я. Депутат пообещала, что будет балло-
тироваться на следующих выборах в Госдуму, и по Курску 
ходили слухи, что Ольге уже предложили работать вместе 
и Навальный, и Ходорковский. 

Березин открыл ящик стола и с победным видом шлеп-
нул на стол три потертых партбилета:

— Видите? У нас в семье я коммунист, отец комму-
нист и мать. Теперь я ни в какие партии не вступаю, 
и Ольга шла на выборы при поддержке КПРФ, но в пар-
тии не была. У нее сегодня единственная возможность 
выдвинуться – ПАРНАС и «Яблоко». «Яблоко» стру-
сит. А ПАРНАС — это и Навальный, и все остальное. 
Согласится ли ПАРНАС?.. Но я точно знаю: если она 
выдвинется и выборы будут честными, шансов, что Ольга 
пройдет в Госдуму, — 150 процентов. 

Я спросила про его собственный бизнес. Березин рас-
сказал про «международный журнал Sasha» с фотогра-
фиями фотомоделей (показал два очень потрепан-
ных старых номера, но в руки не дал) и гостиницу 
«Диана». Судя по отзывам в интернете и сообщениям 
о проверках полиции, работала она в основном как 
бордель. Еще Березин упомянул судимость по статье 

о вымогательстве – но как навет недоброжелателей 
из РУБОПа; службу в армии и «секретную командиров-
ку» в Афганистан. Жестом фокусника достал из ящика 
стола армейскую характеристику: положительную, но 
на фамилию Сусолкин (мне уже объяснили, что эта фа-
милия настоящая, а Березин — псевдоним, взятый пос-
ле дела о вымогательстве). На другие предприятия 
Березин намекнул, но говорить не стал.

— Вы не боитесь за ваш бизнес?
— Так разрушили его уже, — безнадежно махнул ру-

кой Березин.
— А что у вас было, кроме гостиницы? 
— Да ничего… Но я что, я человек одинокий, холос-

той, хоть и не пуританец (так и сказал. — Е.Р.)… Зато у 
меня обостренное чувство социальной справедливости. 
Декабристы тоже были люди обеспеченные. Но они бо-
ролись за права людей. У меня большое желание попасть 
на телевидение к Познеру или на «Дождь»…

— О чем бы вы там рассказали?
— Обо всем, — отрезал Березин. — Я знаю ответы на 

все вопросы.

 «Под угрозой судьба 
коровы Красульки»

— Я не читаю эту газету. А когда прочла, у меня 
волосы дыбом встали, как она пишет обо всех и вся:   
о правоохранительных органах, о прокуратуре, о судьях. 
Пишет и оскорбляет, — голос судьи Ленинского района 
Людмилы Шуровой в телефонной трубке звучал возму-
щенно. В заметке, из-за которой на Ольгу Ли завели дело 
«Клевета в отношении судьи», про Шурову написали так: 
«кричала, как хабалка», «признала виновной нашего кол-
легу еще до ознакомления с материалами дела», «больная 
в силу возраста и специфики работы», а также «суды под 
ее председательством больше похожи на театр абсурда». 
Короче, любой бы обиделся.

Заметка вышла еще в сентябре, а заявление в прокура-
туру судья Шурова подала только в марте. Московские жур-
налисты зашумели, что это реакция на обращение Ольги к 
президенту, но сама Ли предположила, что это месть за рас-
следование газеты о воровстве местных чиновников.

— …Я эту Ли давно знаю, — продолжала возмущаться 
судья Шурова. — Она и раньше обо всех писала то, что 

не соответствует действительности. Чтоб я кричала?! Да 
я в процессе 13 лет, и никто на меня не жаловался. 

— А почему вы только сейчас прочли газету? Из-за 
обращения к Путину?

— Видела я это обращение, — ворчливо откликнулась 
судья. И не без вызова добавила: — А газету я прочла слу-
чайно. Может, я теперь вашу газету случайно прочту — 
и такое вычитаю, что тоже мне не понравится.

Я на всякий случай попрощалась.
***

Вообще-то неприятности у независимого депутата 
начались не из-за Путина, а из-за коровы. 

Как писала Ольга, несколько лет назад «журналис-
ты редакции» купили участок земли в Курской области, 
чтобы устроить там фермерское подворье. Завели хо-
зяйство: «собак, корову и кроликов». Но оказалось, что 
проехать к участку нельзя, дороги забрали хозяева сосед-
них участков. Журналисты обратились в прокуратуру, но 
заявление не приняли. И тогда они устроили публичный 
протест.

К слову, ни одного журналиста «Народного жур-
налиста», кроме Константина Березина и Ольги Ли, 
я не увидела. Ольга уверяла, что работают они внештат-
но, встретиться с ними нельзя из соображений их безо-
пасности. Поэтому и тексты газеты анонимны.

Все время, пока я была в Курске, в офисе с плюше-
выми креслами и золотыми шторами сидели только две 
худые длинноногие помощницы Ольги, словно сошедшие 
со страниц «международного журнала Sasha». Из-за статьи 
о суде над одной из них, Анной Башмаковой,  судья Шуро-
 ва и обратилась в прокуратуру. 

…Прошлым летом Анна пришла в прокуратуру по-
давать заявление, в котором жаловалась на застроенную 
дорогу к участку. Одновременно двое неустановлен-
ных мужчин (и Ольга, и Аня назвать их мне отказались — 
возможно, это были те самые анонимные журналисты) 
привели к зданию прокуратуры корову. Мол, корову 
передают прокурору области Филимонову на временное 
хранение, так как ухаживать за ней на отрезанном от до-
роги участке все равно невозможно. Заявление у Анны 
не приняли, на выходе из прокуратуры ее остановили трое 
людей в форме и затолкали в машину. В полиции соста-
вили протокол о неповиновении полиции, документы 
передали в Ленинский суд.

— На меня оказывалось давление психологичес-
кое. Судья Шурова повышала на меня голос…— гово-
рит Аня.

— «Кричала, как хабалка»? – уточняю я. 
— Ну да, — легко соглашается Аня. — Даже предла-

гали оклеветать Ольгу Сергеевну (Ли. — Е.Р.).

Курская  
Могут ли поиски правды приносить деньги? История курского 

депутата, которая записала обращение к президенту

и получила славу в Москве и два уголовных дела на родине

В начале марта депутат Курской областной думы 
и главный редактор газеты «Народный журналист» 
Ольга Ли опубликовала видеообращение, в котором 
подвергла критике Владимира Путина. Она заявила, 
что внешняя и внутренняя политика президента привели 
к краху финансовой системы России и уничтожению 
ее как правового государства, что Крым присоединен 
незаконно, а настоящий рейтинг Путина в Курской 
области не превышает 25%.
За месяц видеообращение обошло интернет, 
Ольга Ли превратилась в икону сопротивления, 
а курский следственный комитет возбудил сразу два 
уголовных дела против нее. Одно — по обвинению 
в клевете на судью, второе — по экстремистской 
статье. Корреспондент «Новой» отправилась в Курск, 
чтобы воспеть одного из немногих в России 
независимых депутатов. И не смогла.

Константин Константин 
БерезинБерезин
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— Что от вас требовали сказать?
— Откуда я знаю. Они завуалированно спрашивали. 

Ну, даже не завуалированно, а прямым текстом спра-
шивали, кто за этим стоит, и хотели, чтобы я оклеветала 
Ольгу Сергеевну…

В итоге никто так и не признался, кто привел коро-
ву («Неизвестные лица», — отрезала Ольга), Башмакова 
получила трое суток ареста, Ольга — административный 
штраф за помехи транспорту. Корову изъяла полиция.

В кабинете Ольги обнаружилась клетка с жирными ле-
нивыми кроликами. В видеосюжете о корове они были еще 
маленькими и пушистыми. «На совести прокурора области 
смерть матери этих восьми маленьких крольчат, которых 
выходили из пипетки сотрудники газеты «Народный 
журналист», — звучал тревожный голос Ольги за кад-
ром, — <прокурор> Филимонов не обеспечил владельцам 
крольчихи их законное право пройти на свой участок, 
где в беспомощном состоянии находилась мать крольчат. 
Под угрозой и судьба коровы Красульки»…

Крольчата выросли в огромных зверей, коро-
ва Красулька отмотала полгода в полиции в статусе вещес-
твенного доказательства, откинулась и вернулась на заго-
родное подворье. Аня продолжает работать в редакции. 

— В штате я год. Заметила, что есть в городе такая га-
зета, — опустив глаза, бубнила Анна. — Мне понрави-
лось, что любые граждане могут туда писать. Я пишу 
репортажи…

— О чем, например?
— Ну, кто-то где-то какие-то права нарушил — и 

по результатам это тема.
— Э-э… Кто нарушил?
— Ну, кто-нибудь. Какие-то права.
— Можете привести примеры статей?
— Ну я же не говорю, что пишу статьи, — смущается 

Аня. — Так… Заметки.
Позже я обнаруживаю Анну на рекламных фо-

тографиях отеля Березина «Диана». В золотом ве-
чернем  платье она сидит в кресле, на кровати или за 
 столом. Кресло, кровать, скатерть стола, обои и ков-
ры тоже золотые.

Баня и бандеровщина

Несмотря на 350 тысяч просмотров на YouTube, в 
Курске обращение Ольги Ли к президенту не очень-то за-
метили. Половина зрителей увидела не само обращение, 
а интервью Ольги о нем украинскому телевидению, и ре-
шила, что в сложный для Родины момент депутат пошла 
на предательство Родины через бандеровский сайт.

Коллеги Ольгу не одобрили, курский Союз журна-
листов публично возмутился. В Курской областной думе 
про Ольгу заговорили только на заседании 24 марта, на 
третьем часу, в разделе «Разное», обсудив уже и ИГИЛ*, 
и капремонт, и даже приняв, после долгих споров, закон 
о патриотическом и духовно-нравственном воспита-

нии: «Его даже владыка Ювеналий, так сказать, под-
держал. Отдал свое духовное благословение».

Официальное мнение депутатов прочел по бумажке 
глава комиссии по этике, единоросс Игорь Зоря.

— «Ольга Ли <…> посягает на конституционный 
строй и территориальную целостность, призывает к без-
действию в борьбе с терроризмом и экстремизмом. Это 
происходит тогда, когда общество более всего нуждается в 
консолидации», — без энтузиазма пробубнил он. Коллеги 
Зори объяснили, что читать ему выпало по должности, 
сам бы он, конечно, не стал: депутат — главврач детской 
больницы и вообще приличный человек.

Следующим выступил депутат от ЛДПР Владимир 
Федоров:

— Возвращение Крыма — первый камешек в нашем 
русском фундаменте, нам еще предстоит вернуть Донбасс 
и все юго-восточные области, — сказал он. — И я лично 
был в шоке, когда узнал, что у нас в области есть люди, 
которые готовы отдать наших русских людей в оккупацию 
к фашистам-бандеровцам…

Хотя вообще депутат Федоров не видит в разносе 
Ольги Ли ничего особенного.

— Обычно обсирают меня, а тут ее, — философски 
говорит он. — У нас это регулярно, как утро в колхозе. 
Наши депутаты — бывшие комсомольские, пионерские 
работники, у них это в крови — партсобрание собрать и 
кого-нибудь пропесочить. В обращении ее тоже ничего 
особенного. У меня к Путину, может, тоже претензии. Он 
Крым присоединил, а Донбасс не присоединил!

Депутат Федоров — местная оппозиция: «У нас все за-
седания проходят так, что я ругаюсь, что давайте откроем 
баню, а они говорят, что Федоров чуть ли не революцию 
готовит».

Проблему бани депутаты недооценивают зря. В одном 
из сел, по словам Федорова, ее не могут открыть пять лет, 
горячей воды в домах, естественно, нет, и «люди реально 
погрязли во вшах».

Вообще-то коллеги Ольги Ли в облдуме жалуются не 
на то, что она слишком активна, а на то, что наоборот.

— Я когда посмотрел обращение, мне было обидно за 
президента. Он много делает для государства, а Ольга, я не 
заметил, чтобы внесла большой вклад в работу думы, — 
говорит депутат-единоросс Николай  Панибратов. — 
Законодательных инициатив я ее не видел.

— Она сначала хвалила Путина, ругала Михайлова, 
губернатора. Потом они договорились, и бац — 
Михайлова хвалит, Путина ругает, — объясняет депутат 
Федоров. —  Крым, Путин, коррупция — это для вашей 
московской тусовки важно. Если бы Ли написала что-то 
о губернаторе, дело бы возбудили еще год назад. А сей-
час — все это политические игры перед выборами. 

Впрочем, некоторые из депутатов уверены, что два 
дела против Ли — попытка Курска оправдаться перед 
Москвой. Незадолго до появления обращения соцопро-
сы показали, что Курская область находится на 80-м — 
предпоследнем — месте в России по уровню социальной 
напряженности. И тут такое.

Более того: в видеообращении Ольга заявила, что 
реальный уровень поддержки Путина в Курской облас-
ти — 25%. Областная администрация так испугалась, что 
тут же провела свой опрос и отчиталась: уровень под-
держки — 75%.

 

Ольга
Встретиться с Ольгой мне удается только под вечер. 

Она возвращается в плюшево-золотой офис — кра-
сивая, усталая и какая-то потерянная. Садится в при-
емной перед кабинетом Березина, отвечает на звонок 
дочки («Мама скоро придет») и пересказывает мне все, 
что уже сто раз говорила другим СМИ: как студенткой 
мыла полы, а потом решила основать народную газету, 
какие расследования вела, как пережила три покуше-
ния (испорченные тормоза, нападение у входа в редак-
цию и выстрел в заднее стекло машины — ни в одном 
не пострадала, в полицию не обращалась и доказать, что 
они были, не может). Что обвинение судьи Шуровой бес-
смысленно, потому что статья о ней написана не Ольгой, 
а анонимом. Что после обращения к Путину ей уже 
написали «Волков от Навального», депутат Пономарев 
от «Справедливой России» и кто-то из «Открытой 
России». Что такое «Открытая Россия», Ольга узнала 
только теперь, но очень оптимистична и уверена, что 
обязательно попадет в Госдуму.

Я прошу назвать конкретные имена из расследований, 
и Ольга устало кричит Березину в соседнюю комнату: 
«Можно их называть уже?»

— Называй, да, — откликается тот.
Курские журналисты рассказали мне, что газета 

Ольги якобы печатает компромат и заказные статьи. 
Я спрашиваю Ольгу, почему в «Народном журналисте» 
написано, что в редакцию можно «обратиться с заявле-
нием о проведении журналистского расследования», и 
она легко признает: если читатели предлагают провести 
расследование, они платят — 40 тысяч рублей, «только 
чтобы окупить печать одной полосы».

Мне хочется сказать Ольге, что я приехала в Курск 
писать историю свободомыслящего независимого по-
литика и провинциальных журналистов-расследова-
телей, но не нашла ни журналистов, ни политиков, ни 
свободомыслия, и теперь мне интересно только, правду 
ли говорят, что Березин раньше зарабатывал как экс-
трасенс.

В этот момент из кабинета выбегает сам Березин с пос-
ледним номером «Народного журналиста»:

— Знаете, как редко люди платят за расследова-
ния? — возмущается он, шлепает газету на стол, лис-
тает: открытое письмо к главе УВД; обвинение проку-
рора области в сексуальных домогательствах к самому 
Березину; политический прогноз под заголовком «Что 
ждет Россию»; рецепт фаршированного карпа. — Разве 
на этом тексте можно заработать? А на этом? — пригова-
ривает Березин. Я молча киваю. 

Елена РАЧЕВА,
 спец. корр. «Новой», Курск

 

P.S. 4 апреля Ольга заявила, что встречалась с пред-
седателем партии «Яблоко» Эмилией Слабуновой и те-
перь планирует баллотироваться в Госдуму от партии 
«Яблоко».

— Мы с встречались с Ольгой по ее инициативе, — под-
твердила Эмилия Слабунова. — Это человек с последова-
тельной гражданской позицией, который имеет большой 
авторитет в своей области. Ольга видит нас в качестве 
единственной политической силы, с которой готова идти 
на выборы. Я сказала, что мы готовы ее поддержать и го-
товы рассматривать ее как нашего кандидата по одному 
из одномандатных округов. Но окончательное решение бу-
дет приниматься на заседании политического комитета 
партии, которое пройдет в 20-х числах апреля.

аномалия

* Террористическая организация, запрещенная в России

— Ольге сейчас пишут 
с Краснодара, с Томска, 
видят в ней единственную  
заступницу. Из Белгорода 
пишут, что у них беспредел. 
Стоны отовсюду. Не к кому идти  
людям, кроме нее. Сейчас 
вот ее в один ряд с Савченко 
ставят — но это неправильно, 
не надо об этом писать «

«
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труд без капитала

С 
утра лил дождь. Площадку 
в парке Победы угрю-
мо заполняли сердитые 
мужчины. Митинг орга-
низовали коммунисты, и 
красные флаги эффектно 

вились над черными зонтами.
Тольятти, официально признанный 

моногород, заточенный на производство 
новинок советского автопрома, за два 
года потерял около 20 тысяч рабочих мест 
в результате сокращений и по так назы-
ваемым соглашениям сторон. АвтоВАЗ 
лихо зачистил уже бывший начальник 
предприятия Бу Андерссон, прекратил 
существование «АвтоВАЗ-агрегат», до 
этого полгода не плативший работникам 
зарплату. В Тольятти работы почти нет. А в 
Жигулевске работы нет совсем.

Жигулевск — маленький город, он 
расположен от Тольятти через Волгу. 
Нужно проехать через плотину ГЭС, 
оказаться на правом берегу. Здесь в на-
чале года прекратило деятельность ЗАО 
«Жигулевские стройматериалы», оста-
вив на улице 250 сотрудников. На днях 
еще 120 городских жителей получили 
уведомления об увольнении — кто-то 
с 1 апреля, кто-то — с 4-го. Закрывает 
производство ФГУП ЦИТОС ФСИН 
России — предприятие, исправно выпус-
кавшее электронные браслеты слежения 
для заключенных. Те самые печально 
известные браслеты Реймера (начальник 
ГУ МВД России по Самарской области с 
апреля 2006 по 2009 год; экс-глава ФСИН, 
фигурант дела по закупкам ФСИН элект-
ронных браслетов по завышенным ценам; 
ущерб государству оценивается как мини-
мум в 1,3 млрд рублей. — Н.Ф.).

120 человек для маленького Жигулев-
ска — это много, особенно учитывая 
практически полное отсутствие в городе 
свободных вакансий. 120 уволенных чело-
век — это 120 семей, оставшихся с 1 апреля 
без средств к существованию.

Руководитель Жигулевского центра 
занятости Мария Закривидорога: «Всего 
в настоящее время на учете стоит около 
1 тысячи человек, почти все они признаны 
безработными. Уволенных по сокраще-
нию — 202, по соглашению сторон — 260, 
по собственному желанию — 416. На 
14 марта открытых вакансий было только 
164. Непонятно, на кого обучать и пере-
обучать людей при таком минимуме. Мы 
поддерживаем всех, кого можем. Но не все 
наши программы обеспечены финансиро-
ванием, и главный вопрос сегодня — это 
перспективы экономической ситуации в 
целом. Пока, конечно, настроение тре-
вожное».

…Трибуна, декорированная красным, 
принимает спикеров одного за другим. 
Заявленные к участию депутаты из мест-
ных, бодро метнув агитационные речовки, 
разъехались по домам на служебных авто-
мобилях хорошей цены. Теперь выступают 
просто люди, не депутаты. Женщина в пес-
тром платке вспоминает, что в Советском 
Союзе зарплаты хоть были небольшими, 
зато платились исправно, никто голодным 
не сидел. Военный пенсионер (регламент 
30 секунд) все успевает и заканчивает ко-
роткую яростную речь кричалкой: «Путина 
в отставку! Путина в отставку!» Толпа 
особенно не подхватывает, но тревожно 
оглядывается.

Владимир Сушкин, бывший работник 
ЦИТОС ФСИН: «Пришел на предприятие 
в 2011 году. Тогда нам платили исправно. 
Много федеральных денег в ЦИТОС вли-
вали. Но в 2012 году оказалось, что заку-
почные цены сильно завышены. Это был 
тот самый скандал с Реймером. В 2013-м 
начались сокращения. Я надеялся, что 

раз виноваты не рабочие, а руководство, 
нас все-таки оставят в покое. И действи-
тельно, появился заказ, работы возобно-
вились. Однако в ноябре прошлого года 
снова возникли проблемы с руководством. 
Возобновились сокращения.

В феврале 2016 года на предприятии 
отключили электричество. Работать стало 
невозможно. Новый директор сказал, что 
продаст имущество завода, чтобы выпла-
тить деньги рабочим. Пока денег нет, а мы 
встаем на биржу труда и ждем, что с нами 
будет дальше».

…Ветер вырывает из рук митингующих 
плакаты: «Дайте работу в родном городе!» 
и «Верните работу строителям!». Красные 
буквы мокнут в лужах. Один из серди-
тых мужчин временно складывает зонт 
и пристраивает плакат на полицейское 
ограждение.

Юрий Грядко, бывший работник ЦИТОС 
ФСИН: «Я — наладчик станков. Чтобы ра-
ботать, быть компетентным в нашем деле, 
нужно каждый день, каждый час учиться 
чему-то новому, потому что станки при-

ходят все более сложные, капризные, и 
надо уметь найти неполадку и быстро ис-
править. И я это умею. У нас на предпри-
ятии каждый станок стоит не меньше 3—4 
миллионов рублей. С конца декабря мы 
не работаем, то есть все это оборудование 
просто стоит.

А что я буду делать сам, пока не знаю. 
По моему профилю работу можно найти 
только в Самаре, скорее всего, придется 
снимать там минимальное жилье, неде-
лю работать, на выходные возвращаться 
к семье, только так».

…Группа мужчин в глухо задраенных 
капюшонах тихо и тайно пускают по кругу 
сияющую плоскую флягу. Один откаш-
ливается и спокойно рассказывает, как 
позавчера опять чуть не драка получилась 
на автовокзале в Самаре: таксисты народ 
грубый, и всяко самарским не нравится, 
что тут теперь целая площадь тольяттин-
ских водил, мол, пусть у каждого будет 
свой огород, да только какой в Тольятти 
огород.

Девушка с глазами прозрачными и зе-
леными держит перетяг «Сокращениям — 
нет!!!» озябшими пальцами. Дождь не пе-
рестает. Откуда-то вытягивает перчатки, 
с трудом надевает, рассказывает, что вот 
месяц еще сын доучится в школе, первый 
раз первый класс, и надо будет сваливать 
в Зольное, обживать дом.

Зольное — село на той стороне Волги, 
у Жигулевских гор, не так далеко от зна-
менитого Ширяева, где Репин писал бур-
лаков. Так вот, в Зольном у девушки дом, 
законсервированный, еще бабушкин, пре-
красная терраса, все стекла целы, 20  кус-
тов малины, 20 кустов смородины, жить 
в деревне, посадить картофель, капусту, 
гнать самогон, менять самогон на свинину 
и говяжьи ребра, а кур можно и самим за-
вести, пустить на это дело компенсацион-
ные выплаты. Клубника (девушка говорит 
быстро-быстро), перцы еще посадить, там 
много солнца, баклажаны тоже растут, у 
нее легкая рука, морковка голландского 
сорта, что там еще?.. Уезжать из города, 
где ребенок в школе рисует бесплатны-

ми икеевскими карандашами, не ждать 
ничего от власти, рассчитывать только на 
себя, ничего не бояться. Нет, нет, она не 
плачет, это дождь, как все-таки с погодой 
не повезло.

Светлана Терехина, бывший работник 
ЦИТОС ФСИН: «Полная ликвидация 
предприятия. До 31 мая будут сокращены 
все сотрудники. Что касается меня, то я на 
ЦИТОСе работала мастером комплекс-
ного участка. 31 марта получила расчет и 
трудовую книжку.

О том, что предприятие сокращают, 
меня уведомили еще 29 января. Сказали, 
что есть выбор: либо работать один день 
в неделю, либо вообще не работать. Так 
получилось, что «моим» днем оказался 
понедельник. В месяц выпадало всего 3-4 
рабочих дня. Я так работать отказалась. 
Поэтому меня и сократили.

На днях встану на биржу труда. Правда, 
ситуация там плачевная: всего 164 вакан-
сии на 900 человек. В Жигулевске во-
обще самая кризисная ситуация по без-
работице. Практически все крупные 
заводы у нас закрылись: «Энерготехмаш», 
«Радиозавод», «Жигулевские стройматери-
алы». Совершенно идти некуда.

Думаю, причиной для массовых сокра-
щений является коррупция руководства 
предприятия. Рабочих безосновательно 
очернили, хотя могли просто поменять ру-
ководство. Ведь ЦИТОС — рентабельный 
завод. Можно было сделать модернизацию 
вместо сокращений. Например, выпускать 
не браслеты слежения для заключенных, а 
маячки для детей или трудных подростков, 
чтобы всегда знать, где они находятся».

…Женщина на трибуне говорит, что вот 
у нас, в 7-м квартале, раньше было 4 спор-
тивные площадки и 4 детские, а сейчас — 
ноль, потому что землю забирает муници-
палитет и строит черт-те что, одних храмов 
понатыкали, а кому нужны эти храмы, ког-
да детям никакой песочницы, подросткам 
податься некуда, они за шприцы — и дела 
никому нет. «Присмотритесь к своим квар-
талам, — советует женщина. —  Давайте 
уже не будем этого терпеть, а выйдем и 
заберем свою землю обратно!»

Верните нам землю, верните нам ра-
боту… Разве не так начинаются все рево-
люции в мире, в том числе и на смирной 
Средней Волге? Беспокойная вода, черные 
зонты, сердитые мужчины, безнадега и 
некуда бежать…

Наталья ФОМИНА, 
соб. корр. «Новой», Самарская область

Фото автора

Черная ВолгаЧерная Волга

Оставшиеся без работы жители Тольятти и Жигулевска вышли на митинг. Оставшиеся без работы жители Тольятти и Жигулевска вышли на митинг. 

Для этой смиренной территории 300 с лишним участников протестной акции — крутоДля этой смиренной территории 300 с лишним участников протестной акции — круто

Верните нам землю, верните нам работу… 
Разве не так начинаются все революции в мире, 
в том числе и на Средней Волге? «

«
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недоступная среда

Поездка в Железногорский 
филиал центра реабилитации 
слепых инвалидам из Ростова, 
Воронежа, Оренбурга 
и других городов России 
обошлась очень дорого. 
Незрячие готовились к ней 
несколько лет, добирались до 
Курской области за свой счет, 
но на месте их ждала новость 
о закрытии учреждения.

— В ы заметили резиновые сту-
пени у входа? Специальные 
отметины на перилах? 

Ребристую плитку рядом с цветочным 
горшком? — забрасывает меня вопросами 
Виктор Галкин. Он, бывший спортсмен, 
потерявший зрение год назад, «видит» 
то, на что здоровые люди не обращают 
внимания. — Я раньше тоже пропускал 
детали, здесь за несколько дней научил-
ся прислушиваться, включать обоняние, 
осязание. Делаешь шаг и угадываешь, из 
какого материала сделан пол. Из уличного 
шума вычленяешь важные звуки… Вчера 
в первый раз сам, без чужой помощи, с 
тростью ходил в магазин. Вернулся как 
после олимпийской эстафеты.

Виктор приехал в Железногорский 
филиал центра реабилитации слепых 
из Крыма. За билеты на самолет и по-
езд в обе стороны отдал 17 тысяч руб-
лей. Смена Галкина началась 24 марта 
и должна была закончиться в июне. По 
приказу Всероссийского общества слепых 
Виктора и еще 19 инвалидов отослали 
домой 6 апреля.

— Напрасно рассчитывал на занятия 
в компьютерном классе. Для незрячих 
ноутбуки, интернет — это всё: возмож-
ность записаться на прием к врачам или 
социальным работникам, общение с дру-
зьями, заказ тифлотехники: акустических 
маяков, говорящих часов, тонометров 
для слепых, определителей номинала ку-
пюр, — рассказывает Галкин. — Зрячие 
пользуются мышкой, незрячие — джойс-
тиками. Чтобы приспособиться к электро-
нике, нужны педагоги. Готовились к уро-
кам, но не судьба. Нас отправили домой. 
Больше я сюда не приеду — из-за денег и 
тяжелой дороги. Уезжаю с последней груп-
пой ребят. С остальными попрощались 
утром. Паршивое дело — провожать.

Вне поля зрения
«Новая газета» уже писала о ситуации, в 

которой оказались российские реабилита-
ционные учреждения для слепых. В нашей 
стране их всего три: Волоколамский центр 
и его филиалы в Бийске и Железногорске. 
Худо-бедно они держались на плаву до 
января 2016 года. Зимой вышло постанов-
ление правительства РФ №5, изменились 
правила предоставления субсидий из фе-
дерального бюджета «на государственную 
поддержку отдельным общественным 
и иным некоммерческим организаци-
ям». Учреждения из системы ВОС узна-
ли о новациях с большим опозданием. 
Министерство труда и социальной за-
щиты РФ, как утверждает руководство 
Всероссийского общества слепых, затя-

нуло процесс оформления соглашений с 
организациями, деньги на счета не пере-
числялись, долги накапливались. В итоге 
ВОС приняло решение приостановить 
деятельность центра реабилитации слепых 
и его филиалов.

Из Волоколамска инвалидов отправи-
ли по домам неделю назад, отменив следу-
ющую учебную смену, из Железногорска — 
только что. Бийский филиал пока держит-
ся.

Под нажимом общественности 5 ап-
реля Минтруд подписал соглашение с 
центром реабилитации слепых. Якобы 
в мае он возобновит работу. При этом 
министерство официально заявляет, что 
распространяемые в СМИ сведения о 
сокращении субсидий для учреждений на 
50% не соответствуют действительности.

Но сокращаются не субсидии, а расхо-
ды. Заместитель директора Железногор-
ского филиала ЦРС Марина Сотникова 
поочередно читает то пресс-релиз Мин-
труда, то постановление правительства 
РФ №5 от 15 января 2016 года, пункт 3: 
«Условиями предоставления субсидий яв-
ляются: <…> использование получателем 
субсидии на оплату труда, осуществление 
иных выплат сотрудникам <…> и обще-
хозяйственные расходы не более 50% 
средств субсидии». Где правда? 

— Нашему филиалу выделяют 12 млн 
рублей в год, — говорит Сотникова. — До 
сих пор их хватало на зарплату 39 человек, 
коммуналку, расчеты со снабженцами, 
содержание групп. На культурно-массо-
вые мероприятия для инвалидов обычно 
тратится, только не смейтесь, 10 тысяч 
рублей в год, то есть 2,5 тысячи рублей в 
смену. Как мы выживем на 6 млн?

За здание платили 
продуктами

Марина Сотникова вспоминает  — 
в 1990-е начинали с сотрудничества с 
бизнесменами, создавали рабочие места 
для незрячих. По заснеженным горкам на 
детских санках возили сделанные руками 
инвалидов коробки для комбината по 
производству упаковки. Когда во время 

кризиса в регионе стояли предприятия, 
Железногорский центр обеспечивал зака-
зами 500 человек. На собственные средс-
тва он выкупил у Михайловского ГОКа 
здание бывшего детского сада. Причем 
часть суммы отдавал продуктами — инва-
лиды кормили здоровых горняков.

К началу 2000-х в стране изменилось 
налоговое законодательство, центр вошел 
во Всероссийское общество слепых и пере-
ориентировался на программы элементар-
ной и профессиональной реабилитации.

— Нынче спонсоров и благотвори-
телей не найдешь, — вздыхает Марина 
Сотникова. — И государству не до нас. 
Трудное время, люди становятся злыми. 
Чувствуется по репликам в адрес незря-
чих — мы же выводим группы на улицы 
для ориентирования, ну и слышим. Если 
инвалиды просят прохожих о помощи, 
охотнее откликаются молодые ребята, а 
не старшее поколение. Отзывчивость по-
жилых — стереотип, он не верен.

Российское общество почти ничего 
не знает об инвалидах, — продолжает 
Сотникова. — Да и врачи порой делают та-
кие заявления, что бывает за них стыдно.

Вот, например, история от Виталия 
Дмитренко: «Незрячей жене моего друга в 
женской консультации, когда она забереме-
нела, медики выдали: «Зачем плодить себе 
подобных?!» Осмотрели, называется…»

Национальные 
особенности помощи

В соседних комнатах лежат чемоданы. 
Скоро надо будет выдвигаться на вокзал. 
Как ни стараюсь обойти тему внезапно-
го отъезда, чтобы не вгонять инвалидов 
в депрессию, они постоянно к ней воз-
вращаются. Кто-то сравнивает Россию 
со странами Западной Европы, попутно 
сообщая, что пенсия незрячих в нашей 
стране 15 тысяч рублей, а, например, 
в Германии — две тысячи евро.

Мужчины интересуются, куда пойдут 
2,29 млрд рублей, недавно выделенных 
правительством РФ в рамках госпрограм-
мы «Доступная среда».

— Будет, как в Пермском крае, где поме-
щения банков оборудовали для слепых, — 
предполагает Виталий Дмитренко. — 
Потратили огромные суммы, но пере-
путали программы, записали их с ошибка-
ми. Таблички по системе Брайля заказали 
и сделали вверх ногами.

Среду создали, о доступности забыли.
Молодые люди из Ростовской области, 

Крыма показывают мне импортную техни-
ку для слепых и тут же осекаются.

— Что аппаратура? У нас водители 
общественного транспорта не могут на-
учиться объявлять остановки. Раз подош-
ла с претензией и получила: «Ты незрячая? 
Тогда забирай свои деньги и не гавкай». 
За границей водитель останавливает 
автобус, выходит, помогает сесть инвали-
ду и уже тогда продолжает движение, — 
проводит параллели Елена Мельникова 
из Ростовской области. — Нам не технику 
нужно совершенствовать, а менять от-
ношение к инвалидам. Несчастье может 
произойти с любым человеком.

По словам Марины Сотниковой, каж-
дый пятый случай в статистике филиала 
центра реабилитации — внезапная слепо-
та: «Сложнейшие ситуации. Психологам 
стоит большого труда достучаться до 
человека. У нас был 18-летний парень, 
который первое время не вставал с кро-
вати, ни на что не реагировал. Вытянули. 
Сегодня он работает в самарской частной 
клинике, женат, растит ребенка…»

Представители Минтруда убеждают 
«Новую», что субсидии из федерального 
бюджета — не решение проблем центра 
реабилитации слепых, его филиалов и 
еще нескольких учреждений для незря-
чих инвалидов. Подчеркивают: это софи-
нансирование, нужны дополнительные 
средства, организациям надо шевелиться 
и искать инвесторов. Возможно, хотя 
расчеты на чужую помощь в кризис — 
утопия. Но даже не в этом дело — с 2011 
по 2020 год государство обещало обес-
печить инвалидам максимально ком-
фортные условия для жизни, работы, 
обучения.

Пока же оно, государство, закрывает 
единственный российский центр реаби-
литации слепых и его филиалы, ничего 
не предлагая взамен. А система в стране 
выстроена так: чтобы получить среднее 
специальное или высшее образование, 
незрячий человек должен пройти обу-
чение в ЦРС ВОС; чтобы ему выдали 
собаку-поводыря, тоже нужно сдать эк-
замены в центре; чтобы он нашел рабо-
ту, чтобы мог пользоваться тростью или 
компьютером, необходимо попасть в 
ЦРС. Сократив расходы Волоколамска, 
Бийска и Железногорска, государство не-
избежно сократит персонал учреждений 
и количество обучающихся инвалидов, 
которые и сейчас ждут очереди в центр 
и филиалы от 2 до 8 лет, потому что за 
год эти учреждения способны принять 
максимум 600 человек. Многие дегради-
руют раньше, чем им выдают путевку. Эти 
детали господа чиновники никак не хотят 
увидеть в газетных публикациях.

Анна БЕССАРАБОВА, 
спец. корр. «Новой», 

Курская область
Фото автора

 Они не видят.
Их не слышат
В России прекращают работу уникальные учреждения для реабилитации 

слепых. Лишившихся зрения людей государство лишает перспектив

Трудное время, 
люди становятся 
злыми. Чувствуется 
по репликам 
в адрес незрячих — 
мы же выводим 
группы на улицы 
для ориентирования, 
ну и слышим «

«
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А 
ртему Быкову уже поч-
ти шесть. Кепка у него 
лихо заломлена, он не-
уловимый, бойкий и 
любопытный мужчина. 
Сейчас он заберет у меня 

фотоаппарат, ему надо разобраться, что 
это такое. Приходится пообещать, что 
сначала пофотографирую я, а потом он 
сам будет жать на кнопку, снимать сво-
их родителей. Оксана и Евгений ждали 
такого сына 12 лет. Но когда он наконец 
появился, мать рыдала без остановки два 
месяца подряд. У ребенка на обеих руках 
сросшимися оказались третий и четвер-
тый пальцы. В Рязани справиться с этим 
врачи не смогли, никакого совета не дали. 
Нужно было понять, решается ли про-
блема. Где именно? Как? В конце концов 
нашлась клиника в Москве, на сложную 
операцию, которая длилась три с лиш-
ним часа, деньги собрал Русфонд. Оксана 
говорит, что с тех пор стерла из ком-
пьютера фотографии рук своего сына — 
не хочет и сама вспоминать, и думает, 
что Артему знать об этом не следует. Но 
всех своих знакомых и родственников 
просит отправлять к ней за советом ма-
терей, которые столкнулись с похожей 
проблемой.

 Артем тем временем забирает у меня 
камеру, нажимает кнопку — отец с мате-
рью сидят на лавочке, ласково смотрят в 
объектив. Я записываю рассказ Оксаны 
Баклановой.  

«Мы познакомились с мужем 14 лет 
назад. Он водитель, возил руководителя, 
а я работала у нее секретарем, такая ис-
тория. Долго мы ждали ребенка. У меня 
девочка есть старшая, от первого брака. 
Вот, значит, 12 лет у них разница полу-
чилась с этим малышом. В 2010 году он 
у нас родился. После родов ничего не 
сказали мне врачи. Обычно же осматри-
вают они ребенка, но ничего не сказали. 
Я сама все увидела, когда распеленала, — 
были сросшиеся пальчики на обеих ру-
ках. Я запаниковала, вызвала сразу вра-
ча. Пришла дежурный врач, сказала: ну 
что я могу сказать? Ничего страшного! 
И убежала. Потом на следующий день 
пришла наш палатный врач, хороший 
педиатр. Она осмотрела его, сказала: 
я такого ничего не вижу особенного, 
сопутствующего этому заболеванию. Но 
первое, что вы должны сделать, когда вы-
пишетесь из роддома, — это полностью 
его обследовать. Все это происходит на 
третьей-четвертой неделе беременнос-
ти, формируется сразу много всего, так 
что одновременно могут быть и другие 
заболевания. 

Мы обследовали его, ничего такого 
не нашли, но первые два месяца я прос-
то сидела и ревела. Сидела тупо, ревела 
и не знала, что делать дальше. Потом в 
интернете случайно попала на форум, 
специально посвященный синдактилии, 
нашей болезни. Это был прямо большой 
отдельный форум, и я следующие два 
месяца потратила только на то, чтобы 

прочитать, что там девчонки написали. 
Сидела до четырех утра каждый день. 
Потом я начала с ними общаться, они 
мне дали все телефоны, больницы, куда 
звонить, куда ехать. Я связалась с врачом 
в Москве, отправила ему фотографии 
наших ручек по почте, поговорила с ним 
потом по телефону, и он сказал: когда вам 
будет годик, приезжайте, сделаем опера-
цию. И спросил, как у нас с деньгами, что 
мы за семья? Ну как с деньгами — было 
плохо с деньгами. Папа таксует, мама в 
декрете. Какие деньги? И он тогда посо-
ветовал нам Русфонд. 

Это был выход, до этого я ника-
кого выхода вообще не видела. А тут 
начала выкарабкиваться, действовать. 
Я даже свекрови своей потом сказала… 
Свекровь у меня работает в детской 
поликлинике, я ей сказала: как только 
ты узнаешь, что поступил такой ребе-
нок похожий, будет диагноз, как у нас, 
дай, пожалуйста, сразу этим людям мой 

телефон. Пусть звонят в любое время. 
И звонят мамы! Звонят в полном отча-
янии, что им делать?! Ну правда — что? 
Сидишь в роддоме, никто ничего не го-
ворит. Или говорят какую-нибудь чушь. 
Например, нам хирург в поликлинике 
как-то сказала: я бы вам советовала до 15 
лет вообще не делать никакие операции. 
Потому что будут проблемы со швами, 
руки растут, а швы не растут, будет ужас, 
пальцы согнутся, будут как у курицы. 
Показала даже сама, как это будет выгля-
деть. Если б я, не дай бог, ее послушала 
тогда, ничего бы не сделала, мне страшно 
даже подумать, что бы было сейчас, как 
он ходил бы в детский сад, например. А 
в школе потом?!  

То есть вот мое средство от отчаяния — 
всегда надо действовать. Надо не сидеть 

дома и рыдать, а искать выход. Не замы-
каться, говорить с разными людьми, спра-
шивать, выслушивать советы, мнения 
разных специалистов. Надо понимать, что 
ваша проблема не единственная на свете. 
Есть и более тяжелые диагнозы, более 
тяжелые случаи. И есть люди, которые 
даже в этих случаях не отчаиваются. 

Как знать, что произойдет? Я вот 
вообще не видела выхода, а на деле 
все получилось вполне счастливо. В 
понедельник мы приехали в больни-
цу, в следующий понедельник нас уже 
выписали. Ручки у него, правда, были 
после этого загипсованы, и нужно было 
часто делать перевязки, и нам отказали 
в этих перевязках в поликлинике и об-
ластной больнице, и мы сами их дела-
ли, и мазали специальным кремом эти 
швы, и отмачивали гипс, и это продол-
жалось три месяца… Но теперь он даже 
не помнит и не знает, что с ним было. 
Я специально не фотографировала его 
ни в больнице, ни с гипсами, чтобы он 
не видел и не вспоминал. Осталась толь-
ко одна карточка — в письме, которое я 
доктору посылала. Остальное постирала 
все. И точка».  

Артем нажимает на кнопку фотоап-
парата. Получается отличная карточка. 
Легкая, хорошая рука.

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Русфонд. Жизнь продолжается

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который уже 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда

Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авто-
рам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Теперь, проверив письма, мы публикуем их 
в 148 СМИ и соцсетях. Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ по-
жертвования. Мы просто помогаем вам помогать. Читателям затея понравилась: всего 
собрано свыше 7,859 млрд руб. В 2016 году (на 7 апреля) собрано 396 445 961 руб., 
помощь получили 549 детей. Президент Русфонда — Лев Амбиндер, лауреат премий 
«Серебряный лучник» и «Медиа-менеджер России».
Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110; 
Приложение для айфона rusfond.ru/app; rusfond@rusfond.ru;
8 800 250-75-25 (по России бесплатно, благотворительная линия МТС)

Дорогие друзья!
Реквизиты для помощи подопечным 

Русфонда вы можете найти на сайте 
rusfond.ru. Возможны переводы с кре-
дитных карт, электронной наличностью 
и SMS-пожертвования: отправьте слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542, стои-
мость сообщения 75 рублей. Абонентам 
МТС и Теle2  нужно подтверждать от-
правку SMS. 

Если вы решили спасти детскую 
жизнь, любое ваше пожертвование бу-
дет с благодарностью принято.

Хорошие руки
История об отчаянии, рассказанная на пальцах

Ф
о
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НУЖНА ПОМОЩЬ: 
СЕРЕЖУ ГОЛИКОВА СПАСЕТ 
ЛЕЧЕНИЕ СПЕЦИАЛЬНЫМИ 
ШЛЕМАМИ

Сережа Голиков, 6 месяцев, 
деформация черепа, требуется ле-
чение специальными шлемами.

Внимание! 
Цена лечения 180 000 руб.
Собрано  63 500 руб.
Не хватает 116 500 руб.
У Сережи с рождения была заметная вмятина на голове слева. 

В два месяца невролог районной поликлиники тоже обратила на 
это внимание и дала направление в НИИ нейрохирургии имени 

Н.Н. Бурденко. Там Сережу обследовали, нейрохирург поставил 
диагноз «затылочная плагиоцефалия». Оказывается, такая дефор-
мация связана с преждевременным сращением костей черепа. Это 
препятствует нормальному росту и развитию мозга. Врач сказал, 
что скорректировать форму черепа можно ношением специальных 
шлемов, начать лечение нужно прямо сейчас. По мере роста головы 
шлемы будут менять, каждый раз изготавливая по индивидуальным 
меркам. Их стоимость мы сами должны оплатить, а у нас нет такой 
возможности. Работает только муж, жилья своего нет, живем у его 
мамы. Помогите, пожалуйста, оплатить лечение!

Наталья ГОЛИКОВА, Москва

Помочь Сереже ГОЛИКОВУ
www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/11269
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Я 
всегда участвовал в вы-
борах. В СССР у меня, 
как у всех остальных, не 
было выхода, а когда — за 
месяц до эмиграции — он 
появился, мне показалось 

стыдно им воспользоваться. Я прекрасно 
помню, как вечером в нашу разоренную 
сборами квартиру вошла усталая женщи-
на из домоуправления.

— Вы — последний, кто не прого-
лосовал, — жалобно сказала она без 
упрека.

— Но потому я и покидаю свою стра-
ну, — привычно вскинулся я, — что не 
хочу участвовать в позорных выборах 
без выбора.

— Вам-то уже все равно, — хрипло 
сказала она, — а нас домой не отпускают, 
пока весь дом не проголосует. У меня — 
грипп, и сын болеет, и мужа нет. Вы же 
не Брежневу мстите, а мне.

Не выдержав, я пошел с ней на из-
бирательный участок и в последний 
раз послушно отдал свой глубоко бес-
партийный голос не за политбюро, а за 
простуженную одинокую тетку с боль-
ным ребенком. Не думаю, что мой голос 
пошел на пользу Брежневу, но полагаю, 
что этот эпизод хотя бы отчасти объясня-
ет мучительный феномен 86 процентов. 
Если слегка перефразировать Уайльда, 
то можно сказать: единственный способ 
отделаться от власти — уступить ей.

Добравшись до страны с настоящими 
выборами, я тем более не пропускал слу-
чая проголосовать, с трудом дождавшись, 
пока Америка наградила меня этим пра-
вом. Зная, как жить без него, я по-пре-
жнему дорожу им, и мне трудно понять 
тех моих друзей и знакомых, кто не поль-
зуется привилегией, отсутствие которой 
мешало нам всем жить на родине.

— Идиоты, — говорю я, и тут же, пока 
не обиделись, тороплюсь напомнить, что 
древние греки так называли соотечест-
венников, избегающих общественной 
жизни, попросту говоря — не участвую-
щих в выборах.

— Посуди сам, — возражают мне, — 
в Америке 100 миллионов избирателей, 
что может изменить твой голос? 

— Может быть, — не позволяю я себя 
сбить, — для страны и ничего, но для 
меня он меняет всё. Голосуя, мы приоб-
ретаем входной билет в политику. Теперь 
не только она становится нашим делом, 
но и мы — ее.

Я знаю, что в это почему-то не все 
верят, но исход американских выборов 
зависит только от меня. Лишь мы, ря-
довые избиратели, решаем, кто будет 
президентом. Ни ЦРУ, ни Пентагон, 
ни Белый дом, ни власть, ни деньги, ни 
Сионские мудрецы не могут изменить 
этого фундаментального факта.

Собственно, это обстоятельство и де-
лает американскую политику хаотичной и 
непредсказуемой. Никто никогда не знает 
наверняка, кто победит на выборах. И ни-
какие опросы не помогают это узнать.

Сужу по себе. В эти дни мне звонят 
через день. Вкрадчивая интонация, ко-
торой пользуются все, кто хочет у вас 
отобрать деньги или время, выдает на-
мерения человека в трубке. Покупаясь, я 
соглашаюсь уделить минуту и поделиться 

мнением. Но это решение заманивает 
в ловушку. Вопросы множатся, ветвят-
ся, усложняются и ставят в тупик. Они 
требуют выбрать одно из двух, не остав-
ляя места для бесконечных оговорок, 
которые, собственно, и отличают нас 
от компьютеров. Не удивительно, что 
полчаса спустя, повесив трубку в полном 
изнеможении, я обещаю себе больше 
не попадаться.

Таких, конечно, большинство. И это 
значит, что средний статистический из-
биратель отнюдь не такой уж средний. 
Зато он точно избиратель, ибо только 
тот, кто твердо знает, чего хочет от сле-
дующего президента, готов об этом го-
ворить сколько угодно и с кем попало, 
включая анонимный голос из телефона. 
Впрочем, даже таким, упертым, нельзя 
верить на слово.

Согласно опросам, написано в учеб-
никах по рекламе, 80% потребителей 
пьют диетическое пиво, на самом деле 
таких только 20%, а остальные хотят ка-
заться лучше, чем они есть.

Это относится и к политике. Мы не 
говорим всей правды еще и потому, что 
сами ее не знаем. Обычно электорат 

делится на три части. Две партийные, 
и одна — независимая, которая чаще 
всего решает исход выборов. Те, кто ко-
леблется до последней минуты, — самые 
важные избиратели, но как раз они реже 
всего участвуют в опросах.

Поскольку выборы неизбежно пре-
подносят сюрпризы, они стали люби-
мым спортом Америки. Нет другой де-
мократической страны, где бы жителям 
так часто приходилось голосовать, но 
не верьте, если вам на это жалуются. 
В Америке любят свою политику, даже — 
нет, особенно — когда ее поносят.

Сужу по себе. Мне предстоит жить в 
США при восьмом президенте, и за сорок 
лет я привык к високосному безумству и 
полюбил его. Ведь выборы не исчерпыва-
ются выбором. Помимо очевидной, они 
играют и другие роли.

Во-первых, это — своего рода олим-
пийские игры. В обычное время мало 
кто станет прыгать с шестом или с 
трамплина, или даже смотреть, как это 
делают другие. Но каждый четвертый 
год мы все становимся знатоками и 
критиками экзотических занятий вроде 
подсчетов партийных делегатов, уст-

ройства праймериз и правил кокусов. 
Как олимпиады, выборы выбивают из 
колеи, но не перемирием, как было у 
греков, а сражениями, как это происхо-
дит у американцев. Дух агона, впрочем, 
тот же. Ожесточенность политических 
схваток — залог искренности и ус-
тупка азарту. Демократия всегда была 
отчаянным делом — уже потому, что в 
идеале она призвана заменять войны и 
предотвращать революцию. Мне могут 
возразить, что на свою олимпиаду аме-
риканцы не зовут посторонних, но как 
раз об этом многие жалеют.

 — Если Америка, — иронизируют 
европейцы, — принимает решения, ко-
торые отражаются и на их судьбе, то жи-
тели других стран тоже должны выбирать 
американского президента.

Во-вторых, процедура выборов на-
поминает вскрытие консервной банки, 
причем без этикетки. Такие хранились 
у моего школьного приятеля. Когда его 
запасливых родителей не было дома, мы, 
устраивая пиры во время прогулянных 
уроков, вскрывали банки наугад, чтобы 
обнаружить в одних красную икру, а в 
других — баклажанную. Орудуя консерв-
ным ножом прессы, выборы снимают 
притертую за четыре года крышку и про-
ветривают содержимое. Это неаппетит-
ная, но необходимая из гигиенических 
соображений операция.

В-третьих, выборы делают рентгеновс-
кий снимок общества в целом и его наибо-
лее заметных представителей в частности. 
О себе мы узнаем много, но уж о канди-
датах — всё, не исключая подноготной. 
Жестокое искусство насильного стрип-
тиза — узаконенная традицией проверка 
претендента «на вшивость». Поэтому пока 
одни лицемерно жалуются на бесцере-
монность политической борьбы, другие 
науськивают соперников, считая, что в 
Белом доме победителю все равно придет-
ся труднее, чем на пути к нему.

Все это — спортивный темперамент 
демократии, усилия «разгребателей 
грязи» и глубинная фотография стра-
ны — позволяет представить Америку 
такой, какой она сегодня видится каж-
дому избирателю, например — мне. Не 
смея говорить за всех, не прикидываясь 
экспертом, не зная нюансов, я подхожу 
лишь тем, что не слишком отличаюсь от 
остальных.

Обычный избиратель с прохладцей 
относится к политике и горячо интере-
суется ею лишь раз в четыре года. Любя 
и ценя свою страну, он не слишком дове-
ряет ее правительству. Жертвуя досугом, 
он с меньшим терпением выслушивает 
предвыборные обещания и с большим — 
пере палки кандидатов. Твердо зная, что 
ни один из них не отвечает идеалу, он 
готов выбирать из двух зол. Понимая 
все несовершенство демократии, он от-
лично знает о ее преимуществах. Самое 
незамени мое — право на ошибку.

И опять я сужу по себе. Мой опыт 
избирателя отнюдь не так бесспорен, как 
мне казалось еще недавно. Ход событий 
внушил сомнения в правоте. Так, я теперь 
со стыдом раскаиваюсь, что не голосовал 
за Рейгана. Сегодня мне кажется, что с его 
ковбойской прямотой и решительностью 
он мог бы лучше сдерживать мир на пороге 
холодной войны, не давая его переступить. 
Однако не только мне, а всем избирателям 
свойственно ошибаться. И надежность уже 
многовековой политической системы за-
висит от способности Америки исправлять 
ошибки — свои и наши.

На моей памяти это никогда не было 
так важно, потому что сегодня борьбу за 
Белый дом ведет самый неподходящий 
президент за всю американскую историю.

Но о вопиющем кандидате много-
страдальной Республиканской партии 
Дональде Трампе мы поговорим в следу-
ющий раз.

 Нью-Йорк

Продолжение следует

ЗА 214 ДНЕЙ ДО ВЫБОРОВ

Високосная
 политика

Демократия всегда была отчаянным 
делом — уже потому, что в идеале 
она призвана заменять войны 
и предотвращать революцию «
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Н ад Давидом Львовичем Боровским 
постоянно летал Гений. Он садил-
ся ему на плечо, устраивался на 

кончике карандаша или поселялся в его 
макетах, равных которым не было в теат-
ральном мире. Он болел с ним за киевское 
«Динамо», посещал его мысли и слетал с 
языка в неспешных беседах с друзьями 
и сыном Сашей, к которому Гений тоже 
проявлял интерес. Иногда он кружил над 
землей и, набравшись впечатлений и обра-
зов, спешил вернуться домой — к Дэвику, 
у которого нашел комфортное и чистое 
место пребывания. Дэвиком я называю 
Боровского по праву детской еще дружбы 
и, знаете ли, любви, которую испытывал 
к нему всю жизнь. Мы познакомились 
в послевоенном Киеве во дворе Театра 
Русской драмы. Он был старше, и намно-
го талантливее нас, чего ни он, ни мы не 
понимали, когда наблюдали, как взрослый 
для нас пятнадцатилетний парень красил в 
цеху Театра Русской драмы задники деко-
раций, весело пререкаясь с красноносым 
столяром по фамилии Смоляр. Иногда 
мы, десятилетние, просили его, пятнадца-
тилетнего: «Дай мазнуть!» Он протягивал 
большую кисть и разрешал нам поучаство-
вать в процессе изготовления декораций. 
Он был ироничен и добр.

Гений подхватил мальчика в киевской 
художественной школе и подростком от-
правил в самостоятельную жизнь.

Дэвик был очень хорошим. Поверьте. 
Ну о ком честно и так просто можно напи-
сать? Только об очень хорошем человеке.

Спектакли, решенные (именно так) и 
оформленные Давидом Львовичем, шли в 
лучших театрах, а легендарная Таганка без 
Боровского вообще была бы невозможна. 
Он был бескомпромиссен и скромен до 
абсурда. И во время абсурда он был тоже 
скромен. И после. (Тут, пожалуй, я хватил: 
до этого «после» мы еще не дожили.)

В Киеве на Пушкинской улице у 
старого служебного входа в Театр имени 
Леси Украинки когда-то на крылечке 
собирались знаменитые артисты. Давид 
Львович поставил там две мемориальные 
скамейки с «вырезанными» на спинках 
именами киевских театральных звезд. 
На них можно было бы и сегодня поси-
деть перед спектаклем, но дверей теперь 
там уже нет. Нет и уличной атмосферы, и 
каштанов…

Ну что я занудил? Это у нынешних жи-
телей нет. А у меня осталась та Пушкинская, 
по которой ходил приветливый молодой 
театральный художник — невероятного, 
как мы тогда и не догадывались, Божьего 
дара. И свободные от спектаклей драма-
тические актеры, оперные певцы, балет-
ные танцовщики выбирались потоптать 
качающиеся тени каштановых листьев и 
подышать воздухом, который, несмотря 
на близость к шумному Крещатику, был 
свеж, пахуч и вязок.

Киев тогда не был театральной про-
винцией. Пушкинская была не просто 
улицей, она сама была сценой. И действу-
ющим лицом мог стать каждый, кто попа-
дал на покатый ее тротуар. А уж прогно-
зы… Ах, какие там давали прогнозы. На 
всё — от футбольного матча и снижения 
цен на сельдь нежирную и обойные гвоз-
ди, до международного положения, всегда 
непростого. Точности необыкновенной 
и, естественно, без ссылок на источник, 
которым мог оказаться зять Хрущева — 
директор театра Николай Гонтарь или, 
что точнее, городской сумасшедший 
Шая, торговавший журналами «Огонек» 
и переносивший все театральные и город-
ские новости.

Но никто, даже мой любимый учи-
тель в журналистике — несравненный 
Аркадий Романович Галинский, мудрец, 
умница и провидец, не мог угадать в сов-
сем молодом театральном художнике 
выдающегося сценографа двадцатого века 
Давида Боровского.

Теперь десять лет мы живем без него, 
а Гений его летает, летает…

Юрий РОСТ, 
обозреватель «Новой»

Боровский — сценограф от Бога

Ни достижений, ни обид
Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

               Винсент Шереметкарта памяти

Дэвик и Гений
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культурный слой/театр

В 
ыбор у человека есть всег-
да… — на этой простой, 
неотменимо жгучей идее 
Виктор Шамиров строит 
спектакль «Не все коту 
масленица» на сцене «Под 

крышей» Театра Моссовета. Аскетичный 
(ни сложной сценографии, ни вещного 
мира), он состоит, по сути, из режиссуры 
и игры; этого оказывается достаточно, 
чтобы на сцене возникло живое, азарт-
ное зрелище. Сюжет, в котором богатый 
старец хочет взять за себя юную беспри-
данницу, купить жену, красивую и по-
слушную, ценой неправедно нажитого, 
типичен не только для Островского, но 
и для нынешних времен. Шамиров при-
вычную канву расшивает яркими шелка-
ми нюансов, в его руках пьеса становится 
психологическим приключением.

Смогут ли бедная вдова с дочерью от-
ринуть соблазн богатой жизни? Сможет 
ли почтительный племянник отстоять 
достоинство, честный заработок и перс-
пективу женитьбы на любимой? Сможет 
ли пожилой господин с гнилыми глаза-
ми смириться с поражением? И как все 
управится в этих болотистых обстоя-
тельствах? 

Актеры отвечают стремительно и 
подробно: Юлия Хлынина (прелестная 
Агния), Станислав Бондаренко (реши-
тельный Ипполит), Елена Валюшкина 
(мамаша Круглова) и Евгений Стеблов 
(Ермил Зотыч Ахов). Этот его Ахов так 
откровенно отрицателен — неспешно 
расчетлив, самовлюблен, хитер, так 
пленительно негативен, что его появле-
ния на сцене становятся праздничными 
акцентами спектакля.

На коду персонажи выходят цугом: их 
Островский легкий, игровой. И к тому 
же есть тут некая бодрая, победитель-
ная нота — триумф оптимистического 
начала. Шамиров строит спектакль, как 
искусный огранщик потускневшего ста-
ринного «камешка»; радостное служение 
автору делает спектакль наливным пло-
дом почти недостижимого императива 
«наставляя, развлекай»…

З апомните это имя — Уланбек 
Баялиев.

М о л о д о й  р е ж и с с е р ,  п о -
ста вив ший «Грозу» на Новой сцене 
Вахтанговского театра с поистине гро-
зовой свежестью. А отчистить эту пьесу 
от накипи трактовок, различить заново 
характеры под каменной печатью «луча 
света в темном царстве» трудно. Ученик 
Сергея Женовача смог.

В этой «Грозе» почти все молоды. 
Даже странница Феклуша (Евгений 
Косырев), обильная телом любопытная 
обжора в монашеском плате. Молод и 
новый, придуманный режиссером для 
героини друг — Старая собака (Анатолий 

Меньщиков). Сцену пересекает упавшая 
мачта, на Волге и кораблю затонуть не 
штука, и лодке, стоящей поодаль, — так в 
спектакль входит и река, и знак крушения. 
Хребет действия держится на двух парах: 
Катерина и Борис, Кабаниха и Дикой.

…Кабаниха выходит неспешно, 
словно позируя: лицо, будто на замок 
заперто, из глаз голодных, цепких, 
беспощадных рвется наружу жажда 
жить, властвовать. На голове у нее тем-
ный куколь. Катерина садится на стул, 
свекровь начинает бинтовать ей голову 
длинным куском полотна, устраивать 
такой же, как у себя, женский убор; 
Варвара, босоногая, с кудрявой гривой, 
помогает. И эта материальная метафора 
сразу дает образ «царства».

А Кабаниха подходит к невестке, 
вплотную, принюхивается, словно чует 
ее тоску, потребность побега. Ольга 
Тумайкина сыграла одну из лучших своих 
ролей: ее Кабаниха ядреная баба, с кру-
тыми обводами груди и бедер, замотан-
ная в кокон традиции, правил, уклада; 
прилюдно — слитая со средой, втайне 
нарушающая правила. Инстинктом, 
как подневольная — вольных, чующая 
не таких, как сама, из уклада рвущихся. 
В сцене с Диким она размотает свой ку-
коль, откроет шею — и приляжет щекой 
к этой крепкой шее Дикой (Александр 
Горбатов), молодой, мощный мужик: 
Кабанова, как никто, «умеет его успо-
коить». Тут возрастной внятный реб-
рендинг темного царства. И потянет она 
его, опасно-нравного, и взглядом, и всей 
женской сутью; темное электричество 
потечет между ними: эти люди живут, 
как воры в законе, и нарушить свой 
порядок никому не позволят. Договор, 
игра по правилам, а беззаконная любовь 
Катерины и Бориса — им вызов. Истина 
отменяет подделку. Недаром Кабаниха 
в миг Катерининого признания будет 
рваться как зверь, кидаться на невестку, 
словно порвать захочет — за свободу, что 
та себе позволила, ее, Марфы, жизнь 
обесценив.

Катерина (Евгения Крегжде) тут, 
пожалуй, что и небывалая. Страстная, 
безоглядная, вибрирующая: не Остров-
ского пресноватая героиня — скорее 
Достоевского фантастическая женщина, 
напряженной, пристальной душевной 
жизни. Не роман с соседом заводит — 
в бездну заглядывает, в небо запрокиды-
вается. Неистово хочет опыта чувств — 
и берет его. 

…Легко взбежит она по упавшей 
мачте. Окунет искусительница Варвара 
(Екатерина Нестерова) ей голову в боч-
ку, отмачивая от коросты супружества, 
словно пророча финал. И полетит она 
на одеяле, как на ковре-самолете, за-

скользит по сцене, и не увидит в Борисе 
ни трусости, ни малости, покатятся по 
полу яркие запретные яблоки.

И никто б ничего не узнал — только 
луч горит — жжет ее изнутри: такие, со 
встроенным чипом подлинности, лгать 
не могут, спасаться, приспосабливаться. 
И поврежденными не живут.

 — Опять жить?! — молвит, оставшись 
одна. С грехом, без любви, без воздуха.

И — решится. Старый пес, подвыва-
ющий от тревоги, поднимет ее высоко, 
и она вдруг оборвется у него в руках, как 
неживая.

Безмолвно выдвинется из левой кули-
сы темная череда ее жизни — муж, сноха, 
свекровь — оставшиеся жить.

Все мы знаем про финал этой пьесы, 
но здесь наотмашь ударяет гибель красо-
ты. Баялиев читает «Грозу» как историю 
безнадежной потребности любви. И как 
конфликт людей, принявших правила 
жизни, с единственной, оказавшейся 
не в силах. Евгения Крегжде этой ролью 
входит в число серьезных трагических 
актрис.

Нынешний Островский, драматург 
XXI века, целиком зачищен от своей, 
казалось, неотъемлемой черты: основа-
тельной, густой бытовой жизни. Театр 
сегодня берет в союзники не бытописа-
теля — ловца человеков, знатока харак-
теров и отношений. В том числе отно-
шений с самим собой. Не так мы вроде 
живем, как жили его современники, а он 
и новым временам остается причастен. 
Островский LIGHT и Островский HARD 
открывается тому, кто верит в слова 
«живая классика».

Марина 
ТОКАРЕВА,

обозреватель 
«Новой»

P.S. Очень московское событие слу-
чилось днями в арбатских переулках: 
вахтанговцы открыли музей-квартиру 
Вахтангова. Расселили коммуналку, сдела-
ли капитальный ремонт-реконструкцию, 
насытили подлинниками — личными веща-
ми, документами, портретами, фотогра-
фиями, афишами. В этом событии есть 
что-то наперерез потоку дня: устроить, 
восстановить, а не сломать, расточить. 
Художник театра Максим Обрезков и ди-
ректор театра Кирилл Крок, сотрудники 
музея, ютившегося в полутора комнатах, 
вкус, средства, знания — потратили во 
славу основателя, сделав все, чтобы в 
десяти минутах пешего хода от театра 
снова был — дом Вахтангова.

 Островский:
LIGHT и HARD
Что делает драматурга причастным новым 

временам: комедия в Театре Моссовета 

и драма в Вахтанговском
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культурный слой/новейшее кино

— З лобный музыкальный клип 
«Bad Motherfucker» Ильи 
Найшуллера в Сети убедил 

вас, что видео, основанное на фишке «взгляд 
камеры», может стать полно метражным 
фильмом? 

— Сначала возникло желание, что-
бы такой фильм был. Потом разговор с 
Ильей. Он показался мне разумным моло-
дым человеком. Ну и интуиция. Никаких 
рациональных объяснений.

— А между тем все отзывы о фильме 
начинаются со слов: «кино, снятое как 
шутер».

— Да, это яркая форма. Но главное, 
чтобы зритель эмоционально переживал 
кино, сочувствуя герою… Я уверен, что 
людям, посмотревшим фильм, он запом-
нится не как технологический аттракци-
он, а как уникальное кино. История про 
любовь, про становление человека…

— И зритель не будет считать убитых? 
— Подсчет убитых — это часть обыч-

ной компьютерной игры. Как и наше 
кино — отчасти игра.

— Вас можно назвать коллекционером 
идей. Примечаете отличный короткометраж-
ный мульт «9» и вместе с Тимом Бертоном де-
лаете полнометражный хит. Увлекаетесь 
идеей снять кино как хоум-видео, и получа-
ется «Горько!» Жоры Крыжовникова, а по-
том зрители поют вместе с экраном караоке 
прямо в кинозалах на показе «Самого 
лучшего дня». Связываетесь с российски-
ми ани маторами… и участвуете в выпуске 
«Снежной королевы» и «Смешариков», сни-
маете сериал «Алиса знает что делать».

— Как это происходит? Объяснение 
простое. Во-первых, продюсирование — 
это просто повод познакомиться с новы-
ми талантливыми кинематографистами. 
А когда повезет, ты знакомишься с чело-
веком, с которым хочется провести вместе 
три года, делая общее дело… С Ильей мы 
работали над проектом ровно столько.

— Партнеры не разочаровывают? 
Хочется с ними вступать в новые проек-
ты? 

— Не всегда, но в подавляющем чис-
ле случаев… Это «естественный отбор», 
и я дорожу отношениями, когда вместе 
проходишь огонь, воду и добиваешься 
успеха. После этого, как правило, люди 
не расстаются. Это не бизнес-модель: 
сделали один фильм, давайте другой… 
Появляются новые интересы, увлечения. 
Начав «Хардкор», мы были вынужде-
ны отложить работу над продолжением 
фильма «9». Сейчас вроде возобновляем 
этот уникальный проект.

— А вы сами игрок? 
— В игровом мире, кроме симулято-

ров самолетов, ни с какой игрой до этого 
фильма связан не был. Моим Вергилием, 
проводником на эту территорию, стал 
Илья. Я открыл безграничный мир, в ко-
тором живут миллионы людей. В конце 
концов, произойдет соединение кино с 
пространством игры и социальными се-
тями. Там мы и закончим свои дни.

— Вижу, вы энергично внедряете новый 
формат кино ScreenShare — киноисторий, 
действие которых разворачивается на 
экранах цифровых устройств. Ваш с Лео 
Габриадзе эксперимент с виртуальным 
хоррором «Убрать из друзей» с бюджетом 
в $1 миллион собрал более $60 миллионов. 

Максим Свешников снимает в ScreenShare 
«Волшебника OS» про девочку, потерявшу-
юся в Сети. Стартует реалити-шоу «На эк-
ране», герои которого будут жить в Сети — 
зарабатывать, влюбляться, ссориться. Это 
своего рода эксперимент, открывающий 
мир, переместившийся в виртуальную ре-
альность.

— Да, мы первопроходцы в этом 
жанре. Сейчас мы занялись разработкой 
IT-программы, позволяющей такое кино 
монтировать. Для традиционных съемок 
у нас есть камеры, монтажные програм-
мы, специальный свет, микрофоны. Для 
ScreenShare пока ничего нет.

Мы находимся в стадии зарождения 
нового типа кино. Моя логика про-
стая — наша жизнь в ее самых разнооб-
разных формах все больше перетекает в 
интернет. Кто-то скажет: «Ухудшилось 
качество общения». Зато количество 
увеличилось. Возможно, перерастет в 
новое качество. Мы не остановим про-
гресс. Будем жить и общаться на экране. 
И об этой значимой части жизни должны 
сниматься фильмы… Мы были первыми, 
и как настоящие пионеры развиваем 
новый тип кинематографа. Наш мас-
тер-класс в Техасе во время Остинского 
фестиваля собрал небывалое число слу-
шателей. Мы готовим университетскую 
программу, чтобы учить молодых кине-
матографистов новому языку.

— «Убрать из друзей» — камерный 
триллер. Но вот приключенческая история 
«Волшебник ОS» будет ли интересна? Вы 
не боитесь однообразия? 

— Можно назвать это однообразием, а 
можно — релевантностью. Конечно, мир 
компьютера, мышки, окошек, файлов, 
разнообразные извещения-notification, 
сигналы уже обыденны для нас. И уди-
вительная вещь происходит со зрителем, 
когда именно в обыденном мире возни-
кает чудо. Представьте, если во время 
нашего разговора у вас на кране начнут 
кнопки танцевать, иконки выпрыгивать. 
На экране появятся волшебные замки, 
на вас будет нестись стадо слонов. Шок! 
Вокруг нас всегда был физический мир. 
А для нового поколения привычный 
мир — мир экранов, скайпов, чатов, фейс-
буков, инстаграмов. Мир, в котором люди 
проводят минимум 8 часов в день.

— Но потом снятое вами «изображение» 
все равно придет в кинозал? 

— Не обязательно. Оно будет рас-
пространяться, как любой контент. 
На экране, компьютере, в мобильных 
телефонах, в домашних кинотеатрах… 
Объем просмотров на большом экране 
практически не растет. Зато число про-
смотров на мобильных устройствах растет 
в геометрической прогрессии. И извест-
ные режиссеры во главе со Стивеном 
Спилбергом всерьез взялись за создание 
сервиса, позволяющего людям смотреть 
фильм в день премьеры дома на экране 
телевизора или компьютера.

По этому поводу много дебатов. 
Кинематографический мир раскололся. 
Половина проклинает все эти новации, 
называя их надругательством над искус-
ством. Сегодня многие столпы кинема-
тографа понимают: либо кинематограф 
исчезнет, либо сможет адаптироваться 
к новым реалиям…

— Несложно догадаться, к какой поло-
вине принадлежите вы.

— Экран монитора является самым 
органичным для просмотра кино в нашем 
новом ScreenShare-формате. Логично 
смотреть историю на таком же носителе, на 
котором происходит действие. Когда смот-
ришь «Убрать из друзей» на экране компью-
тера, ощущение, будто сошел с ума — твой 
комп начинает жить своей жизнью. Это 
удивительно, рука тянется за мышкой, 
хочется нажать какую-нибудь клавишу.

— В перспективе будете давать возмож-
ность зрителю/пользователю участвовать в 
киноистории? 

— Такие идеи существуют давно. 
Снимать два финала, чтобы люди реша-
ли: убить героя или оставить в живых. 
Очевидно, что мы органично можем дать 
возможность зрителю вторгаться в повест-
вование. Когда все происходит в компью-
тере, это несложно. И в этом смысле кино 
сразу превращается в игру. Это момент 
слияния двух миров: кино и игры.

— И в вашем кино — микст кино и 
аттракциона. Впрочем, кинематограф и 
возник как аттракцион. А еще в каждом 
компьютере есть камера, почему бы зрите-
лю не превратиться в героя? 

— Ну вот вам «Хардкор»…
— Один российский продюсер на днях 

объявил, что Голливуд занимается исклю-
чительно пропагандой американского обра-
за жизни. Значит, вы… 

— …Пропагандирую российский об-
раз жизни в Голливуде.

— Это было вчера, а для сегодняшней 
России вы иностранный агент. Мне ка-
жется, вы стараетесь дистанцироваться от 
наших политических реалий.

— Стараюсь.
— Но продюсер обязан работать с госу-

дарственными инстанциями.
— Я работаю с людьми, не с инстанция-

ми. Стараюсь не заниматься двумя делами 
сразу. Уверен, надо выбирать профессию: 
либо кинематографиста, либо журналиста, 
либо политика. Печально их смешивать.

Тимур БЕКМАМБЕТОВ:

«Пропагандирую 
российский образ 
жизни в Голливуде»

На наши экраны, после жаркого приема на фестивале в Торонто, 

7 апреля вышел кровавый и веселый боевик-аттракцион «Хардкор»

Панк-дебют Ильи Найшуллера — 
помесь компьютерного шутера 
(стрелялки от первого лица), комикса 
и фантастики — снят под крылом 
продюсера Тимура Бекмамбетова. 
В ролях: Шарлто Копли, Тим Рот 
и превратившийся в злобного 
альбиноса красавец Данила 
Козловский. Здесь и камео веселых 
знакомцев: Шнуру рвут плоскогубцами 
нос, Серебренников — гибнет в танке.
А в главной роли — камера GoPro 
вместе с пристегнутыми к ней руками 
оператора — несется в неуправляемом 
паркуре, снося целую армию 
наемников, ментов, а заодно московских 
ротозеев. Женщины — эротические сны 
мужчин. Мужчины — 
герои на одну секунду… пока живы. 
Юмор черный. Фильм выходит 
на английском и русском (без мата) 
на 3000 экранов в США и по миру.
Есть ощущение некоторой затянутости — 
ловкого приема недостаточно для 
полутора часов, драматургия хромает. 
Впрочем, сюжет про биокиборга 
Генри, проснувшегося в военно-
научной лаборатории с пришитыми 
руками-ногами, имеет скромное 
значение. Киноманы будут считывать 
отсылы к Питеру Джексону, Квентину 
Тарантино, Нилу Бломкампу и еще 
к десятку популярных хорроров на 
выживание вроде Left 4 Dead, Quake 
или Counter-Strike. Если вы не игрок, 
вас укачает. Остальным — берите 
в руки автомат, мы начинаем наш 
парад: «Мертвые не умирают».
Говорим с самым знаменитым 
российским продюсером 
Тимуром БЕКМАМБЕТОВЫМ 
(«Ночной дозор», «Особо опасен») 
по скайпу. А как еще разговаривать 
с продюсером, работающим 
в Голливуде, продвигающим в мировое 
кино интернет-технологии? 

Мы не остановим прогресс. Будем жить 
и общаться на экране. И об этой значимой 
части жизни должны сниматься фильмы… 
Мы были первыми, и как настоящие пионеры 
развиваем новый тип кинематографа «

«
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— К сожалению, и политика, и идеоло-
гия сильно зашли на территорию кино.

— В любом случае у тебя есть своя 
точка зрения. Когда-то я сделал «Ночной 
дозор», где, как выяснилось со временем, 
точно описано ощущение страха перед 
социальными процессами. Когда свет-
лые творят зло, а темные — добро. Когда 
сложно определиться. Это была история 
про то, что у каждого человека есть выбор. 
Хороший. Плохой. Но это его ответс-
твенность… Это и есть максимум моего 
вовлечения в политику.

— Тимур, вы жили в разных социальных 
эпохах, на Востоке и Западе, служили в со-
ветской армии. Вы из какого времени? 

— Думаю, человек из того времени, в 
котором воспитывался. Вчера наткнул-
ся в интернете на моральный кодекс 
коммуниста. Фантастически интересно 
почувствовать, что эти ценности ос-
тались глубоко внутри нас. Даже если 
мы живем, нарушая этот кодекс, то 
испытываем чувство дискомфорта… Я 
это ощущаю.

— Забавно, что о моральном кодексе 
коммуниста говорит режиссер, в фильмах 
которого снимается Анжелина Джоли, 
Джеймс МакЭвой, Морган Фриман.

— Но это же вопрос внутренних травм. 
Они у всех свои. А ностальгические вос-
поминания… Их вся страна переживает.

— В отличие от прочих, у вас есть воз-
можность собственные страхи переплавлять 
в кинообразы. Как правило, вы сочетаете 
социальное, например советские символы, 
с фантастикой и мистикой. В «Дозорах» 
мистика монтировалась с прозой московской 
жизни. И в «Хардкоре» вижу это столкнове-
ние: наши менты, киберубийцы, телекинез и 
подпольный стриптиз-клуб.

— Это любопытная вещь. Когда 10 лет 
назад выходил «Ночной дозор», у меня 
было схожее ощущение — интересного 
живого контраста. Когда массовая куль-
тура вписана в мир фэнтези (в «Хардкоре» 
научно-фантастическое кино вырастает 
из реалий окружающего нас мира) — это 
волнует, трогает, впечатляет.

— Как вам кажется, в чем проблема 
неконвертируемости нашего кино? 

— Во внутреннем зажиме. Не пони-
маю отчего. В частности, «Хардкор» и 
«Дозоры» — примеры того, что мы вполне 
можем производить «экспортный товар». 
Прорывы будут происходить. Но для того 
чтобы продвижение на мировые экра-
ны стало тенденцией — нужны большие 

деньги. Причем длинные деньги. Помните 
анекдот про то, как картошку сеяли? Она 
еще не поднялась, а ее уже выкапывали. 
«Хардкор» мы делали три года. И таких 
фильмов должно быть много, прежде чем 
талантливого Данилу Козловского запом-
нят и полюбят во всем мире.

— У нас в отношении своего кино доми-
нирует презрение.

— Не бывает кинематографиста, ко-
торый смог бы покорить мир, не покорив 
сердец своих соотечественников. Когда 
кино найдет зрителя у себя, оно сможет 
путешествовать по миру. И свои ценнос-
ти, кстати, продвигать.

— Но у нас появилось и конвертиру-
емое кино. Я имею в виду анимацию. Не 
только знаменитые сериалы вроде «Маши 
и Медведя», но и ваши «Снежная короле-
ва», «Алиса…».

— Невозможно построить алгоритм 
успеха. Просто количество перерастает в ка-
чество. В прошлом году мы сделали фильм 
«Он дракон», в России по разным причинам 
зрителя не нашедшего. А несколько недель 
назад выяснилось, что он стал самым ска-
чиваемым в интернете фильмом в Китае. 
Культовым для китайских девушек. Сейчас 
китайские кинематографисты вместе с 

нами собираются выпускать фильм на экра-
ны, несмотря на то, что более 10 миллионов 
посмотрело его в интернете. Потом будет 
его продолжение. Смешная история про-
изошла с фильмом «Горько!». В следующем 
месяце начинаются съемки мексиканского 
«Горько!». Если вещь живая, она, как вода, 
находит пути добраться до зрителя. И не 
только в своей стране.

— Сегодня разговаривала с анимато-
рами, работающими с вами над будущей 
полнометражной «Алисой…». Спрашиваю: 
«Как он продюсирует, чего хочет от вас?» 
Отвечают: «Хочет необычности. Как 
удивить мир и себя. Задается вопросом: 
«Почему нам это интересно делать?»

— А иначе скучно. В кино скука — 
самая непростительная вещь. Помню, 
рассказ про богатейшего китайского 
бизнесмена, кажется владельца Alibaba 
Group. На собрании совета директоров 
при обсуждении стратегических вопро-
сов он, как правило, не поддерживает 
решение, проголосованное абсолютным 
большинством. Если все уверены в чем-
то, значит, это настолько очевидно, что 
идея не имеет перспективы.

—  У вас два офиса: с видом на 
Голливудские холмы и с видом на Воробьевы 
горы, где бываете реже. Но как-то вы сказа-
ли, что Америка для вас лишь этап. Вы себя 
чувствуете в Америке как дома? 

— Конечно, нет. Просто наша про-
фессия предполагает возможность долгих 
командировок. Моя командировка не-
сколько затянулась. Но вот сейчас я был 
целый год в Италии на съемках истори-
ческого фильма «Бен Гур». Шесть месяцев 
монтирую, готовлю фильм к выпуску. Я 
вообще предпочитаю перемещаться по 
миру, не могу долго сидеть на одном мес-
те. Может быть, следующая остановка 
будет в Китае.

— Конкретный проект? 
— Там очень вкусная еда.

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

бизне
Group
при о

Кадр из фильмаКадр из фильма

О
бычно Андрей Иванов пишет 
про эмиграцию. Предыдущие 
его книги из «Скандинавской 
трилогии», а также «Ночь в Сен-

Клу» и «Харбинские мотыльки» описывали 
скитания бесприютных людей на чужбине. 
В «Аргонавте», изданном «Авенариусом», 
очередь дошла до внутренних эмигрантов, 
мающихся на родине.

Здесь Иванов описывает современный 
Таллин и обычных его жителей, не находящих 
места в нынешней Эстонии. В центре книги — 
круг людей, связанных со школой иностранных 
языков, здание которой (в бывшем советском 
детсаду) после смерти директора выставлено 
на продажу. Из-за чего коллектив оказывается 
в подвешенном состоянии, ищет пути преодо-
ления кризиса и, кажется, находит, когда ини-
циативу в свои руки забирает энергичная Зоя 
Семенова. У которой, правда, нелады с пью-
щим мужем-литератором и норовистой дочкой 
Аэлитой, прибившейся к семье лесбиянок.

В Аэлиту (почти Лолиту) тайно влюблен 
Павел Боголепов, друг Семенова, еще один 
писатель-неудачник, создающий в соцсетях 
массу фальшивых аккаунтов, с которых сле-
дит за Аэлитой, попутно решая всяческие 
бытовые и бытийные проблемы. Среди героев 
«Аргонавта» нет и не может быть «людей успе-
ха». Это касается и носителей («русскоязычных 
с серыми паспортами»), и коренных эстонцев, 
и даже жителей Брюсселя и Лондона, по кото-
рым, в поисках лучшей доли, мечутся вынуж-
денные или добровольные изгнанники. «Этой 
планете я бы поставила ноль», — некогда ска-
зала Рената Литвинова. И мир с тех пор только 
ухудшился. Изгваздался. Весь мир — чужбина, 
и горек век, внутри которого мы живем и уми-
раем, не находя ни выхода, ни входа.

Мы-то наивно полагали, что все дело в по-
литике и нам с Путиным активно не повезло, 
но если верить Иванову, счастья нет ни выше, 
ни западнее. Негатива полно всюду. В этом 
нет никакой новости. Ибо любой позитив 
возможен в результате повседневной работы, 
которая кажется Андрею Иванову излишней. 
Избыточной. Он же принимает реальность 
во всем изнаночном великолепии. С ее узел-
ками, прорехами и затяжками.

Это ведь еще и писательский дневник борь-
бы за существование. Максимально субъектив-

ный и сверхплотный, как отхаркиваемый сгусток 
авторской мокроты. Хотя «Аргонавт» можно 
прочесть и другими способами. Например, 
как роман об агрессивном наступлении вир-
туальной реальности и об экзистенциальном 
неблагополучии, ставшем основным законом 
мироздания. Как книгу о страхе старости, тре-
бующем постоянного обращения к «счастли-
вому советскому детству», и о пепельной среде 
зрелости. Как хронику текущих событий, при-
чем не только в Эстонии, но и в России — мало 
еще в каком актуальном романе можно встре-
тить такие же россыпи интернет-мемов, горячих 
политических реалий, имена модных писателей 
и рок-музыкантов, погружающих читателя в ло-
гику сугубо текущего момента. Но это еще и ро-
ман о любви, выросшей внутри постоянного 
дискомфорта, но не ставшей противоядием. Ну 
или же попросту как историю одного круга, слу-
чайно попавшего под увеличительное стекло. 
Главное здесь все же не сюжет, но атмосфера, 
многочисленные, единственно верные детали, 
позволяющие автору поймать «вещество жиз-
ни». Кажется, Иванову удается делать видимым 
сам воздух повседневного существования.

Он умеет создавать изысканные текстуаль-
ные гобелены, вытягивая разноцветные нити 
историй из ничего. Ну да, из воздуха. Текст 
его может начаться буквально в любом месте. 

Зацепившись за изгиб обыденности, Иванов 
создает вокруг случайного сцепления событий 
будто бы убедительную и законченную модель 
вселенной. Каждый раз выходит у него вполне 
модернистский мир, возникающий на стыке 
русского психологического романа и запад-
ных поэтик, которые писатель последовательно 
подсаживает русской прозе примерно так же, 
как Иосиф Бродский прививал русской поэзии 
опыт английских метафизиков. Андрей, кстати, 
этого и не скрывает, щедро разбрасывая в мо-
нологах своих литературоцентричных персо-
нажей опорные сигналы. Джойс «Дублинцев» 
и «Портрета художника в юности», поздний 
Набоков и ранний экзистенциальный роман 
Сартра и Камю. «Выигрыши» Кортасара. «Шум 
и ярость» Фолкнера. И даже «Александрийский 
квартет» Даррелла, в котором одни и те же об-
стоятельства точно так же описываются с точки 
зрения самых разных героев.

Андрей Иванов талантливо передает пей-
зажи собственной внутренней опустошенности. 
Ландшафты мизантропии. Штука в том, что это 
его собственная модель вселенной. Она не мо-
жет стать универсальной, как бы эстетически 
одаренный Иванов ни старался. Талантливый 
человек всегда убедителен, однако непонятно, 
что делать с чужим неблагополучием, которого 
вокруг и без «Аргонавта» выше крыши. Люди 
любят щедро делиться своим адом, потому 
что созидать или замечать позитив — намного 
сложнее, и к тому же это уже следующая стадия 
развития таланта, которую Кьеркегор называл 
«этической».

Дмитрий БАВИЛЬСКИЙ,
The Art Newspaper Russia, — 
специально для «Новой»

Никого не жалко
«Аргонавт», новый роман таллинского 

прозаика Андрея Иванова, не оставляет 

своим героям ни единого шанса
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Управление Министерства культуры РФ по СЗФО 
подвело итоги очередной проверки КГИОП 
Петербурга. Первая, стартовавшая в декабре, 
выявила многочисленные нарушения и предписала 
их устранить, незаконно выданные согласования 
отозвать, а виновных должностных лиц — привлечь 
к ответственности.

О
бнародование таких результатов, похоже, вдох-
новило критиков возглавляемого Сергеем Ма-
каровым комитета на новые обращения к феде-
ралам. Во всяком случае, в самом управлении 

связывают вторую (на сей раз внеплановую) ревизию 
именно с поступающей к нему «из разных источников 
информацией о многочисленных нарушениях со сто-
роны КГИОП требований законодательства об охране 
культурного наследия».

В частности, поводом для инспекции «Главной ап-
теки» на Миллионной улице, 4, послужило обращение 
депутата Алексея Ковалева, который, ссылаясь на пу-
бликацию «Новой» от 21.12.2015, просил разобраться 
с бездействием КГИОП, не желающим адекватно реа-
гировать на допущенное владельцами мансардных квар-
тир самовольное сооружение нового дымохода с трубой 
и установку окон типа велюкс в кровле дома-памятника. 
Проверка констатировала то, что никак не желал заме-
чать комитет: в результате таких новаций «внешний об-
лик «Главной аптеки», спроектированной архитектором 
Доменико Трезини, а затем перестроенной по проекту 
Джакомо Кваренги, был весьма заметно искажен».

Комиссия управления установила, что КГИОП 11 ме-
сяцев не принимал адекватных мер для устранения этих 
нарушений — расценив такой срок реагирования как «не-
приемлемый». Внимание комитета к данной проблеме 
градозащитники и собственник одной из квартир в доме 
на Миллионной, 4, пытались привлечь с 2008 года.

В феврале петербургское отделение ВООПИиК на-
правило соответствующую жалобу вице-губернатору 
Игорю Албину. Очевидно, Игорю Николаевичу удалось 
придать чиновникам комитета необходимое ускорение — 
в своем ответе вице-губернатор сообщил, что КГИОП 
подал в Дзержинский районный суд Петербурга иск 
«о демонтаже самовольных элементов здания и восста-
новлении части кровли объекта». Судебное заседание, 
по сведениям «Новой», назначено на 14 апреля. Хо-
чется верить, что внимание Минкульта и СМИ к этому 
процессу позволит комитету избежать соблазна сыграть 
«договорной матч».

Очевидно, в управлении уделяют должное внимание 
мониторингу градозащитной активности. В список объ-
ектов проверки вошли несколько резонансных адресов.

Например, «Александрино» с «Дачей Чернышева» 
(пр. Стачек, 226) — где сейчас противостояние гра-
жданских активистов и застройщика вновь накалилось 
до предела.

Несмотря на то что защитниками этого федераль-
ного памятника выиграно уже 20 судов, ООО «Воин-В» 
не оставляет попыток вести строительство на участке 145 
в квартале 2А района Ульянки. Завезти туда строитель-
ную технику законным путем нет возможности: участок 
расположен так, что попасть на него можно только че-
рез территорию объекта культурного наследия «Усадь-
ба И. Г. Чернышева «Александрино». КГИОП попытался 
пособить бизнесу — согласовав проезд строительной 
техники по территории усадьбы, но Куйбышевский рай-
онный суд признал такое решение незаконным. Теперь 
к такому же выводу пришло и Управление Минкульта.

Отреагировали и на скандальную историю с рестав-
рацией западного фасада Казанского собора — признав, 
что научно-проектная документация на проведение 
работ «была согласована КГИОП с нарушением фе-
дерального законодательства, без рассмотрения акта 

государственной историко-культурной экспертизы, 
необходимой для обеспечения сохранности истори-
чески сложившегося облика собора, особенностей 
его архитектурно-художественных и конструктивных 
элементов». Также отмечается, что «в распоряжении 
комиссии появилась информация о допущении суще-
ственных нарушений при проведении реставрационных 
работ» — ее рекомендовано проверить дополнительно, 
«с привлечением экспертов».

Объектом проверки стал и Соляной городок (ком-
плекс зданий на территории, ограниченной набереж-
ной Фонтанки, Соляным переулком, улицами Пестеля 
и Гангутской). Как подчеркивается в отчете, это исто-
рический квартал, над проектами сооружений которого 
работала целая плеяда знаменитых архитекторов — Ие-
роним Китнер, Петр Трифанов, Александр Кракау, Мак-
симилиан Месмахер и другие. Однако многие объекты 
находятся в неудовлетворительном состоянии, здания 
носят «следы обветшания и разрухи», а КГИОП не при-
нимает необходимых мер для обеспечения сохранно-
сти зданий-памятников. Кроме того, комиссией были 
выявлены факты несанкционированных изменений 
как внешнего, так и внутреннего их облика.

Так, в здании Сельскохозяйственного музея без долж-
ных согласований выполнены работы по ремонту по-
мещений первого и второго этажей, в нише напротив 
входной лестницы установлен портик-новодел с тремя 
ионическими колоннами, а потолок украшен бутафор-
ской гипсокартонной конструкцией. А собственник 
мини-отеля, расположенного в здании Кустарного музея, 
также в отсутствие разрешения установил металлопла-
стиковые окна и выполнил перепланировку помещений.

Выявлены незаконные пристройки и к другим па-
мятникам: например, со стороны двора прилепился 
к Северному пакгаузу Биржи (наб. Макарова, 2) одно-
этажный павильон; разрешено локальное строитель-
ство на территории Чесменского дворца, в границах 
охранной зоны. Исследовала комиссия и инцидент, 
связанный с обрушением временного зеркального 
павильона — размещенного на Дворцовой площади 
для презентации новой марки авто. Конструкция была 
установлена без получения заключения КГИОП и в на-
рушение закона Петербурга «О границах зон охраны…». 
В управлении отмечают, что многократно указывали 
комитету на необходимость выявить и привлечь к ответ-
ственности виновных, но должных мер КГИОП до сих 
пор так и не предпринял.

Не удовлетворены федералы и тем, как формально 
подходят в комитете к положенному регулярному об-
следованию состояния объектов культурного наследия. 
Например, в акте обследования здания-памятника 
«Институт лесной (Академия лесотехническая)» зафик-
сированы протечки, трещины, отслоение облицовки фа-
сада — но лишь констатацией все и обходится, никаких 
мер по устранению выявленных дефектов и предотвра-
щению ухудшения состояния здания не принимается. 
Более того, при обследовании специалисты комитета 
почему-то «не заметили» произведенный без согласова-
ния ремонт лестничных ограждений, оконных заполне-
ний и пилонов главного вестибюля — и обратили на это 
внимание только после указания комиссии управления.

Проведя системный анализ выявленных в результате 
проверки нарушений, комиссия Управления Минкульта 
пришла к выводу, что КГИОП осуществляет вверенные 
ему полномочия «ненадлежащим образом, неполно 
и неэффективно; должностные лица КГИОП, непосред-
ственно исполняющие полномочия по федеральному 
государственному надзору, не обладают достаточными 
знаниями для его качественного осуществления», а вы-
явленные в работе комитета нарушения носят «система-
тический, длящийся характер».

По каждому из нарушений, что были обнаружены 
в результате последней ревизии, вынесено предписание.

Первая реакция самого объекта ревизии выглядит 
обиженно-нервной. КГИОП счел «некорректным» 
распространение управлением информации об итогах 
проверки — на другой день после того, как акт поступил 
в ведомство Сергея Макарова и «до истечения установ-
ленных сроков его обжалования». В комитете не пре-
минули напомнить, что при рассмотрении его жалобы 
на предыдущее предписание управления (от 28.12.2015) 
доводы КГИОП «были приняты Министерством куль-
туры РФ, а ряд требований предписания признаны 
«не требующими исполнения». Теперь комитет намерен 
следовать тем же путем — вновь обратиться к руковод-
ству Минкульта, «обращая внимание на внезапно ак-
тивизировавшуюся медийную активность сотрудников 
территориального управления».

Татьяна ЛИХАНОВА

Объект ревизии 
обиделся
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Петербургскому охранному ведомству вынесены 
предписания по итогам инспекции Казанского собора, 
Чесменского дворца, Главной аптеки на Миллионной 
и еще целого ряда памятников федерального значения
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Зато точно установлены «невиновные» — 
врачи. Об этом 6 апреля в петербургском 
парламенте заявили детский омбудсмен 
северной столицы Светлана Агапитова 
и начальник ГУ МВД по Петербургу 
и Ленобласти Сергей Умнов. Оба при этом 
ссылались на результаты судмедэкспертизы. 
Несмотря на то что уже 7 апреля ее 
заключение и отказ в назначении новой 
независимой экспертизы начали оспариваться 
в Невском районном суде, и тот пока не вынес 
решение.

«Н
овая» подробно рассказывала эту траги-
ческую историю. Рустам Назаров и За-
рина Юнусова потеряли ребенка в ночь 
с 13 на 14 октября 2015 года. Во время 

рейда ФМС Зарину задержали и доставили в поли-
цию вместе с Умарали. Там пятимесячного младенца 
разлучили с матерью и отправили в детскую больницу 
имени Цимбалина, где он скоропостижно скончался.

«На данный момент вердикт Следственного коми-
тета таков: врачи больницы имени Цимбалина не ви-
новаты в его смерти, — сообщила парламентариям 
Светлана Агапитова. — Вопросы по поводу регламен-
тов работы при обнаружении ребенка нелегальных 
мигрантов к полиции и ФМС остались. Но проверки 
правоохранительных органов еще продолжаются».

Сергей Умнов, отвечая на вопросы депутатов Бо-
риса Вишневского и Максима Резника, объяснил, 
что полицейские, разлучившие ребенка с матерью 
и отправившие его в больницу, своими действиями 
спасали его жизнь. «Мне так же, как и вам, как и все-
му населению Петербурга, жалко погибшего мальчи-
ка, — сказал он. — Но нужно смотреть и на причину 
его гибели. Я хотя и не могу комментировать дело 
Следственного комитета, но в соответствии со всеми 
экспертизами считаю: мальчик погиб не от действий 
миграционной службы или действий полиции. По мо-
ему мнению, полицейский, инспектор по делам несо-
вершеннолетних, направив в больницу ребенка, мог 
реально спасти его, потому что он был тяжело болен. 

Если бы полицейский не направил этого мальчика 
в больницу и он умер вечером дома, полицейский бы 
сейчас находился в местах не столь отдаленных. 
Сложно говорить о нюансах: кто, кого, как оформлял. 
Но выводы мы из этого сделали. Однозначно».

«Умнов говорит о невиновности своих сотрудников, 
но проверка в отношении инспектора ИДН Алексее-
вой уже полгода идет и никак не может закончиться, — 
прокомментировал депутат Борис Вишневский. — Все 

сроки пропущены, но нет никаких итогов. Начальник 
полицейского главка сказал: Умарали был настолько 
тяжело болен, что все равно бы умер, однако медики 
невиновны. Но ведь на протяжении десяти часов они 
вообще ничего не делали! Никаких реанимационных 
мероприятий. Действий — ноль. Осмотрели и поло-
жили малыша в бокс. Принесли и положили на полку, 
как вещь на склад».

«Ничего нового я не услышала, — констатировала 
в беседе с «Новой» адвокат родителей Ольга Цейтли-
на. — По-прежнему руководство полиции выводит 
из-под удара своих сотрудников. И Агапитова, и Ум-
нов ссылаются на результаты экспертизы, с которой 
нас не знакомили, которой мы не верим и которую 
оспариваем. А главное, я хочу напомнить: нельзя го-
ворить о чьей-либо виновности или невиновности: 
процессуальное решение пока не принято. Следствие 
еще не закончено. На сегодняшний день его сроки 
продлены до 20 апреля».

Между тем адвокаты родителей Умарали подчерки-
вают, что не рассчитывают на российское правосудие, 
а «копят нарушения следствия» и «собирают докумен-
ты» исключительно для обращения в ЕСПЧ. Однако 
7 апреля Невский районный суд начал рассматривать 
жалобу защиты потерпевших на многочисленные на-
рушения со стороны следствия: на отказ потерпевшим 
в назначении альтернативной независимой эксперти-
зы, на неознакомление их с документами и процес-
суальными действиями, на отсутствие этих действий 
и многое другое. Жалоба на девяти страницах была 
подана в суд еще 3 марта. Тот направил запрос в ГСУ 
СК РФ по Петербургу о предоставлении документов. 
Но даже по запросу суда на заседание 7 апреля следо-
ватели документы не представили».

В итоге суд указал на грубые нарушения со сторо-
ны следствия и вынес следователю частное определе-
ние за непредставление документов в срок. Рассмо-
трение жалобы потерпевших отложили на 27 апреля.

Нина ПЕТЛЯНОВА
Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

Сиверский лес поделили

Виновных в смерти пятимесячного Умарали Назарова, сына мигрантов из Таджикистана 
Зарины Юнусовой и Рустама Назарова, спустя полгода после трагедии так и нет

В четверг, 7 апреля, Ленинградский 
областной суд рассмотрел 
апелляцию на решение 
Гатчинского городского суда 
по Сиверскому лесу. Решение 
оказалось неожиданным: часть 
земли остается за новыми 
собственниками, часть должны 
вернуть Российской Федерации.

Н
апомним: в конце 2015 года Гат-
чинский городской суд посчи-
тал, что претензии Росимуще-
ства несправедливы. На тот мо-

мент было доказано, что перевод земель 
из лесного фонда в земли поселений 
не был оформлен, а значит, приватиза-
ция Сиверского леса была незаконной.

Но Гатчинский суд решил, что окон-
чательные приобретатели участков — 
в основном физические лица — в этом 

не виноваты. И раз они стали жертвой 
недобросовестных чиновников, то стра-
дать не должны. Судья Лобнев отказал 
Росимуществу в истребовании из неза-
конного владения 14 участков.

Росимущество и организация «За-
щитим Сиверский лес» оспорили это 
решение. В результате судьи областного 
суда приняли половинчатое решение: 
из 14 участков десять должно отойти 
Росимуществу, а четыре — остаться у ны-
нешних владельцев.

Основанием для такого разделения 
стала землеустроительная экспертиза, 
проведенная ЗАО «Лимб» в прошлом 
году в рамках процесса в первой инстан-
ции. ЗАО «Лимб» почему-то определил, 
что четыре участка не находятся на зем-
лях, которые входят в лесной фонд, толь-
ко примыкают к ним.

Росимущество не утверждало, 
что не доверяет экспертизе, но формаль-

но никак не может с ней согласиться. 
Дело в том, что по нынешним докумен-
там площадь Сиверского леса должна 
составлять 30,5 га. Если же оставленные 
за собственниками участки из него из-
влечь, то площадь уменьшится.

«Мы не согласны с экспертизой ЗАО 
«Лимб», — говорит представитель «За-
щитим Сиверский лес» Надежда Гу-
стякова. — Хотя бы потому, что у них 
погрешность до 10 метров, что состав-
ляет половину ширины каждого участка. 
Но заказать собственную экспертизу, 
которая стоит 400 тысяч, мы не могли».

Итак, решение суда вступило в за-
конную силу. Когда оно будет изготов-
лено и возвращено в Гатчину, суд может 
снять обеспечительные меры, и тогда 
владельцы четырех участков смогут сру-
бить часть реликтового леса.

Между тем судебная баталия далека 
от завершения. Росимущество подало 

новый иск — на сей раз не об истребо-
вании имущества, а о признании права 
собственности РФ. Причем ко всем 80 
собственникам участков в Сиверском 
лесу, включая те, по которым вступило 
в силу решение. Если рассмотрение иска 
начнется раньше, чем будет изготовлено 
решение областного суда, обеспечитель-
ные меры могут сохраниться.

Защитники леса за последнее время 
провели несколько пикетов и написали 
обращение к губернатору Ленобласти 
с просьбой выкупить лес у нынешних 
собственников для госнужд — для со-
здания особо охраняемой территории. 
Пока Александр Дрозденко на просьбу 
не отреагировал.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Положили, 
как вещь на склад

Сергей Умнов перед депутатами 
Законодательного собрания



М 
ногомудрый Владимир 
Владимирович Поз нер, 
наверное, назовет и это 
редакционной поли-
тикой. Как в дебатах с 
Навальным на «Дожде» 

назвал двухдневное молчание федеральных 
телеканалов, не посчитавших зверское 
убийство маленькой девочки няней но-
востью, заслуживающей общественного 
внимания. Не цензурой, нет, а именно ре-
дакционной политикой, дающей каждой 
редакции законное право самостоятельно 
решать, что показывать, а что не показы-
вать, когда громко кричать, а когда дели-
катно молчать, и какие новости считать 
приоритетными, а какие второстепенными 
или просто забавными, ставя в финале, к 
примеру, миленькие сюжетики для зритель-
ского отдохновения: «Сегодня всемирный 
день крысы».

Публикация результатов грандиозного 
расследования Международного консор-
циума журналистов, всколыхнувшая прак-
тически весь мир, не стала общественно 
значимой новостью для российских феде-
ральных телеканалов. Вечером в воскре-
сенье, когда эта информация появилась в 
открытом доступе, ни «Вести недели» на 
канале «Россия», ни «Воскресное время» 
на Первом, идущие ровно в эти минуты и 
часы в прямом эфире, не сочли нужным 
оповестить об этом своих зрителей. Утром 
следующего дня на канале «Россия 24» 
ограничились упоминанием о президенте 
Украины Петре Порошенко, не передав-
шем свои активы в траст, а создавшем 
офшор, что и зафиксировано в так назы-
ваемых «Панамских бумагах».

Остальные молчали почти сутки. 
Наконец во «Времени», где-то в середине 
выпуска, сообщили, что «информацион-
ный вброс», о котором заранее предупреж-
дал пресс-секретарь президента Путина 
Дмитрий Песков, состоялся. Среди фигу-
рантов «панамского дела» — украинский 
президент и исландский премьер-министр, 
президент Азербайджана и покойный отец 
британского премьер-министра, короли 
Марокко и Саудовской Аравии и даже 
французский футболист, ну и, наконец, 
ряд лиц из окружения Путина. Самого-то 
Путина нет, а обложки западных изданий 
при этом пестрят его портретами. Что это, 
как не путинофобия? Журналист Валерий 
Фадеев (он же по совместительству и ве-
дущий программы «Структура момента» 
на том же Первом канале), приглашенный 
в качестве эксперта, констатирует: «Нет 
ничего, что могло бы скомпрометировать 

не только нашего президента, но и тех, кто 
имеет там счета». Вслед за ним финансовый 
омбудсмен Павел Медведев разъясняет: 
«В самих по себе офшорах ничего преступ-
ного нет». Меж тем исландский премьер-
министр со сложносочиненными именем 
и фамилией отчего-то прерывает интервью 
и буквально бежит от задавших ему неудоб-
ные вопросы шведских журналистов, что 
с удовольствием показывают в программе 
«Время», в сущности, совершенно запуты-
вая зрителя: если в самих по себе офшорах 
ничего предосудительного нет, почему так 
нервничает этот исландец? И почему он 
может подать в отставку, если расследова-
ние — это информационная атака против 
России и лично президента Путина? 

Комментарий Андрея Кондрашова в 
«Вестях» ясности в этот деликатный воп-
рос не вносит. «По мнению Пескова, — 
утверждает он, — очередная информа-
ционная атака вызвана необходимостью 
перебить позитив от успехов России в той 
же Сирии. Собственно, сегодня и помимо 
Сирии Россия явно переживает важнейший 
момент в своей истории, и исторические 
ставки высоки как никогда. Поэтому когда 
Майдан невозможен, а выборы близки, то 
ли еще будет. А пока гора из 400 журнали-

стов, нескольких фондов и высоких амери-
канских кураторов родила явно не то, что ей 
заказывали». Ну да, «заказывали» Путина, 
а ушел под давлением возмущенного ис-
ландского народа премьер Сигмюндюр 
Гюннлёйгссон. Мелковато.

Засим тема в информационном про-
странстве федеральных телеканалов была 
практически исчерпана. Отвечающие за 
редакционную политику руководители 
посчитали ее не стоящей пристального 
зрительского внимания и в общественно-
политических ток-шоу: там обсуждали всё 
ту же Украину, вспыхнувший как нельзя 
кстати конфликт в Нагорном Карабахе и 
возрождение нацизма в Европе.

И вдруг — о чудо! — анонс дневного 
ток-шоу «Место встречи» на канале НТВ: 
«Свобода слова не для всех! Почему рос-
сийским журналистам затыкают рот?» 
Прильнула. Смотрю. Оказывается, я 
недослушала анонс до конца. «Почему 
российским журналистам затыкают рот в 
Европе?» — так сформулировали тему оче-
редного выпуска ток-шоу «Место встречи» 
его создатели и открыли зрителям глаза на 
так называемую западную свободу слова 
и демократию. Там, куда ни плюнь, такие 
ужасы творятся: критиковать власти запре-

щено категорически, посадить за инако-
мыслие могут любого, о коррупции во влас-
ти писать себе дороже. Больше всего боятся 
в Европе российского телеканала RT, пос-
кольку, по авторитетному свидетельству 
сотрудника канала Александра Гурнова, 
«у них много телеканалов в Америке и 
Великобритании, но они все очень похо-
жи и выражают одну точку зрения». Эти 
телеканалы следуют заветам Геббельса: 
«Если ложь повторять постоянно, она ста-
новится правдой». А вот RT не врет, а дает 
альтернативную точку зрения. Поэтому 
его боятся и хотят закрыть, несмотря на то, 
что население Америки и Европы жаждет 
российской правды и дает российским те-
левизионщикам такой рейтинг, какой и не 
снился всяким там CNN и ВВС.

Рассмотрели ведущие Андрей Норкин 
и Ольга Белова и «главные принципы 
западной пропаганды», первейший из 
которых — «сделать информационный 
вброс: потом разберутся, но осадочек ос-
танется, о чем предупреждал пресс-сек-
ретарь Песков. Западная пресса начала 
трубить о российских офшорах в Панаме. 
На что рассчитывают?» Отвечает какой-
то сенатор из Совета Федерации: «Нас 
втягивают в очередную ерунду». «Это 
Е-РУН-ДА!» — чеканит он по слогам под 
аплодисменты гостей студии. Норкин с 
энтузиазмом подхватывает: «Нигде не упо-
минают Путина. На мой взгляд, обсуждать 
там абсолютно нечего. Там упоминаются 
знакомые Путина, но его знакомыми мож-
но назвать и короля Саудовской Аравии, и 
того же Порошенко (довольный смех в зале). 
Это и называется вбросом и провокацией». 
Впрочем, по мнению депутата Сидякина, 
«российскому народу сделана такая инъек-
ция, что он уже не реагирует на провока-
ции» (смех и бурные аплодисменты народа в 
студии). А оправдываться нам совершенно 
ни к чему, да и не в чем. Как выразился 
ведущий программы «Право голоса» на 
канале ТВЦ Роман Балаян, обсуждая 
несколькими днями раньше ту же тему 
информационных войн: «Доказывать, что 
мы не верблюды, мы не будем».

Александр же Гурнов напомнил в фи-
нале ток-шоу «Место встречи», что инфор-
мационную войну Запад начал аж с Ивана 
Грозного, который «увеличил территорию 
России, создал российскую армию и мно-
го чего хорошего сделал. А его называли 
тираном, хотя он казнил всего 8 тысяч че-
ловек». Гурнову виднее. Он себя ветераном 
информационных войн назвал. Не стареют 
душой ветераны.
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