

# «Муров полтора года сидел на лопате»



ПОНЕДЕЛЬНИК среда ПЯТНИЦА

# НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

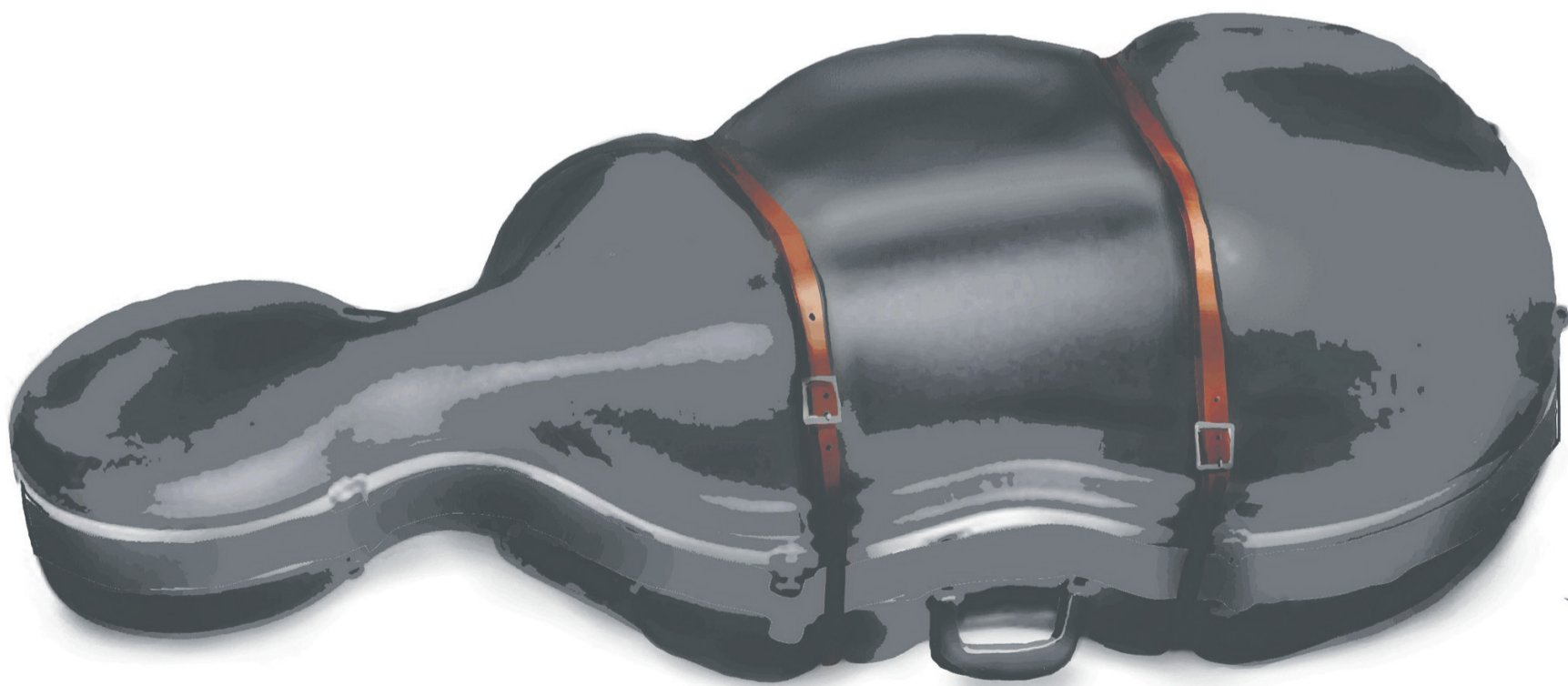
№ 50 (2488) 30.05.2016 г.

Почему  
УДИВЛЯТЬСЯ НУЖНО  
не отставке главы ФСО,  
а ее затянувшейся  
отсрочке

СТРАНИЦА 3

Как офшоры  
заработали сотни  
миллионов рублей  
на торговле акциями  
банка «Россия»,  
а государство —  
потеряло  
миллиарды.  
Продолжение  
«панамского досье»

# Виртуозная спекуляция



*Саруханов*

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

СТРАНИЦЫ 2–3



## Прибыль на коне



Найден неотложный объект для государственных  
инвестиций — ипподромное хозяйство.  
Россия отстала от мировых лидеров  
в организации скачек на два круга

СТРАНИЦЫ 12–13



# Виртуозная спекуляция

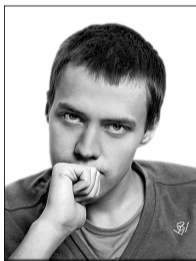
Как офшоры заработали сотни миллионов рублей на торговле акциями банка «Россия», а государство — потеряло миллиарды.  
Продолжение «панамского досье»

Хотите узнать, как за 48 часов заработать 420 млн рублей? Рецепт успеха прост: вам всего лишь нужно купить товар за копейку, а через два дня перепродать его в десятки раз дороже. Как это, например, удалось сделать офшорной компании, связанной с Сергеем Ролдугиным. С момента публикации «панамского досье» прошло почти два месяца, но «Новая газета» все это время продолжала изучать документы юридической компании Mossack Fonseca. Эти файлы в прошлом году неизвестный источник передал журналистам немецкой газеты *Suddeutsche Zeitung* и Международному консорциуму журналистов-расследователей (ICIJ). В итоге работа над «панамским досье»

стала самым масштабным совместным проектом 400 журналистов из 77 стран мира. Однако огромная часть архива еще не исследована, и репортеры со всего света продолжают изучать документы.

За это время нам удалось обнаружить несколько подозрительных сделок офшоров, близких Сергею Ролдугину, с акциями банка «Россия», также известного как банк «друзей президента». Маэстро Ролдугин оказался удачливым портфельным инвестором: в 2010 году связанная с ним компания купила акции банка «Россия», через день перепродала их в 32 раза дороже и заработала 420 млн рублей.

В том же году, через месяц, повторить успех Сергея Ролдугина попробовал «Газпром». Но не вышло: акции «России» обошлись госкомпаниям в 170 раз дороже, чем офшору, близкому российскому виолончелисту. По подсчетам «Новой газеты», на сделках с акциями банка «Газпром», а значит, и все налогоплательщики страны, мог потерять как минимум 5 млрд рублей. «Россия» оказалась удивительным активом, меняющим свою стоимость в сотни раз в зависимости от покупателя: пока «друзья президента» скупали его акции по цене семечек и делали на них состояние, государство за те же акции платило стоимость золота и несло убытки.



Роман АНИН  
«Новая»

## Офшорный друг

шорах Сергея Ролдугина. Формально эта фирма Ролдугину не принадлежала. Но ею владел малоизвестный предприниматель из Санкт-Петербурга Олег Гордин, который, в свою очередь, выступал юридическим представителем российского музыканта в других структурах.

Оборот Sandalwood Continental за несколько лет составил пару миллиардов долларов. Эти деньги компания получала в основном от кредитов кипрского Russian Commercial Bank (значительную долю в нем контролирует государственный ВТБ), а также займов «пожертвований» от богатейших бизнесменов страны.

## Сколько платил Ролдугин

Перед вами два договора, удивительные по своей простоте и итоговому результату. Это — соглашения на покупку и продажу одной и той же вещи с разницей в два дня. И именно так просто, купив — продав, офшор заработал 13,6 млн долларов, или 420 млн рублей по тогдашнему курсу.

Первый договор — от 23 июня 2010 года. Компания Sandalwood Continental покупает 66 198 акций (примерно 3%) банка «Россия» у Евгения Малова. Малов — предприниматель из Санкт-Петербурга,

известный тем, что был партнером Геннадия Тимченко и одним из основателей нефтетрейдера Gunvor. Sandalwood Continental купил у Малова акции банка «Россия» по номинальной стоимости — **200 рублей за штуку**. Всего офшор заплатил за этот пакет 13,2 млн рублей.

Второй договор — от 25 июня 2010 года. Компания Sandalwood Continental продает те же 66 198 акций банка «Россия» кипрской фирме Norwich Trading (ее бенефициаров нам найти не удалось). На этот раз цена по соглашению составила **211,5 доллара за одну акцию**, или более 6,5 тысячи рублей. Это в 32 раза дороже, чем день назад, когда Sandalwood Continental покупала акции у Малова.

Таким образом, за 48 часов офшор, связанный через Олега Гордина с Сергеем Ролдугиным, заработал 420 млн рублей, купив и продав один и тот же товар.

## Сколько платило государство

В том же 2010 году, всего через месяц после вышеописанных сделок, в истории банка «Россия» случилось ключевое событие: «Россия» поглотила бывший банк «Газпрома» — Газэнергопромбанк (ГЭП). Благодаря этому слиянию активы банка «друзей президента» и размер собственного капитала увеличились более чем

вдвое (с 98 млрд до 256 млрд и с 8 млрд до 20 млрд соответственно, по данным рейтинга «Интерфакса»). Некогда скромный банк вошел в топ-20 кредитных организаций страны и стал важным игроком ее финансовой системы.

В ходе слияния «Россия» не заплатила акционерам ГЭПа (компаниям «Газпрома») ни копейки, а в качестве вознаграждения выпустила дополнительные акции. Несмотря на то что до слияния показатели ГЭПа были выше аналогичных показателей «России», компании «Газпрома» получили в объединенном банке всего 16%. Опрошенные «Новой газетой» финансовые аналитики полагают, что такой коэффициент конвертации был невыгоден для государственных компаний, и они должны были получить в разы больший пакет акций. Почему государству досталось так мало?

Ответ на этот вопрос можно найти в финансовой отчетности «России» за 2010 год. Справедливая стоимость ГЭПа была оценена в 14 млрд рублей. В качестве компенсации за эту сумму «Россия» выпустила 420 тысяч акций. Это значит, что цена одной акции банка «друзей президента» составила почти 34 тысячи рублей. Таким образом, «Газпрому» акции «России» обошлись в 170 раз дороже, чем офшору, связанному с Сергеем Ролдугиным, всего месяц назад.

## Почем продало государство

В 2013 году «Газпром» продал акции банка «Россия». И, судя по финансовым отчетностям, цена продажи оказалась в два раза ниже цены приобретения. Основным акционером ГЭПа до объединения была компания «Газпром газораспределение», которая управляет газораспределительными организациями на территории России. В результате слияния ГЭПа и «России» «Газпром газорас-

« Таким образом «Газпрому» акции «России» обошлись в 170 раз дороже, чем офшору, связанному с Сергеем Ролдугиным, всего месяц назад

Sandalwood Continental с Британских Виргинских островов была одной из важных компаний в расследовании об оф-



Количество — 66 198 (Шестьдесят шесть тысяч сто девяносто восемь) штук;  
Цена одной акции - 200 (Двести) рублей.

Количество — 66 198 (Шестьдесят шесть тысяч сто девяносто восемь) штук;  
Цена одной акции — 211,50 (Двести одиннадцать целых пятьдесят сотых) долларов США.

СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ

# «Он полтора года сидел на лопате»

## Почему удивляться нужно не отставке главы ФСО Мурова, а ее затянувшейся отсрочке

# 25

мая на 71-м году жизни был отправлен в отставку глава Федеральной службы охраны РФ генерал армии Евгений Муров. Люди, в силу служебных обязанностей знавшие проработавшего бок о бок с президентом Путиным более 20 лет (из них 16 в должности главы ФСО) Евгения Алексеевича, объяснили нам отставку влиятельного силовика следующим образом.



РИА Новости

Евгений Муров

По меткому выражению одного из источников, «Евгений Алексеевич уже полтора года сидел на лопате». Его отставка ожидалась еще в ноябре прошлого года (а перед тем несколько раз ранее), но он каким-то чудом сумел продлить контракт, несмотря на плачевное состояние здоровья. Прошлой осенью обсуждалась возможность заменить Мурова на губернатора Санкт-Петербурга Георгия Полтавченко, который, как считают в Кремле, так и не приобрел вкус к губернаторской должности и связанным с ней богатым возможностям.

Известно и про резко обострившийся при Мурове конфликт ФСО и ФСБ. Это не мифология, а вполне реальная вещь, давняя головная боль Путина и его администрации. Да и внутри самой Федеральной службы охраны у многих начальников подразделений уже кончалось терпение: «молодняк» застоялся, многие карьеры, что называется, повисли в воздухе. Недовольство вызывала и деятельность Евгения Алексеевича у руководства Управления делами администрации президента, поскольку при его покровительстве подряды, традиционно кормившие бюджет Управделами АП, перешли к компаниям, которые связываются с ним.

Истинные предпосылки для такого кадрового решения лежат на поверхности, сенсацией отставка в большой паркетной игре не является. Снят Муров был, в терминах УПК РФ, «по совокупности».

Редкие часы активной жизни бывший глава ФСО предпочитал отдавать давно налаженным личным делам. Мурову в Кремле вменялись активная вовлеченность в бизнес-процессы, в том числе с участием сына Андрея, председателя правления ПАО «Федеральная сетевая компания Единой энергетической системы». Вторым важнейшим его инструментом был бизнесмен Дмитрий Михальченко и компания «Форум».

В первую очередь это все-таки возраст и состояние здоровья. В последнюю пару лет Муров, по мнению наших источников, не столько работал, сколько лечился, не отказываясь, несмотря на запреты руководства, от таких вредных привычек, как лечение за границей. Хотя и объяснял это невозможностью получения приемлемого медицинского сервиса в РФ.

Михальченко, ныне находящийся в СИЗО, при содействии Андрея Мурова реализовывал проект по обеспечению энергией многофункционального морского перегрузочного комплекса «Бронка» на территории нового грузового района «Большой порт Санкт-Петербург», призванного заменить иностранные порты. Строили там подстанцию. Это звучит скромно, но в реальности проект весьма масштабный: министр транспорта Соколов подписал соглашение о проекте прямо во время визита в порт. И это лишь один из многих «кейсов» для изучения журналистов.

Есть легенда, что за несколько дней до 22 мая 2014 года частным самолетом в Швейцарию по поводу лечения двух тазобедренных суставов и одного коленного го липовому паспорту выехал Аркадий Петрович Иванов, как две капли воды похожий на Евгения Алексеевича Мурова. Наши собеседники не сомневаются, что спецслужбы Германии и Швейцарии были прекрасно осведомлены об этом визите, но хватать с грохотом и помпой предположительно входящего в топ санкционного списка беззащитного большого человека Европа не стала из соображений гуманности. В России, в свою очередь, никаких публичных утечек не произошло, но выводы, как нам известно, были сделаны.

Можно предположить, что недавний разгром Михальченко был принят не ради него самого, а ради Мурова. Не исключено, что Андрей Муров может стать в ближайшее время объектом интереса со стороны компетентных органов.

Недавно еще более вошедший в силу главнокомандующий Росгвардии Золотов и Муров — давние коллеги, работавшие бок о бок. Но отношения между ними совсем не идиллические. Усиление Золотов и окончательное исчезновение Мурова с политического олимпа — это связанные вещи.

Валерий ШИРЯЕВ, «Новая»

пределили» получил около 12% акций в объединенном банке.

Если оценка «России» в 2010 году была справедливой, то доля «Газпром газораспределения» стоила около 10 млрд рублей. Однако в годовой отчетности за 2013 год государственная компания указала, что продала свой пакет за 5 млрд. Такое падение стоимости акций можно было бы объяснить, если бы в течение трех лет — с 2010-го по 2013-й — финансовое состояние банка «Россия» значительно ухудшилось. Но все было ровно наоборот: за это время ключевые показатели банка (активы, собственный капитал, прибыль) выросли в разы.

Таким образом, возможный убыток «Газпрома», а значит и всех налогоплательщиков страны, мог составить как минимум 5 млрд рублей. Это, для сравнения, годовая пенсия почти всех пенсионеров Крыма, которым председатель правительства Дмитрий Медведев недавно посоветовал «держаться» в отсутствие денег на индексацию пенсий.

Ни Сергей Ролдугин, ни Евгений Малов, ни представители «Газпрома» и банка «Россия» не пожелали комментировать эти сделки и не ответили на запросы «Новой газеты».

# Календарь инвестора

Менеджеры упомянутых нами офшоров оказались проницательными инвесторами. Им удалось купить акции и перепродать их через день в 32 раза дороже. Пытаясь разгадать их успех, «Новая газета» проанализировала важнейшие новости тех двух дней, что могли повлиять на резкое повышение стоимости акций банка «Россия». Что знаменательного произошло в те дни 2010 года?

звизу Дудус, говорилось в сообщении Lenta.ru.

✓ Верховный суд Нидерландов отклонил кассацию «Роснефти» на решение суда низшей инстанции о выплате 13 млрд рублей люксембургской компании Yukos Capital, писало агентство Associated Press.

✓ Россия и США договорились снять все остающиеся проблемы по поставкам американской курятины в Россию, передавал «Интерфакс».

✓ На нью-йоркской бирже NYMEX стоимость фьючерсов на американскую легкую нефть Light Sweet Crude Oil вырослась на 0,16 доллара — до 76,51 доллара за баррель, сообщали «РИА Новости».

✓ Королева Елизавета II впервые за 33 года посетила турнир Большого шлема в Лондоне, писала «Комсомольская правда».

✓ Ямайские власти экстрадировали в США лидера наркокартеля «Душевая команда» Кристофера Коука по про-

✓ Сотрудники территориального управления «Юг» Центра по борьбе с экономическими преступлениями и коррупцией Молдовы обнаружили пропавшую 111 355 пачек сигарет с таможенного пункта Джурджулешты-Галац. По данному факту было возбуждено уголовное дело по статье «Хищение зарубежных активов в особо крупных размерах», сообщила «Комсомольская правда».

✓ В Москве был открыт первый бутик D&G, который стал самым большим в мире. На его открытие приехали Доминико Дольче и Стефано Габбана.

# Казус Савченко



Андрей  
КАПУСТИН  
специально  
для «Новой»

**Пресс-конференция Надежды Савченко, прошедшая 27 мая в киевском дворце «Украина», создала впечатление, что выборы президента страны должны состояться буквально на следующей неделе. Во всяком случае, и СМИ, и аналитики в первую очередь бросились обсуждать именно ответ Савченко на вопрос: готова ли она стать президентом Украины?**

— Украинцы, если вы хотите, чтобы я была президентом, — ответила Савченко, — хорошо, я буду президентом. — Но это маловероятно. Не уверена, что люди научились голосовать не за гречку.

Понятно, что эта тема была подогрета опубликованной 26 мая на президентском сайте петицией с предложением Петру Порошенко назначить президентом Надежду Савченко, проведшую два года в одиночных камерах российских СИЗО, неоднократно объявлявшую сухие голодовки и приговоренную к 22 годам лишения свободы по обвинению в причастности к убийству двух сотрудников ВГТРК. Напомним, что в ноябре 2014 года сидящая в СИЗО Надежда Савченко возглавила список партии Юлии Тимошенко «Батькивщина» и была избрана депутатом Верховной рады. А в декабре — делегатом от Украины в ПАСЕ.

После завершения процедуры помилования и освобождения Савченко на борту президентского самолета прилетела 25 мая в Киев, где ей устроили триумфальную встречу в аэропорту «Борисполь», а Петр Порошенко у себя в администрации торжественно вручил ей Золотую Звезду Героя Украины.

Однако, несмотря на то что Порошенко изо всех сил изображал радость и восторг по случаю возвращения Савченко в Киев, было видно, что он чувствует себя не совсем в своей тарелке. Поскольку Савченко, за чье освобождение боролись и он сам, и мировые лидеры, и российская оппозиция, привезла в Киев не только пиар-триумф, но и немало проблем. Ибо одно дело наблюдать по телевизору, как Савченко в одиночку мужественно сражается с российской судебной машиной, и дистанционно бороться за ее свободу. А совсем иное — получить под бок харизматичного всенародного кумира. Причем не аполитичного победителя Евровидения, а боевого офицера с двухлетним опытом российской тюрьмы и политическими амбициями. И не просто с амбициями, а с депутатским мандатом от главного конкурента главы государства — Юлии Тимошенко.

Поэтому Порошенко, вручая высший орден страны, предельно осторожно



« В том, что капитан украинской армии начала писать новую страницу в новейшей истории Украины, уже можно не сомневаться »

подбирал слова, боясь, что неожиданно вырванная из СИЗО и пребывающая в крайней степени нервного напряжения Савченко уловит в его словах фальшь и не станет лезть за словом в карман. Может быть, поэтому пресс-конференция, где Савченко сказала, что вообще-то она больше всего любит летать, но если что — то готова и попрезидентить, вопреки логике знаковости события не транслировалась в прямом эфире топовыми каналами страны. Что, правда, не защитило Петра Порошенко, чей рейтинг последние несколько месяцев неуклонно падает, от широкого обсуждения ответа насчет президентских планов потенциальной соперницы. Несколько телеканалов и интернет-медиа оперативно провели онлайн-новый блицопрос, выясняя электоральные президентские симпатии зрителей-читателей. Поддержка Савченко достигала 76 процентов.

Понятно, что столь высокую поддержку никак не проявившему себя политику можно списать на эйфорию населения, разочарованного действиями нынешнего украинского руководства. На аванс, в конце концов. Но сигнал

для власти прозвучал более чем серьезный. Причем не только для Порошенко, но и для всех украинских политических должностных лиц.

Да, Савченко не политик в привычном для нынешней Украины шаблоне: ложь-продажность-цинизм-двойные стандарты-коррупцированность. Да, в ее палитре пока только два цвета — черный и белый. То есть защищать родину — это хорошо, а воровать — плохо. Да, она признает, что очень многого не знает и хорошо разбирается лишь в двух вещах — десять лет службы в армии и два года в одиночке российской тюрьмы.

Но, во-первых, она готова учиться. А во-вторых, кто сказал, что нынешний депутатский корпус — это сплошь выпускники Итона или Гарварда? И избирателям, которым профессиональные политики с их бесконечным набором одних и тех же невыполняемых обещаний давно стоят поперек горла, сегодня куда милее короткое савченковское: «Я не скурвлюсь».

Вопрос в ином — сможет ли Савченко в одиночку перезапустить заржавевшую политическую машину? Ответ — и да, и нет. Уникальность ситуации Савченко в том, что она начинает свою политическую карьеру не снизу, а сверху. То есть уже имея на руках мандат и весь набор полномочий народного депутата, доступ к парламентской трибуне, а также статус делегата в ПАСЕ и ореол народной героини. К этому нужно добавить еще и то, что, скорее всего, именно Савченко станет одним из главных коммуникаторов между бойцами АТО и властью, к которой бойцы АТО ни особого доверия, ни особой любви не испытывают. Что, в свою очередь, даст Савченко дополнительную поддержку, с которой политики не смогут не считаться.

И на пресс-конференции Савченко уже заявила, что она займется борьбой с коррупцией в министерстве обороны. Много, как она сказала, известно ей не понаслышке. Если учесть, что работать Савченко будет в постоянном комитете

ВР по вопросам национальной безопасности и обороны, министру обороны позавидовать сложно.

Но задачей номер один Савченко видит для себя освобождение всех военнопленных и политических узников, которые находятся как на территории РФ, так и в застенках «ДНР-ЛНР», а также крымских татар в Крыму. Путей пока озвучено несколько — от создания специальной рабочей группы до возможности участия в официальных переговорах в Минске.

Сможет ли Савченко попасть в Минск, она пока не знает. Тем более что есть куда большая вероятность того, что вместо Минска Савченко может быть отправлена в большую зарубежную поездку. Для Украины сегодня это является куда более важным проектом. Турне Савченко и встреча с европейскими и американскими лидерами, которые принимали активное участие в ее освобождении, сможет в какой-то мере смягчить негатив, который последнее время все чаще вызывает на Западе украинское руководство своим пристрастием к коррупции и нежеланием проводить реальные реформы. К тому же в июне открывается очередная сессия ПАСЕ, где Савченко просто должна присутствовать как официальный делегат от Украины.

Однако даже если Савченко удастся отправить за границу, это вовсе не означает, что те политические круги, которые ощущают, что от Савченко исходит угроза их стабильности, смогут спокойно вздохнуть. Отнюдь. 25 мая уже, пожалуй, можно обозначать как водораздел между старой и новой политической жизнью Украины, возникший в результате казуса Савченко. Водораздел, который должен изменить расстановку политических сил.

Пока можно прогнозировать, что:

Во-первых, еще больше укрепят свои позиции Юлия Тимошенко. Поскольку Савченко заявила, что она не перебежчик и пока покидать партию «Батькивщина», членом которой она является, не собирается. Правда, сама Савченко, которая на пресс-конференции неожиданно проявила себя как достаточно конструктивный политик и оратор, активно противится тому, чтобы ее использовали в пиар-целях. И Юлии Тимошенко, прозорливо получившей право на бренд Савченко, включив ее в свой партийный список, нужно быть предельно осмотрительной.

Во-вторых, из-за усиления «Батькивщины» ослабит свои позиции Блок Петра Порошенко, куда входят наиболее одиозные депутаты, обвиняемые в коррупции. А Савченко задала новый тренд: «честная политика».

Станет ли появление Савченко ускорителем для проведения внеочередных парламентских выборов, на проведении которых настаивает Юлия Тимошенко? Не факт.

Станет ли появление Савченко стимулом для внеочередных президентских выборов? Тем более не факт.

Но в том, что никому не известная еще два года назад штурман-оператор вертолета, капитан украинской армии начала писать новую страницу в новейшей истории Украины, уже можно не сомневаться.

Росфинмониторинг выступил с инициативой создания национальной криптовалюты и последующего запрета всех ее международных аналогов. Всемирно известные принципы технологии Bitcoin в новом проекте ведомства оказались вывернуты наизнанку: вместо анонимной, децентрализованной сети российская версия криптовалюты подразумевает лицензирование эмитсионеров, регламентацию операций по обмену и полную деанонимизацию пользователей. В стремлении зарегулировать формирующийся рынок, выдавив с него мировых игроков и новые разработки, власти могут полностью остановить развитие высокотехнологичного сегмента криптовалют в России. «Новая» вспоминает другие попытки высокотехнологичного импортозамещения.

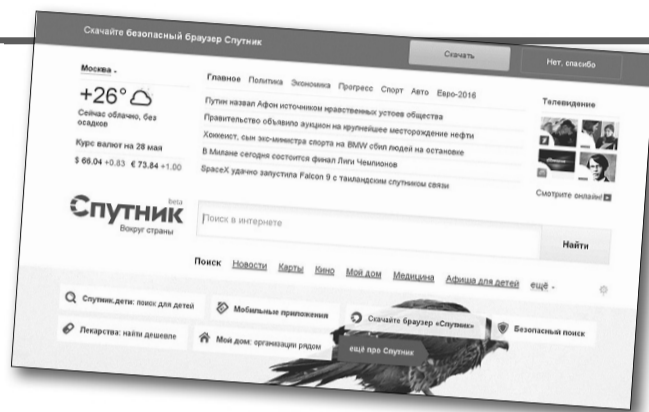
# Искусственные спутники русской земли

Отечественные криптовалюта, поисковик и твиттер — что не так с проектами технологического импортозамещения

## Поисковая система «Спутник»

Государственный поисковик «Спутник», запущенный 2 года назад структурами Ростелекома, по оценкам, обошелся компании в \$20 млн инвестиций. Помимо стандартных функций поисковика «Спутник» фильтрует контент по степени непристойности и агрегирует полезные ссылки в области госуслуг и социально значимых порталов. На старте проект пользовался некоторой популярностью благодаря широкому обсуждению в прессе, но вскоре с треском провалился — спустя 100 дней его аудитория сократилась на 90%. Трафик продолжал падать и далее, в августе 2015 года на сайте госзакупок даже появился тендер на «увеличение аудитории пользователей продуктов», размещенных на «Спутнике». Аналитические компании не могли предоставить данные о посещаемости сайта, поскольку его аудитория была настолько мала, что не попадала в их выборку (меньше 1% пользователей Рунета, по некоторым оценкам — до 100 тысяч пользователей в месяц).

Ключевой задачей, которую инвесторы поставили перед проектом, было достижение 1 миллиона уникальных пользователей в месяц к концу 2015 года. Похоже, что единственная надежда поисковика когда-нибудь увидеть подобные цифры — насильственное внедрение его продуктов в быт государственных органов.



Так, недавно «Спутник» анонсировал выпуск браузера со встроенной системой криптографического шифрования, основанной на отечественных алгоритмах. Предполагается, что именно госслужащие и сотрудники бюджетных организаций будут пользоваться новым браузером вместо иностранных аналогов с закрытыми модулями. Другой пример — критерии выбора счетчиков посещаемости сайтов, недавно подготовленные Минэкономразвития. Счетчик, разработанный «Спутником», планируется сделать рекомендуемым для официальных сайтов госорганов (формальный мотив такой же — безопасность).

## Гибридный электромобиль «Ё-мобиль»

Мечты о первом российском электрокаре рухнули еще весной 2014 года, когда бизнесмен Михаил Прохоров продал технологии «Ё-мобиля» государственному институту НАМИ за символическую сумму в 1 евро. Директор по инвестициям ОНЭКСИМа (группа компаний владела 51% акций «Ё-АВТО») Валерий Сенько тогда объяснил, что важную роль в решении о закрытии проекта сыграло ослабление рубля — большую часть оборудования для производства российского автомобиля планировалось закупать за рубежом. При таком раскладе эксперты оценивали возможную стоимость «народного» автомобиля более чем в



1 миллион рублей вместо предполагаемых ранее 350—450 тысяч. По словам Сенько, к моменту закрытия проекта на разработку «Ё-мобиля» уже было потрачено несколько сотен миллионов евро. Партнером ОНЭКСИМа по проекту была российско-белорусская «ЯРОВИТ-моторс», занимавшаяся производством грузовых автомобилей и в 2015 году оказавшаяся на грани банкротства.

У владельцев «Ё-АВТО» была возможность, как в случае с Yota Devices, продать часть платформы китайским инвесторам, но безвозмездная передача проекта государству показалась более благородным решением. Последним красивым жестом в истории компании стал кроссовер «Ё-Crossback EV», подаренный Владимиру Жириновскому. Четыре года работы прошли не зря — по свидетельствам журналистов, политик «светился от счастья».

## Смартфон YotaPhone



Yota Devices, российский производитель смартфонов с двумя экранами, появился на рынке в 2011 году, а первую модель выпустил в 2013-м. По словам гендиректора компании Владислава Мартынова, инвестиции в бизнес на конец 2014 года составили \$50 млн. Через 1—1,5 года проект должен был выйти на самоокупаемость. Компания, однако, до сих пор не стала прибыльной. Напротив, потери производителя растут: чистые убытки за 2014 год составили \$15,8 млн, за первые 9 месяцев 2015 года — уже \$30,7 млн. С момента запуска продаж в 2013 году до конца 2015-го Yota Devices удалось реализовать 96 тысяч смартфонов.

В конце декабря 2014 года, во время пиковой девальвации рубля, цены на смартфон нового поколения YotaPhone 2 выросли на 20% — причиной стало присутствие в продукте зарубежных комплектующих. Тогда цена поднялась до 40 тысяч рублей за минимальную комплектацию, в то время как сегодня устройство стоит порядка 20 тысяч — при себестоимости \$420 (около 28 тысяч рублей по текущему курсу). Проблемы с финансированием вынудили руководство компании искать зарубежных инвесторов, и сегодня 30% Yota Devices принадлежит гонконгскому холдингу Rex Global (изначально планировалась продажа 70%).

## Компьютеры «Эльбрус»

Выпускаемый московским центром SPARC-технологий (МЦСТ), компьютерный микропроцессор Эльбрус-4С при заметно более высокой цене отстает по производительности от импортных аналогов на несколько лет. Неудивительно, что рынок сбыта вновь ограничивается несколькими государственными заказчиками, готовыми переплачивать за отечественные разработки. Сумма подрядов от Минпромторга с 2011 года составила несколько миллиардов рублей, серверы у «Эльбруса» закупал подведомственный Минкомсвязи ФГУП НИИ «Восход», а также Пенсионный фонд России. Сообщалось, что в дальнейшем разработки могут использовать военные и чиновники.

В конце декабря 2015 года «Ижевский радиозавод» выпустил первую партию персональных компьютеров «Эльбрус-401» (около 80 штук). Цена компьютера составила 400 тысяч рублей



вместо изначально объявленных 200 тысяч. Из отечественных комплектующих в устройстве — одноименный четырехъядерный микропроцессор. У «Эльбруса» есть и собственная операционная система, построенная на ядре Linux. Так как обычных потребителей машина заинтересовать не может, компания планирует работать с юридическими лицами.

Прошлой весной в СМИ появилась новость о создании ЦСМТ первого ноутбука — девайс весил 10 кг и был способен проработать от батареи 1 час при цене 150 тысяч рублей. Правда, оказалось, что все не так просто: «ноутбуком» оказался носимый терминал «НТ-ЭльбрусS», предназначенный для работы в экстремальных условиях и выпущенный еще в 2012 году. «Его работа гарантируется, даже если в 50-градусную жару подплыть к противнику под водой и обезвредить его ударом этого ноутбука по голове», — писал в 2014 году в своем блоге сотрудник МЦСТ Александр Брагин.

## «Русский твиттер» — Futubra

В 2012 году группа Mail.ru громко заявила о создании отечественного аналога Twitter — сервиса микроблогов Futubra. В разработке проекта участвовала команда из нескольких десятков разработчиков, за шесть месяцев в Futubra зарегистрировалось около 80 тысяч человек. При этом внятного объяснения, зачем нужен еще один Twitter, так и не последовало. Просуществовав до декабря 2012 года, сервис был закрыт —

«из-за отсутствия устойчивого роста аудитории».

Нужно заметить, что качественные и востребованные продукты, связанные с IT и высокими технологиями, в России все же делают. Примером может служить экосистема сервисов «Яндекса», разработки компании АВВУУ или мессенджер Telegram, созданный Павлом Дуровым. Однако они не позиционируются как «отечественные аналоги» западных разработок для внутреннего рынка, а ориентированы на глобальную конкуренцию — и потому жизнеспособны. Отечественная криптовалюта же, скорее всего, отправится вслед за «Ё-мобилем».



# Центральный дом хозяйственника

**Скандалная переписка Генпрокуратуры и Минкульта ставит главный вопрос — кому же принадлежит бывшее имущество Союза художников СССР, включая здание на Крымском Валу?**

Когда речь заходит о превращении государственной советской собственности в частную, обычно вспоминают приватизацию, но процесс начался намного раньше. Предтечей «красных директоров» можно считать представителей «творческой интеллигенции». Термин уместно взять в кавычки, поскольку в данном случае речь идет о деятелях, имевших отношение не столько к искусству, сколько к управлению финансово-хозяйственным комплексом, созданным для советских художников, писателей и композиторов.

Именно в веселое переходное время, когда старые законы уже не очень-то и работали, а новые еще только создавались, возможно было многое. И время, надо сказать, работает на тех, кто воспользовался ситуацией и получил частичку общего добра. Потому что сроки исковой давности проходят, документы утрачиваются, а status quo — сохраняется.

И тем не менее правительство изучает возможности восстановления контроля хотя бы над частью утраченного имущества. Например, по данным источников «Новой», крупная юридическая фирма исследовала историю возникновения и перехода прав на Центральный дом художника (ЦДХ) на Крымском Валу.

Сейчас здание находится в собственности ассоциации общественных объединений «Международная конфедерация союзов художников» (МКСХ). Эта организация стала правопреемницей Союза художников СССР прямо на его ликвидационном съезде в июне 1992 года. Даже если оставить за скобками вопрос о полномочиях ряда делегатов, которые теперь едва ли возможно перепроверить, раздел общего имущества прошел по очень странной схеме.

В Союзе художников СССР было 18 членов — по одному от каждой республики, а также союзы Москвы, Ленинграда и Киева. Члены этих организаций с момента их создания платили взносы, на которые приобреталось, строилось и сохранялось

общее имущество. Несложно посчитать, что, если бы оно делилось по-братски, каждому досталось бы примерно по 5,5% общего добра. Но часть имущества (почти две трети по балансовой стоимости) была распределена между семью наиболее шустрыми союзами. То, что не растащили по углам, снова было предложено поделить на 18 равных частей, но вместо этого единым правопреемником была «назначена» МКСХ, хотя в нее на тот момент вступили только 10 участников. Получается, что 44% общего имущества, оставшегося после первого этапа дерибана, МКСХ присвоила себе собственным же решением, не спросив потенциальных собственников хотя бы для вида — а не против ли они?

При этом юридический статус самой МКСХ не был таким уж прочным. Более того, в июле 1992 года Минюст отказал ей в регистрации, потому что, как выяснилось, Союз художников России в учреждении МКСХ участия не принимал, а СХ Москвы юридически заменить его не мог. К августу это противоречие удалось устранить (каким таким способом, до сих пор неизвестно). Факт, однако, в том, что в самую горячую пору раздела имущества МКСХ действовала если не по праву сильного, то

по праву самого умелого и находчивого. При этом, кстати, СХ СССР де-юре продолжал существовать и после памятного съезда. Минюст РФ ликвидировал организацию только в 1997 году.

Следующим этапом после раздела стало закрепление права собственности. Тут МКСХ тоже проявила инициативу и смекалку. Дело в том, что все объекты были переданы ей на праве хозяйственного ведения. Тогда сама МКСХ решительно установила пресекающий срок для желающих заявить о праве на часть общего имущества. Кто не успел — остался без прав. На дворе, напомним, было начало 90-х, и не просто воспользоваться своим правом, а даже и узнать о таком приятном обстоятельстве было нелегко. В результате союзы художников Эстонии, Молдовы и Киева не получили вообще ничего, в то время как организации Москвы, России и Грузии успели отщипнуть от общего пирога дважды.

Впрочем, сейчас им претендовать на что-либо уже поздно. А вот у Российской Федерации есть возможность защитить свои права. Потому что, лихо переписав на себя общесоюзную прежде собственность, МКСХ не учла требований действовавших на тот момент законов. В частности, были приняты постановление Верховного совета от 21.09.1991 и закон «Об обеспечении экономической безопасности», согласно которым все имущество общесоюзных объединений и фондов, расположенное на территории РСФСР, признавалось собственностью нового государства — Российской Федерации. Это не означало тотальной национализации. Просто по закону союзное имущество сначала должно было попасть на государственный баланс,

а уж потом перейти в собственность новых организаций. Разумное требование, призванное защитить от злоупотреблений.

Особенно справедливо это в отношении объектов недвижимости. Ведь, в отличие от произведений искусства, они возводились как минимум на условиях софинансирования со стороны государства (по некоторой информации, имущественный взнос СХ СССР в строительство того же ЦДХ существовал только на бумаге).

Есть и менее броские, но важные с юридической точки зрения нюансы. Например, согласно постановлению последнего съезда СХ СССР, правопреемниками союзных организаций становились новые республиканские организации. Они-то и должны были, что называется, «вступить в права наследства», то есть оформить на себя имущество, а уж потом, если захочется, передать его в новое объединение. Почему это важно? Потому что есть претендент. По схожим основаниям в свое время Госкомимущество РФ выиграло у той самой МКСХ права на здание на Гоголевском бульваре.

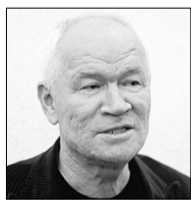
Впрочем, юристы, изучавшие проблему, считают более перспективным вариантом не тяжбы по каждому отдельному объекту, а возможность ликвидации МКСХ. Возможно, по основаниям, описанным выше. Тем более что речь идет не только об объектах недвижимости, которых считанное количество, но и о тысячах картин и других произведений искусства, также «приватизированных» МКСХ. Судиться за каждый из них уж точно нет никакой возможности.

## СПРАВКА

На аукционе «Сотбис» в Лондоне в июне 2014 года было выставлено два десятка работ из собрания МКСХ. Продано девять. Сумма — 2,4 миллиона фунтов стерлингов. В том числе картина главы МКСХ Масута Фаткулина — 45 тысяч фунтов.

Масут  
ФАТКУЛИН:

# «Раньше у нас были шубы, сейчас



**Что стоит за Третьяковкой и ее директором Зельфирой Трегуловой, понятно — культура профессии и забота о сохранении национального искусства. Чем руководствуется глава конфедерации Масут Фаткулин, гораздо менее очевидно. «Новая» попыталась это выяснить.**

— **Что самое важное в деятельности конфедерации?**

— Единственная организация, которая смогла художников объединить! В 92-м году, когда был хаос, все разрушалось, одни художники оказались дальновидными.

— **В чем их дальновидность?**

— Ну у нас есть некое имущество, в свое время все внесли в фонд свои доли. Вся деятельность конфедерации строится на том, что мы не можем перечислять какие-то финансовые средства вот этим членам конфедерации, бывшим союзным республикам, зато у нас есть каждый год Международный художественный салон, аналог бывших всесоюзных выставок.

— **Как зарабатываете деньги, как себя обеспечиваете?**

— Вот у нас есть имущество, которое было передано нашими учредителями, которое учредили. Каждый — свою долю. Там принцип какой был, на последнем ликвидационном съезде? 15 союзных республик плюс три крупнейшие организации — Москвы, Петербурга и Киева.

— **Что это за имущество?**

— Наиболее важная собственность — сам ЦДХ и фонды, то есть коллекция. В решениях съезда ликвидационного была такая строка — «ЦДХ со всеми активами, включая фонды, переходит к МКСХ», и коллекция находится в распоряжении конфедерации, и мы имеем совершенно законным образом все права распоряжаться.

— **И как же вы это делаете?**

— Коллекция находилась в пяти разных местах города Москвы, абсолютно не приспособленных для хранения. Миллион

рисков: сорвать замок, вытащить работы, затопить, и мы ничего не могли сделать. Потому что у нас не было тогда ни финансовых, ни организационных возможностей это все защищать и сохранять. У нас были другие проблемы в начале 90-х...

— **С тех пор прошло 24 года...**

— За это время мы нашли помещение в Подольске, все эти картины из разных мест свезли и разместили, сделали учет, хранение. Это огромная работа...

— **Сколько единиц хранения в коллекции?**

— Знаете, у нас вот как бы нет такого. Когда мы получили коллекцию, она была на балансе ЦДХ, мы ее не переводили с баланса ЦДХ на баланс конфедерации. Мы исходили из следующих мотивов: с одной стороны ЦДХ с его аппаратом стал приятным конфедерации. У нас не было оснований не доверять сотрудникам ЦДХ. Они, несмотря на самые трудные времена, действительно все сохранили.

— **Но как вы можете об этом судить, если точно не знаете, из чего состоит коллекция?**

— У нас с 92-го года не было ни финансовых, ни организационных, ни других

возможностей весь этот процесс контролировать, у нас были другие проблемы. Вы же знаете, какая тогда была жизнь...

— **У коллекции есть научный хранитель?**

— Он называется «начальник отдела хранения ЦДХ». Но при всем его статусе он раньше не имел полномочий организационных и финансовых все это сохранить. Понимаете?

— **Нет! Почему?**

— Ну, слушайте, всюду нужно было охрану ставить, сигнализацию...

— **То есть вам до сих пор доподлинно неизвестно, сколько у вас единиц хранения?**

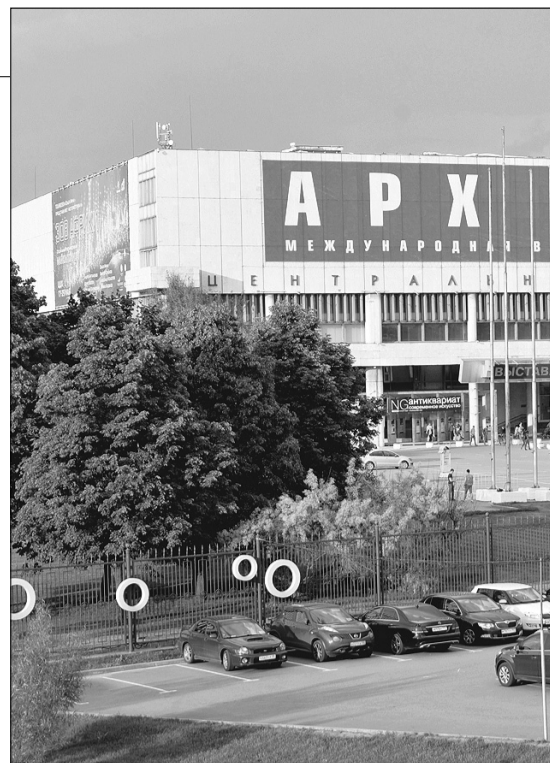
— Ну мы знаем, так, в целом. Но чтобы буквально — это должны быть соответствующие документы.

— **А их не существует?!**

— Я думаю, в ближайшее время мы проведем, так сказать, инвентаризацию и укажем с точностью до единицы...

— **Кто выбирает вещи для участия в международных аукционах?**

— Слушайте, так много об этом говорят! А было всего-то лишь две выставки на аукционах, из которых приобретено всего





Виктория ОДИСОНОВА — специально для «Новой»

Зельфира ТРЕГУЛОВА:

# «Нам катастрофически тесно!»



**Третьяковской галерее негде показывать важнейшую часть собрания — искусство XX века**

## МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Мы попросили одного из ведущих специалистов Третьяковской галереи, заведомом живописи второй половины XX века **Наталью Александровну АЛЕКСАНДРОВУ** сформулировать экспертное мнение по поводу собрания СХ СССР, значительную часть которого унаследовала конфедерация.

— СХ СССР был организацией, которая умела очень рано определять ценность художника. В те времена художники сами образовывали свои советы, и отбор в фонд СХ СССР шел классными мастерами. Отбирали они только супервещи. Наше собрание, между прочим, на треть состоит из даров СХ СССР, которые мы из него долгие годы вытрясали. Помню, как бился за них директор Третьяковской галереи Юрий Константинович Королев. Именно так, в результате битвы, к нам, например, перешло знаменитое полотно Виктора Попкова «Хороший человек была бабка

Анисья». Покупали вещи прямо из мастерских: насчет Виктора Попкова, Таира Салахова или Гелия Коржева сомнений не было ни у кого.

Конфедерация — орган, созданный для управления остатком собственности СХ СССР. Но как она поделена, сейчас сказать очень сложно. Списков нет. Общего каталога, насколько мне известно, тоже. В запасник в Подольске, где все хранится, мы, к сожалению, никогда доступа не имели.

Но я внимательно слежу за выставками, которые проходят в конфедерации. И знаю по меньшей мере три десятка шедевров, которым следовало бы быть в музее. Среди них — картины Сергея Васильевича Герасимова, Андрея Мыльникова, Евсея Моисеенко. Поздние работы Попкова, живопись Владимира Гаврилова, ранние работы семидесятников (таких как Булгакова, Назаренко). У нас в этом смысле огромные лакуны. И это все вещи уровня Третьяковской галереи.

## ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Центральный дом художника на Крымской набережной начали проектировать в конце пятидесятых, строить — в конце шестидесятых годов прошлого века. На рубеже восьмидесятых закончена первая очередь. Один из знаменитых советских долгостроев. Один из выдающихся памятников (не имеющих

статуса) советского модернизма. Одно из знаковых мест культурной жизни столицы.

Авторы проекта — архитекторы Николай Сукоян, Юрий Швердяев и другие. Одну часть традиционно занимал СХ СССР, другую — Третьяковская галерея.

С момента сдачи в 1979 году не было ни одного капитального ремонта.

— Известное здание на Крымском Валу десятки лет делили успешный, раскрученный ЦДХ и сиротливо притулившаяся к нему Третьяковская галерея. И вдруг пирамида перевернулась: лом, народная тропа в Третьяковку, а по соседству, кроме книг и картин, — шубы, бриллианты, кошки. Что изменило ситуацию?

— Наверное, это не совсем скромно, но дело в том, что, придя в музей, я действительно поставила как цель и задачу долгосрочного развития — восстановить справедливость в отношении этого здания и этой коллекции.

— Но ведь именно это здание — было время — собирались сносить?

— Да, к нему многие годы относились снобистски. Но теперь-то мы понимаем, что это — один из лучших образцов архитектуры советского модернизма. И сейчас очень серьезно с ним работаем: в прошлом году открыли выходы на Крымскую набережную, в этом — реконструируем двор. Кстати, расходы несем совместно с конфедерацией, пропорционально разделению наших площадей.

— А какое, к слову сказать, это разделение?

— Примерно тридцать восемь и шестьдесят два процента. Некогда наши 62 процента предназначались для картинной галереи народов СССР — у нас хранится уникальная коллекция живописи союзных республик. И финансирование строительства дома изначально было совместным: деньги давали две мощные советские организации: Министерство культуры СССР и Союз художников СССР.

— Но Союза художников СССР давно не существует, теперь в ЦДХ воцарились его «наследники»...

— Да, когда после распада СССР художники собрались решать судьбу Союза, было два предложения: о преобразовании Союза и о его ликвидации. Проголосовали за ликвидацию. А люди, которые провели резолюцию о ликвидации, стали у руля новой организации. Была создана ликвидационная комиссия, которая распределила имущество.

— Но разве положение «у руля» дает право распродавать собрание — знаменитые фонды, созданные за годы активной жизни Союза художников большой страны?

— К нашей боли, то, что некогда принадлежало Союзу художников СССР, сейчас продается и вывозится как частная собственность. Самая важная часть этого собрания (хотя там есть и рядовые вещи) — произведения не просто музейного уровня, шедевры. Два полотна Нисского, которые были проданы на «Сотбис», конечно, должны были быть в государственном собрании. «Юному конструктору» Дейнеки 1966 года — место в зале «Оттепель» Третьяковской галереи. Картины Виктора Попкова — произведения уровня нашей постоянной экспозиции. Когда начались эти продажи (я тогда была директором РОСИЗО), сотрудники Третьяковки меня хватили за грудки и кричали, что я должна повлиять, сделать что-то, чтобы эти вещи не продавались...

— А насколько сегодня комфортно Третьяковской галерее в коммунальном пространстве ЦДХ?

— Я всегда стараюсь держаться формулы кота Леопольда — «ребята, давайте

жить дружно». Конфликты стремлюсь снимать, сглаживать. Но когда прошлым летом проходила выставка домашних любимцев в весе до 25 килограммов и собаки бегали повсюду, а на фасаде здания рядом с плакатами Малевича и Кандинского висело изображение гигантской кошки, мне это казалось нонсенсом. И я сказала, что больше не дам разрешение использовать двор ради кошек и собак.

С другой стороны, «АРХ-Москва», только прошедшая в ЦДХ, — событие абсолютно нашего формата. Или «Нон-фикшн», где неделю встречается, покупает книги вся московская интеллигенция, — обаятельное и нужное мероприятие.

Но главная проблема все же не в этой совместной «кухне».

— Догадываюсь. Главная проблема — невозможность развития музея, так?

— Конечно! Главное — то, как складывается жизнь коллекции. Нам страшно тесно. Шедевры живописного собрания складированы в запасниках, которые приведены в относительный порядок моей предшественницей, но, скажем, скульптура или работы из отдела новейших течений хранятся в тяжелейших условиях. Это самый болезненный наш вопрос — хранение. Мы стеснены невероятно. Даже не упоминаю об условиях работы научных сотрудников, напиханных во все щели ЦДХ как сельди в бочку...

— А какое процентное соотношение произведений, представленных в постоянной экспозиции, и тех, что в запасниках?

— В Лаврушинском — десять к девяносто, и мы показываем большую часть золотого запаса, который там храним. На Крымском соотношение гораздо хуже. У нас там фантастические коллекции Ларионова, Гончаровой, Поповой, феноменальное собрание Костаки; мы выставим минимум всего этого. Нам остро необходимы дополнительные экспозиционные площади: сегодня мы не можем показать важнейшие вещи по всем периодам, начиная с авангарда до соцреализма. Негде! А у нас самое серьезное собрание, потому что в советские времена долгое время вещи покупались в первую очередь для Третьяковской галереи. Начиная с 70-х многое резервировалось для Русского музея, но это уже другая история. Сегодня ясно: у Третьяковской галереи катастрофическая нехватка экспозиционных площадей именно по XX веку.

— Существует план мечты?

— Пока нет. Пока, каждый раз, когда начинается дождь, у меня душа уходит в пятки. Где он прольется, мы не знаем. Катастрофически течет крыша, мы ее лаем шаг за шагом. Вот сделали ремонт кровли перед выставкой Серова, как раз над выставочными залами.

Конечно, здание нуждается в реконструкции, очень бережной, очень вдумчивой. Нужен архитектор, который бы понимал: это не просто коробка, которая приземлилась на Крымском Валу, а шедевр архитектуры своего времени, и так к нему и следует относиться — как к памятнику советского модернизма. Впечатляющей, величественной архитектуре, дающей большие возможности. Решение этих вопросов — за правительством.

## Все сократилось»

пять работ. Две работы Нисского «Над снегами летит самолет» и «В пути» (мы между собой их называем «самолет-паровоз»). Сейчас они собственность коллекционера Ананьева, он их публикует, они получили всемирную известность, а до этого 50 лет лежали на складе. Еще Герасимов, Стожаров...

— А кто выбрал именно эти работы?

— Приезжали эксперты «Сотбис» по России и СНГ и предварительно отобрали.

— Вы продаете как частные лица или как представители организации?

— Нет, слушайте! Страну кто представляет? Президент? Он подписывает договоры от имени РФ. Так и я — лицо с правом первой подписи, распоряжаюсь всеми финансовыми ресурсами своей организации, являюсь уполномоченным представителем.

— То, что происходит на территории ЦДХ, вы определяете?

— Нет, ЦДХ юридическое лицо, которое действует самостоятельно. Да, это наше предприятие, оно работает на нашем имуществе, которое мы предоставляем

в аренду, с правом сдачи в субаренду и ведения выставочной деятельности. И мы исходим из того, что они должны как-то выживать. Мы не вмешиваемся в их текущую деятельность, мы определяем главные выставки, которые конфедерация хочет видеть, и оплачиваем все расходы, связанные с проведением выставки.

Если раньше у нас были шубы, сейчас все сократилось. Антикварный салон куда отнесете? В целом у нас подавляющий процент выставок, которые имеют отношение к искусству.

— Какие же у вас планы?

— Давайте так: сейчас, в условиях санкционных войн, сложно осуществлять проекты за пределами РФ: картины могут быть арестованы. А мы располагаем богатой коллекцией и можем представлять искусство, не подвергаясь рискам. Вот сейчас есть масса заявок. Скажем, Китай, они очень любят советское искусство. Ни Русский музей, ни Третьяковская галерея не могут. А мы, исходя из статуса общественной организации, можем. Без рисков арестов за пределами России.

# КРЫМСКИЙ СПИЧ

ПИСЬМО ИЗ РЕДАКЦИИ



Д

митрий Медведев — все-таки невероятно харизматичный премьер-министр. Если вы рискнули усомниться в этой истине, посмотрите сами: интернет буквально сотрясла цитата этого государственного деятеля, миллионы людей повторяют слова классика. На встрече с гражданами Медведев заявил, что полностью проиндексировать

пенсии пока не получается, потому что денег нет. И, как будто стусевавшись от этой своей премьер-министерской честности, неловко свернул разговор следующей фразой: «но вы там держитесь». Напоследок Медведев, улетающий по своим делам, пожелал остающимся на месте всего самого доброго — и здоровья.

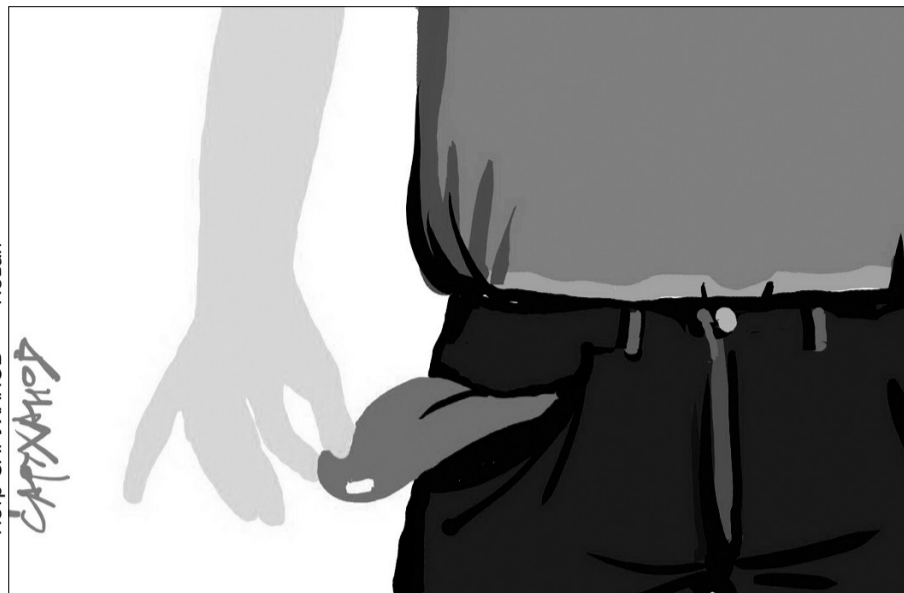
Примечательно, что дело было в Крыму — то есть как бы на витрине российского благополучия и патриотизма, в регионе, который мы были должны озолотить, озеленить и благоустроить. На священной, в общем, родине русской духовности — недалеко от Херсонеса. Пенсионерам, живущим даже в этом великом месте, ловить теперь нечего — Медведев специально пояснил, что поднять пенсии только в одном регионе не получится.

Интернет накрыл премьера волной народного внимания. Если бы, не дай бог, Дмитрий Анатольевич был главой правящей партии, собирающейся в ближайший месяц идти на выборы где-нибудь в буржуазной демократии, смена кабинета министров после крымского спича была бы гарантирована. Но в нашей политсистеме все устроено по-божески. Мы же не звери какие-то, поэтому Дмитрий Анатольевич точно продолжит свой созидательный труд на благо Родины и после сентября 2016 года. Нашим западным партнерам стоило бы поучиться у нас подлинному гуманизму.

В интернете люди шутят, например, так. Вот декларация о доходах, состоящая из трех пунктов: «1. Денег нет. 2. Вы там держитесь. 3. Здоровья вам и всего хорошего». Это ответственный и лояльный гражданин отвечает своему ответственному и компетентному правительству. Вот аналогичный текст, оформленный как универсальное распоряжение правительства за подписью Медведева. Действительно, подобный циркуляр можно было рассылать во все адреса из Белого дома как минимум до 2018 года и тем самым сэкономить массу усилий (денег все равно нет, тут уже не до экономии). Вот новый дизайн российской валюты номиналом «денег нет», сочетающий в себе элементы

Мощно затронул  
Медведев струны  
народной души

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



советского рубля и портрета Медведева. Вот парадный фотопортрет Рамзана Кадырова в боевой стойке — текст сообщает, что деньги есть, настроение хорошее, на здоровье не жалуется. Вот, наконец, объявление на двери одного из московских кафе — «Пицца для депутатов и членов правительства по 100 евро. Денег нет? Здоровья вам и всего хорошего, держитесь там».

Мощно затронул Дмитрий Анатольевич струны народной души. Крымские власти распознали в происходящем крамолу и поспешили сделать заявление о том, что вопрос о пенсиях, заданный Медведеву, был явной провокацией. Ясно, что спрашивать о том, что старикам на еду не хватает, у премьер-министра могли только бандеровцы. Успех риторики Медведева оказался столь оглушительным, что скандал в интернете — редчайший случай — комментировал президент Путин. Он высказался в том духе, что слова Дмитрия Анатольевича были вырваны из контекста. Хотя непонятно, какой тут контекст.

Крымский спич стал как минимум мемом, который будут вспоминать не один год, — в лучших традициях речей премьера Черномырдина. В нем определено было сказано намного больше, чем во всех официальных речах, посвященных присоединению Крыма. Перед нами начало новой искренности в отношениях государства и граждан. Денег нет, если только вы просите не на геополитическое величие. Денег нет, но налоги, акцизы, сборы и пенсии все равно придется отдать.

Кирилл МАРТЫНОВ,  
редактор отдела политики и экономики

## прикладная антропология

# Цицерон, Facebook и книги

Странная судьба чтения в цифровую эпоху

Станислав НАРАНОВИЧ\*

Как мы выбираем книги? Вопрос не праздный: книга — это одна из самых радикальных культурных инвестиций в себя, которая, как говорил классик, может настолько глубоко перепахать, что след останется на всю жизнь. Прическу, одежду, еду, компьютер, сериалы, видеоигры, квартиру, машину можно не уметь выбирать — все это блага сугубо внешние по отношению к их обладателю. С книгами не так; они — спутники жизни, эту жизнь определяющие и оформляющие, быть может, даже сильнее, чем спутники жизни из плоти и крови.

Древние были в курсе проблемы. Платон порицал Гомера и Гесиода, сочинивших лживые сказания о том, как боги чинят друг другу козни. По мысли философа, это неминуемо развращает граждан идеального государства, которые «должны считать величайшим позором, если так легко возникает взаимная вражда». Книжки, в свою очередь, осуждали Платона, вдобавок к лошади измыслившего лишнюю лошадность, и любили мифы о Геракле за геройскую силу и несокрушимость. А вслед за Платоном менее категоричный Цицерон утверждал, что, даже если бы ему удвоили срок жизни, у него не было бы времени читать лириков. Выбрать то или иное чтение означало выбрать конкретный образ, стиль жизни — духовной и политической. И коль скоро мы желаем быть автором своей жизни, мы обязаны

уметь выбрать, каких авторов ставить себе на книжную полку.

Сегодняшняя логика кибероптимистов, верящих в технологический прогресс, скорее противостоит книжной взыскательности. Создатель Kindle Джейсон Меркоски размещает чтение где-то между Facebook и новым эпизодом «Игры престолов»: глагол «читать» для него означает «потреблять контент» и применим как к книгам, так и фильмам, песням и видеоиграм. В XXI веке человечество отказывается потреблять контент «традиционных историй», потому что люди «используют книги, чтобы утолить информационный голод и получить реальную информацию», сообщает Меркоски. Хуже того, собираемая с ридеров big data позволяет «автору адаптировать контент под читателя», и грядут «эмоji-романы», которые мы будем лайкать в Facebook-книге, а другие пользователи будут в курсе каждой перелистнутой вами страницы. В этой техно-евангелической избе-читальне нет места ни книге как роковому предмету, обуславливающему судьбу, ни избирательному, разборчивому, требовательному читателю. Или, если угодно, наоборот: рыночным читателям — рыночное чтение, коррелирующее с их рыночной жизнью.

90% чего угодно —  
полная чушь!

И все же «теоретики конца» (книг, панк-рока, истории, чего угодно — для каждой человеческой активности обязательно найдется свой теоретик конца) чересчур недальновидны в своей зачарованности передним краем прогресса. Изобретатель Kindle грубо интерпретирует реальность, к рождению которой приложил руку: в киберсвалке, контент которой хлещет через край, его необходимо не потреблять, а разделять, не собирать воедино, а классифицировать, не встраивать в бесконечную ленту соцсети, а строить строгую иерархию. Цицерону достаточно было отказать себе в лирических поэтах — современный читатель, за чье внимание борются не просто легионы авторов, но и полчища новых медиа, уже не находится в столь вольготных условиях. В эпоху 40-часовой рабочей недели и пребывания 24/7 в осветленной цифровой реальности чтение по-прежнему, как и у древних, остается роскошью, которую не просто непозволительно тратить на эмоji-романы, но необходимо подчинить закону фантаста Теодора Старджона: «90% фантастики — это полная чушь» — «90% чего угодно — полная чушь!»

С увеличением жанров, сюжетов, нарративов, требующих оценки, закономерно увеличивается ценность фигуры критика и культуртрегера, оценивающего и размечающего культурное поле. Следует говорить «нет» гомогенной, всеядной Facebook-книге, профанирующей и умаляющей чтение до развлечения, и «да» институтам экспертизы наподобие London Review of Books, ведущим к просвещению.

Как писал Сенека своему протезе Луцилию, «во множестве книги лишь рассеивают нас. Поэтому, если не можешь прочесть все, что имеешь, имей столько, сколько прочтешь, — и довольно. «Но, — скажешь ты, — иногда мне хочется развернуть эту книгу, иногда другую». — «Отведывать от множества блюд — признак пресыщенности, чрезмерное же разнообразие яств не питает, но портит желудок».

\*Автор — философ



в фокусе

# Уезжающее меньшинство

Россия рискует потерять последних образованных и предприимчивых граждан

Василий ЖАРКОВ\*

«Число желающих эмигрировать из России сокращается», — сообщает свежий отчет «Евробарометра» в России», опроса, проводимого Центром социологических исследований Виктора Вахштайна.

Казалось бы, отличная новость, особенно для ура-патриотов. Посмотрим, однако, в детали. Прежде всего уменьшение желающих «валить» связано с общим невысоким уровнем социальной мобильности в стране. Лишь 25% опрошенных говорят, что собираются переехать в другой населенный пункт в течение ближайших трех лет, и только десятая часть собирается переехать на ПМЖ за границу. Примерно 1/3 россиян при этом в принципе предполагают переезд в другой регион, а 23% сказали, что хотели бы уехать в другой город собственного региона. Сокращается число желающих переселиться в Москву — мечту о заграничной жизни, реализованную внутри страны. О столице думает в основном молодежь до 24 лет, т.е. студенты. Эмиграцию в другие страны планируют молодые специалисты 25—35 лет. Но три четверти россиян вообще-то предпочитают сидеть дома.

Желание эмигрировать, справедливо замечают социологи, связано с наличием опыта посещения заграницы. Логично: тот, кто видел Париж, хотел скорее бы в нем умереть, чем тот, кто сам нигде не был, а на мир смотрит глазами государственных телеканалов. Ситуацию усугубляет экономический кризис. Из-за сокращения доходов по итогам прошлого года порядка трети тех, кто более-менее путешествовал в другие страны, стали экономить на зарубежном туризме и в большинстве случаев просто отказались от подобной роскоши. При этом нужно понимать, что более половины россиян не бывали за границей ни разу. Даже в Москве, где показатели иные, чем в среднем по стране, только 58% респондентов сказали, что смогли позволить себе хотя бы одну заграничную поездку за всю жизнь. Только 10% москвичей бывают за рубежом чаще, чем раз в году, по всей стране таких людей — менее 4%. При этом, согласно данным «Евробарометра», 4/5 населения России (т.е. порядка 80%) либо никогда не бывали за рубежом, либо съездили туда лишь однажды.

Два других мотива, толкающих к отъезду, помимо практического знания, что такое за граница и как там живут люди, это высокий уровень образования плюс недовольство жизнью в своей стране. Весьма показательно, как горизонт амбиций в отношении собственной мобильности связан с полученным образованием. Люди со средним образованием чаще не мечтают переехать дальше соседнего города, обладатели университетского диплома готовы переехать в другой регион или в крупный мегаполис, те же, кто имеет опыт получения дополнительного образования, обучался на дистанционных курсах, тренингах и т.п., чаще мечтает о загранице.

И, наоборот, отказ от эмиграции, как и от переездов внутри страны, обычно связан с неуверенностью в своих способностях, неготовностью рисковать, вести собственное дело. Не отличаясь ни широким кругозором, ни профессионализмом, наше большинство предпочитает пусть маленький, но стабильный оклад в рублях, так или иначе приспособившись к невзгодам судьбы. По возможности, не выходя на улицу.

Хорошее образование порождает амбиции, а те, в свою очередь, — недовольство и желание что-то изменить. Но изменить что-либо в стране многие уже не надеются, поэтому думают поменять страну на другую. Если ранее, в относительно благополучные годы, по наблюдению «Евробарометра», россияне хотели уехать потому, что считали, что их жизнь улучшилась и хотели жить еще лучше, то теперь основным стимулом к отъезду служит осознание, что положение ухудшается. В пятерку раздражителей входят низкие зарплаты (74%), безработица (60%), плохие дороги и пробки (66%), высокая стоимость жилья и невозможность скопить на собственную квартиру (56%), а также низкое качество медицины (54%). Социологи вынуждены признать, что собирающиеся уехать за границу значительно чаще недовольны политической ситуацией и не верят в экономическое будущее страны.

Какие выводы можно сделать из всех этих цифр? На фоне кризиса россияне постепенно трезвеют, стараясь реально оценивать свои шансы. Большинство не может позволить себе поездки за границу и тем более эмиграцию. Поездки затруднены падением уровня дохода, а препят-

отказ от мобильности связан с неуверенностью в своих силах

ствием к эмиграции становится в среднем невысокий уровень образования, не соответствующий требованиям развитых стран. Большинство, сформировавшееся в последние годы в России, не отличается склонностью к переменам как в личной судьбе, так и в стране. Это большинство скорее послушное, чем агрессивное. Все знают, что плохо и будет еще хуже, но предпринимать ничего не хотят. Потому что не умеют и боятся рисковать. На общем фоне выделяется группа недовольных, незначительная по численности, но весьма ценная для страны. Это — последние оставшиеся в стране по-настоящему хорошо образованные и склонные к личному предпринимательству люди. Именно этого постоянно сокращающегося в России человеческого ресурса страна рискует окончательно лишиться, если перемен, которых требует меньшинство, так и не наступит.

вид сбоку



Анатолий ЯКОВЛЕВ\*

# Очень хочется еще порулить

Скучно правителю жить в Европе. После того как там в XVIII веке был свергнут абсолютизм, власть, еще через несколько исторических шагов, превратилась в ординарную задачу — строгое следование букве и духу закона. Собственно говоря, принцип верховенства закона аннулирует власть как таковую, как самостоятельный институт, превращая ее в чисто служебную функцию. Нет больше никакой власти самой по себе — есть закон и его исполнение. Власть — служители закона, а не его воплощение.

Но есть ведь и положение о безусловном «повиновении власти». Что же оно в таком случае означает, опять же в Европе? Если представитель власти исполняет закон, то ему следует повиноваться. Ну а если он не исполняет закон? Повиноваться или не повиноваться можно только закону, но не представителям власти в том случае, когда они выходят за рамки своих законных полномочий и действуют на основе произвола. Отсюда следует, что власти можно и должно не повиноваться, если вы при этом исполняете закон, а представители власти закон не исполняют. В случае, когда закон не исполняют сами органы власти, не остается ничего другого, как считать их вооруженными до зубов бандитами, которые подлежат суду и суровому наказанию.

Но то в Европе. В других местах закон, как мы видим, нарушается, функции законодателя присваиваются группами преступников, и на основании вновь принятых законов исполняются придуманные преступниками преступные же законы. В какое положение тогда попадают потерпевшие, мы с вами, не входящие ни в один преступный клан? С одной стороны, подчиняясь преступной власти, мы становимся ее пособниками. Преступная система рано или поздно вовлекает в нарушение закона всех граждан. С другой стороны, неподчинение влечет за собой самые строгие наказания.

Известно, что казус этот в истории государственных институтов был разрешен давным-давно введением принципа верховенства закона, а наряду с ним в истории политической мысли была очень рано придумана этическая максима неповиновения власти, но следующей закону, и невыполнения преступных законов. Но — увы!

Банды могут возникать на низовом уровне, и тогда их в принципе можно ликвидировать «сверху», с помощью существующих органов правопорядка. Если же преступные группы возникают во власти уровнем повыше, то уничтожить их действиями «снизу» практически невозможно, поскольку они устанавливают контроль над нижестоящими структурами, создавая преступную систему.

В течение многих столетий оправданием для существования такого рода систем служила концепция ее высшего происхождения. Если власть дана Богом, то отнять ее тоже может только Бог, а не народ, потенциальный преступник и бунтарь. Переход от абсолютизма к демократии, который начался в XVIII веке, сопровождался полным отказом от идеи божественного происхождения правителей и утверждением суверенитета народа как источника власти.

В нашей стране помимо тенденций к реставрации абсолютизма в роли vox dei выступает «глас народа», так называемые рейтинги, поддерживающие представление о легитимности власти в периоды между выборами и все чаще выступающие в роли суррогатов демократического процесса. Поэтому в ситуации фактической отмены выборов и перехода от слабой демократии к наглежащему дню ото дня самодержавию следует ожидать дальнейшего расширения и светской, и церковной пропаганды, изображающей правителя как существо, наделенное высшими способностями к руководству. Соответственно, образ врага все чаще будет рисоваться как козни самого дьявола, и в этом случае светлая цель в виде праведной религиозной войны будет служить основным способом легитимации власти.

Ленин полагал, что можно перескочить фазу капитализма и от феодализма перейти сразу к социализму. Хорошо зная, что он был не прав, власть, которая возвела себя в самостоятельный институт, независимый от закона, упивается теперь процессом строительства старого порядка, ancien rime, пытаясь исправить роковую ошибку, совершенную вождем пролетариата.

\*Автор — философ

следует ожидать дальнейшего расширения пропаганды

# Докопались не только до кладбища

Громкие отставки в столичной полиции связаны с провалом оперативной работы в разных районах города

Уже в тот день, когда на Хованском кладбище произошло столкновение рабочих-таджиков и спортсменов-самбистов из клуба «Здоровая нация» (молодежного крыла ветеранской организации «Боевое братство»), я написал, что «полиция прошла мимо боины». А значит — в УВД по Троицкому и Новомосковскому административным округам (ТиНАО) провалена оперативная работа. По этой причине полиция не владела информацией об оперативной обстановке, не приняла превентивных мер и не предотвратила резонансное преступление, в результате которого погибло три человека, а десятки участников столкновения получили ранения, в том числе и огнестрельные.

Я оказался не прав. Потому что оперативная работа в московской полиции провалена не только в ТиНАО, но и в управлениях внутренних дел по Северному, Центральному и Южному административным округам. К такому выводу пришла расширенная коллегия ГУВД Москвы, на которой обсуждались результаты работы по борьбе с организованной преступностью.

По итогам коллегии были приняты и кадровые решения. Освобождены от занимаемых должностей заместители начальника УВД по ТиНАО полковники Рифат Каберов и Дмитрий Просолонко (курировал оперативную работу). Лишился должности начальник отдела полиции «Коммунарский» Юрий Воронин. Начальник УВД по ТиНАО полковник Сергей Терновых предупрежден о неполном служебном соответствии.

«События на Хованском кладбище резко подняли уровень самосознания мигрантов из Средней Азии»

Официальный представитель ГУВД Москвы Софья Хотина сообщила «Новой», что увольнения и взыскания не связаны с «хованской бойней»:

— По действиям полиции как непосредственно 14 мая, так и накануне столкновений, произошедших на территории Хованского кладбища, проверка еще не завершена. А приказ об освобождении от должностей и взысканиях подписан по итогам коллегии, которая подвела итоги работы по борьбе с организованной преступностью.

По словам представителя главка, за четыре месяца 2016 года в Москве обезврежено 58 ОПГ и преступных сообществ, в которые входили 213 человек. В том числе и пятнадцать этнических преступных групп.

Но в целом ряде подразделений московской полиции работа по выявлению и пресечению деятельности ОПГ была про-



валена. Поэтому и последовали увольнения и взыскания.

— К примеру, освобожден от должности начальник отделения полиции по Красносельскому району Москвы, который не имел никакого отношения к столкновениям на Хованском кладбище, — подчеркнула Софья Хотина.

Между тем сразу после 14 мая московская полиция резко активизировала работу с мигрантами из Средней Азии. Итогом двух спецопераций — «Нелегал-2016» и «Заслон-2016» — стало выдворение из России 5,5 тысячи иностранцев. Попутно полиция возбудила 362 уголовных дела и составила более 14 тысяч административных протоколов о нарушении миграционного законодательства. Суды наложили штрафов на 36 миллионов рублей.

Возможно, полиция получила информацию, что назревают серьезные столкновения мигрантов с теми, кто обложил их поборами. Таджикский гражданский активист, президент российского некоммерческого партнерства «ЭТМОС» Каримджон Ёров рассказал «Новой», что взрывоопасная ситуация складывается на крупнейших рынках Москвы.

— Это рынок «Садовод», «Фуд Сити», торговый центр «Люблино»... — перечисляет Ёров. — Там таджиков фактически превратили в рабов. Чтобы устроиться на работу на рынке, чтобы тележку таскать, надо платить «вступительный взнос» 30—40 тысяч рублей. А через три месяца тебя уволят — или ты снова платишь столько же. Кроме того, ежедневно надо сдавать 500 рублей за право работать. При этом не важно, работал ты в этот день или нет.

По словам Ёрова, на каждом из крупных рынков Москвы работают более двух тысяч рабочих, в основном таджиков. И сегодня они уже не хотят мириться с поборами.

Похоже, что события на Хованском кладбище резко подняли уровень самосознания мигрантов из Средней Азии. И они поняли, что оброк можно не платить, если всем вместе дать отпор тем, кому они отстегивают за право работать. В разгар подготовки к массовому отказу платить «оброк» и произошло выдворение из России 5,5 тысячи мигрантов. Информации о том, что ведется работа по пресечению деятельности тех, кто обложил их данью, пока нет.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

«Спортсмены», участвовавшие в боине на Хованском кладбище, свои действия называют «самообороной». Реальное число жертв со стороны работников превышает официальную цифру в два раза — потому что пострадавшие боятся всех

Георгий Макарьев, соучредитель спортивного клуба «Здоровая нация», члены которого приняли участие 14 мая в разборке на Хованском кладбище, что, как об этом уже писала «Новая», привело к жертвам — трое рабочих-таджиков погибло, 24 мая выложил в ютуб видеоролик, где предложил свою версию «хованской бойни». За четыре дня ролик набрал около 10 тысяч просмотров. На видео мужчина лет сорока, в белой рубашке, чисто выбритый, в стильных очках говорит, что журналисты оклеветали «Здоровую нацию» и происшедшее освещают односторонне: «Никакого криминала в наших действиях не было и не могло быть». По его словам, с жалобой на таджиков, которые якобы работают там нелегально, к нему обратился сам директор кладбища. Руководитель спортивного клуба лишь пытался помочь Юрию Чабуеву и защитить посетителей от «озверевшей толпы таджиков», которые нелегально прячутся на территории кладбища.

По его словам, рабочие на кладбище воровали метал, надгробья, снимали ограды и терроризировали посетителей. Жалобы в администрацию на «вымогательства» со стороны рабочих поступали неоднократно, а администрация Хованского кладбища не раз обращалась в полицию. Но не менялось ничего. «Директору кладбищенской администрации некуда было больше идти. В течение многих лет на территории творится беспредел», — говорит Георгий.

«Место одного пойманного вандала без документов тут же занимали два новых. Все, чем мы могли помочь, — направить нескольких наших ребят на патрулирование кладбища», — убеждает зрителя автор ролика Макарьев.

«Это были не добрые таджики, а самая настоящая банда. С оружием, лопатами, кирками, топорами и заточенными пиками. Хорошо контролируемая, организованная. Они угрожали нашим ребятам. Выражались нецензурной бранью. Говорили, что мы, русские, не проживем и дня на этой земле. Наши парни говорили, что им страшно», — продолжает он.

...Вообще-то, как ранее рассказывала «Новая», истинной причиной бойни на Хованском кладбище стал передел сферы ритуальных услуг. Новый руководитель кладбища Юрий Чабуев через «спортс-



менов», вероятно, пытался поставить под свой контроль рабочих-таджиков, которые в частном порядке по просьбе родственников усопших больше 20 лет там работали, ухаживая за могилами (следствие, насколько нам известно, тоже склоняется к этой версии). По словам самих мигрантов, с которыми нам удалось пообщаться, новый руководитель требовал с них не только платить дань — 40 000 рублей разово за рабочее место, но и многократно поднимать цены на их услуги. Причем сами рабочие в этом случае должны были получать только десять процентов от возросшей суммы, 90% отдавая новому директору кладбища.

«Здоровая нация»

«Новая» неоднократно пыталась связаться со спортивным клубом «Здоровая нация». Номера, указанные на сайте, были отключены. В итоге — уже после выхода видеообращения — удалось дозвониться нескольким тренерам из разных спортзалов клуба и побывать в одном из них.

Сотрудники клуба подтвердили в личной беседе корреспонденту «Новой», что человек на видеообращении действительно является соучредителем спортивного клуба «Здоровая нация». Георгия Макарьева тренеры знают лично и верят в его версию происшествия.

Зал «Здоровой нации» находится неподалеку от метро «Кунцевская», в здании бывшего кинотеатра «Кунцево» (ныне — музыкальный театр). Вход через цокольный этаж. Охранник вежливо показывает, где проходят занятия по боксу. Справа на двери — декабрьская афиша: новогодний открытый ринг по боксу и расписание занятий. За плотно закрытой пластиковой дверью — раздевалка. Следующая



Георгий Макарьев

# Окруженные страхом



Владислав ДОКШИН — специально для «Новой»

« Саидахмадова, который получил три огнестрельных ранения, пришлось увезти в Таджикистан: раны долго не заживали, начали загнивать, поднялась высокая температура »

комната побольше — собственно, зал. Пара груш, в углу — тренажеры. Идет тренировка. Несколько молодых парней разных национальностей отрабатывают показанные тренером удары. Человек, ранее представившийся по телефону как Павел Викторович — главный тренер по боксу, мужчина лет сорока пяти, встречается у двери.

— Георгий не отвечает и на наши звонки. Хованское кладбище не буду комментировать. Меня там не было. Не могу вам придумать и добавить что-либо, но Макарьеву верю, — говорит он и просит покинуть зал.

Мы звонили и в другие спортзалы «Здоровой нации». Один из тренеров вначале сказал, что он не знает человека по имени Георгий Макарьев, но в итоге подтвердил, что соучредителя клуба знает лично. «Я не люблю долго общаться с журналистами, потому что я боксер, могу только по печени бить», — оборвал разговор тренер по боксу.

Среди подозреваемых в нападении на Хованское кладбище и задержанных правоохранительными органами есть чемпионы, спортсмены-разрядники, обладатели медалей в разных видах спорта. Всех спортсменов объединяет одно — они состоят в «Здоровой нации».

## Пострадавшие

Мы нашли тех пострадавших от нападения, кто так и не обратился за медицинской помощью. По официальным данным, во время «хованской бойни» пострадали 26 человек, которые попали в больницу с ранениями разной степени тяжести. И трое погибли. Но, по факту, за медпомощью не обратились еще столько же. Они пытаются вылечиться самостоятельно. Среди них есть и три человека с огнестрельными ранениями.

Родственникам одного из них — Саидахмадова, который получил три огнестрельных ранения, пришлось его увезти в Таджикистан из-за серьезных осложнений, полученных в результате самолечения: раны долго не заживали, начали загнивать, поднялась высокая температура.

Один из пострадавших на Хованском кладбище во время разборки 14 мая — Шохид (фамилия известна редакции). Его из травматического пистолета ранили в живот.

— На тот момент я сильно был испуган. Передо мной убили моего брата (соотечественника. — Ред.). От утери я не обратил внимание даже на свою боль, — рассказывает Шохид. Он не захотел об-

ращаться за помощью в «скорую», хотя, по его словам, у него с документами все в порядке и ему нечего бояться. Друзья в тот же день отвезли его в Подольск. — Не знаю, но я был сильно растерян. Было и страшно и больно одновременно. Никому не доверял. Поэтому уехал в Подольск и там пролежал 15 дней. Сейчас вроде лучше, раны заживают, — рассказывает Шохид. Ему 31 год. Он с 2007 года приезжает в Россию на заработки. В этот раз приехал 12 мая. Он собирался работать на Хованском кладбище.

По словам Шохиды, всего более двадцати человек не захотели обращаться в «скорую» за медицинской помощью так же, как он.

«Новой» стало известно, что 25 мая правоохранители задержали одного из пострадавших, который получил несколько огнестрельных ранений, но не обращался к врачам. Они его продержали около суток и допрашивали, после чего отпустили. Теперь все пострадавшие, которые так и не обратились к врачам, прячутся от полиции.

## Охота на рабочих

По словам рабочих, спортсмены из «Здоровой нации» продолжают их терроризировать. Они утверждают, что человек, который на ролике в ютубе представился Георгием Макарьевым, непосредственно участвовал в событиях 14 мая; правда, по словам рабочих, тогда он выглядел иначе — без очков и с густой бородой. Рабочие нашли предыдущие видеообращения соучредителя спортивного клуба «Здоровая нация», где он выглядит так же, как в день бойни; четверо готовы дать показания следователям о том, что они лично его видели там. (В распоряжении «Новой» имеются контакты свидетелей.)

— 22 мая в обед напротив входа в центральную часть Хованского кладбища меня задержали сотрудники ОМОНа. Туда приехал один автобус и две патрульных машины. Я им сказал, что у меня с документами все в порядке, на что они мне ответили, что им \*\*\*, — рассказывает 18-летний Мухаммад, один из рабочих кладбища.

По его словам, с ним был брат и еще один таджик, его затащили в автобус, а брат остался снаружи. В автобусе несколько человек его избили. Били руками, пинали. Данные сотрудников ему неизвестны, так как они при задержании не представились.

— Я не смог даже спросить причину, почему меня бьют. Потом отвезли в Коммунарский отдел полиции. Мы с часу дня до девяти часов ночи просидели в отделении. За это время меня сфотографировали и после отпустили, — рассказал молодой человек.

16 мая Щербинский суд Москвы депортировал семерых рабочих-таджиков, которые участвовали в разборке на кладбище. Еще 22 человек приговорил к 15 суткам ареста.

Кстати, теперь рабочие-таджики боятся не только «спортсменов», но и полицейских.

Али ФЕРУЗ —  
специально для «Новой»

## ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Экс-главком «ДНР» СТРЕЛКОВ:

## «Мне плевать на Гаагу и ее приговор»

Бывший министр обороны самопровозглашенной «Донецкой народной республики» и лидер движения «Новороссия» Игорь Стрелков (Гиркин) прокомментировал публикацию «Новой газеты», в которой говорилось о том, что Гаагский суд изучит военные преступления в Донбассе, в частности приказы Гиркина расстреливать людей.

«Они (читатели. — Ред.) полагают, что меня пугают те перспективы, которые они рисуют в своем воображении. Не понимая, что человек, уже поставивший «на карту» свою жизнь, не боится таких судилищ от слова «вообще». Даже если им действительно удастся его туда упечь», — написал Стрелков (Гиркин) у себя «ВКонтакте».

«За свои дела и поступки никогда с себя ответственности не снимал. Но любые «международные суды», созданные лицемерными выродженцами, для меня не имеют никакого авторитета. Мне плевать на них, на их мнение и, даже если до него дойдет, — на их приговоры», — добавил он.

«Но если они рассчитывают, что мы будем сидеть и ждать, «когда они за нами придут», — то напрасно <...>. Ничего еще не кончилось. Все только начинается», — заключил Стрелков (Гиркин).

Перспектива суда в Гааге вызвала бурное обсуждение и среди сторонников Стрелкова-Гиркина. Однако большая часть комментаторов ограничилась обвинением нашего издания и польского депутата в «сатанизме» и поддержке «нового мирового порядка».

Некто Александр Соколов, на одном из фото «ВКонтакте» позирующий вместе с Игорем Гиркиным у танка, призвал и вовсе отомстить автору заметки за публикацию: «Для начала [надо] накормить этим журналистом собак обязательно. Иначе грош цена всем нам». Ксения Пасько высказалась за «земной суд над либералами»: «Имя им легион... Но с нами Бог, Царь батюшка Николай, который был и есть Хозяин земли Русской. Недолго этому легиону осталось... Так что бояться вам надо, а не нам со Стрелковым».

Напомним, 26 мая спецкор «Новой газеты» Павел Каныгин рассказал о том, что Международный суд в Гааге принял на рассмотрение доклад депутата польского сейма Малгожаты Госевской о военных преступлениях в Донбассе. Документ, который содержит, в частности, «расстрельные приказы», подписанные лично экс-главкомом «армии Новороссии» Игорем Стрелковым-Гиркиным, может лечь в основу трибунала по Донбассу — на его учреждении настаивают Украина и некоторые европейские страны.

Служба информации



# Прибыль на коне

Как устроена мировая отрасль  
конных скачек



**Ставки на конные скачки — важная часть мировой индустрии спортивных пари. Доходы от игры на скачках, по данным Международной федерации конного спорта, в 2015 году составляли 45% от суммарных доходов от ставок по всем видам спорта, общемировой валовой доход от ставок на скачках — 16,3 млрд евро. Лучшими скакунами считаются лошади чистокровной верховой породы — их средняя скорость во время забега достигает 60 км/ч, а стоимость особо ценных особей исчисляется миллионами долларов. По масштабам рынка ставок Россия далека от мировых лидеров: средний призовой фонд за один пробег составляет 300 евро, тогда как в ОАЭ — почти 108 тысяч, в Южной Корее — 70 тысяч, во Франции — 26,5 тысячи евро (данные за 2014 год). Значительное отставание наблюдается и по всем остальным индикаторам, отражающим уровень развития коннозаводства в стране.**

Переломный момент в российской индустрии скачек наступил в конце нулевых: после введенных в 2009 году правовых ограничений на игорный бизнес конноспортивный тотализатор фактически оказался вне закона, что снизило интерес к конному спорту среди населения и ударило по состоянию отечественного коневодства в целом. Отрасль, главным источником финансирования которой традиционно выступал конноспортивный тотализатор, оказалась на грани банкротства, а Центральный московский ипподром, занимающий 40 га земли в центре столицы (вместимость — 3500 мест), стал приносить убытки.

«Рынок ставок на скачках в России очень небольшой, как таковой интерес населения отсутствует, и вырученные деньги едва позволяют ипподромам существовать», — говорил тогда президент Национальной ассоциации букмекеров России Олег Журавский. Представители Центрального московского ипподрома заявляли, что закрытие тотализатора по предписанию налоговой службы лишило предприятия около 40% доходов.

Затем законодательная среда изменилась, и после трехлетнего перерыва, летом 2012 года, тотализатор на московском ипподроме возобновил свою работу. В 2015 году прибыль тотализатора составила 25 млн рублей, большая часть которых должна была пойти на нужды конезаводчиков.

Ранее, в 2011 году, указом президента РФ на базе ФГУП «Центральный московский ипподром» было создано ОАО «Российские ипподромы». В состав новой организации, созданной для развития национальной коневодческой индустрии, вошли 27 российских ипподромов. Сперва «Росипподромы» были убыточными,

но за три года выручка госкомпании утроилась, а чистая прибыль за 2014 год составила почти 11,5 млн рублей. В 2012 году пост председателя совета директоров ОАО занял глава госкорпорации «Газпром» Алексей Миллер. Правительственные дискуссии о государственной поддержке коневодства не прекращаются с тех пор.

Сегодня чиновники рассматривают возможность наделить «Росипподромы» исключительным правом приема ставок на тотализаторе, разрешить госкомпаниям влиять отчисления с букмекеров и снять ограничения на рекламу конноспортивного тотализатора. Инициативу еще в апреле поддержал Алексей Миллер: в письме председателю правительства Дмитрию Медведеву он предложил ежегодно выделять «Росипподромам» из бюджета 310 млн рублей — на восстановление инфраструктуры и развитие национального тотализатора.

Против государственной монополии на тотализатор выступает ФАС. Впрочем, может выясниться, что частные букмекерские конторы не слишком заинтересованы в скачках — это высокорискованный вид спорта, прогнозирование результатов в котором требует специальных знаний и соответствующей аналитики. Так, по данным издания, в выручке букмекера «Лига ставок» на ставки, связанные с конным спортом, приходится не более 1%. Тотализатор

функционирует по безрисковой экономической модели — на кону стоят исключительно ставки самих игроков, тогда как букмекер выступает стороной спора и вынужден нести финансовые риски.

Не все эксперты разделяют представление о тотализаторе как о единственном способе заработка для коневодческой отрасли. Ипподромы могут быть привлекательным объектом коммерческой недвижимости и приносить своим владельцам неплохую прибыль, как показывает исследование компании NAI Besag, проведенное в конце 2014 года. Основным препятствием на пути к хорошим финансовым результатам выступает отсутствие культуры посещения скачек и проведения качественного досуга на территории ипподрома, считают эксперты NAI.

Выручка ипподромов складывается из нескольких компонентов — это доходы конноспортивного комплекса (КСК) и самого ипподрома, а также доход от коммерческой недвижимости. КСК в совокупности с выручкой от продажи билетов может занимать около 20%. До 70% дохода ипподромам обеспечивает коммерческая инфраструктура: бизнес-центр, торговые галереи, гостиницы, кафе и прочее. И, наконец, порядка 20% доходов ипподрому может принести тотализатор.

Сегодня в России около 50 крупных ипподромов, из которых около 70% находятся в рабочем состоянии. Впрочем, по мнению экспертов, по качеству инфраструктуры все они заметно отстают от мировых аналогов. Самым большим (6000 мест) и современным комплексом в России считается Казанский ипподром, но и он не выдерживает международной конкуренции.

«Сегодня в России около 50 крупных ипподромов, из которых около 70% находятся в рабочем состоянии. Впрочем, по качеству инфраструктуры все они заметно отстают от мировых аналогов»

Арнольд ХАЧАТУРОВ,  
«Новая»



# Все в бегах

Репортаж с московского ипподрома:  
кто и как теряет деньги на ставках

**Т**акого азартного мата, как на ипподроме, я даже на футбольном не слышал.

— Не возьмешь, сука! (Роскомнадзор) тебе, (Роскомнадзор) тебе!!! — выкрикивает пожилой мужчина у бетонной ограды, сразу за которой на Центральном московском ипподроме начинается беговая дорожка. Там сейчас гнедая кобыла Белласика (под управлением наездника Пупко) пытается обойти Беллу Диджо, на которую, очевидно, поставил матерщинник. Трибуны за его спиной тоже ропщут, потом воют... Когда лошади финишировали, несколько старичков смачно и по-московски акнули: «Гавно!»

— Ха-ха, не взял, (Роскомнадзор)!!! — подпрыгнул тот мужик. — Интересно, им слышно, когда кричат?

— Конечно слышно. Я всегда слышу, — сказал стоявший рядом хмурый наездник, бритоголовый и с бородой-эспаньолкой. В тот день он был зрителем. — Вы очень громко кричите.

Белла Диджо удержалась на втором месте, а первым пришел жеребец Бо Вояж. Им управлял еще один Пупко. Братья Пупко работают на московском ипподроме с конца семидесятых.

Зрителей тоже словно телепортировали сюда из семидесятых. Посетители воскресных бегах выглядят, как массовка для советской комедии. (Оператор крупно берет элементы одежды.) В серых пальто с коричневыми воротниками, в потертых пиджаках

в клеточку, в очках «от Шурика», в беретах и кепках-аэродромах. Один-другой — с характерными наколками на руках. А вот этот растерянный старичок — он из другого фильма (про перестройку, например): красная синтепоновая куртка, синие штаны с тремя полосками, валенки и кожаная сумка через плечо.

И все это на фоне сталинского ампира — ну настоящая машина времени. Даже глянцева программка с информацией о заездах, которую гости покупают по 100 рублей на входе, мгновенно здесь состаривается. Старики ее скручивают, тербят, потрясают в воздухе, испивают какими-то формулами.

Они тут все играют на тотализаторе. Тотализатор вернулся на российский ипподромы в 2012 году. До этого несколько лет был вне закона, попал под ограничения.

Бега, или испытания лошадей рысистых пород, проходят на московском ипподроме каждое воскресенье. В один из трех секторов вход бесплатный, в другие — 300 рублей. Там можно встретить состоятельных джентльменов в жилетках и бабочках, их жен в шляпках самых разных диаметров, а также детишек, одетые в камзолы и пышные платья. Девочки перемещаются в них по трибунам, ловко поднимая низ двумя пальчиками.

— Да не Магнат Лок говно, а она говно! Ну — баба! У нее же ручки, а не руки! — кричит в это время мужик в соседнем секторе,

одетый в куртку-бомбер Planet Hollywood, и сам разводит руками. Это он так про наездницу М. Самые заядлые игроки — они, конечно, тут, на бесплатной трибуне.

В программке — подробные сведения о лошадях, их происхождении, последних результатах, наездниках. Сравнивая эту статистику, можно прикинуть, какие рысаки станут призерами. Для каждого заезда в программе уже указаны фавориты, даже вероятность их победы в процентах. Но завсегда ипподром предпочитают рассчитывать эту вероятность сами. Кто-то черкает прямо в буклете. А некоторые тянутся к внутреннему карману пиджака и вынимают пожелтевшие тетрадные листки. Выписывают по несколько претендентов на призовые места и спешат к окошкам тотализатора.

На московском ипподроме восемь типов пари. От простейшего «одинара» (нужно угадать победителя в одном заезде) до «шести побед» (то же самое, только в шести заездах) и «четверного экспреса». Тут для победы придется назвать четырех призеров в одном заезде и их точную последовательность. В «одинар» или его вариации мало кто играет — низкий коэффициент.

Заезды проходят с часу дня до шести вечера каждые 20 минут, а длятся — чуть больше двух. В перерывах старики достают из пакетов домашние бутерброды и чай, налитый в пластиковые бутылки. У других есть что покрепче.

— Так вчера обоссались хоккеисты наши, — выругался лысый дедушка, опрокинув медную рюмку. На голове у него две пары очков. В одних, на красной резинке, он глядит в программу, а другие использует для наблюдения за бегами. — А потому что нету комбинаций наших, советских!

Объявляют заезд двухлеток — жеребцов и кобыл орловской породы 2014 года рождения. Победителей в таком заезде угадать трудно, а выигрыш все равно будет мизерный.

— Здесь играть нет смысла, — отговорил меня дядя в джинсовом костюме, когда я думал поставить на кобылу Клубничку, дочь Логотипа и Кружевницы. — Пойди лучше 50 грамм выпей на эти деньги.

Клубничка финишировала пятой, несколько раз сбилась с рыси на галоп. А победила Труппас.

К нам повернулся рыхлый мужчина лет пятидесяти, стоявший на ряд ниже.

— Деньги тут заработать нельзя, — надменно заключил он, будто бы гонка превалила над ним долгий разговор.

— А мы их сюда не зарабатывать приходим. Мы их тратим, — оправдывался мой советчик. — Нас ведь всю жизнь учили: заработал — потратить.

**Никита ГИРИН, «Новая»**  
Фото **Владислава ДОКШИНА,**  
специально для «Новой»



## ДЕЛО КАРПЮКА И КЛЫХА

# А думали, что попадетсЯ Ярош...

**Суд в Грозном вынес приговор украинцам, обвиненным в убийстве российских военных**

**В** Верховном суде Чечни закончился судебный процесс, который длился почти девять месяцев: украинцев Николая Карпюка и Станислава Клыха обвинили в участии в чеченской войне против федеральных сил зимой 1994—1995 годов и убийстве российских военных. По версии обвинения, Карпюк и Клых приехали в Чечню через Тбилиси, составили с другими членами националистической организации УНА-УНСО, запрещенной сейчас в России, отряд «Викинг», в составе которого воевали в Грозном. Отряд в материалах дела называется бандой с соответствующей статьей обвинения. Также в приговоре отмечены эпизоды с обучением Карпюка и Клыха в боевых лагерях Салмана Радуева в 2000 году и говорится о том, что Карпюк снабжал отряд оружием, правда, все это подсудимым не вменялось. Версия обвинения строится на показаниях единственного свидетеля — судимого и в Крыму, и потом в России Александра Малофеева, который утверждает, что был в Чечне вместе с украинцами, в том числе с экс-премьер-министром Арсением Яценюком. Ни одного документального свидетельства обвинения в деле нет.

Коллегия присяжных, рассматривающая это дело, вынесла обвинительный вердикт неделю назад. Гособвинение потребовало для них наказание сроком больше 20 лет, разница между Карпюком, которого

прокурор назвал организатором банды, и Клыхом, которого присяжные посчитали достойным снисхождения, оказалась всего шесть месяцев. В итоге судья Вахит Исмаилов приговорил Карпюка к 22,5 года колонии строгого режима, а Клыха — к 20. Когда он монотонным голосом читал текст приговора, Клых громко пел украинские песни, потом молитвы и, наконец, запел «Варяг». Из зала суда его удалили уже в конце заседания после приговора, приставы отвели в наручниках в подвал, и больше в зале суда он не появлялся.

«Этот судебный процесс — яркий пример того, как не должен проходить ни один процесс. Если мы дойдем до ЕСПЧ, приговор будет, несомненно, отменен», — заявил после заседания адвокат Карпюка Докка Ицлаев.

**К** арпюк слушал приговор внимательно, вцепившись руками в прутья клетки. «Я могу сказать одно: ни в 1994-м, ни в 1995-м, ни в последующие, вплоть до 17 марта 2014 года, я вообще не был на территории Российской Федерации», — успел он сказать журналистам. Карпюк уже направил в Европейский суд по правам человека заявление о пытках, с помощью которых у него выбили «признательные показания». По его словам, его пытали несколько дней. И Карпюк все подписал. Уже в суде он отказался от первоначальных показаний. Когда рас-

сказывал о пытках, присяжных из зала удалили, судья попросил их «не принимать во внимание эту не имеющую отношения к обвинению информацию». «Все, что создано в этом уголовном деле, строится на том, что меня заставляли себя оболгать», — выступил Карпюк во время последнего слова. — Зачем факты, доказательства, когда существует электрический ток. Не получилось электрическим током, мне сказали: «Завтра здесь будет твой малолетний сын, и с ним будут делать то, что делали с тобой».

Станислав Клых тоже рассказывал о пытках. По его словам, его пытали на протяжении нескольких месяцев. «Наденьте мне на голову мешок. Меня в Ессентуках ввели в клетку с мешком на голове», — заявил он судье во время последнего слова. Потом залез по прутьям клетки вверх, закатал штанины и показал следы ожогов от электричества: «Для новых журналистов говорю — я попал сюда 14 сентября 2015 года. До этого на территории Чеченской Республики я не был». Когда же судья стал перечислять погибших российских солдат, участвовавших в штурме Грозного 31 декабря 1994 года, украинец закричал: «А вы меня там видели? Кадырова сюда, в клетку, тогда!»

Гособвинение традиционно комментировать приговор не стало. «Это не история о том, как украинцы воевали в Чечне, а история о том, как любого человека можно пристегнуть к старой

куче трупов, — пояснил адвокат Илья Новиков. — А это была реальная куча трупов, которая осталась после штурма Грозного и лежала в холодильнике на запасных путях в Ростове, их не могли опознать. Такая же куча получилась в приговоре, где слеplены все эти реально погибшие люди, которых убить одновременно просто невозможно было. Присяжные это прекрасно понимали, судья это прекрасно понимал. Но не следователи, которые инициировали это дело как стартап для карьеры».

**Д** ело появилось сразу после гибели российских военных, но потом прошла амнистия для участников чеченской войны, и материалы оказались востребованы только в 2014 году, когда на фоне событий в Крыму и Донбассе российские силовики и особенно управление по расследованию преступлений, связанных с применением запрещенных средств и методов ведения войны СК РФ генерала Дрыманова, стали искать любые возможности обвинить руководство Украины. В каждом политическом деле украинцев в России кроме обвиняемых все время фигурируют представители руководства страны. В деле Карпюка и Клыха, признанных движением «Мемориал» политзаключенными, — это экс-премьер-министр Арсений Яценюк и руководство националистического движения Украины.

Илья Новиков полагает, что в 2014 году это дело пытались готовить для Дмитрия Яроша, руководившего тогда запрещенным в России «Правым сектором», но вместо Яроша в Россию приехал его помощник Николай Карпюк, имя которого появилось в материалах дела только после задержания. До этого он не фигурировал даже в официальном релизе СК о деле членов УНА-УНСО в Чечне.

После оглашения приговора украинцам в Грозном глава МИД Украины Павел Климкин заявил, что санкционный «список Савченко» пополнится именами судей и следователей из дела Карпюка и Клыха. Президент Петр Порошенко отдал распоряжение МИД и СБУ принять меры по возвращению теперь уже осужденных украинцев на Родину. Несмотря на то что их осудили по событиям 20-летней давности, защита и теперь официальный Киев прекрасно понимают: если бы не было Крыма и войны в Донбассе, не было бы и политического дела в Грозном.

## ДЕЛО О ДВЕРИ

**Секретная справка БТИ о здании ФСБ. В процессе над художником Павленским допросили экспертов-дверолобов**

**27** мая в Мещанском районном суде Москвы продолжился суд по делу Петра Павленского, которого судят за акцию «Угроза. Горящие двери Лубянки»: в ночь на 9 ноября 2015 года он облил бензином и поджег дверь здания ФСБ. Действия художника квалифицированы по ст. 243 УК РФ «Уничтожение объектов культурного наследия», а ущерб оценен в 480 тысяч рублей.

В начале заседания судья Елена Гудошникова удалила из зала соратницу и гражданскую жену Павленского Оксану Шалыгину, мотивировав это тем, что она является свидетелем по данному делу. При этом ранее Шалыгина отказалась свидетельствовать, а также присутствовала на предыдущем заседании, что уже исключает возможность ее допроса.

Потом был допрос свидетелей обвинения, основные вопросы: порядок проведения экспертизы пострадавшей двери, установления ее исторической ценности и соответствия оригинальной двери, стоявшей на этом месте в 1940-е годы.

Эксперт Александр Сухачев сообщил суду, что справка БТИ, в которой указан адрес, увы, является «секретной информацией», а эксперт-архитектор Юлия Семина во время допроса заметно нервничала, не могла ответить на вопрос защиты, кому и когда она давала подписку об ответственности. В итоге выяснилось, что подписка была дана уже после проведения экспертизы. Объяснить суду, кто именно ставил перед ней как экспертом вопросы, Семина также не смогла.

Следующее заседание назначено на 3 июня. Напомним, Павленский с самого начала требует, чтобы дело о «поджоге двери ФСБ» квалифицировали по статье «терроризм», в знак солидарности с Сенцовым и Кольченко, получившими большие сроки по статье «терроризм» по обвинению в поджоге двери крымской приемной «Единой России».

**Александра БУКВАРЁВА** — специально для «Новой»

**Антон НАУМЛЮК** — специально для «Новой»  
Фото автора



## ДЕЛО МАЖОРОВ-ЛИХАЧЕЙ

# «Добровольно прекратил неповиновение»

## Суд арестовал за хулиганство сына вице-президента ЛУКОЙЛа и его друзей

Прокуратура прекратила уголовное дело в отношении сына топ-менеджера ЛУКОЙЛа. Сын Азата Шамсуарова, старшего вице-президента ЛУКОЙЛа, Руслан Шамсуаров проходил в качестве свидетеля по делу о хулиганстве на дорогах Москвы: 22 мая несколько молодых людей на внедорожнике Mercedes Gelandewagen без номеров на протяжении нескольких часов пытались скрыться от нескольких экипажей полиции, нарушая правила движения и транслируя все происходящее в интернете. Когда же автомобиль был остановлен, то его владелец — Руслан Шамсуаров — отказался сразу представить полицейским документы.

Сотрудники ДПС выяснили, что за рулем находился Абдувахоб Маджидов, а Шамсуаров, которому принадлежал Gelandewagen, сидел на пассажирском сиденье и вел видеотрансляцию. Тогда их лишь оштрафовали. Однако история вызвала широкий общественный резонанс. Глава столичной полиции Анатолий Якунин выразил недовольство действиями своих подчиненных, а Общественная палата попросила СК возбудить уголовное дело по факту хулиганства. Находившийся за рулем Маджидов получил административный арест на 15 суток (его также приговорили к 200 часам исправительных работ), как и один из пассажиров — Виктор Узков. Третья участница гонки — Мара Багдасарян — получила 10 суток ареста.

Руслан Шамсуаров от следствия в первые дни скрывался, правда, опубликовал в своих социальных сетях извинения «за себя и своих друзей сотрудникам ГИБДД, всем участникам дорожного движения, москвичам». По словам начальника столичного главка полиции,

сначала Шамсуаров-младший вроде как согласился приехать, дать пояснения, но вскоре отключил все телефоны и перестал выходить на контакт.

Материал на Шамсуарова все же направили в **Гагаринский суд Москвы**. Утром в субботу, 28 мая, его задержала полиция и доставила в суд, там он заявил, что вину в неповиновении требованию полиции представить документы не признает. Допрошенный инспектор ДПС Алексей Гуляев пояснил, что сын вице-президента ЛУКОЙЛа изначально отказывался предъявлять документы и открывать автомобиль, документы он показал только после того, как сотрудники ДПС начали досмотр.

Другой инспектор ДПС, Яков Федоров, рассказал суду, как произошло задержание лихачей: примерно в 6 утра 22 мая полиции поступил сигнал, что от Третьего кольца в сторону центра города едет Gelandewagen. «Увидев нас, он развернулся через две сплошные, мы погнались за ними. Они заехали в парк. Потом выбежали все из машины и скрылись. Через какое-то время вернулись. Мы попросили документы, удостоверяющие личность. Шамсуаров сказал, что документы в машине. Все куда-то названивал, а на наши просьбы открыть машину не реагировал», — по словам инспектора, все происходило на повышенных тонах, и со стороны

нарушителей звучала ненормативная лексика.

Адвокаты, в свою очередь, говорили суду, что их клиент «добровольно прекратил неповиновение», ведь документы он в итоге все равно выдал. Также они просили учесть, что «у Руслана с трех лет астма». Сам Руслан заявил журналистам, что «примет любое решение судьи».

Арешение вышло такое: подарест за злостное неповиновение законным распоряжениям сотрудников полиции сына топ-менеджера ЛУКОЙЛа заключать не стали. Как сообщил журналистам его адвокат, прокуратура прекратила уголовное дело по статье «хулиганство» в отношении него, так как оно было возбуждено в отношении неустановленных лиц. Что касается решения о привлечении Шамсуарова к административной ответственности, то суд арестовал его за хулиганство на 15 суток.

**Вера ЧЕЛИЩЕВА,**  
«Новая»

## ДЕЛО ВЕТЕРАНОВ

## Директор научного центра подал в суд на своих пациентов

В январе 2016 года Игорь Архипов, бывший депутат Госдумы, а ныне директор ФГБУ «Всероссийский научно-методический геронтологический центр», в больнице которого содержатся более 170 пожилых людей, направил в суд иск о защите чести и достоинства. Ответчики — пятеро постояльцев центра, среди них ветераны Великой Отечественной, направившие ранее в Общественную палату жалобу на условия содержания в центре. Авторы и их родные писали, что с апреля 2012 года геронтологический центр был превращен «в концентрационный лагерь, где старики стали

предметами и объектами циничного, варварского, изуверского бизнеса и физического садистского уничтожения». По словам ответчиков, в центре одиноких стариков часто признают невменяемыми и отбирают квартиры. А одну сотрудницу центра уволили за то, что она отказалась подписывать подложные медицинские справки. Причем в отместку за жалобы директор центра якобы перестал пускать в центр родственников для посещения. «Мы не для того воевали, чтобы оказаться в концлагере на старости лет», — писали старики.

Директор научного центра Игорь Архипов требует признать изложенное в жалобе не соответствующим действительности и взыскать со стариков 500 тысяч рублей в качестве компенсации морального вреда. Его иск **Солнцевский суд Москвы** начнет рассматривать 31 мая.

**А. Б.**

## ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

**ДЕЛО КАЛЯПИНА.** Прокуратура Чечни назвала незаконным отказ возбудить дело о нападении на правозащитника Игоря Каляпина. Надзорное ведомство в конце прошлой недели потребовало начать расследование нападения на главу организации «Комитет против пыток». Заместитель прокурора республики направил главе Совета при Президенте России по развитию гражданского общества и правам человека Михаилу Федотову письмо, в котором признал, что следствие незаконно отказывало в возбуждении дела. В письме сообщается, что материалы были направлены на новую проверку.

— Отказ (следствия. — **Ред.**) был безграмотным, не обоснованным и не мотивированным. Поэтому им его и вернули, сказав переписать грамотно и без ошибок. Чистая формальность, — прокомментировал «Новой» шаги чеченской прокуратуры сам Игорь Каляпин, также являющийся членом президентского Совета.

Напомним, нападение произошло 16 марта этого года у гостиницы «Грозный-сити», тогда Каляпин приехал в Чечню из-за нападения на журналистов и членов Комитета по предотвращению пыток, случившегося неделей ранее. Каляпина забросали яйцами, тортом, обсыпали мукой и облили зеленкой. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков ранее назвал происходящее в Чечне «очень опасной тенденцией, которая вызывает беспокойство».

**ДЕЛО МЭРА УРЛАШОВА.** В Ярославле обвинение попросило **Кировский районный суд** приговорить бывшего мэра Ярослава Евгения Урлашова, обвиняемого в покушении на взятку, к 15 годам колонии строгого режима и штрафу в 500 миллионов рублей. Кроме того, прокурор попросил конфисковать имущество Урлашова на 17 миллионов рублей и лишить его права занимать госдолжности на 3 года.

Остальным подсудимым — заму Урлашова Дмитрию Донскову и советнику Алексею Лопатину (объявил на днях в СИЗО бессрочную голодовку из-за «тенденциозности и необъективности обвинения») — за посредничество в получении взятки обвинение запросило 5 и 8 лет строгого режима.

Во время прений в зале суда отсутствовал потерпевший — директор компании «Радострой» Сергей Шмелев, у которого Урлашов и его помощники якобы вымогали деньги. Как зачитал гособвинитель, обвиняемые запугивали потерпевшего, вынуждая того отказаться от участия в аукционе по уборке дорог. Путаницу в показаниях Шмелева прокурор объяснил тем, что рассматриваемые в суде события произошли достаточно давно.

По версии следствия, в 2012—2013 годах Евгений Урлашов и его помощники якобы вымогали у Шмелева 18 миллионов рублей. Как считают следователи, сообщники угрожали в случае невыполнения своих требований не оплачивать работы по муниципальному контракту. В итоге директор «Радостроя» в июле 2013 года был вынужден передать посреднику Андрею Захарову часть денег в сумме 14 миллионов рублей.

В тот же период, полагает следствие, Урлашов якобы получил от гендиректора ООО «Строительная компания «Ярдорстрой» 17 миллионов рублей от общей суммы взятки в 30 миллионов рублей за содействие в использовании своих должностных полномочий при принятии решения о передаче контрольного пакета акций ОАО «Городское дорожное управление» к ООО «Строительная компания «Ярдорстрой».

Ранее обвинительные приговоры вынесли соучастникам покушения на получение взятки: директору «Агентства по муниципальному заказу

ЖКХ» Ярослава Максиму Пойкалайнену (4 года) и Андрею Захарову (1 год и 10 месяцев).

Урлашов и другие фигуранты вины не признают, заявляя, что в деле есть политическая подоплека. Напомним, представлявший оппозицию Евгений Урлашов в 2012 году победил на выборах главы города делегата от партии власти Якова Якушева. Тогда за него проголосовали почти 70% избирателей. Урлашов был задержан 3 июля 2013 года, после того как объявил о намерении баллотироваться в Ярославскую думу от «Гражданской платформы» Михаила Прохорова.

Когда прокурор запросил для Урлашова 15 лет, тот обратил внимание, что этот же прокурор был обвинителем на процессе Яна Андреева, экс-главы Тутаевского района Ярославской области (единственный, кто не состоял в «Единой России»), на которого было заведено пять уголовных дел, в том числе по факту мошенничества: «Я хочу напомнить, прокурор судил Андреева, и Андреев у него выиграл по всем статьям».

**ЗАДЕРЖАН ВИЦЕ-МЭР ВЕЛИКОГО НОВГОРОДА.** 26 мая у здания мэрии Великого Новгорода был задержан вице-мэр города Вадим Фадеев. По данным следствия, он распространял детскую порнографию в интернете в течение последних двух лет, используя для этого аккаунт под псевдонимом. Отдел «К» УМВД по Новгородской области разрабатывал эту ситуацию с декабря 2015 года. В настоящее время Вадиму Фадееву предъявлено обвинение по статье УК РФ «Незаконные изготовление и оборот порнографических материалов или предметов».

Подготовили **Александра БУКВАРЁВА,**  
**Вера ЧЕЛИЩЕВА**

Очень правильная задача стоит перед Федеральной службой исполнения наказаний — «Обеспечение охраны прав, свобод и законных интересов осужденных и лиц, содержащихся под стражей». И вот — за вами захлопывается железная дверь с «кормушкой», и связь с внешним миром теряется полностью, а все законы — УК, УПК, УИК остаются в той, другой реальности, до которой не достучаться. Бог с ними — со свиданиями, УДО, поборами и передачками, не критично, хоть и противно... Только что делать с тем, что пытки в местах лишения свободы за последние 20 лет стали обыденностью: количество погибших заключенных с каждым годом только растет.

Марина КРУГЛЯКОВА / ТАСС



# Летальный исход с лестницы

**В колониях и СИЗО люди гибнут сотнями из-за пыток и избиений, а прокуратура тем временем изучает справочник фельдшера, чтобы согласиться с любым нелепым диагнозом, который придумала ФСИН**

Дмитрий Чудин из Подмосковья отбывал свой 5-летний срок в ИК-1 Республики Карелия и, по его словам, постоянно подвергался избиениям. Все началось еще в СИЗО-2 города Сегежи, где он нарушил режим — писал ночью кассационную жалобу на свой приговор. Посадили на 15 суток в ШИЗО (штрафной изолятор. — Ред.), 13 из которых он отбывал уже в ИК-1. Попав в колонию сразу в ШИЗО, он таким образом избежал карантина, где часто, как говорит Дмитрий, вновь прибывших осужденных избивают «активисты» (осужденные, сотрудничающие и выполняющие поручения администрации. — Ред.), но самого «приема» не избежал.

— Я зашел в отряд, когда никого не было, на меня просто набросились и стали бить, — рассказывает Чудин. — Зачем? А чтобы сразу было понятно, кто тут главный: в ИК-1 избивают всех вновь прибывших без исключения, в «воспитательных целях».

Основным пунктом претензий стало соблюдение «правил внутреннего распорядка», которые трактовались администрацией весьма широко. «Каждый раз, входя в одиночную камеру, сотрудники требовали, чтобы я надевал повязку «Дежурный», мол, чтобы видно было, кто дежурный. Но я в камере один», — вспоминает Дмитрий. В ответ на недомысленные вопросы его почти каждый день выводили в «досмотровую комнату» и, по его словам, избивали. «Командовали: «Ноги расставить, руки вверх!» — и били. Кричишь — затыкают тебе рот шапкой или чем еще, падаешь — заставляют встать, не можешь встать — бьют на полу. Бывало, угрожали засунуть дубинку в задний проход». Чтобы избежать избиений, как говорит Чудин, он резал вены, глотал предметы. Иногда это помогало, затем все продолжалось заново. В какой-то момент Дмитрию чудом удалось связаться с фондом «В защиту прав заключенных» и все рассказать.

— В ИК-1 это, конечно, сразу стало известно. Меня встретил зам по БОР (заместитель начальника колонии по безопасности и оперативной работе. — Ред.) и сказал, что были проверки из-за моего заявления, что я ничего не добьюсь, но лишняя суета им не нужна и поэтому меня больше трогать не будут, — рассказывает Дмитрий. Не били больше месяца. Фонду, в свою очередь, из прокуратуры написали, что Чудин наносит себе побои сам. Цитирую: «Находясь в камере, (он) наносит себе удары кулаками по бедрам, сидя на скамье».

— За неделю до освобождения прокурор по надзору кричал мне: «Ты до Москвы не доедешь!», а оперативники мне прямо сказали, что на станции мне наркотики могут подбросить. Я очень боялся, родных попросил все карманы

защитить в одежде, которую они мне на освобождение пришлют.

История Дмитрия Чудина не самая страшная и совсем не редкая — правозащитные организации получают тысячи сообщений о пытках и насилии в колониях и СИЗО. Из года в год крутится бессмысленное колесо: «Жалоба — проверка по жалобе — нет оснований для возбуждения уголовного дела», «нарушений не установлено». Из года в год из колоний и СИЗО выходят изувеченные люди.

...явлено, что Чудин Д.А. совершает акт членовредительства, а именно, находясь в камере, наносит себе удары кулаками по бедрам, сидя на скамье. На требование сотрудников прекратить причинение вреда своему здоровью Чудин Д.А. встал со скамьи и стал биться ногами о камерный стол. При медицинском осмотре врачом был поставлен диагноз: разлитая гематома средней трети передней поверхности левого бедра фиолетового цвета. По факту допущенного нарушения осужденный Чудин Д.А. отказался дать объяснения.

Кому везет — живыми, других забирают родные — на погост.

Редкое дело попадает в резонанс, еще реже — кто-то из мучителей получает приговор. Что касается генералов, то они всегда ухитряются избежать хоть каких-либо потерь. К примеру, генерал Александр Гнездилов, возглавлявший УФСИН по Саратовской области, в 2012 году заявил на пресс-конференции, что уйдет в отставку в случае установления вины его подчиненных в убийстве осужденного Артема Сотникова. Через два года, 11 апреля 2014 года, приговором Энгельсского районного суда бывшие сотрудники ИК-13 были признаны виновными в убийстве Сотникова и получили от 9 до 12,5 года строгого режима. Генерал же Гнездилов ушел не в отставку, а на повышение в центральный аппарат ФСИН, чтобы затем, очевидно, повы-

сив квалификацию, вернуться обратно, в Саратовскую область на ту же должность.

При расследовании гибели Сотникова УФСИН усиленно отработывало традиционную для них версию «падения с лестницы», но, благодаря активной позиции матери погибшего и общественному контролю, дело удалось довести до конца.

Случай — один из сотен. Потому что обычно либо самих осужденных, если

улицу, бросали в снег и обливали водой, укладывали на ледяной асфальт, затем сотрудники садились на него, приговаривая, что он скоро заболеет туберкулезом и умрет. В прогулочном боксе его пристегивали наручниками к арматуре, к которой подсоединяли электрический ток. Увы, после вмешательства ОНК и начавшейся проверки осужденный отказался от всех претензий к сотрудникам колонии.

И опять Саратовская область, куда вернулся генерал Гнездилов. 12 августа 2015 года в СИЗО-1 скончался Леонтьев Николай Петрович, 1978 г.р. Он прибыл туда пятью днями ранее транзитом для дальнейшего содержания под стражей в СИЗО-2 города Вольск. На теле Леонтьева были обнаружены многочисленные гематомы, хотя причинами смерти названы: «Острая коронарная недостаточность. Синдром внезапной смерти» (вообще-то чаще всего свойственный младенцам до года). Родственники Леонтьева обращались в прокуратуру и следственные органы: в возбуждении дела отказали, а в ответе прокуратуры Саратовской области говорилось, что Н.П. Леонтьев потерял сознание и упал на кровать в камере после выхода из туалета, что и «вызвало указанные телесные повреждения». В итоге смерть Леонтьева «наступила от острой коронарной недостаточности». По поводу повреждений и гематом на теле говорилось, что они «не расцениваются как вред здоровью и образовались в результате падения последнего с высоты собственного роста и ударе о стойку кровати и последующего удара о пол помещения».

Это — всего лишь несколько историй из тысячи, в отставку никто не ушел, а осуждены — единицы. Но у этих историй есть и продолжение: когда заключенные все-таки пытаются отстаивать свои права, то последствие их жалоб — возбуждение уголовных дел по клевете. Об этом — в ближайших номерах «Новой газеты».

**Александра БУКВАРЁВА — специально для «Новой»**

**P.S.** При подготовке публикации были использованы материалы фонда «В защиту прав заключенных» и движения «За права человека».





Елена МАСЮК

обозреватель  
«Новой»,  
член СПЧ  
и ОНК Москвы

## Из блокнота члена ОНК Москвы

# «Да не бегал я голый, на столе не танцевал и со стола не падал. Били меня»

**З**аключенный Пчелкин сейчас в Бутырке, не навалится на изолятор, говорит, что, даже не читая, подписал ознакомление со своим уголовным делом, лишь бы быстрее из СИЗО-5 «Водник» его перевели по принадлежности суда в другой изолятор. Чем же так не понравился Сергею Пчелкину изолятор «Водник»?

«Да началось все с того, — рассказывает Сергей, — что я сказал положенцу изолятора Арби (*Арби Дудаев на данный момент осужден за вымогательство, этапирован к месту отбытия наказания. — Е. М.*), что нельзя избивать эков, вымогать у них деньги и выбрасывать из камер. Не по-людски это. Я с этим Арби уже сидел раньше. Я знаю, как должно быть. У меня семь судимостей. А за то, что я возразил ему, Арби отправил по камерам прогон (записку), чтобы меня избивали. Вот трое из камеры и били меня: смотрящий камеры и еще двое с ним. Сильно били, руками, палкой. Отбили руки, голову, ребра трещали. Трое суток били. В один из дней пришла психолог-капитанша и сказала смотрящему: «Сильно по почкам не бейте». И ушла. На шконку (кровать) мне не давали ложиться. Я на полу сидел в углу хаты, спать не давали. Жрать не давали. Шлемку (тарелку) с баландой отнимали. Три недели где-то так было. Два раза меня выбивали (выгоняли) из камеры, а корпусной прапор обратно меня закидывал. И все заново начиналось. Тогда я написал жалобу на имя начальника, ну хозяина. Так вечером пришел опер, стал угрожать: мол, долго ты жаловаться будешь?! Я ему сказал, что, если не переведет меня в другую камеру, вскрыюсь. Тогда только отправил меня в другую хату. Ну а там же тоже прогон положенца действовал. Я орал, когда меня стали опять бить. Пришел подполковник, ударил, зубы мне передние выбил. Сокамерники меня под столом привязали к ножкам стола за руки за ноги, как будто распяли. Только когда просился в туалет, отвязывали. Меня еще в две камеры бросали, и там все продолжалось. Два месяца все это было, в ноябре и декабре прошлого года, а потом хозяин сменился, и бить меня прекратили.

Ну да, курил я на воле курительные смеси, но это не значит, что меня бить



Александр ДЕМЬЯНЧУК / ТАСС

юший день очередная запись: «Согласно объективным сведениям, полученным от сокамерников и сотрудников, накануне вечером, после наступления темноты, танцевал на столе в обнаженном виде, прыгал на верхних спальнях местах, затем испражнялся на стол, поскользнулся и ударился об угол стола. Диагноз: «параорбитальные гематомы, рассечение мягких тканей нижней губы, гиперемия кожных покровов в области обоих запястий».

С коллегой по ОНК Москвы обошли все камеры СИЗО-5, в которых сидел Пчелкин. Все заключенные, как заученный текст, повторяют одно и то же:

действительно бегал по камере голый, то почему он срочно не был переведен в психиатрическое отделение Бутырки? Почему Пчелкину не была оказана психиатрическая помощь? И почему он не был изолирован от других заключенных, если он действительно страдает психическим заболеванием? А если все-таки Пчелкина били, то почему не возбуждено уголовное дело?!

«Ну, вышел... и упал!»

В первый раз Иван Духин был избит в СИЗО «Матросская Тишина» в мае 2014 года. По словам Ивана, через день работники изолятора выводили его в прогулочный дворик и избивали, причем это были те самые сотрудники, которых в прошлом году арестовали за вымогательство крупной суммы денег у одного из заключенных. Духин рассказывает, что избивавшие требовали от него признаться в преступлениях, которые он не совершал (а обвиняют Духина по ч. 2 ст. 159 (мошенничество) и ч. 3, 4 ст. 160 УК РФ (присвоение или растрата)). Иван считает, что сотрудники СИЗО били его по заказу следствия. Несмотря на то что в медкарте Духина есть акт о телесных повреждениях и заключение хирурга о том, что «13 мая 2014 года у Духина выявлены следующие телесные повреждения: в виде подкожной гематомы под левым глазом, перелом 9-го ребра слева, ушиб мягких тканей грудной клетки», — медицинской помощи Духину оказано не было. Врач изолятора сказал так: «Ребра такая штука, что делать ничего не нужно». Вот и не делали, несмотря на боли и неоднократные обращения за медпомощью. Уголовное дело по факту

избиения заключенного возбуждено не было. Проведенная проверка, как всегда, ни к чему не привела.

Затем Духина переводят в СИЗО-4. В конце декабря прошлого года был вынесен приговор по уголовному делу. Духин обжаловал решение суда и ожидал рассмотрения дела в Мосгорсуде. Но вдруг 11 марта, уже после отбоя, сотрудники изолятора говорят Ивану собираться на этап. Все доводы Духина, что приговор еще не вступил в законную силу и поэтому этапировать его не имеют права, для сотрудников УФСИН по Москве были несостоятельны.

Ивана отправляют в Тамбовскую область в СИЗО-3. Там 13 марта на утренней проверке Иван Духин был избит сотрудниками изолятора за то, что отказался заложить руки за спину, справедливо заметив, что заключенные обязаны это делать только при движении.

Иван рассказывает, что первым его ударил капитан, ударил в живот. Затем арестанта уронили на пол, заломили руки. К капитану присоседились еще трое человек. Избивали уже ногами. После Духина отнесли в помещение сборного отделения, где подвесили, закрепив руки наручниками к решетке. Стали бить дубинками по ногам. Через какое-то время пришел врач и сказал, что повреждений нет, можно помещать в карцер. И это, как говорит Иван, несмотря на то, что руки у него были все синие, отечные и в рубцах.

Духин объявил голодовку. Она длилась пять дней, пока его обратно не вернули в СИЗО-4 Москвы. При поступлении в изолятор фельдшер отказался составлять акт о наличии телесных повреждений, сказав, что «это не входит в его полномочия». На следующий день на утренней проверке сотрудники изолятора не приняли у Духина заявления на прием к хирургу и терапевту.

Однако в медкарте Ивана Духина есть запись: «Жалобы на боли в грудной клетке при повороте тела и глубоком вдохе. Со слов больного, месяц назад упал на улице». Изучаю медкарту Духина (по письменному согласию заключенного) в кабинете начальника изолятора Владимира Машкина. Напротив сидит фельдшер, ждет, пока я просмотрю медкарту. Прочитав, что Духин упал на улице, спрашиваю фельдшера: «Здесь нет расшифровки подписи медработника. Кто делал эту запись?» — «Я делала, — отвечает сидящая напротив меня девушка в белом халате. — Это моя подпись». — «А как ваша фамилия?» — «Андреева Анна Валерьевна», — отвечает мне юный фельдшер. «А скажите, Анна Валерьевна, на какой улице заключенный мог упасть, находясь в изоляторе?» — «Ну, вышел... и упал!»

«Скажите, Анна Валерьевна, на какой улице заключенный мог упасть, находясь в изоляторе?» — «Ну, вышел... и упал!»

надо. Вот они говорят, что якобы я голый бегал по камере, на столе танцевал, упал и ударился. Да не бегал я голый, на столе не танцевал и со стола не падал. Били меня».

С согласия Сергея знакомимся с его медкартой. 17 ноября 2015 года врач-психиатр пишет: «Объявил сотрудникам изолятора, что отбили голову, почки и печень, сделали язву желудка». На следу-

«Бегал голый. На столе танцевал. Нет, на стол не испражнялся. Со стола не падал». И здесь возникают несколько вопросов. Первый: информация от сокамерников не совпадает с заключениями психиатра в медкарте, который как раз и ссылается на показания в том числе и сокамерников. Пчелкин не падал со стола. Как в таком случае он получил травмы? Второй вопрос: если предположить, что Пчелкин

**P.S.** Имена и фамилии героев публикации изменены.

**P.P.S.** Благодарю за совместную работу членов ОНК Москвы: Андрея Бабушкина, Лидию Дубикову, Анну Каретникову.



AP / ТАСС

# Все мы были ангелами

24 мая вышел новый альбом Боба ДИЛАНА

Снова этот голос, с утра хорошо промоченный виски, поет нам о маленьких городках у шоссе, об одиноких людях под платанами, о путешествиях длиною в жизнь, о звездах на ладони, о луне в проводах и светлых волосах девушки, которые треплет весенний ветер.

Снова эта хрипловатая глотка, натертая наждаком, рассказывает нам истории любви и сказки старого волшебства, в которые больше никто не хочет верить. Но волшебство — существует. Вот оно, в двенадцати песнях и сорока минутах давно знакомого голоса и густого, сочного, чистого, пахнущего крепким алкоголем, пронизанного мягкой печалью звука.

Он поет эти песни, совершенно не волнуясь о том, попадают ли они в тренд и рейтинг. Все это для него вообще не существует. Эта музыка для тех, кто с ним на одной волне и с ходу умеет войти в его миры, в его сильный и наивный звук, в его романтический лунный свет, в волнующие мелодии старых оркестров — объяснения и трактовки всех остальных его не интересуют абсолютно. В его хрипловатом голосе и небритых скулах столько отрешения от жизни и столько самой жизни.

Эти песни пронизаны странным, несовременным, мудрым и добрым отношением к людям. Тот, кто так поет, точно знает, что каждый когда-то был ангелом, но забыл что-то важное, или потерял частицу себя, или упустил из виду маленькую правду, или на мгновение заблудился в облаках и в собственной душе — и тут же лишился крыльев и очутился на черной тяжелой земле, где и должен отныне жить. И живет, мучимый неизбывной тоской и памятью о прошлом небе. Это и есть лейтмотив альбома под названием *Fallen Angels*, на обложке которого чьи-то руки держат карты в азартной и неспешной игре за столиком трапезного бара, затерянно-го во времени.

Умудренное ухо знатока многое услышит в музыке гитары и скрипки, растущей из воздуха десятилетий, текущей рекой и тоской. Услышит само время, как оно широким потоком проходит сквозь нас, услышит джазовые стандарты 40-х, услышит смех Эллы Фицджеральд и мягкие модуляции Фрэнка Синатры. Как это бесконечно далеко от суровых песен подполья, которые он пел когда-то. Красная косынка

его подружки Джоан Баэз превратилась в точку и затерялась в бескрайних полях. И дружан Дэйв Ван Ронк, троцкист и смутьян, когда-то певший радикальные политические тексты под побитую гитару в забегаловках Нью-Йорка, перестал быть человеком и снова стал ангелом. Многое случилось, многое ушло, прошли тяжелые дожди, времена изменились, и снова изменились, но музыка летится, и прекрасен его медленный голос.

Кто-то считает изданные им альбомы и знает точное их число. Кто-то по-прежнему рассуждает об успехе и подсчитывает публикации, интервью, упоминания, концерты, почитателей, обозревателей, награды, премии, лайки. Но сам он давно уже не участвует в забегах на потеху публики. Сам он уже вышел из оживленной комнаты неумолчного всемирного разговора на ночной воздух и тихо притворил за собой старую дверь в чешуйках облезавшей краски. Исследователи анализируют его архивы, ищут скрытые смыслы в его поэзии, коллекционеры покупают его картины, рьяные издатели издадут чуть ли не сороковой том бутлеггов с его утерянной и снова найденной музыкой — а он, небритый, с седой шестинной, похожей на выпавшей иней, плещет чуть дрожащей рукой виски в стакан, подходит к микрофону и кивает своим музыкантам...

Медленно, медленно течет старомодная спокойная музыка, в которой так много одиночества и памяти, нежности и тоски. Это память не о его жизни, эта память о жизни павших ангелов, о 30-х годах, где он никогда не был, о 40-х, где мы не жили, о 50-х, которые мало кто может отчетливо вспомнить. Эта музыка — как облако воспоминаний о всех бывших человеческих жизнях, о мужчинах и женщинах, когда-то живших в домах на окраинах, которые уже давно снесены, и гулявших в парке, на месте которого теперь парковка у магазина. Скрипочка рисует плавные линии в ночном небе. И гитара в руках гитариста Донни Херрона знает что-то такое, что обязательно надо знать нам всем и стоило бы взять с собой, но забываем опять и опять, да и слов не найти.

**Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,**  
обозреватель «Новой»

## ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

# ЧИТАТЕЛЯМ «НОВОЙ»

# С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ

## Вместо «Аmericаны»

Узнав, что мне предстоит кардиологическая операция, я сделал что мог и позвонил опытному и в больничных делах Парамонову.

— Какую книгу, — спросил я, — взять в больницу?

— Никакую.

— А Довлатов возил с собой Достоевского. Его еще врач спросил, не Библия ли, а он ответил, что не хуже: «Идиот».

— Врал твой Довлатов.

Но сам я Борису не поверил и зарядил айпад викторианской прозой, айпод — духоподъемными прелюдами Баха и — на всякий случай — «Реквиемом». Вооруженный до зубов Стивом Джобсом, я перестал бояться ближайшего будущего и сдался врачам.

В операционной было как в рубке военного корабля, где я, впрочем, тоже раньше не был. Отрядом командовал старый еврей со славянской фамилией и сильным акцентом.

— Имеете отношение к Украине? — подозревая своего, спросил я хирурга.

— Бесспорно, — согласился он, — наша семья еще до революции бежала от погромов из Киева в Аргентину. Отсюда — испанский акцент.

Когда меня обступили помощники, анестезиолог спросил, знаю ли, что они делают.

— Татуировки?

— Шутник, — успокоил себя доктор и пустил наркоз в вену.

Когда день спустя я пришел в себя в темном подвале, то сперва подумал, что оказался в застенках.

— Донецк? Гестапо? Инквизиция? — вспыхивали переменяющиеся болью догадки. — Я им все скажу, вернее — уже сказал.

Твердо я понимал одно: в американской больнице пытать не станут.

— Это — от молодости, — объяснил фельдшер. — Старикам уже все равно, а вы мужчина еще хоть куда, вот тело и сопротивляется насилию.

— Как его не понять?! — прохрипел я.

— И поза пациента, — добавил словоохотливый собеседник, — важна. Со стороны операция на открытом сердце напоминает процедуру распятия.

— I feel His pain.

— Как все мы на пути к исправлению, — похвалил он меня и перекрестился.

Я остался наедине с чистым и бездуховным страданием. Джобс мне не помог, все книги мира оказались лишними, и Моцарта пришлось отложить до поминок.

На второй день я смог сидеть и говорить по телефону.

— Как ты выглядишь? — спросила жена, видимо, боясь не узнать.

— Помнишь у Рембрандта «Анатомия доктора Тульпа»? И я на ней не доктор Тульп.

Трубку перехватил врач, чтобы приготовить жену к худшему.

— Последствием операции бывает повышенная раздражительность, сар-

казм, ехидство, вам может показаться, что мужа подменили.

— Ну это вряд ли, — вздохнула жена.

Между тем больничный обиход входил в норму. По ночам вокруг меня вились сестрички. Хорошенькие и кровожадные, как вампиры из сериала, они каждый час брали анализы.

Ближе всего мы сошлись с медбратом, буддистом с Урала, и с чернокожим стюардом в бабочке, принимавшим пространный заказ на обед.

— У нас, — хвастал он, — хлеб семи сортов, чай пустой и с лимоном, курица в ассортименте. Все, разумеется, без соли, остальное — без сахара.

На прощание он спросил, что мне больше всего понравилось.

— Клизма, — честно признался я.

— Говорить мне трудно, — пожаловался я приходящей на дом сестре.

— Ничего, — улыбнулась она, — помолчите. Вы где работаете?

— На радио, — выдавил я.

— Well.

Медленнее всего возвращалось чтение.

— Господи, — шипело подсознание, — ну кому важно, куда делся Лунный камень?

Отнеся пугающую перемену на счет тяжелых последствий наркоза, я перебрался в Facebook, который словно предназначен для слабых умом, ибо мало требует и немного дает, зато обо всем на свете. Прыгая по ленте друзей, я ощутил в себе смутное присутствие второго Я. Мне показалось, что я его даже узнал: отставник в кальсонах с непренной газетой, откуда он выуживает опечатки и каждую отправляет в редакцию с гневным письмом в стиле «Доколе, Катилина». Сдавшись ему, я с наслаждением вступал в каждую свару, которые раньше игнорировал, считая склоки непродуктивными.

— Возможно, что и так, — согласился отставник, — но сколько удовольствия.

Одному френду я желчно указывал на ошибку в транскрипции Ли Бо, другого укорил в преувеличении роли Трампа, третьего — в преуменьшении, в четвертом заподозрил «Крымнаша», пятого разбил за пренебрежение Джойсом, шестого — за снобизм, седьмого — от нечего делать. Но тут освободили Савченко, и я принял выгонять всех, кого это не обрадовало.

Я всегда мечтал делиться наслаждением, но только потому, что еще не открыл ворчливые радости мизантропии.

— Слышишь, мындра, — обрадовал я жену, — в больнице я нашел себе новое хобби.

**Александр ГЕНИС,**  
Нью-Йорк,  
25 мая 2016 года



Фридрих ГОРЕНШТЕЙН:

# Нам нужна национальная диета

Издательство НЛО выпустило книгу Фридриха Горенштейна «На крестцах». Драматические хроники из времен Ивана IV Грозного» (2001), созданную за год до кончины. О ней шла речь в интервью, которое я взяла у знаменитого писателя летом 1995 года: он прилетел в Москву на XIX Международный кинофестиваль для участия в работе его жюри. Думаю, суждения Горенштейна не утратили актуальности. «На крестцах» — значит на развилке. Привычное наше состояние.

— Я заканчиваю, — говорил тогда писатель, — большую драму или роман в диалогах об Иване Грозном. XVI век — решающий для России. В 1572 году Россия была на грани второго татарского ига. За год до этого татары сожгли Москву, у них уже были расписаны все русские области, а второе татарское иго было бы гораздо хуже. Первое было установлено язычниками, более терпимыми к чужой религии. Стоитobelisk на поле Куликовом, а между тем Россия была спасена под Серпуховом, на Молодях, и не объявляют святым князя Михаила Ивановича Воротынского, который уберег ее со своей небольшой армией, когда Иван Грозный убежал в Новгород. Воротынский за эту победу поплатился головой, его вскоре казнили.

...Второй раз Россия была спасена под Псковом. Польский король Стефан Баторий разгромил русскую армию в Прибалтике, и началось массовое изгнание русских, которые раньше колонизировали этот край и тоже вели себя там не лучшим образом. Победоносная армия Батория шла на Москву через Псков. Россия была обессилена, разложена опричниной. Падение Пскова означало бы падение Москвы. Однако под Псковом Баторий был разбит и войско его отброшено. Псков и Серпухов спасли тогда Россию.

— А что по этому поводу говорят исторические хроники, они же были?

— Хроники были, и вот что интересно. Иван Васильевич Грозный (он был сложный человек, сделал и немало хорошего) постоянно впадал в страх, и когда брали Казань, в самый трудный момент снова струсил, его пришлось насильно усадить на коня, взять коня под уздцы и показать царя войску. Командовал тогда князь Горбатов-Шуйский. Как только началась опричнина, он тоже был казнен, одним из первых. Грозный придавал летописям огромное значение: кто попадет в летопись, тот останется в истории. Когда летописец спросил его: как обозначить князя Горбатого-Шуйского, Грозный ответил: обозначьте как одного из бояр, сопровождавших царя. Вот такие хроники и такая история.

«На крестцах» — трудное чтение. 16 действий, 142 сцены: убийства, предательства, пытки. Поток невинной крови. Доносы и лжесвидетельства, вырванные на дыбе и добровольные. В беседе с итальянским посланником царь рассуж-

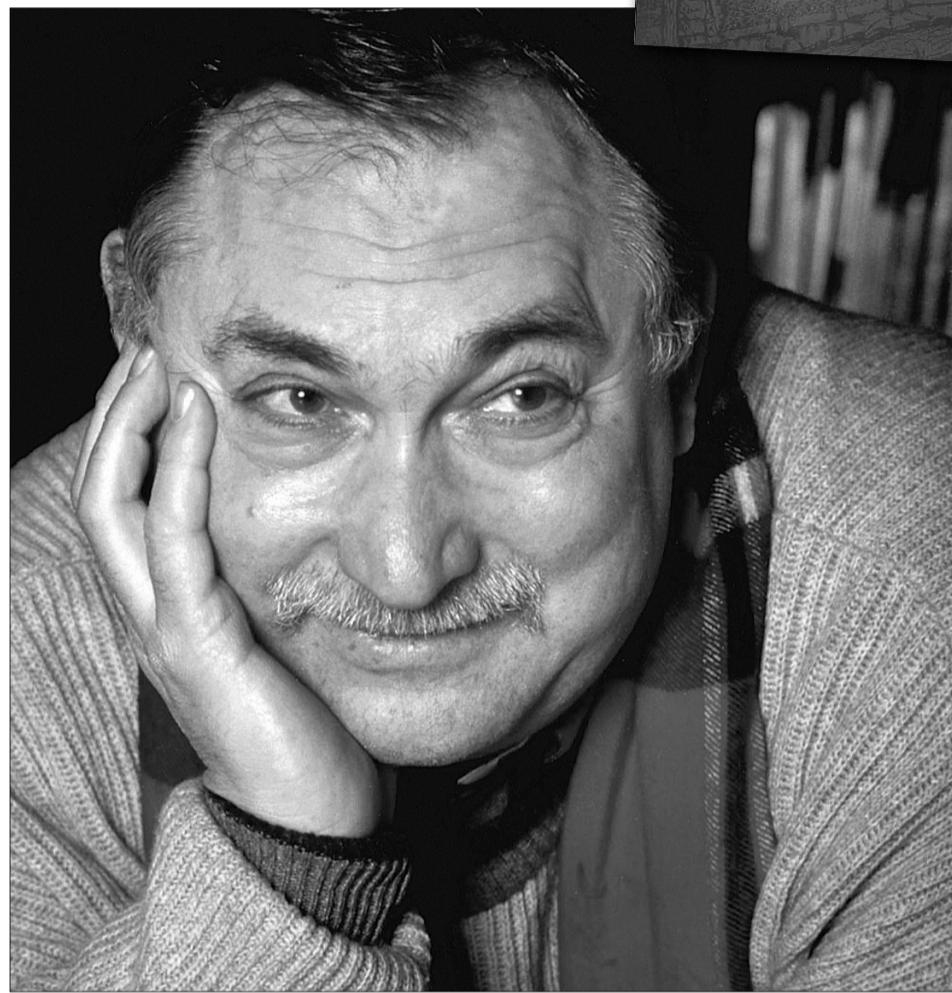


Фото из архива

дает о Лукреции, Лукиане, Цицероне, Тертуллиане, а через пару страниц собственноручно душил своего грудного сына, которого прижала от него некая девица, похвалив, что таковых младенцев он задушил тысячу — по числу соблазненных им девиц. За потерю небольшого города в Ливонии повелевает ратным людям изнашивать в соседнем селении всех женщин и девиц. ...И убийство стойкого митрополита Филиппа, объявленное смертью от угара, и разорение Новгорода, где царь «погубил до 12 тысяч знати, а ремесленников и простого народа до 15 тысяч», и война с Польшей, и опричнина, и яростные церковные споры. Горенштейн опирается на множество достоверных доказательств.

Трудности чтения вознаграждаются соприкосновением с очень большой русской литературой. Получаешь возможность погрузиться в реальность Московской Руси. Среди редких отдушин того времени (если не считать переименование Поганой лужи в Чистые пруды в знак избавления ото всюду мерещившейся царю измены) — возникшее по царскому повелению книгопечатание, которое Иван объявляет важным государственным делом.

Фридрих Горенштейн родился в 1932 году в Киеве в семье профессора политэкономии, который вскоре был арестован и в 1937 году расстрелян. Мать бежала из дома с трехлетним сыном, скиталась, умерла в эшелоне в 1941-м по дороге в эвакуацию, Мальчика определили в детский дом. Об этом он рассказал в повести «Дом с башенкой» (1964) — единственной, увидевшей свет на родине. Романы «Искушение», «Место». «Псалом» и многое другое напечатаны в России лишь в 1990-х. Горенштейн — автор 17 киносценариев, по пяти поставлены фильмы, в том числе «Солярис» Андрея Тарковского, назвавшего сценариста гением, и «Рабалюби» Никиты

Михалкова. В 1978 году писатель начал широко печататься за границей и затем эмигрировал. «Здесь бы я умер с голоду», — подвел он итог жизни в России.

Не самому симпатичному герою романа «Место» (1976) Горенштейн доверил мысль о том, что власть и оппозиция пичкают Россию жирными национальными блюдами, тогда как страна нуждается в строгой диете. Спустя 20 лет он по-прежнему так считает? Вот ответ из интервью:

— Безусловно, само время подтверждает необходимость подобной национальной диеты. Однако это не значит, что надо впадать в противоположную крайность и переходить на мазохистское самобичевание. А такую тенденцию здесь я вижу... Настоящая демократия — это ценная вещь, как, скажем, рыба — ценный питательный продукт. Но гнилая рыба — самый страшный яд. Гнилая демократия приводила к особо преступным режимам. Сталин пришел к власти с помощью партийной демократии: в стране ее не было, а в партии она была. У власти в партии стояли его враги, и Сталин одолел их с помощью демократического большинства, состоявшего уже тогда из так называемого болота.

— Что выдумаете о параллелях Сталин — Гитлер?

— Я думаю, здесь не понимают ни Германии, ни нацизма и поддают его извращенно. Пишут, что Гитлер поднял Германию с колен, а уж потом вел себя неправильно. Не поднял он ее с колен, это все выдумки. Что Гитлер восстановил экономикой Германии — ложь, что покончил с безработицей — ложь, до 1939 года было три миллиона безработных.

Сталина есть кем сравнивать. Сталин, Грозный, Петр I — это восточная деспотия, грязные, гнусные убийства вохровцев. А Гитлер — порядок, цивилизация, культура. И это самое худшее зверство,

которое когда-либо существовало. Ни с чем не сравнимо, когда в роли убийц выступают культура и цивилизация... Альфред Розенберг «стучал» Гитлеру на Гимmlера, обвиняя его в либерализме: СС была для него слишком либеральная организация. Гимmlера Розенберг считал чересчур мягким, потому что тот хотел как-то использовать славян. Нацисты ненавидели власовцев, я убежден, они и ваших фашистов ненавидят. Эти русские гитлеровцы напоминают мне еврейских антисемитов: те и другие пресмыкаются перед людьми, которые их презирают.

— Каким вам видится путь России?

— Он очень прост. Мне хотелось, чтобы Россия была свободной и сильной. Сильной без свободы она уже была, что привело к развалу. Если она будет свободной, но не сильной, результатом будет анархия. Этому могут радоваться политики, но люди разумные, даже не любящие Россию, понимают, что хаос чреват тяжелыми последствиями для всего мира. Национализм как таковой никогда никого не красит, но в определенных обстоятельствах здоровый, нормальный национализм является условием выживания. Сейчас в России нет здоровых национальных сил, без шовинизма и антисемитизма, или их очень мало.

— Чеченский конфликт 90-х годов — это внутреннее дело России?

— Вопрос не стоит: мир или война. Вопрос в другом: либо разрешить людям, провозгласившим одностороннее отделение, делать то, что им заблагорассудится, либо война. Малое насилие предотвращает большее... В 1923 году генерал фон Сект антидемократическим путем подавил гитлеровский путч. Он не вел переговоры, а приказал стрелять. Стреляли две минуты. Тяжело ранили Геринга, в Гитлера не попали, но он не пришел к власти. В 1933 году была соблюдена демократия. Стало быть, если бы тогда нашелся свой фон Сект, дал приказ стрелять, распустил бы этот трусливый парламент, взял под опеку впавшего в маразм Гинденбурга — всеми этими антидемократическими методами предотвратили бы Освенцим. То же самое с Чечней... Чеченский конфликт не внутреннее дело России. Это часть общего наступления исламского фундаментализма, который при попустительстве западных джентльменов все агрессивнее себя проявляет и в Чечне, и в Боснии, и в Алжире, и на Ближнем Востоке. Не надо путать это с мусульманами как таковыми — они в первую очередь становятся жертвами фашизированного ислама, выступающего под маской религии.

Я убежден, что в дудаевской Чечне было бы создано опасное исламское государство, которое дестабилизировало бы весь Кавказ.

— Значит, у России всегда была незавидная участь: покориться самой, либо покорять других?

— Почему? Как раз в XVI веке она могла пойти торгово-промышленным путем, как, допустим, Голландия. Решающую роль в судьбе России сыграла победа Москвы над Новгородом. Разрушив Новгород, она фактически продолжила военно-кочевой монголоидный образ жизни.

— Если насилие — непременный элемент истории, нынешняя Европа доказывает, что можно обойтись и без него.

— Вы ошибаетесь. Насилие накапливается всегда. Кто знает, возможно, в XXI веке мы еще увидим новые выбросы военного империализма из самых, казалось бы, супердемократических стран. Я живу в Европе, не думайте, что это такой тихий оазис.

Одним из эпиграфов к хронике «На крестцах» Фридрих Горенштейн поставил слова Карамзина: «Холодный пепел мертвых не имеет заступника, кроме нашей совести». Почти невыполнимо, но помнить-то надо.

Ольга МАРТЫНЕНКО — специально для «Новой»

# Депутата повесили на духовную скрепу

Пиарить единороссов под видом городской социальной рекламы еще никому не приходило в голову

**Правительство Петербурга помогло победителю думских праймериз «Единой России» и потенциальному кандидату в депутаты Госдумы от Петербурга Михаилу Романову избежать лишних трат на рекламу. В Смольном признали — щиты с портретом Романова, поздравляющего жителей города с 9 Мая, — социальная реклама.**

## Георгиевской ленточкой обвитый

Во Фрунзенском и Колпинском районах в начале мая 2016 года на рекламных щитах появился портрет гражданина Романова. Повесили его на территории юго-восточного округа №217, от которого тот намерен баллотироваться как член «Единой России». Поздравление «Будем достойны Великой победы!» на фоне монумента Матери-Родины и аллеи Пискаревского кладбища украшает огромный портрет кандидата в Госдуму. Над обвитой георгиевской ленточкой гвоздикой выведено имя — Михаил Романов.

Такие плакаты разместили как минимум по 13 адресам в самых оживленных точках округа. В распоряжении редакции есть фотографии с номерами конструкций и их адресами.

## Путь в Госдуму

Президент фонда «Северная столица» Михаил Романов 22 мая одержал победу в петербургских праймериз «Единой России», набрав 74,28% голосов. Теперь на съезде партии в июне 2016 года он будет выдвинут кандидатом в Госдуму.

С точки зрения Смольного, который неустанно печется о благонравии вверенных ему граждан, фонд «Северная столица» безупречен: он содействует развитию науки, духовности и культуры, реализует программу гражданско-патриотического воспитания детей-сирот. В партнерах проекта — командование Западного военного округа, движение «Народный фронт «За Россию» и петербургская митрополия РПЦ. Фонд восстанавливает храм Милующей иконы Божией Матери на Васильевском острове, который раньше принадлежал Министерству обороны. Теперь, чаяниями Романова, на базе храма создадут первый в России Духовный центр вооруженных сил и правоохранительных учреждений Санкт-Петербургской и Ладужской епархии.

Союз силовиков и духовенства — скрепа фонда. В марте «Северная столица» передала более 50 предметов церковной утвари — иконы, хоругви, распятие, походную чашу для крещения, церковное облачение, кадило, масло и ладан — в Сирью, на российскую базу «Хмеймим», где развернут полевой православный храм.

Близость Романова к Смольному не только духовная. В 2014 году политик был доверенным лицом кандидата в губернаторы Георгия Полтавченко.

Романов не скрывает, что уровень городского Законодательства ему не интересен. В интервью portalу «Бездуховности» он признался: «Я вижу себя в федеральной политике, хочу решать проблемы города

[...] на федеральном уровне». Куда интереснее оказались рассуждения потенциального кандидата в Думу о том, что «административного ресурса [...] у меня нет и приобретать его я не намерен». Дескать, для порядочного человека главное единомышленники и союзники среди жителей города. «Вот они-то мне и помогут выдвинуться и эффективно провести агитацию», — заявил Романов.

На деле вышло, что самые главные жители для кандидата — это обитатели Смольного. Как выяснила «Новая», решение разместить портреты депутата под видом социальной рекламы — то есть за деньги налогоплательщиков — принимали городские чиновники.

## Агитировать будут друзья

За наружную рекламу в Петербурге отвечает Городской центр размещения рекламы (СПб ГУП «ГЦРР»), который подведомствен Комитету по печати и взаимодействию со СМИ.

Городская социальная реклама — щиты с незамысловатыми баннерами, посвященными здоровому образу жизни и городским праздникам, — появляется благодаря тому, что рекламные агентства на безвозмездных условиях предоставляют процент своих площадей городу. Соглашениями с рекламными агентствами — где и сколько — занимается ГЦРР.

Если благотворительный фонд хочет, чтобы его призыв к горожанам жертвовать на доброе и вечное появился на «го-

родских» местах, он должен обратиться в комиссию по социальной рекламе при ГЦРР. Раз в месяц чиновники решают, что, по их мнению, достойно появиться на улицах города. Заинтересованность заявителей понятна — фонды платят только за печать плакатов, аренда площадей безвозмездна.

О деятельности фонда Романова на щитах нет ни слова, нет даже упоминания «Северной столицы». Получается, что вместо продвижения в массы благотворительности кандидат в депутаты пропихнул себя любимого, а чиновники сделали вид, что этого не заметили.

## Со щитом или на щите

«Новая» обзвонила рекламные компании, выяснив, кому принадлежат конструкции, на которых сняет лик Романова: девятью рекламными щитами шесть на три метра во Фрунзенском районе владеет рекламное агентство «Руан», четырьмя остановочными конструкциями в Колпино — «Волгобалт».

В «Волгобалте» нам сразу подтвердили, что портреты установлены по требованию ГЦРР. Менеджер «Руана» заявил, что реклама коммерческая и деньги за нее уплачены. Разрешить противоречие редакция попыталась у чиновников.

«Новая» запросила у ГЦРР список адресов, где размещена социальная реклама. Однако, как выяснилось, итоги работы комиссии ведомство не афиширует. На просьбу выслать список одобренных

заявок представитель ведомства заявил: информация разглашению не подлежит. В ответе на запрос «Новой» руководитель ГЦРР Григорий Путинцев сообщил, что его структура «занимается только организационно-техническим обеспечением работы комиссии по социальной рекламе», поэтому список конструкций не выдаст — «вопрос не относится к компетенции ГЦРР».

## Смольный — «нормально»

Сомнения «Новой» развеял председатель Комитета по печати и взаимодействию со СМИ Сергей Серезлеев, который подтвердил, что портреты Романова — социальная реклама. «На комиссии мы одобрили проект, — заявил он. — По этому поводу есть разъяснение УФАС 2013 года: если социальная реклама не содержит в себе призывов или идентификации какой-то партии или предвыборной компании, никаких ограничений по законодательству нет».

Вопрос, не является ли публикация портретов конкретного кандидата в депутаты и участника в праймериз в предвыборный период под маркой социальной рекламы некорректной, поверг чиновника в недоумение. «Нет, абсолютно меня это не смущает, — пояснил позицию Сергей Серезлеев. — Если бы смущало, решение комиссии было бы другое. Так как оно находится в правовом поле — нормально».

«Все по закону, — заявил чиновник. — Фонд «Северная столица» проводит много благотворительных мероприятий для города, и еще полгода назад комиссия ГЦРР приняла решение поддержать проекты фонда, предоставив ему несколько щитов в Колпино, общее число которых не превышает 5% от всей развески Романова. В Колпино свободных мест для коммерческого размещения нет, как нет сейчас предвыборной кампании. Выборы не объявлены, сам Романов не имеет статуса кандидата, а его плакаты не содержат признаков политрекламы: нет логотипа «Единой России», названия партии, призыва идти на праймериз — просто поздравление с Днем Победы и Днем города».

## «Здесь нет политики, выборы еще не объявлены»

Потенциальный кандидат и победитель праймериз Михаил Романов подтвердил «Новой»: его портреты действительно размещались в городе на правах социальной рекламы. Правда, по его утверждению, касается это не всех рекламных конструкций, а лишь остановочных лайтпостеров в Колпинском районе. Речь идет как минимум о четырех адресах — угол Танкистов и ул. Ленина; Бульвар Свободы; Пролетарская ул., 60; ул. Ленина, 14.

Романов считает вполне корректным размещаться на правах социальной рекламы. «Реклама не носит политического характера: нет ни упоминания партии, ни каких-то лозунгов, — заявил он. — Есть просто поздравление с 9 Мая, с Днем Ве-



ликой Победы, а наш фонд в городе работает уже не первый год».

По словам Романова, поскольку фонд занимается благотворительностью, то ему как руководителю как раз по статусу и поздравлять горожан с праздниками. Тут, правда, есть неувязка: если Романов на плакатах предстает как руководитель фонда, почему на щитах это не обозначено?

На вопрос «Новой», как бы Романов отнесся к появлению на щитах своих политических оппонентов, тот ответил, что плакаты не относятся к выборам, их повесили, чтобы продвигать инициативы фонда. Пока президент РФ не подписал указ о проведении выборов, он еще даже не кандидат.

Если выборы тут ни при чем, то почему бы не развесить по городу портреты руководителей других городских благотворительных фондов? На это Романов ответил: решение поддержать заявку и повесить его плакаты принимал Смольный. «Это их (Смольного. — Ред.) решение, это нормально. Если есть пустые площадки... остановки пустые стоят. Разместить рекламу стоит денег — мы заплатили за печать. За каждый щит у нас оплачено!»

Романов с гордостью подчеркнул, что изготовление плакатов и техническое размещение его фонд оплатил — хотя, если задуматься, что странного в том, что политик платит за печать своих портретов?

«Новая» поинтересовалась, сколько еще баннеров Романова согласовал Смольный, но политик не смог с ходу назвать точную цифру, пообещав сделать это на следующей неделе, после того как редакция напишет запрос. Интервью для этого, видимо, недостаточно. По уверениям Романова, под маркой социальной рекламы проходит только 5% портретов с его изображением. Если верить заявлению политика, что сейчас город украшает 200 баннеров с его ликом, то получается, что халявных конструкций около десяти.

## ЭТО ВАМ НЕ «РОЗОВЫЙ КРОЛИК»

Что касается восьми шестиметровых щитов, принадлежащих «компании Руан», то их, уверяет Романов, фонд «Северная столица» разместил на коммерческой основе. Ну или слегка коммерческой, потому что, как намекнул политик, ему сделали хорошую скидку. Опять же, потому что фонд благотворительный. «Одно дело реклама из серии «Розовый кролик» (сеть магазинов укрепления семьи. — Ред.), другое — благотворительность», — объяснил он.

Мы попросили предоставить договоры с компанией, подтверждающие оплату. Политик пообещал, что постарается — сам-то он не против, но едва ли «Руан» готов озвучить цифры: «Договора носят коммерческую тайну, сейчас рекламный рынок просел, поэтому они делают большую скидку. Если они дадут согласие, мы готовы предоставить копию договора».

Интересный получается «рынок» — одна компания размещает плакат по такому прайсу, что даже назвать его стесняется, а вторая и вовсе делает это бесплатно, по договоренности со Смольным?

По информации «Новой», стоимость аренды 13 конструкций составляет как минимум 430 тысяч рублей. По расценкам, озвученным «Руаном», стоимость размещения на шестиметровых баннерах по указанным адресам колеблется от 43 до 53 тысяч рублей в месяц. Что касается автобусных постеров, то попасть на них можно за 8,8 тыс. руб. Получается, на этом пункте Михаил Романов уже точно сэкономил. И возможно, продолжает экономить — на днях портреты обновились. На этот раз Романов поздравляет горожан с Днем города.

**Алиса КУСТИКОВА**

УК.COM



### ДОСЬЕ «НОВОЙ»

По данным ГСУ СК РФ по Петербургу и Ленобласти, реальное состояние здоровья не менее чем сотни петербургских призывников, признанных негодными при призывах в 2015 году, сейчас под вопросом. Фальшивых «негодников», после того как они будут выявлены, скорее всего отправят на новое медицинское обследование.

По версии ГСУ СК РФ по Петербургу, всего через этот конвейер за последние годы (с 2009 по 2016 г.) прошли тысячи молодых людей. Следователи считают, что тариф на непригодность составлял 130-150 тыс. руб. По оценкам Главной военной прокуратуры РФ, в северной столице каждый год около 4 тысяч призывников покупают себе фальшивый диагноз. Таким образом, ежегодный доход от подобной деятельности может достигать 500 млн руб.

# Призыв: кто следующий?

В громком коррупционном деле об освобождении от армии за взятки — четыре новых фигуранта. Следствие идет уже полгода. Вопрос в том, дотянется ли оно до вышестоящих чинов

**Обыски в рамках упомянутого дела велись в Петербурге 26–28 мая сразу по нескольким адресам. Оперативники «коррупционного» отдела управления экономической безопасности ГУ МВД по Петербургу и Ленобласти пришли к сотрудникам горвоенкомата и в районные военные комиссариаты.**

Улики искали одновременно у терапевта петербургского ГВК Виталия Остриченко, у хирурга ГВК Александра Брайлова, а также у начальника отдела военного комиссариата Петербурга по Пушкинскому району Дмитрия Петрова и бывшего военкомка по Московскому району Алексея Лавриненко. По окончании процесса всех четверых доставили в Следственный комитет для дачи показаний. После допроса Лавриненко и Петрова задержали на двое суток до предъявления обвинения. Ни одно из этих имен в деле, по которому проходят уже пять человек, ранее не упоминалось. Следователи обещают в ближайшее время новые обыски, задержание и аресты.

Как рассказывала «Новая» (см. №93 от 17.12.2015), дело об уклонистах ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило 15 декабря по ст. 290, ч. 5, п. «а» УК РФ «Получение взятки в крупном размере группой лиц по предварительному сговору». Поводом стало задержание сотрудницы горвоенкомата Ольги Леоновой при получении ею от призывника 130 тысяч рублей за документы, освобождающие молодого человека от прохождения военной службы. Оформлены они были на основании фальсифицированных медицинских данных.

Тогда же, по горячим следам, оперативно-следственные группы за сутки обыскали 17 районных военкоматов. В итоге изъяли у сотрудников РВК списки молодых людей, которых нужно освободить от армии, хранившиеся в блокнотах, мобильных телефонах, компьютерах. После обысков и изучения изъятого были задержаны еще три человека: сотрудник Калининского райвоенкомата Юрий Бережнов, старший врач Красносельского райвоенкомата Сергей Круподеров и подозреваемый в пособничестве при получении взятки петербуржец Владимир Качко.

А 4 апреля, спустя три месяца, в деле появился главный фигурант — председатель военно-врачебной комиссии горвоенкомата Самир Мурсалов. Следствие считает его создателем и куратором системы незаконного уклонения петербургских призывников от выполнения воинского долга, а также подозревает в получении не менее миллиона рублей каждый призыв от старших врачей районных военкоматов Петербурга за право занимать эти должности.

После ареста Мурсалова его экс-заместитель (2004–2009 гг.), сегодня председатель независимой военно-врачебной комиссии и эксперт СПЧ по призыву Сергей Стрильченко рассказал «Новой», что первые подозрения о причастности шефа к таким делам у него

возникли еще в 2009 году. Стрильченко несколько месяцев собирал доказательства, передавал документы петербургским следователям и даже лично возил в Москву в Минобороны и Главную военную прокуратуру. Реакции ноль. Кроме того, что Стрильченко, по его словам, вынудили уволиться из горвоенкомата. «Все материалы попали в Главную военную прокуратуру и там умерли, исчезли в никуда, — подытоживает Стрильченко. — Информации сарафанного радио, военкоматовские товарищи закрыли вопрос деньгами. На выходе — ничего».

Никто из следователей не сомневался, что Мурсалов действовал не в одиночку и едва ли являлся высшим звеном в цепи. Но именно на этого арестанта особенно рассчитывало следствие для дальнейшего продвижения. Однако последовавшие задержания, по мнению сведущих лиц, показали, что Мурсалов, если и поделился информацией с сыщиками, то «крышу» не сдал. Тем не менее следственные органы 28 мая сообщили о семи уголовных делах, возбужденных по фактам взяточничества при призыве и объединенных в одно производство, и анонсировали новые аресты.

В то же время в Москве в марте были арестованы начальник отдела призыва Московского военкомата Александр Симонов и бывший военный комиссар Московской области Виктор Чеховский. Предъявленные им обвинения аналогичны — создание схемы ухода от воинского призыва и активное ее использование. Как говорят столичные следователи, в рамках расследования этого дела к уголовной ответственности будут привлечены врачи, которые выдавали поддельные документы, и призывники, уклонившиеся от службы. И хотя об объединении дел между двумя городами речи пока не идет, в столице не исключают, что у московских и петербургских военкоматов могли быть одни и те же кураторы.

**Нина ПЕТЛЯНОВА**

### ПРЯМАЯ РЕЧЬ

**Сергей КРИВЕНКО, координатор общественной инициативы «Гражданин и армия»:**

— Раньше расследование касалось одного-двух сотрудников военкомата, хотя данные о том, что сфера призыва коррупционна, постоянно мелькали в правозащитных организациях. Четыре года назад Главная военная прокуратура начала проверку Петербургского военного комиссариата. Она выявила многочисленные факты коррупции. Но готовы ли прокуратура и следствие действительно проводить расследование и выходить на вышестоящие структуры?

# Нашла коса на камень

В Токсове разгорелся историко-культурный конфликт. Две группы борются за спасение старинной водонапорной башни в стиле северный модерн

**Попечителем наиболее уважаемой из двух групп выступает Борис Ротенберг — российский олигарх и друг Путина. Он, его брат Аркадий и их сыновья владеют по крайней мере четырьмя особняками на берегах токсовского озера Хеппоярви по ул. Туристов. В 2015 году Ротенберг возглавил попечительский совет Фонда содействия развитию науки и спорта «Токсовская перспектива» <http://fondtoksovo.ru/>, президентом и соучредителем которого является Алексей Патрушев, племянник секретаря Совбеза РФ и бывшего директора ФСБ Николая Патрушева. Двумя другими соучредителями выступают Василий Шестаков, депутат Госдумы, однокашник Путина и братьев Ротенбергов по секции самбо и дзюдо, и бывший водитель Шестакова, а на момент создания фонда заместителем главы администрации Токсово Сергей Шульга.**

## Зачем олигарху башня

То, что олигархи решили возиться с реконструкцией какой-то водонапорной башни в Токсово, вызвало в народе естественное непонимание, и идею приняли в штыки.

Фонд «Токсовская перспектива» намерен реконструировать башню под Дом литературы и русского языка с книжным кафе. По словам Сергея Шульги, в здании планируются «литературные вечера, выставки токсовских художников, бук-кроссинг, возможность бесплатного скачивания книг». Все это директор фонда в шутку охарактеризовал как «навязывание просвещения в Токсове». По его словам, проект обойдется в 20–27 млн рублей и использоваться будут исключительно частные пожертвования.

Башня не имеет статуса памятника, и никаких обязательств по сохранению ее исторического облика у застройщика нет. По проекту реконструкции здание увенчивается надстройкой с панорамным остеклением, а сзади пристраивается дополнительный стеклянный объем с лестничной клеткой.

«Это как если бы Эрмитаж сайдингом обшить», — считает представитель оппозирующей общественной инициативы Дмитрий Сергеев. По его мнению, башня потеряет свой исторический облик и ценность. Его инициативная группа выступает за максимально деликатную реставрацию башни, но никак не реконструкцию. Правда, состоятельных людей в ней нет, поэтому оплатить идею некому.

Между тем «Токсовская перспектива» в начале мая огородила башню строительным забором. При этом, как подтвердил нам Сергей Шульга, у фонда пока нет правоустанавливающих документов на башню и участок — ни договора аренды, ни разрешения на производство работ. «Так как фонд тесно связан с администрацией, они не боятся действовать самоуправно», — сетует Дмитрий Сергеев. А директор фонда в самовольном заборе не видит ничего страшного: «Если токсовская администрация не примет нашего предложения,

**«ИДЕАЛЬНО, КОНЕЧНО, УБЕДИТЬ ИНВЕСТОРОВ СКОРРЕКТИРОВАТЬ ПРОЕКТ, ЧТОБЫ ОН БОЛЬШЕ СООТВЕТСТВОВАЛ ИСТОРИЧЕСКОМУ ОБЛИКУ БАШНИ. МОЖНО ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ СОВРЕМЕННЫХ ОБЛИЦОВОЧНЫХ МАТЕРИАЛОВ И СДЕЛАТЬ ВТОРОЙ ЯРУС ПОХОЖИМ НА ДЕРЕВЯННУЮ НАДСТРОЙКУ».**  
**КОординатор движения «ЖИВОЙ ГОРОД» ДМИТРИЙ ЛИТВИНОВ**

мы тут же развернемся и уйдем. Мы не хотим нарушать закон». Рассмотрение предложения советом депутатов, по его словам, намечено на 28 июня.

## Сложная судьба

Станционную водонапорную башню в Токсове соорудили в 1917 году в ходе строительства Кексгольмской железной дороги (Петербург — Хийтола), которая, как следует из «Воспоминаний» Дмитрия Лихачева, создавалась как стратегический объект во время Первой мировой войны. Сортавальский архитектор Урхо Пяллия строил деревянные вокзалы в стиле северный модерн в поселках Девяткино, Токсово, Васкелово, Саккола (Громово) и др. Водонапорная башня и вокзал в Токсове — единственные из этих построек, сохранившиеся до наших дней. Однако по зданию вокзала этого не скажешь: в 2008 году он претерпел капитальный ремонт, в результате чего от здания остался один каркас, да и то скрытый под сайдингом.

Северный модерн не случайно называют еще «национальным романтизмом»: башня Пяллия явно стилизована под средневековое крепостное сооружение. Сегодня она имеет только один каменный этаж высотой примерно 6,26 м.

Второй этаж, деревянный, был разобран в начале 1990-х годов (по некоторой информации, после пожара). Находившийся в нем бак для воды скорее всего был сдан в металлолом. Башня использовалась более 50 лет для пополнения запаса воды паровозов и поездов, а также подачи воды в здание вокзала. В 1990-е внутри башни торговали водкой в разлив, а затем забросили (использовался только водомерный узел). Интересно, что вплоть до 2015 года башня формально никому не принадлежала. После развала СССР ОАО «РЖД» почему-то забыло поставить башню себе на баланс. Наконец, в январе 2015-го решением Всеволожского горсуда башня была передана в муниципальную собственность МО «Токсовское городское поселение». Любопытный курьез: Управление Росреестра ошибочно указало в кадастровом паспорте объекта год завершения строительства 1824-й, то есть накинуло башне лишние 90 лет.

## Реставраторы vs реконструкторы

Понятно, что если не делать вообще ничего, то башня рискует просто разрушиться. А «попечители» с большими деньгами возникают не каждый день. Так что же делать? Вставлять ли палки в колеса Ротенбергу, Патрушеву и Ко или попытаться убедить их провести не реконструкцию, а реставрацию? Однако на вопрос «Новой» директор «Токсовской перспективы» сразу сказал, что такого варианта в принципе не рассматривает: «Здание очень маленькой площади, и для запланированного функционала там не хватит места. Наш проект предполагает высокотехнологичные решения». Тем не менее группа «реставраторов» не оставляет надежд и недавно подала в областной комитет по культуре очередную, уже третью по счету заявку на включение в реестр объектов культурного наследия.

Тем временем администрация Токсово уже подготовила план приватизации станционной башни. Продать в частную собственность ее предполагается до конца года. Правда, с повестки дня заседания совета депутатов 26 мая вопрос сняли — возможно, из-за писем жителей. По словам Шульги, фонд устроит и вариант долгосрочной аренды. «Если администрация примет наши предложения о реконструкции, мы будем настаивать на зачете затраченных на нее средств в арендной плате», — уточнил он и подчеркнул, что проект является «некоммерческим и убыточным».

**Ирина АНДРИАНОВА**



Так башня выглядела зимой 2016 года



Так она выглядит в проекте, предложенном «Токсовской перспективой»

**Российские спортсмены вновь под прицелом антидопинговых служб. По результатам повторных проверок допинг-проб всю сборную могут лишить права участия в Олимпиаде**



# Рецепты наших побед

Пока Россия отбивалась от ноябрьских обвинений Всемирного антидопингового агентства и пыталась добиться отмены дисквалификации своей легкоатлетической федерации, в мае российский спорт вовсе оказался обложен со всех сторон. Непонятно, от чего спасать и от кого спасаться, очищение тонет в трясине новых разоблачений, и без пяти минут реальное отстранение от участия в Олимпиаде-2016 легкоатлетов уже не кажется чем-то экстраординарным. Как бы всю команду не дисквалифицировали скопом — президент Международного олимпийского комитета Томас Бах даже такой, совсем недавно казавшейся невероятной возможности не исключил. Если «вражеское досье» не успеют подготовить к «часу икс», то есть к 15 июля, и сборная России (пожалуй, за исключением легкоатлетов) все-таки отправится в Рио, это совсем не будет означать, что история закончится. Совсем наоборот.

Завтра и послезавтра антидопинговая лаборатория Лозанны в присутствии заинтересованных лиц начнет вскрытие проб «Б» 31 спортсмена, уличенного, согласно повторной проверке, в нарушении антидопингового законодательства во время пекинской Олимпиады-2008. 14 потенциальных нарушителей — россияне. 10 из них — медалисты, в том числе чемпионка Игр Юлия Чермошанская. 11 человек — легкоатлеты, в том числе прыгунья в высоту, чемпионка Олимпийских игр в Лондоне и вообще знаковая для российского спорта личность — Анна Чичерова, метательница копья Мария Абакумова и другие известные имена. Ровно половина из уличенных продолжают карьеру.

Обнародование результатов перепроверки проб-2008 с конкретными фамилиями (строго говоря, до вскрытия проб «Б» это против правил, но чего уж там...) слу-

чалось уже после старта самой громкой кампании — «Григорий Родченков против российской системы». Ныне живущий в США бывший глава Московской антидопинговой лаборатории обвинил Россию в том, что она на государственном уровне приняла и осуществила программу употребления и сокрытия допинга во время Олимпиады-2014 в Сочи. Создание (по настоятельной просьбе МОК) очередной специальной независимой комиссии для расследования откровений Родченкова и бывшего сотрудника Российского антидопингового агентства Виталия Степанова практически совпало по времени с «делом-2008» и сенсационно грозным заявлением Томаса Баха. Не за горами следующий скандал — не сегодня-завтра станут известны имена 23 участников Олимпиады-2012 в Лондоне, также задним числом уличенных в употреблении допинга. Россиян среди них — восемь человек.

Оправдания бесполезны, дискуссии о том, насколько справедливо использовать новые технологии для выявления старых нарушений, в данный момент бессмысленны. Что с того, что в 2008-м участников Олимпиады проверяли десятки раз и ничего не нашли? Зато нашли сейчас, а по чьей-то наводке или нет — без разницы. Тут важно, что наших героев спорта здесь привычно больше всех остальных, причем в разы.

...Развязать все узлы не сможет, пожалуй, и сотня комиссий. Тут не месяцы нужны — годы. Для того чтобы отказать российской легкой атлетике в реабилитации (дата окончательного решения — 17 июня), хватает и того, что есть. С Родченковым, конечно, сложнее, тут дело выходит на государственный уровень, и я не очень хорошо представляю, как члены комиссии канадского профессора Ричарда Макларена будут потрошить высокопоставленных чинов с Лубянки на предмет того, как сотрудники ФСБ в Сочи «делали олимпийских чемпионов». Скорее всего, достаточно будет вскрытия тех же конкретных проб «Б», которые бригада во главе с разоблачителем Родченковым, в отличие от проб «А», не подменяла.

Россия ответила несколькими залпами, которые выглядят скорее жестом отчаяния. Во-первых, Всероссийская федерация легкой атлетики приняла беспрецедентно жесткое решение по отстранению от участия в Олимпийских играх спортсменов, когда-либо ули-

ченных в использовании запрещенных средств и получавших дисквалификацию. Первыми удар приняли на себя отбывшие наказание звезды Саранского центра спортивной ходьбы во главе с олимпийской чемпионкой Ольгой Канискиной, которые теперь имеют полное право и вполне могли бы отправиться в Рио. Но, очевидно, в ВФЛА решили показать, на какие жертвы организация готова пойти ради того, чтобы предъявить результаты процесса очищения. Во-вторых, вот-вот будет принят указ об уголовном преследовании за использование допинга — не важно, что работать он, скорее всего, не будет, важно произвести впечатление. В-третьих, для оздоровления атмосферы и воссоздания доброго имени российско-го спорта было нанято американское (!) PR-агентство, которое известно в том числе тем, что оно, по некоторым сведениям, занималось и восстановлением позитивного имиджа... украинской Партии регионов.

Прогнозировать развитие событий не решаются даже самые компетентные лица. Криков «обложили, гады!» уже поменьше, тон комментариев в основном усталое-печальное, министр спорта Виталий Мутко в промежутках между раундами успел даже повиниться перед мировым спортивным сообществом за спортсменов-нарушителей, но все телодвижения по срочному исправлению имиджа слишком судорожные, чтобы убедить остальной мир в искренней чистоте помыслов и дел.

Одиозный Советский Союз с его абсолютно идеологизированной политикой в области спорта выглядел по крайней мере монументально — представить себе невозможно, чтобы даже в разгар холодной войны его попытались исключить из мирового спортивного движения. Россия в своих попытках соответствовать уважаемому предшественнику-монстру на сегодня выглядит нашкодившей темной личностью, которая лихорадочно пытается остаться в приличном обществе. Тотальность наезда, конечно, вызывает вопросы, последствия будут печальны не только для России, что очень хорошо понимает Томас Бах. Но если в документах по итогам расследований словосочетание «государственная система» в связке со словами «Россия» и «допинг» прозвучит неопровержимо, назад пути уже не будет.

Ничего, будем потихоньку возвращаться к любительским истокам, рабочим спартакиадам, многоборью ГТО, лапте и «стенке на стенку» (хотя к последней забаве уже возвратились). Вектор менять не впервой — денег кучу сэкономим, восстановим самобытность, очистимся от заразы.

Правда, допингом пробавляться вряд ли перестанем даже на любительском уровне. Есть у меня такое подозрение.

**Владимир МОЗГОВОЙ,**  
обозреватель «Новой»

Редакторы номера:  
А. Полухин, Н. Прусенкова, Г. Розинский

[www.novayagazeta.spb.ru](http://www.novayagazeta.spb.ru) [www.novayagazeta.ru](http://www.novayagazeta.ru)

Наш адрес  
в интернете:  
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ  
ГАЗЕТА**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочиных»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слва ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРИАН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрики: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛАНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотожурналист), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы), Оксана МИСЯИКИНА (управление делами), Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Наталья ПОЛОВИНКО, Евгений ШИРЯЕВ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ  
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga\_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:  
**84804**

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 16 055 147 просмотров за апрель 2016 г.

Тираж одного номера в СПб — 5070 экз.



**Арнольд ХАЧАТУРОВ,**  
корреспондент «Новой»:

Отечественная криптовалюта, скорее всего, отправится вслед за «Е-мобилем»



**Кирилл МАРТЫНОВ,**  
обозреватель «Новой»:

Перед нами начало новой искренности в отношениях государства и граждан. Денег нет, но налоги, акцизы, сборы и пенсии все равно придется отдать



**Владимир МОЗГОВОЙ,**  
обозреватель «Новой»:

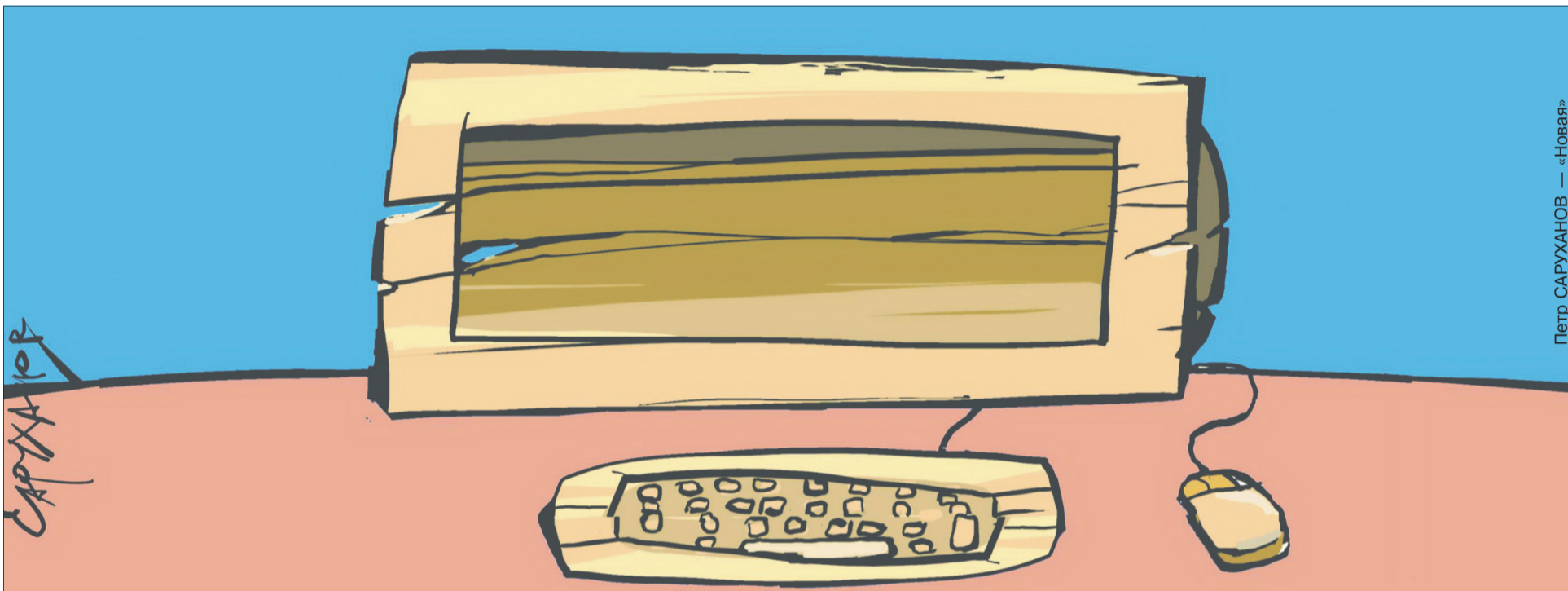
В новом допинговом скандале наших героев спорта привычно в разы больше всех остальных



Дмитрий БЫКОВ

# ОТДЕЛЬНОЕ

Наш лозунг — ненависть и месть



Грозят отдельным интернетом моей испуганной стране. Одни насмешничают: где там! Другие верят. Я — вполне. Ведь мы не первый год стремимся огородить себе дыру, в которой нету экстремизма, а есть сплошное кремлин ру. Вся наша квазисовременность, основа, стержень и зерно таятся в слове «суверенность», читай — отдельность от всего. Мы не приемлем общих истин. Нас окружил сплошной фашист. Есть русский мир, и он воинствен. Есть русский дух, и он душист. Вот мир, где нету Pussy Riot, а лишь церковная среда; тот мир, где власть не выбирают, а просто любят навсегда; духовно скрепный,

жаропрочный, российский Иерусалим, отдельный мир с отдельной почвой, с отдельным воздухом своим, где все скучнее год от года поток дозволенных щедрот, где занял место кислорода чистейший сероводород! И как когда-то комиссары вели в отдельный кабинет — так нас, в порядке Божьей кары, введут в отдельный интернет. Врагам заморским всех расцветок ответит пафосный изгой: у вас вон так — у нас вот этак. Мы не плохой, а мы другой. Российской сути не затронут глобальный вызов ни один. Своих физических законов мы никому не отдадим. Влиянье Запада развеяв, мы заявляем все как есть: любовь — удел расцеленных геев. Наш лозунг — ненависть и

месть. Смирный труженик — скотина, прекрасен алчный паразит. Что дышит жизнью — нам противно, но все, что гибелью грозит, для сердца нашего таит неизъяснимы наслаждения, как пишет главный наш пиит, гонимый властью с рождения. Отдельный свет, отдельный климат, мух суверенные рои... Пускай чужие нас покинут, зато останутся свои.

Люблю я этот дух расстрельный, хотя расстрелов как бы нет; но как назвать тебя, отдельный и суверенный интернет? Тебя, властями разрешенный, бесцветный, плоский, точно жель, всего излишнего лишенный, хотя излишне все, что есть? Безмолвны правящие крабы. Я сам название подберу: уместно, кажет-

ся, тебя бы назвать любовно — «Крошка Ру». Звучит, по-моему, неплохо. Прямая связь с текущим днем: такая грозная — но кроха, такая страшная — но гном, самой себе всегда мешая, себя безбожно колотя, такая, в сущности, большая, такое, в сущности, дитя...

Ты отразишь нам так, как надо, к печали всех еще живых, Россию мини или нано, страну в пределах нулевых — страну бессилия и гнева, доносных жалоб и телег, где шаг направо и налево уже считается побег. И мужикам, и местным бабам страшна и тягостна она, зато впервые по масштабам своим начальникам равна.

**НОВАЯ**  
газета

**ЧТО**  
вы прочтаете  
на этой  
неделе

расследование

## Кенхи. Полигон чеченской коррупции

Елена МИЛАШИНА:

«Шаройский район называют «воздушным» — то есть местом, где деньги делают буквально из воздуха»:

- Откуда взялись миллионы;
- Как откаты способствуют демографическому буму;
- Саадак от семьи Кадыровых

