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«Муров полтора года 
сидел на лопате»

Почему 

удивляться нужно 

не отставке главы ФСО, 

а ее затянувшейся 

отсрочке

Виртуозная 
спекуляция

Как офшоры 

заработали сотни 

миллионов рублей 

на торговле акциями 

банка «Россия», 

а государство — 

потеряло 

миллиарды. 

Продолжение 

«панамского досье»

Прибыль 
на коне

Найден неотложный объект для государственных 
инвестиций — ипподромное хозяйство.
Россия отстала от мировых лидеров
в организации скачек на два круга

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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главная тема

Офшорный друг

«Вот есть какой-то друг господина 
президента России, он что-то там сделал, 
наверное, это имеет какую-то корруп-
ционную составляющую. <…> Какую? 
Да никакой там нет» — так отреагировал 
Владимир Путин на публикацию об оф-
шорах Сергея Ролдугина на медиафору-
ме Общероссийского народного фронта 
(ОНФ) в Санкт-Петербурге. В целом 
президент признал, что информация 
журналистов была достоверной, но, по его 
мнению, она была специально упакована 
в «информационный продукт», чтобы 
дестабилизировать ситуацию в России. 
Заказчиками этой кампании, по словам 
президента, были американские власти.

Новые документы из «панамского 
досье», изученные «Новой газетой», рас-
сказывают о подозрительных сделках, в 
результате которых «друзья президента» 
заработали сотни миллионов рублей, а 
государство и граждане России — по-
теряли миллиарды. В центре этих сде-
лок находится банк «Россия». Если эти 
сделки и не содержат «коррупционной 
составляющей», то по крайней мере де-
монстрируют, насколько разные правила 
игры установлены в российском бизнесе 
для тех, кто близок к властям, и для всех 
остальных.

Sandalwood Continental с Британских 
Виргинских островов была одной из важ-
ных компаний в расследовании об оф-

шорах Сергея Ролдугина. Формально эта 
фирма Ролдугину не принадлежала. Но 
ею владел малоизвестный предпринима-
тель из Санкт-Петербурга Олег Гордин, 
который, в свою очередь, выступал юри-
дическим представителем российского 
музыканта в других структурах.

Оборот Sandalwood Continental за 
несколько лет составил пару милли-
ардов долларов. Эти деньги компания 
получала в основном от кредитов кипр-
ского Russian Commercial Bank (зна-
чительную долю в нем контролирует 
государственный ВТБ), а также займов-
«пожертвований» от богатейших бизнес-
менов страны.

Сколько платил 
Ролдугин

Перед вами два договора, удивитель-
ные по своей простоте и итоговому ре-
зультату. Это — соглашения на покупку и 
продажу одной и той же вещи с разницей 
в два дня. И именно так просто, купив — 
продав, офшор заработал 13,6 млн долла-
ров, или 420 млн рублей по тогдашнему 
курсу.

Первый договор — от 23 июня 2010 
года. Компания Sandalwood Continental 
покупает 66 198 акций (примерно 3%) бан-
ка «Россия» у Евгения Малова. Малов — 
предприниматель из Санкт-Петербурга, 

известный тем, что был партнером 
Геннадия Тимченко и одним из основа-
телей нефтетрейдера Gunvor. Sandalwood 
Continental купил у Малова акции банка 
«Россия» по номинальной стоимости —  
200 рублей за штуку. Всего офшор запла-
тил за этот пакет 13,2 млн рублей.

Второй договор — от 25 июня 2010 
года. Компания Sandalwood Continental 
продает те же 66 198 акций банка «Россия» 
кипрской фирме Horwich Trading (ее бе-
нефициаров нам найти не удалось). На 
этот раз цена по соглашению составила 
211,5 доллара за одну акцию, или более 
6,5 тысячи рублей. Это в 32 раза доро-
же, чем день назад, когда Sandalwood 
Continental покупала акции у Малова.

Таким образом, за 48 часов офшор, 
связанный через Олега Гордина с Сергеем 
Ролдугиным, заработал 420 млн рублей, 
купив и продав один и тот же товар.

Сколько платило 
государство

В том же 2010 году, всего через месяц 
после вышеописанных сделок, в истории 
банка «Россия» случилось ключевое со-
бытие: «Россия» поглотила бывший банк 
«Газпрома» — Газэнергопромбанк (ГЭП). 
Благодаря этому слиянию активы банка 
«друзей президента» и размер собствен-
ного капитала увеличились более чем 

вдвое (с 98 млрд до 256 млрд и с 8 млрд до 
20 млрд соответственно, по данным рей-
тинга «Интерфакса»). Некогда скромный 
банк вошел в топ-20 кредитных органи-
заций страны и стал важным игроком ее 
финансовой системы.

В ходе слияния «Россия» не запла-
тила акционерам ГЭПа (компаниям 
«Газпрома») ни копейки, а в качестве воз-
награждения выпустила дополнительные 
акции. Несмотря на то что до слияния 
показатели ГЭПа были выше аналогич-
ных показателей «России», компании 
«Газпрома» получили в объединенном 
банке всего 16%. Опрошенные «Новой 
газетой» финансовые аналитики пола-
гали, что такой коэффициент конверта-
ции был невыгоден для государственных 
компаний, и они должны были получить 
в разы больший пакет акций. Почему 
государству досталось так мало? 

Ответ на этот вопрос можно найти 
в финансовой отчетности «России» за 
2010 год. Справедливая стоимость ГЭПа 
была оценена в 14 млрд рублей. В качест-
ве компенсации за эту сумму «Россия» 
выпустила 420 тысяч акций. Это значит, 
что цена одной акции банка «друзей 
президента» составила почти 34 тысячи 
рублей. Таким образом, «Газпрому» ак-
ции «России» обошлись в 170 раз доро-
же, чем офшору, связанному с Сергеем 
Ролдугиным, всего месяц назад.

Почем продало 
государство

В 2013 году «Газпром» продал акции 
банка «Россия». И, судя по финансовым 
отчетностям, цена продажи оказалась 
в два раза ниже цены приобретения. 
Основным акционером ГЭПа до объ-
единения была компания «Газпром га-
зораспределение», которая управляет 
газораспределительными организациями 
на территории России. В результате сли-
яния ГЭПа и «России» «Газпром газорас-

Как офшоры заработали сотни миллионов рублей на торговле 

акциями банка «Россия», а государство — потеряло миллиарды. 

Продолжение «панамского досье»

Виртуозная 
спекуляция

Как о

Хотите узнать, как за 48 часов заработать 
420 млн рублей? Рецепт успеха прост: вам всего 
лишь нужно купить товар за копейку, а через 
два дня перепродать его в десятки раз дороже. 
Как это, например, удалось сделать офшорной 
компании, связанной с Сергеем Ролдугиным.
С момента публикации «панамского досье» 
прошло почти два месяца, но «Новая газета» 
все это время продолжала изучать документы 
юридической компании Mossack Fonseca. 
Эти файлы в прошлом году неизвестный 
источник передал журналистам немецкой 
газеты Suddeutsche Zeitung и Международному 
консорциуму журналистов-расследователей 
(ICIJ). В итоге работа над «панамским досье» 

стала самым масштабным совместным проектом 
400 журналистов из 77 стран мира. Однако 
огромная часть архива еще не исследована, и 
репортеры со всего света продолжают изучать 
документы.
За это время нам удалось обнаружить 
несколько подозрительных сделок офшоров, 
близких Сергею Ролдугину, с акциями банка 
«Россия», также известного как банк «друзей 
президента». Маэстро Ролдугин оказался 
удачливым портфельным инвестором: в 2010 
году связанная с ним компания купила акции 
банка «Россия», через день перепродала 
их в 32 раза дороже и заработала 420 млн 
рублей.

В том же году, через месяц, повторить успех 
Сергея Ролдугина попробовал «Газпром». 
Но не вышло: акции «России» обошлись 
госкомпании в 170 раз дороже, чем офшору, 
близкому российскому виолончелисту. По 
подсчетам «Новой газеты», на сделках с 
акциями банка «Газпром», а значит, и все 
налогоплательщики страны, мог потерять как 
минимум 5 млрд рублей. «Россия» оказалась 
удивительным активом, меняющим свою 
стоимость в сотни раз в зависимости от 
покупателя: пока «друзья президента» скупали 
его акции по цене семечек и делали на них 
состояние, государство за те же акции платило 
стоимость золота и несло убытки.

Роман 
АНИН

«Новая»

Таким образом «Газпрому» акции «России» 
обошлись в 170 раз дороже, чем офшору, 
связанному с Сергеем Ролдугиным,
всего месяц назад «

«
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25 
м а я  н а  7 1 - м 
году жизни был 
отправлен в от-
с т а в к у  г л а в а 
Ф е д е р а л ь н о й 
службы охраны 

РФ генерал армии Евгений Муров. 
Люди, в силу служебных обязанностей 
знавшие проработавшего бок о бок с 
президентом Путиным более 20 лет 
(из них 16 в должности главы ФСО) 
Евгения Алексеевича, объяснили нам 
отставку влиятельного силовика сле-
дующим образом.

По меткому выражению одного из 
источников, «Евгений Алексеевич уже 
полтора года сидел на лопате». Его 
отставка ожидалась еще в ноябре про-
шлого года (а перед тем несколько раз 
ранее), но он каким-то чудом сумел 
продлить контракт, несмотря на пла-
чевное состояние здоровья. Прошлой 
осенью обсуждалась возможность за-
менить Мурова на губернатора Санкт-
Петербурга Георгия Полтавченко, 
который, как считают в Кремле, так и 
не приобрел вкус к губернаторской 
должности и связанным с ней богатым 
возможностям.

Истинные предпосылки для такого 
кадрового решения лежат на поверх-
ности, сенсацией отставка в большой 
паркетной игре не является. Снят 
Муров был, в терминах УПК РФ, «по 
совокупности».

В первую очередь это все-таки 
возраст и состояние здоровья. В по-
следнюю пару лет Муров, по мнению 
наших источников, не столько рабо-
тал, сколько лечился, не отказываясь, 
несмотря на запреты руководства, от 
таких вредных привычек, как лечение 
за границей. Хотя и объяснял это не-
возможностью получения приемлемо-
го медицинского сервиса в РФ.

Есть легенда, что за несколько дней 
до 22 мая 2014 года частным самоле-
том в Швейцарию по поводу лечения 
двух тазобедренных суставов и одного 
коленного по липовому паспорту вы-
ехал Аркадий Петрович Иванов, как 
две капли воды похожий на Евгения 
Алексеевича Мурова. Наши собе-
седники не сомневаются, что спец-
службы Германии и Швейцарии были 
прекрасно осведомлены об этом ви-
зите, но хватать с грохотом и помпой 
предположительно входящего в топ 
санкционного списка беззащитного 
больного человека Европа не стала 
из соображений гуманности. В России, 
в свою очередь, никаких публичных 
утечек не произошло, но выводы, как 
нам известно, были сделаны.

Недавно еще более вошедший в 
силу главком Росгвардии Золотов и 
Муров — давние коллеги, работавшие 
бок о бок. Но отношения между ними 
совсем не идиллические. Усиление 
Золотова и окончательное исчезнове-
ние Мурова с политического олимпа — 
это связанные вещи.

Известно и про резко обострив-
шийся при Мурове конфликт ФСО 
и ФСБ. Это не мифология, а вполне 
реальная вещь, давняя головная боль 
Путина и его администрации. Да и 
внутри самой Федеральной службы 
охраны у многих начальников под-
разделений уже кончалось терпение:  
«молодняк» застоялся, многие карье-
ры, что называется, повисли в воздухе. 
Недовольство вызывала и деятельность 
Евгения Алексеевича у руководства 
Управления делами администрации 
президента, поскольку при его по-
кровительстве подряды, традиционно 
кормившие бюджет Управделами АП, 
перешли к компаниям, которые связы-
вают с ним.

Редкие часы активной жизни быв-
ший глава ФСО предпочитал от-
давать давно налаженным личным 
делам. Мурову в Кремле вменялись 
активная вовлеченность в бизнес-
процессы, в том числе с участием 
сына Андрея, председателя правления 
ПАО  «Федеральная сетевая компа-
ния Единой энергетической системы». 
Вторым важнейшим его инструментом 
был бизнесмен Дмитрий Михальченко 
и компания «Форум».

Михальченко, ныне находящий-
ся в СИЗО, при содействии Андрея 
Мурова реализовывал проект по 
обеспечению энергией многофункци-
онального морского перегрузочного 
комплекса «Бронка» на территории 
нового грузового района «Большой 
порт Санкт-Петербург», призванного 
заменить иностранные порты. Строили 
там подстанцию. Это звучит скромно, 
но в реальности проект весьма мас-
штабный: министр транспорта Соколов 
подписал соглашение о проекте прямо 
во время визита в порт. И это лишь 
один из многих «кейсов»  для изучения 
журналистов.

Можно предположить, что недав-
ний разгром Михальченко был пред-
принят не ради него самого, а ради 
Мурова. Не исключено, что Андрей 
Муров может стать в ближайшее время 
объектом интереса со стороны компе-
тентных органов. 

Валерий ШИРЯЕВ,
«Новая»

СМОТРИТЕ, КТО УШЕЛ

«Он полтора года 
сидел на лопате»
Почему удивляться 

нужно не отставке 

главы ФСО Мурова, 

а ее затянувшейся 

отсрочке

М 
енеджеры упомянутых нами 
офшоров оказались прони-
цательными инвесторами. Им 

удалось купить акции и перепродать их 
через день в 32 раза дороже. Пытаясь 
разгадать их успех, «Новая газета» 
проанализировала важнейшие ново-
сти тех двух дней, что могли повлиять 
на резкое повышение стоимости акций 
банка «Россия». Что знаменательного 
произошло в те дни 2010 года? 

� Верховный суд Нидерландов от-
клонил кассацию «Роснефти» на реше-
ние суда низшей инстанции о выплате 
13 млрд рублей люксембургской ком-
пании Yukos Capital, писало агентство 
Associated Press.

� На нью-йоркской бирже NYMEX 
стоимость фьючерсов на американскую 
легкую нефть Light Sweet Crude Oil по-
высилась на 0,16 доллара — до 76,51 
доллара за баррель, сообщали «РИА 
Новости».

� Ямайские власти экстрадировали 
в США лидера наркокартеля «Душевая 
команда» Кристофера Коука по про-

звищу Дудус, говорилось в сообщении 
Lenta.ru.

� Россия и США договорились снять 
все остающиеся проблемы по поставкам 
американской курятины в Россию, пере-
давал «Интерфакс».

� Королева Елизавета II впервые за 
33 года посетила турнир Большого шле-
ма в Лондоне, писала «Комсомольская 
правда».

� Сотрудники территориального 
управления «Юг» Центра по борьбе 
с экономическими преступлениями и 
коррупцией Молдовы обнаружили 
пропажу 111 355 пачек сигарет с тамо-
женного пункта Джурджюлешты-Галац. 
По данному факту было возбуждено 
уголовное дело по статье «Хищение 
зарубежных активов в особо крупных 
размерах», сообщала «Комсомольская 
правда».

� В Москве был открыт первый 
бутик D&G, который стал самым боль-
шим в мире. На его открытие приехали 
Доминико Дольче и Стефано Габбана.

пределение» получил около 12% акций в 
объединенном банке.

Если оценка «России» в 2010 году 
была справедливой, то доля «Газпром га-
зораспределения» стоила около 10 млрд 
рублей. Однако в годовой отчетности за 
2013 год государственная компания ука-
зала, что продала свой пакет за 5 млрд. 
Такое падение стоимости акций можно 
было бы объяснить, если бы в течение 
трех лет — с 2010-го по 2013-й — фи-
нансовое состояние банка «Россия» 
значительно ухудшилось. Но все было 
ровно наоборот: за это время ключевые 
показатели банка (активы, собственный 
капитал, прибыль) выросли в разы.

Таким образом, возможный убыток 
«Газпрома», а значит и всех налогопла-
тельщиков страны, мог составить как 
минимум 5 млрд рублей. Это, для срав-
нения, годовая пенсия почти всех пен-
сионеров Крыма, которым председатель 
правительства Дмитрий Медведев недав-
но посоветовал «держаться» в отсутствие 
денег на индексацию пенсий.

Ни Сергей Ролдугин, ни Евгений 
Малов, ни представители «Газпрома» и 
банка «Россия» не пожелали коммен-
тировать эти сделки и не ответили на 
запросы «Новой газеты».

Календарь инвестора

Евгений Евгений 
МуровМуров
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политрынок/поворот

Пресс-конференция Надежды 
Савченко, прошедшая 
27 мая в киевском дворце 
«Украина», создала 
впечатление, что выборы 
президента страны должны 
состояться буквально на 
следующей неделе.
Во всяком случае, и СМИ, 
и аналитики в первую 
очередь бросились обсуждать 
именно ответ Савченко 
на вопрос: готова ли она стать 
президентом Украины? 

— У краинцы, если вы хо-
тите, чтобы я была пре-
зидентом, — ответила 

Савченко, — хорошо, я буду президен-
том. — Но это маловероятно. Не увере-
на, что люди научились голосовать не 
за гречку.

Понятно, что эта тема была подогре-
та опубликованной 26 мая на президент-
ском сайте петицией с предложением 
Петру Порошенко назначить президен-
том Надежду Савченко, проведшую два 
года в одиночных камерах российских 
СИЗО, неоднократно объявлявшую су-
хие голодовки и приговоренную к 22 го-
дам лишения свободы по обвинению в 
причастности к убийству двух сотруд-
ников ВГТРК. Напомним, что в нояб-
ре 2014 года сидящая в СИЗО Надежда 
Савченко возглавила список партии 
Юлии Тимошенко «Батькивщина» и 
была избрана депутатом Верховной 
рады. А в декабре — делегатом от 
Украины в ПАСЕ.

После завершения процедуры по-
милования и освобождения Савченко 
на борту президентского самолета 
прилетела 25 мая в Киев, где ей устро-
или триумфальную встречу в аэропорту 
«Борисполь», а Петр Порошенко у себя 
в администрации торжественно вручил 
ей Золотую Звезду Героя Украины.

Однако, несмотря на то что Поро-
шенко изо всех сил изображал радость 
и восторг по случаю возвращения 
Савченко в Киев, было видно, что он 
чувствует себя не совсем в своей тарелке. 
Поскольку Савченко, за чье освобожде-
ние боролись и он сам, и мировые лиде-
ры, и российская оппозиция, привезла 
в Киев не только пиар-триумф, но и не-
мало проблем. Ибо одно дело наблюдать 
по телевизору, как Савченко в одиночку 
мужественно сражается с рос сийской 
судебной машиной, и дистанционно 
бороться за ее свободу. А совсем иное — 
получить под бок харизматичного 
всенародного кумира. Причем не апо-
литичного победителя Евровидения, а 
боевого офицера с двухлетним опытом 
рос сий ской тюрьмы и политическими 
амбициями. И не просто с амбициями, 
а с депутатским мандатом от главного 
конкурента главы государ ства — Юлии 
Тимошенко.

Поэтому Порошенко, вручая высший 
орден страны, предельно осторожно 

подбирал слова, боясь, что неожиданно 
вырванная из СИЗО и пребывающая в 
крайней степени нервного напряжения 
Савченко уловит в его словах фальшь 
и не станет лезть за словом в карман. 
Может быть, поэтому пресс-конферен-
ция, где Савченко сказала, что вообще-
то она больше всего любит летать, но 
если что — то готова и попрезидентить, 
вопреки логике знаковости события не 
транслировалась в прямом эфире то-
повыми каналами страны. Что, правда, 
не защитило Петра Порошенко, чей 
рейтинг последние несколько месяцев 
неуклонно падает, от широкого об-
суждения ответа насчет президентских 
планов потенциальной соперницы. 
Несколько телеканалов и интернет-ме-
диа оперативно провели онлайновый 
блицопрос, выясняя электоральные 
президентские симпатии зрителей-чи-
тателей. Поддержка Савченко достигала 
76 процентов.

П о н я т н о ,  ч т о  с т о л ь  в ы с о к у ю 
поддерж ку никак не проявившему себя 
политику можно списать на эйфорию 
населения, разочарованного действия-
ми нынешнего украинского руководс-
тва. На аванс, в конце концов. Но сигнал 

для власти прозвучал более чем серьез-
ный. Причем не только для Порошенко, 
но и для всех украинских политических 
долгожителей.

Да, Савченко не политик в привыч-
ном для нынешней Украины шаблоне: 
ложь-продажность-цинизм-двойные 
стандарты-коррупмированность. Да, в 
ее палитре пока только два цвета — чер-
ный и белый. То есть защищать родину 
— это хорошо, а воровать — плохо. Да, 
она признает, что очень многого не знает 
и хорошо разбирается лишь в двух ве-
щах — десять лет службы в армии и два 
года в одиночке российской тюрьмы.

Но, во-первых, она готова учиться. 
А во-вторых, кто сказал, что нынеш-
ний депутатский корпус — это сплошь 
выпускники Итона или Гарварда? И из-
бирателям, которым профессиональные 
политики с их бесконечным набором 
одних и тех же невыполняемых обеща-
ний давно стоят поперек горла, сегодня 
куда милее короткое савченковское: 
«Я не скурвлюсь».

Вопрос в ином — сможет ли Савченко 
в одиночку перезапустить заржавевшую 
политическую машину? Ответ — и да, и 
нет. Уникальность ситуации Савченко в 
том, что она начинает свою политичес-
кую карьеру не снизу, а сверху. То есть 
уже имея на руках мандат и весь набор 
полномочий народного депутата, доступ 
к парламентской трибуне, а также ста-
тус делегата в ПАСЕ и ореол народной 
героини. К этому нужно добавить еще и 
то, что, скорее всего, именно Савченко 
станет одним из главных коммуникато-
ров между бойцами АТО и властью, к ко-
торой бойцы АТО ни особого доверия, 
ни особой любви не испытывают. Что, в 
свою очередь, даст Савченко дополни-
тельную поддержку, с которой политики 
не смогут не считаться.

И на пресс-конференции Савченко 
уже заявила, что она займется борьбой 
с коррупцией в министерстве обороны. 
Многое, как она сказала, известно ей не 
понаслышке. Если учесть, что работать 
Савченко будет в постоянном комитете 

ВР по вопросам национальной безопас-
ности и обороны, министру обороны 
позавидовать сложно.

Но задачей номер один Савченко 
видит для себя освобождение всех во-
еннопленных и политических узников, 
которые находятся как на территории 
РФ, так и в застенках «ДНР-ЛНР», а 
также крым ских татар в Крыму. Путей 
пока озвучено несколько — от созда-
ния специальной рабочей группы до 
возможности участия в официальных 
переговорах в Минске.

Сможет ли Савченко попасть в 
Минск, она пока не знает. Тем более что 
есть куда большая вероятность того, что 
вместо Минска Савченко может быть от-
правлена в большую зарубежную поездку. 
Для Украины сегодня это является куда 
более важным проектом. Турне Савченко 
и встреча с европейскими и американ-
скими лидерами, которые принимали 
активное участие в ее освобождении, 
сможет в какой-то мере смягчить нега-
тив, который последнее время все чаще 
вызывает на Западе украинское руко-
водство своим пристрастием к корруп-
ции и нежеланием проводить реальные 
реформы. К тому же в июне открывается 
очередная сессия ПАСЕ, где Савченко 
просто должна присутствовать как офи-
циальный делегат от Украины.

Однако даже если Савченко удас-
тся отправить за границу, это вовсе не 
означает, что те политические круги, 
которые ощущают, что от Савченко ис-
ходит угроза их стабильности, смогут 
спокойно вздохнуть. Отнюдь. 25 мая 
уже, пожалуй, можно обозначать как во-
дораздел между старой и новой полити-
ческой жизнью Украины, возникший в 
результате казуса Савченко. Водораздел, 
который должен изменить расстановку 
политических сил.

П ока можно прогнозировать, 
что:

Во-первых, еще больше ук-
репит свои позиции Юлия Тимошенко. 
Поскольку Савченко заявила, что она 
не перебежчик и пока покидать партию 
«Батькивщина», членом которой она 
является, не собирается. Правда, сама 
Савченко, которая на пресс-конфе-
ренции неожиданно проявила себя как 
достаточно конструктивный политик и 
оратор, активно противится тому, чтобы 
ее использовали в пиар-целях. И Юлии 
Тимошенко, прозорливо получившей 
право на бренд Савченко, включив ее 
в свой партийный список, нужно быть 
предельно осмотрительной.

Во-вторых, из-за усиления «Батькив-
щины» ослабит свои позиции Блок 
Петра Порошенко, куда входят наибо-
лее одиозные депутаты, обвиняемые в 
коррупции. А Савченко задала новый 
тренд: «честная политика».

Станет ли появление Савченко уско-
рителем для проведения внеочередных 
парламентских выборов, на проведении 
которых настаивает Юлия Тимошенко? 
Не факт.

Станет ли появление Савченко сти-
мулом для внеочередных президент-
ских выборов? Тем более не факт.

Но в том, что никому не известная 
еще два года назад штурман-оператор 
вертолета, капитан украинской армии 
начала писать новую страницу в новей-
шей истории Украины, уже можно не 
сомневаться.

Казус Савченко
Андрей 
КАПУСТИН
специально 
для «Новой»

В том, что капитан 
украинской 
армии начала 
писать новую 
страницу 
в новейшей 
истории Украины, 
уже можно 
не сомневаться «
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Гибридный 
электромобиль 
«Ё-мобиль»

Мечты о первом российском электро-
каре рухнули еще весной 2014 года, когда 
бизнесмен Михаил Прохоров продал 
технологии «Ё-мобиля» государственно-
му институту НАМИ за символическую 
сумму в 1 евро. Директор по инвести-
циям ОНЭКСИМа (группа компаний 
владела 51% акций «ё-АВТО») Валерий 
Сенько тогда объяснил, что важную роль 
в решении о закрытии проекта сыграло 
ослабление рубля — большую часть обо-
рудования для производства российского 
автомобиля планировалось закупать за 
рубежом. При таком раскладе экспер-
ты оценивали возможную стоимость 
«народного» автомобиля более чем в 

1 миллион рублей вместо предполага-
емых ранее 350—450 тысяч. По словам 
Сенько, к моменту закрытия проекта на 
разработку «Ё-мобиля» уже было потра-
чено несколько сотен миллионов евро. 
Партнером ОНЭКСИМа по проекту 
была российско-белорусская «ЯРОВИТ-
моторс», занимавшаяся производством 
грузовых автомобилей и в 2015 году ока-
завшаяся на грани банкротства.

У владельцев «ё-АВТО» была воз-
можность, как в случае с Yota Devices, 
продать часть платформы китайским 
инвесторам, но безвозмездная передача 
проекта государству показалась более 
благородным решением. Последним 
красивым жестом в истории компании 
стал кроссовер «Ё-Crossback EV», по-
даренный Владимиру Жириновскому. 
Четыре года работы прошли не зря — по 
свидетельствам журналистов, политик 
«светился от счастья».

Искусственные 
спутники 
русской земли
Отечественные криптовалюта, поисковик и твиттер — 

что не так с проектами технологического импортозамещения

Росфинмониторинг выступил 
с инициативой создания 
национальной криптовалюты 
и последующего запрета всех 
ее международных аналогов. 
Всемирно известные принципы 
технологии Bitcoin в новом проекте 
ведомства оказались вывернуты 
наизнанку: вместо анонимной, 
децентрализованной сети 
российская версия криптовалюты 
подразумевает лицензирование 
эмиссионеров, регламентацию 
операций по обмену и полную 
деанонимизацию пользователей. 
В стремлении зарегулировать 
формирующийся рынок, 
выдавив с него мировых игроков 
и новые разработки, власти 
могут полностью остановить 
развитие высокотехнологичного 
сегмента криптовалют в России. 
«Новая» вспоминает другие 
попытки высокотехнологичного 
импортозамещения.

Поисковая система «Спутник»

Государственный поисковик «Спутник», запущенный 2 года 
назад структурами Ростелекома, по оценкам, обошелся компании 
в $20 млн инвестиций. Помимо стандартных функций поиско-
вика «Спутник» фильтрует контент по степени непристойности 
и агрегирует полезные ссылки в области госуслуг и социально 
значимых порталов. На старте проект пользовался некоторой 
популярностью благодаря широкому обсуждению в прессе, но 
вскоре с треском провалился — спустя 100 дней его аудитория 
сократилась на 90%. Трафик продолжал падать и далее, в августе 
2015 года на сайте госзакупок даже появился тендер на «увели-
чение аудитории пользователей продуктов», размещенных на 
«Спутнике». Аналитические компании не могли предоставить 
данные о посещаемости сайта, поскольку его аудитория была 
настолько мала, что не попадала в их выборку (меньше 1% поль-
зователей Рунета, по некоторым оценкам — до 100 тысяч поль-
зователей в месяц).

Ключевой задачей, которую инвесторы поставили перед про-
ектом, было достижение 1 миллиона уникальных пользователей 
в месяц к концу 2015 года. Похоже, что единственная надежда 
поисковика когда-нибудь увидеть подобные цифры — насильс-
твенное внедрение его продуктов в быт государственных органов. 

Так, недавно «Спутник» анонсировал выпуск браузера со встроен-
ной системой криптографического шифрования, основанной на 
отечественных алгоритмах. Предполагается, что именно госслу-
жащие и сотрудники бюджетных организаций будут пользоваться 
новым браузером вместо иностранных аналогов с закрытыми 
модулями. Другой пример — критерии выбора счетчиков посе-
щаемости сайтов, недавно подготовленные Минэкономразвития. 
Счетчик, разработанный «Спутником», планируется сделать ре-
комендуемым для официальных сайтов госорганов (формальный 
мотив такой же — безопасность).

Так недавно «Спутник» анонсировал выпуск браузера со встроен-

Смартфон YotaPhone

Yota Devices, российский производи-
тель смартфонов с двумя экранами, появил-
ся на рынке в 2011 году, а первую модель 
выпустил в 2013-м. По словам гендирек-
тора компании Владислава Мартынова, 
инвестиции в бизнес на конец 2014 года 
составили $50 млн. Через 1—1,5 года про-
ект должен был выйти на самоокупаемость. 
Компания, однако, до сих пор не стала 
прибыльной. Напротив, потери произво-
дителя растут: чистые убытки за 2014 год 
составили $15,8 млн, за первые 9 месяцев 
2015 года — уже $30,7 млн. C момента 
запуска продаж в 2013 году до конца 
2015-го Yota Devices удалось реализовать 
96 тысяч смартфонов.

В конце декабря 2014 года, во вре-
мя пиковой девальвации рубля, цены на 
смартфон нового поколения YotaPhone 2 
выросли на 20% — причиной стало при-
сутствие в продукте зарубежных комплек-
тующих. Тогда цена поднялась до 40 тысяч 
рублей за минимальную комплектацию, 
в то время как сегодня устройство стоит 
порядка 20 тысяч — при себестоимости 
$420 (около 28 тысяч рублей по текуще-
му курсу). Проблемы с финансированием 
вынудили руководство компании искать 
зарубежных инвесторов, и сегодня 30% 
Yota Devices принадлежат гонконгскому 
холдингу Rex Global (изначально плани-
ровалась продажа 70%).

Компьютеры «Эльбрус»
Выпускаемый московским центром 

SPARC-технологий (МЦСТ), компью-
терный микропроцессор Эльбрус-4С при 
заметно более высокой цене отстает по 
производительности от импортных ана-
логов на несколько лет. Неудивительно, 
что рынок сбыта вновь ограничивается 
несколькими государственными заказ-
чиками, готовыми переплачивать за оте-
чественные разработки. Сумма подрядов 
от Минпромторга с 2011 года составила 
несколько миллиардов рублей, серверы 
у «Эльбруса» закупал подведомственный 
Минкомсвязи ФГУП НИИ «Восход», а 
также Пенсионный фонд 
России. Сообщалось, что 
в дальнейшем разработки 
могут использовать военные 
и чиновники.

В конце декабря 2015 
года «Ижевский радиоза-
вод» выпустил первую пар-
тию персональных компью-
теров «Эльбрус-401» (около 
80 штук). Цена компьютера 
составила 400 тысяч рублей 

вместо изначально объявленных 200 ты-
сяч. Из отечественных комплектующих 
в устройстве — одноименный четырехъ-
ядерный микропроцессор. У «Эльбруса» 
есть и собственная операционная систе-
ма, построенная на ядре Linux. Так как 
обычных потребителей машина заинте-
ресовать не может, компания планирует 
работать с юридическими лицами.

Прошлой весной в СМИ появилась 
новость о создании ЦСМТ первого 
ноутбука — девайс весил 10 кг и был 
способен проработать от батареи 1 час 
при цене 150 тысяч рублей. Правда, 
оказалось, что все не так просто: «но-
утбуком» оказался носимый терминал 

«НТ-ЭльбрусS», предназна-
ченный для работы в экс-
тремальных условиях и вы-
пущенный еще в 2012 году. 
«Его работа гарантируется, 
даже если в 50-градусную 
жару подплыть к противни-
ку под водой и обезвредить 
его ударом этого ноутбука 
по голове», — писал в 2014 
году в своем блоге сотрудник 
МЦСТ Александр Брагин. 

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

д
ж

«Русский твиттер» — 
Futubra

В 2012 году группа Mail.ru громко за-
явила о создании отечественного аналога 
Twitter — сервиса микроблогов Futubra. 
В разработке проекта участвовала ко-
манда из нескольких десятков разра-
ботчиков, за шесть месяцев в Futubra 
зарегистрировалось около 80 тысяч че-
ловек. При этом внятного объяснения, 
зачем нужен еще один Twitter, так и не 
последовало. Просуществовав до де-
кабря 2012 года, сервис был закрыт — 

«из-за отсутствия устойчивого роста ауди-
тории».

Нужно заметить, что качественные и 
востребованные продукты, связанные с IT 
и высокими технологиями, в России все 
же делают. Примером может служить эко-
система сервисов «Яндекса», разработки 
компании ABBYY или мессенджер Telegram, 
созданный Павлом Дуровым. Однако они не 
позиционируются как «отечественные ана-
логи» западных разработок для внутреннего 
рынка, а ориентированы на глобальную 
конкуренцию — и потому жизнеспособны. 
Отечественная криптовалюта же, скорее 
всего, отправится вслед за «Ё-мобилем».
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скандал

К 
огда речь заходит о превра-
щении государственной 
советской собственности в 
частную, обычно вспомина-
ют приватизацию, но про-
цесс начался намного рань-

ше. Предтечей «красных директоров» мож-
но считать представителей «творческой 
интеллигенции». Термин уместно взять в 
кавычки, поскольку в данном случае речь 
идет о деятелях, имевших отношение не 
столько к искусству, сколько к управлению 
финансово-хозяйственным комплексом, 
созданным для советских художников, 
писателей и композиторов.

Именно в веселое переходное время, 
когда старые законы уже не очень-то и 
работали, а новые еще только создавались, 
возможно было многое. И время, надо ска-
зать, работает на тех, кто воспользовался 
ситуацией и получил частичку общего 
добра. Потому что сроки исковой давности 
проходят, документы утрачиваются, а status 
quo — сохраняется.

И тем не менее правительство изучает 
возможности восстановления контроля 
хотя бы над частью утраченного имущес-
тва. Например, по данным источников 
«Новой», крупная юридическая фирма 
исследовала историю возникновения и 
перехода прав на Центральный дом худож-
ника (ЦДХ) на Крымском Валу.

Сейчас здание находится в соб-
ственности ассоциации общественных 
объединений «Международная конфе-
дерация союзов художников» (МКСХ). 
Эта организация стала правопреемницей 
Союза художников СССР прямо на его 
ликвидационном съезде в июне 1992 года. 
Даже если оставить за скобками вопрос 
о полномочиях ряда делегатов, которые 
теперь едва ли возможно перепроверить, 
раздел общего имущества прошел по очень 
странной схеме.

В Союзе художников СССР было 
18 членов — по одному от каждой респуб-
лики, а также союзы Москвы, Ленинграда 
и Киева. Члены этих организаций с момен-
та их создания платили взносы, на которые 
приобреталось, строилось и сохранялось 

общее имущество. Несложно посчитать, 
что, если бы оно делилось по-братски, 
каждому досталось бы примерно по 5,5% 
общего добра. Но часть имущества (почти 
две трети по балансовой стоимости) была 
распределена между семью наиболее шус-
трыми союзами. То, что не растащили по 
углам, снова было предложено поделить 
на 18 равных частей, но вместо этого еди-
ным правопреемником была «назначена» 
МКХС, хотя в нее на тот момент вступили 
только 10 участников. Получается, что 44% 
общего имущества, оставшегося после 
первого этапа дерибана, МКСХ присвоила 
себе собственным же решением, не спро-
сив потенциальных собственников хотя бы 
для вида — а не против ли они? 

При этом юридический статус самой 
МКСХ не был таким уж прочным. Более 
того, в июле 1992 года Минюст отказал ей в 
регистрации, потому что, как выяснилось, 
Союз художников России в учреждении 
МКСХ участия не принимал, а СХ Москвы 
юридически заменить его не мог. К авгус-
ту это противоречие удалось устранить 
(каким таким способом, до сих пор неиз-
вестно). Факт, однако, в том, что в самую 
горячую пору раздела имущества МКСХ 
действовала если не по праву сильного, то 

по праву самого умелого и находчивого. 
При этом, кстати, СХ СССР де-юре про-
должал существовать и после памятного 
съезда. Минюст РФ ликвидировал орга-
низацию только в 1997 году.

Следующим этапом после раздела ста-
ло закрепление права собственности. Тут 
МКСХ тоже проявила инициативу и сме-
калку. Дело в том, что все объекты были пе-
реданы ей на праве хозяйственного ведения. 
Тогда сама МКСХ решительно установила 
пресекательный срок для желающих за-
явить о праве на часть общего имущества. 
Кто не успел — остался без прав. На дворе, 
напомним, было начало 90-х, и не просто 
воспользоваться своим правом, а даже и уз-
нать о таком приятном обстоятельстве было 
нелегко. В результате союзы художников 
Эстонии, Молдовы и Киева не получили 
вообще ничего, в то время как организации 
Москвы, России и Грузии успели отщип-
нуть от общего пирога дважды.

Впрочем, сейчас им претендовать на 
что-либо уже поздно. А вот у Российской 
Федерации есть возможность защитить 
свои права. Потому что, лихо переписав на 
себя общесоюзную прежде собственность, 
МКСХ не учла требований действовавших 
на тот момент законов. В частности, были 
приняты постановление Верховного сове-
та от 21.09.1991 и закон «Об обеспечении 
экономической безопасности», согласно 
которым все имущество общесоюзных 
объединений и фондов, расположенное 
на территории РСФСР, признавалось 
собственностью нового государства — 
Российской Федерации. Это не означало 
тотальной национализации. Просто по за-
кону союзное имущество сначала должно 
было попасть на государственный баланс, 

а уж потом перейти в собственность новых 
организаций. Разумное требование, при-
званное защитить от злоупотреблений.

Особенно справедливо это в отно-
шении объектов недвижимости. Ведь, 
в отличие от произведений искусства, 
они возводились как минимум на ус-
ловиях софинансирования со стороны 
государства (по некоторой информа-
ции, имущественный взнос СХ СССР в 
строительство того же ЦДХ существовал 
только на бумаге).

Есть и менее броские, но важные 
с юридической точки зрения нюансы. 
Например, согласно постановлению по-
следнего съезда СХ СССР, правопреемни-
ками союзных организаций становились 
новые республиканские организации. 
Они-то и должны были, что называется, 
«вступить в права наследства», то есть 
оформить на себя имущество, а уж потом, 
если захочется, передать его в новое объ-
едение. Почему это важно? Потому что 
есть претендент. По схожим основаниям 
в свое время Госкомимущество РФ выиг-
рало у той самой МКСХ права на здание 
на Гоголевском бульваре.

Впрочем, юристы, изучавшие проблему, 
считают более перспективным вариантом 
не тяжбы по каждому отдельному объ-
екту, а возможность ликвидации МКСХ. 
Возможно, по основаниям, описанным 
выше. Тем более что речь идет не только об 
объектах недвижимости, которых считаное 
количество, но и о тысячах картин и других 
произведений искусства, также «приватизи-
рованных» МКСХ. Судиться за каждый из 
них уж точно нет никакой возможности.

СПРАВКА 

На аукционе «Сотбис» в Лондоне 
в июне 2014 года было выставле-
но два десятка работ из собрания 
МКСХ. Продано девять. Сумма — 2,4 
миллиона фунтов стерлингов. В том 
числе картина главы МКСХ Масута 
Фаткулина — 45 тысяч фунтов.

— Что самое важное в деятельнос-
ти конфедерации? 

— Единственная организация, которая 
смогла художников объединить! В 92-м 
году, когда был хаос, все разрушалось, 
одни художники оказались дальновид-
ными.

— В чем их дальновидность? 
— Ну у нас есть некое имущество, 

в свое время все внесли в фонд свои 
доли. Вся деятельность конфедерации 
строится на том, что мы не можем пере-
числять какие-то финансовые средства 
вот этим членам конфедерации, бывшим 
союзным республикам, зато у нас есть 
каждый год Международный художес-
твенный салон, аналог бывших всесо-
юзных выставок.

— Как зарабатываете деньги, как 
себя обеспечиваете? 

— Вот у нас есть имущество, которое 
было передано нашими учредителями, 
которое учредили. Каждый — свою долю. 
Там принцип какой был, на последнем лик-
видационном съезде? 15 союзных респуб-
лик плюс три крупнейшие организации — 
Москвы, Петербурга и Киева.

— Что это за имущество? 
— Наиболее важная собственность — 

сам ЦДХ и фонды, то есть коллекция. В 
решениях съезда ликвидационного была 
такая строка — «ЦДХ со всеми активами, 
включая фонды, переходит к МКСХ», и 
коллекция находится в распоряжении кон-
федерации, и мы имеем совершенно закон-
ным образом все права распоряжаться.

— И как же вы это делаете? 
— Коллекция находилась в пяти раз-

ных местах города Москвы, абсолютно не 
приспособленных для хранения. Миллион 

рисков: сорвать замок, вытащить работы, 
затопить, и мы ничего не могли сделать. 
Потому что у нас не было тогда ни финан-
совых, ни организационных возможностей 
это все защищать и сохранять. У нас были 
другие проблемы в начале 90-х…

— С тех пор прошло 24 года…
— За это время мы нашли помещение в 

Подольске, все эти картины из разных мест 
свезли и разместили, сделали учет, хране-
ние. Это огромная работа…

— Сколько единиц хранения в 
коллекции? 

— Знаете, у нас вот как бы нет такого. 
Когда мы получили коллекцию, она была 
на балансе ЦДХ, мы ее не переводили с ба-
ланса ЦДХ на баланс конфедерации. Мы 
исходили из следующих мотивов: с одной 
стороны ЦДХ с его аппаратом стал пред-
приятием конфедерации. У нас не было 
оснований не доверять сотрудникам ЦДХ. 
Они, несмотря на самые трудные времена, 
действительно все сохранили.

— Но как вы можете об этом су-
дить, если точно не знаете, из чего 
состоит коллекция? 

— У нас с 92-го года не было ни фи-
нансовых, ни организационных, ни других 

возможностей весь этот процесс контроли-
ровать, у нас был другие проблемы. Вы же 
знаете, какая тогда была жизнь…

— У коллекции есть научный хра-
нитель? 

— Он называется «начальник отдела 
хранения ЦДХ». Но при всем его статусе 
он раньше не имел полномочий организа-
ционных и финансовых все это сохранить. 
Понимаете? 

— Нет! Почему? 
— Ну, слушайте, всюду нужно было 

охрану ставить, сигнализацию…
— То есть вам до сих пор допод-

линно неизвестно, сколько у вас 
единиц хранения? 

— Ну мы знаем, так, в целом. Но чтобы 
буквально — это должны быть соответству-
ющие документы.

— А их не существует?!
— Я думаю, в ближайшее время мы 

проведем, так сказать, инвентаризацию и 
укажем с точностью до единицы…

— Кто выбирает вещи для участия 
в международных аукционах? 

— Слушайте, так много об этом гово-
рят! А было всего-то лишь две выставки на 
аукционах, из которых приобретено всего 

Центральный дом 
хозяйственника

Скандальная переписка Генпрокуратуры 
и Минкульта ставит главный вопрос — 

кому же принадлежит бывшее
имущество Союза художников СССР,

включая здание на Крымском Валу?

Масут 

ФАТКУЛИН: «Раньше у нас были шубы, сейчас 
Что стоит за Третьяковкой и ее директором 
Зельфирой Трегуловой, понятно — культура 
профессии и забота о сохранении национального 
искусства. Чем руководствуется глава конфедерации 
Масут Фаткулин, гораздо менее очевидно. «Новая» 
попыталась это выяснить.



7 
«Новая газета» понедельник.

 №50    30. 05. 2016

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Центральный дом художника на 
Крымской набережной начали проекти-
ровать в конце пятидесятых, строить — 
в конце шестидесятых годов прошлого 
века. На рубеже восьмидесятых закон-
чена первая очередь. Один из знаме-
нитых советских долгостроев. Один из 
выдающихся памятников (не имеющих 

статуса) советского модернизма. Одно 
из знаковых мест культурной жизни 
столицы.

Авторы проекта — архитекторы 
Николай Сукоян, Юрий Шевердяев и 
другие. Одну часть традиционно зани-
мал СХ СССР, другую — Третьяковская 
галерея.

С момента сдачи в 1979 году не было 
ни одного капитального ремонта.

— И звестное здание на Крымском 
Валу десятки лет делили успеш-
ный, раскрученный ЦДХ и си-

ротливо притулившаяся к нему Третьяковская 
галерея. И вдруг пирамида перевернулась: 
лом, народная тропа в Третьяковку, а по со-
седству, кроме книг и картин, — шубы, брил-
лианты, кошки. Что изменило ситуацию? 

— Наверное, это не совсем скромно, 
но дело в том, что, придя в музей, я дейс-
твительно поставила как цель и задачу 
долгосрочного развития — восстановить 
справедливость в отношении этого здания 
и этой коллекции.

— Но ведь именно это здание — было 
время — собирались сносить? 

— Да, к нему многие годы относились 
снобистски. Но теперь-то мы понимаем, 
что это — один из лучших образцов архи-
тектуры советского модернизма. И сейчас 
очень серьезно с ним работаем: в про-
шлом году открыли выходы на Крымскую 
набережную, в этом — реконструируем 
двор. Кстати, расходы несем совместно с 
конфедерацией, пропорционально разде-
лению наших площадей.

— А какое, к слову сказать, это разде-
ление? 

— Примерно тридцать восемь и шесть-
десят два процента. Некогда наши 62 
процента предназначались для картинной 
галереи народов СССР — у нас хранится 
уникальная коллекция живописи союз-
ных республик. И финансирование стро-
ительства дома изначально было совмест-
ным: деньги давали две мощные советские 
организации: Министерство культуры 
СССР и Союз художников СССР.

— Но Союза художников СССР давно 
не существует, теперь в ЦДХ воцарились его 
«наследники»…

— Да, когда после распада СССР 
художники собрались решать судьбу 
Союза, было два предложения: о пре-
образовании Союза и о его ликвидации. 
Проголосовали за ликвидацию. А люди, 
которые провели резолюцию о ликви-
дации, стали у руля новой организации. 
Была создана ликвидационная комиссия, 
которая распределила имущество.

— Но разве положение «у руля» дает 
право распродавать собрание — знаменитые 
фонды, созданные за годы активной жизни 
Союза художников большой страны? 

— К нашей боли, то, что некогда при-
надлежало Союзу художников СССР, 
сейчас продается и вывозится как частная 
собственность. Самая важная часть этого 
собрания (хотя там есть и рядовые вещи) — 
произведения не просто музейного уровня, 
шедевры. Два полотна Нисского, которые 
были проданы на «Сотбис», конечно, 
должны были быть в государственном соб-
рании. «Юному конструктору» Дейнеки 
1966 года — место в зале «Оттепель» 
Третьяковской галереи. Картины Виктора 
Попкова — произведения уровня нашей 
постоянной экспозиции. Когда начались 
эти продажи (я тогда была директором 
РОСИЗО), сотрудники Третьяковки меня 
хватали за грудки и кричали, что я должна 
повлиять, сделать что-то, чтобы эти вещи 
не продавались…

— А насколько сегодня комфортно 
Третьяковской галерее в коммунальном 
пространстве ЦДХ? 

— Я всегда стараюсь держаться фор-
мулы кота Леопольда — «ребята, давайте 

жить дружно». Конфликты стремлюсь 
снимать, сглаживать. Но когда прошлым 
летом проходила выставка домашних лю-
бимцев в весе до 25 килограммов и собаки 
бегали повсюду, а на фасаде здания рядом 
с плакатами Малевича и Кандинского 
висело изображение гигантской кошечки, 
мне это казалось нонсенсом. И я сказала, 
что больше не дам разрешение использо-
вать двор ради кошек и собак.

С другой стороны, «АРХ-Москва», 
только прошедшая в ЦДХ, — событие 
абсолютно нашего формата. Или «Нон-
фикшн», где неделю встречается, покупает 
книги вся московская интеллигенция, — 
обаятельное и нужное мероприятие.

Но главная проблема все же не в этой 
совместной «кухне».

— Догадываюсь. Главная проблема — 
невозможность развития музея, так? 

— Конечно! Главное — то, как скла-
дывается жизнь коллекции. Нам страшно 
тесно. Шедевры живописного собрания 
складированы в запасниках, которые при-
ведены в относительный порядок моей 
предшественницей, но, скажем, скуль-
птура или работы из отдела новейших 
течений хранятся в тяжелейших условиях. 
Это самый болезненный наш вопрос — 
хранение. Мы стеснены невероятно. Даже 
не упоминаю об условиях работы научных 
сотрудников, напиханных во все щели 
ЦДХ как сельди в бочку…

— А какое процентное соотношение про-
изведений, представленных в постоянной 
экспозиции, и тех, что в запасниках? 

— В Лаврушинском — десять к девя-
носто, и мы показываем большую часть 
золотого запаса, который там храним. На 
Крымском соотношение гораздо хуже. 
У нас там фантастические коллекции 
Ларионова, Гончаровой, Поповой, фе-
номенальное собрание Костаки; мы вы-
ставляем минимум всего этого. Нам остро 
необходимы дополнительные экспози-
ционные площади: сегодня мы не можем 
показать важнейшие вещи по всем перио-
дам, начиная с авангарда до соцреализма. 
Негде! А у нас самое серьезное собрание, 
потому что в советские времена долгое 
время вещи покупались в первую очередь 
для Третьяковской галереи. Начиная с 
70-х многое резервировалось для Русского 
музея, но это уже другая история. Сегодня 
ясно: у Третьяковской галереи катаст-
рофическая нехватка экспозиционных 
площадей именно по ХХ веку.

— Существует план мечты? 
— Пока нет. Пока, каждый раз, когда 

начинается дождь, у меня душа уходит 
в пятки. Где он прольется, мы не знаем. 
Катастрофически течет крыша, мы ее 
латаем шаг за шагом. Вот сделали ремонт 
кровли перед выставкой Серова, как раз 
над выставочными залами. 

Конечно, здание нуждается в реконс-
трукции, очень бережной, очень вдум-
чивой. Нужен архитектор, который бы 
понимал: это не просто коробка, которая 
приземлилась на Крымском Валу, а шедевр 
архитектуры своего времени, и так к нему 
и следует относиться — как к памятнику 
советского модернизма. Впечатляющей, 
величественной архитектуре, дающей 
большие возможности. Решение этих воп-
росов — за правительством.

Мы попросили одного из ведущих 
специалистов Третьяковской галереи, 
завотделом живописи второй половины 
ХХ века Наталью Александровну 
АЛЕКСАНДРОВУ сформулировать 
экспертное мнение по поводу собрания 
СХ СССР, значительную часть которого 
унаследовала конфедерация.

— СХ СССР был организацией, ко-
торая умела очень рано определять 
ценность художника. В те времена ху-
дожники сами образовывали свои сове-
ты, и отбор в фонд СХ СССР шел клас-
сными мастерами. Отбирали они только 
супервещи. Наше собрание, между 
прочим, на треть состоит из даров СХ 
СССР, которые мы из него долгие годы 
вытрясали. Помню, как бился за них 
директор Третьяковской галереи Юрий 
Константинович Королев. Именно так, 
в результате битвы, к нам, например, 
перешло знаменитое полотно Виктора 
Попкова «Хороший человек была бабка 

Анисья». Покупали вещи прямо из мас-
терских: насчет Виктора Попкова, Таира 
Салахова или Гелия Коржева сомнений 
не было ни у кого.

Конфедерация — орган, созданный 
для управления остатком собственности 
СХ СССР. Но как она поделена, сейчас 
сказать очень сложно. Списков нет. 
Общего каталога, насколько мне извес-
тно, тоже. В запасник в Подольске, где 
все хранится, мы, к сожалению, никогда 
доступа не имели.

Но я внимательно слежу за выстав-
ками, которые проходят в конфеде-
рации. И знаю по меньшей мере три 
десятка шедевров, которым следовало 
бы быть в музее. Среди них — карти-
ны Сергея Васильевича Герасимова, 
Андрея Мыльникова, Евсея Моисеенко. 
Поздние работы Попкова, живопись 
Владимира Гаврилова, ранние работы 
семидесятников (таких как Булгакова, 
Назаренко). У нас в этом смысле ог-
ромные лакуны. И это все вещи уровня 
Третьяковской галереи.

все сократилось»

«Нам 
катастрофически 

тесно!»

Зельфира ТРЕГУЛОВА:

Третьяковской галерее негде 

показывать важнейшую часть 

собрания — искусство XX века

Подготовили отделы культуры и экономики

пять работ. Две работы Нисского «Над сне-
гами летит самолет» и «В пути» (мы между 
собой их называем «самолет-паровоз»). 
Сейчас они собственность коллекционера 
Ананьева, он их публикует, они получи-
ли всемирную известность, а до этого 50 
лет лежали на складе. Еще Герасимов, 
Стожаров…

— А кто выбрал именно эти ра-
боты? 

— Приезжали эксперты «Сотбис» по 
России и СНГ и предварительно отобрали.

— Вы продаете как частные лица 
или как представители организа-
ции? 

— Нет, слушайте! Страну кто пред-
ставляет? Президент? Он подписывает 
договоры от имени РФ. Так и я — лицо с 
правом первой подписи, распоряжаюсь 
всеми финансовыми ресурсами своей 
организации, являюсь уполномоченным 
представителем.

— То, что происходит на террито-
рии ЦДХ, вы определяете? 

— Нет, ЦДХ юридическое лицо, которое 
действует самостоятельно. Да, это наше 
предприятие, оно работает на нашем 
имуществе, которое мы предоставляем 

в аренду, с правом сдачи в субаренду и 
ведения выставочной деятельности. И мы 
исходим из того, что они должны как-то 
выживать. Мы не вмешиваемся в их теку-
щую деятельность, мы определяем главные 
выставки, которые конфедерация хочет ви-
деть, и оплачиваем все расходы, связанные 
с проведением выставки.

Если раньше у нас были шубы, сейчас 
все сократилось. Антикварный салон куда 
отнесете? В целом у нас подавляющий про-
цент выставок, которые имеют отношение 
к искусству.

— Какие же у вас планы? 
— Давайте так: сейчас, в условиях сан-

кционных войн, сложно осуществлять про-
екты за пределами РФ: картины могут быть 
арестованы. А мы располагаем богатой 
коллекцией и можем представлять искусст-
во, не подвергаясь рискам. Вот сейчас есть 
масса заявок. Скажем, Китай, они очень 
любят советское искусство. Ни Русский 
музей, ни Третьяковская галерея не могут. 
А мы, исходя из статуса общественной ор-
ганизации, можем. Без рисков арестов за 
пределами России.
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Станислав НАРАНОВИЧ*

К 
ак мы выбираем книги? Вопрос не празд-
ный: книга — это одна из самых радикаль-
ных культурных инвестиций в себя, кото-
рая, как говорил классик, может настолько 
глубоко перепахать, что след останется на 
всю жизнь. Прическу, одежду, еду, компью-
тер, сериалы, видеоигры, квартиру, машину 
можно не уметь выбирать — все это блага 
сугубо внешние по отношению к их обла-

дателю. С книгами не так; они — спутники жизни, эту 
жизнь определяющие и оформляющие, быть может, даже 
сильнее, чем спутники жизни из плоти и крови.

Древние были в курсе проблемы. Платон порицал 
Гомера и Гесиода, сочинивших лживые сказания о том, 
как боги чинят друг другу козни. По мысли филосо-
фа, это неминуемо развращает граждан идеального 
государства, которые «должны считать величайшим 
позором, если так легко возникает взаимная вражда». 
Киники, в свою очередь, осуждали Платона, вдобавок к 
лошади измыслившего лишнюю лошадность, и любили 
мифы о Геракле за геройскую силу и несокрушимость. 
А вслед за Платоном менее категоричный Цицерон 
утверждал, что, даже если бы ему удвоили срок жизни, 
у него не было бы времени читать лириков. Выбрать то 
или иное чтение означало выбрать конкретный образ, 
стиль жизни — духовной и политической. И коль ско-
ро мы желаем быть автором своей жизни, мы обязаны 

уметь выбирать, каких авторов ставить себе на книж-
ную полку.

Сегодняшняя логика кибероптимистов, верящих 
в технологический прогресс, скорее противостоит 
книжной взыскательности. Создатель Kindle Джейсон 
Меркоски размещает чтение где-то между Facebook и 
новым эпизодом «Игры престолов»: глагол «читать» 
для него означает «потреблять контент» и применим 
как к книгам, так и фильмам, песням и видеоиграм. 
В XXI веке человечество отказывается потреблять 
контент «традиционных историй», потому что люди 
«используют книги, чтобы утолить информационный 
голод и получить реальную информацию», сообщает 
Меркоски. Хуже того, собираемая с ридеров big data 
позволит «автору адаптировать контент под читателя», 
и грядут «emoji-романы», которые мы будем лайкать в 
Facebook-книге, а другие пользователи будут в курсе 
каждой перелистнутой вами страницы. В этой техно-
евангелической избе-читальне нет места ни книге как 
роковому предмету, обусловливающему судьбу, ни изби-
рательному, разборчивому, требовательному читателю. 
Или, если угодно, наоборот: рыночным читателям — 
рыночное чтение, коррелирующее с их рыночной 
жизнью.

И все же «теоретики конца» (книг, панк-рока, 
истории, чего угодно — для каждой человеческой 
активности обязательно найдется свой теоретик кон-
ца) чересчур недальновидны в своей зачарованности 
передним краем прогресса. Изобретатель Kindle гру-
бо интерпретирует реальность, к рождению которой 
приложил руку: в киберсвалке, контент которой 
хлещет через край, его необходимо не потреблять, 
а разделять, не собирать воедино, а классифициро-
вать, не встраивать в бесконечную ленту соцсети, 
а строить строгую иерархию. Цицерону достаточно 
было отказать себе в лирических поэтах — современ-
ный читатель, за чье внимание борются не просто 
легионы авторов, но и полчища новых медиа, уже 
не находится в столь вольготных условиях. В эпо-
ху 40-часовой рабочей недели и пребывания 24/7 в 
осетевленной цифровой реальности чтение по-пре-
жнему, как и у древних, остается роскошью, кото-
рую не просто непозволительно тратить на emoji-
романы, но необходимо подчинить закону фантаста 
Теодора Старджона: «90% фантастики — это полная 
чушь» — «90% чего угодно — полная чушь!»

С увеличением жанров, сюжетов, нарративов, тре-
бующих оценки, закономерно увеличивается ценность 
фигуры критика и культуртрегера, оценивающего и 
размечающего культурное поле. Следует говорить «нет» 
гомогенной, всеядной Facebook-книге, профанирую-
щей и умаляющей чтение до развлечения, и «да» инс-
титутам экспертизы наподобие London Review of Books, 
ведущим к просвещению.

Как писал Сенека своему протеже Луцилию, 
«во множестве книги лишь рассеивают нас. Поэтому, 
если не можешь прочесть все, что имеешь, имей столь-
ко, сколько прочтешь, — и довольно. «Но, — скажешь 
ты, — иногда мне хочется развернуть эту книгу, иногда 
другую». — «Отведывать от множества блюд — признак 
пресыщенности, чрезмерное же разнообразие яств не 
питает, но портит желудок».

Д 
митрий Медведев — все-таки неве-
роятно харизматичный премьер-ми-
нистр. Если вы рискнули усомниться в 
этой истине, посмотрите сами: интер-
нет буквально сотрясла цитата этого 
государственного деятеля, миллионы 
людей повторяют слова классика. На 
встрече с гражданами Медведев за-
явил, что полностью проиндексировать 

пенсии пока не получается, потому что денег нет. 
И, как будто стушевавшись от этой своей премьер-
министерской честности, неловко свернул разго-
вор следующей фразой: «но вы там держитесь». 
Напоследок Медведев, улетающий по своим де-

лам, пожелал остающимся на месте всего самого доброго — и здоровья.
Примечательно, что дело было в Крыму — то есть как бы на витрине рос-

сийского благополучия и патриотизма, в регионе, который мы были должны 
озолотить, озеленить и благоустроить. На священной, в общем, родине рус-
ской духовности — недалеко от Херсонеса. Пенсионерам, живущим даже в 
этом великом месте, ловить теперь нечего — Медведев специально пояс-
нил, что поднять пенсии только в одном регионе не получится.

Интернет накрыл премьера волной народного внимания. Если бы, не дай 
бог, Дмитрий Анатольевич был главой правящей партии, собирающейся в 
ближайшие месяцы идти на выборы где-нибудь в буржуазной демократии, 
смена кабинета министров после крымского спича была бы гарантирова-
на. Но в нашей политсистеме все 
устроено по-божески. Мы же не 
звери какие-то, поэтому Дмитрий 
Анатольевич точно продолжит 
свой созидательный труд на благо 
Родины и после сентября 2016 
года. Нашим западным партнерам 
стоило бы поучиться у нас подлин-
ному гуманизму.

В интернете люди шутят, на-
пример, так. Вот декларация о 
доходах, состоящая из трех пунк-
тов: «1. Денег нет. 2. Вы там дер-
житесь. 3. Здоровья вам и всего 
хорошего». Это ответственный и 
лояльный гражданин отвечает своему ответственному и компетентному 
правительству. Вот аналогичный текст, оформленный как универсальное 
распоряжение правительства за подписью Медведева. Действительно, 
подобный циркуляр можно было рассылать во все адреса из Белого 
дома как минимум до 2018 года и тем самым сэкономить массу усилий 
(денег все равно нет, тут уже не до экономии). Вот новый дизайн рос-
сийской валюты номиналом «денег нет», сочетающий в себе элементы 

советского рубля и портрета Медведева. Вот парадный фотопортрет 
Рамзана Кадырова в боевой стойке — текст сообщает, что деньги есть, 
настроение хорошее, на здоровье не жалуется. Вот, наконец, объявление 
на двери одного из московских кафе — «Пицца для депутатов и членов 
правительства по 100 евро. Денег нет? Здоровья вам и всего хорошего, 
держитесь там».

Мощно затронул Дмитрий Анатольевич струны народной души. 
Крымские власти распознали в происходящем крамолу и поспешили сде-
лать заявление о том, что вопрос о пенсиях, заданный Медведеву, был 
явной провокацией. Ясно, что спрашивать о том, что старикам на еду не 
хватает, у премьер-министра могли только бандеровцы. Успех риторики 
Медведева оказался столь оглушительным, что скандал в интернете — ред-
чайший случай — комментировал президент Путин. Он высказался в том 
духе, что слова Дмитрия Анатольевича были вырваны из контекста. Хотя 
непонятно, какой тут контекст.

Крымский спич стал как минимум мемом, который будут вспоминать не 
один год, — в лучших традициях речей премьера Черномырдина. В нем оп-
ределенно было сказано намного больше, чем во всех официальных речах, 
посвященных присоединению Крыма. Перед нами начало новой искреннос-
ти в отношениях государства и граждан. Денег нет, если только вы просите 
не на геополитическое величие. Денег нет, но налоги, акцизы, сборы и пен-
сии все равно придется отдать.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики

Цицерон, Facebook и книги
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Уезжающее 
меньшинство

Василий ЖАРКОВ*

«Ч 
исло желающих эмиг-
рировать из России 
сокращается», — со-
общает  свежий от-
чет «Евробарометра в 
России», опроса, прово-
димого Центром социо-
логических исследова-
ний Виктора Вахштайна. 

Казалось бы, отличная новость, особенно 
для ура-патриотов. Посмотрим, однако, в 
детали. Прежде всего уменьшение желаю-
щих «валить» связано с общим невысоким 
уровнем социальной мобильности в стране. 
Лишь 25% опрошенных говорят, что со-
бираются переехать в другой населенный 
пункт в течение ближайших трех лет, и 
только десятая часть собирается переехать 
на ПМЖ за границу. Примерно 1/3 россиян 
при этом в принципе предполагают переезд 
в другой регион, а 23% сказали, что хоте-
ли бы уехать в другой город собственного 
региона. Сокращается число желающих 
переселиться в Москву — мечту о загранич-
ной жизни, реализованную внутри страны. 
О столице думает в основном молодежь до 
24 лет, т.е. студенты. Эмиграцию в другие 
страны планируют молодые специалисты 
25—35 лет. Но три четверти россиян вооб-
ще-то предпочитают сидеть дома.

Желание эмигрировать, справедливо 
замечают социологи, связано с наличием 
опыта посещения заграницы. Логично: тот, 
кто видел Париж, хотел скорее бы в нем 
умереть, чем тот, кто сам нигде не был, а 
на мир смотрит глазами государственных 
телеканалов. Ситуацию усугубляет эко-
номический кризис. Из-за сокращения 
доходов по итогам прошлого года порядка 
трети тех, кто более-менее путешествовал 
в другие страны, стали экономить на зару-
бежном туризме и в большинстве случаев 
просто отказались от подобной роскоши. 
При этом нужно понимать, что более по-
ловины россиян не бывали за границей ни 
разу. Даже в Москве, где показатели иные, 
чем в среднем по стране, только 58% рес-
пондентов сказали, что смогли позволить 
себе хотя бы одну заграничную поездку 
за всю жизнь. Только 10% москвичей бы-
вают за рубежом чаще, чем раз в году, по 
всей стране таких людей — менее 4%. При 
этом, согласно данным «Евробарометра», 
4/5 населения России (т.е. порядка 80%) 
либо никогда не бывали за рубежом, либо 
съездили туда лишь однажды.

Два других мотива, толкающих к отъ-
езду, помимо практического знания, что 
такое заграница и как там живут люди, это 
высокий уровень образования плюс недо-
вольство жизнью в своей стране. Весьма 
показательно, как горизонт амбиций в 
отношении собственной мобильности 
связан с полученным образованием. Люди 
со средним образованием чаще не меч-
тают переехать дальше соседнего города, 
обладатели университетского диплома 
готовы переехать в другой регион или в 
крупный мегаполис, те же, кто имеет опыт 
получения дополнительного образования, 
обучался на дистанционных курсах, тре-
нингах и т.п., чаще мечтает о загранице. 

И, наоборот, отказ от эмиграции, как и от 
переездов внутри страны, обычно связан с 
неуверенностью в своих способностях, не-
готовностью рисковать, вести собственное 
дело. Не отличаясь ни широким кругозо-
ром, ни профессионализмом, наше боль-
шинство предпочитает пусть маленький, но 
стабильный оклад в рублях, так или иначе 
приспосабливаясь к невзгодам судьбы. 
По возможности, не выходя на улицу.

Хорошее образование порождает амби-
ции, а те, в свою очередь, — недовольство 
и желание что-то изменить. Но изменить 
что-либо в стране многие уже не надеются, 
поэтому думают поменять страну на другую. 
Если ранее, в относительно благополучные 
годы, по наблюдению «Евробарометра», 
россияне хотели уехать потому, что счита-
ли, что их жизнь улучшилась и хотели жить 
еще лучше, то теперь основным стимулом к 
отъезду служит осознание, что положение 
ухудшается. В пятерку раздражителей входят 
низкие зарплаты (74%), безработица (60%), 
плохие дороги и пробки (66%), высокая сто-
имость жилья и невозможность скопить на 
собственную квартиру (56%), а также низ-
кое качество медицины (54%). Социологи 
вынуждены признать, что собирающиеся 
уехать за границу значительно чаще недо-
вольны политической ситуацией и не верят 
в экономическое будущее страны.

Какие выводы можно сделать из всех 
этих цифр? На фоне кризиса россияне 
постепенно трезвеют, стараясь реально 
оценивать свои шансы. Большинство не 
может позволить себе поездки за границу 
и тем более эмиграцию. Поездки затруд-
нены падением уровня дохода, а препят-

ствием к эмиграции становится в сред-
нем невысокий уровень образования, не 
соответствующий требованиям развитых 
стран. Большинство, сформировавшееся 
в последние годы в России, не отличается 
склонностью к переменам как в личной 
судьбе, так и в стране. Это большинство 
скорее послушное, чем агрессивное. Все 
знают, что плохо и будет еще хуже, но пред-
принимать ничего не хотят. Потому что не 
умеют и боятся рисковать. На общем фоне 
выделается группа недовольных, незначи-
тельная по численности, но весьма ценная 
для страны. Это — последние оставшиеся в 
стране по-настоящему хорошо образован-
ные и склонные к личному предпринима-
тельству люди. Именно этого постоянно 
сокращающегося в России человеческого 
ресурса страна рискует окончательно ли-
шиться, если перемен, которых требует 
меньшинство, так и не наступит.

& комментарии

С 
кучно правителю жить в Европе. После того как там 
в XVIII веке был свергнут абсолютизм, власть, еще через 
несколько исторических шагов, превратилась в ординар-
ную задачу — строгое следование букве и духу закона. 
Собственно говоря, принцип верховенства закона анну-
лирует власть как таковую, как самостоятельный институт, 
превращая ее в чисто служебную функцию. Нет больше 
никакой власти самой по себе — есть закон и его испол-
нение. Власть — служители закона, а не его воплощение.

Но есть ведь и положение о безусловном «повиновении власти». 
Что же оно в таком случае означает, опять же в Европе? Если пред-
ставитель власти исполняет закон, то ему следует повиноваться. 
Ну а если он не исполняет закон? Повиноваться или не повиновать-
ся можно только закону, но не представителям власти в том случае, 
когда они выходят за рамки своих законных полномочий и действуют 
на основе произвола. Отсюда следует, что власти можно и должно 
не повиноваться, если вы при этом исполняете закон, а представи-
тели власти закон не 
исполняют. В случае, 
когда закон не исполня-
ют сами органы влас-
ти, не остается ничего 
другого, как считать их 
вооруженными до зубов 
бандитами, которые 
подлежат суду и сурово-
му наказанию.

Но то в Европе. 
В других местах закон, 
как мы видим, наруша-
ется, функции законодателя присваиваются группами преступников, 
и на основании вновь принятых законов исполняются придуманные 
преступниками преступные же законы. В какое положение тогда по-
падают потерпевшие, мы с вами, не входящие ни в один преступный 
клан? С одной стороны, подчиняясь преступной власти, мы стано-
вимся ее пособниками. Преступная система рано или поздно вовле-
кает в нарушение закона всех граждан. С другой стороны, неподчи-
нение влечет за собой самые строгие наказания.

Известно, что казус этот в истории государственных институтов 
был разрешен давным-давно введением принципа верховенства за-
кона, а наряду с ним в истории политической мысли была очень рано 
придумана этическая максима неповиновения власти, не следую-
щей закону, и невыполнения преступных законов. Но — увы!

Банды могут возникать на низовом уровне, и тогда их в принципе 
можно ликвидировать «сверху», с помощью существующих орга-
нов правопорядка. Если же преступные группы возникают во власти 
уровнем повыше, то уничтожить их действиями «снизу» практически 
невозможно, поскольку они устанавливают контроль над нижестоя-
щими структурами, создавая преступную систему.

В течение многих столетий оправданием для существования 
такого рода систем служила концепция ее высшего происхождения. 
Если власть дана Богом, то отнять ее тоже может только Бог, а не на-
род, потенциальный преступник и бунтарь. Переход от абсолютизма 
к демократии, который начался в XVIII веке, сопровождался пол-
ным отказом от идеи божественного происхождения правителей и 
утверждением суверенитета народа как источника власти.

В нашей стране помимо тенденций к реставрации абсолютизма 
в роли vox dei выступает «глас народа», так называемые рейтинги, 
поддерживающие представление о легитимности власти в периоды 
между выборами и все чаще выступающие в роли суррогатов де-
мократического процесса. Поэтому в ситуации фактической отме-
ны выборов и перехода от слабой демократии к наглеющему день 
ото дня самодержавию следует ожидать дальнейшего расширения 
и светской, и церковной пропаганды, изображающей правителя 
как существо, наделенное высшими способностями к руководству. 
Соответственно, образ врага все чаще будет рисоваться как козни 
самого дьявола, и в этом случае светлая цель в виде праведной 
религиозной войны будет служить основным способом легитимации 
власти.

Ленин полагал, что можно перескочить фазу капитализма и от 
феодализма перейти сразу к социализму. Хорошо зная, что он был 
не прав, власть, которая возвела себя в самостоятельный институт, 
независимый от закона, упивается теперь процессом строительства 
старого порядка, ancien r gime, пытаясь исправить роковую ошибку, 
совершенную вождем пролетариата.

в фокусе

Очень хочется 
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*Автор — политолог, историк
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громкое дело

У 
же в тот день, когда на Хованском 
кладбище произошло столкнове-
ние рабочих-таджиков и спортсме-

нов-самбистов из клуба «Здоровая нация» 
(молодежного крыла ветеранской органи-
зации «Боевое братство»), я написал, что 
«полиция прошляпила бойню». А значит — 
в УВД по Троицкому и Новомосковскому 
административным округам (ТиНАО) 
провалена оперативная работа. По этой 
причине полиция не владела информаци-
ей об оперативной обстановке, не приняла 
превентивных мер и не предотвратила 
резонансное преступление, в результате 
которого погибло три человека, а десятки 
участников столкновения получили ране-
ния, в том числе и огнестрельные.

Я оказался не прав. Потому что 
оперативная работа в московской по-
лиции провалена не только в ТиНАО, 
но и в управлениях внутренних дел по 
Северному, Центральному и Южному 
административным округам. К такому 
выводу пришла расширенная коллегия 
ГУВД Москвы, на которой обсуждались 
результаты работы по борьбе с органи-
зованной преступностью.

По итогам коллегии были приняты 
и кадровые решения. Освобождены 
от занимаемых должностей замести-
тели начальника УВД по ТиНАО пол-
ковники Рифат Каберов и Дмитрий 
Просоленко (курировал оперативную 
работу). Лишился должности начальник 
отдела полиции «Коммунарский» Юрий 
Воронин. Начальник УВД по ТиНАО пол-
ковник Сергей Терновых предупрежден о 
неполном служебном соответствии.

Официальный представитель ГУВД 
Москвы Софья Хотина сообщила 
«Новой», что увольнения и взыскания 
не связаны с «хованской бойней»:

— По действиям полиции как непо-
средственно 14 мая, так и накануне стол-
кновений, произошедших на территории 
Хованского кладбища, проверка еще не 
завершена. А приказ об освобождении 
от должностей и взысканиях подписан по 
итогам коллегии, которая подвела итоги 
работы по борьбе с организованной 
преступностью.

По словам представителя главка, за 
четыре месяца 2016 года в Москве обез-
врежено 58 ОПГ и преступных сообществ, в 
которые входили 213 человек. В том числе и 
пятнадцать этнических преступных групп.

Но в целом ряде подразделений мос-
ковской полиции работа по выявлению и 
пресечению деятельности ОПГ была про-

валена. Поэтому и последовали увольне-
ния и взыскания.

— К примеру, освобожден от долж-
ности начальник отделения полиции 
по Красносельскому району Москвы, 
который не имел никакого отношения 
к столкновениям на Хованском кладби-
ще, — подчеркнула Софья Хотина.

Между тем сразу после 14 мая мос-
ковская полиция резко активизирова-
ла работу с мигрантами из Средней 
Азии. Итогом двух спецопера ций — 
«Нелегал-2016» и «Заслон-2016» — 
стало выдворение из России 5,5 тысячи 
иностранцев. Попутно полиция возбуди-
ла 362 уголовных дела и составила более 
14 тысяч административных протоколов 
о нарушении миграционного законо-
дательства. Суды наложили штрафов на 
36 миллионов рублей.

Возможно, полиция получила инфор-
мацию, что назревают серьезные столк-
новения мигрантов с теми, кто обложил 
их поборами. Таджикский гражданский 
активист, президент российского не-
коммерческого партнерства «ЭТМОС» 
Каримджон Ёров рассказал «Новой», что 
взрывоопасная ситуация складывается на 
крупнейших рынках Москвы.

— Это рынок «Садовод», «Фуд Сити», 
торговый центр «Люблино»… — перечис-
ляет Ёров. — Там таджиков фактически 
превратили в рабов. Чтобы устроиться на 
работу на рынке, чтобы тележку таскать, 
надо платить «вступительный взнос» 30—
40 тысяч рублей. А через три месяца тебя 
уволят — или ты снова платишь столько 
же. Кроме того, ежедневно надо сдавать 
500 рублей за право работать. При этом 
не важно, работал ты в этот день или нет.

По словам Ёрова, на каждом из крупных 
рынков Москвы работают более двух тысяч 
рабочих, в основном таджиков. И сегодня 
они уже не хотят мириться с поборами.

Похоже, что события на Хованском 
кладбище резко подняли уровень само-
сознания мигрантов из Средней Азии. 
И они поняли, что оброк можно не пла-
тить, если всем вместе дать отпор тем, 
кому они отстегивают за право работать. 
В разгар подготовки к массовому отказу 
платить «оброк» и произошло выдво-
рение из России 5,5 тысячи мигрантов. 
Информации о том, что ведется работа 
по пресечению деятельности тех, кто об-
ложил их данью, пока нет.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Докопались 
не только 
до кладбища
Громкие отставки в столичной полиции 
связаны с провалом оперативной работы 
в разных районах города

валена Поэтому и последовали увольне-
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Г 
еоргий Макарьев, соучредитель 
спортивного клуба «Здоровая 
нация», члены которого при-
няли участие 14 мая в разбор-
ке на Хованском кладбище, 
что, как об этом уже писала 

«Новая», привело к жертвам — трое рабо-
чих-таджиков погибло, 24 мая выложил 
в ютуб видеоролик, где предложил свою 
версию «хованской бойни». За четыре дня 
ролик набрал около 10 тысяч просмотров. 
На видео мужчина лет сорока, в белой 
рубашке, чисто выбритый, в стильных 
очках говорит, что журналисты оклеве-
тали «Здоровую нацию» и происшедшее 
освещают односторонне: «Никакого кри-
минала в наших действиях не было и не 
могло быть». По его словам, с жалобой на 
таджиков, которые якобы работают там 
нелегально, к нему обратился сам директор 
кладбища. Руководитель спортивного клу-
ба лишь пытался помочь Юрию Чабуеву 
и защитить посетителей от «озверевшей 
толпы таджиков», которые нелегально 
прячутся на территории кладбища.

По его словам, рабочие на кладбище во-
ровали метал, надгробья, снимали ограды 
и терроризировали посетителей. Жалобы 
в администрацию на «вымогательства» со 
стороны рабочих поступали неоднократно, 
а администрация Хованского кладбища не 
раз обращалась в полицию. Но не меня-
лось ничего. «Директору кладбищенской 
администрации некуда было больше идти. 
В течение многих лет на территории тво-
рится беспредел», — говорит Георгий.

«Место одного пойманного вандала без 
документов тут же занимали два новых. 
Все, чем мы могли помочь, — направить 
нескольких наших ребят на патрулирова-
ние кладбища», — убеждает зрителей автор 
ролика Макарьев.

«Это были не добрые таджики, а самая 
настоящая банда. С оружием, лопата-
ми, кирками, топорами и заточенными 
пиками. Хорошо контролируемая, орга-
низованная. Они угрожали нашим ребя-
там. Выражались нецензурной бранью. 
Говорили, что мы, русские, не проживем и 
дня на этой земле. Наши парни говорили, 
что им страшно», — продолжает он.

…Вообще-то, как ранее рассказывала 
«Новая», истинной причиной бойни на 
Хованском кладбище стал передел сферы 
ритуальных услуг. Новый руководитель 
кладбища Юрий Чабуев через «спортс-

менов», вероятно, пытался поставить 
под свой контроль рабочих-таджиков, 
которые в частном порядке по просьбе 
родственников усопших больше 20 лет 
там работали, ухаживая за могилами 
(следствие, насколько нам известно, тоже 
склоняется к этой версии). По словам 
самих мигрантов, с которыми нам уда-
лось пообщаться, новый руководитель 
требовал с них не только платить дань — 
40 000 рублей разово за рабочее место, но 
и многократно поднять цены на их услуги. 
Причем сами рабочие в этом случае долж-
ны были получать только десять процен-
тов от возросшей суммы, 90% отдавая 
новому директору кладбища.

«Здоровая нация»
«Новая» неоднократно пыталась свя-

заться со спортивным клубом «Здоровая 
нация». Номера, указанные на сайте, были 
отключены. В итоге — уже после выхода 
видеообращения — удалось дозвониться 
нескольким тренерам из разных спортза-
лов клуба и побывать в одном из них.

Сотрудники клуба подтвердили в лич-
ной беседе корреспонденту «Новой», что 
человек на видеообращении дей ствительно 
является соучредителем спортивного клу-
ба «Здоровая нация». Георгия Макарьева 
тренеры знают лично и верят в его версию 
происшествия.

Зал «Здоровой нации» находится не-
подалеку от метро «Кунцевская», в здании 
бывшего кинотеатра «Кунцево» (ныне — 
музыкальный театр). Вход через цоколь-
ный этаж. Охранник вежливо показывает, 
где проходят занятия по боксу. Справа на 
двери — декабрьская афиша: новогодний 
открытый ринг по боксу и расписание 
занятий. За плотно закрытой пластико-
вой дверью — раздевалка. Следующая 

«Спортсмены», участвовавшие в бойне 

на Хованском кладбище, свои действия 

называют «самообороной». Реальное число 

жертв со стороны работников превышает 

официальную цифру в два раза —

потому что пострадавшие боятся всех

Георгий МакарьевГеоргий Макарьев
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Б 
ы в ш и й 
м и н и с т р 
о б о р о -

н ы  с а м о п р о -
возглашенной 
«Донецкой на-
р о д н о й  р е с -
публики» и ли-
дер движения 
«Новороссия» 
Игорь Стрел-
к о в  ( Ги р к и н ) 
прокомменти-
ровал публикацию «Новой газеты», 
в которой говорилось о том, что 
Гаагский суд изучит военные преступ-
ления в Донбассе, в частности приказы 
Гиркина расстреливать людей.

«Они (читатели. — Ред.) полагают, 
что меня пугают те перспективы, кото-
рые они рисуют в своем воображении. 
Не понимая, что человек, уже поставив-
ший «на карту» свою жизнь, не боится 
таких судилищ от слова «вообще». 
Даже если им дей ствительно удастся 
его туда упечь», — написал Стрелков 
(Гиркин) у себя «ВКонтакте».

«За свои дела и поступки никогда 
с себя ответственности не снимал. Но 
любые «международные суды», со-
зданные лицемерными вырожденцами, 
для меня не имеют никакого авторите-
та. Мне плевать на них, на их мнение 
и, даже если до него дойдет, — на их 
приговоры», — добавил он.

«Но если они рассчитывают, что 
мы будем сидеть и ждать, «когда они 
за нами придут», — то напрасно <…>. 
Ничего еще не кончилось. Все только 
начинается», — заключил Стрелков 
(Гиркин).

Перспектива суда в Гааге вызвала 
бурное обсуждение и среди сторон-
ников Стрелкова-Гиркина. Однако 
большая часть комментаторов огра-
ничилась обвинением нашего издания 
и польского депутата в «сатанизме» 
и поддержке «нового мирового по-
рядка». 

Некто Александр Соколов, на од-
ном из фото «ВКонтакте» позирующий 
вместе с Игорем Гиркиным у танка, при-
звал и вовсе отомстить автору заметки 
за публикацию: «Для начала [надо] 
накормить этим журналистом собак 
обязательно. Иначе грош цена всем 
нам». Ксения Пасько высказалась за 
«земной суд над либералами»: «Имя 
им легион... Но с нами Бог, Царь батюш-
ка Николай, который был и есть Хозяин 
земли Русской. Недолго этому легиону 
осталось... Так что бояться вам надо, а 
не нам со Стрелковым».

Напомним, 26 мая спецкор «Новой 
газеты» Павел Каныгин рассказал о 
том, что Международный суд в Гааге 
принял на рассмотрение доклад де-
путата польского сейма Малгожаты 
Госевской о военных преступлениях в 
Донбассе. Документ, который содер-
жит, в частности, «расстрельные при-
казы», подписанные лично экс-глав-
комом «армии Новороссии» Игорем 
Стрелковым-Гиркиным, может лечь в 
основу трибунала по Донбассу — на 
его учреждении настаивают Украина и 
некоторые европейские страны.

Служба информации

ОБРАТНАЯ 

СВЯЗЬ

Экс-главком «ДНР» СТРЕЛКОВ:

«Мне плевать 
на Гаагу и ее 
приговор»

комната побольше — собственно, зал. 
Пара груш, в углу — тренажеры. Идет 
тренировка. Несколько молодых парней 
разных национальностей отрабатывают 
показанные тренером удары. Человек, 
ранее представившийся по телефону как 
Павел Викторович — главный тренер по 
боксу, мужчина лет сорока пяти, встре-
чает у двери.

— Георгий не отвечает и на наши 
звонки. Хованское кладбище не буду ком-
ментировать. Меня там не было. Не могу 
вам придумать и добавить что-либо, но 
Макарьеву верю, — говорит он и просит 
покинуть зал.

Мы звонили и в другие спортзалы 
«Здоровой нации». Один из тренеров 
вначале сказал, что он не знает человека 
по имени Георгий Макарьев, но в итоге 
подтвердил, что соучредителя клуба зна-
ет лично. «Я не люблю долго общаться с 
журналистами, потому что я боксер, могу 
только по печени бить», — оборвал разго-
вор тренер по боксу.

Среди подозревающихся в нападении 
на Хованское кладбище и задержанных 
правоохранительными органами есть 
чемпионы, спортсмены-разрядники, об-
ладатели медалей в разных видах спорта. 
Всех спортсменов объединяет одно — они 
состоят в «Здоровой нации».

Пострадавшие
Мы нашли тех пострадавших от на-

падения, кто так и не обратился за ме-
дицинской помощью. По официальным 
данным, во время «хованской бойни» 
пострадали 26 человек, которые попали 
в больницу с ранениями разной степени 
тяжести. И трое погибли. Но, по факту, за 
медпомощью не обратились еще столько 
же. Они пытаются вылечиться самосто-
ятельно. Среди них есть и три человека с 
огнестрельными ранениями.

Родственникам одного из них — 
Саидахмадова, который получил три 
огнестрельных ранения, пришлось его 
увезти в Таджикистан из-за серьезных 
осложнений, полученных в результате 
самолечения: раны долго не заживали, 
начали загнивать, поднялась высокая 
температура.

Один из пострадавших на Хованском 
кладбище во время разборки 14 мая — 
Шохид (фамилия известна редакции). Его 
из травматического пистолета ранили в 
живот.

— На тот момент я сильно был ис-
пуган. Передо мной убили моего брата 
(соотечественника. — Ред.). От утери я не 
обратил внимание даже на свою боль, — 
рассказывает Шохид. Он не захотел об-

ращаться за помощью в «скорую», хотя, 
по его словам, у него с документами все 
в порядке и ему нечего боятся. Друзья в 
тот же день отвезли его в Подольск. — Не 
знаю, но я был сильно растерян. Было и 
страшно и больно одновременно. Никому 
не доверял. Поэтому уехал в Подольск и 
там пролечился 15 дней. Сейчас вроде 
лучше, раны заживают, — рассказывает 
Шохид. Ему 31 год. Он с 2007 года при-
езжает в Россию на заработки. В этот раз 
приехал 12 мая. Он собирался работать на 
Хованском кладбище.

По словам Шохида, всего более два-
дцати человек не захотели обращаться в 
«скорую» за медицинской помощью так 
же, как он.

«Новой» стало известно, что 25 мая 
правоохранители задержали одного из 
пострадавших, который получил не-
сколько огнестрельных ранений, но не 
обращался к врачам. Они его продержали 
около суток и допрашивали, после чего 
отпустили. Теперь все пострадавшие, 
которые так и не обратились к врачам, 
прячутся от полиции.

Охота на рабочих
По словам рабочих, спортсмены из 

«Здоровой нации» продолжают их терро-
ризировать. Они утверждают, что человек, 
который на ролике в ютубе представился 
Георгием Макарьевым, непосредственно 
участвовал в событиях 14 мая; правда, по 
словам рабочих, тогда он выглядел ина-
че — без очков и с густой бородой. Рабочие 
нашли предыдущие видеообращения со-
учредителя спортивного клуба «Здоровая 
нация», где он выглядит так же, как в день 
бойни; четверо готовы дать показания сле-
дователям о том, что они лично его видели 
там. (В распоряжении «Новой» имеются 
контакты свидетелей.)

— 22 мая в обед напротив входа в цен-
тральную часть Хованского кладбища 
меня задержали сотрудники ОМОНа. 
Туда приехал один автобус и две патруль-
ных машины. Я им сказал, что у меня с 
документами все в порядке, на что они 
мне ответили, что им ***, — рассказывает 
18-летний Мухаммад, один из рабочих 
кладбища.

По его словам, с ним был брат и еще 
один таджик, его затащили в автобус, 
а брат остался снаружи. В автобусе не-
сколько человек его избили. Били руками, 
пинали. Данные сотрудников ему неиз-
вестны, так как они при задержании не 
представились.

— Я не смог даже спросить причи-
ну, почему меня бьют. Потом отвезли в 
Коммунарский отдел полиции. Мы с 
часу дня до девяти часов ночи просидели 
в отделении. За это время меня сфотогра-
фировали и после отпустили, — рассказал 
молодой человек.

16 мая Щербинский суд Москвы 
депортировал семерых рабочих-таджи-
ков, которые участвовали в разборке на 
кладбище. Еще 22 человек приговорил к 
15 суткам ареста.

Кстати, теперь рабочие-таджики 
боятся не только «спортсменов», но и 
полицейских.

Али ФЕРУЗ — 
специально для «Новой»

Окруженные 
страхом

Саидахмадова, который получил три 
огнестрельных ранения, пришлось увезти 
в Таджикистан: раны долго не заживали, начали 
загнивать, поднялась высокая температура «
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как это устроено

П 
ереломный момент в рос-
сийской индустрии ска-
чек наступил в конце ну-
левых: после введенных 
в 2009 году правовых огра-
ничений на игорный биз-

нес конноспортивный тотализатор фак-
тически оказался вне закона, что снизило 
интерес к конному спорту среди населения 
и ударило по состоянию отечественного 
коневодства в целом. Отрасль, главным 
источником финансирования которой 
традиционно выступал конноспортивный 
тотализатор, оказалась на грани банкрот-
ства, а Центральный московский иппод-
ром, занимающий 40 га земли в центре 
столицы (вместимость — 3500 мест), стал 
приносить убытки.

«Рынок ставок на скачках в России 
очень небольшой, как таковой интерес 
населения отсутствует, и вырученные 
деньги едва позволяют ипподромам су-
ществовать», — говорил тогда президент 
Национальной ассоциации букмекеров 
России Олег Журавский. Представители 
Центрального московского ипподрома 
заявляли, что закрытие тотализатора 
по предписанию налоговой службы ли-
шило предприятия около 40% доходов. 

Затем законодательная среда изменилась, 
и после трехлетнего перерыва, летом 
2012 года, тотализатор на московском 
ипподроме возобновил свою работу. 
В 2015 году прибыль тотализатора со-
ставила 25 млн рублей, большая часть 
которых должна была пойти на нужды 
конезаводчиков.

Ранее, в 2011 году, указом президента 
РФ на базе ФГУП «Центральный мос-
ковский ипподром» было создано ОАО 
«Российские ипподромы». В состав новой 
организации, созданной для развития на-
циональной коневодческой индустрии, 
вошли 27 российских ипподромов. Сперва 
«Росипподромы» были убыточными, 

но за три года выручка госкомпании ут-
роилась, а чистая прибыль за 2014 год со-
ставила почти 11,5 млн рублей. В 2012 году 
пост председателя совета директоров ОАО 
занял глава госкорпорации «Газпром» 
Алексей Миллер. Правительственные 
дискуссии о государственной поддержке 
коневодства не прекращаются с тех пор.

Cегодня чиновники рассматривают 
возможность наделить «Росипподромы» 
исключительным правом приема ставок 
на тотализаторе, разрешить госкомпании 
взимать отчисления с букмекеров и снять 
ограничения на рекламу конноспортивно-
го тотализатора. Инициативу еще в апреле 
поддержал Алексей Миллер: в письме 
председателю правительства Дмитрию 
Медведеву он предложил ежегодно вы-
делять «Росипподромам» из бюджета 
310 млн рублей — на восстановление ин-
фраструктуры и развитие национального 
тотализатора.

Против государственной монополии 
на тотализатор выступает ФАС. Впрочем, 
может выясниться, что частные букмекер-
ские конторы не слишком заинтересованы 
в скачках — это высокорискованный вид 
спорта, прогнозирование результатов в ко-
тором требует специальных знаний и соот-
ветствующей аналитики. Так, по данным 
издания, в выручке букмекера «Лига ста-
вок» на ставки, связанные с конным спор-
том, приходится не более 1%. Тотализатор 

функционирует по безрисковой экономи-
ческой модели — на кону стоят исключи-
тельно ставки самих игроков, тогда как 
букмекер выступает стороной спора и вы-
нужден нести финансовые риски.

Не все эксперты разделяют представ-
ление о тотализаторе как о единственном 
способе заработка для коневодческой 
отрасли. Ипподромы могут быть при-
влекательным объектом коммерческой 
недвижимости и приносить своим вла-
дельцам неплохую прибыль, как показы-
вает исследование компании NAI Becar, 
проведенное в конце 2014 года. Основным 
препятствием на пути к хорошим финан-
совым результатам выступает отсутствие 
культуры посещения скачек и проведения 
качественного досуга на территории ип-
подрома, считают эксперты NAI.

Выручка ипподромов складывается 
из нескольких компонентов — это дохо-
ды конноспортивного комплекса (КСК) 
и самого ипподрома, а также доход от ком-
мерческой недвижимости. КСК в сово-
купности с выручкой от продажи билетов 
может занимать около 20%. До 70% дохода 
ипподромам обеспечивает коммерческая 
инфраструктура: бизнес-центр, торговые 
галереи, гостиницы, кафе и прочее. И, 
наконец, порядка 20% доходов ипподрому 
может приносить тотализатор.

Сегодня в России около 50 крупных 
ипподромов, из которых около 70% на-
ходятся в рабочем состоянии. Впрочем, 
по мнению экспертов, по качеству ин-
фраструктуры все они заметно отстают 
от мировых аналогов. Самым большим 
(6000 мест) и современным комплексом 
в России считается Казанский ипподром, 
но и он не выдерживает международной 
конкуренции.

Арнольд ХАЧАТУРОВ,
«Новая»

Ставки на конные скачки — важная часть мировой индустрии 
спортивных пари. Доходы от игры на скачках, по данным 
Международной федерации конного спорта, в 2015 году составляли 
45% от суммарных доходов от ставок по всем видам спорта, 
общемировой валовой доход от ставок на скачках — 16,3 млрд евро. 
Лучшими скакунами считаются лошади чистокровной верховой 
породы — их средняя скорость во время забега достигает 60 км/ч, 
а стоимость особо ценных особей исчисляется миллионами долларов. 
По масштабам рынка ставок Россия далека от мировых лидеров: 
средний призовой фонд за один пробег составляет 300 евро, тогда как 
в ОАЭ — почти 108 тысяч, в Южной Корее — 70 тысяч, во Франции — 
26,5 тысячи евро (данные за 2014 год). Значительное отставание 
наблюдается и по всем остальным индикаторам, отражающим 
уровень развития коннозаводства в стране.

Прибыль 
на коне
Как устроена мировая отрасль 

конных скачек

Сегодня в России около 50 крупных ипподромов, 
из которых около 70% находятся в рабочем 
состоянии. Впрочем, по качеству инфраструктуры 
все они заметно отстают от мировых аналогов «

«
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Т 
акого азартного мата, как на ип-
подроме, я даже на футбике 
не слышал.

— Не возьмешь, сука! (Рос-
ком надзор) тебе, (Роском-
надзор) тебе!!! — выкрикивает 

пожилой мужчина у бетонной ограды, сра-
зу за которой на Центральном московском 
ипподроме начинается беговая дорожка. 
Там сейчас гнедая кобыла Белласика (под 
управлением наездника Пупко) пытается 
обойти Беллу Дижо, на которую, очевидно, 
поставил матерщинник. Трибуны за его спи-
ной тоже ропщут, потом воют… Когда ло-
шади финишировали, несколько старичков 
смачно и по-московски акнули: «Гавно!»

— Ха-ха, не взял, (Роскомнадзор)!!! — 
подпрыгнул тот мужик. — Интересно, им 
слышно, когда кричат?

— Конечно слышно. Я всегда слышу, — 
сказал стоявший рядом хмурый наездник, 
бритоголовый и с бородой-эспаньолкой. 
В тот день он был зрителем. — Вы очень 
громко кричите.

Белла Дижо удержалась на втором 
месте, а первым пришел жеребец Бо Вояж. 
Им управлял еще один Пупко. Братья 
Пупко работают на московском ипподро-
ме с конца семидесятых.

Зрителей тоже словно телепортировали 
сюда из семидесятых. Посетители воскрес-
ных бегов выглядят, как массовка для со-
ветской комедии. (Оператор крупно берет 
элементы одежды.) В серых пальто с корич-
невыми воротниками, в потертых пиджаках 

в клеточку, в очках «от Шурика», в бере-
тах и кепках-аэродромах. Один-другой — 
с характерными наколками на руках. 
А вот этот растерянный старичок —
он из другого фильма (про перестройку, 
например): красная синтепоновая куртка, 
синие штаны с тремя полосками, валенки 
и кожаная сумка через плечо.

И все это на фоне сталинского ампира —
ну настоящая машина времени. Даже 
глянцевая программка с информаци-
ей о заездах, которую гости покупают 
по 100 рублей на входе, мгновенно здесь 
состаривается. Старики ее скручивают, 
теребят, потрясают в воздухе, исписывают 
какими-то формулами.

Они тут все играют на тотализаторе.
Тотализатор вернулся на российс-

кие ипподромы в 2012 году. До этого 
несколько лет был вне закона, попал под 
ограничения.

Бега, или испытания лошадей ры-
систых пород, проходят на московском 
ипподроме каждое воскресенье. В один 
из трех секторов вход бесплатный, в дру-
гие — 300 рублей. Там можно встретить 
состоятельных джентльменов в жилетках 
и бабочках, их жен в шляпках самых 
разных диаметров, а также детишек, оде-
тых в камзолы и пышные платья. Девочки 
перемещаются в них по трибунам, ловко 
поднимая низ двумя пальчиками.

— Да не Магнат Лок говно, а она говно! 
Ну — баба! У нее же ручки, а не руки! — кри-
чит в это время мужик в соседнем секторе, 

одетый в куртку-бомбер Planet Hollywood, 
и сам разводит руками. Это он так про на-
ездницу М. Самые заядлые игроки — они, 
конечно, тут, на бесплатной трибуне.

В программке — подробные сведения 
о лошадях, их происхождении, последних 
результатах, наездниках. Сравнивая эту 
статистику, можно прикинуть, какие ры-
саки станут призерами. Для каждого за-
езда в программе уже указаны фавориты, 
даже вероятность их победы в процентах. 
Но завсегдатаи ипподрома предпочитают 
рассчитывать эту вероятность сами. Кто-
то черкает прямо в буклете. А некоторые 
тянутся к внутреннему карману пиджака 
и вынимают пожелтевшие тетрадные лис-
тки. Выписывают по нескольку претенден-
тов на призовые места и спешат к окошкам 
тотализатора.

На московском ипподроме восемь 
типов пари. От простейшего «одинара» 
(нужно угадать победителя в одном заез-
де) до «шести побед» (то же самое, только 
в шести заездах) и «четверного экспрес-
са». Тут для победы придется назвать четы-
рех призеров в одном заезде и их точную 
последовательность. В «одинар» или его 
вариации мало кто играет — низкий ко-
эффициент.

Заезды проходят с часу дня до шести 
вечера каждые 20 минут, а длятся — чуть 
больше двух. В перерывах старики до-
стают из пакетов домашние бутерброды 
и чай, налитый в пластиковые бутылки. 
У других есть что покрепче.

— Так вчера обосрались хоккеисты 
наши, — выругался лысый дедушка, опро-
кинув медную рюмку. На голове у него две 
пары очков. В одних, на красной резинке, 
он глядит в программу, а другие использует 
для наблюдения за бегами. — А потому что 
нету комбинаций наших, советских!

Объявляют заезд двухлеток — жереб-
цов и кобыл орловской породы 2014 года 
рождения. Победителей в таком заезде 
угадать трудно, а выигрыш все равно бу-
дет мизерный.

— Здесь играть нет смысла, — отгово-
рил меня дядя в джинсовом костюме, когда 
я думал поставить на кобылу Клубничку, 
дочь Логотипа и Кружевницы. — Пойди 
лучше 50 грамм выпей на эти деньги.

Клубничка финишировала пятой, 
несколько раз сбилась с рыси на галоп. 
А победила Труппа.

К нам повернулся рыхлый мужчина лет 
пятидесяти, стоявший на ряд ниже.

— Деньги тут заработать нельзя, — над-
менно заключил он, будто бы гонка пре-
рвала наш с ним долгий разговор.

— А мы их сюда не зарабатывать при-
ходим. Мы их тратим, — оправдывался 
мой советчик. — Нас ведь всю жизнь учили: 
заработал — потрать.

Никита ГИРИН, «Новая»
Фото Владислава ДОКШИНА, 

специально для «Новой»

Все в бегах
Репортаж с московского ипподрома: 

кто и как теряет деньги на ставках
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В Верховном суде Чечни 
закончился судебный про-
цесс, который длился почти 

девять месяцев: украинцев Николая 
Карпюка и Станислава Клыха обвини-
ли в участии в чеченской войне против 
федеральных сил зимой 1994—1995 
годов и убийстве российских военных. 
По версии обвинения, Карпюк и Клых 
приехали в Чечню через Тбилиси, со-
ставили с другими членами национа-
листической организации УНА-УНСО, 
запрещенной сейчас в России, отряд 
«Викинг», в составе которого воевали 
в Грозном. Отряд в материалах дела 
называется бандой с соответствующей 
статьей обвинения. Также в пригово-
ре отмечены эпизоды с обучением 
Карпюка и Клыха в боевых лагерях 
Салмана Радуева в 2000 году и гово-
рится о том, что Карпюк снабжал отряд 
оружием, правда, все это подсуди-
мым не вменялось. Версия обвинения 
строится на показаниях единственного 
свидетеля — судимого и в Крыму, и по-
том в России Александра Малофеева, 
который утверждает, что был в Чечне 
вместе с украинцами, в том числе с 
экс-премьер-министром Арсением 
Яценюком. Ни одного документального 
свидетельства обвинения в деле нет.

Коллегия присяжных, рассмат-
ривающая это дело, вынесла обви-
нительный вердикт неделю назад. 
Гособвинение потребовало для них 
наказание сроком больше 20 лет, 
разница между Карпюком, которого 

прокурор назвал организатором бан-
ды, и Клыхом, которого присяжные 
посчитали достойным снисхождения, 
оказалась всего  шесть месяцев. В ито-
ге судья Вахит Исмаилов приговорил 
Карпюка к 22,5 года колонии строгого 
режима, а Клыха — к 20. Когда он моно-
тонным голосом читал текст приговора, 
Клых громко пел украинские песни, по-
том молитвы и, наконец, запел «Варяг». 
Из зала суда его удалили уже в конце 
заседания после приговора, приставы 
отвели в наручниках в подвал, и больше 
в зале суда он не появлялся.

«Этот судебный процесс — яркий 
пример того, как не должен проходить 
ни один процесс. Если мы дойдем до 
ЕСПЧ, приговор будет, несомненно, 
отменен», — заявил после заседания 
адвокат Карпюка Докка Ицлаев.

К арпюк слушал приговор 
внимательно, вцепившись 
руками в прутья клетки. «Я 

могу сказать одно: ни в 1994-м, ни в 
1995-м, ни в последующие, вплоть 
до 17 марта 2014 года, я вообще 
не был на территории Российской 
Федерации», — успел он сказать 
журналистам. Карпюк уже направил 
в Европейский суд по правам чело-
века заявление о пытках, с помощью 
которых у него выбили «признатель-
ные показания». По его словам, его 
пытали несколько дней. И Карпюк все 
подписал. Уже в суде он отказался от 
первоначальных показаний. Когда рас-

сказывал о пытках, присяжных из зала 
удалили, судья попросил их «не прини-
мать во внимание эту не имеющую от-
ношения к обвинению информацию». 
«Все, что создано в этом уголовном 
деле, строится на том, что меня за-
ставили себя оболгать, — выступил 
Карпюк во время последнего сло-
ва. — Зачем факты, доказательства, 
когда существует электрический ток. 
Не получилось электрическим током, 
мне сказали: «Завтра здесь будет твой 
малолетний сын, и с ним будут делать 
то, что делали с тобой».

Станислав Клых тоже рассказывал 
о пытках. По его словам, его пытали 
на протяжении нескольких месяцев. 
«Наденьте мне на голову мешок. Меня 
в Ессентуках вели в клетку с мешком 
на голове», — заявил он судье во вре-
мя последнего слова. Потом залез по 
прутьям клетки вверх, закатал штанины 
и показал следы ожогов от электричес-
тва: «Для новых журналистов говорю — 
я попал сюда 14 сентября 2015 года. 
До этого на территории Чеченской 
Республики я не был». Когда же судья 
стал перечислять погибших россий-
ских солдат, участвовавших в штурме 
Грозного 31 декабря 1994 года, украи-
нец закричал: «А вы меня там видели? 
Кадырова сюда, в клетку, тогда!»

Гособвинение традиционно ком-
ментировать приговор не стало. «Это 
не история о том, как украинцы воевали 
в Чечне, а история о том, как любого 
человека можно пристегнуть к старой 

куче трупов, — пояснил адвокат Илья 
Новиков. — А это была реальная куча 
трупов, которая осталась после штурма 
Грозного и лежала в рефрижераторе на 
запасных путях в Ростове, их не могли 
опознать. Такая же куча получилась в 
приговоре, где слеплены все эти реаль-
но погибшие люди, которых убить од-
новременно просто невозможно было. 
Присяжные это прекрасно понимали, 
судья это прекрасно понимал. Но не 
следователи, которые инициировали 
это дело как стартап для карьеры».

Д ело появилось сразу после 
гибели российских воен-
ных, но потом прошла ам-

нистия для участников чеченской вой-
ны, и материалы оказались востребо-
ваны только в 2014 году, когда на фоне 
событий в Крыму и Донбассе россий-
ские силовики и особенно управление 
по расследованию преступлений, свя-
занных с применением запрещенных 
средств и методов ведения войны СК 
РФ генерала Дрыманова, стали искать 
любые возможности обвинить руко-
водство Украины. В каждом полити-
ческом деле украинцев в России кро-
ме обвиняемых все время фигурируют 
представители руководства страны. 
В деле Карпюка и Клыха, признанных 
движением «Мемориал» политзаклю-
ченными, — это экс-премьер-министр 
Арсений Яценюк и руководство нацио-
налистического движения Украины.

Илья Новиков полагает, что в 2014 
году это дело пытались готовить 
для Дмитрия Яроша, руководив-
шего тогда запрещенным в России 
«Правым сектором», но вместо Яроша 
в Россию приехал его помощник 
Николай Карпюк, имя которого появи-
лось в материалах дела только после 
задержания. До этого он не фигуриро-
вал даже в официальном релизе СК о 
деле членов УНА-УНСО в Чечне.

После оглашения приговора укра-
инцам в Грозном глава МИД Украины 
Павел Климкин заявил, что санкцион-
ный «список Савченко» пополнится 
именами судей и следователей из 
дела Карпюка и Клыха. Президент Петр 
Порошенко отдал распоряжение МИД 
и СБУ принять меры по возвращению 
теперь уже осужденных украинцев на 
Родину. Несмотря на то что их осуди-
ли по событиям 20-летней давности, 
защита и теперь официальный Киев 
прекрасно понимают: если бы не было 
Крыма и войны в Донбассе, не было бы 
и политического дела в Грозном.

Антон НАУМЛЮК —
специально для «Новой» 

Фото автора

Суд в Грозном вынес приговор украинцам, обвиненным в убийстве российских военных

А думали, что попадется Ярош…

27 
мая в Мещанском районном суде 
Москвы продолжился суд по делу Петра 
Павленского, которого судят за акцию 

«Угроза. Горящие двери Лубянки»: в ночь на 9 ноября 
2015 года он облил бензином и поджег дверь здания ФСБ. 
Действия художника квалифицированы по ст. 243 УК РФ 
«Уничтожение объектов культурного наследия», а ущерб 
оценен в 480 тысяч рублей.

В начале заседания судья Елена Гудошникова удали-
ла из зала соратницу и гражданскую жену Павленского 
Оксану Шалыгину, мотивировав это тем, что она является 
свидетелем по данному делу. При этом ранее Шалыгина 
отказалась свидетельствовать, а также присутствовала 
на предыдущем заседании, что уже исключает возмож-
ность ее допроса. 

Потом был допрос свидетелей обвинения, основные 
вопросы: порядок проведения экспертизы пострадавшей 
двери, установления ее исторической ценности и соот-
ветствия оригинальной двери, стоявшей на этом месте 
в 1940-е годы. 

Эксперт Александр Сухачев сообщил суду, что 
справка БТИ, в которой указан адрес, увы, является 
«секретной информацией», а эксперт-архитектор 
Юлия Семина во время допроса заметно нервничала, 
не могла ответить на вопрос защиты, кому и когда она 
давала подписку об ответственности. В итоге выяс-
нилось, что подписка была дана уже после проведе-
ния экспертизы. Объяснить суду, кто именно ставил 
перед ней как экспертом вопросы, Семина также не 
смогла.  

Следующее заседание назначено на 3 июня. 
Напомним, Павленский с самого начала требует, что-

бы дело о «поджоге двери ФСБ» квалифицировали по 
статье «терроризм», в знак солидарности с Сенцовым 
и Кольченко, получившими большие сроки по статье 
«терроризм» по обвинению в поджоге двери крымской 
приемной «Единой России».

Александра БУКВАРЁВА —
специально для «Новой»

ДЕЛО О ДВЕРИ

Секретная справка БТИ о здании 
ФСБ. В процессе над художником 
Павленским допросили 
экспертов-дверолюбов

ДЕЛО КАРПЮКА И КЛЫХА
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ДЕЛО МАЖОРОВ-ЛИХАЧЕЙ

П рокуратура прекратила 
уголовное дело в отноше-
нии сына топ-менеджера 

ЛУКОЙЛа. Cын Азата Шамсуарова, 
старшего вице-президента ЛУКОЙЛа, 
Руслан Шамсуаров проходил в качестве 
свидетеля по делу о хулиганстве на до-
рогах Москвы: 22 мая несколько моло-
дых людей на внедорожнике Mercedes 
Gelandewagen без номеров на протяже-
нии нескольких часов пытались скрыть-
ся от нескольких экипажей полиции, на-
рушая правила движения и транслируя 
все происходящее в интернете. Когда 
же автомобиль был остановлен, то его 
владелец — Руслан Шамсуаров — отка-
зался сразу представить полицейским 
документы.

Сотрудники ДПС выяснили, что за 
рулем находился Абдувахоб Маджидов, 
а Шамсуаров, которому принадлежал 
Gelandewagen, сидел на пассажирском 
сиденье и вел видеотрансляцию. Тогда 
их лишь оштрафовали. Однако история 
вызвала широкий общественный резо-
нанс. Глава столичной полиции Анатолий 
Якунин выразил недовольство действия-
ми своих подчиненных, а Общественная 
палата попросила СК возбудить уго-
ловное дело по факту хулиганства. 
Находившийся за рулем Маджидов 
получил административный арест на 15 
суток (его также приговорили к 200 ча-
сам исправительных работ), как и один 
из пассажиров — Виктор Узков. Третья 
участница гонки — Мара Багдасарян — 
получила 10 суток ареста.

Руслан Шамсуаров от следствия в 
первые дни скрывался, правда, опуб-
ликовал в своих социальных сетях изви-
нения «за себя и своих друзей сотруд-
никам ГИБДД, всем участникам дорож-
ного движения, москвичам». По словам 
начальника столичного главка полиции, 

сначала Шамсуаров-младший вроде 
как согласился приехать, дать поясне-
ния, но вскоре отключил все телефоны 
и перестал выходить на контакт.

Материал на Шамсуарова все же 
направили в Гагаринский суд Москвы. 
Утром в субботу, 28 мая, его задержала 
полиция и доставила в суд, там он за-
явил, что вину в неповиновении требо-
ванию полиции представить документы 
не признает. Допрошенный инспектор 
ДПС Алексей Гуляев пояснил, что сын 
вице-президента ЛУКОЙЛа изначально 
отказывался предъявлять документы и 
открывать автомобиль, документы он 
показал только после того, как сотруд-
ники ДПС начали досмотр.

Другой инспектор ДПС, Яков 
Федоров, рассказал суду, как произо-
шло задержание лихачей: примерно в 6 
утра 22 мая полиции поступил сигнал, 
что от Третьего кольца в сторону центра 
города едет Gelandewagen. «Увидев нас, 
он развернулся через две сплошные, 
мы погнались за ними. Они заехали в 
парк. Потом выбежали все из маши-
ны и скрылись. Через какое-то время 
вернулись. Мы попросили документы, 
удостоверяющие личность. Шамсуаров 
сказал, что документы в машине. Все 
куда-то названивал, а на наши просьбы 
открыть машину не реагировал», — по 
словам инспектора, все происходило 
на повышенных тонах, и со стороны 

нарушителей звучала ненормативная 
лексика.

Адвокаты, в свою очередь, говорили 
суду, что их клиент «добровольно пре-
кратил неповиновение», ведь докумен-
ты он в итоге все равно выдал. Также 
они просили учесть, что «у Руслана с 
трех лет астма». Сам Руслан заявил 
журналистам, что «примет любое ре-
шение судьи».

А решение вышло такое: под арест за 
злостное неповиновение законным рас-
поряжениям сотрудников полиции сына 
топ-менеджера ЛУКОЙЛа заключать не 
стали. Как сообщил журналистам его 
адвокат, прокуратура прекратила уго-
ловное дело по статье «хулиганство» в 
отношении него, так как оно было воз-
буждено в отношении неустановленных 
лиц. Что касается решения о привлече-
нии Шамсуарова к административной 
ответственности, то суд арестовал его 
за хулиганство на 15 суток.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

Суд арестовал за хулиганство сына вице-
президента ЛУКОЙЛа и его друзей

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО
� ДЕЛО КАЛЯПИНА. Прокуратура Чечни назвала 
незаконным отказ возбудить дело о нападении на 
правозащитника Игоря Каляпина. Надзорное ве-
домство в конце прошлой недели потребовало на-
чать расследование нападения на главу организации 
«Комитет против пыток». Заместитель прокурора 
республики направил главе Совета при Президенте 
России по развитию гражданского общества и пра-
вам человека Михаилу Федотову письмо, в котором 
признал, что следствие незаконно отказывало в воз-
буждении дела. В письме сообщается, что материалы 
были направлены на новую проверку.

— Отказ (следствия. — Ред.) был безграмотным, не 
обоснованным и не мотивированным. Поэтому им его 
и вернули, сказав переписать грамотно и без ошибок. 
Чистая формальность, — прокомментировал «Новой» 
шаги чеченской прокуратуры сам Игорь Каляпин, так-
же являющийся членом президентского Совета.

Напомним, нападение произошло 16 марта этого 
года у гостиницы «Грозный-сити», тогда Каляпин 
приехал в Чечню из-за нападения на журналистов и 
членов Комитета по предотвращению пыток, случив-
шегося неделей ранее. Каляпина забросали яйцами, 
тортом, обсыпали мукой и облили зеленкой. Пресс-
секретарь президента России Дмитрий Песков ранее 
назвал происходящее в Чечне «очень опасной тен-
денцией, которая вызывает обеспокоенность».

� ДЕЛО МЭРА УРЛАШОВА. В Ярославле обвинение 
попросило Кировский районный суд приговорить 
бывшего мэра Ярославля Евгения Урлашова, обви-
няемого в покушении на взятку, к 15 годам колонии 
строгого режима и штрафу в 500 миллионов руб-
лей. Кроме того, прокурор попросил конфисковать 
имущество Урлашова на 17 миллионов рублей и ли-
шить его права занимать госдолжности на 3 года.

Остальным подсудимым — заму Урлашова 
Дмитрию Донскову и советнику Алексею Лопатину 
(объявил на днях в СИЗО бессрочную голодовку 
из-за «тенденциозности и необъективности обви-
нения») — за посредничество в получении взятки 
обвинение запросило 5 и 8 лет строгого режима.

Во время прений в зале суда отсутствовал потер-
певший — директор компании «Радострой» Сергей 
Шмелев, у которого Урлашов и его помощники яко-
бы вымогали деньги. Как зачитал гособвинитель, 
обвиняемые запугивали потерпевшего, вынуждая 
того отказаться от участия в аукционе по уборке 
дорог. Путаницу в показаниях Шмелева прокурор 
объяснил тем, что рассматриваемые в суде события 
произошли достаточно давно.

По версии следствия, в 2012—2013 годах 
Евгений Урлашов и его помощники якобы вымо-
гали у Шмелева 18 миллионов рублей. Как считают 
следователи, сообщники угрожали в случае невы-
полнения своих требований не оплачивать работы 
по муниципальному контракту. В итоге директор 
«Радостроя» в июле 2013 года был вынужден пе-
редать посреднику Андрею Захарову часть денег 
в сумме 14 миллионов рублей.

В тот же период, полагает следствие, Урлашов 
якобы получил от гендиректора ООО «Строительная 
компания «Ярдорстрой» 17 миллионов рублей от 
общей суммы взятки в 30 миллионов рублей за 
содействие в использовании своих должностных 
полномочий при принятии решения о передаче 
контрольного пакета акций ОАО «Городское до-
рожное управление» к ООО «Строительная ком-
пания «Ярдорстрой».

Ранее обвинительные приговоры вынесли 
соучастникам покушения на получение взятки: 
директору «Агентства по муниципальному заказу 

ЖКХ» Ярославля Максиму Пойкалайнену (4 года) 
и Андрею Захарову (1 год и 10 месяцев).

Урлашов и другие фигуранты вины не при-
знают, заявляя, что в деле есть политическая по-
доплека. Напомним, представлявший оппозицию 
Евгений Урлашов в 2012 году победил на выборах 
главы города делегата от партии власти Якова 
Якушева. Тогда за него проголосовали почти 70% 
избирателей. Урлашов был задержан 3 июля 2013 
года, после того как объявил о намерении балло-
тироваться в Ярославскую думу от «Гражданской 
платформы» Михаила Прохорова.

Когда прокурор запросил для Урлашова 15 лет, 
тот обратил внимание, что этот же прокурор был 
обвинителем на процессе Яна Андреева, экс-главы 
Тутаевского района Ярославской области (един-
ственный, кто не состоял в «Единой России»), на 
которого было заведено пять уголовных дел, в том 
числе по факту мошенничества: «Я хочу напом-
нить, прокурор судил Андреева, и Андреев у него 
выиграл по всем статьям».

� ЗАДЕРЖАН ВИЦЕ-МЭР ВЕЛИКОГО НОВГОРОДА. 
26 мая у здания мэрии Великого Новгорода был за-
держан вице-мэр города Вадим Фадеев. По данным 
следствия, он распространял детскую порногра-
фию в интернете в течение последних двух лет, ис-
пользуя для этого аккаунт под псевдонимом. Отдел 
«К» УМВД по Новгородской области разрабатывал 
эту ситуацию с декабря 2015 года. В настоящее 
время Вадиму Фадееву предъявлено обвинение по 
статье УК РФ «Незаконные изготовление и оборот 
порнографических материалов или предметов».

Подготовили Александра БУКВАРЁВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА

«Добровольно прекратил 
неповиновение»

В 
январе 2016 года Игорь Архипов, бывший 
депутат Госдумы, а ныне директор ФГБУ 
«Всероссийский научно-методический герон-

тологический центр», в больнице которого содержатся 
более 170 пожилых людей, направил в суд иск о защите 
чести и достоинства. Ответчики — пятеро постояльцев 
центра, среди них ветераны Великой Отечественной, 
направившие ранее в Общественную палату жалобу на 
условия содержания в центре. Авторы и их родные писали, 
что с апреля 2012 года геронтологический центр был пре-
вращен «в концентрационный лагерь, где старики стали 

предметами и объектами циничного, варварского, изувер-
ского бизнеса и физического садистского уничтожения». 
По словам ответчиков, в центре одиноких стариков часто 
признают невменяемыми и отбирают квартиры. А одну 
сотрудницу центра уволили за то, что она отказалась 
подписывать подложные медицинские справки. Причем 
в отместку за жалобы директор центра якобы перестал 
пускать в центр родственников для посещения. «Мы не 
для того воевали, чтобы оказаться в концлагере на старо-
сти лет», — писали старики.

Директор научного центра Игорь Архипов требует 
признать изложенное в жалобе не соответствующим 
действительности и взыскать со стариков 500 тысяч руб-
лей в качестве компенсации морального вреда. Его иск 
Солнцевский суд Москвы начнет рассматривать 31 мая.

А. Б.

ДЕЛО ВЕТЕРАНОВ
Директор научного центра 
подал в суд на своих пациентов



16 
«Новая газета» понедельник.

 №50    30. 05. 2016 в зоне риска

Очень правильная задача стоит 
перед Федеральной службой 
исполнения наказаний — 
«Обеспечение охраны прав, 
свобод и законных интересов 
осужденных и лиц, содержащихся 
под стражей». И вот — за вами 
захлопывается железная дверь 
с «кормушкой», и связь с внешним 
миром теряется полностью, а все 
законы — УК, УПК, УИК остаются в 
той, другой реальности, до которой 
не достучаться. Бог с ними — 
со свиданиями, УДО, поборами 
и передачками, не критично, хоть 
и противно… Только что делать 
с тем, что пытки в местах лишения 
свободы за последние 20 лет 
стали обыденностью: количество 
погибших заключенных с каждым 
годом только растет.

Д 
митрий Чудин из Под-
московья отбывал свой 
5-летний срок в ИК-1 
Республики Карелия и, 
по его словам, постоянно 
подвергался избиени-

ям. Все началось еще в СИЗО-2 города 
Сегежи, где он нарушил режим — писал 
ночью кассационную жалобу на свой 
приговор. Посадили на 15 суток в ШИЗО 
(штрафной изолятор. — Ред.), 13 из ко-
торых он отбывал уже в ИК-1. Попав 
в колонии сразу в ШИЗО, он таким 
образом избежал карантина, где часто, 
как говорит Дмитрий, вновь прибыв-
ших осужденных избивают «активисты» 
(осужденные, сотрудничающие и выполня-
ющие поручения администрации. — Ред.), 
но самого «приема» не избежал.

— Я зашел в отряд, когда никого не 
было, на меня просто набросились и ста-
ли бить, — рассказывает Чудин. — Зачем? 
А чтобы сразу было понятно, кто тут глав-
ный: в ИК-1 избивают всех вновь прибыв-
ших без исключения, в «воспитательных 
целях». 

Основным пунктом претензий стало 
соблюдение «правил внутреннего распо-
рядка», которые трактовались админи-
страцией весьма широко. «Каждый раз, 
входя в одиночную камеру, сотрудники 
требовали, чтобы я надевал повязку 
«Дежурный», мол, чтобы видно было, 
кто дежурный. Но я в камере один», — 
вспоминает Дмитрий. В ответ на недо-
уменные вопросы его почти каждый день 
выводили в «досмотровую комнату» и, 
по его словам, избивали. «Командовали: 
«Ноги расставить, руки вверх!» — и били. 
Кричишь — затыкают тебе рот шапкой 
или чем еще, падаешь — заставляют 
встать, не можешь встать — бьют на полу. 
Бывало, угрожали засунуть дубинку в за-
дний проход». Чтобы избежать избиений, 
как говорит Чудин, он резал вены, глотал 
предметы. Иногда это помогало, затем 
все продолжалось заново. В какой-то мо-
мент Дмитрию чудом удалось связаться 
с фондом «В защиту прав заключенных» 
и все рассказать.

— В ИК-1 это, конечно, сразу стало 
известно. Меня встретил зам по БОР 
(заместитель начальника колонии по безо-
пасности и оперативной работе. — Ред.) 
и сказал, что были проверки из-за моего 
заявления, что я ничего не добьюсь, но 
лишняя суета им не нужна и поэтому 
меня больше трогать не будут, — расска-
зывает Дмитрий. Не били больше месяца. 
Фонду, в свою очередь, из прокуратуры 
написали, что Чудин наносит себе побои 
сам. Цитирую: «Находясь в камере, (он) 
наносит себе удары кулаками по бедрам, 
сидя на скамье».

— За неделю до освобождения про-
курор по надзору кричал мне: «Ты до 
Москвы не доедешь!», а оперативники 
мне прямо сказали, что на станции мне 
наркотики могут подбросить. Я очень 
боялся, родных попросил все карманы 

зашить в одежде, которую они мне на 
освобождение пришлют.

История Дмитрия Чудина не самая 
страшная и совсем не редкая — право-
защитные организации получают тысячи 
сообщений о пытках и насилии в коло-
ниях и СИЗО. Из года в год крутится бес-
смысленное колесо: «Жалоба — проверка 
по жалобе — «нет оснований для возбуж-
дения уголовного дела», «нарушений не 
установлено». Из года в год из колоний 
и СИЗО выходят изувеченные люди. 

Кому везет — живыми, других забирают 
родные — на погост.

Редкое дело попадает в резонанс, 
еще реже — кто-то из мучителей полу-
чает приговор. Что касается генералов, 
то они всегда ухитряются избежать хоть 
каких-либо потерь. К примеру, генерал 
Александр Гнездилов, возглавлявший 
УФСИН по Саратовской области, в 2012 
году заявил на пресс-конференции, что 
уйдет в отставку в случае установления 
вины его подчиненных в убийстве осуж-
денного Артема Сотникова. Через два 
года, 11 апреля 2014 года, приговором 
Энгельсского районного суда бывшие 
сотрудники ИК-13 были признаны ви-
новными в убийстве Сотникова и полу-
чили от 9 до 12,5 года строгого режима. 
Генерал же Гнездилов ушел не в отставку, 
а на повышение в центральный аппарат 
ФСИН, чтобы затем, очевидно, повы-

сив квалификацию, вернуться обратно, 
в Саратовскую область на ту же долж-
ность.

При расследовании гибели Сотникова 
УФСИН усиленно отрабатывало тради-
ционную для них версию «падения с лес-
тницы», но, благодаря активной позиции 
матери погибшего и общественному конт-
ролю, дело удалось довести до конца.

Случай — один из сотен. Потому что 
обычно либо самих осужденных, если 

живы, либо их родственников, если ис-
ход летален, — «убеждают» отказаться от 
жалобы. Ну либо проверяющие органы 
«верят» в историю с лестницей.

24 января 2014 г. члены ОНК Сверд-
ловской области в камере ШИЗО од-
ной из местных колоний обнаружили 
Юсупа Т. со следами побоев (опухшие 
руки с кровоподтеками, обработанные 
зеленкой). При встрече с адвокатом 
Юсуп пояснил, что после прибытия в 
ИК-5 его поместили в бокс, в котором он 
просидел три дня. После был переведен 
в вольер для собак, который находится 
рядом с дежурной частью, — просидел 
там сутки. Затем его перевели в камеру 
ШИЗО, где приковали наручниками к 
решетке двери. В таком положении он 
находился 10 дней. Отстегивали только 
на время приема пищи и на ночь, чтобы 
мог поспать на полу. Выводили голым на 

улицу, бросали в снег и обливали водой, 
укладывали на ледяной асфальт, затем 
сотрудники садились на него, пригова-
ривая, что он скоро заболеет туберку-
лезом и умрет. В прогулочном боксе его 
пристегивали наручниками к арматуре, 
к которой подсоединяли электрический 
ток. Увы, после вмешательства ОНК и 
начавшейся проверки осужденный от-
казался от всех претензий к сотрудникам 
колонии.

И опять Саратовская область, куда 
вернулся генерал Гнездилов. 
12 августа 2015 года в СИЗО-1 

скончался Леонтьев Николай Петрович, 
1978 г.р. Он прибыл туда пятью днями 
ранее транзитом для дальнейшего со-
держания под стражей в СИЗО-2 города 
Вольск. На теле Леонтьева были обнару-
жены многочисленные гематомы, хотя 
причинами смерти названы: «Острая 
коронарная недостаточность. Синдром 
внезапной смерти» (вообще-то чаще 
всего свойственный младенцам до года). 
Родственники Леонтьева обращались 
в прокуратуру и следственные органы: 
в возбуждении дела отказали, а в отве-
те прокуратуры Саратовской области 
говорилось, что Н.П. Леонтьев потерял 
сознание и упал на кровать в камере 
после выхода из туалета, что и «вызвало 
указанные телесные повреждения». В 
итоге смерть Леонтьева «наступила от 
острой коронарной недостаточности». 
По поводу повреждений и гематом на 
теле говорилось, что они «не расценива-
ются как вред здоровью и образовались 
в результате падения последнего с высо-
ты собственного роста и ударе о стойку 
кровати и последующего удара о пол 
помещения».

Это — всего лишь несколько историй 
из тысячи, в отставку никто не ушел, а 
осуждены — единицы. Но у этих историй 
есть и продолжение: когда заключенные 
все-таки пытаются отстоять свои права, то 
последствие их жалоб — возбуждение уго-
ловных дел по клевете. Об этом — в бли-
жайших номерах «Новой газеты».

Александра БУКВАРЁВА —
специально для «Новой»

P.S. При подготовке публикации были 
использованы материалы фонда «В защиту 
прав заключенных» и движения «За права 
человека».
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З 
аключенный Пчелкин сейчас 
в Бутырке, не нахвалится на 
изолятор, говорит, что, даже 
не читая, подписал ознаком-
ление со своим уголовным 
делом, лишь бы быстрее из 

СИЗО-5 «Водник» его перевели по при-
надлежности суда в другой изолятор. Чем 
же так не понравился Сергею Пчелкину 
изолятор «Водник»?

«Да началось все с того, — рассказы-
вает Сергей, — что я сказал положенцу 
изолятора Арби (Арби Дудаев на данный 
момент осужден за вымогательство, 
этапирован к месту отбытия наказа-
ния. — Е. М.), что нельзя избивать зэков, 
вымогать у них деньги и выбрасывать из 
камер. Не по-людски это. Я с этим Арби 
уже сидел раньше. Я знаю, как должно 
быть. У меня семь судимостей. А за то, 
что я возразил ему, Арби отправил по 
камерам прогон (записку), чтобы меня 
избивали. Вот трое из камеры и били 
меня: смотрящий камеры и еще двое 
с ним. Сильно били, руками, палкой. 
Отбили руки, голову, ребра трещали. 
Трое суток били. В один из дней при-
шла психолог-капитанша и сказала 
смотрящему: «Сильно по почкам не 
бейте». И ушла. На шконку (кровать) 
мне не давали ложиться. Я на полу сидел 
в углу хаты, спать не давали. Жрать не 
давали. Шлемку (тарелку) с баландой 
отнимали. Три недели где-то так было. 
Два раза меня выбивали (выгоняли) из 
камеры, а корпусной прапор обратно 
меня закидывал. И все заново начина-
лось. Тогда я написал жалобу на имя 
начальника, ну хозяина. Так вечером 
пришел опер, стал угрожать: мол, долго 
ты жаловаться будешь?! Я ему сказал, 
что, если не переведет меня в другую 
камеру, вскроюсь. Тогда только отпра-
вил меня в другую хату. Ну а там же тоже 
прогон положенца действовал. Я орал, 
когда меня стали опять бить. Пришел 
подполковник, ударил, зубы мне пе-
редние выбил. Сокамерники меня под 
столом привязали к ножкам стола за 
руки за ноги, как будто распяли. Только 
когда просился в туалет, отвязывали. 
Меня еще в две камеры бросали, и там 
все продолжалось. Два месяца все это 
было, в ноябре и декабре прошлого года, 
а потом хозяин сменился, и бить меня 
прекратили.

Ну да, курил я на воле курительные 
смеси, но это не значит, что меня бить 

надо. Вот они говорят, что якобы я го-
лый бегал по камере, на столе танцевал, 
упал и ударился. Да не бегал я голый, на 
столе не танцевал и со стола не падал. 
Били меня».

С согласия Сергея знакомимся с его 
медкартой. 17 ноября 2015 года врач-
психиатр пишет: «Объявил сотрудникам 
изолятора, что отбили голову, почки и 
печень, сделали язву желудка». На следу-

ющий день очередная запись: «Согласно 
объективным сведениям, полученным от 
сокамерников и сотрудников, накануне 
вечером, после наступления темноты, 
танцевал на столе в обнаженном виде, 
прыгал на верхних спальных местах, за-
тем испражнялся на стол, поскользнулся 
и ударился об угол стола. Диагноз: «па-
раорбитальные гематомы, рассечение 
мягких тканей нижней губы, гиперемия 
кожных покровов в области обоих за-
пястий».

С коллегой по ОНК Москвы обошли 
все камеры СИЗО-5, в которых сидел 
Пчелкин. Все заключенные, как за-
ученный текст, повторяют одно и то же: 

«Бегал голый. На столе танцевал. Нет, на 
стол не испражнялся. Со стола не падал». 
И здесь возникают несколько вопросов. 
Первый: информация от сокамерников 
не совпадает с заключениями психиатра 
в медкарте, который как раз и ссылается 
на показания в том числе и сокамерни-
ков. Пчелкин не падал со стола. Как в 
таком случае он получил травмы? Второй 
вопрос: если предположить, что Пчелкин 

действительно бегал по камере голый, 
то почему он срочно не был переведен 
в психиатрическое отделение Бутырки? 
Почему Пчелкину не была оказана пси-
хиатрическая помощь? И почему он не 
был изолирован от других заключенных, 
если он действительно страдает психи-
ческим заболеванием? А если все-таки 
Пчелкина били, то почему не возбуждено 
уголовное дело?!

«Ну, вышел… и упал!»
В первый раз Иван Духин был из-

бит в СИЗО «Матросская Тишина» в 
мае 2014 года. По словам Ивана, через 
день работники изолятора выводили 
его в прогулочный дворик и избивали, 
причем это были те самые сотрудники, 
которых в прошлом году арестовали за 
вымогательство крупной суммы денег 
у одного из заключенных. Духин рас-
сказывает, что избивавшие требовали 
от него признаться в преступлениях, 
которые он не совершал (а обвиняют 
Духина по ч. 2 ст. 159 (мошенничество) 
и ч. 3, 4 ст. 160 УК РФ (присвоение или 
растрата). Иван считает, что сотрудни-
ки СИЗО били его по заказу следствия. 
Несмотря на то что в медкарте Духина 
есть акт о телесных повреждениях и 
заключение хирурга о том, что «13 мая 
2014 года у Духина выявлены следу-
ющие телесные повреждения: в виде 
подкожной гематомы под левым гла-
зом, перелом 9-го ребра слева, ушиб 
мягких тканей грудной клетки», — ме-
дицинской помощи Духину оказано 
не было. Врач изолятора сказал так: 
«Ребра такая штука, что делать ничего 
не нужно». Вот и не делали, несмотря 
на боли и неоднократные обращения за 
медпомощью. Уголовное дело по факту 

избиения заключенного возбуждено не 
было. Проведенная проверка, как всег-
да, ни к чему не привела.

Затем Духина переводят в СИЗО-4. 
В конце декабря прошлого года был 
вынесен приговор по уголовному делу. 
Духин обжаловал решение суда и ожи-
дал рассмотрения дела в Мосгорсуде. 
Но вдруг 11 марта, уже после отбоя, 
сотрудники изолятора говорят Ивану 
собираться на этап. Все доводы Духина, 
что приговор еще не вступил в закон-
ную силу и поэтому этапировать его не 
имеют права, для сотрудников УФСИН 
по Москве были несостоятельны.

Ивана отправляют в Тамбовскую 
область в СИЗО-3. Там 13 марта на ут-
ренней проверке Иван Духин был избит 
сотрудниками изолятора за то, что отка-
зался заложить руки за спину, справед-
ливо заметив, что заключенные обязаны 
это делать только при движении.

Иван рассказывает, что первым его 
ударил капитан, ударил в живот. Затем 
арестанта уронили на пол, заломили 
руки. К капитану присоседились еще 
трое человек. Избивали уже ногами. 
После Духина отнесли в помещение 
сборного отделения, где подвесили, 
закрепив руки наручниками к решетке. 
Стали бить дубинками по ногам. Через 
какое-то время пришел врач и сказал, 
что повреждений нет, можно помещать 
в карцер. И это, как говорит Иван, не-
смотря на то, что руки у него были все 
синие, отечные и в рубцах.

Духин объявил голодовку. Она дли-
лась пять дней, пока его обратно не вер-
нули в СИЗО-4 Москвы. При поступ-
лении в изолятор фельдшер отказался 
составлять акт о наличии телесных по-
вреждений, сказав, что «это не входит 
в его полномочия». На следующий день 
на утренней проверке сотрудники изо-
лятора не приняли у Духина заявления 
на прием к хирургу и терапевту.

Однако в медкарте Ивана Духина 
есть запись: «Жалобы на боли в грудной 
клетке при повороте тела и глубоком 
вдохе. Со слов больного, месяц назад 
упал на улице». Изучаю медкарту Духина 
(по письменному согласию заключен-
ного) в кабинете начальника изолятора 
Владимира Машкина. Напротив сидит 
фельдшер, ждет, пока я просмотрю мед-
карту. Прочитав, что Духин упал на ули-
це, спрашиваю фельдшера: «Здесь нет 
расшифровки подписи медработника. 
Кто делал эту запись?» — «Я делала, — от-
вечает сидящая напротив меня девушка 
в белом халате. — Это моя подпись». — 
«А как ваша фамилия?» — «Андреева 
Анна Валерьевна», — отвечает мне юный 
фельдшер.  «А скажите, Анна Валерьевна, 
на какой улице заключенный мог упасть, 
находясь в изоляторе?» — «Ну, вышел… 
и упал!»

P.S. Имена и фамилии героев публи-
кации изменены.

P.P.S. Благодарю за совместную 
работу членов ОНК Москвы: Андрея 
Бабушкина, Лидию Дубикову, Анну 
Каретникову.

Елена МАСЮК

обозреватель 
«Новой», 
член СПЧ 
и ОНК Москвы

Из блокнота члена ОНК Москвы

«Да не бегал я голый, 
на столе не танцевал 
и со стола не падал. 
Били меня»

«Скажите, Анна Валерьевна, на какой 
улице заключенный мог упасть, 
находясь в изоляторе?» — «Ну, вышел… 
и упал!» «

«

 А
ле

кс
ан

д
р

 Д
Е

М
Ь

Я
Н

Ч
У

К
 /

 Т
А

С
С



18 
«Новая газета» понедельник.

 №50    30. 05. 2016

С 
нова этот голос, с утра хо-
рошо промоченный вис-
ки, поет нам о маленьких 
городках у шоссе, об оди-
ноких людях под платана-
ми, о путешествиях дли-

ною в жизнь, о звездах на ладони, о луне 
в проводах и светлых волосах девушки, 
которые треплет весенний ветер.

Снова эта хрипловатая глотка, натер-
тая наждаком, рассказывает нам исто-
рии любви и сказки старого волшебства, 
в которые больше никто не хочет верить. 
Но волшебство — существует. Вот оно, 
в двенадцати песнях и сорока минутах 
давно знакомого голоса и густого, сочного, 
чистого, пахнущего крепким алкоголем, 
пронизанного мягкой печалью звука.

Он поет эти песни, совершенно не вол-
нуясь о том, попадают ли они в тренд 
и рейтинг. Все это для него вообще не су-
ществует. Эта музыка для тех, кто с ним 
на одной волне и с ходу умеет войти в его 
миры, в его сильный и наивный звук, в его 
романтический лунный свет, в волнующие 
мелодии старых оркестров — объяснения 
и трактовки всех остальных его не интере-
суют абсолютно. В его хрипловатом голосе 
и небритых скулах столько отрешения 
от жизни и столько самой жизни.

Эти песни пронизаны странным, 
несовременным, мудрым и добрым отно-
шением к людям. Тот, кто так поет, точно 
знает, что каждый когда-то был ангелом, 
но забыл что-то важное, или потерял час-
тицу себя, или упустил из виду малень-
кую правду, или на мгновение заблудился 
в облаках и в собственной душе — и тут же 
лишился крыльев и очутился на черной 
тяжелой земле, где и должен отныне жить. 
И живет, мучимый неизбывной тоской 
и памятью о прошлом небе. Это и есть 
лейтмотив альбома под названием Fallen 
Angels, на обложке которого чьи-то руки 
держат карты в азартной и неспешной игре 
за столиком затрапезного бара, затерянно-
го во времени.

Умудренное ухо знатока многое услы-
шит в музыке гитары и скрипки, растущей 
из воздуха десятилетий, текущей рекой 
и тоской. Услышит само время, как оно 
широким потоком проходит сквозь нас, 
услышит джазовые стандарты 40-х, услы-
шит смех Эллы Фицджеральд и мягкие мо-
дуляции Фрэнка Синатры. Как это беско-
нечно далеко от суровых песен подполья, 
которые он пел когда-то. Красная косынка 

его подружки Джоан Баэз превратилась 
в точку и затерялась в бескрайних полях. 
И дружбан Дэйв Ван Ронк, троцкист 
и смутьян, когда-то певший радикальные 
политические тексты под побитую гитару 
в забегаловках Нью-Йорка, перестал быть 
человеком и снова стал ангелом. Многое 
случилось, многое ушло, прошли тяжелые 
дожди, времена изменились, и снова изме-
нились, но музыка льется, и прекрасен его 
медленный голос.

Кто-то считает изданные им альбомы 
и знает точное их число. Кто-то по-преж-
нему рассуждает об успехе и подсчитыва-
ет публикации, интервью, упоминания, 
концерты, почитателей, обозревателей, 
награды, премии, лайки. Но сам он дав-
но уже не участвует в забегах на потеху 
публики. Сам он уже вышел из оживлен-
ной комнаты неумолчного всемирного 
разговора на ночной воздух и тихо при-
творил за собой старую дверь в чешуй-
ках облезающей краски. Исследователи 
анализируют его архивы, ищут скрытые 
смыслы в его поэзии, коллекционеры 
покупают его картины, рьяные издатели 
издают чуть ли не сороковой том бутлегов 
с его утерянной и снова найденной му-
зыкой — а он, небритый, с седой щети-
ной, похожей на выпавшей иней, плещет 
чуть дрожащей рукой виски в стакан, 
подходит к микрофону и кивает своим 
музыкантам…

Медленно, медленно течет старомод-
ная спокойная музыка, в которой так 
много одиночества и памяти, нежности 
и тоски. Это память не о его жизни, эта 
память о жизни падших ангелов, о 30-х 
годах, где он никогда не был, о 40-х, где мы 
не жили, о 50-х, которые мало кто может 
отчетливо вспомнить. Эта музыка — как 
облако воспоминаний о всех бывших че-
ловеческих жизнях, о мужчинах и женщи-
нах, когда-то живших в домах на окраинах, 
которые уже давно снесены, и гулявших 
в парке, на месте которого теперь парков-
ка у магазина. Скрипочка рисует плавные 
линии в ночном небе. И гитара в руках 
гитариста Донни Херрона знает что-то 
такое, что обязательно надо знать нам всем 
и стоило бы взять с собой, но забываем 
опять и опять, да и слов не найти.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Все мы были
 ангелами
24 мая вышел новый альбом Боба ДИЛАНА

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ЗАПИСКА

ЧИТАТЕЛЯМ «НОВОЙ»

У 
знав, что мне предстоит кардио-
логическая операция, я сделал 
что мог и позвонил опытному 

и в больничных делах Парамонову.
— Какую книгу, — спросил я, — взять 

в больницу?
— Никакую.
— А Довлатов возил с собой 

Достоевского. Его еще врач спросил, 
не Библия ли, а он ответил, что не хуже: 
«Идиот».

— Врал твой Довлатов.
Но сам я Борису не поверил и за-

рядил айпад викторианской прозой, 
айпод — духоподъемными прелю-
дами Баха и — на всякий случай — 
«Реквиемом». Вооруженный до зубов 
Стивом Джобсом, я перестал бояться 
ближайшего будущего и сдался вра-
чам.

В операционной было как в рубке 
военного корабля, где я, впрочем, тоже 
раньше не был. Отрядом командовал 
старый еврей со славянской фамилией 
и сильным акцентом.

— Имеете отношение к Украине? — 
подозревая своего, спросил я хирурга.

— Бесспорно, — согласился он, — 
наша семья еще до революции бежа-
ла от погромов из Киева в Аргентину. 
Отсюда — испанский акцент.

Когда меня обступили помощники, 
анестезиолог спросил, знаю ли, что 
они делают.

— Татуировки?
— Шутник, — успокоил себя доктор 

и пустил наркоз в вену.
Когда день спустя я пришел в себя 

в темном подвале, то сперва подумал, 
что оказался в застенках.

— Донецк? Гестапо? Инквизиция? — 
вспыхивали перемежающиеся болью 
догадки. — Я им все скажу, вернее — 
уже сказал.

Твердо я понимал одно: в американ-
ской больнице пытать не станут.

— Это — от молодости, — объяснил 
фельдшер. — Старикам уже все равно, 
а вы мужчина еще хоть куда, вот тело 
и сопротивляется насилию.

— Как его не понять?! — прохри-
пел я.

— И поза пациента, — добавил 
словоохотливый собеседник, — важна. 
Со стороны операция на открытом сер-
дце напоминает процедуру распятия.

— I feel His pain.
— Как все мы на пути к исправле-

нию, — похвалил он меня и перекрес-
тился.

Я остался наедине с чистым и без-
духовным страданием. Джобс мне 
не помог, все книги мира оказались 
лишними, и Моцарта пришлось отло-
жить до поминок.

На второй день я смог сидеть и го-
ворить по телефону.

— Как ты выглядишь? — спросила 
жена, видимо, боясь не узнать.

— Помнишь у Рембрандта «Анатомия 
доктора Тульпа»? И я на ней не доктор 
Тульп.

Трубку перехватил врач, чтобы при-
готовить жену к худшему.

— Последствием операции бывает 
повышенная раздражительность, сар-

казм, ехидство, вам может показаться, 
что мужа подменили.

— Ну это вряд ли, — вздохнула 
жена.

Между тем больничный обиход 
входил в норму. По ночам вокруг меня 
вились сестрички. Хорошенькие и кро-
вожадные, как вампиры из сериала, они 
каждый час брали анализы.

Ближе всего мы сошлись с медбра-
том, буддистом с Урала, и с черноко-
жим стюардом в бабочке, принимавшим 
пространный заказ на обед.

— У нас, — хвастал он, — хлеб семи 
сортов, чай пустой и с лимоном, курица 
в ассортименте. Все, разумеется, без 
соли, остальное — без сахара.

На прощание он спросил, что мне 
больше всего понравилось.

— Клизма, — честно признался я.

— Говорить мне трудно, — нажало-
вался я приходящей на дом сестре.

— Ничего, — улыбнулась она, — по-
молчите. Вы где работаете?

— На радио, — выдавил я.
— Well.
Медленнее всего возвращалось 

чтение.
— Господи, — шипело подсозна-

ние, — ну кому важно, куда делся 
Лунный камень?

Отнеся  пугающую перемену 
на счет тяжелых последствий нарко-
за, я перебрался в Facebook, который 
словно предназначен для слабых 
умом, ибо мало требует и немного 
дает, зато обо всем на свете. Прыгая 
по ленте друзей, я ощутил в себе 
смутное присутствие второго Я. Мне 
показалось, что я его даже узнал: от-
ставник в кальсонах с непременной 
газетой, откуда он выуживает опе-
чатки и каждую отсылает в редакцию 
с гневном письмом в стиле «Доколе, 
Катилина». Сдавшись ему, я с на-
слаждением встревал в каждую свару, 
которые раньше игнорировал, считая 
склоки непродуктивными.

— Возможно, что и так, — согласился 
отставник, — но сколько удовольствия.

Одному френду я желчно указы-
вал на ошибку в транскрипции Ли Бо, 
другого укорил в преувеличении роли 
Трампа, третьего — в преуменьшении, 
в четвертом заподозрил «Крымнаша», 
пятого разбранил за пренебрежение 
Джойсом, шестого — за снобизм, седь-
мого — от нечего делать. Но тут осво-
бодили Савченко, и я принялся выгонять 
всех, кого это не обрадовало.

Я всегда мечтал делиться наслаж-
дением, но только потому, что еще 
не открыл ворчливые радости мизан-
тропии.

— Слышишь, мындра, — обрадовал 
я жену, — в боль-
нице я нашел себе 
новое хобби.

  
Александр 

ГЕНИС,
Нью-Йорк,

25 мая 2016 года

С открытым 
сердцем
Вместо «Американы»
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культурный слой/личность

И 
здательство НЛО вы-
пустило книгу Фридри ха 
Горенштейна «На крест-
цах. Дра мати ческие хро-
ники из времен Ивана IV 
Грозного» (2001), создан-

ную за год до кончины. О ней шла речь в 
интервью, которое я взяла у знаменитого 
писателя летом 1995 года: он прилетел 
в Москву на XIX Международный ки-
нофестиваль для участия в работе его 
жюри. Думаю, суждения Горенштейна 
не утратили актуальности. «На крест-
цах» — значит на развилке. Привычное 
наше состояние.

— Я заканчиваю, — говорил тогда 
писатель, — большую драму или роман 
в диалогах об Иване Грозном. XVI век — 
решающий для России. В 1572 году 
Россия была на грани второго татар-
ского ига. За год до этого татары сожгли 
Москву, у них уже были расписаны все 
русские области, а второе татарское иго 
было бы гораздо хуже. Первое было уста-
новлено язычниками, более терпимыми 
к чужой религии. Стоит обелиск на поле 
Куликовом, а между тем Россия была 
спасена под Серпуховом, на Молодях, 
и не объявляют святым князя Михаила 
Ивановича Воротынского, который 
уберег ее со своей небольшой армией, 
когда Иван Грозный убежал в Новгород. 
Воротынский за эту победу поплатился 
головой, его вскоре казнили.

…Второй раз Россия была спасена 
под Псковом. Польский король Стефан 
Баторий разгромил русскую армию 
в Прибалтике, и началось массовое из-
гнание русских, которые раньше колони-
зировали этот край и тоже вели себя там 
не лучшим образом. Победоносная армия 
Батория шла на Москву через Псков. 
Россия была обессилена, разложена оп-
ричниной. Падение Пскова означало бы 
падение Москвы. Однако под Псковом 
Баторий был разбит и войско его отбро-
шено. Псков и Серпухов спасли тогда 
Россию.

— А что по этому поводу говорят истори-
ческие хроники, они же были?

— Хроники были, и вот что интересно. 
Иван Васильевич Грозный (он был слож-
ный человек, сделал и немало хорошего) 
постоянно впадал в страх, и когда брали 
Казань, в самый трудный момент снова 
струсил, его пришлось насильно усадить 
на коня, взять коня под уздцы и показать 
царя войску. Командовал тогда князь 
Горбатый-Шуйский. Как только началась 
опричнина, он тоже был казнен, одним 
из первых. Грозный придавал летописям 
огромное значение: кто попадет в лето-
пись, тот останется в истории. Когда лето-
писец спросил его: как обозначить князя 
Горбатого-Шуйского, Грозный ответил: 
обозначьте как одного из бояр, сопровож-
давших царя. Вот такие хроники и такая 
история.

«На крестцах» — трудное чтение. 
16 действий, 142 сцены: убийства, преда-
тельства, пытки. Потоки невинной крови. 
Доносы и лжесвидетельства, вырванные 
на дыбе и добровольные. В беседе с ита-
льянским посланником царь рассуж-

дает о Лукреции, Лукиане, Цицероне, 
Тертуллиане, а через пару страниц соб-
ственноручно душит своего грудного сына, 
которого прижила от него некая девица, 
похваляясь, что таковых младенцев он 
задушил тысячу — по числу соблазненных 
им девиц. За потерю небольшого города 
в Ливонии повелевает ратным людям изна-
силовать в соседнем селении всех женщин 
и девиц. …И убийство стойкого митро-
полита Филиппа, объявленное смертью 
от угара, и разорение Новгорода, где царь 
«погубил до 12 тысяч знати, а ремесленни-
ков и простого народа до 15 тысяч», и вой-
на с Польшей, и опричнина, и яростные 
церковные споры. Горенштейн опирается 
на множество достоверных доказательств.

Трудности чтения вознаграждаются со-
прикосновением с очень большой русской 
литературой. Получаешь возможность 
погрузиться в реальность Московской 
Руси. Среди редких отдушин того времени 
(если не считать переименование Поганой 
лужи в Чистые пруды в знак избавления 
ото всюду мерещившейся царю изме-
ны) — возникшее по царскому повелению 
книгопечатание, которое Иван объявляет 
важным государ ственным делом.

Фридрих Горенштейн родился 
в 1932 году в Киеве в семье профессора 
политэкономии, который вскоре был 
арестован и в 1937 году расстрелян. Мать 
бежала из дома с трехлетним сыном, скита-
лась, умерла в эшелоне в 1941-м по дороге 
в эвакуацию, Мальчика определили в де-
тский дом. Об этом он рассказал в повести 
«Дом с башенкой» (1964) — единствен-
ной, увидевшей свет на родине. Романы 
«Искупление», «Место». «Псалом» и многое 
другое напечатаны в России лишь в 1990-х. 
Горенштейн — автор 17 киносценариев, 
по пяти поставлены фильмы, в том числе 
«Солярис» Андрея Тарковского, назвавшего 
сценариста гением, и «Раба любви» Никиты 

Михалкова. В 1978 году писатель начал 
широко печататься за границей и затем 
эмигрировал. «Здесь бы я умер с голоду», — 
подвел он итог жизни в России.

Не самому симпатичному герою романа 
«Место» (1976) Горенштейн доверил мысль 
о том, что власть и оппозиция пичкают 
Россию жирными национальными блюда-
ми, тогда как страна нуждается в строгой 
диете. Спустя 20 лет он по-прежнему так 
считает? Вот ответ из интервью:

— Безусловно, само время подтвержда-
ет необходимость подобной национальной 
диеты. Однако это не значит, что надо 
впадать в противоположную крайность 
и переходить на мазохистское самобиче-
вание. А такую тенденцию здесь я вижу… 
Настоящая демократия — это ценная 
вещь, как, скажем, рыба — ценный пита-
тельный продукт. Но гнилая рыба — самый 
страшный яд. Гнилая демократия приводи-
ла к особо преступным режимам. Сталин 
пришел к власти с помощью партийной 
демократии: в стране ее не было, а в партии 
она была. У власти в партии стояли его вра-
ги, и Сталин одолел их с помощью демо-
кратического большинства, состоявшего 
уже тогда из так называемого болота.

— Что вы думаете о параллелях Сталин — 
Гитлер?

— Я думаю, здесь не понимают 
ни Германии, ни нацизма и подают его 
извращенно. Пишут, что Гитлер поднял 
Германию с колен, а уж потом вел себя 
неправильно. Не поднял он ее с колен, это 
все выдумки. Что Гитлер восстановил эко-
номику Германии — ложь, что покончил 
с безработицей — ложь, до 1939 года было 
три миллиона безработных.

Сталина есть с кем сравнивать. Сталин, 
Грозный, Петр I — это восточная деспо-
тия, грязные, гнусные убийства вохров-
цев. А Гитлер — порядок, цивилизация, 
культура. И это самое худшее зверство, 

которое когда-либо существовало. 
Ни с чем не сравнимо, когда в роли 
убийц выступают культура и цивили-
зация… Альфред Розенберг «стучал» 
Гитлеру на Гиммлера, обвиняя его в ли-
берализме: СС была для него слишком 
либеральная организация. Гиммлера 
Розенберг считал чересчур мягким, по-
тому что тот хотел как-то использовать 
славян. Нацисты ненавидели власовцев, 
я убежден, они и ваших фашистов нена-
видят. Эти русские гитлеровцы напо-
минают мне еврейских антисемитов: те 
и другие пресмыкаются перед людьми, 
которые их презирают.

— Каким вам видится путь России?
— Он очень прост. Мне хотелось, 

чтобы Россия была свободной и силь-
ной. Сильной без свободы она уже была, 
что привело к развалу. Если она будет сво-
бодной, но не сильной, результатом будет 
анархия. Этому могут радоваться полити-
каны, но люди разумные, даже не любя-
щие Россию, понимают, что хаос чреват 
тяжелыми последствиями для всего мира. 
Национализм как таковой никогда никого 
не красит, но в определенных обстоятельс-
твах здоровый, нормальный национализм 
является условием выживания. Сейчас 
в России нет здоровых национальных сил, 
без шовинизма и антисемитизма, или их 
очень мало.

— Чеченский конфликт 90-х годов — это 
внутреннее дело России?

— Вопрос не стоит: мир или война. 
Вопрос в другом: либо разрешить людям, 
провозгласившим одностороннее отделе-
ние, делать то, что им заблагорассудится, 
либо война. Малое насилие предотвра-
щает большее… В 1923 году генерал фон 
Сект антидемократическим путем подавил 
гитлеровский путч. Он не вел переговоры, 
а приказал стрелять. Стреляли две минуты. 
Тяжело ранили Геринга, в Гитлера не попа-
ли, но он не пришел к власти. В 1933 году 
была соблюдена демократия. Стало быть, 
если бы тогда нашелся свой фон Сект, дал 
приказ стрелять, распустил бы этот трусли-
вый парламент, взял под опеку впавшего 
в маразм Гинденбурга — всеми этими ан-
тидемократическими методами предотвра-
тили бы Освенцим. То же самое с Чечней… 
Чеченский конфликт не внутреннее дело 
России. Это часть общего наступления ис-
ламского фундаментализма, который при 
попустительстве западных джентльменов 
все агрессивнее себя проявляет и в Чечне, 
и в Боснии, и в Алжире, и на Ближнем 
Востоке. Не надо путать это с мусульманами 
как таковыми — они в первую очередь ста-
новятся жертвами фашизированного исла-
ма, выступающего под маской религии.

Я убежден, что в дудаевской Чечне 
было бы создано опасное исламское го-
сударство, которое дестабилизировало бы 
весь Кавказ.

— Значит, у России всегда была незавид-
ная участь: покориться самой, либо покорять 
других?

— Почему? Как раз в XVI веке она мог-
ла пойти торгово-промышленным путем, 
как, допустим, Голландия. Решающую роль 
в судьбе России сыграла победа Москвы 
над Новгородом. Разрушив Новгород, она 
фактически продолжила военно-кочевой 
монголоидный образ жизни.

— Если насилие — непременный элемент 
истории, нынешняя Европа доказывает, что 
можно обойтись и без него.

— Вы ошибаетесь. Насилие накап-
ливается всегда. Кто знает, возможно, 
в XXI веке мы еще увидим новые выбросы 
военного империализма из самых, каза-
лось бы, супер демократических стран. 
Я живу в Евро пе, не думайте, что это такой 
тихий оазис.

Одним из эпиграфов к хронике «На 
крест цах» Фридрих Горенштейн по ставил 
слова Карамзина: «Холодный пепл мертвых 
не имеет заступника, кроме нашей совес-
ти». Почти невыполнимо, но помнить-то 
надо.

Ольга МАРТЫНЕНКО —
специально для «Новой»

Фридрих ГОРЕНШТЕЙН:

Нам нужна
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Правительство Петербурга помогло 
победителю думских праймериз «Единой 
России» и потенциальному кандидату 
в депутаты Госдумы от Петербурга 
Михаилу Романову избежать 
лишних трат на рекламу. В Смольном 
признали — щиты с портретом Романова, 
поздравляющего жителей города 
с 9 Мая, — социальная реклама.

Георгиевской ленточкой 
обвитый

Во Фрунзенском и Колпинском районах 
в начале мая 2016 года на рекламных щи-
тах появился портрет гражданина Романо-
ва. Повесили его на территории юго-вос-
точного округа № 217, от которого тот на-
мерен баллотироваться как член «Единой 
России». Поздравление «Будем достойны 
Великой победы!» на фоне монумента 
Матери-Родины и аллеи Пискаревского 
кладбища украшает огромный портрет 
кандидата в Госдуму. Над обвитой геор-
гиевской ленточкой гвоздикой выведено 
имя — Михаил Романов.

Такие плакаты разместили как мини-
мум по 13 адресам в самых оживленных 
точках округа. В распоряжении редакции 
есть фотографии с номерами конструкций 
и их адресами.

Путь в Госдуму
Президент фонда «Северная столица» Ми-
хаил Романов 22 мая одержал победу в пе-
тербургских праймериз «Единой России», 
набрав 74,28 % голосов. Теперь на съезде 
партии в июне 2016 года он будет выдвинут 
кандидатом в Госдуму.

С точки зрения Смольного, который 
неустанно печется о благонравии вверен-
ных ему граждан, фонд «Северная столица» 
безупречен: он содействует развитию науки, 
духовности и культуры, реализует програм-
му гражданско-патриотического воспита-
ния детей-сирот. В партнерах проекта — 
командование Западного военного округа, 
движение «Народный фронт «За Россию» 
и петербургская митрополия РПЦ. Фонд 
восстанавливает храм Милующей иконы 
Божией Матери на Васильевском острове, 
который раньше принадлежал Министер-
ству обороны. Теперь, чаяниями Романова, 
на базе храма создадут первый в России 
Духовный центр вооруженных сил и пра-
воохранительных учреждений Санкт-Пе-
тербургской и Ладожской епархии.

Союз силовиков и духовенства — скре-
па фонда. В марте «Северная столица» 
передала более 50 предметов церковной 
утвари — иконы, хоругви, распятие, по-
ходную чашу для крещения, церковное 
облачение, кадило, масло и ладан — в Си-
рию, на российскую базу «Хмеймим», где 
развернут полевой православный храм.

Близость Романова к Смольному 
не только духовная. В 2014 году политик 
был доверенным лицом кандидата в губер-
наторы Георгия Полтавченко.

Романов не скрывает, что уровень го-
родского Заксобрания ему не интересен. 
В интервью порталу «Бездуховности» он 
признался: «Я вижу себя в федеральной 
политике, хочу решать проблемы города 

[…] на федеральном уровне». Куда инте-
реснее оказались рассуждения потенци-
ального кандидата в Думу о том, что «ад-
министративного ресурса […] у меня нет 
и приобретать его я не намерен». Дескать, 
для порядочного человека главное едино-
мышленники и союзники среди жителей 
города. «Вот они-то мне и помогут выд-
винуться и эффективно провести агита-
цию», — заявил Романов.

На деле вышло, что самые главные 
жители для кандидата — это обитате-
ли Смольного. Как выяснила «Новая», 
решение разместить портреты депутата 
под видом социальной рекламы — то есть 
за деньги налогоплательщиков — прини-
мали городские чиновники.

Агитировать будут друзья
За наружную рекламу в Петербурге отвеча-
ет Городской центр размещения рекламы 
(СПб ГУП «ГЦРР»), который подведомст-
вен Комитету по печати и взаимодействию 
со СМИ.

Городская социальная реклама — 
щиты с незамысловатыми баннерами, 
посвященными здоровому образу жизни 
и городским праздникам, — появляется 
благодаря тому, что рекламные агентства 
на безвозмездных условиях предоставляют 
процент своих площадей городу. Согласо-
ваниями с рекламными агентствами — где 
и сколько — занимается ГЦРР.

Если благотворительный фонд хочет, 
чтобы его призыв к горожанам жертво-
вать на доброе и вечное появился на «го-

родских» местах, он должен обратить-
ся в комиссию по социальной рекламе 
при ГЦРР. Раз в месяц чиновники решают, 
что, по их мнению, достойно появиться 
на улицах города. Заинтересованность 
заявителей понятна — фонды платят толь-
ко за печать плакатов, аренда площадей 
безвозмездна.

О деятельности фонда Романова 
на щитах нет ни слова, нет даже упоми-
нания «Северной столицы». Получается, 
что вместо продвижения в массы бла-
готворительности кандидат в депутаты 
пропихнул себя любимого, а чиновники 
сделали вид, что этого не заметили.

Со щитом или на щите
«Новая» обзвонила рекламные компании, 
выяснив, кому принадлежат конструкции, 
на которых сияет лик Романова: девятью 
рекламными щитами шесть на три метра 
во Фрунзенском районе владеет реклам-
ное агентство «Руан», четырьмя остано-
вочными конструкциями в Колпино — 
«Волгобалт».

В «Волгобалте» нам сразу подтвердили, 
что портреты установлены по требованию 
ГЦРР. Менеджер «Руана» заявил, что ре-
клама коммерческая и деньги за нее упла-
чены. Разрешить противоречие редакция 
попыталась у чиновников.

«Новая» запросила у ГЦРР список ад-
ресов, где размещена социальная рекла-
ма. Однако, как выяснилось, итоги ра-
боты комиссии ведомство не афиширует. 
На просьбу выслать список одобренных 

заявок представитель ведомства заявил: 
информация разглашению не подлежит. 
В ответе на запрос «Новой» руководитель 
ГЦРР Григорий Путинцев сообщил, что его 
структура «занимается только организаци-
онно-техническим обеспечением работы 
комиссии по социальной рекламе», поэто-
му список конструкций не выдаст — «во-
прос не относится к компетенции ГЦРР».

Смольный — 
«нормально»

Сомнения «Новой» развеял председатель 
Комитета по печати и взаимодействию 
со СМИ Сергей Серезлеев, который под-
твердил, что портреты Романова — соци-
альная реклама. «На комиссии мы одо-
брили проект, — заявил он. — По этому 
поводу есть разъяснение УФАС 2013 года: 
если социальная реклама не содержит 
в себе призывов или идентификации ка-
кой-то партии или предвыборной компа-
нии, никаких ограничений по законода-
тельству нет».

Вопрос, не является ли публикация 
портретов конкретного кандидата в депу-
таты и участника в праймериз в предвы-
борный период под маркой социальной 
рекламы некорректной, поверг чиновника 
в недоумение. «Нет, абсолютно меня это 
не смущает, — пояснил позицию Сергей 
Серезлеев. — Если бы смущало, решение 
комиссии было бы другое. Так как оно 
находится в правовом поле — нормально».

«Все по закону, — заявил чиновник. — 
Фонд «Северная столица» проводит много 
благотворительных мероприятий для го-
рода, и еще полгода назад комиссия ГЦРР 
приняла решение поддержать проекты 
фонда, предоставив ему несколько щитов 
в Колпино, общее число которых не по-
вышает 5 % от всей развески Романова. 
В Колпино свободных мест для коммер-
ческого размещения нет, как нет сейчас 
предвыборной кампании. Выборы не объ-
явлены, сам Романов не имеет статуса кан-
дидата, а его плакаты не содержат призна-
ков политрекламы: нет логотипа «Единой 
России», названия партии, призыва идти 
на праймериз — просто поздравление 
с Днем Победы и Днем города».

«Здесь нет 
политики, выборы 
еще не объявлены»
Потенциальный кандидат и победитель 
праймериз Михаил Романов подтвердил 
«Новой»: его портреты действительно раз-
мещались в городе на правах социальной 
рекламы. Правда, по его утверждению, 
касается это не всех рекламных конструк-
ций, а лишь остановочных лайтпостеров 
в Колпинском районе. Речь идет как ми-
нимум о четырех адресах — угол Танкистов 
и ул. Ленина; Бульвар Свободы; Проле-
тарская ул., 60; ул. Ленина, 14.

Романов считает вполне корректным 
размещаться на правах социальной ре-
кламы. «Реклама не носит политического 
характера: нет ни упоминания партии, 
ни каких-то лозунгов, — заявил он. — Есть 
просто поздравление с 9 Мая, с Днем Ве-

Депутата повесили 
на духовную скрепу
Пиарить единороссов под видом городской социальной рекламы 
еще никому не приходило в голову

петербург
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ликой Победы, а наш фонд в городе рабо-
тает уже не первый год».

По словам Романова, поскольку фонд 
занимается благотворительностью, то ему 
как руководителю как раз по статусу и по-
здравлять горожан с праздниками. Тут, 
правда, есть неувязка: если Романов на пла-
катах предстает как руководитель фонда, 
почему на щитах это не обозначено?

На вопрос «Новой», как бы Рома-
нов отнесся к появлению на щитах сво-
их политических оппонентов, тот отве-
тил, что плакаты не относятся к выборам, 
их повесили, чтобы продвигать инициа-
тивы фонда. Пока президент РФ не под-
писал указ о проведении выборов, он 
еще даже не кандидат.

Если выборы тут ни при чем, то по-
чему бы не развесить по городу портреты 
руководителей других городских благот-
ворительных фондов? На это Романов 
ответил: решение поддержать заявку и по-
весить его плакаты принимал Смольный. 
«Это их (Смольного. — Ред.) решение, это 
нормально. Если есть пустые площади… 
остановки пустые стоят. Разместить рекла-
му стоит денег — мы заплатили за печать. 
За каждый щит у нас оплачено!»

Романов с гордостью подчеркнул, 
что изготовление плакатов и техническое 
размещение его фонд оплатил — хотя, если 
задуматься, что странного в том, что поли-
тик платит за печать своих портретов?

«Новая» поинтересовалась, сколь-
ко еще баннеров Романова согласовал 
Смольный, но политик не смог с ходу 
назвать точную цифру, пообещав сде-
лать это на следующей неделе, после того 
как редакция напишет запрос. Интервью 
для этого, видимо, недостаточно. По уве-
рениям Романова, под маркой социальной 
рекламы проходит только 5 % портретов 
с его изображением. Если верить заявле-
нию политика, что сейчас город украшает 
200 баннеров с его ликом, то получается, 
что халявных конструкций около десяти.

Это вам 
не «Розовый кролик»

Что касается восьми шестиметровых щитов, 
принадлежащих «компании Руан», то их, 
уверяет Романов, фонд «Северная столи-
ца» разместил на коммерческой основе. 
Ну или слегка коммерческой, потому что, 
как намекнул политик, ему сделали хоро-
шую скидку. Опять же, потому что фонд 
благотворительный. «Одно дело реклама 
из серии «Розовый кролик» (сеть магазинов 
укрепления семьи. — Ред.), другое — благот-
ворительность», — объяснил он.

Мы попросили предоставить договоры 
с компанией, подтверждающие оплату. 
Политик пообещал, что постарается — 
сам-то он не против, но едва ли «Руан» 
готов озвучить цифры: «Договора носят 
коммерческую тайну, сейчас рекламный 
рынок просел, поэтому они делают боль-
шую скидку. Если они дадут согласие, мы 
готовы предоставить копию договора».

Интересный получается «рынок» — 
одна компания размещает плакат по тако-
му прайсу, что даже назвать его стесняется, 
а вторая и вовсе делает это бесплатно, 
по договоренности со Смольным?

По информации «Новой», стоимость 
аренды 13 конструкций составляет как ми-
нимум 430 тысяч рублей. По расценкам, 
озвученным «Руаном», стоимость размеще-
ния на шестиметровых баннерах по указан-
ным адресам колеблется от 43  до 53 тысяч 
рублей в месяц. Что касается автобус-
ных постеров, то попасть на них можно 
за 8,8 тыс. руб. Получается, на этом пункте 
Михаил Романов уже точно сэкономил. 
И возможно, продолжает экономить — 
на днях портреты обновились. На этот 
раз Романов поздравляет горожан с Днем 
города.

Алиса КУСТИКОВА

Обыски в рамках упомянутого дела велись 
в Петербурге 26–28 мая сразу по нескольким 
адресам. Оперативники «коррупционного» отдела 
управления экономической безопасности ГУ МВД 
по Петербургу и Ленобласти пришли к сотрудникам 
горвоенкомата и в районные военные комиссариаты.

У
лики искали одновременно у терапевта петер-
бургского ГВК Виталия Остриченко, у хирурга 
ГВК Александра Брайлова, а также у начальни-
ка отдела военного комиссариата Петербурга 

по Пушкинскому району Дмитрия Петрова и бывшего 
военкома по Московскому району Алексея Лавринен-
ко. По окончании процесса всех четверых доставили 
в Следственный комитет для дачи показаний. После 
допроса Лавриненко и Петрова задержали на двое су-
ток до предъявления обвинения. Ни одно из этих имен 
в деле, по которому проходят уже пять человек, ранее 
не упоминалось. Следователи обещают в ближайшее 
время новые обыски, задержания и аресты.

Как рассказывала «Новая» (см. № 93 от 17.12.2015), 
дело об уклонистах ГСУ СК РФ по Петербургу возбудило 
15 декабря по ст. 290, ч. 5, п. «а» УК РФ «Получение взят-
ки в крупном размере группой лиц по предварительному 
сговору». Поводом стало задержание сотрудницы горво-
енкомата Ольги Леоновой при получении ею от призыв-
ника 130 тысяч рублей за документы, освобождающие 
молодого человека от прохождения военной службы. 
Оформлены они были на основании фальсифицирован-
ных медицинских данных.

Тогда же, по горячим следам, оперативно-следствен-
ные группы за сутки обыскали 17 районных военкоматов. 
В итоге изъяли у сотрудников РВК списки молодых лю-
дей, которых нужно освободить от армии, хранившиеся 
в блокнотах, мобильных телефонах, компьютерах. После 
обысков и изучения изъятого были задержаны еще три 
человека: сотрудник Калининского райвоенкомата Юрий 
Бережнов, старший врач Красносельского райвоенкомата 
Сергей Круподеров и подозреваемый в пособничестве 
при получении взятки петербуржец Владимир Качко.

А 4 апреля, спустя три месяца, в деле появился 
главный фигурант — председатель военно-врачебной 
комиссии горвоенкомата Самир Мурсалов. Следствие 
считает его создателем и куратором системы незаконного 
уклонения петербургских призывников от выполнения 
воинского долга, а также подозревает в получении не ме-
нее миллиона рублей каждый призыв от старших врачей 
районных военкоматов Петербурга за право занимать 
эти должности.

После ареста Мурсалова его экс-заместитель 
(2004–2009 гг.), сегодня председатель независимой во-
енно-врачебной комиссии и эксперт СПЧ по призыву 
Сергей Стрильченко рассказал «Новой», что первые 
подозрения о причастности шефа к таким делам у него 

возникли еще в 2009 году. Стрильченко несколько ме-
сяцев собирал доказательства, передавал документы пе-
тербургским следователям и даже лично возил в Москву 
в Минобороны и Главную военную прокуратуру. Реакции 
ноль. Кроме того, что Стрильченко, по его словам, выну-
дили уволиться из горвоенкомата. «Все материалы попа-
ли в Главную военную прокуратуру и там умерли, исчезли 
в никуда, — подытоживает Стрильченко. — По инфор-
мации сарафанного радио, военкоматовские товарищи 
закрыли вопрос деньгами. На выходе — ничего».

Никто из следователей не сомневался, что Мурсалов 
действовал не в одиночку и едва ли являлся высшим 
звеном в цепи. Но именно на этого арестанта особенно 
рассчитывало следствие для дальнейшего продвиже-
ния. Однако последовавшие задержания, по мнению 
сведущих лиц, показали, что Мурсалов, если и поде-
лился информацией с сыщиками, то «крышу» не сдал. 
Тем не менее следственные органы 28 мая сообщили 
о семи уголовных делах, возбужденных по фактам взя-
точничества при призыве и объединенных в одно про-
изводство, и анонсировали новые аресты.

В то же время в Москве в марте были арестованы 
начальник отдела призыва Московского военкомата 
Александр Симонов и бывший военный комиссар Мос-
ковской области Виктор Чеховский. Предъявленные им 
обвинения аналогичны — создание схемы ухода от воин-
ского призыва и активное ее использование. Как говорят 
столичные следователи, в рамках расследования этого 
дела к уголовной ответственности будут привлечены вра-
чи, которые выдавали поддельные документы, и призыв-
ники, уклонившиеся от службы. И хотя об объединении 
дел между двумя городами речи пока не идет, в столице 
не исключают, что у московских и петербургских воен-
комов могли быть одни и те же кураторы.

Нина ПЕТЛЯНОВА

Призыв: кто следующий?
В громком коррупционном деле об освобождении от армии за взятки — 
четыре новых фигуранта. Следствие идет уже полгода. Вопрос в том, 
дотянется ли оно до вышестоящих чинов

 скандал

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей КРИВЕНКО, координатор 
общественной инициативы «Гражданин и армия»:

— Раньше расследование касалось одного-двух сотрудников 
военкомата, хотя данные о том, что сфера призыва корруп-
ционна, постоянно мелькали в правозащитных организаци-
ях. Четыре года назад Главная военная прокуратура начала 
проверку Петербургского военного комиссариата. Она выявила 
многочисленные факты коррупции. Но готовы ли прокуратура 
и следствие действительно проводить расследование и выходить 
на вышестоящие структуры?

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

По данным ГСУ СК РФ по Петер-
бургу и Ленобласти, реальное 
состояние здоровья не менее 
чем сотни петербургских при-
зывников, признанных негодны-
ми при призывах в 2015 году, 
сейчас под вопросом. Фальшивых 
«негодников», после того как они 
будут выявлены, скорее всего 
отправят на новое медицинское 
обследование.

По версии ГСУ СК РФ по Петер-
бургу, всего через этот конвей-
ер за последние годы (с 2009 
по 2016 г.) прошли тысячи 
молодых людей. Следователи 
считают, что тариф на непригод-
ность составлял 130-150 тыс. 
руб. По оценкам Главной военной 
прокуратуры РФ, в северной 
столице каждый год около 4 тысяч 
призывников покупают себе фаль-
шивый диагноз. Таким образом, 
ежегодный доход от подобной 
деятельности может достигать 
500 млн руб.
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петербург/исчезающий

«ИДЕАЛЬНО, КОНЕЧНО, УБЕДИТЬ ИНВЕСТОРОВ 

СКОРРЕКТИРОВАТЬ ПРОЕКТ, ЧТОБЫ ОН БОЛЬШЕ 

СООТВЕТСТВОВАЛ ИСТОРИЧЕСКОМУ ОБЛИКУ 

БАШНИ. МОЖНО ОТКАЗАТЬСЯ ОТ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ 

СОВРЕМЕННЫХ ОБЛИЦОВОЧНЫХ МАТЕРИАЛОВ И СДЕЛАТЬ 

ВТОРОЙ ЯРУС ПОХОЖИМ НА  ДЕРЕВЯННУЮ НАДСТРОЙКУ». 

КООРДИНАТОР ДВИЖЕНИЯ «ЖИВОЙ ГОРОД» ДМИТРИЙ 

ЛИТВИНОВ

Нашла коса 
на камень
В Токсове разгорелся историко-культурный конфликт. Две группы борются 
за спасение старинной водонапорной башни в стиле северный модерн 
Попечителем наиболее 
респектабельной из двух групп 
выступает Борис Ротенберг — 
российский олигарх и друг Путина. 
Он, его брат Аркадий и их сыновья 
владеют по крайней мере четырьмя 
особняками на берегах токсовского 
озера Хеппоярви по ул. Туристов. 
В 2015 году Ротенберг возглавил 
попечительский совет Фонда 
содействия развитию науки 
и спорта «Токсовская перспектива» 
http://fondtoksovo.ru / , президентом 
и соучредителем которого является 
Алексей Патрушев, племянник 
секретаря Совбеза РФ и бывшего 
директора ФСБ Николая Патрушева. 
Двумя другими соучредителями 
выступают Василий Шестаков, 
депутат Госдумы, однокашник 
Путина и братьев Ротенбергов 
по секции самбо и дзюдо, и бывший 
водитель Шестакова, а на момент 
создания фонда заместитель главы 
администрации Токсово Сергей 
Шульга.

Зачем олигарху башня
То, что олигархи решили возиться с рекон-
струкцией какой-то водонапорной башни 
в Токсово, вызвало в народе естественное 
непонимание, и идею приняли в штыки.

Фонд «Токсовская перспектива» на-
мерен реконструировать башню под Дом 
литературы и русского языка с книжным 
кафе. По словам Сергея Шульги, в зда-
нии планируются «литературные вечера, 
выставки токсовских художников, бук-
кроссинг, возможность бесплатного ска-
чивания книг». Все это директор фонда 
в шутку охарактеризовал как «навязы-
вание просвещения в Тоскове». По его 
словам, проект обойдется в 20–27 млн 
рублей и использоваться будут исклю-
чительно частные пожертвования.

Башня не имеет статуса памятника, 
и никаких обязательств по сохранению 
ее исторического облика у застройщика 
нет. По проекту реконструкции здание 
увенчивается надстройкой с панорам-
ным остеклением, а сзади пристраива-
ется дополнительный стеклянный объем 
с лестничной клеткой.

«Это как если бы Эрмитаж сайдингом 
обшить», — считает представитель оппо-
нирующей общественной инициативы 
Дмитрий Сергеев. По его мнению, баш-
ня потеряет свой исторический облик 
и ценность. Его инициативная группа 
выступает за максимально деликатную 
реставрацию башни, но никак не рекон-
струкцию. Правда, состоятельных людей 
в ней нет, поэтому оплатить идею некому.

Между тем «Токсовская перспектива» 
в начале мая огородила башню строи-
тельным забором. При этом, как под-
твердил нам Сергей Шульга, у фонда 
пока нет правоустанавливающих доку-
ментов на башню и участок — ни до-
говора аренды, ни разрешения на про-
изводство работ. «Так как фонд тесно 
связан с администрацией, они не боятся 
действовать самоуправно», — сетует 
Дмитрий Сергеев. А директор фонда 
в самовольном заборе не видит ничего 
страшного: «Если токсовская админис-
трация не примет нашего предложения, 

мы тут же развернемся и уйдем. Мы 
не хотим нарушать закон». Рассмотрение 
предложения советом депутатов, по его 
словам, намечено на 28 июня.

Сложная судьба
Станционную водонапорную башню 
в Токсове соорудили в 1917 году в ходе 
строительства Кексгольмской железной 
дороги (Петербург — Хийтола), которая, 
как следует из «Воспоминаний» Дмит-
рия Лихачева, создавалась как стратеги-
ческий объект во время Первой мировой 
войны. Сортавальский архитектор Урхо 
Пяллия строил деревянные вокзалы 
в стиле северный модерн в поселках Де-
вяткино, Токсово, Васкелово, Саккола 
(Громово) и др. Водонапорная башня 
и вокзал в Токсове — единственные 
из этих построек, сохранившиеся до на-
ших дней. Однако по зданию вокзала 
этого не скажешь: в 2008 году он пре-
терпел капитальный ремонт, в резуль-
тате чего от здания остался один каркас, 
да и то скрытый под сайдингом.

Северный модерн не случайно на-
зывают еще «национальным романтиз-
мом»: башня Пяллия явно стилизована 
под средневековое крепостное соору-
жение. Сегодня она имеет только один 
каменный этаж высотой примерно 6,26 м. 

Второй этаж, деревянный, был разобран 
в начале 1990-х годов (по некоторой ин-
формации, после пожара). Находивший-
ся в нем бак для воды скорее всего был 
сдан в металлолом. Башня использова-
лась более 50 лет для пополнения запаса 
воды паровозов и поездов, а также подачи 
воды в здание вокзала. В 1990-е внутри 
башни торговали водкой в разлив, а за-
тем забросили (использовался только 
водомерный узел). Интересно, что вплоть 
до 2015 года башня формально никому 
не принадлежала. После развала СССР 
ОАО «РЖД» почему-то забыло поставить 
башню себе на баланс. Наконец, в январе 
2015-го решением Всеволожского горсуда 
башня была передана в муниципальную 
собственность МО «Токсовское город-
ское поселение». Любопытный курьез: 
Управление Росреестра ошибочно ука-
зало в кадастровом паспорте объекта год 
завершения строительства 1824-й, то есть 
накинуло башне лишние 90 лет.

Реставраторы vs 
реконструкторы

Понятно, что если не делать вообще ни-
чего, то башня рискует просто разрушить-
ся. А «попечители» с большими деньгами 
возникают не каждый день. Так что же 
делать? Вставлять ли палки в колеса Ро-
тенбергу, Патрушеву и Ко или попытать-
ся убедить их провести не реконструкцию, 
а реставрацию? Однако на вопрос «Но-
вой» директор «Токсовской перспекти-
вы» сразу сказал, что такого варианта 
в принципе не рассматривает: «Здание 
очень маленькой площади, и для запла-
нированного функционала там не хватит 
места. Наш проект предполагает высо-
котехнологичные решения». Тем не ме-
нее группа «реставраторов» не оставляет 
надежд и недавно подала в областной ко-
митет по культуре очередную, уже третью 
по счету заявку на включение в реестр 
объектов культурного наследия.

Тем временем администрация Токсово 
уже подготовила план приватизации стан-
ционной башни. Продать в частную собст-
венность ее предполагается до конца года. 
Правда, с повестки дня заседания совета 
депутатов 26 мая вопрос сняли — возмож-
но, из-за писем жителей. По словам Шуль-
ги, фонд устроит и вариант долгосрочной 
аренды. «Если администрация примет 
наши предложения о реконструкции, мы 
будем настаивать на зачете затраченных 
на нее средств в арендной плате», — уточ-
нил он и подчеркнул, что проект является 
«некоммерческим и убыточным».

Ирина АНДРИАНОВА

 Так она выглядит в проекте, предложенном «Токсовской перспективой»Так башня выглядела зимой 2016 года



23 
«Новая газета» понедельник.

 №50    30. 05. 2016

спорт/скандал

З 
автра и послезавтра ан-
тидопинговая лаборатория 
Лозанны в присутствии за-
интересованных лиц начнет 
вскрытие проб «Б» 31 спорт-
смена, уличенного, согласно 

повторной проверке, в нарушении анти-
допингового законодательства во время 
пекинской Олимпиады-2008. 14 потен-
циальных нарушителей — россияне. 10 из 
них — медалисты, в том числе чемпионка 
Игр Юлия Чермошанская. 11 человек — 
легкоатлеты, в том числе прыгунья в высо-
ту, чемпионка Олимпийских игр в Лондоне 
и вообще знаковая для российского спорта 
личность — Анна Чичерова, метательница 
копья Мария Абакумова и другие извест-
ные имена. Ровно половина из уличенных 
продолжают карьеру.

Обнародование результатов перепро-
верки проб-2008 с конкретными фамили-
ями (строго говоря, до вскрытия проб «Б» 
это против правил, но чего уж там…) слу-

чилось уже после старта самой громкой 
кампании — «Григорий Родченков про-
тив российской системы». Ныне живу-
щий в США бывший глава Московской 
антидопинговой лаборатории обвинил 
Россию в том, что она на государствен-
ном уровне приняла и осуществила 
программу употребления и сокрытия до-
пинга во время Олимпиады-2014 в Сочи. 
Создание (по настоятельной просьбе 
МОК) очередной специальной независи-
мой комиссии для расследования откро-
вений Родченкова и бывшего сотрудника 
Российского антидопингового агентства 
Виталия Степанова практически сов-
пало по времени с «делом-2008» и сен-
сационно грозным заявлением Томаса 
Баха. Не за горами следующий скан-
дал — не сегодня-завтра станут известны 
имена 23 участников Олимпиады-2012 
в Лондоне, также задним числом уличен-
ных в употреблении допинга. Россиян 
среди них — восемь человек.

Оправдания бесполезны, дискуссии 
о том, насколько справедливо исполь-
зовать новые технологии для выявления 
старых нарушений, в данный момент 
бессмысленны. Что с того, что в 2008- м 
участников Олимпиады проверяли де-
сятки раз и ничего не нашли? Зато нашли 
сейчас, а по чьей-то наводке или нет — 
без разницы. Тут важно, что наших героев 
спорта здесь привычно больше всех ос-
тальных, причем в разы.

…Развязать все узлы не сможет, по-
жалуй, и сотня комиссий. Тут не месяцы 
нужны — годы. Для того чтобы отказать 
российской легкой атлетике в реабили-
тации (дата окончательного решения — 
17 июня), хватает и того, что есть. С Род-
ченковым, конечно, сложнее, тут дело 
выходит на государственный уровень, 
и я не очень хорошо представляю, как 
члены комиссии канадского профессо-
ра Ричарда Макларена будут потрошить 
высокопо ставленных чинов с Лубянки 
на предмет того, как сотрудники ФСБ в 
Сочи «делали олимпийских чемпионов». 
Скорее всего, достаточно будет вскры-
тия тех же конкретных проб «Б», кото-
рые бригада во главе с разоблачителем 
Родченковым, в отличие от проб «А», не 
подменяла.

Россия ответила несколькими залпа-
ми, которые выглядят скорее жестом 
отчаяния. Во-первых, Всероссийская 
федерация легкой атлетики приняла 
беспрецедентно жесткое решение по 
отстранению от участия в Олимпийских 
играх спортсменов, когда-либо ули-

ченных в использовании запрещенных 
средств и получавших дисквалификацию. 
Первыми удар приняли на себя отбыв-
шие наказание звезды Саранского центра 
спортивной ходьбы во главе с олимпий-
ской чемпионкой Ольгой Каниськиной, 
которые теперь имеют полное право и 
вполне могли бы отправиться в Рио. Но, 
очевидно, в ВФЛА решили показать, на 
какие жертвы организация готова пойти 
ради того, чтобы предъявить результаты 
процесса очищения. Во-вторых, вот-вот 
будет принят указ об уголовном пресле-
довании за использование допинга — не 
важно, что работать он, скорее всего, не 
будет, важно произвести впечатление. 
В-третьих, для оздоровления атмосферы 
и воссоздания доброго имени российско-
го спорта было нанято американское (!)
PR-агентство, которое известно в том 
числе тем, что оно, по некоторым све-
дениям, занималось и восстановлени-
ем позитивного имиджа… украинской 
Партии регионов.

Прогнозировать развитие событий 
не решаются даже самые компетентные 
лица. Криков «обложили, гады!» уже 
поменьше, тон комментариев в основ-
ном устало-печальный, министр спорта 
Виталий Мутко в промежутках между 
раундами успел даже повиниться перед 
мировым спортивным сообществом за 
спортсменов-нарушителей, но все те-
лодвижения по срочному исправлению 
имиджа слишком судорожные, чтобы убе-
дить остальной мир в искренней чистоте 
помыслов и дел.

Одиозный Советский Союз с его абсо-
лютно идеологизированной политикой в 
области спорта выглядел по крайней мере 
монументально — представить себе невоз-
можно, чтобы даже в разгар холодной вой-
ны его попытались исключить из мирово-
го спортивного движения. Россия в своих 
попытках соответствовать уважаемому 
предшественнику-монстру на сегодня вы-
глядит нашкодившей темной личностью, 
которая лихорадочно пытается остаться в 
приличном обществе. Тотальность наезда, 
конечно, вызывает вопросы, последствия 
будут печальны не только для России, что 
очень хорошо понимает Томас Бах. Но 
если в документах по итогам расследо-
ваний словосочетание «государственная 
система» в связке со словами «Россия» 
и «допинг» прозвучит неопровержимо, 
назад пути уже не будет.

Ничего, будем потихоньку возвращать-
ся к любительскими истокам, рабочим 
спартакиадам, многоборью ГТО, лапте и 
«стенке на стенку» (хотя к последней забаве 
уже возвратились). Вектор менять не впер-
вой — денег кучу сэкономим, восстановим 
самобытность, очистимся от заразы.

Правда, допингом пробавляться вряд 
ли перестанем даже на любительском уров-
не. Есть у меня такое подозрение.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Российские 

спортсмены вновь 

под прицелом 

антидопинговых 

служб. По результатам 

повторных проверок 

допинг-проб всю 

сборную могут

лишить права участия 

в Олимпиаде

Пока Россия отбивалась от ноябрьских обвинений Всемирного антидопингового 
агентства и пыталась добиться отмены дисквалификации своей 
легкоатлетической федерации, в мае российский спорт вовсе оказался обложен 
со всех сторон. Непонятно, от чего спасать и от кого спасаться, очищение тонет в 
трясине новых разоблачений, и без пяти минут реальное отстранение от участия 
в Олимпиаде-2016 легкоатлетов уже не кажется чем-то экстраординарным.
Как бы всю команду не дисквалифицировали скопом — президент 
Международного олимпийского комитета Томас Бах даже такой, совсем недавно 
казавшейся невероятной возможности не исключил. Если «вражеское досье» не 
успеют подготовить к «часу икс», то есть к 15 июля, и сборная России (пожалуй, 
за исключением легкоатлетов) все-таки отправится в Рио, это совсем не будет 
означать, что история закончится.Совсем наоборот.
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Перед нами начало новой 
искренности в отношениях 
государства и граждан. 
Денег нет, но налоги, 
акцизы, сборы и пенсии 
все равно придется отдать
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Кирилл МАРТЫНОВ,
обозреватель «Новой»:

Отечественная 
криптовалюта, 
скорее всего, 
отправится 
вслед 
за «Ё-мобилем»

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
корреспондент «Новой»:
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В новом допинговом 
скандале 
наших героев спорта 
привычно 
в разы больше всех 
остальных

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»: 
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Дмитрий БЫКОВ

что 
вы прочитаете 
на этой 
неделе
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Кенхи. Полигон 
чеченской коррупции
«Шаройский район называют «воздушным» — 
то есть местом, где деньги делают 
буквально из воздуха»:
— Откуда взялись миллионы;
—  Как откаты способствуют 

демографическому буму; 
— Саадак от семьи Кадыровых

Г 
розят отдельным интерне-
том моей испуганной стране. 
Одни насмешничают: где там! 
Другие верят. Я — вполне. Ведь 
мы не первый год стремимся 
огородить себе дыру, в которой 

нету экстремизма, а есть сплошное крем-
лин ру. Вся наша квазисовременность, 
основа, стержень и зерно таятся в слове 
«суверенность», читай — отдельность от 
всего. Мы не приемлем общих истин. 
Нас окружил сплошной фашист. Есть 
русский мир, и он воинствен. Есть рус-
ский дух, и он душист. Вот мир, где нету 
Pussy Riot, а лишь церковная среда; тот 
мир, где власть не выбирают, а прос-
то любят навсегда; духовно скрепный, 

жаропрочный, российский Иерусалим, 
отдельный мир с отдельной почвой, с от-
дельным воздухом своим, где все скупее 
год от года поток дозволенных щедрот, 
где занял место кислорода чистейший 
сероводород! И как когда-то комис-
сары вели в отдельный кабинет — так 
нас, в порядке Божьей кары, введут в 
отдельный интернет. Врагам заморским 
всех расцветок ответит пафосный изгой: 
у вас вон так — у нас вот этак. Мы не 
плохой, а мы другой. Российской сути 
не затронул глобальный вызов ни один. 
Своих физических законов мы никому 
не отдадим. Влиянье Запада развеяв, мы 
заявляем все как есть: любовь — удел рас-
тленных геев. Наш лозунг — ненависть и 

месть. Смиренный труженик — скотина, 
прекрасен алчный паразит. Что дышит 
жизнью — нам противно, но все, что 
гибелью грозит, для сердца нашего таит 
неизъяснимы наслажденья, как пишет 
главный наш пиит, гонимый властию с 
рожденья. Отдельный свет, отдельный 
климат, мух суверенные рои… Пускай 
чужие нас покинут, зато останутся свои.

Люблю я этот дух расстрельный, хотя 
расстрелов как бы нет; но как назвать 
тебя, отдельный и суверенный интер-
нет? Тебя, властями разрешенный, бес-
цветный, плоский, точно жесть, всего 
излишнего лишенный, хотя излишне все, 
что есть? Безмолвны правящие крабы. 
Я сам названье подберу: уместно, кажет-

ся, тебя бы назвать любовно — «Крошка 
Ру». Звучит, по-моему, неплохо. Прямая 
связь с текущим днем: такая грозная — но 
кроха, такая страшная — но гном, самой 
себе всегда мешая, себя безбожно коло-
тя, такая, в сущности, большая, такое, 
в сущности, дитя…

Ты отразишь нам так, как надо, к пе-
чали всех еще живых, Россию мини или 
нано, страну в пределах нулевых — страну 
бессилия и гнева, доносных жалоб и телег, 
где шаг направо и налево уже считает-
ся побег. И мужикам, и местным бабам 
страшна и тягостна она, зато впервые по 
масштабам своим начальникам равна.

Отдельное
Наш лозунг — ненависть и месть

Елена МИЛАШИНА: 
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