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«Куда нам эту 
красавицу грузить, 
Николаич?» Международным 

следствием установлен 

путь «Бука» с территории 

России до украинского поселка Первомайский — и обратно. 

Доказательства: показания очевидцев, фото, видео, спутниковые снимки, 

переговоры соучастников. В списке причастных к преступлению — 

сто человек. Узнаем ли мы, кто эти люди?

Тот самый «Бук» в пути. 
Снимок из материалов следствия

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
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Вскоре после запуска ракеты «Бук» был 
снова помещен на тот же тягач «Вольво» 
и начал быстрое движение в сторону 
Красного Луча и далее —  Дебальцева 
и Луганска. Утром тягач пересек границу 
с Россией «

«
У 

головное расследование 
подтвердило этот вывод 
и представило доказа-
тельства доставки «Бука» 
с территории России и его 
транспортировки обрат-

но, уже после крушения МН17. Были 
обнародованы фото- и видеоматериалы, 
полученные следствием от местных жи-
телей, а также перехваченные разговоры 
сепаратистов, сопровождающих «Бук»: 
в докладе упоминаются позывные не-
ких Николаича «Дельфина» и Андрея 
Ивановича «Ориона», военного советника 
комендатуры «ЛНР».

Из беседы двух мужчин следует, что 
установка была доставлена в Донецкую об-
ласть из России —  в конвое из нескольких 
машин. Разговор состоялся 17 июля в 9.22 
утра —  за несколько часов до катастрофы 
МН17. Этот и все другие перехваты полу-
чены JIT от спецслужб Украины.

— Куда нам эту красавицу грузить, 
Николаич?

— Какую? Эту?
— [Ту] что я привез. Я уже в Донецке.
— Это —  о чем я думаю, да? «М» ко-

торая?
— Да-да-да, «Бук».
— А она на этом, на тягаче?
Далее Николаич рассказывает, что 

через границу установка перешла своим 
ходом, а затем двигалась на трале: «Через 
полоску перешла своим ходом, да».

Его собеседник «Орион» сообщает, что 
«Бук» необходимо отправить в Донецк 
к танкам батальона «Восток» (вооружен-
ная группа сепаратистов под руководством 
Александра Ходаковского) и дожидаться 
там команды.

Следователи заявляют, что не смогли 
разыскать самих «Дельфина» и «Ориона», 
но призывают их выйти на связь под гаран-
тии безопасности и защиты свидетелей. 
Помимо этого, следователи надеются по-
лучить информацию о местонахождении 
этих мужчин от третьих лиц.

— Мы пока изучаем вопрос, как нам 
обеспечить их участие и присутствие, —  
заявил главный прокурор Нидерландов 
Фред Вестербеке.

На нескольких фотографиях, представ-
ленных международной группой в ходе 

презентации итогов расследования, за-
печатлено, как «Бук» под камуфляжной 
тканью движется от российской границы 
по направлению к Донецку на белом тягаче 
«Вольво». Свидетельства о передвижениях 
тягача с «рекламным» номером телефона 
на борту, который везет «самоходку» с че-
тырьмя ракетами, следствие также полу-
чило от местных жителей.

До Донецка тягач сопровождает воен-
ный УАЗ с вооруженными людьми в фор-
ме без опознавательных знаков. Далее на 
некоторое время «Бук» останавливается 
в Макеевке, опять попадаясь на глаза зева-
кам, фотографирующим его на телефоны. 
А после отправляется в сторону Тореза 
и Снежного, где его спускают с тягача 
и далее он движется своим ходом. Снова 
и снова его фотографируют и снимают на 
видео местные жители. «Бук» движется 
в сторону поселка Первомайского —  своей 
«конечной точки», как обозначают следо-
ватели место запуска ракеты.

Международная группа заявила, 
что обладает большим количеством 
свидетельств, полученных от жителей 
Первомайского, которые слышали звук 
выстрела, а также видели дымные следы 
после запуска. Например, в ходе презен-
тации доклада была продемонстрирована 
фотография следов, оставшихся после 
запуска ракеты, —  любительская съемка 
выжженного участка поля 30 на 30 метров 
в Первомайском. На снимках со спутника, 
сделанных 16 июля, за день до катастрофы 
МН17, и 20 июля, через два дня после, вид-
ны отличия во внешнем виде участка, от-
куда предположительно был осуществлен 
запуск, —  на снимке от 21 июля заметны 
следы гусениц.

Как предполагают следователи, 
вскоре после запуска ракеты «Бук» был 
снова помещен на тот же тягач «Вольво» 
и начал быстрое движение в сторону 
Красного Луча и далее —  Дебальцева 
и Луганска. Где ранним утром 18 июля 
был сфотографирован на тягаче одним 
из местных жителей —  у установки в тот 
момент уже отсутствовала одна из че-
тырех ракет. В то же утро тягач пересек 
границу с Россией.

Международная следственная груп-
па предоставила перехват разговора, 

который состоялся в семь утра на сле-
дующий день после катастрофы МН17.

— Они довели машину до перекрест-
ка и оставили ее там, —  рассказывает 
«Дельфин» Николаич коллеге «Ориону». —  
Машина ушла куда надо, все нормально. 
Но дальше началось… Непонятные звонки 
от десяти человек.

— От каких десяти? —  не понял 
«Орион».

— На его [сопровождающего уста-
новку] номер стали звонить какие-то 
люди, которые представлялись пер-
выми, вторым, третьими. Он говорит, 
что уже *** (возмущен и устал. —  П.К.). 
Потом, говорит, сам Стрелков стал 
звонить.

— Да?
— Так представился.
— И [потом] он взял и выключил теле-

фон… И [теперь] мы не знаем, где машина 
вообще!

— Машина в России, —  сообщает 
Николаич.

Далее «Орион» отчитывается, вероят-
но, старшему командиру, беседующему 
с русским говором.

— Я вернулся только, там все нормаль-
но было. Ему позвонило восемь человек 
разных! Он передал машину, а ему звонят 
восемь разных человек! Он телефон и вы-
ключил!

— Так, а доложить мне о том, что 
произо шло, могли? Где машина сейчас?

— Машина давно уже в России на-
ходится. Он сразу ее передал тем, кто 
встречал.

Следователи JIT заявляют, что облада-
ют информацией о 100 лицах, «в разной 
степени причастных к преступлению», 
однако «вопрос, как получить их показа-
ния, остается открытым». Правительства 
пяти стран–участниц расследования при-
звали лиц из этой сотни выйти на связь 
первыми —  под твердые гарантии защиты 
и безопасности. Следователи особо под-
черкнули, что не имеют в данный момент 
правовых претензий к российскому госу-
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Международная следственная группа (JIT) обнародовала 
новые данные по расследованию причин и установлению 
виновных в трагедии МН17. Напомним, что технические 
обстоятельства крушения лайнера были оглашены в октябре 
2015 года. Эксперты из семи стран, присоединившихся 
к расследованию (под председательством Нидерландов 
в расследовании участвуют Малайзия, Украина, Бельгия 
и Австралия, власти России от участия в совместном 
расследовании отказались), установили тогда, что 
малайзийский «Боинг-777» был сбит ракетой «земля-воздух» 
с установки «Бук».
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дарству, но продолжат обращаться к вла-
стям РФ за содействием. На уточняющий 
вопрос о том, идет ли речь про запросы об 
экстрадиции причастных, голландские 
прокуроры ответили, что «формат при-
влечения лиц еще может быть разным».

«Пока мы не можем публично назвать 
конкретные имена и завести в отноше-
нии этих людей уголовные дела. Нам еще 
предстоит ответить на вопрос, кто непо-
средственно несет ответственность, кто 
конкретно был причастен к поставке и до-
ставке, кто охранял «Бук» и кто атаковал 
авиалайнер рейса МН17».

В докладе JIT также приведена ин-
формация о серии ракеты —  9М38 с бое-
вой частью 9М314М, содержащей в себе 
двутавро вые поражающие элементы. На 
основе анализа обломков, локации повре-
ждений на фюзеляже и математических 
расчетов эксперты группы еще в прошлом 
году пришли к выводу, что запуск произ-
водился из района города Снежного —  на 
тот момент он был под контролем пророс-
сийских сепаратистов.

Отметим, что категорическое несогла-
сие с этим выводом продолжает высказы-
вать российский концерн «Алмаз-Антей», 
выпускающий «Буки». Специалисты кон-
церна, представляющие, по сути, точку 
зрения российских властей, заявили об ан-
гажированности международной команды 
расследователей и начале собственного 
расследования. Его официальная презен-
тация состоялась в октябре 2015 года, в тот 
же день, что и публикации технического 
доклада международных экспертов.

Утверждения «Алмаз-Антея» сильно от-
личались от выводов международной груп-
пы. Например, российские специалисты 
настаивали на том, что ракета из установки 
«Бук» была выпущена из села Зарощенское, 
которое, по мнению концерна, контроли-
ровали украинские силовики. В качестве 
доказательства «Алмаз-Антей» приводил 
собственную калькуляцию, полученную 
в результате двух натурных экспериментов: 
концерн смоделировал на земле столкно-
вение ракеты с фюзеляжем пассажирского 
«Ила» и установил направление исходящего 
выстрела. При этом в российском докладе 
игнорировался тот факт, что территорию 
вокруг Зарощенского на момент гибели 
МН17 контролировали вооруженные 

группы «Донецкой народной республи-
ки». «Новая газета» имеет многочисленные 
подтверждения данного факта со стороны 
местных жителей.

За две недели до публикации итогов 
криминального расследования произво-
дитель «Буков» «Алмаз-Антей» представил 
также обновленную версию крушения 
МН17. Никаких новых выводов концерн 
не представил, но обрушился с критикой 
в адрес общественной команды рассле-
дователей-аналитиков Bellingcat, которая 
поддерживает группу международных 
экспертов. (Пользователи соцсетей при 
этом сообщали, что при обсуждении темы 
уничтожения малайзийского боинга в по-
следние две недели и при использовании 
тега #МН17 дискуссию наводняют боты, 
размещающие сообщения со ссылками на 
доклад «Алмаз-Антея».)

Также представители «Алмаз-Антея» 
обнародовали ссылки на показания рада-
ра Минобороны России, расположенного 
в Ростовской области. Данные с него были 
преданы огласке лишь несколько дней на-
зад. В частности, военное ведомство России 
утверждает, что 17 июля 2014 года радар не 
обнаружил к востоку от места крушения 
самолета никаких объектов в воздухе: ни 
ракет, ни военных самолетов.

Специалисты «Алмаз-Антея» оспарива-
ют и вывод международных следователей 
касательно серии «Бука» и поражающей 
части ракеты. Как говорится в докладе 
западных экспертов, следы двутавровых 
поражающих элементов ракеты 9М38М1 
были обнаружены в телах трех членов 
экипажа и на обломках самолета. Однако 
в «Алмаз-Антее» утверждают, что такого не 
может быть —  специалисты концерна тоже 
исследовали обломки самолета, но ника-
ких двутавров не нашли, а увидели только 
следы двух типов шрапнели, которой осна-
щались боевые части ракеты 9М38 (сняты 
с вооружения армии РФ, но находятся на 
вооружении других стран, в т. ч. Украины). 
В то время как внутри модернизированной 
ракеты 9М38М1 имеются три вида шрапне-
ли, в том числе двутавровая.

Павел КАНЫГИН, 
соб. корр. «Новой»

На презентацию доклада о гибели борта MH17 
в Нидерланды приехали родственники жертв 
катастрофы и более двухсот журналистов —  в том числе 
с российского телевидения. Оглашение итогов состоялось 
в конгресс-центре города Ньювегейн, в 40 километрах 
от Амстердама. Я поговорил с родными до и сразу после 
завершения презентации.

«Если это сделали 
твои люди, то будь 
мужиком и признай: 

Родственники жертв сбитого 

над Донбассом боинга 

потребовали ответа от Москвы

— В это, конечно, невоз-
можно было поверить. 
Нет, я в курсе был, 

и все в Голландии были в курсе, что где-
то на границе России и Украины идет 
война. Но ведь это было так далеко —  
война была из какого-то параллельного 
мира, потому что к европейской и гол-
ландской действительности это вообще 
не имело никакого отношения, —  рас-
сказывает мне ван ден Бринк.

С профессором мы встречаемся 
на вокзале Утрехта. Ван ден Бринк, 
усатый, в очках, немножко похож на 
Эйнштейна, предлагает выпить кофе 
в «Старбаксе» прямо над железной 
дорогой.

— До этой трагедии Голландия была 
похожа на такой рай, где насилие было 
сведено к минимуму, где были невоз-
можны ни теракты, ни существенные 
социальные потрясения. У голландцев 
своя повестка, для которой геополити-
ческая борьба —  далекое-далекое прош-
лое. Если Голландия с кем-то и борется, 
то это с морем, которое нас окружает 
и дает зарабатывать. Мы —  торговая 
держава, которая ищет со всеми взаимо-
выгодный диалог и живет за счет этого. 
И вдруг происходит трагедия, которая 
переворачивает все с ног на голову… 
Конечно, очень и очень многие гол-
ландцы после катастрофы были склоны 
винить Россию. И продолжают винить. 
Но мы можем ошибаться, поэтому все 
ждут, когда расследование доказательно 
назовет реальных виновных —  тех, кто 

нажимал кнопку, кто отдавал приказ, 
кто, в конце концов, скрывал и продол-
жает скрывать правду. Многие спорят 
в том числе о личной ответственности 
Путина. Он несет ответственность за 
свою агрессивную политику.

Я понимаю, почему российская 
власть отказывается от участия в ме-
ждународном расследовании. С одной 
стороны —  да, глупо участвовать, когда 
все вокруг возлагают вину на тебя. Но 
с другой стороны —  если ты чист и тебе 
нечего скрывать, пойди и докажи! 
Конечно, при этом никто из нас не воз-
лагает коллективную ответственность 
на всю страну, на всех русских людей. 
У нас принято разделять ответствен-
ность власти и простых людей. Хотя, 
конечно, есть между голландским 
и российским обществом давнее не-
понимание. Еще со времен холодной 
войны, из-за неприятия голландцами 
идей коммунизма. Затем, после падения 
Берлинской стены, был период надежд, 
но он быстро прошел: российская поли-
тика стала быстро возвращаться к рито-
рике холодной войны. Простые люди 
в Голландии не понимают причин этого 
маневра, но поскольку Россия —  далеко 
не самая волнующая голландцев тема, 
то отношения между нашими странами 
не вызывали до последнего времени 
особых переживаний.

Наше правительство сейчас, конеч-
но, вынуждено балансировать между 
интересами бизнеса, который не хочет 
портить отношения с Россией, и инте-
ресами голландского общества, которое 
требует призвать Москву к ответу. Так 
что наше правительство сейчас меж двух 
огней. Но тем не менее мы доверяем 
ему и знаем, что рано или поздно ви-
новные будут названы и будет суд. Тем 
более история последних десятилетий 
показывает, что даже руководителям 
высшего ранга нечасто удавалось ухо-
дить от ответственности.

Габриэль 
ван ден Бринк, 

страницы 4—5 � 

«Да, 
это наши»

профессор политологической 
кафедры Тильбургского университета, 
потерял в катастрофе коллегу 
и ближайшего друга. Ван ден Бринк 
был в Испании, когда общие друзья 
позвонили ему и сообщили 
о крушении рейса МН17.

Следователи заявляют, что обладают 
информацией о 100 лицах, «в разной степени 
причастных к преступлению», однако 
«вопрос, как получить их показания, 
остается открытым» «

«
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главная тема

— Я чувствую облегчение, 
потому что следствие 
сделало важный шаг. 

Мы приблизились к установлению истины. 
Большой шаг —  это доказательства причаст-
ности России к крушению. Ни для кого из 
нас, родственников, не стало сюрпризом, 
что запуск был произведен сепаратистами 
из «Бука», но то, что этот «Бук» был рос-
сийским, открывает совершенно новую 
перспективу для уголовного расследования.

Теперь мы ждем ответов на вопросы, кто 
стрелял и кто доставил машину в Донецкую 
область. Мы будем ждать столько, сколько 
потребуется. Конечно, я думаю, эти люди 
не хотели стрелять в гражданский самолет, 
и Кремль не давал им никаких приказов, 
поэтому сегодня было сказано, что пре-
тензий к России у следователей нет. Но 
при этом мы понимаем, что Верховный 
главнокомандующий Владимир Путин от-
ветственен за то, что оружие из его страны 
попало на Украину и убило наши родных, 
близких и друзей. Люди, которые сейчас 

скрываются в России, возможно, вместе 
с самим «Буком», вряд ли захотят предстать 
перед судом, да и глупо в это верить. Но они 
могут быть выданы российскими властями, 
если только Москва не решит укрывать их 
и дальше, что совсем ей невыгодно сейчас, 
когда весь мир знает, куда ведут следы. 
Представители России, конечно, могут 
продолжать гнуть свое про Зарощенское 
и про свой радар, который появился вне-
запно спустя два года. Но сейчас это упрям-
ство выглядит попросту глупо. Ведь дока-
зано сотней журналистов и экспертов, что 
Зарощенское, если даже стреляли оттуда, 
контролировалось сепаратистами! Поэтому 
информация «Алмаз-Антея» несуществен-
на, как сказало следствие. А я скажу жестче: 
это просто попытка заболтать подлинные 
факты и отвлечь внимание. Может быть, 
это забалтывание рассчитано на россий-
ского телезрителя, но в Европе такие штуки 
не пройдут.

Да, у нас совсем мало возможностей, 
чтобы повлиять на Москву, но они есть. 
Многие родные уже требуют измене-
ния в наших официальных отношениях 
с Россией, и я сам хочу, чтобы был жест-
кий разговор с ее властями.

Как минимум мы должны отозвать 
нашего посла из Москвы. Пусть это не 
приблизит нас к установлению винов-
ных, но это покажет Кремлю, что мы 
настроены решительно. Да, российские 
власти хотят выглядеть сильными и не-
сгибаемыми, а Европа сегодня кажется 
очень слабой. Но если Владимир Путин 
собирается быть президентом еще один 
свой срок, то мы должны показать ему, 
что тема МН17 будет преследовать его до 
самого конца.

«Да, это наши»
«Если это сделали 
твои люди, то будь 
мужиком и признай: 

Родственники жертв сбитого над Донбассом боинга потребовали ответа от Москвы

отец погибшей на борту 
17-летней Элисмике:

Ханс 
де Борст,

— Т ем рейсом летела моя 
племянница, и у меня 
эти два года прошли 

в ожидании хоть какой-то информации, 
почему она погибла. Сегодня мы узнали. 
И я, как многие из родных, чувствую 
некоторое облегчение и повод для опти-
мизма. Спрашиваете, какого еще опти-
мизма? Я пытаюсь рассуждать глобально. 
Сегодняшние данные заложили основу 
для того, чтобы мы положили конец кон-
фронтации в Европе. Предоставленные 
данные кажутся мне неопровержимыми, 
и те лица, которые стоят за этим престу-
плением, понимают это. Видеозаписи, 

аудио перехваты, фотографии —  это 
очень серьезно. Я совсем не думаю, что 
российские власти причастны к запуску 
«Бука». Ведь ни президент, ни министр 
не давали приказа подарить «Бук» этим 
парням в «ДНР». Вопрос с его достав-
кой решался, думаю, на более низком 
уровне —  какие-то военные командиры 
решили и договорились.

Я сам в прошлом военный, был 
в Югославии, я знаю, как это бывает. Так 
вот, повторю, российские власти непри-
частны, но теперь им следует сделать все, 
чтобы предоставить нам и данные, и тех 
людей, которые стояли за гибелью на-
ших родных. У России сейчас появилась 
возможность перевернуть эту мрачную 
страницу в нашей истории. Я бы хотел, 
чтобы Россия сделала этот сильный жест 
самостоятельно. Я не хочу, чтобы ее при-
нуждали к этому, потому что разговор 
с позиции силы с Россией не работает, 
и санкции тоже не работают. Путин —  
сильный лидер, но нужно дать ему воз-
можность вывести Россию из этой ситу-
ации достойно. Может быть, это звучит 
слишком дипломатично, но я видел вой-
ну, и, поверьте, лучше быть дипломатом. 
Да, я понимаю, что шансы на взаимовы-
годный для всех исход мизерны —  может 
быть, два процента. Но сейчас я работаю 
в финансовом секторе и знаю, что иногда 
достаточно и двух процентов. Что еще нам 
остается? Мы хотим мира, Европе нужен 
мир, хватит нам войн.

— М ой брат и его жена —  
они были в том са-
молете. Их останки 

не найдены до сих пор, —  Плюг —  высокий 
и крупный мужчина лет 50. От него силь-
но пахнет сигаретами. То и дело он тере-
бит карман на куртке. —  Даже экспертиза 
ДНК не смогла ничего установить. Они 
словно исчезли. Это очень тяжело для 

двух дочерей, которые остались одни, для 
меня, для наших родителей. Боюсь, мы 
уже никогда не найдем их… Ведь нам до 
сих пор не позволяют безопасно посетить 
место катастрофы.

Мы все еще многого не знаем. Полагаю, 
следователи не хотят раскрывать всей ин-
формации, чтобы не навредить возмож-
ным свидетелям, которые еще объявятся, 
и еще они не хотят окончательно портить 
отношения с Россией. Но мы знаем, что 
это был русский «Бук», его привезли из 
России, мы знаем, откуда его запускали. 
Мы знаем, что на той территории были 
пророссийские сепаратисты. Но вот не-
сколько дней назад в Москве заявили 

снова, что самолет сбили украинцы и даже 
предъявили данные с радаров. Я не знаю, 
как это воспринимать. Где вы были все эти 
два года со своим радаром?

С самого начала российская сторона 
отказалась от участия в совместном рассле-
довании. С самого начала заявляла о не-
доверии нашим экспертам, хотя на деле 
предоставляла им свои расчеты, которые 
подтвердили запуск из Снежного (в тех-
ническом докладе голландских экспертов 
от 2015 года действительно говорится, что 
«Алмаз-Антей» предоставлял подобные рас-
четы Нидерландам. Данный факт концерн 
до сих пор не опроверг. —   П.К.). И вот спустя 
два года, когда мы так близко подошли 

к ответу на главный вопрос, русские вдруг 
говорят: «У нас есть данные с радара, но 
он не засек никаких ракет». Это выглядит 
как издевательство. Как танец на могилах 
людей. Черт возьми, да ведь должно быть 
просто стыдно! Чего они этим добиваются? 
Хотят отвлечь внимание общественности?!

Я не нахожу слов. Нет, я не виню всю 
Россию. Есть простой народ, а есть кон-
кретные руководители, есть исполнители, 
вот с них надо спрашивать, пусть они нач-
нут сотрудничать! Если это сделали твои 
люди, то будь мужиком и признай: «Да, 
это наши!» Just be a man! Вот и все.

Пит Плюг

входит в координационный совет род-
ственников погибших в катастрофе 
МН17. В прошлом году в совете наме-
тился раскол —  часть родственников, не 
дожидаясь окончания расследования, 
предъявила иск с материальными пре-
тензиями к президенту Путину. В то же 
время Плюг выступает за то, чтобы до-
ждаться объявления конкретных имен, 
причастных к гибели МН17.

Робби 
Улерс:

Павел КАНЫГИН, соб. корр. «Новой» Амстердам —  Утрехт —  Ньювегейн
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Соединенные Штаты приветствуют 
публикацию промежуточного 
доклада Объединенной 
следственной группы «по боингу». 
Результаты расследования 
«подтверждают заявление 
госсекретаря США Джона Керри, 
сделанное в первые дни после 
трагедии»: MH17 был сбит 
ракетой «Бук» «земля-воздух», 
выпущенной с подконтрольной 
пророссийским сепаратистам 
территории на востоке Украины, 
отмечает внешнеполитическое 
ведомство США.

Тихая сенсация
В ответ официальный представитель 

Минобороны РФ Игорь Конашенков объ-
явил, что выводы международной группы 
следователей опираются на два основных 
источника: интернет и украинские спец-
службы. Это не так. В докладе отмечается, 
что в числе доказательств, помимо собран-
ных на месте падения самолета веществен-
ных улик и свидетельств очевидцев, имеют-
ся данные спутников США и Европейского 
космического агентства. Следователи 
констатируют: пусковая установка «Бук» 
была перевезена из России на Украину до 
инцидента и вернулась в Россию после 
того, как была применена для поражения 
малайзийского авиалайнера.

Подтвердилось то, о чем госсекретарь 
США и анонимные источники в амери-
канской разведке говорили с самого начала. 
Говорили, но спутниковой информации 
не предоставляли. Теперь на нее ссылается 
следствие, и это —  сенсация.

Сразу после катастрофы, пока аме-
риканцы «жевали сопли», из Москвы 
поступали всё новые и новые «факты», 
опровергающие наличие «российского 
следа» в небе над Донбассом, а именно: 
утверждения «очевидцев», в том числе 
испанского авиадиспетчера в аэропорту 
Борисполя, видевшего в небе украинские 
ВВС; съемки из космоса, показанные в ве-
черний прайм-тайм по всем российским 
телеканалам; затем доклад производителей 
«Буков» из «Алмаз-Антея», доказывающий, 
что это могла быть старая модель, снятая 
с вооружения российской армии, но все 
еще находящаяся в арсенале украинцев. 
Пропагандистов не смущало, что вер-
сии —  прямо противоположные. Но после 
распятого в Славянске русского мальчика, 
изнасилованной в Германии русской де-
вочки и агента ЦРУ Валери Плейм, «раз-
рабатывавшей» Браудера и Навального, 
смущаться российскому ТВ было незачем.

«Соединенные Штаты будут продол-
жать работать с Объединенной следствен-
ной группой», —  говорится в заявлении 
официального представителя Госдепа 
Дж. Кирби от 28 сентября.

Почему Вашингтон так долго не выта-
скивал джокера —  данные спутников?

…вот в чем вопрос
Спутники США над Восточной 

Европой не могли не зафиксировать ог-
ненный шлейф от запуска ракеты «земля-
воздух» или огненный шар, возникающий, 
если ракета поразила авиалайнер на крей-
серской высоте.

12 августа 2014 года госсекретарь Керри 
заявил на пресс-конференции: «Мы ви-
дели взлет. Мы видели траекторию. Мы 
видели удар. Мы видели, как этот самолет 
исчезает с экранов радаров. Так что нет 
никакой тайны в том, откуда что взялось 
и откуда поступило оружие».

Тем не менее в первом докладе гол-
ландской комиссии в октябре 2015 года 
была указана только зона в 320 квадрат-
ных километров, откуда мог быть нанесен 
удар, —  в нее попадали позиции и сепара-
тистов, и украинских частей.

5 января 2016 года Томас Шансман, 
отец 19-летнего Куинна Шансмана —  
единственного американца из 298 человек, 
погибших на борту рейса Амстердам —  
Куала-Лумпур, напомнил эти слова 
в письме Джону Керри: «От имени всех 
родителей, потерявших своих детей, я про-
шу Соединенные Штаты предоставить 
Совету безопасности Нидерландов данные 
радаров, а также всю другую информацию, 
которую вы упомянули на пресс-конфе-
ренции и которой располагает американ-
ское правительство… Это позволило бы 
возобновить расследование и включить 
в него данные, необходимые для уголов-
ного преследования виновных в гибели 
моего сына и вашего гражданина».

Обнародовать снимки из космоса 
в июне прошлого года призвал США и рос-
сийский МИД. Однако, как заявила по-
мощник Госсекретаря Виктория Нуланд, 
выступая в институте Американского 
предпринимательства, еще в 2014 году вся 
информация, которой обладало американ-
ское правительство (включая секретную), 
была передана голландским следователям 
и ИКАО (Международной организации 
Гражданской авиации). «Все попытки 
обвинять нас в том, что мы не делимся 
информацией, —  неправда. Мы очень чет-

ко —  публично и в частном порядке —  со-
общили Российской Федерации о том, что 
нам известно», —  заявила Нуланд.

В официальном заявлении прокура-
туры Нидерландов в феврале этого года 
отмечается, что из-за повышенной об-
лачности у Объединенной следственной 
группы (JIT) нет качественных снимков 
взлета ракеты, но есть снимки местности 
до и после катастрофы. Американская сто-
рона передала информацию, помогающую 
определить траекторию полета ракеты, 
военной разведке Нидерландов и секрет-
ной службе MIVD. Глава следственной 
группы и голландская разведка выясняли 
и согласовывали с американцами, в какой 
степени предоставленные ими строго се-
кретные данные могут быть использованы 
в уголовном расследовании и в докладе. 

Как отмечает голландский эксперт 
по космическим спутникам Марко 
Лангброек, выступавший с показаниями 
в парламенте Нидерландов, в середине 
июля 2014 года три американских военных 
спутника, передающих оптическое и ра-
диолокационное изображение (IMINT —  
Image Intelligence) с разрешением поряд-
ка 10–20 см, могли снимать катастрофу. 
Кроме того, информация могла быть 
получена с коммерческих спутников —  эти 
«картинки» Пентагон использует на сво-
их брифингах по ситуации в Сирии или 
в Северной Корее. Кроме того, есть радар-
ные системы, преодолевающие, в отличие 
от оптических, такое препятствие, как по-
вышенная облачность. Данные могли быть 
получены и спутниками инфракрасной си-
стемы космического базирования SBIRS. 
В докладе парламенту в Гааге эксперт ука-

зал позиции трех разведывательных спут-
ников (SBIRS-SIGINT Signals Intelligence), 
которые могли «видеть» украинскую тер-
риторию в момент крушения авиалайнера. 

В случае снятия грифа «строго секрет-
но» информация, полученная из космоса, 
помогла бы разгадать множество земных 
загадок. Но из-за того, что она остается 
«тайной за семью печатями», нас потчуют 
фальшивками, где у каждой стороны —  
своя компьютерная графика, своя вир-
туальная реальность. Рейс MH17 не стал 
исключением.

«Я никогда не извинюсь»
«…и меня не волнуют факты. Я —  не 

тот тип парня, который извиняется за 
всю Америку», —  так в августе 1988 года 
Джордж Буш-старший, тогдашний вице-
президент, прокомментировал крушение 
иранского пассажирского самолета, 
сбитого 3 июля над Персидским зали-
вом американским ракетным крейсе-
ром «Винсенс» (погибли 290 человек, 
из них —  66 дети). Это была ошибка, 
капитан Роджерс принял набиравший 
высоту авиалайнер за пикирующий на 
его корабль истребитель F-14. Шла ира-
но-иракская война.

Российское ТВ в передачах о тра-
гедии в небе над Украиной приводит 
инцидент с иранским самолетом в ка-
честве примера американских «двой-
ных стандартов», но, по обыкновению, 
недоговаривает. А именно: в 1996 году 
в Международном суде в Гааге США 
и Иран достигли соглашения, Америка 
признала крушение иранского само-
лета «ужасной человеческой трагедией 

и выразила глубокое сожаление в связи 
с гибелью людей». США, не признавая 
своей юридической ответственности, 
выплатили семьям погибших компенса-
цию в $68,1 млн —  по $213 тыс. за жертву.

За 5 лет до трагедии над Персидским 
заливом, в годы холодной войны, до 
горбачевской перестройки и гласности, 
катастрофа корейского пассажирского 
лайнера, сбитого советским летчиком 
над Сахалином, была резонансной,   о ней 
говорил весь мир. Погибли 269 человек.

История повторяется, Гаага ждет —  
или мирного соглашения, или суда над 
виновными в гибели борта MH17.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

Данные с военных спутников США Данные с военных спутников США 

по «делу боинга» уже назвали по «делу боинга» уже назвали 

сенсацией. Почему эта информация сенсацией. Почему эта информация 

так долго оставалась закрытой?так долго оставалась закрытой?

Космическое 
измерение 
трагедии

E
P

A

Пресс-конференция членов Пресс-конференция членов 
Объединенной следственной группы. Объединенной следственной группы. 
28.09.201628.09.2016

Еще в 2014 году вся информация  по боингу, 
которой обладали США (включая секретную), 
была передана голландским следователям «

«
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болевая точка

— Н а р к  о т и ч е с к и е  п р е -
параты, ко торые вы-
деляются на регионы, 

используются макс имум на 30%. То есть 
препараты п росто не доходят до бо льных. 
Почему это происходит?

— Например, Московский эндокрин-
ный завод (к рупнейший производитель 
нарко содержащих медпрепаратов. — Е.М.) 
производит препараты в соответствии с 
заяв ленной потребностью от регионов, 
а  реально у завода просто заби ты склады 
продукцией. А за биты склады потому, 
что они производят препараты в соот-
ветствии с заяв ленной потребностью, но 
реальной выборки  нет. Лекарства просто 
лежат на  складе завода и отту да не заби-
раются. Затем, насколько я знаю, лекар-
ства на заводе просто списывают ся, когда 
срок их годности истекает. Для  самого 
Мос ковского эндокринного завода это 
большая проблема, и они сами оче нь за-
интересованы в том, чтобы выборка уве-
личи лась, им это выгодно. 

—  М ежду тем, по оценкам фонда 
«Пода ри жизнь», лиш ь 20% онкобольных 
в России, нужда ющихся в обезболивании, 
получают в достаточном кол ичестве нуж-
ные препараты. 

— Это очень плавающее понятие — 
«нуждае тся в обезболивании». То есть мож-
но  говорить, что он нуждается в обезболи-
вании, когда  он только начал жалова ться 
на боль, при этом боль не купи руется дру-
гими средствами, кроме наркотических, 
 а можно сказать, что он нуждает ся, когда 
он уже прямо на стенку лезет. Поэтому 
статистика может  колебаться. Я согласен 
с оценкой «Подари жизнь», что  да, где-то 
около 20% в лучшем случае получают во-
время адекватное обезбо ливание.

— А из-за чего  это происходит? Из-за 
того, что врачи боятся брать на себя ответ-
ственность выписать  рецепты на обезболи-
вающие наркосо держащие препараты? Или 
это связано с трудностью получить в аптеке 
лекарство по рецепту? 

— Врачи  ста раются не связываться с 
вы пиской таких рецептов. Прежде всего 
потому, что это заним ает очень много 
времени у самого врача, поэтому он мак-
симально оттягивает момент  назначения 
обезболивания, чтобы не тратить время. 
Вот сид ит  у него 150 бабушек в очереди, 
а для того, чтобы выписать такой рецепт 
одно му пациенту, нужно потратить как 
минимум часа полтора-два. 

Для пац иента получение рецепта — это 
тоже сложный путь. Если сильно повезет, 

врачебную коми ссию пациент застанет на 
месте... Понятно, что это рутинная проце-
дура,  тем не менее если больной приходит 
вечером, это уже головная боль, потому что 
в рачебной комиссии уже нет, старшей сест-
ры, которая  выдает рецепт, на месте тоже 
нет. А бланки   рецептов лежат не у врача. 
Есть специальная комната для хранения 
рецептов,  защищенная сейфовым  замком. 

Затем вра ч должен оформить проце-
дурны й лист, потом необходимо на  этот 
рецепт поставить еще одну печать — кру-
глую поликлиники. Как правило, такая пе-
чать хранится у секретаря главного вра ча. 
Посмотрите, сколько мест в поликлинике 

должен посетить больной! А если у  поли-
клиники несколько разных территорий, 
где печат ь  в одном месте, а врач в другом… 

Вся эта длинная история с получением 
лекарства для чего делается? А для того, 
чтобы зафикси ровать вообще весь путь. То 
есть э то вопрос идентификации личности. 
Все  списк и, которые передаются  в аптеку 
о нуждающихся пациентах, — это тож е 
вопрос идентификации личности. Но все 
это можно было бы решить при  помощи 
единой защищенной базы данных. Это 
легко ре шаемый вопрос. 

В новой «дорожной карте»  есть 8-й 
пу  нкт: «Проработка вопроса о создании 
базы данных о лицах , нуждающихся в ле-
чении наркотическими лекарственными 
средствами, до 1 ноября 2 016 года». Так 
ч то  пока это только проработка вопроса. 
И пока все остается по-прежнему. 

Вот, например, от кого защищает 
круглая печать? Эту печать подделать — 
нечего делать. Зачем эти печати ставить? 
Зачем нужна круглая печать поликлини-
ки на данном ре цепте, если все равно все 
спи ски пациентов передаются в аптеку? 
Ну вот заче м это нужно? А если бы этот 
рецеп т просто выписывался в базе дан-
ных, синхронизиров ался с аптекой, то и 

не нужно было бы никакие передавать 
им списки, не надо было  бы прикре-
плять никого к аптеке, и пациентов не 
гонять с этим прикре плением. Просто 
никто  этим, по большому с чету, не хочет 
заниматься.

«Больной, о ткройте рот. 
Закройте рот»

— Согласно проце дурному листу, кото-
рый оформляе тся в поликлинике на онко-
больного, таблетки на  каждый прием ему 
тоже должна выдавать медсестра. 

 — Есть региональные приказы о 
порядке назначения и использова-
ния наркотических обезбо ливающих, 
там все это прописано. В том числе и 
то, что именно медсестра должна да-
вать таблет ки пациенту даже на дому. 
Вообще в нормативных документах 
по обороту обезболивающих много 
странностей. Ну, например, хранение 
в поликлинике должно осу ществляться 
одновременно в  сейфе и одновременно 
при температуре 4 градуса. Не очень 
понятн о, что при этом нужно делать? 
Холодильник поставить в сейф или 
сейф в хол одильник?

— Подождите, я не понимаю логики. 
Ну вот  наконец-то выпис ан рецепт, боль-
ной получил лекарство в аптеке, тепер ь он 
должен ждать медсестру, которая выдаст 
ему таблетку? 

— Да не просто в аптеке, а в аптеке, 
кот орая лицензирована для хранения 
наркосод ержащих препаратов.

— Но дальше онкоболь ной должен эти 
таблетки отнести медсестре в  поликлини-
ку, чтобы она ему выдавала по одной? Или 
он домой пон есет эти таблетки? 

— Предполагается, что   медсестра 
должна прийти к больно му в момент, 

когда ему становится больно, два ра за в 
день, как написано в назначени и, ска-
зать: «Больной, откройте рот. Закройте 
рот». Это так. Я не знаю , кто это приду-
мал, но так написано...

 — Эта безумная инструк  ция когда была 
написана?

— А нет единой инс трукции. Их мно-
го в разных местах. Раньше «дорожная 
карта» называлась — приказ по улучш е-
нию, по оптимизации и все ост альное... 
Каждый раз после таких приказ ов по 
улучшению все ухудшалось. 

— Еще с к аждым годом ужесточаются 
правила лицензирования наркосодержа-
щих препаратов.

— Да, действительно идет постепен-
ный процесс на ужесточение. Меня в 
очередной раз напугала новая «дорожная 
карта», потому что в очередной раз там 
написано про улучшение. Если вы дума-
ете, что в предыдущих приказах было на-
писано про ухудшение, то нет, там тоже 
было написано про улучшение. И после 
этого всякий раз появлялась очередная 
ужесточительная норма: «А давайте и ам-
пулы пустые будем сдавать? А давайте!» 
Было ощущение, что какой-то слишком 
креативный коллектив задался целью 
поиздеваться над людьми.

— Действующие сегодня правила вы-
дачи наркосодержащих обезболивающих 
находятся в  50 разных нормативных актах, 
котор ые разрабатывались в 19  министер-
ствах и ведомствах… 

— Это безумие началось в середин е 
90-х годов. Помните фильм «Иг ла» с 
Цоем? Там был такой персонаж — док-
тор, который торговал морфином  . С тех 
п ор остался образ врача — пос тавщика 
наркотиков. Граждане, так же как и чи-
нов ники, думают, что доктора, которые 
имеют доступ к наркотикам, ими ба-
рыжат. На самом деле это и тогда  было 
нерас пространенное явлен ие, а теперь 
это просто отсутствующий элемент. 

Основным инициатор ом этих ин-
струкций является Минздрав (Минздрав 
и здал 15 приказов, касающихся оборота 
наркосодержащих препаратов. — Е.М.). 
Я говорил об этом с представи телями  
Минздрава в кулуарной беседе. Они 
прекрасно понимают, что  Минздрав сам 
по себе преврати лся в такую махину, что, 
даже имея серьезные полномочия, не  
может все это просто взять и повернуть. 
Потому что одна бумажка цеп ляется за 
другую. Чтобы что-то изменить, нужно 
 провести большую юридическую работу.

«Пациент не обязан 
умирать ровно в тот 

момент, когда закончится 
упаковка наркотиков»

Елена 
МАСЮК
 обозреватель 
«Новой»

Онколог Илья ФОМИНЦЕВ — о том, почему онкобольным недоступны 

даже вполне доступные обезболивающие препараты

Ежегодно в России выявляется около 
500 тысяч онкобольных. Более 2,5 миллионов 
пациентов стоит на учете в онкологических 
больницах. Каждый год от рака в России 
умирает около 300   тысяч человек. 
Невозможность получить обезболивающие 
препараты остается для больных ракам 
одной из главных проблем. 

Летом этого года правительство одобрило 
«дорожную карту» по повышению 
доступности наркотических средств 
в медицинских целях. Действительно 
ли сильные обезболивающие теперь доступны 
больным раком? Об этом рассказывает 
директор Фонда профилактики рака Илья 
Фоминцев.

Хранение в поликлинике должно осу ществляться 
одновременно в  сейфе и одновременно 
при температуре 4 градуса. Не очень понятн о, 
что при этом нужно делать. Холодильник 
поставить в сейф или сейф в хол одильник? «

«
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— Для того чтобы получить, например, 
трансдермальный пластырь с фен танилом 
(наркотический анальгетик), онкоболь-
ному тоже нужно пройти многочисленные 
кабинеты? И получить этот пласт ырь в 
аптеке возможно тоже только в течение 
15 д ней, которые действует рецепт, — как 
таблетки и инъекции?

— Раньше вообще было 5 дней, после 
с мерти Апанасенко срок действия рецеп-
та продлили до 15 дней. (В февра ле 2014 
года онкобольн ой контр-адмирал Вячеслав 
Апанасенко покончил жизнь самоубийст-
вом из-за отсутствия обезболивающих 
средств. В предсмертной записке он про-
сил «никого не винить, кроме нынешнего 
Минздрава и правительства». — Е.М.) 
Это увеличение срока действия рецепта 
многим облегчило ситуацию, потому что 
было много случаев, когда в аптеке не 
было выписанного лекарства, а когда оно 
появлялось, то рецепт уже заканчивался. 
И надо было заново проходить весь круг. 
Что касается пластыря, то да, для его по-
лучения нужно пройти ровным счетом 
такие же этапы.

— А почему пластырь-то та к сложно 
получить? Из него же невозможно выде-
лить наркотическое вещество? 

— Да, практически невозм ожно. 
Наркотическое вещество, которое  в нем 
 содержится, это фентанил. Оно в десятки 
раз сильнее, чем мо рфин. Фентанил вса-
сывается в кожу и уже внутри организма 
метаболизирует ся в вещество, которо е 
действует. Почему в этот список вклю-
чили пласт ыр ь? Видимо, потому, что в 
нем просто содержится наркотическое 
вещество. Хотя, повторюсь, выделить 
его практ ически невозможно.

— Если в Москве, Питере такие про-
блемы с получением наркотических обез-
боливающих для онкобольных, то что 
тогда говорить о маленьких городах или 
каких-то отдаленных населенных сельских 
пунктах, там люди просто обречены.

— Не всегда, все зависит от личности 
врача. В маленьких населенных пунктах 
многие врачи лично знают своих пациен-
тов, и, конечно, там более человеческое 
отношение. Назначение этих препа-
ратов — это не вопрос денег. Это не те 
препараты, которые стоят очень дорого. 
Это копеечные препараты, как тот же, 
например, морфин. 

— Если сравнивать употребление 
онкобольными наркотических средств 
в Америке и в Европе, то насколько эта 
цифра меньше в России?

— В пять, а то и в шесть раз.
— А по качеству отечественные пре-

параты для онкобольных такие же, как 
импортные, или хуже?

— А они и есть импортные. Если 
говорить о пластырях, у нас их просто 
упаковывают. Если вас интересует каче-
ство картона, то оно может быть разным.

«Уничтожение 
наркотиков — это 
веселая процедура»

— Насколько я знаю, существуют про-
блемы в получении лечебными учреждени-
ями наркосодержащих препа ратов из аптек. 

— Да, такие проблемы бывают у ле-
чебных учре жден  ий, потому что им тоже 
нужна лицензия  для хранения, примене-
ния и уни чтожения наркотиков, то ест ь 
на весь цикл. Ве дь пациент не обязан 
умирать ровно в тот мо мент, когда закон-
чится упаковка наркотиков. Какое-то 
 количество наркотиков остается, и па-
ц иенты (видимо, сами умершие. — Е.М.) 
должны сдать их обратно в поликлинику. 

И еще т акие учреждения должны иметь 
лицензию на уничтожение наркотиков, 
а эт о отдельная лицензия. Уничтожение 
наркотиков —  это веселая процедура. 
Должны соб раться четыре человека — 
врач, леч ащий врач, который выписывал 
реце пт, полицейский, наверное, участк о-
вый и четвертый (т олько не падайте) — 
районный э колог. В правилах уничтоже-
ния напис ано, что уничтожени е  должно 
осуществл яться на каком-то полигоне. Что 
за полигон такой, никто из врачей близко 
не  представляет. Обычно  уничтожение 
происходит в туалете, который является 
полигоном. И вот три чел овека смотрят, 
как медсестра ре жет ампулы, крошит их 
и спускает в ун итаз. (См.: приказ МЗ РФ 
от 28.03.2003 № 127 «Об утв ерждении 
инструкции по уничтожению НС и ПВ и 

их прекурсоров, дальнейшее использование 
которых в медицинской практике признано 
нецелесообразным». — Е.М.)

— А почему нельзя оставшийся нарко-
тик использовать для обезболивания дру-
гог о онкобольног о?

— Наверное, можно было  бы. Но эти 
же препарат ы копеечные, они же недо-
рогие совс ем. 

— В течение какого времени после 
смерти онкобольного выписанные ему пре-
параты д олжны быть уничтожены?

— Понятно, что невозможно дергать 
участко вого каждый раз, когда умирает 
человек.  Обычно препараты уничтожа-
ются раз в неделю. Не уничтож енные 
наркотики хранятся в той же самой ко м-
нате, где хранятся рецепты. 

Был такой закон, который делил 
полномочия учреждени й на муници-
пальные  и на государственные (Ф З «Об 
общих принципах организации местного 
самоупра вления в РФ» от 06.10.2003. — 
Е.М.). Так вот, значительное количество 
поликлиник после этого стали му ни-
ципальными, а не государственными. 
Полномочия разделили, а  закон об 
обороте наркосодержа щих препаратов 
не поменяли. В зако не как было напи-
сано, что этим могут заниматьс я только 
государственные поликлиники, так и 
осталось. Поэтому получилось, что те 
поликлиники, которые  стали муници-
пальными, не могли иметь лицензию на 
уничтожение. А из-за тог о, что эти по-
ликлиники не могли уничтожать  нарко-
содержащие препараты, они вообще их 
никому не выписывали. И тогда нача лась 
во лна самоубийств. Только потом внесли 
изменение в закон, дополнив, чт о и му-
ниципальные поликлиники имеют право 
на уничтожение. 

— Теперь о транспортировке. Действи-
тельно ли транспортировка нарко-
содержащих препаратов из аптек в лечеб-
ные учреждения должна осуществляться 

только в сопровождении вооруженной 
охраны? 

— Да, например, от дистрибьютора в 
аптеку надо везти по д охраной. Но при 
этом больному в аптеке дают на руки 
наркосодержащее лекарство, и его не 
сопровождает автоматчик. 

Я не понимаю, зачем это нужно все, 
вот кто это все приду  мал? Я говорил 
с  оперативником, который работал в 
СКЛОНе (Сл ужба по контролю за ле-
г альным оборотом нарко тиков), и он 
сказал мне, что за 25 лет его работы с 
наркотиками не было ни разу случая 
кражи наркотиков из лечебных учре-
ждений. Даже попыток кражи не было. 
Зачем нарко ману красть наркотик из 
больницы, который даже не особо дейст-
вует, когда дешевле, проще и безопаснее 
купить его на улице? 

— Такое ощущение, что все эти препо-
ны созданы для того, чтобы наркоконтроль 
мог обеспечить видимость своей работы.

— Конечно, они отчитывались за пре-
дотвращение нарушений в сфере оборота 
наркотиков. А на самом деле речь шла о 
том, что что-то неправильно было выпи-
сано в рецепте или в процедурном листе. 

— После череды суицидов онкоболь-
ных, у которых не было обезболивающих, 
Роскомнадзор практически запретил СМИ 
говорить не только о способах самоубийст-
ва, но и о причинах, толкнувших человека 
на этот шаг. Насколько суициды больных 
раком повлияли на процедуру получения 
наркотических лекарств?

— Повлияли, конечно. Вернее, после 
общественного резонанса. Потому что 
самоубийства происходили и происходят 
постоянно, это не новость ни для кого. 
Только после резонанса в федеральный 
закон об обороте наркотиков были вне-
сены изменения. В нем теперь сказано, 
что существует приоритет интересов 
пациентов над опасностью утечки нарко-
тиков в нелегальный оборот. Раньше это 
было не прописано. Это очень важно. 
Общаясь с чиновниками, я понял, что, 
несмотря на всю свою хитропопость, они 
все-таки следуют закону. 

— А тогда как с этим совмещается то, 
что не более 30% продукции Московского 
эндокринного завода, выпускающего 
нарко содержащие препараты, доходит 
реально до онкобольных?

— А никто же ни с кого не спраши-
вает за это. Можно написать сколько 
угодно законов, но если врачи боятся 
выписывать наркотики, если врачи не 
хотят это делать, потому что это слишком 
сложно и долго, то они тянут пациента 
максимально долго на второй ступени 
обезболивания. Скажем, назначают 
противоотечные препараты, или несте-
роидные противовоспалительные пре-
параты, или слабые опиаты — кодеин, 
трамадол. Можно не применять сильные 
опиаты (морфий, фентанил, оксико-
дон, омнопон), а использовать слабые. 
Эффект будет тот же самый. Скажем, от 
одной таблетки трамадола эффект будет 
примерно как от 1/5 ампулы морфина. 
Вещество того же самого действия, на 
те же самые рецепторы действует, но 
трамадол не в списке. 

— То есть трамадол выдают по обыч-
ному рецепту?

— Не совсем по обычному, но силь-
но проще его выписать. Что в такой 
ситуации выберет врач — морфий или 
трамадол? Конечно, трамадол. И никто 
тот же трамадол почему-то не крадет ни 
из аптеки, ни из больницы. Наркоманы 
не используют его в качестве дозы. Этого 
не происходит. 

Государство борется против наркома-
нии таким образом, что онкобольному 
почти недоступны наркосодержащие 
препараты, но при этом наркомания 
почему-то растет. Во всяком случае, по 
официальным отчетам. Так может, госу-
дарству стоит признать, что оно выбрало 
неэффективный способ борьбы против 
наркомании? 

Государство борется против наркомании таким 
образом, что онкобольному почти недоступны 
наркосодержащие препараты, но  при этом 
наркомания почему-то растет «
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вторая древнейшая

Н 
о они —  есть. И, пожалуй, 
среди депутатов кое-чем 
выделяются, отчего стоит 
приглядеться к ним вни-
мательнее. Хотя бы потому, 
что журналист, решивший 

поучаствовать в выборах, может осо-
бенно не утруждать себя объяснением 
перед избирателями, кто он да что, что 
думает о жизни, что может, что хочет, 
к чему стремится. Как заметила когда-
то Лидия Гинзбург, дураки бывают зим-
ние и летние, зимний сначала должен 
пальто снять, шапку, шарф развязать… 
А летний —  вот он, только с пляжа, как 
на ладошке…

Журналист —  дурак, безусловно, лет-
ний. Прятаться ему не в чем, все татуи-
ровки напоказ. Все, чем занимался, что 
писал в своей газете, что демонстрировал 
с телеэкрана, что вещал в радиоэфи-
ре —  дурь его несусветная или ум нече-
ловеческий, отчаянная храбрость или 
отвратительная трусость видны были 
всем желающим задолго до того, как 
он решился куда-то баллотироваться. 
Каждому ясно, чего он стоит и в какой 
именно валюте.

Одно «но». Надо (еще до выборов) 
открывать его газету и читать, что жур-
налист написал-напечатал. И, конечно, 
принципиально важно, какое место 
в данный исторический момент пресса 
занимает в жизни общества. Доверяют 
ли ей, мирятся ли с ней —  или ми-
риться как раз не желают, полагая раз-
вратителем и разрушителем святынь. 
Представительство журналистов в парла-
менте —  показатель в том числе и соци-
ального статуса профессии, а это, в свою 
очередь, может помочь лучше понять 
состояние и самого общества.

Я попытался сравнить представи-
тельство журналистики в отечественной 
законодательной власти, начиная со 
времени восстановления альтернатив-
ных выборов, то есть с 1989 года, и до 
сегодняшнего дня. Вот что получилось.

В 1989-м избирательная система 
была громоздкой и фантазий-
но-изысканной. Сначала фор-

мировался Съезд народных депутатов 
СССР, причем половина его состава 
избиралась по одномандатным округам, 
а вторая делегировалась напрямую «об-
щественными организациями». КПСС 
имела сто мандатов, меньше (по 75, 
что ли) —  профсоюзы и комсомол, еще 
меньше —  Академия наук, благотвори-
тельные фонды, творческие союзы, об-
щество филателистов, общество борьбы 
за трезвость…

Сформированный таким образом 
съезд выделял из своего состава двух-
палатный Верховный Совет, действо-
вавший на постоянной основе. Через 
это сито попробовали не пропустить 
опального Ельцина, но ему свой мандат 
члена Верховного Совета уступил омский 
профессор Казанник…

И —  одномандатные округа. Термина 
«административный ресурс» еще не 
было, но сам ресурс, разумеется, был. 
Неугодных пачками отсеивали уже на 
этапе так называемых «предвыборных 
собраний», но неугодных было очень 
много, и кое-кто прорвался. А непосред-
ственно на выборах стихия гуляла как 
хотела. Достаточно сказать, что провали-
лись и не попали на съезд более сорока 
первых секретарей обкомов компартии 

(по-нынешнему —  губернаторов). Страна 
испытывала неописуемое счастье…

Так вот. По одномандатным округам 
народными депутатами были избраны 22 
журналиста. Всех перечислять не буду, но 
некоторые имена и их издания назову.

Зорий Балаян, собкор «Литгазеты» по 
Армении (избран в Нагорном Карабахе). 
Олег Бородин, собкор «Известий» по 
Якутии, против которого сочинили кол-
лективное письмо и подписали его всеми 
семнадцатью, что ли, Героями Соцтруда, 
проживающими в республике, но оста-
новить Бородина не помогло даже это. 
Виталий Гулий, спецкор «Советского 
Сахалина». Борис Деревянко, редак-
тор знаменитой «Вечерней Одессы». 
Александр Емельяненков, зам глав-
ного еженедельника «Собеседник». 
Алла Ярошинская, корреспондент 
«Радянськой Житомирщины». Владимир 
Прокушев,  собкор «Правды» по 
Башкирии. Александр Соколов, редак-
тор газеты «Волжский комсомолец» 
(Куйбышев). Виталий Челышев, стар-
ший корреспондент «Индустриального 
Запорожья». Юрий Черниченко, ком-
ментатор Центрального телевиде-
ния. Юрий Щекочихин, обозреватель 
«Литгазеты»…

Двенадцать избрано в союзных ре-
спубликах; при этом ни одного от ре-
спублик Средней Азии, Казахстана, 
Азербайджана, Грузии, Молдавии; 
четверо из Прибалтики; семерых дала 
Украина (из них три москвича, включая 
Щекочихина, выдвинутого коллективом 
военного завода в Луганске, и главного 
редактора «Огонька» —  от Харькова).

Средств на избирательную кампанию 
ни у кого не было, волонтеры работали, 
как волонтерам и положено, —  бесплат-
но. Но зато не нужно было тратиться 
на рекламу: объяснять, кто есть кто, не 
приходилось; отчаянное противодействие 
властей не работало. Скажем, какая от-
дельная реклама нужна была в Башкирии 
Володе Прокушеву, если все и так знали, 
что это он написал оглушительную статью 
о всесильном «первом» и перед публи-
кацией в «главной газете страны» был 
вынужден тайно выехать из республики 
чуть ли не в автомобильном багажнике? 
Вернуться в Уфу Прокушев смог уже по-
сле того, как «первого» сняли…

Еще 20 человек стали депутатами от 
общественных организаций (десять —  от 
Союза журналистов, двое —  от Фонда 
мира, трое —  от Комитета советских жен-
щин… Главный «Московских новостей» 

Егор Яковлев —  от Союза кинематогра-
фистов). Всего журналистский корпус 
дал 42 депутата, причем 24 из них пред-
ставляли московские издания (одних 
известинцев четверо). Это, кстати, во 
многом соответствует и «географии пе-
рестройки» в целом, объясняет многие 
ее успехи и неудачи… Сейчас можно ска-
зать, что коллективный портрет нашей 
прессы и —  шире —  общества, которое 
пресса обслуживала, получился вполне 
адекватным.

В 1990-м избирали народных депу-
татов РСФСР. К этому времени 
избирательный закон удалось 

изменить, так что остались только одно-
мандатные округа. И время изменилось, 
в списке избранных депутатов всена-

родно известных московских фамилий 
оказалось куда меньше, чем было год 
назад. Та самая «география перестройки» 
сильно расширилась, своих журналистов 
в парламент прислали Ижевск и Таймыр, 
Абакан и Омск, Владивосток и Чувашия, 
Махачкала, Ярославль, Магадан… 
У многих из них в карманах еще лежа-
ли партбилеты, но в том-то и дело, что 
к партии власти не принадлежал ни один 
из них. А «кредит доверия» выписывали 
им исключительно их читатели. Это был 
серьезный кредит: скажем, именно тогда 
«Аргументы и факты» попали в Книгу 
рекордов Гиннесса с фантастическим 
тиражом в 34 миллиона экземпляров. 
Думаю, рекорд этот не будет побит уже 
никогда и нигде.

Вот и представительство журналистов 
в парламенте тоже смело можно было 
вписывать в книгу любых рекордов.

Нравилось это не всем.
«…Не объясняются ли причины не-

довольства парламентом тем, что в нем 
представлено лишь около 50 журнали-
стов? Будь их 999, Верховный Совет, ско-
рее всего, имел бы весомые основания 
считаться самым профессиональным 
парламентом мира…» Так (если я пра-
вильно понимаю — с сарказмом) писали 
анонимные составители «Справочника 
парламентского корреспондента», из-
данного Верховным Советом в 1992 году.

Конечно, цифра «50» воображение 
поражает. Но в декабре 91-го Верховный 
Совет принял Закон о печати, которым 
мы, худо-бедно, пользуемся до сих пор, 
а в октябре 93-го депутатский корпус был 
разогнан все-таки не только из-за обилия 
в нем журналистов.

Новый парламент переехал из Белого 
дома на Охотный Ряд и стал называться 
Думой.

В первую Думу половину состава 
(как и сейчас) избирали по пар-
тийным спискам. Половину —  по 

одномандатным округам.
Результаты таковы.
«Демвыбор России» по своему спи-

ску провел одного журналиста —  прав-
да, великого —  Василия Илларионовича 
Селюнина. Плюс бывшего правдиста 
Михаила Полторанина, но он в парла-
мент пришел не собственно из газеты, 
а с поста вице-премьера правительства, 
что несколько меняет ракурс.

Коммунисты представили дво-
их: главного редактора «Советской 
России» Валентина Чикина и вице-пре-
зидента акционерного общества «Правда 
Интернешнл», члена редколлегии газеты 
«Правда» Геннадия Селезнева. «Правда» 

только что была продана невнятным гре-
кам, и у Селезнева появилось свободное 
время.

Л Д П Р  « п р и с л а л а »  р е д а к т о р а 
«Юридической газеты» Олега Финько 
и завотделом юридической информации 
той же газеты Евгения Туинова.

По одномандатным округам в Думу 
прошли Алла Амелина, заместитель 
главного редактора газеты «Вечерний 
Р о с т о в » ;  к о м м у н и с т к а  Та т ь я н а 
Астраханкина из газеты «Ржевская прав-
да» (Тверская область); Иван Чухин, член 
движения «Демократическая Россия», 
подполковник милиции, собственный 
корреспондент газеты «Щит и меч» 
в Петрозаводске; и Александр Невзоров, 
член общественно-политического объ-
единения «Русский национальный со-
бор», тележурналист, главный редактор 
«НТК-600» из Петербурга. Невзоров вы-
играл мандат и в следующую Думу (уже 
от Пскова), но на заседаниях парламента 
обоих созывов появился лишь два или 
три раза. Зачем он так настойчиво доби-
вался депутатского мандата, Невзоров не 
объяснил ни тогда, ни позже.

Еще в Пензенской области избрали 
Виктора Илюхина, как сказано, «обозре-
вателя «Правды». Но на самом деле он 
как был, так и оставался прокурорским 
генерал-лейтенантом, отринутым от 
должности еще при советской власти за 
попытку возбудить уголовное дело про-
тив Горбачева. А вообще он журналистов 
не любил и скрывать эту простительную 
слабость даже не пытался.

Наконец, Вадим Бойко, беспартийный 
директор информационно-рекламного 
агентства «В. Бойко Юг-Информ», в нача-
ле 2000-х —  советник главы президентской 
администрации и неудачливый кандидат 
в мэры Сочи. Этот прославился неверо-

Былое и Думы 
журналистов

Что демонстрирует число перьев, прошедших в парламент? 

Само по себе —  ничего, но…

42 депутата — представительство журналистов 
в парламенте смело можно было вписывать 
в книгу любых рекордов «

«

На выборах стихия гуляла как хотела. 
Достаточно сказать, что провалились более 
сорока первых секретарей обкомов компартии 
(по-нынешнему —  губернаторов). 
Страна испытывала неописуемое счастье… «

«
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ятным количеством скандалов и близкими 
деловыми отношениями с министрами 
и известными бизнесменами. В «Новой» 
о его похождениях писал Щекочихин.

…В общем, уже в 1993 году роль 
и место прессы в жизни ступившей на 
новую дорогу страны сильно измени-
лись, и представительство журналистики 
в парламенте, как мне кажется, тоже ярко 
свидетельствовало об этом.

С этого времени Дума последователь-
но принимала закон за законом, которые 
все более затрудняли практическую дея-
тельность журналистов.

В Думе шестого созыва, избранной 
в 2011 году, российскую журналистику 
представляли семь человек. Все тот же 
Чикин (от КПРФ); Андрей Туманов, 
основатель и бессменный редактор газе-
ты «6 соток»; Роберт Шлегель, бывший 
пресс-секретарь движения «Наши»; ны-
нешний сопредседатель Объединенного 
народного фронта, ставропольская 
тележурналистка Ольга Тимофеева; 
Александр Хинштейн, обозреватель 
«Московского комсомольца»; Алексей 
Пушков, автор и ведущий програм-
мы «Постскриптум» на ТВЦ; и Борис 
Резник, когда-то собкор «Известий» по 
Хабаровскому краю.

Сейчас из них свой кабинет в здании 
на Охотном Ряду сохранила на новый 
срок только Тимофеева. Остальных 
«Единая Россия» в свой победительный 
список не включила…

Хинштейн не преодолел барьера 
праймериз в Самаре, Пушков —  в Перми, 
Резник —  в Хабаровске.

Значит, не очень-то были и нужны. 
Но кто пришел на их место? Кто теперь 
будет представлять в парламенте «пар-
тию» российской журналистики?

Список, надо сказать, еще более ко-
роткий.

Елена Ямпольская, главный ре-
дактор газеты «Культура», как из-
вестно, более всего прославившаяся 
популяризацией взглядов Никиты 
Сергеевича Михалкова и попытками 
создать «Союз патриотических СМИ»; 
Евгений Ревенко, директор Дирекции 
информационных программ телеканала 
«Россия»; Сергей Боярский, руково-
дитель телеканала «Санкт-Петербург»; 
Петр Толстой, ведущий программы 
«Время покажет» на Первом канале 
(этот уже заявил, что лично займется 
обустройством гражданского общества 
как такового).

Их теперь вместе с Тимофеевой —  
пять человек. Из них четверо —  теле-
визионщики, что, думаю, не случайно: 
медийные персоны, как это теперь на-
зывается.

Е ще раз повторю. Никакого спе-
циального значения число жур-
налистов, избранных депутатами 

парламента, разумеется, не имеет. У них 
своя —  четвертая —  власть, власть обще-
ственного мнения. Это раз.

И два. Конечно же, вовсе не обяза-
тельно делать депутатами исключитель-
но лучших в своей сфере людей: если 
художник —  так уж давайте Глазунов, 
если скульптор —  то Церетели, если пе-
вец —  то Витас или сам Билан, победи-
тель «Евровидения».

Но как достаточно точный индикатор 
общественного здоровья список коллег, 
посвящающих себя многотрудной зако-
нотворческой деятельности, служить, 
я думаю, может.

Павел ГУТИОНТОВ, 
«Новая»
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P.S. И последние новости. Пушков не пропал, не затерялся, будет сенатором. 
А «первый номер» федерального списка «Единой России», премьер Медведев, вроде бы 
передал свой мандат юному пиарщику из Улан-Удэ Николаю Будуеву. Будуев себя име-
нует тоже журналистом и главным редактором. На самом деле он директор ООО 
«Издательство Бурмакина» —  руководитель проекта газеты «Московский комсомолец 
в Бурятии», с недавних пор собственник этой газеты.

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ

П 
р и з ы в н и к и  Д м и т р и й 
Н е к р а с о в  и  Н и к и т а 
Белов погибли 26 июля 
2012 года в военной части 
в Воронежской области. 
Дима не успел прослужить 

там и одних суток. В тот день солдат-
срочников отправили на «расчистку» 
полигона —  при этом никто из парней 
не проходил специальную подготов-
ку. Среди них даже сапера не было. 
Взорвался снаряд: одиннадцать ребят 
получили травмы — от ссадин до сотря-
сений. Дима и Никита скончались.

Подполковника, который отправил 
солдат на полигон, осудили на пять лет. 
Но и матери, потерявшие сыновей в ар-
мии, тоже «мотают срок», годами до-
казывая в судах свое право на льготы. 
Как Алевтина Арсеновна Некрасова, 
которая до сих пор добивается ком-
пенсации морального вреда за гибель 
своего Димы.

Юридическую помощь таким ро-
дителям оказывает благотворитель-
ный фонд «Право матери», который 
бесплатно защищает семьи погибших 
военнослужащих. Многие адвокаты 
отказываются от подобных дел —  они 
трудные. А для «Права матери» «труд-
ное —  это то, что можно сделать сразу». 
Такой девиз висит на стене маленькой 
комнаты, где ютится фонд.

В этой комнате раз пятьдесят за день 
звонит телефон. Люди хотят поговорить 
с юристами, получить совет, многим 
просто нужно, чтобы их хоть кто-то услы-
шал. В день, когда я пришла, позвонила 
78-летняя Нина Германовна Панасенко. 
Ее сын погиб в Афганистане. Она по-
лучила от Минобороны положенную 
ей по закону путевку в подмосковный 
санаторий. Приехав из Оренбурга, 
Нина Германовна уже в санатории 
узнала, что путевку ей никто не опла-
тил. Уведомление от Минобороны 
оказалось просто бумажкой. Женщине 
разрешили остаться —  за полцены. 
Нина Германовна взяла эту сумму из 
«гробовых» —  денег, что откладывала 
на похороны.

В комнате, где сидит «Право мате-
ри», на стене висит календарь, многие 
числа обведены маркерами разных 
цветов, а рядом подписано: Иркутск, 
Ростов-на-Дону, Владивосток, Санкт-
Петербург. Это города, где идут суды 
с участием юристов «Права матери». 
В месяц — не меньше десяти заседаний. 

Юристов всего трое. Было бы больше 
денег —  работало бы больше юристов. 
Больше юристов —  может, удалось бы 
сократить очередь на составление 
исков, которая растянулась уже на 
два года.

До конца сентября «Право матери» 
работает на президентский грант. В этом 
году государственная помощь фонду 
не досталась. С октября правозащит-
никам снова (как в течение 25 лет —  до 
2014 года) предстоит существовать 
только на частные пожертвования. 
Календарь командировок на октябрь 
пока пуст. Только при вашей поддержке 
фонд «Право матери» продолжит защи-
щать мам, чьих сыновей убили в армии.

Анастасия ШАБЛИНСКАЯ —
для «Новой»

Поможем деньгами 
отдавшим долг 
Родине
С 1 октября фонд «Право 

матери» сможет работать 

только на наши пожертвования

Реквизиты фонда:

Получатель: 
Межрегиональный 
благотворительный 
общественный фонд «Право 
матери», 101000, г. Москва, 
Лучников переулок, д. 4, под. 3, 
комн. 4
Банк получателя: ОАО 
«Банк ВТБ», офис № 3 
«Тургеневский», г. Москва
Р/счет 

№ 40703810000000000072
Корр. счет 

№ 30101810700000000187
ИНН 7710043971  
БИК 044525187
КПП 771001001
Код ОКАТО 45286585000
Код по ОКПО 00043280
В поле «Назначение 
платежа» нужно обязательно 
указать: «Благотворительное 
пожертвование на уставную 
деятельность фонда».
Сделать пожертвование в 
фонд можно и через интернет. 
Подробности — на сайте 
http://mright.hro.org/help
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подоплека

Ц 
иферблат электронных часов 
чуть не на полстены —  глав-
ная деталь интерьера кабине-
та. Партийцы, что логично, 
арендуют этаж в здании пре-
зидиума Академии аграрных 

наук Украины, ведут переговоры об аренде 
второго этажа.

Перед тем как начать беседу на заранее 
оговоренную тему, Бессмертный вдруг 
уточняет: «Вам это надо ради правды или 
какая-то другая цель? В «попытке орга-
низации государственного переворота» 
называли фигурантами несколько человек, 
но сегодня их уже нет в живых. Нет моего 
брата Сергея, нет Березовского, нет Бадри 
Патаркацишвили…»

Признаюсь, что намеревалась увидеть-
ся и с Давидом Жвания, некогда влиятель-
ным политиком и бизнесменом, соратни-
ком Бессмертного и Ющенко, —  он также 
имел прямое отношение к «делу Рыбкина». 
Но официальный запрос «Новой» об ин-
тервью офис Жвания оставил без ответа.

Нужен свой Путин
— Роман Петрович, хочу вспомнить 

2004 год и предложить собственную версию 
развития событий, о которых я как журна-
лист в то время много писала. Вы скажете, 
где реальность, где нет.

— Хорошо. Я не буду лукавить, что 
многое забыл, хотя могу где-то ошибиться. 
Но есть вещи, связанные с семьей, с близ-
кими людьми, которые в силу понятных 
причин детализировать не стану.

—  С о гл а с н а .  И т а к ,  в  Р о с с и и 
и в Украине —  президентские выборы: 
в Рос сии весной, в Украине осенью. Путин 
уверенно идет на второй срок, Кучма гото-
вится передать власть премьер-министру 
Януковичу. Ему должен составить конкурен-
цию Ющенко, лидер национал-демократиче-
ских сил, блока партий «Наша Украина», ко-
торые победили в парламентской кампании. 
Помимо прочего, Ющенко намерен сломать 
традиционную модель отношений с соседней 
страной, перехватить инициативу, чтобы 
повестку общественных преобразований для 
Москвы верстал Киев.

Окружение Ющенко выбирает в союз-
ники предполагаемого кандидата в прези-
денты России Ивана Рыбкина —  экс-спикера 
Думы и руководителя Совбеза. В середине 
90-х Рыбкин —  один из ключевых участни-
ков мирного процесса в Чечне. Накануне 
выборов-2004 он (об этом писала в своей 
книге журналист «Новой газеты» Анна 
Политковская) публично обвинил Путина 
в причастности к взрывам домов в Москве 
в 1999 году, что стало поводом для Второй 
чеченской войны. Соратники Ющенко берут-
ся организовать для Рыбкина в Киеве тайную 
встречу с Асланом Масхадовым. Им помогает 
Борис Березовский… Но план рушится.

— Начнем с того, что летом 2002 года 
социологи из Киева показали: основным 
содержанием будущей президентской 

кампании должна быть ставка на «укра-
инского Путина».

— Да, помню. Лозунги первого путин-
ского срока —  борьба с олигархами, с кор-
рупцией, наведение порядка. В Украине 
почти зависть к России почувствовали!

— Образ нравился 72% избирателей. 
Исследования провели серьезные ученые, 
7 тысяч респондентов опросили. Даже 
политики-либералы повелись на опреде-
ление «сильная рука». Самообман укра-
инского истеблишмента сейчас понятен. 
А летом 2002-го по штабам как марево 
разлилось: «Нужен свой Путин!» Тезис 
появляется в прессе. Мы ищем маневр.

— У окружения лидера оппозиции 
Ющенко это тоже сопротивления не выз-
вало? Люди хотят украинского Путина —  
ну так предложим его!

— Да, да. Но послушайте дальше. 
Находим варианты, как двигаться к цели, 
когда общество давит. Проводим кон-
ференцию при участии Гавела и Мадлен 
Олбрайт, и я еду в Москву. Обхожу, так 

сказать, коридоры, предлагаю мно-
гим руководителям, которых знаю, 
идею. Давайте проведем еще одну кон-
ференцию, но не «Украина —  Запад», 
а «Украина —  Восток».

— «Коридоры» находились в админист-
рации президента России?

— Я и оппозицию обошел, и всех этих 
апологетов вроде Никонова. Везде сбивают 
с ног тезисом: «Как вы собираетесь такую 
конференцию сделать?» «Ну как обычно, —  
не понимаю. —  Закажу «Рэдиссон» или дру-
гое пристойное место». «Нет, —  отвечают, —  
физически не дадут. Сообщат в Кремль 
и посоветуют немедленно убраться».

— Так вы же и представителей власти 
собрались звать!

— Не имеет значения. Встречаюсь 
с Виктором Мироненко, бывшим пер-
вым секретарем ЦК ВЛКСМ, он в Фонде 
Горбачева: «С ума сошел, не понима-
ешь, куда приехал?!» Снаряжаем тогда 
специального человека на два месяца 
в Москву —  «утюжить» ситуацию, вни-
кать, что там на самом деле происходит. 
И через связи этого человека предва-
рительно договариваемся-таки о пе-
реговорах потенциального кандидата 
в президенты Украины с несколькими 
кремлевскими руководителями, в том 
числе с Волошиным, с собственниками 
ведущих массмедиа.

Ющенко прибывает в Москву. И вне-
запно весь план встреч отменяется, слетает. 
Виктор Андреевич целый день просидел 
в гостинице. (Пауза.)

Представляете, удар по самолю-
бию? Организовать, привезти, убеждать: 
«Давайте вместе строить перспективу для 
наших стран!»… Только молодой возраст 
позволил мне работать дальше после 
фиаско. По сути, эта история дала объяс-
нение: «украинский Путин» —  горчичник 
мертвому, Кремль не позволит Ющенко 
стать президентом. Для них он прежде все-
го —  националист. И тогда от нашего штаба 
отвернулось большинство соратников, 
начиная с нынешнего главы государства 
Порошенко и до большинства депутатов 
Рады от «Нашей Украины».

Операция «Ликвидация»
— После неудачного визита в Москву 

мы больше не сомневались в том, что 
Москва продолжит диктовать Киеву свою 
повестку. Вот и Медведчук, руководитель 
аппарата Кучмы, предупреждал: «Не взду-
майте договариваться с Януковичем!», 
имея в виду, что Янукович —  что-то совсем 
особое, отличное от Кучмы.

— Подождите, вы приводите слова 
Медведчука, у которого устойчивое реноме 
«руки Путина» в Украине?

— Тоже хотел бы до конца разобрать-
ся, что представляет собой этот человек… 
(С 2014 года Виктор Медведчук в рамках 
Минского процесса координирует вопросы 
обмена пленными и возвращения украин-
ских заложников из РФ. —  О.М.)

Кучма планировал стать последним 
президентом Украины. После него стра-
на должна была превратиться в пар-
ламентскую республику. Мы в штабе 
Ющенко давно поняли, что Банковая 
(имеется в виду администрация президента 
Украины, расположенная на Банковой ул. —  
Ред.) начала операцию «Ликвидация». 
И Янукович понимал, хоть считался по-
тенциальным преемником, кандидатом от 
власти. Тема тянулась вплоть до решения 
Конституционного суда, до весны 2004-го. 
До определенного момента удавалась 
и дискредитация выборов, тем более при 
сомнительной законности третьего тура…

Но уже на «оранжевом» Майдане, ког-
да мы все вместе начнем встречаться по 
ночам (в АП Кучмы и на госдачах в элитном 
пригороде Киева, Конча-Заспе. —  О.М.), 
чтобы не допустить массового крово-
пролития, станет окончательно ясно —  
Янукович всегда был не креатурой Кучмы, 
а подсадной уткой Кремля. На тех встречах 
Янукович в порыве откровенности расска-
жет мне, как не переваривает Кучму и его 
окружение, как строил кабмин, укреплял 
своими кадрами. Люди Януковича наста-
ивали на применении силы. Кучма резко 
возражал, плюс оказывали воздействие 
американцы и европейцы. Все закончит-
ся фразой Януковича, которую я хорошо 
запомнил: «Если такое повторится, я не 
отступлюсь!» Кремль требовал от него 
президентства любой ценой.

Знакомые слова я услышал снова, 
когда Янукович вторично стал премье-
ром, а мне, руководителю парламентской 
фракции, пришлось контактировать 
с ним: «Не отступлюсь!»

Уроки Березовского
— Тогда почему же в Кремле негативно 

отреагировали на сенсационное предло-
жение Ющенко о, скажем так, дружбе 
и совместном будущем?

— Я долго думал над этим. Люди, с ко-
торыми мы контактировали, принадлежали 
в основном к остаткам команды Ельцина 

Вплоть до апреля нынешнего года Роман 
Бессмертный представлял Украину на заседаниях 
трехсторонней контактной группы по урегулирова-
нию вооруженного конфликта на Донбассе. В поли-
тике —  с середины 90-х. Был народным депутатом, 
постоянным представителем в Верховной раде пре-
зидента Леонида Кучмы. Руководил избирательным 
штабом Виктора Ющенко, считался одним из самых 
близких его соратников. После победы на выборах 
2004 года работал вице-премьером в правительстве, 
потом послом Украины в Беларуси.

После объявления о сложении полномочий пе-
реговорщика в Минске Бессмертный занимается 
«выращиванием» Аграрной партии, до сих пор —  ма-
лозначительной политической силы.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Рыбкина поселили 
в съемной 
квартире на улице 
Лютеранской, рядом 
с администрацией 
президента Кучмы. 
Неслучайный 
выбор места. 
Кроме украинских 
оппозиционеров, 
он встретился 
с делегацией из Чечни, 
но без Масхадова, 
и с грузинской 
делегацией «
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5 февраля 2004 года в Москве пропал 5 февраля 2004 года в Москве пропал 
Иван Рыбкин, самовыдвиженец на Иван Рыбкин, самовыдвиженец на 
очередные выборы президента РФ. очередные выборы президента РФ. 
В тот же день милиция начала розыск В тот же день милиция начала розыск 
политика. Пять дней Рыбкин не выходил политика. Пять дней Рыбкин не выходил 
на связь ни с семьей, ни с избирательным на связь ни с семьей, ни с избирательным 
штабом. Но 10 февраля он нашелся в Киеве штабом. Но 10 февраля он нашелся в Киеве 
и путано объяснил свое исчезновение. и путано объяснил свое исчезновение. 
В СМИ попали аудиозаписи телефонных В СМИ попали аудиозаписи телефонных 
разговоров Березовского с депутатом разговоров Березовского с депутатом 
украинской Рады по поводу стратегии этой украинской Рады по поводу стратегии этой 
истории. 5 марта Рыбкин улетел в Лондон истории. 5 марта Рыбкин улетел в Лондон 
к Березовскому, откуда заявил, что снимает к Березовскому, откуда заявил, что снимает 
свою кандидатуру, поскольку не хочет свою кандидатуру, поскольку не хочет 
участвовать в «фарсе». участвовать в «фарсе». 

Подробности этой до сих пор загадочной Подробности этой до сих пор загадочной 
истории — в интервью непосредственного истории — в интервью непосредственного 
участника тех событий «Новой газете».участника тех событий «Новой газете». Иван Рыбкин — Иван Рыбкин — 

кандидат в президентыкандидат в президенты
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«Война Украины «Война Украины 
и России могла и России могла 
начаться еще начаться еще 
в 2004-м»в 2004-м»
Давняя история, связанная с кандидатом в президенты РФ Давняя история, связанная с кандидатом в президенты РФ 

Иваном Рыбкиным, —  ключ к современным отношениям двух странИваном Рыбкиным, —  ключ к современным отношениям двух стран

в окружении Путина… Они выстраивали 
схемы, торговали направо и налево всем 
подряд, но не видели в Украине потенци-
ального врага, которого надо подчинить. 
Скоро их в «орбите» не стало.

Мы стали искать союзников среди 
других политиков. Это было необходимо, 
чтобы минимизировать влияние России 
на ход выборов. Кремль сделал ставку на 
Януковича. Мы же начали сближение 
с Немцовым, Хакамадой, Касьяновым, 
Рыжковым. Диалоги вывели на фами-
лию «Березовский». На этапе подступа 
к Березовскому произошло знакомство 
с Бадри Патаркацишвили, обсуждали меха-
низм сотрудничества. А летом 2003-го поле-
тели в Лондон, непосредственно к Борису.

— Из кого состояла украинская де-
легация?

— Все только в формате «Давид 
Жвания —  Роман Бессмертный».

— А Ющенко?
— Чтобы не бросить ни малей-

шей тени, представляли как инициа-
тиву мою и Жвания. Никогда, нигде 
в этих контактах не участвовал Виктор 
Андреевич. Сидим в Лондоне, в офисе 
Березовского, а по НТВ начался первый 
прямой эфир Шустера. И Борис показы-
вает: «Смотрите, за такими программа-
ми, за свободными медиа —  будущее!» 
Говорит о том, как тесно связаны Россия 
и Украина. И выдает фразу (напомню, 
лето 2003 года на дворе): «Но все рав-
но Украина будет воевать с Россией!» 
Я в замешательстве: «Как, почему?!» 
Березовский: «Запомни: вы —  окоп вой-
ны цивилизации против дикости».

Я потом постоянно думал, как сде-
лать, чтобы президентские выборы не 

превратились в «рытье окопа», в начало 
масштабного вооруженного конфликта. 
Не допустить войны —  ключевая тема, 
которая обсуждалась с лета 2003-го до на-
чала уличных акций лета 2004-го и пер-
вого Майдана. Потому что понимали: 
Москва давит Януковичем. Слава богу, 
что на тот момент глава СБУ имел с нами 
диалог и взял в помощники человека, 
который до того работал руководителем 
охраны в штабе Ющенко. Мы ориенти-
ровались, что в спецслужбах происходит, 
какие сигналы идут на Кучму, и получали 
подтверждения: Янукович —  из другой 
категории, российской…

Для меня общение с Березовским 
вообще превратилось в сдачу экзаменов 

на предмет ликвидности управления 
избирательным процессом. Он в деталях 
объяснил механизм «Голосуй или про-
играешь!». Патаркацишвили расписал 
вклад команды Березовского в избрание 
Путина ключевой фигурой. А потом —  
очень короткий телефонный разговор. 
Я, будучи в Тбилиси, набираю Ющенко. 
И Патаркацишвили дает ему совет: «Не 
сделайте с этими людьми то, что с нами 
сделал Путин».

— Имелось в виду, не расправьтесь 
потом с Бессмертным и Жвания?

— Ну, да… Тема Рыбкина —  просто 
часть того, о чем мы говорили. Эпизод 
сотрудничества между сформировав-
шейся зарубежной оппозицией Путину 
и украинской оппозицией, которая, 
как теперь я вижу, оказалась фактиче-
ски оппозицией Кремлю. Потому что 
россияне вообще не могли представить, 
что два украинца накажут ФСБ. Заставят 
Патрушева приехать в Киев…

— Два украинца —  ваш брат Сергей 
и его товарищ?

— История Рыбкина имеет до сего 
времени открытые и закрытые состав-
ляющие.

— Почему?
— Часть людей, принимавших участие 

в операции, слава богу, живы-здоровы. Не 
хочу вытягивать фамилии. Несправедливо, 
есл и предъявят претензии, злой умысел 
в их действиях отсутствовал.

— Роман Петрович, простите, не по-
нимаю. Почему среди множества канди-
датов в президенты России ваш выбор пал 
на Рыбкина, левоцентриста с внешностью 
советского чиновника?

— Березовский — а у него был ма-
тематический ум — считал, что именно 
Рыбкин способен достичь наивысшего 
результата. Типаж Путина, электораль-
ный образ! В тот момент чувствовалось: 
инерция, с какой движутся Хакамада 
и Немцов, ослабевает. Дальше про-
исходит то, что происходит, —  приезд 
Рыбкина в Киев.

— Зачем? Тут действительно готовили 
ему свидание с Масхадовым?

— Планировался широкий круг 
встреч. Но где-то на четвертый-пятый 
день Рыбкин отказался продолжать пе-
реговоры. Так объяснил мой брат Сергей, 
ныне покойный. Точная причина мне не-
известна. У Рыбкина были средства связи, 
интернет. И он лично принял решение 
вернуться в Москву.

— Хочу уточнить. Ваш брат —  не по-
литик, просто выполнял вашу просьбу, 
выступал в качестве охранника?

— Если бы не умелые действия Сергея 
и его друзей, Рыбкина бы просто не выпу-
стили из России. Внешне это выглядело 
как похищение. Некоторые детали: в че-
тырех точках куплены билеты на фамилии 
Рыбкина и Бессмертного. Каналы стали 
перекрывать. Сергей берет автомобиль, 
через четыре остановки, в Калуге, до-
гоняет поезд Москва —  Одесса, заходят 
в свое купе. При пересечении границы 
сознательно показывают настоящий 
паспорт Ивана Петровича и заполняют 
миграционную карту. Нелегальное пе-
ресечение исключалось: наши телефоны 
слушало СБУ.

Отдаю должное шефу Службы 
Смешко, он выступал на стороне го-
сударства Украина, хоть был бы дол-
жен сотрудничать с коллегой из ФСБ 
Патрушевым. Лишнее доказательство: 
Кучма и его люди —  одна институция, 
а Янукович —  из российского пула, не 
надо их связывать! Рыбкин знал, зачем 
едет в Киев, но не знал, что принесут 
встречи. Потому нервничал.

— Где и с кем он виделся?
— Рыбкина поселили в съемной 

квартире на улице Лютеранской, рядом 
с администрацией президента Кучмы. 
Неслучайный выбор места. Кроме укра-
инских оппозиционеров, он встретился 

с делегацией из Чечни, но без Масхадова, 
и с грузинской делегацией.

В развитие более поздних событий: 
и грузины, и чеченцы постоянно нахо-
дились в Украине в качестве наших со-
ветников. Больше того, после первого 
тура между Ющенко и Януковичем они 
только что на стенку не лезли: «Выводите 
людей на протесты!» Тогда и я, и Жвания 
выступили категорически против: повода 
нет, Ющенко без того лидирует. С одной 
стороны, мы работали с Березовским, 
с другой —  находились постоянно в кон-
сультациях с окружением Саакашвили. 
Кроме того, сотрудничали со многими, кто 
прошел революции в Европе…

— Но после Киева Рыбкин дал понять, 
что его здесь удерживали силой, пытались 
отравить. И СБУ возбудила уголовное дело 
по соответствующей статье.

— Сергей жизнью отвечал за без-
опасность Рыбкина. Иначе бы я не впу-
тывал родственника.

— Зачем тогда квартиру сменили, пе-
реселили гостя на Крещатик?

— Мы понимали: телефоны слуша-
ют, местопребывание ФСБ может засечь 
по номеру.

— То есть угроза существовала?
— До сих пор не могу понять, что 

произошло… Но если бы летом 2004-го 
«зачистили» меня и Жвания, никогда бы 
Ющенко не стал президентом. Все бы рух-
нуло как карточный домик. В Кремле не 
идиоты, они же видели ресурсные потоки! 
Россия оказалась слабой перед той систе-
мой, которую выстроил президент Кучма. 
Российская Федерация играла против кан-
дидата в президенты Ющенко, Кучма же 
оставался на стороне Украины. Проявил 
бы себя по-другому Леонид Данилович, 
и кровь пролилась бы на Майдане, и вой-
на могла бы развязаться в один момент. 

В 2004-м система работала на государ-
ство, а в 2013-м —  на Януковича. Когда 
Янукович сбежал, система легла и в один 
момент Украина стала очень уязвимой. Вот 
почему война стала возможной.

— Убийство сразу двух народных де-
путатов Украины —  слишком уж черный 
сюжет…

— Хочу вам сказать, что тогда мы оба 
четко понимали, что может произойти все 
что угодно: и с кандидатом, и в избиратель-
ной кампании, и с нами. Спасло нас то, 
что бились не Ющенко с одной стороны 
и Кучма —  с другой. Был поединок между 
Украиной в лице Ющенко и Януковичем —  
Россией. А Кучма стоял сбоку и в опре-
деленный момент при помощи Запада 
содействовал тому, чтобы Януковича и его 
кремлевских друзей останавливали.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Киев

2004 год, «оранжевый» Майдан. Роман Бессмертный 2004 год, «оранжевый» Майдан. Роман Бессмертный 
с соратниками Виктора Ющенко, друзьями —  с соратниками Виктора Ющенко, друзьями —  
политиками из партии «Наша Украина».политиками из партии «Наша Украина».
Справа налево:  Владимир Филенко, Роман Справа налево:  Владимир Филенко, Роман 
Бессмертный, Николай Томенко, Тарас СтецькивБессмертный, Николай Томенко, Тарас Стецькив

Сидим в Лондоне, 
в офисе Березовского, 
а по НТВ начался эфир 
Шустера. И Борис 
говорит: «За такими 
программами —  
будущее!» 
А потом выдает 
фразу (напомню, 
лето 2003 года 
на дворе): 
«Но все равно 
Украина будет 
воевать 
с Россией!» «
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бои местного значения

Бойня на Депутатской
Вечер 3 сентября. Цыгане вместе с рус-

скими пацанами из секции по смешанным 
единоборствам на 7 машинах приезжают 
в цыганский поселок —  к дому бывшего 
спецназовца и казака Олега Шишова. 
Этому предшествует ссора: Шишов и цыган 
Дмитрий Пестриков на дне рождения жены 
друга Шишова —  Александра Дутова —  за-
цепились языками. Последний был не-
доволен, что его дочь проживает с этим 
самым Дмитрием. Шишов поддержал друга 
и послал, как он сам говорит, цыгана на три 
буквы. Этого хватило, чтобы на следую-
щий день забить стрелку, закончившуюся 
стрельбой. Оборонять дом Шишову по-
могут Александр Дутов, его брат Алексей 
Дутов и Александр Дутов-младший.

После перестрелки Шишов и Дутовы 
скроются, а СК возбудит дело о незакон-
ном обороте оружия, убийстве и поку-
шении на оное, одним из главных подо-
зреваемых назовут Олега Шишова —  про 
него журналисты выяснят, что он служил 
в спецназе МВД «Русь» инструктором по 
спецподготовке и участвовал в недавних 
событиях на юго-востоке Украины. Кроме 
того, Шишов —  казачий атаман. А его жена 
расскажет журналистам о необходимой 
самообороне: в доме находились дети.

Олег Шишов и Александр Дутов, побыв 
в бегах двое суток, в 3 часа ночи соберут 
в офисе своих адвокатов пресс-конфе-
ренцию. Суть объяснений: Олег послал 
цыгана Дмитрия, ничего более, никто не 
ожидал продолжения, и поэтому вынуж-
ден был защищать свой дом и детей: «На 
шести машинах приехали люди с угрозами 
лишить жизни. Всех, говорят, порежем, 
всех убьем. Кричали прямо: «Будем резать, 
насиловать, убивать!» Еще гранату кинуть 
обещали. Сразу начали ворота выламы-
вать…» По словам Шишова, у нападавших 
были ножи и пистолет Макарова, у него 
же —  карабин «Вепрь», оружие в какой-то 
момент выбили, Алексей Дутов его поднял 
и выстрелил —  якобы случайно.

Наутро после пресс-конференции 
Шишов и Дутов-старший под телекаме-
рами пойдут сдаваться в ГУВД, с собой 
Шишов принесет и карабин. Алексей 
Дутов, от выстрелов которого погибнут 
двое рукопашников, впрочем, скроется. 
Но в розыск его не объявят: им вообще 
как-то сразу всем поверят. Александра 
Дутова оставят в качестве свидетеля 
(он действительно не стрелял); Шишов, 
которого на протяжении нескольких дней 
СКР называл не иначе как главным подо-
зреваемым в организации бойни, выйдет 
от следователя с подпиской о невыезде. 
И у обоих начнется гастрольный тур: от 
Малахова в «Пусть говорят» на Первом ка-

нале (выступали по скайпу, жена Шишова 
прилетела в Москву) до десятка других 
СМИ. Спустя несколько дней следствие 
переквалифицирует их действия на «необ-
ходимую самооборону», а через две недели 
в полицию явится и Алексей Дутов —  его 
сразу же признают потерпевшим.

А потом Шишов и Дутов-старший 
видоизменят версию: будто бы цыган 
Дмитрий хотел «отжать» у обоих квартиры.

Суд арестует Дмитрия Пестрикова (со-
жителя дочери Александра Дутова) и его 
знакомых Руслана Оглы, Яника Князева 
и Сергея Гончарова. Им инкриминируют 
часть 1 статьи 212 УК («Организация мас-
совых беспорядков», грозит до 15 лет). Еще 
пятерых, обвиняемых по 2 части статьи 

2012 («Участие в массовых беспорядках», 
грозит до 8 лет), отпустят под подписку.

Потерпевшая версия
Дутов-младший, пока его отец лежит 

в больнице с травматическим ранени-
ем, рассказывает мне: его сестра Алиса 
и Дмитрий Пестриков жили вместе око-
ло года, ей 22, ему 24, Алиса беременна, 

у Пестрикова вообще-то есть официальная 
жена и четверо детей. Но и жена, и Алиса 
сейчас вместе пытаются вытащить своего 
мужчину из тюрьмы. По словам Дутова-
младшего, в момент перестрелки Алиса 
сидела в машине цыган и «наблюдала», она 
же и подсказала адрес Шишова цыганам. 
Брат с сестрой не общаются.

— Кому понравится, если человек 
живет с цыганом? Он непонятно чем за-
нимается. Откуда у него такая дорогая 
машина… —  рассуждает Дутов-младший.

Версия не противоречит тому, что оз-
вучивали представители цыганской диа-
споры: Дутова не устраивало, что его дочь 
Алиса встречается с цыганом, и при встре-
че он всегда пытался его как-то задеть. На 

дне рождения Олег оскорбил Дмитрия 
в присутствии других.

Брат Алисы вспоминает, что полго-
да назад между его отцом и Дмитрием 
Пестриковым уже якобы была стычка. 
«Родители зашли на съемную квартиру 
Алисы. В тот момент в домофон позвонил 
Дмитрий, приехавший к дому со своими 
братьями и друзьями (всего шесть чело-
век). Он оскорбил Алису. Родители на-
чали конфликтовать с этими цыганами. 
Позвонили мне, я тоже подъехал. И цы-
гане начали нас вшестером бить. Мама 
упала, ее железной арматурой по голове 
били, отца пинали, мне досталось. Слава 
богу, несильные травмы у всех были. Но мы 
решили не выносить сор из избы».

Во время перестрелки в цыганском 
поселке он тоже был. Цыган Дмитрий до 
того спрашивал у него телефон Шишова, 
но не смог дозвониться и попросил пере-
дать, что «приедет к его дому, сожжет его 
и лично прострелит Олегу голову».

— Я звоню Олегу, чтобы предупредить: 
он недоступен, звоню его жене —  она 
трубку не берет. Видимо, уже спали. Мы 
с отцом и дядей (Александром и Алексеем 
Дутовыми. —  В.Ч.) сели на машину, по-
ехали к ним… Почти сразу же приехали 
цыгане, начали стучать в ворота. Мы были 
во дворе. Кто-то из них крикнул: «Кидай 
гранту!» Из всех нас вооруженным был 
только Олег. У него был карабин и писто-
лет. Стояли в рядочек вчетвером, напротив 
нас 30 человек. Впереди были бойцы-ру-
копашники и цыгане с ножами и пистоле-
тами. Словесный конфликт продолжался 
две-три минуты. Олегу они говорили: «Ты 
добазарился и попал на бабки». Видимо, 
у них цель была что-то у Олега отжать, 
иначе это не выглядело… Отца ударили. 
На меня же один из них замахнулся ножом, 

я увернулся и оттолкнул его в толпу и по-
бежал. В этот момент началась стрельба. 
На самом деле, если бы Алексей стрелять 
не начал, то они убили бы всех. Он спас 
наши жизни и закончил житье тех, кто 
приехал убивать. Мы оборонялись, какие 
к нам могут быть еще претензии? Двое 
за мной побежали с ножами. Добежал до 
дороги, вышел на проезжую часть и стал 
привлекать к себе внимание. Все проезжа-
ющие машины блокировали двери. Мимо 
проезжал автобус, я зацепился на него, 
водитель остановил. Я говорю: «Меня 
убить хотят». Он: «Да мне…» Цыгане в этот 
момент с двух сторон начали окружать. 
Тут едет «Нексия», я дверь открываю, 
запрыгиваю и уезжаю. Водитель в шоке 
был, но не высадил меня. Вечером Алиса 
с Дмитрием позвонили и сказали, чтобы 
я скрылся, иначе хуже будет. Сейчас наш 
дом охраняют казаки. Сейчас нам угрозы 
поступают, что будут мстить.

Спецназ
Олег Шишов пришел на встречу в офис 

своих адвокатов поддатым, с синяком под 
глазом, в солнечных очках. Возбужденный, 
как мне показалось, от всей этой истории 
и появившейся вдруг популярности.

— …Когда ребята (Дутовы. —  В.Ч.) 
ко мне приехали, сказали: «Все серьезно, 
сейчас приедут, будут убивать» —  я первые 
минуты не верил. Но думаю: чем черт не 
шутит, вооружусь. Если ничего не будет, 
разоружусь обратно. (Смеется.) Я достал 
карабин, патроны зарядил. Сколько —  
врать не буду. Не полный магазин был. 
Пистолет еще зарядил. Вышел со всем 
этим арсеналом во двор. И буквально 
сразу приехали бандиты на машинах. 
Мы тогда думали: шесть машин, а сейчас 

«В полицию 
не звонил. Зачем? 

Времени было мало 
на глупости. Патроны 
надо было заряжать»

Бойня между цыганами и бойцами из Донбасса в Екатеринбурге 

еще раз доказала, что любые бытовые конфликты в России 

готовы решать с помощью оружия. Если оно есть

Двое погибших, семеро тяжело раненных —  таков итог перестрелки, 
случившейся 3 сентября в цыганском поселке Екатеринбурга. История, 
которая взбудоражила город и заставила вспомнить события в поселке 
Сагра пятилетней давности. И в том, и в другом случае участники —  
цыгане и вооруженные местные, и точно так же —  повод к стрельбе 
оказался пустячным: кто-то кого-то куда-то послал…
Разница лишь одна: ныне оборонявшейся стороной были не простые 
местные жители, а воевавшие в Чечне и Донбассе спецназовцы. Их уже 
поддержали Александр Бородай, бывший глава самопровозглашенной 
«Донецкой народной республики», казаки и —  само собой —  
националисты, плюс к тому —  Центральное телевидение. Следствие же 
предложило им госохрану. А цыганскую сторону почти не слышно и не 
видно: лишь анонимно, через третьих лиц, они передают свою версию 
событий: будто бы спецназовцы первыми начали стрельбу, причем 
стреляли в спины; будто бы одного добили шашкой, когда тот уже лежал.
История —  мутная и недосказанная, но, как говорит мне мэр 
Екатеринбурга Евгений Ройзман, — «точно не героическая»: 
«По сути, русские перестреляли русских. Много вопросов здесь 
к правоохранительным органам, почему вообще это произошло».

История —  мутная и недосказанная, 
но, как говорит мне мэр Екатеринбурга 
Евгений Ройзман, — «точно не героическая»: 
«Много вопросов здесь к правоохранительным 
органам, почему вообще это произошло» «

«
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видео изучаем: восемь, оказывается, было. 
Из одной аж по шесть —  по семь человек 
вылазило… Если посчитать, 40 в среднем 
человек было. И если у меня не было бы 
оружия —  это был бы кошмар какой-то. 
Убегали бы огородами. Что, вы не зна-
ете, что происходит, когда нет оружия? 
Убийство происходит, надругательство 
всевозможное. На Северном Кавказе та-
кого масса. Да и у нас. Кущёвку вспомните.

— Неужели Дмитрия так разозлила 
ваша фраза-оскорбление?

— Ну, это был повод. Дима —  он чер-
ный риелтор. И у него, видимо, были пла-
ны на мою недвижимость. У него и квар-
тира Дутовых была на прицеле. А Алиса 
думает, что это любовь. А там, возможно, 
просто квартира.

— А как он мог завладеть вашей квар-
тирой?

— Так они зачем к моему дому подъе-
хали с обученными бандитами? Насилием 
завладеть. Схем много. А то, что я его по-
слал на дне рождения, —  это повод. Он его 
спровоцировал. Он не захотел все миром 
уладить, заистерил. Он мне ступню ногой 
задел. Банальная ссора. Как в очереди 
в магазине.

Мы почему скрылись сначала? Я же 
в России живу. Я прекрасно знаю действи-
тельность нашу. Вы статистику посмотри-
те —  следствие идет очень простым путем: 
этот стрелял, этот умер, первого садим, 
а разбираться —  это вторично. Все очень 
просто. А из тюрьмы очень сложно что-
либо доказывать, выяснять отношения, 
правду находить. Поэтому мы и приняли 
решение скрыться. В абсолютно трезвом 
состоянии и доброй памяти. Потом в нуж-
ный момент мы появились, дали пресс-
конференцию, сдали оружие. А так бы 
полиция приехала по горячим следам: я там 

в шоке стою, трупы, и меня —  руки в брюки 
и в тюрьму. Выбивали бы показания, на-
кидали бы что-то на бумаге и сказали бы: 
«Подписывай!» И всё. А мы подготовленно 
пришли к этому варианту развития собы-
тий. Скоро вот Алексей сдастся (на момент 
разговора Алексей Дутов еще был в бегах. —  
В.Ч.). Мы себя считаем не только невинов-
ными. Мы правомочно поступили. Меня 
когда в Следственном комитете допраши-
вали, я свою точку зрения выкладываю, 
как оно все было, а мне говорят: «Оружие 
(цыган. —  В.Ч.) огнестрельное на месте не 
найдено, холодное не найдено. По сути, 
ты вышел и расстрелял безоружную толпу. 
Они еще никакой опасности не представля-
ли». Была такая позиция у следствия, когда 
я пришел. Они предложили мне пройти по-
лиграф, я не отказался. Полиграф показал, 
что 99,9% правду я сказал.

Версия СК
Соседи уверяли на следствии, что огонь 

вели из двухэтажного дома Шишовых, 
а при ехавшие «цыгане» вели встречный 
огонь. По версии «цыган», оборона была 
выстроена хорошо: трое вооруженных 
людей ожидали у ворот, а четвертый —  
вел огонь с чердака. Говорят, что крова-
вые лужи были как раз в тех местах, куда 
удобнее всего стрелять с чердачного окна. 
Примечательно: никаких повреждений на 
заборе и воротах дома Шишова нет. Более 
того, на пресс-конференции он говорил, 
что у нападавших были ножи, а из огне-
стрельного оружия назвал только пистолет 
Макарова. Так был ли встречный огонь, 
и вообще, кто из противоборствующих 
сторон куда стрелял?

В Следственном комитете по Свердлов-
ской области обещают на все вопросы 
ответить. Там, кажется, тоже в шоке от 
случившегося. 

— Мы будем разбираться и давать оцен-
ку каждому из участников отдельно: кто 
что делал, кто куда стрелял, —  говорит мне 
старший помощник руководителя следст-
венного управления СК по Свердловской 
области Александр Шульга. —  На данном 
этапе следствия предварительно установ-
лено, что мотивом одного из предполагае-
мых организаторов массовых беспорядков 
была месть за причиненное ему Олегом 
Шишовым оскорбление, а действия его 
сообщников могли быть связаны с лож-
но понятым чувством товарищества. Но 
следствие намерено тщательно разобраться 
в обстоятельствах происшествия и дать пра-
вовую оценку действиям всех лиц, которые 
приезжали на автомашинах, а также объ-
ективно оценить действия их оппонентов. 
Нами рассматриваются и скрупулезно про-
веряются несколько версий случившегося. 
Замечу, что расследование осуществляется 
следственной группой, в состав которой 
включены 19 следователей областного 
Следственного комитета и следователи-
криминалисты СКР. Проводятся допросы 
участников, анализируются записи видео-
камер, телефонных соединений —  биллин-
гов —  участников, показания свидетелей, 
проводятся экспертизы: судебно-меди-
цинские, баллистические. Так что идет 
глобальная оперативная работа. И мы не 
все можем озвучивать.

Вопрос относительно зачинщика пе-
рестрелки следствием тоже в настоящее 
время выясняется, однако, по предвари-
тельным данным, со стороны не менее 
21 лица, приехавшего на автомашинах 
к дому на улице Депутатской, усматрива-
ются признаки активных провоцирующих 
конфликт действий. Сведения о возмож-
ном наличии в действиях Олега Шишова 
и его знакомых признаков необходимой 
обороны появились в том числе, поскольку 
к ним для выяснения отношений приехала 
большая группа людей с оружием, явно 
превосходящая число лиц, которые нахо-
дились у дома, где проживает Олег Шишов 
и где в момент конфликта находились его 
супруга и несовершеннолетние дети. При 
этом, согласно материалам уголовного 
дела, сообщники злонамеренно приехали 
к месту происшествия не только в целях 
устрашения, но и реального применения 
принесенного с собой оружия. 

…Олег Шишов и братья Дутовы прохо-
дят по массовым беспорядкам потерпев-
шими, по убийству —  Шишов и Алексей 
Дутов подозреваемые. Шишов делится 
со мной, что надеется в скором времени 
на переквалификацию на 108-ю статью 
УК («Убийство, совершенное при превы-
шении пределов необходимой обороны»). 
«Она значительно мягче. Максимум 2 года. 
Но нас не устраивает два года. Только пол-
ное оправдание. Амнистия. Помилование. 
Я не собираюсь из-за бандитов сидеть. 
Ребята-спортсмены (погибшие. —  В.Ч.) 
реально готовились, они и до этого… 
Я сейчас стал справки наводить. Они при-
нимали участие в громких делах: рейдер-
ство —  в качестве силового крыла заходили 
в бар «Огонек», разбомбили его… В других 
местах «порядок наводили». Женщину 
беременную избили. Они привлекают для 
работы малолеток, чтобы полиция отпу-
скала. Вот если эти дела поднять —  будет 
очень интересно».

— Олег, говорят, вы воевали в Донбассе? 
Вас поддержал Бородай…

— Я воздерживаюсь от ответа. Все, кто 
знает, все всё знают. (Улыбается.) В «Руси» 
я служил, да, в 8-м отряде спецподразде-

ления с 95-го по 97-й год. Был сержантом 
учебки, готовил бойцов. В Чечне не был. 
В других спецоперациях принимал учас-
тие, но… засекреченность. Потому что это 
происходило на территории России.

«Глупости»
Примечательно во всей этой истории, 

что никто из участников конфликта даже 
не подумал обращаться в правоохранитель-
ные органы, чтобы предотвратить возмож-
ные жертвы. На вопрос, почему Шишов 
как глава семейства не обратился в поли-
цию, —  тот заявил о недоверии правоохра-
нительным органам. «Сообщать в поли-
цию? У меня даже мыслей таких не возни-
кло, —  говорит Шишов. —  Времени было 
мало. Патроны надо заряжать. Оружие 
доставать. Вот о чем я думал. Никому не 
пришло в голову звонить… Потому что бес-
полезное это дело. Вы вообще в полицию 
звонили по жизни? Вас спрашивают фами-
лию, имя, отчество, рождение, адрес —  куча 
глупых вопросов, и вас обещают «пере-
ключить» и «ждите звонка». А дежурный 
может забыть. В общем, в голову никому не 
приходит звонить. Мне нужно было время 
для другого. Если бы я глупостями зани-
мался —  типа в полицию позвонить, —  то 
был бы результат со всем другой, не в мою 
пользу. Мне здоровье детей, семьи было 
намного дороже».

Олег Шишов, служивший в спецназе 
МВД, называет себя казаком, на сайте 

Оренбургского казачьего войска он указан 
как организатор казачьего патруля —  на-
родной дружины, помогающей полиции 
наводить порядок на улицах.

Дутовы говорят мне, что не думали, 
что так все серьезно будет, поэтому тоже 
не звонили в полицию.

— Вы правы: никто не обратился в по-
лицию. Как так?! —  возмущается предста-
витель СК Александр Шульга. —  Что это за 
поведение вообще людей? Что за способ 
решения конфликтов? Что значит: «…не 
доверяете правоохранительным органам»? 
И в ходе расследования усилия сотрудни-
ков Следственного комитета будут наце-
лены в том числе на выяснение причин, 
по которым участники не сообщили о на-
зревавшем конфликте на начальном этапе, 
когда трагедию еще можно было предо-
твратить. Если бы сообщили в полицию, 
может быть, вообще ничего бы не было…

Цыганская правда
Обстоятельно поговорить с самим 

Дмитрием Пестриковым не получилось: 
вскоре после его комментария агентст-
ву Ura.ru он был арестован. Его сожи-
тельница Алиса на контакт не выходит. 
Оставшиеся под подпиской цыгане зата-
ились. Как сказала мне жена одного из них: 
все боятся. «В больницу к одному от след-
ствия приходили уже. Говорили: «Если на 
кого напишешь заявление (на Дутовых или 
Шишова. —  В.Ч.), я тебя на полгода поса-
жу». Наши боятся, —  говорит женщина. —  
Диму же сначала под подписку отпустили, 
а когда он открыл рот вслед за Шишовым 
и дал интервью Ura.ru, на следующий же 
день его и еще двоих арестовали. Мы не 
знаем, что с ними в СИЗО происходит, 
потому что доступа к ним нет никакого. 
Адвокаты от представления их интересов 
отказываются. В эфир местный наших 
позвали, те 40 минут рассказывали, как 
все было, так большую часть вырезали».

…Чем закончится эта история, покажет 
время. Но суды в большинстве своем очень 
часто принимают решение в пользу оборо-
нявшихся, не разбираясь до конца в дета-

лях. В СК же меня еще раз заверяют, что 
разбираться будут тщательно. Спрашиваю: 
будет ли следствие совместно с другими 
структурами проводить какие-либо про-
филактические мероприятия по предупре-
ждению ситуаций, когда возвращающиеся 
из Донбасса граждане, имеющие зареги-
стрированное и незарегистрированное 
оружие, все бытовые конфликты решают 
силовым методом, с применением оружия, 
а не обращаясь в полицию?

— Профилактические мероприятия 
выполняются фактически со дня возбужде-
ния уголовного дела, —  отвечает представи-
тель СК Александр Шульга. —  В том числе 
выясняются вопросы законности владения 
оружием участниками конфликта…

— Это была обычная бытовая ссора. 
Пьяные бойцы из Донбасса расстреляли 
молодняк. И Донбасс еще 100 раз аукнет-
ся, —  говорит мне главный редактор екате-
ринбургского интернет-портала Znak.com 
Оксана Панова, чьи журналисты очень 
глубоко разбирались в произошедшем. —  
Просто из Донбасса возвращаются люди, 
которые все бытовые конфликты решают 
убийством… Сколько их таких по стране, 
провоевавших, вернувшихся домой с ору-
жием и нарушенной психикой.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

Екатеринбург —  Москва

В Следственном комитете по Свердловской 
области обещают объективно и тщательно 
во всем разобраться  Там, кажется, тоже 
в шоке от случившегося ««

Шишов ОлегШишов Олег

Дутов АлександрДутов Александр

Цыган Дмитрий...Цыган Дмитрий... ...и Алиса...и Алиса
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М 
инистерство труда и социальной 
защиты работает над законопроек-
том, который предполагает введение 
в России версии «налога на тунеяд-
ство» —  дополнительного социаль-
ного платежа для неработающих 

граждан. Как сообщила вице-премьер по социальным 
вопросам Ольга Голодец, россиянам трудоспособного 
возраста, «которые выбрали для себя путь неработы», 
придется платить за пользование медицинскими услугами 
(за исключением льготников). Точный размер будущего 
платежа пока неизвестен, но председатель социального 
комитета Совета Федерации Валерий Рязанский говорил 
о 18 тысячах рублей в год. Сегодня незанятые граждане 
могут пользоваться полисом обязательного медицинско-
го страхования (ОМС) и при этом не платить страховые 
взносы во внебюджетные фонды. По оценкам Минтруда, 
серая занятость распространяется на 15 млн россиян, 
а убыток для бюджета в этой связи оценивается в 500 
миллиардов рублей.

Предложения по борьбе с неформальной занятостью 
регулярно поступают от разных ведомств —  в прошлом 
году с этой идеей выступала Федеральная служба за-
нятости (Роструд). В начале сентября с инициативой 
ограничить медицинскую помощь неработающим рос-
сиянам выступила спикер Совета Федерации Валентина 
Матвиенко. «Бюджеты регионов платят не пойми за 
кого, —  заметила спикер. — 40 миллиардов бюджеты пе-
реплачивают за неработающее население. <…> Каждый 
должен нести свой чемодан». Она же и поручила про-
фильным ведомствам разработать соответствующие 
поправки в законодательство.

Среди некоторых экономистов действительно есть 
мнение, что введение такого платежа —  ключевая мера 
для борьбы с теневой занятостью. «Нужен простой 
подход: если ты не являешься официальным безработ-
ным и не ухаживаешь за нетрудоспособными членами 
семьи, то для тебя должен быть установлен определен-
ный минимальный взнос в систему ОМС, а также взносы 
в пенсионную систему (по крайней мере, на социальную 
пенсию)», —  говорил в интервью «Новой» бывший зам-
министра Минздравсоцразвития Александр Сафонов 
(выпуск №62 от 10 июня 2016).  Однако к проекту есть 
множество вопросов: например, будет ли не заплативше-
му человеку отказано в медицинской помощи, несмотря 
на нормы Конституции, и как чиновники проведут границу 
между безработицей и неформальной занятостью.

Техническую сторону законопроекта раскритиковал 
депутат «Справедливой России» Михаил Емельянов: 
«Непонятен и объект налогообложения, непонятно, как 
исчислять доход, непонятно, за что наказывать, если чело-

век действительно не работает и не может найти работу». 
Кроме того, без установления размера доходов человека 
налог ему начислить невозможно, а доходы безработных 
государству неизвестны. Глава Роструда Михаил Иванков 
в качестве решения этой проблемы предлагал проверять 
доходы граждан на основе регистрируемых трансакций, 
сопоставляя их суммы с отчислениями в Пенсионный 
фонд. Однако юридически это трудноисполнимо: сегодня 
у налоговых органов отсутствуют законодательные воз-
можности для контроля расходов населения. 

Налог на тунеядство входит в число наиболее 
одиозных обязательных выплат, таких как налоги на 
холостяков и бездетных граждан, известных еще по 
советской эпохе. Аналогичный закон —  декрет «О пре-
дупреждении социального иждивенчества» —  действует 
сегодня в Белоруссии. Взнос составляет около $200 
в год, а в случае неуплаты нарушителя ждет штраф или 
административный арест с выполнением общественно 
полезных работ. Российская Конституция определяет 
труд как право, а не обязанность, но сами россияне не 
очень согласны с такой трактовкой. Декабрьский опрос 
ВЦИОМа показал, что 45% населения поддерживает 
введение закона о тунеядстве.

Нет никаких иллюзий насчет того, почему властям 
именно сейчас понадобился такой законопроект. В отли-
чие от советских законов, об идеологических соображе-
ниях речи не идет —  чиновниками движет исключительно 
финансовая целесообразность и указы сверху. Неделю 
назад Владимир Путин обсуждал социально-экономиче-
ское положение регионов с членами Совета безопасности. 
По-видимому, там и было принято решение срочно найти 
новые способы пополнения региональных бюджетов. 

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

М 
ежду закрытием факти-
чески неизвестно кем 
спорной фотовыстав-
ки в Москве и нападе-
нием неизвестных на 
журналиста Григория 

Пасько в Барнауле прошло два дня, но 
эти события объединяет не только хро-
нологическая близость. 

Конструкция самоуправства подра-
зумевает, что притязания действующего 
таким образом лица имеют под собой 
некие основания, но это лицо, вместо 
того чтобы обратиться за защитой права 
к государству, реализует его самочинно. 
Однако если защищается нечто «общена-
родное», а тем более священное —  вопрос 
только в мере насилия. Таков процес-
суальный аспект суда Линча, но где-то 
должна быть еще и норма «материально-
го права»: что есть для данного общества 
мерило добра и зла?

В 2012 году Госдума, Сенат и Прези-
дент установили, что НКО, получающие 

зарубежное финансирование, суть «ино-
странные агенты». Конституционный 
суд не счел существенным аргумент 
«агентов» о том, что в русском языке 
(как он сложился) это словосочетание 
считывается как «шпионы», и закон был 
признан не нарушающим их прав. Закон-
то сам по себе только бумага, но вопрос, 
кто и как дальше его поймет и применит.

Нападению на Пасько предшест-
вовал пост в социальных сетях некоего 
Маевича —  барнаульского «патриотиче-
ского активиста, лидера независимого 
профсоюза «Сибирская солидарность 
им. П. Столыпина». Обращаясь к Пасько 
на «ты», он бичует приезжего в своем 
блоге: «Не любят на Алтае предателей, 
как в прочем (орфография сохранена. —  
Л.Н.) и шпионов, как и тех, кто сегодня 
убивает русских в Новороссии… Может, 
ты решил, как иностранный агент амери-
канского фонда защиты гласности, вер-
бовать блогеров и журналистов, создать 
агентурную сеть?..»

Адепт Столыпина, безусловно, чув-
ствует себя «в законе», занят государст-
венным делом: воюет со «шпионом». Мы 
не знаем, он ли сообщил двум боевикам 
о приезде Пасько, связан ли он с ними 
организационно или только духовно 
(пусть это выясняет следствие), но все трое 
ориен тируются на норму, заданную госу-
дарством, —  хотя и слышат в ней только 
оценку, пренебрегая процедурой.

Ну да, они чутка перегнули палку. Или 
сильно. Или блогер немного, а те, которые 
в висок, —  уже многовато. Но это вопрос 
лишь меры, а не существа. Государство 
задало норму: преследовать людей, на 
которых им самим навешаны весьма рас-
ширительно трактуемые ярлыки, можно 
и нужно. Но само оно это делает как-то 
нерешительно, с судебными церемония-
ми —  а что тут цацкаться? Зато все знают, 
что в нужное время и в нужном месте го-
сударство самоустранится, притворится 
вовсе беззащитным, и тут, конечно, всякий 
патриот обязан броситься его спасать.

Эти персонажи любят носить погоны 
какого-нибудь казачьего войска или на-
шивку «офицеры России» (кстати, что об 
этом думает министр обороны?), но суть не 
в них, а в чувстве безнаказанности и «мис-
сии» в одном флаконе. Они же родину 
спасают, а уж по любви или за деньги —  это 
такие детали, в которых и сам «активист» 
не всегда может и захочет разбираться.

Есть немало исследований, свидетель-
ствующих, что и в полицию, и в преступ-
ные банды чаще всего попадают люди оди-
накового психического склада —  склонные 
к насилию (ведь оно может быть и закон-
ным). Но и в банде, и в полиции надо нести 
ответственность. Наше же «гибридное» 

государство предлагает этому психическо-
му типу промежуточный вариант: между 
полицейским и преступником —  а само 
отходит в сторонку, выдавая подлую тру-
соватость за поддержку «масс».

Дальше вопрос лишь в том, до какой 
степени истерики надо завести этих лю-
дей (их не так уж и много, а много и не 
надо) с помощью «языка вражды». Этот 
язык (скорее не ненависти, а пренебре-
жения: «Чмо!») задается в России опять 
же государством: в программах федераль-
ных каналов телевидения, в выступлени-
ях официальных лиц, наконец, в законе. 
Закон тут не норма, а пропаганда: сигнал. 
«Иностранный агент» —  не предписание, 
а некий образец —  паттерн. К чему ведет 
его распространение —  см. последний 
фильм Алексея Германа «Трудно быть 
богом».

Мы наблюдаем в государстве про-
цесс, даже противоположный тому, 
кото рый идет в обычно организованном 
преступном сообществе. Воровской «за-
кон» имеет в виду пусть и неписаную, но 
понятную норму (понятие). «Понятия» 
крайне отрицательно относятся к не-
санкционированному и избыточному 
н асилию: «беспредел» карается жестоко 
и в соответствии с принятыми процеду-
рами. «Отморозки» вроде тех, что напа-
ли белым днем на Пасько, там кончают 
(и кончат) плохо. А государство чем 
кончит? Или отошло уже так далеко 
в сторону, что и не вернется?

 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, 

обозреватель «Новой»

место событий

Серая зона
«Зоны», как известно, бывают «красные» 

и «черные». Кто хозяин в серой зоне и для 

чего он превращает несанкционированное 

насилие в норму?

«Каждому свой 
чемодан»
Правительство конкретизировало идею спикера Совфеда 

Валентины Матвиенко о «налоге на тунеядство»
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— «Д обрые люди кровопролитиев 
от него ждали, а он чижика 
съел», —  с некоторым сожале-

нием процитировал Щедрина мой товарищ-едино-
мышленник, посмотрев дебаты, и я не могу с ним не 
согласиться.

Шоу получилось умеренно скандальным, иногда 
скучным и —  в конечном счете —  бесполезным. Меньше 
всего оно напоминало дебаты, потому что кандидаты 
говорили мимо друг друга и не злоупотребляли деталя-
ми, больше всего боясь наскучить аудитории.

— В век твиттеров, —  говорят психологи, —  у нас 
объем внимания, как у аквариумных рыбок.

— Через час, —  согласился с этим Трамп, —  все поли-
тические аргументы вылетают из того же уха, в которое 
влетели, поэтому важно только общее впечатление.

— Это значит, —  перевели газетчики, —  что деба-
ты должны описывать не журналисты, а театральные 
критики.

Тем не менее дотошная «Нью-Йорк Таймс» собрала 
команду из 17 экспертов, которые проверяли претен-
дентов на вранье и выяснили, что Трамп солгал шесть 
раз, а Хиллари один, но не до конца. Это никого не 
удивило, потому что Трампу не важно, что говорить. 
Подсчитали, что он 117 раз поменял свое мнение по 20 
главным вопросам кампании, причем однажды, говоря 
об абортах, на протяжении восьми часов трижды, как 
апостол Петр, отрекся от собственных слов.

Зная, что эти дебаты не будут похожи на все пре-
дыдущие, 100 миллионов американцев собиралось их 
смотреть, рассчитывая, что Трамп выкинет нечто такое, 
о чем можно будет рассказывать внукам. Из этого тоже 
ничего не вышло, особенно сперва, когда все началось 
как у людей.

Трамп сменил свой любимый красный галстук на 
синий, чтобы заманить родным цветом не разлюбивших 
Берни Сандерса демократов. Хиллари выбрала алый 
костюм цвета мулеты. Соперники пошли навстречу друг 
другу и, не бодаясь, обменялись рукопожатием. В зале 
умилились, и Билл Клинтон даже приобнял в знак дру-
желюбия красивую Меланью Трамп, из-за чего я бы на 
месте ее мужа насторожился.

Дебют, как ему и положено, был заученным. Разговор 
об экономике шел по шпаргалке, и я развлекался мелоча-
ми. Хиллари стояла прямо, стараясь лишний раз не менять 
позу и выражение лица. Трамп тоже пытался не вертеться, 
зато он шмыгал носом и пил воду.

— Я верну рабочие места в Америку, —  обещал Трамп.
— Как? —  заинтересовался модератор Лестер Холт.
— Из Китая, из Индии, из Мексики, —  ответил 

Трамп.

— Вы не расслышали, —  вежливо поправил себя 
Холт, —  я спросил, как вы вернете рабочие места из-
за границы, где зарплата несоизмеримо меньше, чем 
в Америке?

Но, видимо, Трамп и правда не расслышал, потому 
что ответа мы так и не узнали. Собственно, все осталь-
ное происходило по той же схеме. Трамп вопросы иг-
норировал, а Хиллари отвечала в сдержанной манере, 
стараясь не казаться умнее аудитории.

— Опаснее всего, —  учили ее советники, —  напоми-
нать отличницу, с которой никто не дружит.

И все же первый акт дебатов походил на спор Знайки 
с Незнайкой, в котором, как мы помним, у первого 
мало шансов победить второго. До тех пор пока простой 
миллиардер Трамп обещал присмотреть за такими же 
простыми рабочими, он побеждал соперницу, желаю-
щую странного и рассуждающую пространно. Не зря, 
однако, Хиллари готовилась к дебатам с литературным 
негром, который сочинил за Трампа книгу и знал его 
как облупленного.

— Больше всего, —  припомнил он, —  Трамп нена-
видит, когда его зовут Дональдом и сомневаются в его 
коммерческом гении.

Послушав совета, Клинтон 22 раза обратилась 
к Трампу по имени, и с каждым разом он становился 

краснее. Покончив с бандерильями и разменяв пешки, 
соперники перешли на личности.

— Почему, —  спросил ведущий, —  вы не печатаете 
налоговую декларацию своих доходов?

— Не может быть, чтобы Трамп не готовился к это-
му вопросу, —  подумал я, и был не прав, ибо он дал три 
разных ответа, которые противоречили друг другу и ни-
чего не объясняли.

Хиллари этого ждала и перешла в атаку. Не ставя себе 
задачу доказать неправоту Трампа, она хотела вывести 
его из себя. Что ей и удалось.

— Почему Дональд не раскрывает карты, —  медлен-
но, как тарантул, подбиралась Клинтон к жертве, —  на-
верное, ему есть что скрывать. Возможно, он вовсе не 
так богат, как уверяет? А может, он должен деньги тем, 
кого не смеет назвать? Или вовсе не платит налоги?

На этом месте Трамп не выдержал и вмешался в соб-
ственный приговор.

— Не плачу, потому что умный, —  вставил он 
в мерную тираду Хиллари неуместную реплику и был 
вознагражден возмущением в зале, который не вынес 
обиды, несмотря на то, что аудитории было велено 
сидеть молча.

Американцы ненавидят налоги, хотя платят мень-
ше, чем в Европе или даже в соседней Канаде. В США 
издавна принято —  и не без основания —  считать, что 
Вашингтон только разбазаривает народные деньги.

— Правительство, —  говорят многие, —  это беда, но 
хотя бы общая.

Поэтому тем, кто с каждой получки отдает треть сво-
их кровных долларов в казначейство, трудно усидеть на 
месте, узнав, что «владелец заводов, газет, пароходов» 
ни с кем не делится.

— Почему, —  вкрадчиво продолжала Хиллари, —  
Дональд не заплатил работавшим на него строителям: 
плотникам, штукатурам, кровельщикам и архитектору, 
сидящему в этом зале?

— Может, мне не понравилось, как они работали, —  
огрызнулся Трамп, и даже я заерзал от смущения.

Догадавшись, что попал в ловушку, Трамп поте-
рял лицо. Теперь он перебивал Хиллари каждые пять 
секунд, гримасничал и разводил руками, играя, как 
пишут в отчетах, на невидимом аккордеоне. Еще 
хуже, что он ссорился с модератором, не выдерживал 
регламент и отвечал настолько путано, что сам себя 
не понимал.

Добившись своего, Хиллари не мешала Трампу 
валять дурака. Она только улыбалась и глядела на 
Дональда не мигая, как завуч на выросшего, но так и не 
набравшегося ума второгодника.

— Я умный, —  сорвавшись с катушек, причитал 
Трамп, —  меня все любят. У меня есть клуб, куда всех 
пускают, даже мусульман. Я умею себя держать в руках, 
мой темперамент лучше, чем у этой. Куда Хиллари с ее 
внешностью в президенты…

Дослушав до этого места, Хиллари достала из мулеты 
шпагу, вывела ферзя и нанесла coup de grace.

— Пусть союзники в Европе и Азии не беспоко-
ятся, —  веско произнесла она, обращаясь через голову 
Трампа к миру как президент, а не претендент на этот 
пост, —  Соединенные Штаты выполнят свои обязатель-
ства по их защите от любой агрессии.

Смысл этого обращения, как и всех дебатов, за-
ключался в том, чтобы показать избирателям одно: ее 
соперник не годится в главнокомандующие уже потому, 
что его так легко можно вывести из себя. Лишенный 
выдержки, уязвимый и опасный, он не заслуживает 
доверия в самом важном вопросе. В конце концов, 
что бы Трамп ни предпринял во внутренней политике, 
Америка это переживет. Чего не скажешь о планете, 
если в руки психически неустойчивого нарциссиста 
попадет чемоданчик с атомными кодами.

Убедила в этом Хиллари зрителей?
Бесспорно. Опрос общественного мнения зафик-

сировал победу Клинтон с разгромным счетом 62–27.
Изменит это расклад на выборах? Не уверен. 

Значительная часть сторонников Трампа вряд ли доси-
дела до конца дебатов, не читает газет и уж точно им не 
верит. Об этом можно судить по той беседе, что состоя-
лась между репортером и участником одного митинга.

— Хиллари, —  уверенно сказал журналисту сторон-
ник Трампа, —  все равно не доживет до выборов: у нее 
СПИД.

— Откуда?
— От Билла.
— А у него от кого?
— Ну это все знают: от Мэджика Джонсона.
— Так он же баскетболист.
— Ну и что.
Ясно, что Хиллари не сможет достучаться до таких 

избирателей, но ей надо научиться с ними считаться. 
Президент ведь управляет страной, а не своими поклон-
никами. Тем более что у Хиллари и с ними-то неважно. 
Все ее надежды связаны с тем, что ей повезло с сопер-
ником. Будь на месте Трампа Ромни или МакКейн, 
в Белый дом попал бы республиканец. У Хиллари нет 
ни бархатного обаяния Билла, ни экзотического образа 
Обамы. Важнее, что она не обещает ничего смелого или 
нового. Кандидат статус-кво, Клинтон хороша лишь 
тем, что она —  не Трамп, и я вместе с остальным миром 
точно знаю, чего от Хиллари ждать.

— Нас поставили перед выбором, —  написал один 
обозреватель, —  семейный пикап с всегда пристегну-
тыми ремнями и исправно работающей воздушной 
подушкой или «Мазерати» без тормозов.

Что бы вы выбрали?

Нью-Йорк

ЗА 38 ДНЕЙ ДО ВЫБОРОВ

 Асимметричная 
война

Что бы Трамп 
ни предпринял 
во внутренней  политике, 
Америка это переживет. 
Чего не скажешь 
о планете... «
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Ж 
или-были в  одной 
большой стране три 
классика. Занимались 
на первый взгляд не 
с а м ы м  с е р ь е з н ы м 
для классиков делом. 

Сочиняли мультфильмы.
Страна звалась (По)бедой, но с обид-

ной постоянностью теряла первый слог 
своего громогласного имени.

По вечерам ее бедовые жители смо-
трели на звездное небо, ходили друг 
к другу в гости, совершали морские пу-
тешествия в клубах разноцветного дыма. 
От болезней имели рецепт мгновенного 
выздоровления: «Съесть два куска мыла —  
и в баню на снимок!»

На ночь глядя протирали звезды, чтобы 
не потускнели, и прихлебывали чай с мали-
новым вареньем. Когда сердца наполнялись 
гармонией, в изнеможении выдыхали: 
«Щас спою!», затягивали хором «Ой там 
на гори…». И в разноголосице можно было 
расслышать хриплые, бархатные, ломкие 
голоса: Волка, Айболита, Ёжика, Бармалея, 
Муравья, Врунгеля, Журавля с Цаплей, 
простого солдата Мартынко и Христофора 
Бонифатьича. Того самого, кто в штормо-
вые жизненные минуты всегда даст дель-
ный совет: «Ай-яй-яй, что же делать-то… 
Достать из трюма… шампанское!»

Однажды большая страна, затрещав 
по швам, лопнула и распалась. А мульт-
фильмы, которые сочинили классики, не 
желали по велению недалеких и неблизких 
политиков «распадаться». Как были, так 
и остались одной большой детской для од-
ного поколения. А потом для следующего. 
И следующего. И их детей. И внуков. Так 
возник неистребимый эффект их присут-
ствия в жизни каждого из нас.

Эти мультфильмы, как верно подметил 
один из мэтров, — «смесь горьких трав 
и чистейшего воздуха, смесь страшного 
и смешного». Они сшили всех нас в одну 
большую внутреннюю страну. Со свои-
ми законами, неписаными правилами, 
ценностями. Своим языком, который 
абсолютно не понимали обитатели иных 
стран. «Ты же —  козявка. —  От козявки 
слышу!» или «Я там и тут —  куда пошлют… 
А посылают часто».

К лассиков звали Юрий —  как князя 
Долгорукого, в детстве Юрик-
Егорик, в юности —  Рыжий, из-за 

самостийного бунта огненной шевелюры.
Давид —  как древнееврейского царя, 

что исключительно точно правильно пере-
водится: любимец. В застолье галантно —  
Дод. Или Яныч. После застолья —  Иваныч.

Эдуард —  просто красиво. В кругу раз-
ноязыких друзей по-шекспировски звуч-
но —  Эдвард. Для самых близких —  Эдя.

Эдвард, кстати, на чистейшей англий-
ской абракадабре озвучил своему другу 
Доду целую роль —  капитана «Черной 
каракатицы» —  англичане ничего не по-
няли, но заслушались. Потому что когда 
Эдвард озвучивает мультфильм, оркестра 
не заказывайте. Он сам оркестр. В «Колумб 
причаливает к берегу» хрипел, шептал 
и пел за старушек, старичков, военных, 
джентльменов. В «Путешествии муравья» 
звучал как козявки, гусеницы, водомерки, 
жуки, червяки и блошки.

Все они —  бунтари и поэты. Друг на 
друга непохожие. Противоположные даже.

Тревожная ирония, выверенная архи-
тектура мизансцен, жестов, психологи-
ческой достоверности. Виртуозный ри-
сунок, на кончике отточенного грифеля, 
зацепившего поток человеческой жизни 
с ее счастьем и трагедией, праздником 
и тоской. Тлеющие угли самовоспла-
меняющегося смеха. Жесткость оценок 
и уязвимость. Это Назаров.

Сосредоточенность, перфекцио-
низм и самоедство, философичность, 
кровное родство с мировой культурой. 
Проработка кадра не только кистью, 
но, по завету Вяземского, духом. И, без-
условно, юмор, особенный, прозрач-
ный —  скользящим лучом прорезающий 
строгую классику многоярусного мета-
форичного мира. Это Норштейн.

Азартность, великолепный тайминг, 
пластика и виртуозный монтаж аттрак-
ционов немой комедии, шторм фантазий 
на самом настоящем море, калейдоскоп 
авантюрных объемных характеров и во-
площенных под натиском энергии дерзких 
идей. Это Дод.

И юмор у них разнородный. У одного 
мрачноватый, полынный, у другого —  ме-
ланхолический с проблесками гротеска. 
У третьего —  эквилибристика с лимонад-
ными пузырьками.

Без юмора в стране-Беде не выжить. 
«Раньше я вздрагивал, когда говорили — 
«гениальный», а потом уже привык», —  
произнесет один из классиков с непрони-
цаемым выражением лица.

К артины их можно рассматривать 
как автопортреты. Библейское, 
младенческое, зыбкое, с живыми 

морщинами, отгороженное от всего мира. 
Образ Акакия Акакиевича —  океан лиц. 
И в этом океане отражение Норштейна.

Верный товарищ Волк, обуянный 
сочувствием, похож на Назарова. И Пес, 
любующийся мотыльком. И усы белые, 
от инея… А на деревенской свадьбе за 
столом с угощением и самогоном сидит 
и сам Назаров.

Черкасский —  это групповой портрет 
его персонажей: от благородного Врунгеля, 

шулера Фукса, Джона Сильвера 
и «гангстерито» до растянутого 
в улыбке на все 64 зуба доктора 
Ливси.

Картины их —  шаровые 
молнии. Однажды прорвав-
шись внутрь, так и крутят-
ся-вертятся. Разрывают тебя 
смехом, парадоксами, болью, 
нежностью. Потом вылетают 
репликами-паролями, вроде 
«Эх, молодёж-ж-ж-ж-жь!» или 
«О, йес!», по которым сразу распознается 
свой-чужой.

Метафильмы, наглотавшиеся воз-
духа времени —  кружевного модерна 
ХХ века, зудящих фантомной болью 
40-х, бурлеском 80-х. Время скру-
чивается в единый поток. Просмотр 
превращается в личное переживание, 
преображающее нас: в растворившуюся 
в воздушном молоке лошадь, в сонную 
влюбленную гусеницу, в спасенных бе-
лок или «гавайцев». Или в «некотором 
роде не совсем гавайцев. Скорее даже 
совсем не гавайцев…»

Глупо ставить их картинам «воз-
растные ограничения», их кино —  лю-
бовь «от нуля» и «до гробовой доски». 
Спасательная экспедиция, обнаруживаю-
щая нас в себе. Помогающая справляться 
с трудностями, гадким настроением, аг-
рессией внешнего мира.

Их кино —  опыт сочувствия —  страш-
ный дефицит в эру тотального потребле-
ния. Сочувствие, которое всех излечит, 
исцелит. Смягчит хлопотное меркантиль-
ное сердце. Остановит суетный бег. И захо-
чется посидеть под деревом с контрабасом 
и пофилософствовать вместе с попугаем 
Карудо. Рассмотреть в муравейнике сложно 
устроенную вселенную. Расслышать без-
звучный голос реки, почувствовать на щеке 
влажность тумана и не захлебнуться в нем.

Что общего в их фильмах?

Волшебство. Детскость и мудрость. 
Пренебрежение компромиссами. Блеск 
тончайших жестов. И пушкинское «боль-
но и смешно». И внезапность открытий. 
И концентрация энергии. Новизна тради-
ции. Умение растворить прозу в рифмах.

А еще. Заразительная раскованность 
и непозволительное чувство свободы. 
Впрочем, за всеми этими словами —  не-
назывное. Хрупкое. Эфемерное.

В се они капитаны одного фести-
вального корабля. Говорите, не 
бывает у одного фестиваля трех 

президентов? Это у скучных фестивалей. 
А на КРОКе из капитанской каюты вы-
глядывает Филин с увлекательным: «Угу! 
У-гу-гу-гу-гу-гу!» Ему вторит команда ка-
питана: «Очистить левый борт от зеленых 
насаждений! Неудобно как-то с усадьбой 
плавать: рыбы засмеют». КРОКом, как 
Римом, правит триумвират. Девиз римского 
триумвирата «Честность —  лучшая полити-
ка» КРОК уточняет: «Честность+благо род  -
ство+талант». Особенное одушевленное 
триединство. И никакой политики.

Чуть не забыла про хулиганство.
Один из них, даром что мэтр, скользит, 

как мальчишка, по мокрой палубе боси-
ком. И убей —  даже по торжественным 
случаям —  не наденет удавки-галстука. 
Другой демонстрирует высший пилотаж 
дрессуры таксы Чарлика: на пару они 

Личности в особо 
крупных размерах

Фестиваль КРОК и три его президента

Памяти 

Эдуарда Назарова,
создателя народных 

мультфильмов «Жил-

был пес», «Путешествие 

муравья», «Мартынко»

Этот текст написан в честь 
тройного юбилея мастеров 
с мировыми именами —  
Эдуарда Назарова, Юрия 
Норштейна и Давида 
Черкасского в канун 
XXIII Международного 
фестиваля КРОК. 
Как объяснение в любви. 
Мы не стали менять слова. 
Назаров, ушедший из жизни 
11 сентября 2016 года, —  
по-прежнему президент 
КРОКа. И фильмы его по-
прежнему самые любимые. 
А персонажи —  самые 
родные. «Ёжик «Ёжик 

в тумане»в тумане»

«Приключения «Приключения 
капитана капитана 
Врунгеля»Врунгеля»

«Жил-был пес»«Жил-был пес»
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лучшие истреби-
тели воздушных 
шаров на свете. 
Третий на одном 

из КРОКов забрался на вершину 
мачты и спрыгнул вниз. Капитан корабля 
собрался было наказать виновника, но 
выяснилось что «проказник» —  президент 
фестиваля. Впрочем, когда ему шалить —  
в чем-то роскошно белом он вальяжно уго-
щает дам огнеопасным коктейлем «Рыжая 
собака». Дамы пьянеют от счастья и от 
интонации, с которой он изрекает: «Мое 
почтение».

Всемирно известные (один снял луч-
ший фильм всех времен и народов, дру-
гой —  самый лучший российский фильм, 
третий —  просто —  «шикарные филь-
мы») не накопили за долгую жизнь денег. 
Небожители живут скромно. Щеголь 
Черкасский —  на непрестижной окраине 
Киева Троещине. Назаров и Норштейн —  
в Беляеве, хотя Юрий Борисович днюет 
и ночует в мастерской на Войковской, где 
по субботам продает свои книги и картин-
ки, чтобы поддерживать на плаву студию.

«Сушите весла, сэр, на кой вам черт 
богатство!»

Они знакомы друг с другом сто лет. 
Юрик и Эдя учились в одной художест-
венной школе —  мольберты стояли ря-
дом. Время было голодное, поэтому на 
восковых яблоках, приготовленных для 
натюрмортов в этой бывшей дворянской 
усадьбе, оставались следы зубов.

И на «Союзмультфильм» пришли пра-
ктически в одном году. А вскоре на студию, 
к их главному в профессии наставнику, 
главному анимационному профессору 
Федору Хитруку приехал набираться зна-
ний и умения киевский аниматор Дод. 
И набрался. Прежде всего недовольством 
собой: «Я свои картины смотреть не могу. 
Сейчас будет плохая сцена, потом хоро-
шая, потом очень плохая. Вот у Эдика 
и Юры все доведено до совершенства…»

Личности в особо крупных размерах. 
Один мечтал стать моряком. Другой —  ху-
дожником. Третий —  мультипликатором. 
Откуда их непоправимое жизнелюбие? 
Черкасский родился в начале мутных 30-х, 
его отец, замнаркома юстиции, бывал на 
совещаниях у Сталина. Норштейн поя-
вился на свет на краю войны, в сентябре 
1941 года в эвакуации, отец был на фронте. 
Назаров —  в том же году в ноябре, во вре-

мя самой страшной бомбежки Москвы. 
Допускаю —  их мироощущение компен-
сирует драмы, изъяны, прорехи време-
ни —  как любимые Норштейном «золотые 
шары» гармонизируют территорию раз-
растающегося сорнякового мракобесия.

«Вам кажется, когда ты рад жизни, это 
попахивает идиотизмом? Но ведь можно то, 
что не нравится, просто вычеркнуть, окру-
жить себя правильными людьми». Золотые 
слова. Добавим: «Талантливыми людьми». 
Говорят, знаменитым художникам дру-
жить трудно. Должны мешать амбиции, 
зависть к славе, таланту. Но они щедрые. 
Восхищаются. Подкалывают, но любят, 
понимают друг друга. Как Волк и Пес, 
живущие по разные стороны изгороди. 
Как опытный моряк Врунгель, его верный 
старпом здоровяк Лом и хитроумный кар-
тежник Фукс. Как Ёжик и Медвежонок, 
пересчитывающие звезды.

И вот КРОК, несмотря на все прег-
рады и препоны, снова отправ-
ляется в путь.

«Шо —  опяяять?!» Опяяяять! Хотя по-
литики, недосмотревшие фильмов клас-
сиков, и ставят палки в колеса, почище 
красочных бандито-гангстерито-кастето-
пистолето. «Закуривай, ребята! Поправить 
паруса… И полный вперед!»

— Знаешь, почему нас избрали пре-
зидентами? —  подслушиваю я разговор 
высокочтимых. —  Потому что один из 
нас —  лысый, другой —  мохнатый и с уса-
ми, третий —  рыжий. То есть был когда-то 
рыжим. Но бывших рыжих не бывает.

Я мечтаю, чтобы они вновь собрались 
на одной палубе. Налили по рюмочке… Ты 
заходи, если что.

— Как все-таки хорошо, что мы друг 
у друга есть.

— Ты только представь себе: меня нет, 
ты сидишь один и поговорить не с кем.

— А ты где?
— Пусть меня ждут в Хеопсе у Восьмой 

мумии, третий коридор налево.
— Ты один. Ну что ты будешь делать?..
— Что ты ко мне пристал? Если тебя 

нет, то и меня нет. Понял?
— …Переверну все вверх дном, и ты 

отыщешься!
Лариса МАЛЮКОВА,

обозреватель «Новой»

«Мартынко»«Мартынко»

«Путешествие «Путешествие 
муравья»муравья»

Главное в камерном спектакле 
на 75 минут —  черно-белое кино. 
Ранний рассказ Вампилова (точнее —  
мозаика прозы, черновиков, 
записных книжек): Сибирь, рубеж 
1960-х, влюбленный студент мается 
в пространстве городского парка 
с летней эстрадой, желдорвокзала, 
пивных, «сталинок» Иркутска, 
фанерных щитов с афишами, 
написанными вручную.

С 
пектакль Юрия Буторина, 
Владимира Топцова и Сергея 
Осипьяна (художник —  Алек-

сандра Дашевская) построен точно 
и необычно. Главное происходит на 
экране, в стилистике черно-белого 
оттепельного кино. Экран работает де-
корацией: из-за него, из него выходят 
на сцену Студент (Юрий Буторин), он 
же —  43-летний усталый советский ИТР 
(Владимир Топцов), Девушка студента, 
она же жена ИТР (Полина Айрапетова) 
и ее элегантный Спутник (Амбарцум 
Кабанян) —  юный честолюбец 1960-х, 
советский денди в макинтоше, поклон-
ник Марселя Марсо и Енгибарова, быс-
тро сломавшийся на сибирской стройке 
века и бежавший домой, в Москву.

Все вроде бы о любви. То ли к жене, 
то ли к девушке, мелькнувшей в ал-
лее парка. Но стильные черно-белые 
титры идут —  каков пассаж! —  под ста-
рую песню Пахмутовой «Плывут си-
бирские девчата навстречу утренней 
заре по Ангаре, по Ангаре». И пес-
ня, несомненно, выполнявшая долг 
пропагандиста и агитатора в эпоху 
Братской ГЭС, вдруг удивляет профес-
сионализмом… да и винтажным шар-
мом. В крошечных ролях «Тополей» 
с азартом играют первые лица театра: 
остроносая буфетчица в привокзаль-
ном шалмане —  Ксения Кутепова, 
Интеллигент с шахматной доской под 
мышкой —  Евгений Каменькович, алкаш 
Ништяк —  Евгений Цыганов. «Галерея 
героев 1960 года» —  ох, не из Зимнего 
дворца взятая. Однако притягивает 
взгляд: Иркутскнаш.

…Тут все наше, наше все: и са-
модеятельное трио «Ангара» на 
парковой эстраде, и крепко сбитая 
проводница плацкарта, что катит уж 
суток семь по необъятной родине… 

И роскошный Мент конца 1950-х —  
в белой парадной гимнастерке, со 
свистком и отеческой заботой в глазу 
(каковая ему, натурально, не меша-
ет упечь студента в «обезьянник»). 
И угловатая бухгалтерша с круглым 
начесом и в джерси у забора танц-
площадки (в те годы еще стыдно было 
«стоять в сторонке»)… И сквозь зубы 
сказанные слова Спутника, сбега-
ющего в Москву: «Мне надоело это 
вечное «Будет!». Квартира —  будет! 
Дорога —  будет! Город —  будет!» Как 
его не понять?!

И как раз под аккомпанемент этих 
слов топают к вагону отморожен-
ные Геологи (Кирилл Пирогов и Олег 
Любимов) —  два кузнечика явно уни-
верситетской селекции в штормовках, 
колом стоящих от таежной грязи, 
с исполинскими рюкзаками за спиной. 
Два «горных поручика» (как сказали б 
в XVIII веке), два Ваньки-взводных неф-
ти-газа-титана-алюминия, каскада ГЭС 
на Ангаре (в те годы под героические 
песни из репродукторов с великими 
трудами построенного). И всего, на 
чем худо-бедно стоит страна, в кото-
рой дороги, города и квартиры… ну да, 
когда-нибудь будут.

В о т  э т о ,  п о ж а л у й ,  г л а в н о е 
в «Тополях»: черно-белое кино об от-
тепели. И даже —  о простом советском 
человеке (с «Занимательной физикой» 
или с пол литрой в кармане), всю жизнь 
сдвигающем фронтир необъятной 
и неуютной родины к Тихому океану. 
За 120 рэ в месяц. С той простотой, 
с какой эти поколения жили. При мыс-
ли о ней сжимается горло у потомков.

Первый опыт сотрудничества кино-
режиссера Сергея Осипьяна с «Мастер-
ской Петра Фоменко» оказал ся удачен. 
Умная стилизация в духе оттепельного 
неореализма с двухминутными камео 
актеров освещена взглядом на сюжет 
из 2016 года. С присущим этому театру 
духом «отдельности» и неброской не-
зависимости от обстоятельств времени 
«фоменки» создали совершенно свое 
кино. Черно-белое… полное тонких 
оттенков отношения. Идет только у них.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

Винтаж: 
Братская ГЭС
«Тополя» в «Мастерской Петра Фоменко»

«Тополя»«Тополя»

ПРЕМЬЕРА
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Не помнит объектив стеклянный,
Случайное в непостоянном
Нам карта памяти хранит.

               Винсент Шереметкарта памяти

Сад
Поставив на плиту большую кастрюлю, я налил из 

ведра чистейшей озерной воды и стал варить горох не 
в чулке, как это делали на Днепре, чтобы он не развари-
вался, но одновременно мягчел, до такой степени, чтобы 
туго держаться на крючке, изготовленном на киевском 
военном заводе «Арсенал» из секретной стальной про-
волоки местным умельцем по фамилии Гаркавый, а уж 
как выйдет, поскольку горох этот намеревался стать моей 
самодеятельной добавкой к перловке, основной прикорм-
ке для местной рыбы, как объяснил Марат —  местный 
рыбак и охотник, которому по неосторожности в лесу 
прострелили бок.

От мостков, на которых сидела с удочкой соседка, 
восьмидесятилетняя бабушка Лидя, он подплыл на кро-
хотной плоскодонной лодочке, подарил бодрых еще чер-
вей и сказал, что здесь рыбу надо обязательно кормить, 
и хорошо бы добавить в прикормку еще и жареных семе-
чек, по которым особенно томится линь. Семечек, гороха 
и перловки у меня не было. Их еще предстояло купить.

Теперь от азарта я забежал в будущее, и в этом прекрас-
ном никогда не проживаемом времени, поскольку оно 
постоянно портится в настоящее, я, обретя необходимые 
ингредиенты, подумал, сыпанул в кастрюлю и гречки (кто 
знает истинные пристрастия линя?).

И вышел в настоящее, в сад.
Сад был дик и прекрасен. Старые яблони, посажен-

ные еще до войны, когда Западная Белоруссия была 
Польшей, —  корявые, согнутые, с замшелыми стволами, 
словно в награду за то, что хозяин не вывел их, а любит 
и верит им, каждый год приносят тихую, редко видимую 
теперь красоту невероятного урожая, сгибая до земли 
рясно усеянные разноцветными плодами ветви. «Урожай», 
впрочем, слово неточное. Урожай —  то, что осенью уби-
рают для пользы человека. Это свидетельство того, что 
люди, получается, любят природу расчетливо. Они за ней 
ухаживают, чтобы она их кормила. А когда сила иссякает, 
они меняют деревья или там кусты на более производи-
тельные, поддерживая родючесть, на предмет пользы, 
удобства или обогащения, которые становятся главным 
содержанием природы для большинства наших современ-
ников. Наряду с другими интересами.

У великого джазового перкуссиониста (барабанщика, 
если попроще) Владимира Тарасова в белорусской деревне 
Пашкуны сад растет для своей красоты и роняет яблоки, 
когда считает нужным. В пример хозяину деревья созда-
ют музыку ритмов. Плоды, падая в изумрудную траву со 
звуком тяжелых капель, словно продолжают знаменитую 
тарасовскую тему «Музыка воды». Они стучат по крыше 
резонирующего деревянного дома, варьируя тон ударов 
и их частоту. С ветром и при дожде играют мощнее, но 
сохраняют нежность и чистоту звука.

Все пространство от дома до озера усеяно красными, 
желтыми, белыми почти, зелеными (зеленое на зеле-
ном —  тоже красиво) яблоками. Они лежат, сохраняя па-
мять музыки, в том же ритмическом порядке, который, 
падая, выбрали сами. Они усердствуют, желая доставить 
Тарасову радость. И он радуется, наслаждаясь сотканным 
не им пейзажем маленького кусочка земли.

По утрам он берет веерные грабли и сметает с тро-
пинки яблоки, опасаясь наступить ненароком, а иногда 
поднимет несколько штук и снесет в дом, чтобы испечь 
шарлотку. Этой шарлотке научила его любимая женщи-
на —  киевская художница Алина Максименко, которая, 
как и Тарасов, излучает больше света, чем потребляет. 
Рецепт она написала на ватманском листе, где акварелью 
изобразила озеро Ёди, до которого от дома, хорошо если 
двадцать осторожных шагов.

Алину Тарасов встретил в зрелом возрасте, когда по-
дарки вроде внезапной любви, да еще и взаимной ценятся 
высоко. Эка невидаль, первая любовь. Сколько дураков 
обрывали себя для жизни, ошибочно полагая, что она 
и последняя. Между тем последней она становилась лишь 
по воле потерпевшего ее. Другие как-то ее преодолевали 
и, оглядываясь, старались понять, что они тогда в ней 
рассмотрели, чего не видят теперь. Иногда находили.

В последней же, или близкой к тому, любови нежное 
чувство отвагой не заменишь. Тарасов же был скромен, но 
не обделен. И с первой женой, и со второй —  гражданской 
у него сохранились хорошие отношения. Но он где-то 
прочел, что у мужчины в жизни должно быть три женщи-
ны. Три так три —  кто что читает. И вот, давно расставшись 

со второй, он идет по Парижу, где у него были концерт 
и выставка, поскольку Володя не только уникальный му-
зыкант, и видит, что через стекло кофейной витрины на 
него смотрит женщина. Довольно-таки молодая. (Я бы, 
правда, определил, что ей в районе сорока.) Небольшая, 
очень ладная, с открытой улыбкой. Она сидит с мужем, 
интересным, примерно ее возраста мужчиной, и говорят 
по-русски. Это были киевские художники (он скульптор), 
приехавшие работать в парижские мастерские. Володя, со 
своим невероятным обаянием и дружелюбием, пообщал-
ся с ними, попил кофе. Потом на следующий день они 
втроем сходили в музей. Вот и все.

А вернувшись домой, она сказала мужу, что полюбила 
Тарасова. И муж понял. И Тарасов понял, что это и есть 
его третья женщина.

В конце тропинки, рядом со старенькой баней, из ко-
торой птицы повыдергивали на гнезда мох и паклю, что 
уплотняли бревна, улеглись деревянные мостки —  прямо 
в озеро, рядом с которыми принайтована очень старая 
дюралевая лодочка с веслами.

— Смотри, чтобы весла не упали в воду. Утонут.
При выходе с гостями в тихую прозрачную воду 

Тарасов кладет на нос тяжелый спасательный круг, кото-
рый, он уверяет, не тонет. На всякий случай.

Мостки устроены просто и удобно. На вбитых в дно 
трубах —  настил. На нем скамейка со спинкой. На ска-
мейке чашка кофе, а под ней —  черви, опарыш и банка 
с сахарной кукурузой, на которую, по местной легенде, 
ловится линь.

Но! Надо кормить! Кормить надо!

Покупка прикормки
Пока перловка и горох вкупе с гречкой варятся, 

я расскажу, как они появились в доме.
Проехав почти тысячу километров от Москвы до 

Западной Белоруссии, миновав Минск, Ошмяны, 
Островец, Михалишки и Сидоришки, я оказался в крохот-
ной деревне. В конце Пашкунов, за двумя крестами с ли-
ком Девы Марии, за огромным дубом, у которого иногда 
останавливается автолавка, за не к месту здесь богатым 
домом с глухими заборами —  седой штакетник и открытые 
ворота. Володя в шляпе, вольной майке и мягких штанах 
и миловидная изящная женщина в костюме и чулках —  
Алина. Это она трогательно оделась для встречи. За их 
спинами сад, о котором я вам рассказал, а за садом зер-
кало воды, говорят, целебной. Когда-то сюда приводили 
скотину из соседних деревень и купали. Чтоб не болела.

— Добро пожаловать в рай. —  И мы отправились 
в просторный чистый дом есть вкусный борщ с лисичка-
ми, но без мяса, поскольку Володя, а теперь и Алина —  
вегетарианцы. Когда-то Тарасов курил трубки, но потом 

подарил их мне, а спиртного не пробовал ни разу в жизни. 
Это джазмен —  представьте. Хотя чопорностью своей не 
пользовался и других (меня) понимал. А потом они уехали.

Соседка, бабушка Лидя (полное польское имя я не 
запомнил), приветливая и разговорчивая, вернулась 
с рыбалки. Набрав у нее в колодце хорошей воды, я по-
интересовался:

— А можно будет у вас накопать червей?
— Да у меня они кончаются, —  ответила Лидя как-то 

очень по-рыбацки.
— А где можно купить перловку на подкормку.
— Езжайте в Строчи. Там до трех.
— За российские рубли продадут? А то у меня всего 

пять белорусских.
— Еще и останется.
Местные деньги образовались от поездки в Свирь.
По традиционно прекрасной для Белоруссии авто-

дороге я доехал до кладбища.
За ним был въезд в городок. Большой костел, базарная 

площадь, на которой разгружались два фургона с китай-
скими одеждами, небольшой торговый ряд, где наиболее 
заметным выглядел центр похоронных принадлежностей, 
дверь в дверь соседствующий с магазином «Уют».

Добрейшая девушка-продавщица поменяла мне 
1000 рублей (из расчета за 100 наших —  3 белорусских), 

Охота на линя 
Опыт отдыха в раю
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 в озере Ёди

и я, купив настольную лампу с фантастическим (и ничем 
не оправданным) намерением работать в раю у Тарасова, 
ушел, имея в кармане 11 рублей сдачи.

— Вы зря купили матовую лампочку, они вредны для 
глаз, —  авторитетно сказал ухоженный мужчина из ино-
марки. —  Берите с желтым светом, обычную. — Но я уже 
переходил улицу с целью посетить магазин «Продукты».

На 6 рублей были куплены хлеб, помидоры, майонез, 
сливки, яйца. В тот момент я, еще не имея представления 
о вкусах линя и ничего ему не купив, поехал за десять 
километров домой.

Теперь на оставшиеся 5 рублей я должен был обеспе-
чить едой рыбу.

Строчи —  аккуратненькая и небогатая, как все тут 
(поля, впрочем, возделаны и ухожены), в одну улицу 
деревня. Магазин-коробка. Чистый. Две продавщицы за 
столиком что-то считают.

— Здравствуйте! У меня 5 рублей, давайте покупать: 
перловка, горох, семечки жареные —  это рыбе. Теперь мне: 
овсянка, мыло, моющее средство и 200 граммов колбасы.

— Вот эту с жиром возьмите, если вареную. Ее можно. 
Считаем. Получилось 5,60.

— Ладно, —  говорю, —  тогда без колбасы.
— Ой, а я ее уж отрезала. Обратно ведь не приклеишь. 

Давайте будет без моющего средства, зато со сдачей, —  
и дружелюбно засмеялась. Они здесь все такие. Как будто 
давние знакомые.

Подготовка к охоте
Корм я сварил без экономии. Две полных кастрюли 

с перловкой, горохом, гречкой, куда добавил и жареные 
семечки, я отнес на мостки. Для того чтобы каша дошла 
до потребителя, который, я читал, держится у дна, а не за-
стревала на бурной подводной растительности, я разделся 
донага (а никого вокруг), взял якорь-кошку с веревкой 
и по лестничке, у которой под водой была видна и пятая 
перекладина с шагом в 50 сантиметров, отправился на 
очистку района предполагаемого лова от водорослей.

Затащив его метров на десять от мостков, я стал 
тралить дно, всякий раз вытаскивая на мостки сноп 
пахнущей свежей водой зелени. Раз десять пройдясь 
тралом по глубинам 4–5 метров, я сел на скамейке по-
курить. Теперь надо было бросить корм в намеченное 
(и очищенное!) место. Комки, однако, не долетали 
до цели, рассыпались в воздухе и не тонули. Замесив 
прикормку с прибрежной землей, я положил «котле-
ты» в пустую миску и вплавь отправился на место, где 
предполагал поймать линя. Там, ощутив себя эсмин-
цем —  охотником за подводными лодками, побросал 
в воду глубинные бомбы и, вернувшись на мостки, за-
бросил удочку, нацепив на крючок сахарную кукурузу, 
которую, по утверждению Марата, линь предпочитает 
против других деликатесов.

За полтора часа поплавок даже не намекнул на наличие 
рыбы в озере Ёди.

В это время на соседнем гидросооружении с вышкой 
появился гость богатого белоруса с удочками. Со своим 
выражением лица, в краповой куртке и бейсболке, он был 
бы уместней в фильме Тарантино, чем на этом тихом озере.

— Не клюет? —  спросил, однако, сосед вполне сочув-
ственно. —  Кормить надо! Надо кормить!

— Я кормлю. Перловка, горох, семечки, —  о гречке 
стыдливо умолчал.

— Не пойдет. Нужна специальная. Приходите. Я вам 
отсыплю.

По вымощенной затейливой тротуарной плиткой по-
логой лестнице, обсаженной с двух сторон пирамидаль-
ной туей (любят люди красоту), я дошел до причала. На 
столике стоял иностранный литовский пакет, на котором 
было написано: «Карп. Линь».

Сосед сообщил, что он издает журнал для невест, 
а также отсыпал мне в пластиковую миску драгоценного 
корма, посоветовав зерна кукурузы выбирать некрупные 
и насаживать открытой стороной наружу.

— Линь медленно берет, он засасывает наживку, 
и подсекать надо, когда он утопит поплавок.

— А вы уже поймали линя?
— Теперь нет, а бывало, ловил… —  Он посмотрел 

на меня, словно исследуя, и добавил: —  Примерно на 
килограмм.

— Угу…
Завтра я решил сначала подкормить по методу Марата, 

а потом на main course использовать драгоценный поро-
шок из Европы. До времени утреннего клева на кастрюлю 
с «кашей» поставил миской с заморской привадой, при-
давил другой миской, все это накрыл крышкой и плотно 
засунул под скамейку.

Была причина.

Бутч
На рассвете над озером только тихая прозрачность. 

Или призрачность. Раннее солнце пробивает глубину 
и высвечивает таинственный лес водорослей под опти-
чески чистой водой. Вместо умывания я прыгаю в озеро, 
и когда возвращаюсь к мосткам, вижу, что прикормки 
под скамейкой нет. А ведь надо кормить! Кормить надо! 
Я сажусь скамейку перед зеркалом Ёди и, размышляя, что 
делать, пью кофе. Рай ведь. И как только понял, что делать 
ничего не надо, вдруг, бесшумно и совершенно ниоткуда, 
появилась дружелюбная и умная собачья морда.

Совершенно как в гениальном фильме Юрия 
Норштейна «Ёжик в тумане».

На ошейнике было написано «Дик», но я знал, что его 
зовут, как героя Брюса Уиллиса из «Криминального чти-
ва». Бутч был (и есть) курцхааром, из той редкой породы 
легавых, которые могут работать не только по птице, но 
и по зверю, о чем намекало и порванное на охоте, видимо, 
левое ухо. Хозяин держал Бутча на скромном пайке, чтобы 
он не терял легкость, и пес часто убегал к Тарасову и Алине, 
которые его подкармливали вегетарианской едой.

— Ну, —  сказал я ему с укором, —  кашу ты съел, по-
нятно. Литовская прикормка тоже пришлась, а посуда 
где? И где теперь наш линь?

Линь в озере, дал понять Бутч, подойдя к краю мост-
ков и поглядев в воду. И я поглядел. Линя, правда, не 
увидел, но обнаружил кастрюлю и миски, лежащие на 
дне. Замел, шельмец, следы, но совесть свое взяла, и мы 
пошли к дому в поисках чего-нибудь съестного. По до-
роге я поднял ананасное яблоко откусил и протянул со-
баке. Он укоризненно посмотрел на меня, но догрыз, не 
желая обидеть. Я понял, что люблю курцхаара. А к его 
родственнику —  дратхаару — неравнодушен  полвека. 
Они похожи, конечно, но как если бы у дратхаара —  
Ноздрева с пышными усами и бакенбардами —  был бы 
брат, студент-медик, нраву тоже веселого.

Драматическая история 
с дратхааром

(Отступление от рая)

Жил этот умнейший пес с королевским именем 
Беби-Гид-Второй у моего питерского друга, доктора наук 
Вадима Галанцева, охотника и зоолога, занимавшегося 
лактацией и написавшего об этом толстую книгу, в ко-
торой я прочел статью о молочных железах человека, 
проиллюстрированную схематическим рисунком голой 
женщины с грудью (естественно) и двумя рядами руди-
ментарных сосков.

Поскольку к этому времени у меня еще не было 
экспериментального материала для анализа выводов 
Галанцева, я решил при случае (счастливом) внимательно 
рассмотреть, прав ли морфолог.

Забегая вперед, скажу, что, возможно, мой отбор был 
не репрезентативным, но ни визуальные, ни тактильные 
исследования не выявили дополнительных молочных 
желез у испытуемых. Пока, говорю я, не желая опро-
вергать профессора.

Беби-Гид-Второй, или, по-домашнему, Бебка, бле-
стяще работал по крупному зверю (вплоть до медведя) 
и по птице, и однажды апрельским рассветом я видел, как 
он подходил к токующему глухарю, точно зная, в какой 
момент глухарь ничего не слышит. Пробежав несколько 
метров за 3–4 секунды второй части песни —  «точения», 
он замирал изваянием до следующего сеанса.

Глухаря мы тогда не подстрелили, хотя подобрались 
очень близко. Вадим приезжал на этот найденный им ток 
слушать песню, а не стрелять. Они с Бебкой подбирались 
под самую птицу и, если хватало света, спугивали глуха-
ря звуком фотоаппарата, когда он начинал «щелканье». 
А иногда глухарь и не слышал работы затвора.

В соседнем лесу Бебка выследил красавца тетерева, 
а Вадим его подстрелил. Он тоже токовал, был в любви 
и тем себя обнаружил. Его убили, когда он хотел жить. 
Этот красивый мертвый тетерев, подаренный мне 
Галанцевым, стал поводом для знакомства с моей буду-
щей бывшей женой. Больше на охоту я не ходил никог-
да… И это занятие любителей ради спорта, самодоволь-
ства и глупых трофеев в виде голов и шкур погубленных 
тобой прекрасных живых существ (часто много красивее 
и уместнее в природе самого охотника) мне не нравится. 
(Про профессионалов, живущих этим промыслом, я, ес-
тественно, не говорю. Там тяжелая работа.)

Тогда ночь нас застала в лесу. Вадим нарубил лапника 
развел костер, и мы легли спать: он в тепле, между мной 
и Бебкой, а я с краю. До рассвета я мерз и звал дратхаара 
к себе. Перед рассветом я услышал, что пес проснулся 
и куда-то убежал, а когда вернулся, охотно улегся рядом 
со мной. Я его обнял и тотчас весь промок. Он смотался 
в речку, наверное, за какой-нибудь птичкой, и, жалея 
сухой и теплый сон хозяина, подлез ко мне обсохнуть.

— Вот, —  говорю я Бутчу, —  и родственник у тебя 
плут. Обаятельный плут, как и ты.

Линь
Покормив Бутча вновь сваренной кашей (какая разни-

ца, кого кормить?), переделав удочки, наладив поплавки 
и навязав маленькие крючки, я отправился на мостки. 
Скоро прибежал Бутч, сел на мостки и стал смотреть на 
поплавок. И тут поплавок дернулся и уверенно потонул. 
Я подсек и вывел линя, который клюнул на бодрых червей, 
подаренных Маратом. Больше никто линя в этот раз не 
поймал. И мы с вернувшимся из Вильнюса, где он живет, 
Тарасовым, решив, что этот неразумный линь должен 
и дальше жить как придется, выпустили его в прекрас-
ное озеро Ёди. Теперь мы точно знали, что там есть линь. 
А сами втроем —  Володя, я и Бутч — стали ловить плотву, 
чтобы подарить ее котам бабушки Лиди. У нее в этот день 
не клевало. А потом пошли делать шарлотку по рецепту, 
нарисованному Алиной. И получилось.

Юрий РОСТ, 
обозреватель «Новой»
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«С 
ама я с Севера, 
с Архангельской 
области, есть там 
такая  Мезень, 
знаете? Когда-то 
было там хорошо. 

И деньги платили, и все организации 
были, и порт был, иностранные суда 
заходили. А сейчас там, если честно… 
А во Владимире у меня родственники, 
и я приехала сюда учиться. Поступать 
хотела в педагогическое училище, на 
воспитательницу, да не поступила. Тогда 
пошла в 27-е училище, на монтажницу 
радиоаппаратуры. И потом работала на 
«Электроприборе», такой завод.

С мужем познакомились здесь, во 
Владимире, у друзей, и так живем вот до 
сих пор нерасписанные. Вот в следующем 
году все-таки думаем расписываться, пото-
му что хотим ипотеку брать. Надо отсюда 
выбираться, из общежития, двадцать два 
года я тут живу. Да и трудность сейчас 
какая —  к Денису приходят учителя из 
школы, он во втором классе. И из комнаты 
надо всем уходить, пока они тут занимают-
ся. А куда уходить?

У меня трое детей. Есть старшая дочь 
Юля, от другого мужчины, в следующем 
году ей будет уже двадцать лет. Папа ее 
переписал на нее магазин один, то есть она 
у нас теперь директор магазина. Живет она 
то у нас, то у молодого человека.

А Денис появился через три года, как 
мы начали с мужем жить. Два месяца ре-
бенку было, когда у него первый перелом 
произошел. Мы сначала даже и не знали, 
он просто ножку под себя странно поджи-
мал. Пошли в больницу. Я думала, может, 
после прививки что. Провели рентген 
и сказали: а у вас перелом. Потом в восемь 
месяцев перелом. В год. Ну и так далее. 
Я сейчас даже и не скажу, сколько их было. 
Пятнадцать точно. В основном бедра. А то 
вдруг, как сейчас помню, с марта месяца 

начал он у нас как-то ломать руки. Только 
ему снимут гипс, идешь, держишь его, 
отцепился на секунду, смотришь —  упал, 
другая рука сломана.

Сначала не знала я, как и быть, но мне 
посоветовали. Один раз лежали мы с ним 
в больнице на вытяжке с бедром сломан-
ным, а там была одна женщина, тоже из 
Владимира, тоже постоянные клиенты 
они там с ребенком. Она мне сказала ехать 
в Москву, к профессору Беловой, и научи-
ла, что надо написать письмо в Русфонд, 
попросить людей о помощи. Я так и сде-
лала. Но знаете, вот каждый раз, когда 
письма пишу в Русфонд, все время оттяги-
ваю до последнего момента. Не умею, не 
люблю я просить. Но я понимаю, что это 
для ребенка, что это такое усилие, которое 
делаю для него не только я. И каждый раз 
удивительно мне, как это помогает.

В первый раз мы поехали на лечение 
в декабре 2011 года, как раз я была бере-

менна вторым сыном. Арсений он у нас. 
Тьфу-тьфу-тьфу. Если честно, очень боя-
лась я его рожать. По всем врачам ходила, 
говорила, что так и так, вот такие были 
проблемы, УЗИ мне все время делали. 
Сказали: должно быть все нормально, все 
хорошо. И все хорошо.

А с Денисом четыре раза в год мы 
ездим на лечение, делают нам капельни-
цы. Намного лучше у него все становится, 
намного. В последний раз мы сломались 
в ноябре, то есть почти полгода назад. 
И то, может, я сама виновата. Говорю: надо 
же! Сентябрь прошел, октябрь прошел, 
Дениска-то, слава богу, в этом году у нас 
обошелся. И —  бац —  после этого он у нас 
падает и ломает бедро. Но все равно ему 
сильно лучше.

Как с ним теперь быть? Вот мне сразу 
сказали про школу: не очень-то вас туда 
и возьмут, учителя таких детей боятся. 
Да я и сама, если честно, побаиваюсь. Не 

знаю, может, где-нибудь в Москве все по-
другому, а у нас тут… Я ходила в школу на 
перемене. Там не только что маленького 
ребенка, там взрослого сшибут, не обер-
нутся. А в классе его держать на перемене, 
мне сказали, не имеют права. Только вот 
если рисование и труды. Сказали: приво-
дите, а потом сразу забирайте, на осталь-
ные уроки —  нет, не получится.

Но вот приходят к нам учителя до-
мой. Он, конечно, старается учиться. 
Хотя парень он неусидчивый, надо ему 
везде лазить, все делать побыстрее, не 
угонишься за ним. Знаете, он все боялся 
у нас на двухколесном ездить велосипеде. 
Да и я особо тоже не разрешала. Но он 
хотел. Мы открутили колеса, боковые-то. 
Он сразу начал равновесие держать, сразу 
поехал. И гоняет теперь, не остановишь 
его. Значит, и жизнь идет, не остановишь».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Русфонд. Жизнь продолжается

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ 2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru; 
e-mail: rusfond@rusfond.ru. 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00.

НУЖНА ПОМОЩЬ!
САШУ КОПКИНУ СПАСЕТ ОПЕРАЦИЯ
Саша Копкина, 9 лет, эпилепсия, энце-
фалит Расмуссена с поражением пра-
вого полушария, требуется операция. 
544 380 руб.

Дочка росла здоровой, развивалась по 
возрасту. Но в пять лет у Саши внезапно на-

чались судорожные приступы. Врачи смогли поставить диагноз 
«энцефалит Расмуссена» лишь через несколько месяцев, назна-
чили терапию. Строго выполняли все рекомендации врачей, но 
никакие препараты не помогали. К середине 2013 года у дочки 
диагностировали эпилепсию. После курсов лечения приступы 

отступали на короткое время, а потом только усиливались. 
Сейчас они случаются до 30 раз в день. Этим летом врачи 
пришли к выводу, что форма эпилепсии у дочки устойчива 
к лекарственным препаратам, срочно необходима операция 
на мозге. Ее сделают в Воронежской областной детской кли-
нической больнице № 2 (ВОДКБ № 2). Но поскольку мы из 
другого региона, операция для Саши платная. Сама оплатить 
операцию я не могу: одна воспитываю двух дочерей, муж умер 
в феврале этого года. Прошу вашей помощи!

Наталья, мама Саши, Московская область

ПОМОЧЬ САШЕ
http://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/12355

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осе-
нью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив 
помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы 
частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 8,584 млрд руб. В 2016 
году (на 29.09.2016) собрано 1 121 188 828 руб., помощь получили 1607 
детей. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 1886 
читателей «Новой газеты» помогли (на 27.09.2016) 26 детям на 129 506 руб. 
Если вы решили спасти детскую жизнь, любое ваше пожертвование будет 
с благодарностью принято.

14 квадратных метров
 надежды

Удивительно и печально, как много 
может уместиться на 14 квадратных 
метрах комнаты заводского 
общежития на улице Батурина 
во Владимире. Двое взрослых, 
трое детей, рыбки в аквариуме, 
холодильник, стол, стулья, чайник, 
слезы, надежды, болезни, любовь. 
Многих могла бы сломать такая 
плотная, такая слишком явная жизнь. 
И ломает. Десятилетний Денис 
Ремизов —  «хрустальный» ребенок, 
у него слабые кости, с двух месяцев 
сплошные переломы. То бедра, то 
руки. Устали считать, сколько было 
случаев —  пятнадцать, а может, 
и больше. Такие хрупкие, казалось 
бы, обстоятельства. Но как крепка, 
оказывается, суть. Парень хорошо 
стоит на ногах, сам ходит и, конечно, 
собирается стать инспектором ДПС. 
Мать не теряет надежды на то, что 
с помощью жертвователей Русфонда 
удастся пройти еще несколько курсов 
лечения в Москве и как следует 
укрепить кости ребенка. Старшая 
дочь встретила молодого человека 
и стала директором магазина. 
Отец собирается оформить ипотеку 
и вытащить семью в какой-нибудь мир 
доброй надежды с 14 удивительных 
и печальных квадратных метров 
жизни на земле. О ней мы 
и разговариваем с Надеждой 
Базаровой, матерью Дениса.
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В хрупких обстоятельствах 

особенно крепка суть событий
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Спикеров форума легко было 
поделить на две группы исключительно 
по внешнему признаку: одна половина 
закована в дорогие строгие костюмы — 
девелоперы и чиновники; другая 
половина, в демократичных пиджаках 
поверх футболок и кедах, — эксперты, 
архитекторы, планировщики. Диалог 
между двумя сторонами выстраивался 
с трудом.

«Ф
утболки и кеды» предпо-
читали говорить о смыслах, 
принципах и необходимости 
диалога в градостроительстве 

— иначе современный счастливый город 
не построить. «Костюмы» же говорили 
в основном о квадратных метрах и процен-
тах; необходимость диалога они не отрица-
ли, но и заводить его не стремились.

Без диалога
«Постиндустриальная экономика пока 
стартует плохо, так как отсутствуют общие 
цели и механизмы их выработки в гра-
достроительстве, ¬– говорил Святослав 
Мурунов, основатель Центра прикладной 
урбанистики. — А целей нет, так как субъ-
екты (чиновники, бизнесмены, эксперты, 
общественники) редко встречаются и спо-
рят. Отсутствие общих ценностей и це-
лей — основная проблема комплексного 
развития территорий. Поэтому мы даже 
общее определение термину «развитие» 
дать не можем, оно часто ограничивается 
объемом построенных квадратных метров».

Иллюстрацией тезиса стало выступле-
ние Семена Смушкина, представлявшего 
компанию «Старт Девелопмент» (девело-
пер города-спутника Южный), который 
говорил о необходимости реализации в го-
роде полицентрической модели, вполне 
достойной, когда, помимо исторического 
центра, создаются новые центры притя-
жения.

«Сейчас формируется некое притяже-
ние в районе Лахты, где возводится башня 
Газпрома, — заявил Смушкин. — Но потен-
циал развития тут относительно небольшой 

— юг города является более перспективным. 
Здесь есть свободные территории».

Понятно, что девелопер воспринимает 
развитие в первую очередь как новое стро-
ительство, для которого нужны новые тер-
ритории. Но такой традиционный подход, 
как показывает мировой опыт, устаревает.

Отказаться 
от планирования

Дэвид Рудлин, президент Академии ур-
банистики Соединенного Королевства, 
в лекции «Как мы загубили наши города 
в Великобритании» рассказал об интерес-
ном опыте на примере родного Манчестера. 
Город пережил излишнюю промышленную 
концентрацию, после чего элиты побежа-
ли от грязи и сутолоки как можно дальше 
от центра. Так в Манчестере появились 
первые в мире классические пригороды, 
а центр опустел настолько, что там остались 
чуть ли не одни склады.

Расползание города удалось остановить, 
только окружив его поясом лесов, в кото-

рых запрещено любое строительство. Встал 
вопрос о том, как оздоровить город, сделать 
его интересным и пригодным для жителей. 
Ответ британцы нашли отнюдь не очевид-
ный.

«Нужно как можно дальше уходить 
от строгого планирования, — уверен Дэвид 
Рудлин. — Красиво нарисованные планы, 
миниатюрные макеты, в которых вроде бы 
все продумано, выглядят очень симпатич-
но. Но когда все нарисованное оказывается 
построено, выясняется, что жить в но-
вых продуманных кварталах не так уютно, 
как хотелось бы. Мы одержимы идеей 
будущего, но и прошлое не так уж плохо».

В течение двадцати лет диалога, споров 
и дрязг в Манчестере вырабатывалась кон-
цепция реформирования района Hulme. 
Это был район трущоб, в котором каждый 
дом принадлежал индивидуальному соб-
ственнику. В итоге манчестерцы пришли 
к тому, чтобы отказаться от глобальных 
планов реконструкции и дать каждому 
собственнику свободу — делай на своей 
земле что хочешь, соблюдая лишь общие 
требования вроде ограничения по высоте. 
В результате район преобразился: каж-
дый дом выглядит необычно и на свой 
лад, в них часто используются технологии 
устойчивого развития (трава на крыше, 
солнечные панели, подземные резервуа-
ры для воды), на первых этажах открылось 
много предприятий малого бизнеса, жить 
в районе вскоре стало интересно. Парал-
лельно была выстроена удобная система 
общественного транспорта — в основном 
из автобусов; сейчас манчестерцы мечтают 
запустить трамвай.

Проблемы стрит-арта
Конечно, опыт Манчестера для Петербурга 
не подходит — у нас почти нет небольших 
домов, принадлежащих одному владель-
цу. Но сам подход — переместить плани-
рование на микроуровень — интересен. 
Представьте, что жители сами могли бы 
решать, как им обустроить дом и окружа-
ющую территорию, где открыть магазин 
или парикмахерскую — а не согласовывать 
бесконечно в различных кабинетах самое 
простое предложение.

К сожалению, даже приблизиться к та-
кой модели в России очень сложно — у нас 
горожане не влияют на градостроительные 
решения, но подчас не знают, кто и на ка-
ком уроне эти решения принимает. По-
лучается, с одной стороны, строгое «мер-
творожденное» планирование, с другой 

— абсолютная непрозрачность в том, откуда 
это планирование берется. Так рождаются 
города, жить в которых тоскливо и скучно.

Проблема в том, что изменить пред-
ставление чиновников, которые в итоге 
принимают большинство решений, крайне 
сложно. Это хорошо было заметно во время 
дискуссии о стрит-арте.

Зампред КГА Лариса Канунникова 
упорно доказывала представителям худо-
жественной общественности, что со стрит-
артом в Петербурге все в порядке: есть 
даже программа «100 адресов», в которой 
определены места, где уличные художни-
ки могут самореализоваться. Однако 70 % 
площадей оказались невостребованными.

Художественное сообщество, в свою 
очередь, пыталось разъяснить чинов-
нице, что такой подход малоприемлем 
для творческих натур: хотя бы потому, 
что они не участвовали в отборе адресов. 

Канунникову можно понять: в ее задачи 
не входит поиск уличных художников, 
они сами должны на нее выходить. Те, 
в свою очередь, поясняли, что не знали 
даже, как взяться за дело: они обращались 
в Комитет по культуре, хотя данный вопрос 
находится в ведении КГА.

Как утверждает Святослав Мурунов, 
со стрит-артом в Петербурге дела обстоят 
относительно неплохо: в большинстве рос-
сийских городов невозможно представить, 
чтобы уличные художники и представите-
ли власти оказались на одной площадке, 
настолько велико взаимное недоверие. 
У нас же этот диалог по крайней мере воз-
можен, хоть и затруднен бюрократически-
ми препонами.

Манифест эволюции
Ряд экспертов высказались о прошедшем 
форуме весьма оптимистично, у них даже 
родился Манифест эволюции городов.

«Удовлетворение — не цель города. Го-
рода стимулируют созидание, развитие со-
знания, эволюцию человека и общества», — 
гласит первый пункт манифеста. Эта мысль 
для российских государственных градо-
строителей пока что вряд ли приемлема. 
Максимум, на что они нацелены, — города 
должны быть удобными и соответствовать 
нормам, то есть именно удовлетворять. 
Строить город как стимулирующее само 
себя общество — что-то из области фан-
тастической литературы. Однако именно 
в этом направлении устремлены умы ве-
дущих урбанистов!

«Стань горожанином, и это изменит 
и тебя, и твой город», — говорит второй 
пункт. Подобное утверждение вообще по-
пахивает свободомыслием.

Под манифестом уже подписались ве-
дущие урбанисты, участвовавшие в фо-
руме: Дэвид Рудлин, Лео Холлис (Вели-
кобритания), Лев Гордон, сооснователь 
всероссийского сообщества экспертов 
и практиков «Живые города», Николай 
Новичков, советник Министерства культу-
ры РФ, Павел Лукша, профессор практики 
МШУ «Сколково», и другие.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Стань горожанином, 
и это изменит тебя

В Петербурге прошел форум «Экстремальный урбанизм»
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петербург / дорогие товарищи

Несмотря на ожидания политического 
бомонда, Смольный не решился 
ни на какие кардинальные меры, 
полностью сдав законодательную 
власть Вячеславу Макарову, который 
без помех переизбрался на пост 
председателя горпарламента. 
Одни считают, что таким крупным 
поражением завершилось 
противостояние Смольного и 
ЗакСа, другие – что никакого 
конфликта изначально не было. А его 
видимость была нужна журналистам, 
политологам и самим участникам 
якобы спора. Ведь конфликт – это 
вроде как наличие реальной политики.

Теперь в руках (или в ногах) у Мака-
рова 35 единороссов, три элдэпээровца, 
три члена фракции «Партии Роста», три 
«эсера» и три коммуниста. Возражать 
ему пока пытаются два яблочника, но 
насколько их хватит – неизвестно.

В минувшую среду в Заксобрании 
прошло первое заседание парламента 
шестого созыва. Депутаты, словно пер-
воклашки, знакомились, определялись с 
партами, потирали новые ранцы, опреде-
лялись со старостой (спикером горпарла-
мента) и отправляли в Совфед сенатора.

Выступить с напутственной речью и 
поддержать кандидатуру Вячеслава Мака-
рова в ЗакС приехал губернатор Георгий 
Полтавченко. Визит был любопытен в кон-
тексте циркулирующих новостей о скорой 
отставке градоначальника (он их, правда, 
уже опроверг, заявив, что еще желает пора-
ботать) и настойчивых слухов о конфликте 
горадминистрации и Заксобрания.

Но никакой интриги не случилось: 
губернатор не выдвинул альтернативную 
кандидатуру на пост руководителя зако-
нодательной ветви власти (полномочий 
нет, но поиграть мог: например, пред-
ложить экс-главу Центрального района 
Марию Щербакову из так называемой 
фракции Смольного), а безропотно под-
держал Макарова, с трибуны рассказав о 
его блестящих талантах.

Коммунистка Ирина Иванова по 
традиции выступила спойлером (ранее 
она уже участвовала в постановочных 
губернаторских выборах), сделав вид, 
что тоже метит в спикеры. С этой целью 
она весьма невнятно сыграла местную 
Хиллари Клинтон, сообщив, что жен-
щина в качестве главы ЗакСа – очень 
символично аккурат к 2017 году.

Сопротивление попытался оказать 
только яблочник Михаил Амосов, вер-
нувшийся в стены Мариинского дворца 
спустя девять лет. Он даже выступил с 
пламенной речью, объявив, что «в этот 
зал должен вернуться дух свободы». «Ско-
ро ЗакС превратится в отдел правитель-
ства города. В самом же Мариинском 
дворце стиль работы с годами становится 
все более закрытым: заседания комиссий 
проводятся без участия оппозиции (яко-
бы не смогли найти и позвать), слушания 

по бюджету носят заочную форму, голо-
сования за проекты законов анонимные, 
– распалялся Амосов. – Помните, что вы 
свободные люди!»

Член фракции «Партии Роста» Мак-
сим Резник, который в прошлом созы-
ве только и говорил, что о неуважении 
Смольного к Мариинскому и о том, что 
пора показать, кто в доме хозяин, на сей 
раз молчал, скромно понурив голову.

Потом он, как и вся его микроско-
пическая фракция, которую возглавляет 

неугомонная экс-депутат Госдумы Окса-
на Дмитриева, поддержал кандидатуру 
Макарова на пост главы ЗакСа.

Макаров, известный своими бес-
спорными талантами аппаратных ин-
триг, провел присутствующим ликбез, 
что есть политика. Это, например, 
искусство и шахматы. «В политике лобо-
вая атака – путь к поражению, – настав-
лял он. – Побеждает не тот, кто вовремя 
стреляет, а тот, кто вовремя думает».

Еще политик рассказывал, что де-

путаты предыдущего созыва – «люди 
долга, чести, совести, и должны быть 
востребованы». Пока он это говорил, 
из кабинетов бывших парламентариев 
выносили последние вещи, сваливая 
их в коридорах. Многим даже не дали 
нормально собраться, буквально выш-
вырнув из Мариинского дворца.

Затем депутаты отправили в Совет 
Федерации Андрея Кутепова, который 
ранее уже работал замруководителя ап-
парата Совфеда. Пока шел подсчет бюл-

Конь и трепетная 
лань оказались 
Тянитолкаем
Похоже, что у нового питерского парламента никакого противостояния 
со Смольным не возникнет
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«Диссернет» застрял как 
кость в горле у чиновников-
плагиаторов. В начале сентября 
была предпринята отчаянная 
попытка раз и навсегда 
заткнуть этот неприятный 
фонтан разоблачений, но она, 
к счастью, провалилась. А 
значит, приходится использовать 
прежнюю тактику: замалчивание 
и игнорирование.

В первых числах сентября Мини-
стерство образования и науки опу-
бликовало на своем сайте поправку 
в Положение о присуждении ученых 
степеней. В ней предлагалось кар-
динально изменить подход к плаги-
ату – чтобы подать в Высшую атте-
стационную комиссию заявление о 
лишении плагиатора ученой степени 
могла только сама жертва плагиата, 
предварительно выигравшая у ин-
теллектуального вора суд.

Если верить собранным «Дис-
сернетом» сведениям, значительная 
часть «жертв» плагиата являются со-
участниками в изготовлении подлож-
ных диссертаций: берут собственную 
диссертацию за основу и стряпают 
новую «научную работу». Таким 
образом, упомянутая поправка, бу-
дучи принятой, поставила бы крест 
на деле разоблачения лжеученых.

К счастью, сопротивление на-
учного сообщества этой безумной 
норме было столь быстрым и ярост-
ным, что власти скоренько отыгра-
ли назад. Министр образования 
Ольга Васильева заявила, что по-
правка изначально касалась лишь 
возможности защиты в России дис-
сертации на иностранном языке. А 
затем некий неизвестный чиновник 
министерства, лишь недавно наня-
тый на работу, самостоятельно и ни 
с кем не посоветовавшись, изменил 
поправку в интересах плагиаторов. 
Поправку вернули в первоначаль-
ное пушистое состояние, а чиновник 
якобы уже уволен, «потому что так 
не работают».

В историю с инициативным нович-
ком поверить сложно: как правило, 
функционеры и шагу не сделают без 
санкции начальства. Наблюдатели 
полагают, что это было прощупыва-
ние почвы: не проглотит ли научное 
сообщество? Не махнет ли наконец 
рукой на собственное будущее? Не 

проглотило – ну и ладно, еще не 
вечер.

«Оказалось, что гораздо проще на-
звать черное белым, чем законодатель-
но запретить говорить хоть «черное», 
хоть «белое», – прокомментировал 
«Новой» сооснователь «Диссернета» 
Андрей Заякин. – Значит, дальше бу-
дут действовать как обычно – искажать 
факты в диссоветах и экспертных со-
ветах, ведь в них сидят те же люди, что 
много лет торговали диссертациями».

Действительно, чиновники ис-
пользуют прежние формы борьбы 
с разоблачениями: замалчивание 
проблемы и игнорирование кон-
кретных случаев некорректных за-
имствований.

В частности, мы попыталась вы-
яснить, собираются ли уполномо-
ченные лица принимать какие-либо 
меры в связи с обнаружением «Дис-
сернетом» большого числа заимст-
вований в кандидатской Михаила 
Загородникова, который работает 
исполнительным директором в Кры-
ловском научном центре – ключевом 
предприятии российского военного 
судостроения.

«Диссернет» обнаружил,  что 
работа Загородникова состоит из 
некорректного цитирования почти 
целиком. Сообщение об этой на-
ходке в номере от 22 июня 2016 

опубликовала «Новая газета». Мы 
обратились с запросами в Мини-
стерство промышленности и торгов-
ли, курирующее Крыловский центр, 
и к генеральному директору самого 
центра Владимиру Никитину.

В Минпромторге пояснили, что 
отвечают только за назначение ген-
директора данного предприятия. А 
своими подчиненными руководитель 
занимается уже сам. Тем более что 
наличие ученой степени не является 
необходимым для замещения долж-
ности исполнительного директора.

При этом, по утверждению пресс-
службы Минпромторга, о публика-
циях «Диссернета» и «Новой газе-
ты» им известно.

Мы спрашивали также, собирает-
ся ли министерство самостоятельно 
проверить подлинность диссертации 
Загородникова путем направления 
соответствующего заявления в Выс-
шую аттестационную комиссию при 
Министерстве образования и науки 
РФ. На что нам ответили: «Офици-
альное обращение с заявлением на 
проверку подлинности диссертации 
М. А. Загородникова в Минобрна-
уки России должна осуществлять 
сторона, обвиняющая соискателя 
в плагиате». То есть Минпромторг 
себя заинтересованной стороной 
здесь не считает и снимает с себя 
всякую ответственность. Что это, как 
не замалчивание проблемы?

Реакции же от Крыловского цен-
тра мы вовсе не получили – уста-
новленные законом сроки ответа на 
журналистский запрос превышены 
уже в три раза. Мы попытались уз-
нать о судьбе запроса и позвонили 
в центр. Один из его сотрудников 
неофициально сообщил нам, что за-
прос, присланный на имя директора, 
был расписан для исполнения… са-
мому Загородникову! И когда будет 
результат – неизвестно. Вот вам и 
игнорирование конкретных фактов.

«Новая» не оставляет надежды, 
что ответственные лица в данном 
случае все же возьмут на себя эту 
самую ответственность и разберутся 
в ситуации.

Анджей БЕЛОВРАНИН

петербург / диссер — да

Ничего не вижу, 
ничего не слышу, 
диссертаций 
не читаю
Минпромторг не захотел выяснять истину 
про высокопоставленного функционера 
Крыловского научного центра

летеней в его пользу, он продемонстри-
ровал корреспонденту «Новой» простой 
телефон-раскладушку Samsung, под-
черкнув тем самым свою скромность и 
отсутствие новомодных гаджетов, затем 
посетовал на многочисленные сообще-
ния, в которых ему напоминают, какие 
справки необходимо оформить, чтобы 
устроиться на работу сенатором.

«Наверное, учитывается мой опыт 
работы, уверенность в том, что я не буду 
прогуливать заседания и стану работать 
в интересах Петербурга», – попытался 
объясниться Кутепов, параллельно при-
нимая поздравления от коллег. Поздрав-
ления, к слову, он принимал еще в те 
минуты, когда официальные результаты 
объявлены не были и он формально еще 
не отправлялся в Совфед.

Похоже, Смольный удовлетворен сво-
ими людьми во фракции «Единой России» 
(бывшими чиновниками), а значит, между 
правительством и парламентом наступил 
мир. Депутатов и чиновников ждут тихие 
счастливые вечера в кругу своих, хотя ра-
нее в пылу ссоры им не раз приходилось 
«бить посуду» (чего стоит только скан-
дальное увольнение Алексея Пучнина, 
человека Полтавченко, из Горизбиркома).

А может, разлада и вовсе не было. И 
все многочисленные разговоры о битве 
зла со злом были ничем иным, как отвле-
кающим маневром. Мол, пусть журнали-
сты и политологи носятся с псевдосен-
сацией, а мы пока свои дела порешаем.

Профессор Европейского универ-
ситета в Петербурге Дмитрий Травин 
особого конфликта между горадминист-
рацией и Заксобранием не видит, потому 
что «по принципиальным политическим 
вопросам они сходятся». По его мнению, 
размолвки возможны между лоббист-
скими группировками. «В остальном же: 
милые бранятся – только тешатся. И там 
и там люди одной формации», – полагает 
Травин, подчеркивая, что «у Полтавчен-
ко и Макарова хозяева на более высоком 
уровне, и решать им, а не местным».

Эксперт сетует на нехватку инфор-
мации, то бишь публичности, поскольку 
«все происходит за кулисами, мы можем 
анализировать только общие процессы, 
а не конкретику; например, не знаем, 
почему назначили или уволили того или 
иного чиновника».

Политолог Дмитрий Гавра, напро-
тив, полагает, что непубличность и есть 
настоящая политика. «Политика – это 
искусство договариваться и обменивать-
ся ресурсами. В публичном пространстве 
обмена ресурсами не производится. Пу-
бличность – информационное сопрово-
ждение подобных процессов, – объясня-
ет он. – Поэтому политика в Петербурге, 
безусловно, есть».

Эксперт с самого начала отрицал на-
личие какого бы то ни было конфликта 
между Смольным и ЗакСом, посколь-
ку «это лишь спекулятивные слухи, а 
симфония властей вполне понятна». 
«То же принятие бюджета как по маслу 
проходит. Сейчас команда Макарова 
выполнила обязательства перед губер-
натором – все чиновники в ЗакСе. И 
какой здесь разлад? – вопрошает Гавра. 
– Но наличие версии о противостоя-
нии небесполезно. Это капитализация 
для журналистов и политологов, кото-
рые исписывают тонны бумаги об этом 
якобы конфликте. Да и для Смольного 
с Заксобранием это хорошо, ведь в со-
ответствии с разделением властей такое 
противостояние должно быть».

Первый акт спектакля действительно 
удался. С нетерпением ждем второго. 
Тем более что шестой созыв послушных 
актеров Макаровского «театра Карабаса» 
стоит на низком старте.

Александра ГАРМАЖАПОВА
Фото Михаила МАСЛЕННИКОВА

Михаил Загородников
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РАЗГОВОРЫ С ШИМОНОМ ПЕРЕСОМ

Говорили мы с ним о поэзии и о прозе,

о Толстом, Достоевском, об Амосе Озе.

Говорили о книге бестселлерной 

«Дети Арбата»,

себя перед историей чувствуя виновато.

Оба сердца нам ранил, их так расцарапав,

призрак древней вражды, разделившей 

евреев, арабов.

— Неужели вражда навсегда? — 

я спросил, и ответил мне Перес:

— Через что-то нам надо перешагнуть!

Да вот как объяснить это «через»?!

28 сентября 2016

«Через что-то нам 
надо перешагнуть»

Прощание с Шимоном Пересом

Г 
лубокое мое сочувствие семье Шимона 
Переса и еврейскому народу, потерявшему 
одного из создателей Государства Израиль. 
Он посвятил свою жизнь расцвету и обра-
зованию стольких поколений не узколобых 
националистов —  а защитников будущего 

человечества как братства всех народов. Он понимал 
значение воспитанности русской литературой многих 
новых сограждан, уважал тех ветеранов, кто успел рас-
пахнуть ворота фашистских концлагерей.

Он сам был упрямый практический идеалист. Он 
понял, что Сахаров только казался непрактичным. 
А его идея конвергенции была неудачна лишь по выбору 
этого иностранного слова, непонятного массам, а по 
сути своей была самой наидоступной для понимания 
и осуществления, если в нее вдуматься.

Я несколько раз в течение полувека встречался 
с Шимоном, и он был одним из самых тонких читате-
лей литературы. Как точно он уловил, что лучше всех 
героев «Детей Арбата» психологию вождя разгадал его 
зубной врач…

Шимон Перес принадлежал к тем, кто предпочитал 
не политику, диктующую, какой быть культуре, а куль-
туру, определяющую нравственность политики.

Евгений ЕВТУШЕНКО
E

P
A
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