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ФСБук
Что случится с российским интернетом, если ФСБ расшифрует всё? 

� Он станет только российским

� Не будет VISA, MasterCard, SWIFT, eBay, 

Skype и Facebook

� Стоимость услуг провайдеров 

вырастет в 2—3 раза

� IT-отрасль в России погибнет

� Cтрана потеряет несколько 

процентов ВВП и всякие перспективы 

экономического роста
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главная тема

— Как сейчас устроен интернет-тра-
фик и как предлагают организовать его 
в ФСБ?

— Весь существующий трафик 
в Сети очень разнообразный, но его 
можно условно сгруппировать в четыре 
категории. Во-первых, это peer-to-peer 
трафик, то есть прямые соединения от 
компьютера к компьютеру, например, 
при использовании торрентов. Такой 
трафик составляет примерно 25–30% от 
общего объема, но его доля падает. Как 
правило, шифрование при этом не ис-
пользуется, люди просто передают друг 
другу файлы. Но при необходимости эта 
информация очень легко шифруется: вы 
просто выставляете галочку в вашей про-
грамме для обмена файлами. Следующие 
25% всей переданной информации в ин-
тернете —  это уже шифрованный трафик. 
Все крупные и известные интернет-сай-
ты уже включили шифрование. И еще 
около 25% (сейчас как раз переломная 
ситуация, когда объемы нешифрован-
ного трафика стали меньше, чем шиф-
рованного) —  это обычный http-трафик 
к сайтам, который передается в откры-
том виде. И оставшаяся четверть —  это 
группа «разное»: онлайн-видео, скайп, 
телефония, служебная информация 
и так далее.

Так вот, шифрованный трафик хра-
нить, как предписано согласно «пакету 
Яровой», просто бессмысленно —  это 
ничего не значащий набор символов, 
если вы не имеете ключа для расшиф-
ровки. А такого ключа, разумеется, 
никто не даст —  иначе теряется смысл 
шифрования. И главная проблема для 
властей здесь связана с существующей 
системой выдачи цифровых ключей-
сертификатов, необходимых для обес-
печения зашифрованного соединения 
между пользователем и интернет-сай-
том. Сертификаты же —  это не только 
ключ, но еще и «удостоверение лично-
сти» цифрового ресурса. Если хотите —  
цифровой паспорт и отпечатки пальцев. 
Такие сертификаты безопасности после 
специальной процедуры подтверждения 
правомочности выдаются организация-
ми так называемыми корневыми удосто-
веряющими центрами (УЦ).

Их задача заключается в том, чтобы 
гарантировать, что ваше соединение 
в интернете осуществляется именно 
с конкретным сайтом и действительно 

защищено и зашифровано. И никто, ска-
жем, не сможет получить доступ к вашей 
финансовой информации, передаваемой 
в системе интернет-банкинга.

В России уже создана собственная 
система корневых удостоверяющих цен-
тров для госорганов и граждан, желаю-
щих электронно общаться с ними. Но 
глобальное сообщество пока не спешит 
признавать эти сертификаты (необходи-
ма довольно сложная и дорогостоящая 
процедура подтверждения легитим-
ности УЦ, работа с производителями 
ПО и многое другое), и пока даже сайт 
«Роскомнадзор» вынужден получать 
западные сертификаты безопасности 
в американской компании Comodo.

Таким образом предложение ФСБ 
заключается в том, чтобы на государст-
венном уровне использовать технологию 
«хакерской атаки», которая называется 
Man-in-the-middle (MitM —  «человек по-
середине»). Суть MitM в том, что у про-

вайдера устанавливается специальный 
программно-аппаратный комплекс, че-
рез который проходит весь пользователь-
ский трафик. По задумке, браузер поль-
зователя должен будет обратиться к это-
му узлу Сети, который прозрачен для 
российских спецслужб, и только затем 
выйти, скажем, на фейсбук. Считается, 
что на отрезках от клиента к прокси 
и дальше —  от прокси к условному фей-
сбуку —  трафик будет шифроваться. Но 
на узле, подконтрольном российским 
спецслужбам и находящемся в середи-
не, он, естественно, расшифровывается.

— То есть речь идет о том, что создает-
ся государственный прокси, через который 
проходит весь российский трафик?

— Да, совершенно верно. Другое 
дело, что сторона, куда в конечном сче-
те идет пользовательский трафик, тоже 
должна поддерживать этот сертифи-
кат, выданный ФСБ. Или ваш браузер 
просто откажется устанавливать такое 
соединение. И если условный фейсбук 
разрешит такую схему, то это скомпро-
метирует сертификат безопасности соб-
ственно сайта. То есть если появляется 
в принципе такая возможность у одного 
участника (даже если это очень чест-
ная ФСБ России), то потенциально эту 
схему сможет использовать вообще кто 
угодно. Следовательно, они никогда 
на это не пойдут и ни в коем случае не 
дадут корневые сертификаты россий-
ским спецслужбам. У фейсбука в России 
25 млн пользователей, а в мире —  больше 
миллиарда. Они готовы потерять рос-
сийский рынок, если будут навязывать 
игру по правилам ФСБ. Иначе этот мил-
лиард вообще перестанет пользоваться 

фейсбуком. Помимо прочего в США 
существуют свои законы, по которым 
передавать личные данные пользова-
телей третьим сторонам без решения 
суда запрещено. Поэтому они просто 
уйдут, перестанут предоставлять серви-
сы в России.

— Если весь трафик расшифровыва-
ется государством на одном узле, то как 
обеспечить безопасность этих данных, 
в частности, от утечки третьим лицам —  
не только спецслужбам, но вообще всем 
желающим?

— Это вопрос репутационный. 
Доверяю ли я, как гражданин России, 
ФСБ или нет. Представим, что находятся 
такие граждане, которые готовы дове-

рять своим спецслужбам. Но проблема 
в том, доверять тому, кто играет в Man-
in-the-middle, должна и вторая сторона. 
Не только фейсбук, а, например, бан-
ки или платежные системы вроде Visa 
и Mastercard, или системы бронирования 
авиабилетов. Никто из подобных органи-
заций не будет отдавать все свои данные 
ФСБ. Мы, получается, закукливаемся 
внутри страны, и все иностранные серви-
сы становятся нам недоступны, они сами 
уйдут с российского рынка. Более того, 
все корневые удостоверяющие центры, 
системы шифрования в принципе отка-
жутся работать с Россией.

— Если мы это понимаем, в ФСБ тоже 
понимают?

— Они вбросили информацию 
и смотрят на реакцию. Конечно, они 
понимают, к чему приведет такая схе-
ма. Скорее всего, перед нами торг по 
поводу «закона Яровой»: какой смысл 
хранить все данные, если мы все равно 
всё не расшифруем? Ведь на самом деле 
сейчас речь идет в основном о простых 
алгоритмах шифрования, которым уже 
по 15–20 лет. Сейчас развиваются новые, 
в частности, система TLS (Transport Layer 
Security —  безопасность транспортного 
уровня), за которой стоит такая мате-
матика, что атака по принципу Man-in-
the-middle в принципе невозможна. Есть 
end-to-end шифрование, когда корневых 
сертификатов нет, а он генерируется 
на стороне клиента и сервера в момент 
установления соединения и тут же унич-
тожается после разрыва. Идея тотальной 
расшифровки всего трафика на узле 
спецслужб никак не решает эти вопросы.

— Получается, речь идет скорее 
о шантаже. Есть две интерпретации «за-
кона Яровой»: одна предполагает, что надо 
хранить всю информацию, другая —  что 
надо предварительно заставить пользова-
телей отказаться от шифрования.

— Да, примерно так.
— Представим себе, что все же спец-

службы в России на самом деле хотят 
создать системы дешифровки всего тра-
фика. Там будут говорить, что они просто 
защищали безопасность страны, а фей-
сбук отказался выполнять их законные 
требования.

— Они могут утверждать что угод-
но. Но Россия на самом деле маленькая 
страна, нас всего 145 млн человек против 
7 млрд в мире. Эти действия приведут 

ФСБ 
Что случится с российским интернетом, 

если ФСБ расшифрует всё? 

Он станет только российским, 
а страна потеряет 

несколько процентов ВВП 
и перспективы 

экономического роста

В прессе появилась информация 
о том, что ФСБ предлагает создать 
систему расшифровки всего 
трафика российского интернета 
в рамках исполнения «пакета 
Яровой». По данным газеты 
«Коммерсант», сейчас между 
спецслужбами и правительством 
идет дискуссия о том, должно ли 
государство обязать участников 
рынка расшифровывать все данные 
либо информацию только тех 
пользователей, которые привлекли 
внимание правоохранительных 
органов. ФСБ, лоббируя тотальную 
слежку, предполагает, что 
с технологической точки зрения 
расшифровка может быть построена 
как атака Man-in-the-middle, 
которая используется хакерами 
(см. ниже). IT-предприниматель, 
руководитель аналитического 
агентства Reference Point Михаил 
КЛИМАРЕВ рассказал «Новой 
газете» о том, почему из этой 
затеи ничего не выйдет. Всю 
информацию расшифровать все 
равно не получится, зато западные 
интернет-компании уйдут из России, 
а отечественная IT-отрасль будет 
уничтожена.

Если все это на самом деле заработает, 
мелкие операторы обанкротятся, 
останутся одни крупные. Можно ожидать 
рост тарифов в 2–3 раза минимум «
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П 
равящая партия формаль-
но получила кредит до-
верия на выборах вместе 
с 3/4 голосов в парламенте. 
Теперь перед правительст-
вом Медведева стоит нетри-

виальная задача. Как спасать экономику 
страны в условиях, когда она остается 
заложницей т. н. геополитической обста-
новки; дальнейшая отсрочка реформ 
невозможна, эти реформы обещают быть 
чрезвычайно болезненными для большей 
части граждан страны, а не позднее чем 
через 2 года должны состояться прези-
дентские выборы. Технологически это, 
скорее всего, будет оформляться в виде 
новой мобилизации вокруг фигуры пре-
зидента. Реформы будет предложено 
перетерпеть, потому что мы —  великая 
страна с серьезными геополитическими 
амбициями. Один раз, после обвала ру-
бля, это уже сработало.

Пока же идет формирование коман-
ды антикризиcных управляющих. В среду 
произошла знаковая встреча Дмитрия 
Медведева и Алексея Кудрина на пра-
вительственном совещании. Кудрин, 
публично поссорившийся с тогдашним 
президентом в 2011 году и ушедший 
в отставку с поста вице-премьера, се-
годня официально является советником 
президента. Он также возглавляет Центр 
стратегических разработок, который 
в настоящий момент можно считать 
полноценным теневым правительством: 
разработка экономической стратегии 
преодоления кризиса ведется главным 
образом в этом think-tank. Появление 
Кудрина на одном из первых прави-
тельственных совещаний после выборов 
можно считать знаковым.

Минэкономразвития, аппаратная 
роль которого в последнее время, кажется, 
неуклонно снижается вместе с отсутстви-
ем самого экономического развития, тем 
временем подготовило три прогноза на 
ближайшие 3 года. «Базовый», «Базовый 
плюс» и «Целевой» сценарии предпола-
гают, что в ближайшем будущем Россия 
продолжит существование в рамках 
санкций, а «геополитическая обстанов-
ка» не изменится к лучшему, но при этом 
исходят из отсутствия новых масштабных 
экономических и политических шоков. 
«Базовый» сценарий, который рассма-
тривается правительством как наиболее 
вероятный, предполагает трехлетнюю 
экономическую стагнацию (темпы ро-
ста на уровне 0,6% ВВП) и заморозку 
зарплат госслужащих. «Базовый плюс» 
сохраняет те же оценки, но несколько 
корректирует их, исходя из ожиданий 
благоприятной конъюнктуры. Он исходит 
из экономического роста на уровне 2,4%, 
что будет недостаточно для восстановле-
ния экономики. «Целевой» предполагает 
стабилизацию цен на нефть на уровне 55 
долларов за баррель и экономический 
рост до 4,5% ВВП к 2019 году. Даже при 
последнем варианте экономике России 
обещают рецессию в течение 7 лет. С уче-
том обвала 2014–2015 годов при росте, 
начавшемся в 2019-м, мы лишь вернемся 
на исходные позиции.

Впрочем, «Целевой» вариант про-
граммы представляет собой скорее де-
кларацию о намерениях, а не реальную 
оценку ситуации. Кроме того, Минфин 

подверг построения ведомства Улюкаева 
критике и предложил выработать еще 
один консервативный сценарий, с пара-
метрами ниже «Базового», а «Целевой» 
скорректировать в сторону уменьшения 
возможных параметров роста.

Сценарии Минэкономразвития ут-
верждают, что отечественная экономика 
получает единственное преимущество 
от санкций —  последние приводят к со-
кращению оттока капитала. «Базовый» 
прогноз оценивает это сокращение 
с 58 млрд долларов в 2015 году до 
18 млрд долларов в 2017-м. «Целевой» 
утверждает, что отток капитала вообще 
прекратится, так что экономический рост 
будет достигнут за счет внутренней инве-
стиционной активности.

Как бы то ни было, бедность приходит 
в страну надолго. Основным источником 
спасения государственного бюджета, 
раздутого в последние 5 лет военными 
тратами, —  будут сокращение социаль-
ных обязательств государства и прямые 
поборы с населения. За «сложную геопо-
литическую ситуацию» заплатит каждый 
гражданин России, и не один раз.

На этом фоне известный специалист 
по проблеме отсутствия денег премьер-
министр Медведев пишет программную 
статью для научного журнала «Вопросы 
экономики» (не путать с «Вопросами 
экономики и права», в котором публи-
ковал свои труды будущий руководи-
тель администрации президента Антон 
Вайно). Основной посыл этого текста, 
как легко догадаться, заключается 
в том, что настроение у нас хорошее, 
и мы намерены держаться. Медведев, 
в частности, радуется успехам «реаль-
ного импортозамещения». Например, 
импорт автомобилей в 2015 году упал 
на 24%, из чего предполагается сделать 
весьма странный вывод, что россияне 
наконец начали предпочитать отечест-
венные машины.

Из хороших новостей: Медведев 
сообщает, что глазьевцы не пройдут, 
печатный станок включать не будут, 
и Россия останется «настолько открытой 
экономикой, насколько это возможно, 
с отдельными странами». Опять же: 
в нынешних «сложных геополитических 
условиях». Этот термин, кажется, стано-
вится самым популярным в отечествен-
ной экономической теории: им можно 
объяснить всё.

Отдел политики

Вперед, 
к стагнации
Кудрин вернулся в правительство на фоне 

прогнозов о семилетней рецессии, 

а в Россию вернулась бедность. И надолго

Глазьевцы 
не пройдут, 
печатный станок 
включать 
не будут «

«

к тому, что Россия будет полностью изо-
лирована от мирового сообщества.

Если говорить конкретно об IT-
индустрии, то я, как разработчик 
в России, просто не смогу посмотреть, 
как современные сервисы устроены на 
Западе, мы будем отрезаны от мирового 
развития отрасли. Скажем, представьте 
себе, что у вас есть «умный дом», в ко-
тором все приборы подключены к Сети 
и управляются по нему. Конечно, соеди-
нения с «умным домом» зашифрованы, 
иначе к вашему дому, системе управле-
ния электричеством, например, мог бы 
подключиться кто угодно. Бурно расту-
щая отрасль интернета вещей —  нас от 
нее тоже отрежут.

—  Была история с блокировкой 
в России сервиса Github, где программи-
сты могут хранить свои коды и совместно 
работать над ними. Что будет с такими 
проектами?

— Github —  он точно так же шифру-
ется. Криптография —  это ведь не только 
шифрование информации, но и способ 
доказательства того, что ты именно тот 
человек, который имеет право доступа 
к данной информации. Что у тебя есть 
логин —  пароль, что его не подменили. 
Работать в Github и аналогичных про-
ектах российские разработчики про-
граммного обеспечения тоже не смогут. 
Вообще широко известных пользова-
тельских облачных сервисов (например, 
iCloud или Dropbox) в России не будет.

— Сколько денег мы можем на этом 
потерять?

— Это безумное количество поте-
рянных человеко-часов —  очень сложно 
оценить масштаб. Но нужно понимать, 
что речь идет просто о конце IT-отрасли 
в России.

Есть исследование Всемирного банка 
о том, что каждый средний мегабит ско-
рости доступа к интернету для граждан 
добавляет стране полпроцента ВВП. 
Отсюда можно себе представить, что счет 
пойдет на проценты от ВВП. Интернет 
вещей тащит за собой индустрию нового 
поколения, и мы в нее не сможем войти. 
Это конец международной логистике: 
например, вы ничего не сможете больше 
официально заказать на Ali Express.

— Насколько все эти ограничения бу-
дут эффективными?

—  Э т о  к и т а й с к а я  и с т о р и я . 
Официально ничего не будет доступно, 

легально работать на территории России 
для IT-компаний станет невозможно. За 
китайским файерволом тоже официаль-
но недоступны ни фейсбук, ни, напри-
мер, твиттер. Но я спокойно общаюсь 
с людьми в Китае в фейсбуке. Они ис-
пользуют VPN (Virtual Private Network —  
виртуальную частную Сеть, организация 
зашифрованной логической Сети поверх 
инфраструктуры интернета).

— Если будет серьезный конфликт 
российских законодателей и западных 
интернет-компаний, может ли тот же фей-
сбук сделать бесплатный VPN для доступа 
к своему сайту?

— Они уже делают это. Есть много 
разных технологий, которые позволя-
ют обходить ограничения в интернете, 
включая очень простые для пользова-
телей. Например, Opera представила 
браузер, где функция обхода блокировок 
является штатной.

— Российские провайдеры будут ак-
тивно помогать спецслужбам, когда они 
примутся за реализацию своих планов 
в том или ином виде?

— Тут очень разная ситуация. У всех 
мобильных операторов связи уже стоит 
DPI (Deep Packet Inspection —  система 
глубокого анализа пакетов данных), 
но у них это экономически оправдано, 
поскольку пропускная способность ра-
диоканала ограничена, и им нужно опти-
мизировать трафик в нем. DPI проверяет 
пакеты и может давать приоритет одним 
из них за счет других: чтобы, например, 
голосовая связь была лучшего качества. 
DPI нужен был операторам, чтобы пре-
доставлять клиентам хороший сервис, но 
он же может использоваться для филь-
трации контента и цензуры. У обычных 
провайдеров ограничений на ресурсы 
особенных нет: средний пользователь 
потребляет контент на скорости около 
1 мегабита в сутки. Пропускная способ-
ность сетей выше, так что провайдеры 
экономически не заинтересованы в до-
полнительной оптимизации трафика.

— Действительно ли стоит при этом 
ждать рост цен на доступ в интернет после 
реализации «пакета Яровой»?

— Тарифы, безусловно, вырастут. 
Насколько этот рост будет значитель-
ным —  это зависит от того, какая кон-
кретно реализация закона будет в итоге 
выбрана. Чтобы цены начали расти, 
достаточно заставить всех операторов 
выполнить уже действующее законода-
тельство в части внедрения СОРМ-3, 
согласно которому факт соединения 
провайдеры должны записывать, а дан-
ные хранить три года. Другой вопрос: не 
определено, что именно нужно хранить. 
Так вот, СОРМ-3 сейчас фактически не 
внедрен у большинства провайдеров. 
А если его внедрить, то себестоимость 
оказания услуг вырастет на 10%, что при-
ведет к росту пользовательских тарифов 
от 5 до 15%. При этом там все очень кор-
румпированно, и никто просто не торо-
пится внедрять этот СОРМ-3, о котором 
начали говорить еще пять лет назад. Если 
все это на самом деле заработает, мелкие 
операторы обанкротятся, останутся одни 
крупные, потому что смогут какие-то ре-
сурсы найти. В этом случае конкуренции 
не будет, и можно ожидать рост тарифов 
в 2–3 раза минимум.

— Когда советник президента Герман 
Клименко делает заявление о том, что 
он не видит в инициативе ФСБ ничего 
технически невозможного, какие цели он 
преследует?

— Это скорее политика. Ну да, тех-
нически можно расшифровать трафик. 
А экономически можно его расшифро-
вать? Пусть Клименко на этот вопрос 
ответит. Технически можно и на Луну 
летать, но мы же не летаем.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
«Новая»,

Алина РЯЗАНОВА —  
специально для «Новой»

ук
ПРОГНОЗЫ
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после выборов

В материале «Он стоит 
особняком», опубликованном 
в № 96 от 27 августа 2012 года, 
была допущена ошибка: в ка-
честве участника описыва-
емых событий было указано 
ЗАО «ПрофКонсалтинг» (ИНН 
7810841389), зарегистриро-
ванное в Санкт-Петербурге 
Белокопытовым Максимом 
Юрьевичем, в то время как 
действительным участником 
тех событий является ЗАО 
« П р о ф к о н с а л т и н г »  ( И Н Н 
7706748707), зарегистриро-
ванное в Москве и никак не 
связанное с Белокопытовым 
Михаилом Юрьевичем.

УТОЧНЕНИЕ № 123 Адыгея,
№ 1669 Дагестан
Инцидент на участке в селе Гоцатль 

Хунзахского района произошел вечером, 
когда компания молодых людей устроила 
драку, разбила урну для голосования 
и разбросала избирательные бюллетени. 
Следствие в Дагестане возбудило уго-
ловное дело по ч. 2 ст. 141 УК РФ (вос-
препятствование работе избирательной 
комиссии, совершенное группой лиц, сое-
диненное с угрозой применения насилия).

№ 574 Мордовия,
№ 1198 Белгородская область
Местный избирком отменил резуль-

таты выборов в Госдуму РФ на одном из 
участков в Белгородской области из-за 
вброса бюллетеней. Следственный коми-
тет начал доследственную проверку по 
информации о вбросе бюллетеней в урну, 
а также фальсификации итогов голосо-
вания на дому в Белгородской области. 
По данным следствия, на избирательном 

участке № 1198 в Яковлевском районе 
председатель участковой избирательной 
комиссии «совместно с иными неустанов-
ленными лицами произвела вброс бюлле-
теней в урну для голосования». На избира-
тельных участках № 233 в Белгородском 
районе и № 684 в Красненском районе 
сфальсифицированы, как информирует 
следствие, итоги голосования на дому.

«В одном из случаев количество за-
полненных бюллетеней для голосования 
по месту жительства превысило количе-
ство заявлений граждан о голосовании 
на дому. В другом —  член избирательной 
комиссии не осуществил вывоз урны для 
голосования к избирателям», —  отмечает 
управление СК по области.

№ 2211, № 2411 
Нижегородская область
Региональное следственное управле-

ние СК проводит проверку по факту вбро-
са бюллетеней на избирательном участие 
№ 2211 в Нижнем Новгороде. В день 

Что произошло
Разница между результатами «Единой 
России» на избирательных участках 
в регионе равна одной десятой доли 
процента. Один из четырех избиратель-
ных округов в Саратовской области стал 
рекордсменом по количеству участков 
с одинаковым показателем: в 62 комис-
сиях (каждой шестой) насчитали ровно 
62,2 %. Внимание на это обратило изда-
ние Slon Magazine, ссылаясь на данные 
специалиста по электоральной геогра-
фии Александра Киреева.

По мнению Киреева, результат пар-
тии власти подгоняли под 40 % от общего 
количества избирателей на участке. Из-
за низкой явки результат получился рав-
ным около 60 %.

Позиция ЦИК и избиркома 
Саратовской области
В Центризбиркоме не нашли оснований 
для дополнительной проверки или от-
мены результатов. Контролер заявил, 

что процент проголосовавших за «Единую 
Россию» в регионе составил 68,15 %. 
«Если бы процент совпадений, на который 
вы указали, был выше общего результата, 
то это действительно было бы подозри-
тельно», — цитирует представителя ЦИК 
Slon Magazine.

Председатель регионального избир-
кома Павел Точилкин назвал инцидент 
«математическим совпадением», до-
бавляя, что за выборами следили 3966 
наблюдателей, работали 3972 члена 
участковых избирательных комиссий 
и 105 представителей СМИ, а также два 
долгосрочных, восемь краткосрочных 
международных наблюдателей БДИПЧ 
ОБСЕ и пять международных наблюда-
телей от миссии СНГ.

«Во-первых, проценты с округлени-
ем до сотых представлены в диапазоне 
от 62,16 до 62,24 %, во-вторых, в абсолют-
ных величинах цифры колеблются от 384 
до 991 проголосовавшего избирателя. Все 
эти цифры говорят не более чем о матема-
тическом совпадении», — сказал он.

Позиция наблюдателей, 
экспертов и участников 
процесса

Ольга АЛИМОВА, депутат Госдумы 6-го 
созыва, 1-й секретарь саратовского област-
ного комитета КПРФ:

— Мы мало отправляли наблюда-
телей в этом году, потому что считали, 
что их не допустят. Саратовская область 
в этом смысле уникальна. Здесь обкаты-
ваются все избирательные технологии. 
За три дня до выборов с наблюдателями 
проводятся беседы, где им дают понять, 
что с ними может случиться что-то нехо-
рошее. Многие после этого отказываются 
наблюдать. Поэтому в этом году мы сделали 
ставку на ПСГ (членов избирательной комис-
сии с правом совещательного голоса. — Ред.). 
Но даже этих умудрились выгнать с участка.

От нас много жалоб поступило в избир-
ком. Понятно, что фальсификации были. 
В полдень понедельника и вовсе замер 
подсчет. На тот момент было подсчитано 

50 % голосов. На протяжении восьми часов 
цифры не менялись. После того как сда-
ли протоколы в ЦИК, подсчет голосов 
еще продолжался. Удивительно, что даже 
когда все голоса были подсчитаны, в от-
ношении КПРФ цифра не изменилась. 
Словно среди остальных 50 % за компар-
тию не было отдано ни одного голоса.

Дмитрий СОРОКИН, член избиратель-
ной комиссии с правом совещательного 
голоса в Саратовской области (от КПРФ):

— [Известно, что] принудительно за-
ставляют бюджетников привести на выбо-
ры по пять человек. Такая информация нам 
поступила еще перед самими выборами.

После обеда начались вбросы и карусе-
ли. Это все не ново и привычно. В 20:00, 
когда пришло время подводить итоги, ко-
миссии прекратили деятельность, а пред-
седатели исчезли. Подсчет начали только 
в пять утра.

Как выяснилось потом, председатели 
несли сфальсифицированные протоколы 
в окружную комиссию, хотя к подсчету 
голосов еще даже не приступали.

Скорее всего, жалобы не принесу ре-
зультата, но мы надеемся на Памфилову.

Александр ЕРМИШИН, лидер саратов-
ского отделения партии «Яблоко»:

— Речь идет не о нарушениях, а о фаль-
сификациях. В области была фальсифи-
кация результатов: карусели, подвозы, 
массовое голосование, фальсификация 
итоговых результатов.

Члены избиркомов поставлены в ус-
ловия, когда они выбирают страх против 
страха: быть выкинутым на улицу или по-
лучить административную или даже уго-
ловную ответственность. Они не должны 
нести наказание. Мы должны бороться 
не с учительницами, а с теми, кто переги-
бает их через коленку.

Аркадий ЛЮБАРЕВ, кандидат юриди-
ческих наук, член совета движения «Голос», 
эксперт Комитета гражданских инициатив:

— Результаты Саратовской области 
— основание для подозрений и сомне-
ний в правильности подсчета. В законе 
написано, что комиссия может назначить 
перерасчет. Для этого есть основания, 
но практика в этом отношении негатив-
ная. Нужны сильные аргументы, чтобы 
заставить пересчитывать. Думаю, нужно 
ставить этот вопрос перед ЦИК.

Александра КОПАЧЕВА,
Вера ЮРЧЕНКО

ХРОНИКА

Глава ЦИК 
Элла Памфилова подвела 

первые итоги выборов 
в Государственную думу. 
Несмотря на показатели, 

характеризующие 
отрицательную динамику 

нарушений в ходе 
голосования, результаты 

на девяти избирательных 
участках были отменены. 

По некоторым инцидентам 
уже возбуждены уголовные 
дела, по другим проводятся 

проверки. 
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62,2%: совпадение 
или фальсификации?

В Саратовской 

области более 100 

избирательных 

участков выдали 

одинаковый результат 

за «Единую Россию».
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В прошедшее воскресенье в столице 
Германии с самого утра можно было 
наблюдать необычное явление —  
очереди. Молодые и пожилые 
берлинцы, поодиночке и семейными 
парами, зачастую с детьми, по часу 
и дольше терпеливо выстаивали 
право попасть на избирательный 
участок, чтобы проголосовать 
за новый состав палаты депутатов, 
которая затем сформирует земельное 
правительство —  сенат.

В 
этом году явка на регио-
нальных выборах в Берлине, 
превысив показатели преды-
дущих лет, составила 67,3%, 
что, по мнению немецких 
аналитиков, можно считать 

рекордом. Основной рост обеспечили 
более 100 тысяч так называемых «молчу-
нов», до этого ни разу не участвовавших 
в голосовании.

Именно это обстоятельство оказало 
решающее влияние на итоги берлин-
ских выборов. Основные политические 
игроки федерального уровня —  социал-
демократы и христианские демокра-
ты —  понесли серьезные потери. СДПГ 
не досчиталась почти 7% голосов, ХДС —  
5,7%. И хотя социал-демократы, получив 
более 21%, сохранили большинство 
в палате депутатов, двухпартийная крас-
но-черная коалиция более не сможет 
формировать городское правительст-
во —  требуется третий партнер. Или, как 
уже намекнул социал-демократический 
правящий бургомистр Михаэль Мюллер, 
новое сочетание коалиционных партий-
ных цветов —  красно-красно-зеленое.

Этот намек —  очередное отражение 
тенденции к росту противоречий внутри 
правящей большой коалиции ХДС/ХСС 
и СДПГ.

В этом нет ничего удивительного: до 
федеральных выборов остается год, пора 
позаботиться о партийном рейтинге.

Для партии Меркель берлинские вы-
боры продолжили серию избирательных 
неудач. Две недели назад фрау канцлер 
была вынуждена частично признать вину 
своей миграционной политики в по-
ражении в Мекленбурге —  Передней 
Померании, где ХДС, пропустив вперед 
правопопулистскую «Альтернативу для 
Германии» (AfD), заняла лишь третью 
строчку. Тогда лидер христианских де-
мократов заявила, что «Германия должна 
оставаться немецкой».

На этот раз Меркель пошла в само-
критике еще дальше. Впервые, пожалуй, 
с того дня, когда канцлер произнесла 
знаменитое «Мы преодолеем это» в от-
ношении миграционного кризиса, она 
с сожалением призналась, что больше 
не хочет повторять эту фразу, которая те-
перь превратилась в саркастический мем.

Христианские демократы, получив 
в столице самый низкий результат за все 
послевоенные годы, пытаются себя уте-
шать тем, что мегаполис Берлин в силу 
многих своеобразий нельзя рассматри-
вать, как показатель общефедеральной 
тенденции.

Однако специфика Берлина —  слабое 
утешение для христианских демократов. 
Поскольку их оппоненты (прежде всего 
партия «Левые») все социальные прорехи 
ставит в вину именно политике ХДС. Такая 
предвыборная тактика на 4% увеличила 
число голосов, поданных за «левых».

Другим бесспорным победителем на 
берлинских выборах стала AfD, набрав-
шая 14,2% голосов. Накануне наблюда-
тели гадали о том, сколько избирателей 
«альтернативщики» отберут у «левых».

Однако вопреки прогнозам, 
«Альтернатива» не составила жесткую 
конкуренцию «левым» —  за нее прого-
лосовало как раз большинство активи-
зировавшихся «молчунов»: в основном 
мужчины старше 45 лет, со средним обра-
зованием, занятые в производственной 
сфере, или безработные. Примечательно, 
что AfD (в отличие от других партий) 
пыталась вести специальную агитацию 
в местах, где компактно проживают так 
называемые «русские немцы» —  выходцы 
из Советского Союза и бывших советских 
республик. Так, активисты «альтернатив-
щиков» оборудовали свои избирательные 
стенды в берлинском районе Марцан-
Хеллерсдорф плакатами на немецком 

и русском языках «Моя Родина остается 
немецкой», а также раздавали двуязыч-
ные агитационные материалы.

Выборы в Берлине, ставшие по счету 
пятыми земельными в этом году, еще раз 
подтвердили то, что в Германии на фоне 
миграционного кризиса меняется поли-
тический ландшафт. Крупные, или, по 
немецкой терминологии, народные пар-
тии ХДС и СДПГ, уступая свои позиции 
таким новичкам, как AfD, и проигрывая 
голоса традиционным критикам из левой 
оппозиции, теряют значимость правящих 
политических сил, которым было доста-
точно одного коалиционного партнера 
для формирования кабинета.

К тому же состоялся удачный ре-
брендинг СвДП, который возвращает ей 
роль парламентской партии. В Берлине 
свободные демократы завоевали 6,7% 
голосов избирателей.

Таким образом, не исключено, что 
в скором будущем в Германии станет воз-
можным многопартийное правительство 
из представителей трех, четырех, а то 
и большего числа партий.

Александр ЧУРСИН,
соб. корр. «Новой», Берлин

Берлинский 
облом
Партия Меркель проиграла очередные 

земельные выборы — теперь в столице

В Германии 
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миграционного 
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политический 
ландшафт «
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Большинство участков для голосования 
в Москве расположены в школах, но 
есть и необычные: в университетах, 
больницах или тюрьмах. Результаты 
на этих участках обычно не такие, 
как в остальном городе. О том, 
какие выводы отсюда можно сделать 
о российской политической системе 
и электорате отдельных партий, —  
судите сами.

У 
часток на территории об-
щежития МГУ «Дом аспи-
ранта и студента» (ДАС), 
где голосуют как студенты, 
так и жители района, дает 
следующие результаты. 30% 

на выборах в Думу 7-го созыва доста-
лось «Единой России», почти 17% —  
у «Яблока» и 13% — у КПРФ.

На участке, расположенном в главном 
здании МГУ, где основными избирате-
лями являются студенты университета, 
«Яблоко» и вовсе победило, набрав 33,5%. 
Следом идет КПРФ с 20,8%, а «Единая 
Россия» только 3-я и набрала 15%.

Победило «Яблоко» и на УИК 
в Московском физико-техническом ин-
ституте («Физтех») в Долгопрудном, по-
казав результат 36,5%. Следом идет КПРФ 
с 15,5%, а у «Единой России» 12% (при-
чем от нее всего на 0,6% отстала «Партия 
Роста»).

В следственном изоляторе № 2 
(«Бутырка»), где явка избирателей соста-
вила дисциплинированные 100%, «Единая 
Россия» лидирует с большим отрывом, 
у нее 35%. На 10% меньше —  у ЛДПР, 
а третьим неожиданно стал ПАРНАС. 
В изоляторе оппозиционеры получили 
5%, необходимые для прохождения в Думу. 
Либеральная идея в местах предваритель-
ного заключения оказалась, таким обра-
зом, более чем в пять раз популярнее, чем 
на свободе, где ПАРНАС недобрал и до 
1%. Хотя, может быть, в этом и есть некая 
закономерность: где, как не в заключении, 
те же арестованные бизнесмены и чинов-
ники могут наконец задуматься о базовых 
правах человека…

В СИЗО-5 «Водник» все партии, за 
исключением правящей и ЛДПР (66,6 
и 15,4% соответственно), и 2% не набрали. 
А вот в СИЗО «Лефортово», которое кури-
рует ФСБ, «Единая Россия» хоть и набрала 
45%, но «Яблоко» вырвалось на 2-е место, 
набрав почти 12% и обойдя ЛДПР на 1,5%.

В Московской психиатрической боль-
нице имени Алексеева (более известной 
как «Кащенко») тоже лидируют «Единая 
Россия» и ЛДПР. Партии набрали 46,4% 
и 18,1% соответственно. Либералы здесь 
никуда не прошли.

Отдел политики

А КАК У НИХ

Редакция «Новой» выражает соболезнования 
нашему обозревателю Борису Вишневскому в связи 
со смертью папы. Борис Лазаревич, мы всегда с вами. 

Ваша «Новая»

ПРОЩАНИЕ

голосования появилось видео с одного из 
участков в Нижнем Новгороде, на котором 
предположительно одна из членов избир-
кома несколько раз опускала в урну для 
голосования пачки бюллетеней.

Облизбирком организовал проверку, 
в результате которой факт вброса бюлле-
теней подтвердился. На основании этого 
Северная территориальная избиратель-
ная комиссия Автозаводского района 
города приняла постановление об отмене 
результатов голосования.

№ 1958 Ростовская область
Видеокамеры зафиксировали, как один 

из находившихся на участке кладет в урну 
для голосования несколько листов. При 
перемотке видеозаписи было замечено, 
что ранее этот же человек бросал листы во 
вторую урну на этом же участке. Решением 
вышестоящей избирательной комиссии 
урны для голосования были опечатаны и ма-
териалы для проверки были переданы в про-
куратуру Ростовской области. По фактам 

нарушений в ходе выборов на избиратель-
ном участке в Пролетарском районе города 
возбуждено уголовное дело по двум частям 
статьи 142 УК РФ —  «Фальсификация ито-
гов голосования» и «Фальсификация из-
бирательных документов». В совершении 
преступления подозревают одного из чле-
нов участковой избирательной комиссии. 
По данным правоохранительных органов, 
секретарь УИК во время выборов произвела 
вброс избирательных бюллетеней в урну 
для голосования.

№ 2269, № 1353 
Санкт-Петербург
Избирком Петербурга по требованию 

Центральной избирательной комиссии 
начал проверки информации о наруше-
ниях при подсчете голосов на выборах 
депутатов Госдумы.

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

Единая Россия — 
в «Кащенко»
Избиратели «Бутырки» провели бы ПАРНАС 

в Думу, а психиатрическая больница 

голосовала, как вся остальная Россия
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после выборов

— К 
ак вы счита-
ете, протесты 
шахтеров, фер-
меров, которые 
проходят в не-
скольких реги-

онах, — это проявления одной тенденции 
или между ними нет ничего общего? 

— Есть общий процесс, с которым их 
косвенно можно связывать. Я думаю, это 
нарастание экономического кризиса, а 
следовательно, социальных проблем. 
Люди просто начали жить хуже. В случае 
с «тракторным» маршем люди протесту-
ют, потому что не могут найти управу на 
крупный бизнес в государственных ин-
ститутах. Обращаются к губернатору — 
ничего не происходит, обращаются в 
суд — тоже ничего. Людей это раздра-
жает, и они начинают сами отстаивать 
свои права. Центр социально-трудовых 
прав, кстати, отмечает рост трудовых 
протестов на предприятиях. То есть все 
реже и реже собственники предприятий 
идут навстречу работникам.

— Россиянам свойственен патерна-
лизм. Люди протестуют против власти 
на местах и ищут поддержки у высшего 
руководства страны.

— Это всячески поддерживается фе-
деральными властями, в том числе при 
помощи «Прямых линий» президента. 
Отчасти это работает.

С другой стороны, патернализм — 
это лукавство. Те же самые трактори-
сты тоже обращаются к Путину — но с 
открытым протестом, с целью привлечь 
внимание. Но многие протестующие 
до последнего отрицают, что они про-
тив власти. Это такой тактический ход: 
объявить, что «мы вне политики», что-
бы лишний раз не оказывали давление. 
Другое дело — сама власть любой про-
тест называет политическим и давит его.

В последнее время в связи с протестами 
часто упоминается Майдан. На фокус-
группах у нас протестующие говорят: «Мы 
не хотим, чтобы было, как на Майдане». 
То есть пропаганда, навязывание пред-
ставления о Майдане как о хаосе является 
сдерживающим фактором. Но это работает 
только до определенного предела. Я имею 
в виду, что в глазах сторонних наблюда-
телей такая пропаганда дискредитирует 
протестующих, но, когда человек сам 
вынужден начать протест, понимая, что 
проблему иначе не решить, он не чувствует 
себя участником «майдана». Он убежден, 
что у него-то правильный повод к протесту.

— Ситуация, когда нет понимания свя-
зи между уровнем жизни и политической 
системой, выгодна руководству страны? 

— Да. Но я думаю, что в критической 
ситуации это не спасет. Если, не дай бог, 
случится глубокий экономический кри-
зис, от которого пострадают все, будет в 
каком-то смысле не важно — есть связь 
или нет. Рейтинги упадут. Так происхо-
дит во всех странах: если политический 
режим не выполняет экономические 
обязательства перед населением, то 
каким бы он ни был и как бы его ни 
любили, люди будут недовольны и будут 
винить власть. Тут тоже действие пропа-
ганды ограничено.

— И в конечном итоге холодильник 
победит телевизор? 

— В долгосрочной перспективе — да. 
Пока же надо говорить о том, что ны-
нешний экономический кризис — очень 

мягкий, действует медленно. Далеко не 
сразу началось падение доходов: люди 
почувствовали реальное снижение уров-
ня жизни только во второй половине 
2015 года. А в конце 2014-го, когда был 
шок на валютном рынке, начинавшая-
ся массовая паника была остановлена, 
для этого были приняты меры. Был 
психологический эффект от участия 
президента, когда он сказал: «Кризис 
закончится через два года». Мы тогда 
на фокус-группах спрашивали у людей: 
«Когда закончится кризис?» Люди отве-
чали: «Через два года». — «Почему?» — 
«Потому, что Путин так сказал».

— Неужели заставить людей выйти 
на улицы сейчас может только падение 
уровня жизни? 

— Протестные настроения определя-
ются, с одной стороны, уровнем удов-
летворенности своей собственной жиз-
нью и достатком, а с другой — уровнем 
легитимности власти, ее одобрением и 
доверием к ней. У нас массовые проте-
сты за время правления Путина были 
дважды: в 2005 и 2011 годах. В  обоих 
случаях — на некотором минимуме под-
держки властей, когда рейтинг Путина 
опускался до 60%. Падение легитимно-
сти отстает от падения уровня жизни: 
после кризиса 2008–2009 годов мы ви-
дели, как поддержка президента, прави-
тельства, «Единой России» снижалась 
под давлением экономических факто-

ров. Кризис закончился, а уверенность в 
завтрашнем дне не вернулась. Но Крым 
в 2014 году вернул легитимность поли-
тической системе. Теперь этого запаса 
прочности у партии власти хватило для 
выборов. А у Путина его хватит и до 
2018 года.

— Волну протестов в 2011–2012 годах 
называли протестом среднего класса. Он 
протестовал не против падения доходов, 
а выдвигал требования своего участия в 
политике. Правильно ли говорить, что 
эта волна спала, а ей на смену пришли 
митинги рабочих АвтоВАЗа, марши трак-
тористов и дальнобойщиков, голодовки 
шахтеров? 

— Важно правильно понимать, 
что происходило в 2011–2012 годах. 
Да, ядро протеста тогда состояло из 
тех, кого называют средним классом. 
Может быть, не все с этим согласятся, 

но большинство тех, кто приходил на 
эти митинги, были людьми с достат-
ком выше среднего. Если брать наши 
опросы по России, по Москве и среди 
митингующих, то доля респонден-
тов с доходами выше среднего тогда 
по России составляла около 25%, по 
Москве — около 50%, а на митингах — 
около 75%. У тех, кто выходил, был 
не только относительно высокий 
доход,  но и творческие профес-
сии, независимость от государст-
ва. При этом фоном для этих ми-
тингов было общее недовольство 
почти половины населения сложив-
шейся в стране ситуацией. Основную 
массу  из  стотысячной толпы на 
Болотной и на Сахарова составляли 
люди, которые не участвовали до этого 
в политике, они первый раз пришли, 
потому что были захвачены этой вол-
ной недовольства.

Тогда, в 2011 году, детонатором стали 
фальсификации на выборах. Но почему 
они не сработали в 2009-м на выборах 
в Мосгордуму? Тогда примерно такой 
же был уровень фальсификаций. Дело 
в том, что произошло изменение об-
щих настроений: низкая легитимность 
власти привела к тому, что не только 
«политически заряженные» люди и 
гражданские активисты выходили про-
тестовать — к ним присоединились так 
называемые простые люди. Но как толь-
ко эмоции были выплеснуты, никакой 
новой протестной повестки предложено 
не было, большинство быстро отошло 
от протеста.

В каком-то смысле протесты именно 
среднего класса закончились. Но дело 
в том, что протест среднего класса был 
обусловлен усталостью от политической 
системы. Хотелось кого-то нового, было 
ощущение, что страна идет в тупик. 
Сейчас ядро протеста разбилось на много 
маленьких групп. И проблема в том, что 

пока к ним не присоединяется большин-
ство населения. Власть добилась разъе-
динения ядра и большинства.

— Чтобы протестом «заразилось» 
большинство, должен случиться эконо-
мический кри зис? 

— Нужно, чтобы созрело недоволь-
ство властью. И там уже может полу-
читься, что это не обязательно будет 
гражданский протест. При некоторых 
условиях протест может принять такие 
формы, какие мы наблюдали в 2010 
году на Манежной площади. Но это уже 
будет зависеть от участия гражданских 
организаций. Сейчас, когда их давят и 
их становится меньше, власть на самом 
деле делает себе плохо. Потому что про-
тест вызывает не оппозиция, а общее не-
довольство властью и ее неспособность 
решать социальные проблемы. Власти 
еще повезло, что в 2011 году протест по-
шел по гражданским каналам и возглав-
ляли его ответственные люди. Такие, как 
Борис Немцов например. Он не допу-
стил штурма Кремля, который мог бы 
неизвестно чем закончиться. Отсутствие 
таких организаций и отсутствие таких 
политиков, как Немцов, создает угро-
зу власти. Она благодарить должна тех 
людей, которые сделали протест мир-
ным, цивилизованным и гражданским. 
В следующий раз может быть по-дру-
гому.

— Когда может быть «следующий 
раз»? 

— Сейчас мы видим, что все по-
казатели опять идут вниз. Доверие 
правительству, партии власти ушло на 
докрымский уровень. У Путина тоже 
уже не 89%, а 80. Оценки экономиче-
ской ситуации хуже, чем в 2009 году. 
Все указывает на то, что эффект Крыма 
заканчивается и мы входим в период 
все большего недовольства. Кто будет 
кристаллизовать вокруг себя это недо-
вольство — неизвестно, и, возможно, 

«Власть еще 
с ностальгией 

вспомнит митинги 
2011 года»

Социолог Левада-

центра Денис 

ВОЛКОВ — о том, 

как протест рабочих 

приходит на смену 

протесту среднего 

класса, о лукавстве 

российского 

патернализма 

и почему на Майдан 

всегда выходят 

другие

Это такой тактический ход: объявить, 
что «мы вне политики», чтобы лишний 
раз не оказывали давление. Другое 
дело — сама власть любой протест 
называет политическим и давит его «

«
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сама власть еще с ностальгией будет 
вспоминать мирные протесты 2011 
года.

— В 2011—2012 годах на митингах ча-
сто со сцены можно было услышать: «Они 
нас боятся!» Применительно к протесту 
дальнобойщиков эта фраза звучала еще 
чаще: мол, уж их-то власть испугается. 
А вообще власть боится протестов? 

— Говорить о том, что власть испуга-
лась протестов в 2011 году, мне кажется, 
неверно. Были шок и растерянность от 
неожиданности, но не испуг. Иногда в 
более серьезной экономической ситуа-
ции, как, например, на Украине, такая 
растерянность может привести к па-
дению режима. Но это когда власть не 
готова сопротивляться. Наша власть го-

това сопротивляться. Она чувствует себя 
уверенно. Ведется силовая подготовка, 
принимаются разные ограничительные 
законы, запугивающие активистов и за-
трудняющие им жизнь. Власть понимает 
страхи людей и готова использовать эти 
страхи в пропаганде.

Проблема в том, что сама система 
заставляет людей, которым прежде было 
все равно, выходить на улицы: она не 
умеет разрешать конфликты на низовых 
уровнях. Например, случаи локальных 
протестов показывают, что часто про-
блемой становится сращивание власти и 
бизнеса. Если ты согласовал в обход всех 
законов постройку гостиницы в чужом 
дворе, уже заплатил кому надо, со всеми 
договорился, а вдруг выходят недоволь-
ные местные жители, — естественно, ты 
будешь до последнего сопротивляться. 
Но это людей еще больше заводит.

— Еще несколько лет назад у нас 
декларировался принцип стабильности: 
у вас будет чуть меньше демократии, прав 

и свобод, чем в 90-е, но зато не будет 
потрясений. Сейчас, когда протест ох-
ватил людей, можно говорить о провале 
стабильности? 

— Стабильность закончилась с кри-
зисом 2009 года. До этого, по нашим 
опросам, у людей была непоколебимая 
уверенность, что «завтра будет лучше», 
а следующий год будет благополучнее 
предыдущего. После 2009 года этого 
нет. В основе политики лежали не толь-
ко экономический рост и улучшение 
жизни, но и уверенность в завтрашнем 
дне. А сейчас — неопределенность, и ее 
ощущают все.

На такой контракт — процветание в 
обмен на свободу — согласились прежде 
всего бюджетники. Их базовые потреб-
ности были худо-бедно удовлетворены 
по сравнению с 90-ми годами. Зачем 
им было против этого контракта возра-
жать? Но сейчас цена на нефть упала, 
а альтернативной базы экономическо-
го развития нет. И вот за это мы будем 
все расплачиваться, бюджетники в том 
числе. Когда денег не остается, лояль-
ность людей очень быстро проходит. 
В этом проблема для власти: с ухудшени-
ем экономических условий уменьшаются 
ресурсы, за которые можно покупать 
лояльность.  

— Наблюдая за протестами, испыты-
ваешь безнадежное чувство: любой про-
тест у нас так или иначе обречен. Даже 
дальнобойщики, проводившие резонанс-
ные акции, особых успехов не добились.

— В восемь или десять раз им снизи-
ли тарифы по «Платону». По сути, они 
многого добились. Когда пенсионеры 
вышли в Сочи протестовать, им верну-
ли бесплатный проезд. 

Да, пока нельзя говорить о создании 
массового гражданского движения за 
демократию. Но это все-таки уже иная 
ситуация — когда люди, которые всегда 
сидели тихо, могут теперь очень быстро 
организовать протест. Создаются сети, 
появляются активисты и политики, 
муниципальные депутаты, к которым 
можно обратиться, и они вам помогут. 
Понятно, что это пока происходит в 
больших городах, но состояние общества 
качественно отличается от того, что было 
еще десять лет назад.

Маргарита АЛЁХИНА — 
специально для «Новой»

Все указывает на то, что эффект Крыма 
заканчивается и мы входим в период 
все большего недовольства. 
Кто будет кристаллизовать вокруг 
себя это недовольство — неизвестно «

«

11 сентября. Военнослужащие
В Козельске около 300 бывших 
военнослужащих Ракетных войск 
стратегического назначения (РВСН) 
собрали митинг в защиту своих прав. 
Их недовольство вызвано отсутствием 
собственного жилья, положенного им по 
закону. Вместо него после увольнения со 
службы они продолжают жить в служебных 
квартирах, не имея возможности их 
приватизировать или получить сертификаты 
на приобретение недвижимости. По 
словам протестующих, руководство РВСН 
ранее отчиталось о решении проблемы 
по обеспечению жильем в Козельском 
гарнизоне и теперь боится признать свои 
ошибки. Бывшие военнослужащие готовятся 
к проведению и следующих митингов.

14 сентября. Больные
В Новосибирске прошел одиночный 
пикет ВИЧ-положительного активиста 
Сергея Ульянова, выступающего за 
доступ к лекарствам. По его словам, 
люди, проходящие антиретровирусную 
терапию, регулярно сталкиваются 
с перебоями в поставках необходимых 
препаратов и нехваткой врачей. Ситуация, 
сложившаяся в городе с медицинской 

помощью для людей, страдающих 
заболеванием вируса иммунодефицита, 
достигает критических пределов. Ранее 
на общественных слушаниях министр 
здравоохранения Новосибирска Олег 
Иванинский прогнозировал улучшение 
ситуации после реорганизации Центра 
СПИДа и его объединения с инфекционной 
больницей № 1. Ульянов утверждает, что 
изменений нет, работа по профилактике 
ВИЧ не ведется, а отсутствие необходимой 
для жизни ВИЧ-положительных медпомощи 
в разы повышает риск передачи инфекции.

15 сентября. Соцработники
В Москве на Тверской улице протестом 
отметились социальные работники. Они 
вышли с плакатами: «Верните украденное 
соцжилье!» и «Рейдерский захват наших 
домов!» Соцработники, получившие квартиры 
по распоряжению правительства Москвы, 
утверждают, что теперь им приходится 
отстаивать свое жилье всеми возможными 
способами. Кого-то из них просто выселяют 
из домов без решений суда, невзирая 
на договоры и прописки; кому-то ставят 
искусственные заграждения —  турникеты, 
препятствующие попаданию в свои 
квартиры, заваренные двери в подъезде, 
отключение коммунальных услуг. Для 
некоторых участников акция протеста 
закончилась в отделении полиции.

20 сентября. Таксисты
В Москве таксисты предприняли первую 
попытку организовать акцию протеста, 
выражая недовольство снижением 
минимальных тарифов «Яндекс.Такси». 
Водители пытались перекрыть улицу Тимура 
Фрунзе, где находится офис «Яндекса», 
но полицейские пресекли их действия. 
21 сентября, во время повторной акции, 
полиция задержала шестерых таксистов, 
которые пытались сымитировать ДТП, чтобы 
руководство «Яндекса» отреагировало на 
их акцию. (Подробности на стр. 8)

21 сентября. 
Противники строительства храма
Утром 21 сентября в Москве в сквере между 
улицами Аргуновской и Новомосковской 
неожиданно началось строительство 
храма. «Идешь поздно вечером 
с работы по тропинке к дому и невзначай 
утыкаешься в забор. Офигеваешь от 
реальности. Две церкви рядом. Но тут 
еще лютая наглость —  раскопать дорогу, 
ведущую к транспортному узлу», —  пишут 
недовольные жители района. В среду 
жители окрестных домов вышли на акцию 
протеста, где некоторых задержали 
полицейские.

Дарья КОБЫЛКИНА, «Новая»

ПРОТЕСТЫ НЕДЕЛИ
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место событий

20 сентября водители, работа-
ющие с сервисом «Яндекс.
Такси», устроили стихийную 

акцию у офиса компании, перекрыв в 
Москве улицу Фрунзе. На следующий 
день, когда водители попытались сыми-
тировать ДТП, чтобы привлечь внимание 
«Яндекса», — бастовавших увезли в поли-
цию. Но к офису компании с каждым днем 
стягивается все больше желтых автомоби-
лей. Водители протестуют против нововве-
дения сервиса — понижение минимальной 
стоимости поездки с 199 до 99 рублей.

За эту сумму, как уточняют в компании, 
можно совершить поездку длиной 2 ки-
лометра и продолжительностью 5 минут, 
а каждый следующий километр и допол-
нительная минута в дороге будут стоить по 
9 рублей. Снижение стоимости поездки, 
безусловно, выгодно клиентам, но бьет по 
карману водителей: на форумах таксисты 
пишут, что «Яндекс» установил самую ма-
ленькую ставку среди всех аналогичных 
сервисов, а проезд на такси теперь почти 
сравнялся с ценой автобусного билета.

И таксисты начали распространять 
призывы к трехдневной забастовке из-за 
несправедливой, по их мнению, конкурен-
ции: «Присоединяйся к бойкоту «Яндекс-
заказов» 23—26 сентября! Не работай с 
ними в эти дни и объясняй коллегам. 
Иначе останемся без работы и без штанов. 
Бойкот «Яндексу»!».

В пресс-службе «Яндекс.Такси» «Новой 
газете» сообщили, что снижение мини-
мальной стоимости сделали короткие 
поездки доступнее для клиентов, а при 
принятии решения также учитывалось мне-
ние водителей. «Эти изменения тщательно 
подготовлены, просчитаны и протестиро-

ваны, с точки зрения интересов как поль-
зователей, так и водителей. В частности, в 
течение предыдущих 5 месяцев в «Яндекс.
Такси» в Москве работал тариф «Экспресс» 
с теми же условиями, что сейчас в новом 
«Экономе», — рассказали в компании.

За эти 5 месяцев, по данным компа-
нии, в полтора раза увеличилось число 
коротких поездок, а также в полтора раза 
увеличилось число заказов на каждого 
водителя. Это значит, что водители успе-
вали за смену сделать больше заказов, то 
есть их доход не уменьшился. Говоря о 
протестах, в «Яндекс.Такси» отметили, 
что забастовки — это обычная реакция на 
любые изменения, «независимо от того, 
плохие они или хорошие».

Ранее основной конфликт строился 
вокруг противостояния официальных 
таксистов и «бомбил», объясняет коор-
динатор движения «Синие ведерки» Петр 
Шкуматов, — можно было поднять руку 
и ехать «как договорились». Но после по-
явления мобильных приложений такси 

переключили на себя огромное количество 
заказов, и теперь голосующих на дороге 
людей почти не встретишь.

«Сейчас именно агрегаторы стали 
определять стоимость перевозок: вы, зака-
зывая такси, сразу знаете, сколько вам это 
будет стоить. И поскольку конкуренция 
между сервисами теперь происходит не за 
счет повышения качества услуг, а за счет 
снижения тарифов, то фактически компа-
нии соревнуются между собой за счет до-
ходов водителей», — объясняет Шкуматов.

Сейчас, по подсчетам «Синих веде-
рок», таксист отдает онлайн-сервису от 
12 до 15% суммы от каждого заказа, а также 
может доплачивать посреднику, который 
устраивает его в компанию.

Поскольку конкуренция между серви-
сами такси долго находилась в активной 
фазе, цены на поездки упали настолько, 
что доход водителей абсолютно во всех 
сервисах примерно сравнялся: таксист 
получает от 200 до 250 рублей в час «чи-
стого дохода».

В среднем, по подсчетам движения, чи-
стый доход среднестатистического столич-
ного водителя, работающего по 12 часов 
20 дней в месяц, — 40—50 тысяч рублей. 

С новыми расценками «Яндекса», по 
средним подсчетам, чтобы заработать те же 
2—2,5 тысячи рублей, таксистам придется 
работать не 12, а 14 часов. Водители, ко-
нечно, могут не согласиться с еще более 
тяжелым графиком или низкой зарплатой 
и уйти, но компании всегда могут нанять 
на их место мигрантов из Средней Азии.

«Мы сейчас наблюдаем деградацию 
отрасли. За счет монополизации рынка 
в такси начали привозить мигрантов, и 
эти так называемые таксопарки стали 
платить им 900 рублей за 8-часовую сме-
ну, 1200 рублей — за 12-часовую смену и 
1800 — за 18-часовую смену. Они получают 
где-то 100 рублей в час. Это уже ниже ниж-
него», — отмечает координатор «Синих 
ведерок».

По мнению эксперта, забастовки во-
дителей не помогут изменить ситуацию, 
так как такси-агрегаторы тоже являются 
заложниками ситуации: конкуренция на 
рынке настолько велика, что компании 
вынуждены гнаться за цифрами.

«Одним движением мышки из про-
фессии выкидывается 5—10% людей. По 
сути, таксисты находятся в электронном 
рабстве. Для менеджеров это лишь вопрос 
управления ресурсами и кадрами. Если же 
убрать из такси всех «локалсов» (местных 
жителей), то тариф может упасть и в полто-
ра раза. А значит, компаниям еще есть куда 
трамбоваться».

Юлия МИНЕЕВА, «Новая»

Комиссия из Генеральной 
прокуратуры РФ проверяет 
прокуратуру Петербурга. 
С 22 сентября по 12 октября 
30 столичных ревизоров 
проинспектируют все 68 приоритетных 
направлений деятельности 
регионального надзорного ведомства. 
По мнению информированных 
источников «Новой газеты», самая 
масштабная за последние 20 лет 
проверка петербургской прокуратуры 
может обернуться скорой отставкой 
прокурора города Сергея Литвиненко.

Ч 
лены комиссии Генеральной проку-
ратуры РФ прибыли в северную сто-
лицу 21 сентября. Встречали старших 

товарищей на Московском вокзале лично 
прокурор Петербурга Сергей Литвиненко 
и его первый заместитель Эдуард Артюхов. 
Столичную комиссию возглавил замести-
тель генпрокурора России Виктор Гринь. 
Вместе с ним проверкой будут руководить 
еще два генерала: замначальника Главного 

управления по надзору за исполнением 
федерального законодательства, начальник 
управления по надзору за соблюдением 
прав предпринимателей Алексей Пухов 
и замначальника управления по надзору 
за следствием МВД, начальник отдела 
Главного управления по надзору за след-
ствием ГП РФ Рафаэль Багавиев.

Как рассказали «Новой» в петербург-
ской прокуратуре, около 30 прокуроров из 
Москвы намерены проверить работу всех 
18 районных прокуратур города по всем 
направлениям работы: от ЖКХ и экологии 
до наркосбыта и терроризма. 

Еще в пресс-службе горпрокуратуры 
сообщили, что в ходе проверки члены 
комиссии ГП РФ проведут личный прием 
горожан. 

По информации, полученной «Новой 
газетой» в ГП РФ, комплексная провер-
ка всех подразделений прокуратуры 
Петербурга была назначена распоряжени-
ем генерального прокурора Юрия Чайки 
15 сентября 2016 года.

— Да, это самая масштабная проверка 
в истории петербургской прокуратуры, но 
она плановая, — отмечают в пресс-службе 
Генпрокуратуры. — Необходима такая ра-
бота потому, что петербургских прокуро-
ров давно уже не проверяли — с 1995 года. 

Однако информированные источни-
ки «Новой» связывают прибытие в се-
верную столицу московского десанта из 
главного надзорного ведомства России 
с возможными кадровыми перестанов-
ками в прокуратуре Петербурга, вплоть 
до скорой отставки Сергея Литвиненко. 
Найти нарушения в деятельности такой 
крупной структуры, как горпрокуратура, 
легко, считают собеседники «Новой газе-
ты» в правоохранительных и следствен-
ных органах. Тем более, признают они, 
вполне объективные претензии к работе 
петербургской прокуратуры есть, даже 
если рассматривать ситуацию только за 
последний год.

По итогам этой проверки в середине 
октября прокурору Петербурга Сергею 
Литвиненко, его заместителям и началь-
никам ключевых управлений прокура-
туры предстоит заслушивание в Москве. 
Возможно, тогда и будет официально 
озвучено решение, которое (по мнению 
некоторых информированных лиц) уже 
принято.

Нина ПЕТЛЯНОВА, 
соб. корр. «Новой», 

Санкт-Петербург

КАДРЫ РЕШАЮТ

Восстание «желтых»
Почему бастуют 

водители «Яндекс.

Такси» и что стоит 

за понижением 

тарифных ставок

Конкуренция 
между сервисами 
теперь происходит 
не за счет повышения 
качества услуг, 
а за счет снижения 
тарифов «

«

Двадцать лет спустя
Чем завершится самая крупная проверка в истории петербургской прокуратуры? 
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Т 
огда, 5 лет назад, в обмен на про-
дажу «Белтрансгаза» Беларусь 
получила большую скидку на 
газ. Платя в третьем квартале 
2011 года 286 долларов за 1 ты-
сячу кубометров, после продажи 

«трубы» она платила уже 164 доллара за 
тысячу кубометров. И все эти 5 лет цены 
рассчитывались по формуле, закреплен-
ной в межправительственном соглашении: 
цена на газ для Беларуси состоит из цены 
на газ для Ямало-Ненецкого автономного 
округа плюс стоимость доставки до бело-
русской границы и хранения в российских 
газохранилищах.

Пять лет формула работала, но вес-
ной белорусская сторона стала требовать 
равнодоходного ценообразования из-за 
снижения цен на газ в Европе и измене-
ния формулы расчетов. Не дождавшись 
ответа от России, Беларусь начала платить 
столько, сколько сама посчитала нужным: 
73 доллара за тысячу кубометров.

В результате долг за газ перевалил за 200 
миллионов долларов, в ответ Россия со-
кратила поставки нефти в Беларусь, а не-
давно вице-премьер Аркадий Дворкович 
опроверг все оптимистические утвержде-
ния, будто бы союзники снова договори-
лись. Никаких договоренностей, сказал 
он, нет, ничего не согласовано. И когда 
20 сентября в Минск прилетел госсе-
кретарь Союзного государства Григорий 
Рапота, Александр Лукашенко отчитал его, 
а заодно и союзников, как школьников: 
«Мы телепаемся (иначе не скажешь) и уже 
несколько месяцев не можем договориться 
по цене на газ. В связи с этим Россия сни-
зила поставки нефти в Беларусь. Мы это 
воспринимаем как давление на Беларусь, 
но давления я не потерплю и белорусы 
тоже». Вот так. Почти ультиматум.

Досталось, конечно, и Россельхоз-
надзору, который по разным причинам 
ограничил поставки 42 белорусских пред-
приятий и не пропускает их продукцию 
в Россию. Все давно заметили, что в России 
враг номер два для Александра Лукашенко 
(после Дворковича, разумеется) —  гла-
ва Россельхознадзора Сергей Данкверт: 
«Когда мы поставляем качественный товар 
по приемлемым ценам в Россию, мы бьем 
по карманам олигархов от сельского хозяй-
ства в России. Они давят на правительство, 
а правительство дает команду «фас» разного 
рода чиновникам, от Россельхознадзора 
и так далее».

Странное совпадение, но почему-то 
именно в моменты обострения нефте-
газовых отношений между союзника-
ми в белорусском молоке непременно 
обнаруживаются смертельно опасные 
бактерии. В принципе, по официальным 
сообщениям на сайте Россельхознадзора, 
легко определить, в какой стадии отноше-
ний находятся сейчас Беларусь и Россия: 
в любви или в ненависти.

Дальше —  больше. Александр Лука-
шенко намекнул Григорию Рапоте на воз-
можный выход из ЕврАзЭС: «Мы сейчас 
очень внимательно анализируем наше 
участие, прежде всего в Евразийском эко-

номическом союзе. Если так будет про-
должаться —  зачем нам там держать кучу 
чиновников? Там, по-моему, уже около 
тысячи в так называемом правительстве 
в ЕАЭС. И какой результат? Мы им найдем 
работу здесь, а то, что там будут принимать-
ся решения, мы с ними согласимся, потому 
что их практически нет. Мы нарушаем все, 
о чем договорились… Я почему открыто об 
этом говорю?»

Александр Лукашенко очень верно 
определил свое собственное состояние 
последнего времени: он действительно 
«телепается». Раньше мог себе позволить 

обойтись без этого, потому что за спиной 
всегда маячила богатая и щедрая Россия, 
которая продавала союзнику газ по внутри-
российским ценам, подбрасывала милли-
ардные кредиты в то самое время, когда 
очередная миссия МВФ уезжала из Минска 
с выводом о мертвой экономике советского 
образца, которую ни в коем случае нельзя 
кредитовать —  только после нормальных 
рыночных реформ. А сейчас Россия, мо-
жет, и хотела бы, да просто не может себе 
позволить быть щедрой и финансировать 
союзные объятия. Фраза «Денег нет, но вы 
держитесь» —  это уже не про Крым. Это 
про всех. И Александр Лукашенко начал 
«телепаться» в разные стороны.

Он назначает в палату представителей 
члена оппозиционной партии ОГП Анну 

Канопацкую, что должно стать движением 
в сторону Запада (только давайте не бу-
дем употреблять слово «выборы» —  мы же 
взрослые люди!). В то же время спортив-
ный чиновник из делегации белорусских 
паралимпийцев на открытии Игр достает 
российский флаг —  и за этим следует ком-
ментарий пресс-секретаря Лукашенко 
о том, что жест чиновника был не само-
деятельностью, а выражением государст-
венной позиции.

Власть неожиданно разрешает давно 
и прочно запрещенному в Беларуси рок-
музыканту Сергею Михалку и его груп-
пе Brutto провести концерт —  правда, не 

в Минске, а в Гомеле, но все-таки на роди-
не. И в то же время Александр Лукашенко 
говорит в интервью ТАСС, что главное 
для него —  это строительство Союзного 
государства.

Власть впервые не разгоняет оппози-
ционную акцию «Проспект националь-
ного флага» 19 сентября, а ОМОН не бьет 
тех, кто пришел с национальными бело-
красно-белыми флагами, —  хотя раньше за 
эти флаги били и сажали в тюрьмы. И в то 
же время Александр Лукашенко произ-
носит фразы: «Мы и есть русский мир» 
(но Абхазию не признает, по поводу Крыма 
не высказывается, зато белорусский МИД 
предостерегает белорусов от поездок на эти 
территории). Ах да, вышиванки в Беларуси 
нынче тоже приветствуются, но и смерт-
ные казни продолжаются.

Так что Александр Лукашенко прав: 
он изо всех сил «телепается». Так ось-
миног, почуяв опасность, но не видя ее 
источник, —  на всякий случай выстре-
ливает чернилами во все стороны. Авось 
в каком-нибудь направлении сработает. 
Тут нет никакой политической составля-
ющей. Лукашенко не выбирает вектор, он 
ищет деньги. Россия уже ничего не может 
предложить, а Запад еще ничего не может 
предложить, вот и получается тупик, из 
которого выбраться еще труднее, чем из 
кризиса 2011 года.

И нет ничего удивительного в том, что 
на прошлой неделе Александр Лукашенко 
выпустил из тюрьмы своего бывшего 
главного «кошелька» Юрия Чижа, аресто-
ванного в марте за уклонение от уплаты 
налогов. Совсем недавно председатель КГБ 
Валерий Вакульчик на пресс-конференции 
говорил о том, что никаких оснований для 
освобождения нет. Но 14 сентября Чиж 
был освобожден. Формально —  из-за того, 
что возместил ущерб и написал прошение 
о помиловании. Ущерб, предъявленный 
обвиняемому следствием, — 13 миллионов 

долларов. Но сколько в действительности 
он заплатил —  пока не знает никто, кроме 
разве что самого Лукашенко. За три дня до 
его освобождения из тюрьмы Александр 
Лукашенко заявил журналистам, что Чиж 
«готов платить». И что в экономических 
делах —  к примеру, о неуплате налогов —  
действует принцип не просто возмещения 
ущерба, а многократного: «Умножайте на 
три, а некоторые на пять, платите за все, что 
украли у государства, и идите работайте». 

Кстати, летом, когда Юрий Чиж сидел 
в тюрьме, в Национальном кадастровом 
агентстве была зарегистрирована продажа 
принадлежащего ему торгового центра 
ProStore площадью почти 23 тысячи квад-
ратных метров за 21 миллион долларов. 
Имя покупателя неизвестно. И еще в это 
же время кинотеатр Silver Screen внутри 
торгового центра «Арена-Сити», тоже 
принадлежащего Юрию Чижу, был продан 
неизвестному покупателю за 74 миллиона 
долларов. Согласитесь, при сумме ущерба 
в 13 миллионов —  слишком масштабные 
продажи имущества. Значит, или некие се-
рьезные люди «дожимали» Чижа в тюрьме, 
чтобы продавал активы, —  или же выстав-
ленный ему неофициально счет был куда 
выше, чем объявленная следствием сумма. 

А раздражение Александра Лукашенко, 
случайно излившееся на оказавшегося по-
близости Григория Рапоту, понять можно: 
Россия по-прежнему не дает газ бесплатно, 
да еще требует погасить долги за 2016 год. 
И это после триколора на Паралимпиаде 
в Рио?! А Евросоюз, в свою очередь, бук-
вально на днях потребовал реабилитации 
бывших политзаключенных, хотя каза-
лось, что о них уже все забыли. Ну и как 
тут телепаться, среди врагов и предателей?

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

«Мы
 телепаемся!»
Так ёмко Лукашенко определил нынешние 

белорусско-российские отношения

Лет 15 назад острословы называли Беларусь «Притрубьем»: страна, вся жизнь 
в которой строится вокруг трубы газопровода. От нее кормятся, ею угрожают, 
ее лелеют. В общем, государствообразующая труба. Тогда все было очень 
просто: труба действительно была собственностью государства и козырем 
в колоде, а еще —  оплотом союзнических отношений с Россией на протяжении 
многих лет. Правда, газотранспортная система Беларуси уже 5 лет 
принадлежит «Газпрому»: первую половину акций «Белтрансгаза» россияне 
выкупили в 2007 году, вторую —  в 2011 году. Но на межгосударственные 
отношения переход трубы почему-то никак не повлиял.

Вышиванки в Беларуси нынче тоже 
приветствуются, но и смертные казни 
продолжаются «
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расследование

«Важняк»
Бывший следователь по особо важ-

ным делам при генеральном прокуроре 
СССР Евгений Мысловский был пер-
вым, кто еще в 1988 году писал в ЦК 
КПСС записки об опасности проник-
новения криминалитета в правоохра-
нительные органы. А все же масштабов 
этого явления он тогда даже и вообразить 
себе не мог. Коррупционные скандалы 
в руководстве силовых структур, в том 
числе в Следственном комитете, позво-
ляют нам увидеть лишь верхушку айсбер-
га —  да и то постольку, поскольку кто-то 
кому-то (не нам) решил ее показать. Но 
что происходит внизу, где «силовики» 
воюют не друг с другом, а все заодно 
против нас, разного рода «фигурантов»?

В феврале 2016 года на сайте «Радио 
Свобода» появилась история про «теле-
фон пьяного следователя», оказавшийся 
в руках у жены обвиняемого. Мы обрати-
ли на нее внимание бывшего следователя 
Мысловского, ныне профессора и члена 
СПЧ. Он сначала согласился поговорить 
с похитительницей телефона Инессой 
Бирюковой, а в результате через полго-
да передал «Новой» свое исследование, 
которое заняло бы в газетном формате 
24 полосы.

Как его назвать? Экспертизой? 
Против общественной экспертизы по 
вступившим в законную силу пригово-
рам судьи встают стеной, и такая попыт-
ка со стороны СПЧ однажды уже при-
вела к уголовному делу, из-за которого 
ряд экспертов, в том числе экономист 
Сергей Гуриев, были вынуждены поки-
нуть Россию.

Может быть, заключение Мыслов-
ского —  это тоже своего рода «приговор»?

К общим выводам мы еще вернем-
ся, но сначала придется погрузиться 
в фабулу «дела Романова». Это канва, 
по которой будет вышиваться «фабула 
следствия».

Происхождение 
«вещдока»

Праздник «День следователя» 6 апре-
ля 2015 года Анастасия Баряева отме-
чала с коллегами вечером в ресторане, 
а гражданская жена ее подследственного 
Филиппа Романова — Инесса Бирюкова 
в своей машине ждала у дверей. Коллеги 
вывели пьяную Баряеву через полтора 
часа и усадили в машину. На допросе 
в УСБ ГУ МВД по Москве Баряева при-
знает, что не помнит, как добралась до-
мой, а по показаниям Бирюковой, они 
долго ездили по городу в поисках акти-
вированного угля, ей приходилось часто 
останавливаться, потому что следователь 
блевала, а через несколько дней на мойке 
в машине обнаружился потерянный ею 
телефон.

В качестве водителя Баряевой Би-
рю кова выступала не впервые. По-
знакомились они на допросе, и из этой 
необычной дружбы каждая извлекала 
свою выгоду: Инесса получала инфор-
мацию о ходе следствия и, конечно, 
возможность общаться с мужем; Баряева 
обзавелась авто с водителем, но, воз-
можно, в разговорах с Инессой она еще 
и как-то уговаривала собственную со-
весть, которая тогда еще давала о себе 
знать: однажды она даже по-детски раз-
рыдалась в суде.

А с телефоном —  кто его знает, как 
было на самом деле: доехал ли он до мой-
ки, или Бирюкова выкрала его у пьяной 
«подруги» из сумочки? Сама она, конеч-

но, тоже не подарок, как и Романов —  
ранее дважды судимый за угоны. Но не 
будем осуждать ее строго: переписка, 
которую Инесса обнаружила в телефоне, 
представляет не только частный интерес. 
Все ее участники, в том числе начальст-
во, наставлявшее таким образом моло-
дого следователя, подтвердили, что —  да, 
это друг другу писали они.

К журналистам («Радио Свобода») 
Инесса обратилась, когда иные воз-
можности помочь мужу с помощью этой 
переписки были исчерпаны: следствен-
ный комитет, УСБ МВД и суд сделали 
вид, что телефона просто не существует. 
Переписка с вымаранным (журналисты 
уважают законы) незамысловатым ма-
терком вызвала много смеха в социаль-
ных сетях. Нам тоже трудно удержаться 
и не пересказать ее как анекдот, но «анек-
дот» указывает на ту пропасть, которая 
разделяет судебную систему и общество. 
Тут уж не до шуток, и, избегая соблазна, 
мы выведем фрагменты переписки за 
рамки текста отдельным блоком и бу-
дем ориентироваться на экспертизу 
Мысловского. По необходимости мы 
ее сокращаем —  кому интересно, может 
прочесть полную версию в его личном 
блоге.

Время и место 
преступления

Два автомобиля БМВ были угнаны 
в ночь на 26 марта 2014 года из подзем-
ного гаража в Москве, в который, судя 
по всему, угрозыск даже не заглядывал. 
Вторая машина бесследно исчезла, зато 
первая была снабжена радиомаяком, 
и сотрудники фирмы, установившей 
сигнализацию, нашли ее на следующее 
же утро в одном из дворов в поселке к се-
веру от Москвы. Заслуги полиции в этом 
не было никакой, но в 13 часов 30 минут 
26 марта после звонка из фирмы трое 
оперативников Управления уголовного 
розыска ГУВД Москвы установили во 
дворе наблюдение.

По показаниям оперов УУР (которые 
они, правда, меняли и путали), Романов 
и его знакомый Буланов подъехали 
к дому в 16 часов на машине Буланова 
и, выйдя через 15 минут, сели в БМВ и за-
вели его своим ключом. Оперативники 
бросились к ним, и Романов выбросил 
ключ, в результате тот «упал на мокрую, 
снежную землю и развалился». После 
этого оба были задержаны, а из машины 

изъяты: микрочастицы с сидений, отпе-
чатки пальцев с ручек и руля и три окурка 
из пепельницы. Ключ оперативник под-
нял, перемотал изолентой и даже сумел 
завести им двигатель (вероятно, он знал 
и какое-то волшебное слово, так повто-
рить этот фокус ни разу не удалось). 1

По показаниям же Романова и Була-
нова, которые подтвердил также свиде-
тель со двора, к машине они не подходи-
ли, а задержаны были, когда проходили 
мимо. Осмотр машины продолжался 
долго, оперативники принуждали их 
сесть внутрь, пытались прижимать их 
руки к корпусу, чтобы оставить отпечатки 
пальцев, но им удалось этого избежать. 
Они стояли в стороне в наручниках 
и много курили: окурки могли быть 
подняты и засунуты в пепельницу (пепла 
там, кстати, обнаружено не было). Затем 
их доставили в ОВД «Можайское», где 
была сделана попытка сунуть Буланову 
в карман какой-то ключ, но на его крик 
из коридора ворвался Романов, а сотруд-
ник ОВД предупредил, что все происхо-
дящее фиксируется видеокамерой.

Следователь ОВД «Можайское» 
Анастасия Баряева получила это дело 
27 марта. У нее сразу возникли сомне-
ния, тем более что алиби подозреваемых, 
кроме показаний свидетелей, с кото-
рыми Романов встречался той ночью, 
подтверждалось биллингами нескольких 
телефонов и данными камер ГИБДД 
о маршруте следования угнанных БМВ: 
по записи одной из них, машина Буланова 
проехала следом, но через 18 минут. 
Поэтому Баряева, неизменно советуясь 
с «наставником» Нелли Тростянской 

(и. о начальника следственного отдела), 
приступила к сокрытию доказательств. Об 
этом —  смотрите весьма эмоциональную 
переписку в ее телефоне. 2  

ц
3  4

Недоказанное
Вероятно, сотрудники УУР все-таки 

сначала «пробили» судимого за такие 
же преступления Романова по своим 
базам, иначе трудно объяснить, почему 
они его задержали, когда он проходил 
мимо машины (и Буланова заодно). 
Вряд ли угнанный БМВ заехал во двор 
Романова случайно, возможно, и не 
случайно их машина ехала следом —  но 
через 18 минут, таким образом за рулем 
двух угнанных БМВ были все же не они. 
А кто —  этого теперь уже никто не узнает, 
так как оперативники, прибывшие во 
двор «на готовое», вовсе и не собирались 
ничего расследовать: они сразу же запро-
сили с задержанного взятку в миллион 
рублей за то, чтобы его отпустить.

Тому есть масса доказательств, как то: 
соединения между телефонами Романова 
и Бирюковой в то время, когда Романов 
уже не мог свободно пользоваться своим; 
показания приятеля, которому позвони-
ла Бирюкова, тот помог ей собрать мил-
лион, с которым они подъехали ночью 
к ОВД «Можайское»; квитанция ноч-
ного ломбарда, куда Инесса сдала свою 
автомашину (ту самую, на которой она 
потом будет катать следователя). Однако, 
следуя рассказу Бирюковой и прияте-
ля, запросившие взятку опера УУР по 
каким-то причинам взвинтили ставку 
до 5 млн, которых они уже не могли со-

Приговор Хрестоматия фальсификации 

заурядного уголовного дела: полная версия 

в «телефоне пьяного следователя»

Проведенная в рамках следственных мероприятий экспертиза показала, что 
изъятым у Романова ключом невозможно ни открыть, ни завести автомобиль. 
Данные экспертизы противоречат показаниям оперативника Тутушкина

Через неделю после задержания следователь Анастасия Баряева жалуется подруге 
на отсутствие доказательств причастности Романова и Буланова к угону БМВ.
Из-за неправдоподобного сюжета с ключом ей приходится несколько раз менять 
и переписывать показания потерпевшего, стыкуя их с показаниями оперов. 
8 февраля 2015-го Баряева пишет Тростянской: «Нель, я в допросе терпилы 
(потерпевшего. — Ред.) укажу, что ключей у него не было, когда он приехал 
в Щелково, т. к. Тутушкин говорит, что нашим непригодным ключом завел».
Дактилоскопическая экспертиза показала, что отпечатки пальцев из БМВ 
принадлежат неизвестному лицу. Следов пальцев Романова и Буланова в машине не 
нашлось. При проведении повторной экспертизы их там снова не нашлось.
«Достали эти пальцы», —  стонет в телефоне Баряева.
Третья экспертиза нашла связь между фрагментом ладони Романова и отпечатками, 
оставленными в машине. О том, как она была проведена, рассказывает телефон 
следователя: «Ты договорилась по экспертизе?» —  спрашивает Баряеву коллега 
14 января 2015 года. «Да, договорилась, —  отвечает она. —  Ждала Мацькова 
(начальник Экспертно-криминалистического центра УВД по ЗАО г. Москвы. — Ред.) 
1,5 часа. А потом еще эксперт выделываться стала. Но норм, все сделает».

1

ге

2
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по телефону

брать. О вымогательстве было известно 
и Баряевой, которая подтверждала это 
Инессе в разговорах в машине (один из 
них та ухитрилась записать на диктофон) 
и обсуждала в телефонной переписке 
с подругами.

Всего, по подсчетам Мысловского, за 
первые 8 часов после задержания, пока 
дело еще не попало к Баряевой, по отно-
шению к задержанным было допущено 
8 грубых нарушений УПК, полностью 
исказивших картину процессуальных 
действий. 5

Железное доказательство
Заявление о вымогательстве взятки 

Бирюкова подала в УСБ ГУ МВД по 
Москве еще в декабре 2014-го —  доказа-
тельств для этого хватало и до появления 
телефона. 17 февраля 2015 года опера-
тивник, руководивший задержанием, 
прошел проверку на полиграфе, и его 

реакции показали: он таки обсуждал 
с Романовым сумму взятки и разгова-
ривал по телефону с Бирюковой. Но 
старший оперуполномоченный УСБ ГУ 
МВД подполковник Толстиков ничего 
не сообщил об этом в прокуратуру, где 
уже читали обвинительное заключение, 
а отправил материалы в СУ по ЗАО СК 
РФ по г. Москве (вот и ломайте голову, 
что это такое), а там про них на два ме-
сяца забыли.

Бирюкова продолжала рассылать 
жалобы всем, вплоть до президента, 
и в марте УУР ГУ МВД, где продолжали 
работать те самые оперативники, сооб-
щило ей, что со дня допущенных ими 
нарушений прошло больше 6 месяцев, 
поэтому привлечь их к ответственно-
сти невозможно. Нарушения, конеч-
но, были, но извещать о них суд майор 
Скворцов С.А. тоже не стал, словно дело 
по обвинению Романова и Буланова го-
товилось к слушанию в какой-то недру-
жественной стране.

Но вот наступил «День следовате-
ля», и в руках у Бирюковой оказалось 
«железное доказательство», с которым 
17 апреля 2015 года она пробивалась 
на личный прием к самому Александру 
Бастрыкину, но была принята только 
в аппарате СК (значит, там были в курсе, 
но такую ерунду главному следователю 
страны не сочли нужным доложить). Но 
все равно, теперь-то в СК, наверное, 
стукнут по столу кулаком, дело против 
Романова вернут на доследование, а пе-
ред Булановым так и вовсе извинятся 
и отпустят?..

Мысловский, как истинный следова-
тель, только уже без всяких полномочий, 
пытается восстановить всю траекторию 
заявлений Бирюковой сверху вниз. Они 
спускаются в Следственное управление 
СК РФ по Москве, а оттуда вместе со 
всеми резолюциями —  в Кунцевский 
межрайонный отдел СК. К кунцевскому 
следователю Исаеву Инесса ходит, как на 
работу: только их переписка составляет 
222 листа.

21 апреля в Кунцевском районном 
суде началось слушание дела, и теперь 
Инесса бегает между судом и следовате-
лем Исаевым. 6 июня ее допросили в суде 
в качестве свидетеля, и ей даже удалось 
рассказать о переписке в телефоне. Но 
прокурор лишь пожал плечами, и судья 
Елена Абрамова отказалась приобщить 
переписку к делу: а откуда, мол, взял-
ся телефон? Наверное, они все это уже 
прочли в социальных сетях, но делают 
вид, что это так —  сказки, мало ли что 
журналисты понапишут.

А Кунцевский отдел СК с телефо-
ном как раз и не спешит. Дело то воз-
буждается, то прекращается «в связи 
с добровольным отказом» от получения 
взятки, и только 3 июля 2015 года сле-
дователь Исаев наконец рождает «акт 
осмотра теле фона». Но 6 июля Романову 
и Буланову уже вынесен приговор. 
10 июля Баряеву допросили в УСБ, где, 
чуть расслабившись после приговора, 
она призналась: «Речь шла об одном 
миллионе, а потом о трех и пяти мил-
лионах рублей» (взятки). 2 сентября 
2015 года телефон Баряевой наконец 
приобщен к делу о взятке в отношении 
оперативников. Но поздно: дело об угоне 
уже в Мосгорсуде, и 29 октября трое его 
судей, тоже ничего не захотев слушать 
о телефоне, оставили приговор Романову 
и Буланову в силе.

Нехитрая игра в прятки строится на 
том, что дело о взятке против оператив-
ников словно бы существует в каком-то 
другом времени и пространстве и вооб-
ще в другой стране —  в ней, в отличие от 
той, где рассматривается дело об угоне, 
УПК священен, а перед презумпцией 
невиновности там все просто падают 
ниц. 25 декабря 2015 года очередной 
следователь Кунцевского отдела СК, 
не проведя ни одного следственного 
действия, в последний раз прекратил 
дело об «испорченном телефоне» со 
ссылкой на вступивший в законную 
силу приговор в отношении Романова 
и Буланова.

Обвинительное 
заключение

Следователь Баряева в телефонной 
переписке часто жаловалась подругам, 
что на нее, молодую и неопытную, вон 
чего навалили, хотя это было ее первое 
дело, а у нее даже и наставника не было. 
Ну, это не так. У нее в наставниках — 
и руководство отдела, и УУР, и УСБ, 
и прокуроры, и судьи, и даже, страшно 
сказать, сам Бастрыкин. Вопрос в том, 
на какой путь они все ее «наставили».

Особую пикантность доводы суда 
и следствия о том, что телефона как бы 
не существует, приобретают в свете док-
трины «объективной истины», которую 
доктор Бастрыкин как большой ученый 
даже пытался продвинуть в виде прин-
ципа в УПК. Вот жаль, что он не принял 
Инессу, было бы о чем поговорить.

Следствие и суд формируют какую-то 
собственную картину «реальности», где 
нет того, что на самом деле е сть, и есть 
то, чего на самом деле нет. Евгений 
Мысловский, работавший совсем другим 
следователем, вспоминает, что в СССР, 
разумеется, тоже иной раз черное называ-
лось белым и наоборот, но через суд такое 
могло «вступить в законную силу» только 
по политическим делам. А это дело —  не 
политическое, даже не коммерческое, не 
«заказное», а совершенно рядовое, и та-
ких —  тысячи. Уникально оно только тем, 
что его фальсификация задокументиро-
вана самим следователем, а против атри-
бутированного электронного документа 
в общем-то нечего возразить.

Ну и что будет дальше? Мысловский, 
конечно, расскажет про «дело Романова» 
на СПЧ, но президентский совет не по-
ставит о нем вопрос перед президентом: 
мелко, да и сложновато —  попробуй-ка 
на одной страничке уложить. А если бы 
поставил, тогда на него судебная власть 
опять бы цыкнула: проверять то, что 
постановил суд, может только суд же. 
А вы куда лезете, вы, правозащитники 
да журналисты, кто?

Мы (вместе с СПЧ, в чем один из ав-
торов за несколько лет участия в нем уже 
успел убедиться) —  в этой СИСТЕМЕ 
вообще никто. Но между нами и судом 
разверзлась уже такая пропасть, в кото-
рую может свалиться и все государство 
в целом.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
Юлия СЧАСТЛИВЦЕВА, «Новая»

P.S. Следователь Баряева в ответ 
на просьбу прокомментировать за-
ключение эксперта СПЧ дословно 
сказала следующее: «Даже нем-
ножечко смешно. Нет, нет, ника-
ких комментариев, это раз. А во-
вторых, на эти все газеты написа-
ны жалобы во все вышестоящие 
инстанции. Поэтому готовьтесь».

Спустя 11 месяцев после ареста подозреваемых следствие все еще вертится вокруг трех 
окурков, неисправного ключа и противоречивых показаний оперов. При этом ГСУ ГУ 
МВД регулярно продлевает сроки расследования, а прокурор настойчиво рекомендует 
арестованных отпустить. Всем —  следователю Баряевой, руководству Можайского ОВД, 
ГУВД Москвы и надзирающих прокуроров (а впоследствии и судье) —  очевидно, что 
развалился не только ключ «от удара о снег», но и все это дело

Следователь А. Баряева 
в разговоре с коллегами 

подтверждает факт 
вымогательства у задержанных 

взятки оперативниками 
ОВД «Можайское»

Анастасия Баряева и Нелли Тростянская обсуждают, как «обойти» экспертизу 
микрочастиц с водительского сиденья. Ее результаты могли показать, что оставленные 
водителем волокна одежды Романову не принадлежат. В сумме с результатами 
дактилоскопии это стало бы провалом всей обвинительной конструкции д

3

уг трех

4
Баряева

5
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урок истории

О воссоздании 
единого Министерства 
госбезопасности, в состав 
которого вернутся и внешняя 
разведка, и служба охраны, 
на Лубянке говорят многие 
годы. Идея эта чисто 
ведомственная; любое 
учреждение жаждет 
масштабного расширения 
штатов и полномочий, 
повышения статуса 
и престижа. Сторонники 
этой идеи доказывают, что 
речь идет о возвращении 
к прошлому, которое 
вновь рисуется славным. 
Но история свидетельствует: 
советские вожди боялись 
излишнего укрепления 
госбезопасности.

Вахтовый метод
В марте 1946 года наркоматы пере-

именовали в министерства. Появились 
М и н и с т е р с т в о  в н у т р е н н и х  д е л 
и Министер ство государственной без-
опасности. Причем МГБ было сравни-
тельно небольшим ведомством. Еще перед 
войной Сталин распорядился разукруп-
нить НКВД, превратившийся в гигант-
ское ведомство.

3 февраля 1941 года НКВД раздели-
ли на два наркомата. В новый наркомат 
госбезопасности (его возглавил Всеволод 
Меркулов) вошли разведка и контрраз-
ведка, секретно-политическое управле-
ние, следственная часть. Наркому вну-
тренних дел Берии остались милиция, 
пожарные, пограничники и ГУЛАГ. Когда 
началась война, НКВД и НКГБ поспешно 
слили в один наркомат. Как только ситуа-
ция на фронте улучшилась, Сталин опять 
их разделил. А военную контрразведку 
(главное управление СМЕРШ) не до-
верил ни одному из наркомов, выделил 
в самостоятельную структуру и подчи-
нил себе.

Вождь постоянно менял структуру ор-
ганов госбезопасности и переставлял чи-
новников на Лубянке. Только со стороны 
это может показаться проявлением страсти 
к экспериментам. Реальная причина иная: 
Сталин постоянно менял кадры, чтобы 
чекисты не засиживались, не обзаводились 
связями, не теряли хватки. Страшноватая 
практика их деятельности строилась на 
вахтовом методе. Формировалась команда, 
которая выполняла свою часть работы. На 
это время они получали все —  материаль-
ные блага, звания, должности, ордена, 
право общения с вождем. Когда они свою 
задачу выполняли, команду уничтожали. 
Приходила следующая.

И еще одно: Сталин никогда не давал 
одному чиновнику слишком много власти.

Рано или поздно наступал момент, 
когда он приходил к выводу, что нужен 
новый человек. Генрих Ягода был хо-
зяином Лубянки два года. Лаврентий 
Берия руководил госбезопасностью 
чуть больше двух лет, пока наркомат не 
поделили. Еще около двух лет коман-
довал всеми чекистами во время вой-
ны —  и вновь Сталин отставил Берию 
от госбезопасности. Перевел на хозяй-
ственные дела, хозяин ГУЛАГа имел 
возможность широко использовать 
осужденных —  дармовую и бессловес-
ную рабочую силу. А в конце 1945 года 
Берия и вовсе перестал быть наркомом 
внутренних дел.

Всеволод Меркулов, в свободное 
время писавший пьесы (под псевдо-
нимом), продержался в роли хозяина 
Лубянки меньше трех лет. Бывший на-
чальник военной контрразведки Виктор 
Абакумов —  пять. Но Меркулова хотя бы 
пересадили в другое кресло, а Абакумова 
отправили за решетку, где недавние под-
чиненные его жестоко избивали и быст-
ро превратили в инвалида.

На Лубянке 
не засиживаются

Осенью 1951 года Сталин назначил 
новым министром государственной 
безопасности партработника Семена 
Игнатьева. Выбор казался странным. 
Но Сталин сознательно назначил главой 
ведомства чужого для чекистов аппарат-
чика. Вождь был страшно недоволен че-
кистами, называл их «бездельниками». 
Приказал Игнатьеву провести чистку на 
Лубянке, перетряхнуть аппарат сверху 
донизу:

— Я не говорю, чтобы вы их выгоня-
ли на улицу. Посадите. И пусть сидят…

За решеткой оказались высшие 
руководители органов госбезопасно-
сти. После чего Сталин философски 
заметил:

— У чекиста есть только два пути —  
на выдвижение или в тюрьму.

Правда, одного из заместителей ми-
нистра, генерал-лейтенанта Николая 
Селивановского, пришлось передать 
врачам-психиатрам. У него диагности-
ровали «затяжное реактивное состояние 
в форме психического параноида».

Сажали, впрочем, не только по по-
литическим причинам, но и за хозяй-
ственные упущения и чистую уголов-
щину. Например, тех, кто не по чину 

вагонами гнал трофейное имущество 
из Германии.

Столь масштабной чистки в ту пору не 
знало ни одно ведомство. За год, с 1 июля 
1951 по 1 июля 1952 года, «как не спра-
вившихся с работой» выгнали полторы 
тысячи чекистов. Еще три тысячи уволи-
ли за различные нарушения. В сентябре 
1952 года сократили аппарат госбезопас-
ности на 30 с лишним тысяч человек!

И все равно вождь требовал убирать 
людей, «недостойных работать в ЧК».

Сталин —  Игнатьеву:
— Я не проситель у МГБ. Я могу 

и потребовать, и в морду дать, если 
вами не будут исполняться мои тре-
бования… Мы вас разгоним, как ба-
ранов…

Дела липовые 
и дутые

Чекисты партийной власти над 
собой не признавали. Ни первый 
секретарь обкома, ни секретарь ЦК 
республики не были гарантированы 
от внезапного ареста. Никто не знал, 
кто завтра впадет в немилость… После 
смерти Сталина и ареста Берии партий-
ный аппарат по всей стране вздохнул 
с облегчением.

С 2 по 7 июля 1953 года в Кремле 
заседал пленум ЦК КПСС.

— Давайте разберем, —  обратился 
к членам ЦК Никита Хрущев, —  какие 
заговоры внутри нашей страны были 
открыты Министерством внутренних 
дел, Министерством госбезопасности? 
За исключением липовых, дутых —  ни-
каких.

— Правильно, —  поддержал его 
председатель президиума Верховного 
Совета СССР маршал Ворошилов, —  
никаких.

— Мы же с вами знаем, —  продол-
жал Хрущев, —  до 1937 года и после 
1937 года —  больше половины липы.

— Правильно, —  вновь поддержали 
его из президиума.

— Если сейчас разобрать архив 
МВД, я убежден, на 80 процентов на-
селения есть анкеты МВД, на каждого 
дело разрабатывают.

В зале —  сочувственный смех.
—  А  м о л о к а  н е т,  м я с а  м а л о . 

Объявили переход от социализма 
к коммунизму, а муку не продаем.

Голос из президиума:
— Картошки нет.
— Картошки и капусты в магазине 

нет. Что, наши колхозники разучились 
выращивать капусту?

Впервые прозвучало осуждение 
Сталина и сталинизма. На пленуме 
самый верный соратник вождя Георгий 
Маленков, новый глава правительства, 
говорил:

«У чекиста два пути — 
на выдвижение

или в тюрьму»
Вожди и госбезопасность: от Сталина до Брежнева

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

Чекисты партийной власти над собой 
не признавали. Ни первый секретарь обкома, 
ни секретарь ЦК республики не были 
гарантированы от внезапного ареста. 
После смерти Сталина и ареста Берии 
партийный аппарат вздохнул с облегчением «
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— Вы должны знать, товарищи, что 
культ личности Сталина в повседневной 
практике руководства принял болез-
ненные формы и размеры, методы кол-
лективности в работе были отброшены, 
критика и самокритика в нашем высшем 
звене руководства вовсе отсутствовали. 
Мы не имеем права скрывать от вас, что 
такой уродливый культ личности привел 
к безапелляционности единоличных 
решений и в последние годы стал нано-
сить серьезный ущерб делу руководства 
партией и страной.

Досье в мешках
Партийные секретари боялись со-

трудников госбезопасности, которые 
не скрывали, что следят за партийным 
руководством. И руководителям респу-
блик, краев и областей неведомо было, 
что именно начальник местного управ-
ления или республиканский министр 
госбезопасности сообщает на Лубянку. 
А чекисты собирали материалы на всех 
руководителей страны. Высокая долж-
ность не защищала.

Арестованный вместе с Берией ми-
нистр госбезопасности генерал армии 
Меркулов показал на допросе:

— В 1938–1940 годах велась провер-
ка биографических данных руководите-
лей партии и правительства.

Материалы на ответственных ра-
ботников в отделе «А» (учетно-реги-
страционном) держали в опечатанных 
мешках с надписью «Личный архив 
наркома Государственной безопасности 
Меркулова». В начале войны спецархив 
как величайшую ценность эвакуировали 
в Куйбышев, потом на всякий случай 
перевезли еще дальше, в Свердловск. 
В 1944-м вернули в Москву.

Через полгода после расстрела Берии 
самые важные досье из КГБ перетащи-
ли в здание ЦК, чтобы никто из чеки-
стов в них не заглянул. Руководители 
страны договорились все уничтожить. 
Набралось 11 больших бумажных меш-
ков. Правда, кое-какие документы 
все-таки сохранились, и можно пред-
положить, что именно хранилось в тех 
досье. Скажем, после поездки члена по-
литбюро по стране на Лубянку поступал 
рапорт сотрудников управления охраны. 
В нем описывалось все. Высшие руко-
водители государства тоже люди: вдали 
от семьи и бдительного ока коллег они, 
расслабившись, что-то себе позволя-
ли, а сотрудники охраны заботливо все 
фиксировали и докладывали начальству.

Партаппарат счастлив
После смерти Сталина и расстрела 

Берии все изменилось. Почти сразу, осе-
нью 1953 года, в Кремле возникла мысль 
о том, что такой монстр, как МВД, надо 
раздробить. Нельзя отдавать в одни руки 

и разведку, и контрразведку, и контроль 
над армией, и охрану правительства.

10 февраля 1954 года президиум ЦК 
рассмотрел записку МВД, в которой 
отмечалось, что структура министерства 
громоздка и «не в состоянии обеспечить 
на должном уровне агентурно-опера-
тивную работу». Решили выделить из 
МВД оперативно-чекистские управ-
ления и отделы и на их базе создать 
Комитет по делам государственной 
безопасности при Совете Министров 
СССР. Характерно, что ближайшие 
сталинские соратники не хотели уси-
ления чекистского ведомства, поэтому 
оно не стало министерством, а полу-
чило второразрядный статус госкоми-

тета. Намеревались превратить КГБ 
в обычное общегражданское ведомст-
во, отказаться от воинских званий, а то 
в Москве и так полно генералов…

Вывели партаппарат из-под постоян-
ного контроля спецслужб. Госбезопасность 
подчинили политическому руководству. 
Партийный аппарат был счастлив.

В передовой «Правды» под назва-
нием «Нерушимое единение партии, 
правительства, советского народа» го-
ворилось:

«Любой работник, какой бы пост он 
ни занимал, должен находиться под нео-
слабным контролем партии. Партийные 
организации должны регулярно про-
верять работу всех организаций и ве-
домств, деятельность всех руководящих 
работников».

Обкомы и крайкомы получили право 
заслушивать своих чекистов, они могли 
попросить ЦК убрать не понравившегося 
им руководителя управления КГБ. ЦК 
запретил проводить оперативные меро-
приятия в отношении партийных работ-
ников, то есть вести за ними наружное на-
блюдение, прослушивать их телефонные 
разговоры. Членов партии к негласному 
сотрудничеству можно было привлекать 
только в особых случаях. Положение гос-
безопасности изменилось, полномочия 
и влияние КГБ были ужаты.

Протоколом № 200 заседания прези-
диума ЦК КПСС от 9 января 1959 года 

утверждалось секретное положение 
о КГБ и его органах:

«Комитет государственной без-
опасности работает под непосред-
ственным руководством и контр-
олем Центрального Комитета КПСС. 
Руководящие работники органов госу-
дарственной безопасности, входящие 
в номенклатуру ЦК КПСС, утвер-
ждаются в должности Центральным 
Комитетом КПСС. Работники, входя-
щие в номенклатуру местных партий-
ных органов, утверждаются в должности 
соответственно ЦК компартий союзных 
республик, крайкомами и обкомами 
КПСС. Перемещение работника с од-
ной должности на другую, состоящего 

в номенклатуре ЦК КПСС или местных 
партийных органов, может быть произ-
ведено только после решения ЦК КПСС 
или местных партийных органов».

Вождь думает о себе
Руководство КГБ в 1964 году приняло 

участие в свержении Хрущева. Брежнев 
учел этот урок. Ведомство госбезопас-
ности позволяет вождю контролировать 
страну и аппарат. Но, прежде всего, нуж-
но обезопасить самого себя.

Почему Брежнев сделал предсе-
дателем КГБ Андропова?  Юрий 
Владимирович не руководил крупной 
парторганизацией, не имел поддержки 
в стране, своего землячества. Одиночка 
в партийном руководстве. Это опреде-
ляло его слабость. А Брежневу и нужен 
был на этом посту человек без корней 
и связей, без стоящей за ним спаянной 
когорты. Но на всякий случай среди за-
местителей председателя КГБ Леонид 
Ильич держал двух преданных ему ге-
нералов —  Цвигуна и Цинева, которые 
доносили ему о каждом шаге Андропова. 
Генсек придавал кадрам госбезопасности 
особое значение, сам отбирал туда лю-
дей, находил время побеседовать с чле-
нами коллегии комитета, начальниками 
управлений.

Дабы не дать чекистам обособиться, 
на работу в органы регулярно переводи-

ли целые группы партийных и комсо-
мольских секретарей. После короткой 
спецподготовки они занимали руково-
дящие посты в центральном аппарате 
КГБ, областных и краевых управле-
ниях. Все кадровики в комитете были 
недавними партийными работниками. 
Это был один из способов контроля над 
чекистами. Приходящие со стороны 
партийные секретари были чужаками 
в КГБ и должны были присматривать 
за тем, что происходило внутри системы 
госбезопасности.

В республиках и областях существо-
вал некий паритет влияния партийного 
хозяина и руководителя госбезопасно-
сти. Местный чекист понимал, что дол-
жен быть аккуратен и демонстрировать 
партийному руководителю уважение. 
Если он допустит ошибку и партийный 
секретарь на него пожалуется, предсе-
датель КГБ за него не вступится. Но 
каждый 1-й секретарь подозревал, что 
начальник областного (краевого) управ-
ления присматривает за ним и обо всем 
сообщает в Москву.

«На каждого есть 
материалы»

Чекисты жаловались, что им запре-
щено прослушивать телефоны и записы-
вать разговоры сотрудников партийного 
аппарата. Оперативные мероприятия 
в отношении партработника —  только 
с разрешения высшего партийного на-
чальства. Но эти ограничения можно 
было легко обойти, когда, например, 
прослушивались телефоны тех, с кем 
беседовал сотрудник парторганов.

Бывший секретарь ЦК Валентин 
Фалин вспоминал, как одного между-
народника Андропов сделал невыезд-
ным, потому что тот в компании сказал: 
«Умный человек на Западе не пропадет». 
Андропову принесли запись крамольно-
го разговора… Самому Фалину, когда он 
стал первым заместителем заведующего 
отделом внешнеполитической пропа-
ганды ЦК, Андропов велел убрать из 
аппарата консультанта отдела Николая 
Португалова, потому что КГБ записал 
его «сомнительный» разговор с немец-
ким собеседником.

— Я познакомился с записью, —  
уверенно сказал Андропов, —  не наш 
он человек.

Высшие чиновники исходили из 
того, что их кабинеты и телефонные 
разговоры прослушивают, и держались 
крайне осторожно. На деликатные темы 
говорили вполголоса, отойдя подальше 
от батареи телефонов или вовсе удалив-
шись в комнату отдыха.

В  п о д м о с к о в н о м  с а н а т о р и и 
«Барвиха» построили корпус для членов 
политбюро. Его обслуга была обязана 
докладывать сотруднику КГБ, который 
работал в санатории, абсолютно все, 
что им удавалось услышать и увидеть: 
как себя вел член политбюро на отдыхе, 
с кем встречался, что и кому говорил…

Член политбюро и руководитель 
Москвы Виктор Гришин вспоминал:

«Думаю, что в КГБ вели досье на каж-
дого из нас, членов и кандидатов в члены 
политбюро ЦК, других руководящих ра-
ботников в центре и на местах. Можно 
предположить, что с этим было связано 
одно высказывание в кругу членов по-
литбюро Брежнева:

— На каждого из вас у меня есть 
материалы…

Прослушивались не только телефо-
ны. С помощью техники КГБ знал все, 
что говорилось на квартирах и дачах 
членов руководства партии и прави-
тельства».

При советской власти сменилось 
17 руководителей госбезопасности, из них 
пятерых расстреляли. Вожди ценили ин-
струмент контроля над страной. Но прежде 
всего спешили обезопасить себя.

В КГБ вели досье на каждого из нас, членов 
и кандидатов в члены политбюро ЦК, других 
руководящих работников в центре и на местах. 
С этим было связано высказывание в кругу 
членов политбюро Брежнева:
— На каждого из вас у меня есть 
материалы… «
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В доме, где в 1930–1950-е 
годы работала Военная 
коллегия Верховного 
суда СССР, где выносились 
(а по некоторым данным, 
и приводились в исполнение) 
расстрельные приговоры 
тысячам жертв политических 
репрессий, в доме, в котором 
различные общественные 
организации предлагали 
(и власти их поддерживали) 
создать мемориальный 
музей, —  собираются 
торговать «эксклюзивными 
коллекциями одежды 
от мировых брендов». 
А также открыть ресторан, 
кондитерскую, книжный 
салон и винный погреб.

С 
огласно информации 
РБК, один из круп-
нейших поставщиков 
элитной парфюмерии, 
управляющий компа-
нией Esterk Lux Parfum 

Владимир Давиди намерен открыть в ку-
пленных им зданиях на Никольской ули-
це, 19–21 и 23, т. н. «премиальный уни-
вермаг» —  ВУМ. В конце июля 2016 года 
Давиди зарегистрировал ООО «ВУМ», 
которое станет владельцем и управ-
ляющей компанией нового торгового 
центра. По замыслу бизнесмена в ВУМе 
«будут представлены вещи, которых нет 
не только в России, но и во всем мире»: 
эксклюзивные коллекции одежды от 
мировых брендов. В нескольких поме-
щениях будут торговать вещами для «бо-
лее широкой аудитории покупателей». 
Ну и сопутствующие развлечения —  от 
ресторана до винного погреба.

* * *
В начале весны 2012 года «Архнадзор» 

п у б л и ч н о  в ы р а з и л  п р и з н а т е л ь -
ность новому руководству Москвы 
и Мосгорнаследию в связи с решени-
ем (29 февраля 2012 года) о признании 
«Расстрельного дома» объектом культур-
ного наследия регионального значения. 
Впоследствии это решение было под-
тверждено столичным правительством.

Ему предшествовала многолетняя 
борьба экспертов и общественных де-
ятелей за сохранение «Расстрельного 
дома». Несмотря на многогранность 
историко-культурной ценности здания 
(помимо связи с трагическими событи-
ями XX века это еще и палаты XVII века. 
А в XIX веке —  мемориальный адрес 
литератора Николая Станкевича и ряда 
видных деятелей отечественной куль-
туры), зданию в 2000-е грозило разжа-
лование из выявленных памятников, 
а инвесторы и владельцы не скрывали 
планов его сноса.

Представители городских властей 
в те дни также говорили о «Расстрельном 
доме» прочувствованные и правильные 
слова и даже недоумевали, как это такое 

здание могло пребывать вне официаль-
ного реестра памятников.

А всего за два с небольшим года до 
этих волнительных событий городское 
руководство совершенно сознательно 
пыталось снять «Расстрельный дом» 
с госохраны —  по просьбам тогдашних 
собственников и инвесторов, а тогдаш-
нее Москомнаследие занималось подго-
товкой соответствующих решений.

Вопрос о статусе «Расстрельного 
дома» 22 декабря 2009 года был вы-
несен на заседание специальной 
«Межведомственной комиссии при 
правительстве Москвы по вопросам по-
становки объектов, обладающих истори-
ко-культурной ценностью, под государ-
ственную охрану». На комиссию были 
представлены конечно же «экспертные 
заключения», которые обосновывали не-
обходимость исключить «Расстрельный 
дом» из списков выявленных памятни-
ков, отрицали его историко-культурную 
и историко-мемориальную ценность 
и объявляли инициативу общества 
«Мемориал» о создании в нем музея по-
литических репрессий «весьма спорной» 
и «необоснованной».

Межведомственная комиссия при-
няла решение об отказе поставить 
«Расстрельный дом» на государственную 
охрану в качестве объекта культурно-
го наследия регионального значения. 
То есть его должны были исключить из 
списка выявленных памятников. Тем 
самым открывался зеленый свет инвест-
контрактам и проекту разрушительной 
перестройки памятника.

Благодаря усилиям общественных 
организаций, обращениям в органы 
власти, публикациям СМИ и усилиям 
тогдашнего Контрольного комитета 
города Москвы снятие с госохраны 
«Расстрельного дома» удалось предо-
твратить. Что и дало возможность новым 
московским властям принимать реше-
ния о включении его в реестр памятни-
ков регионального значения.

Итак: за что боролись «Архнадзор», 
«Мемориал» и (с 2010 года) Контрольный 
комитет города Москвы и Мосгорнаследие?

Получается, за премиальный универ-
маг и винный погреб.

Весьма прозрачный намек на такой 
итог прозвучал еще осенью 2013 года, 
когда Сергей Собянин, прогуливаясь по 
обновленной Никольской улице, предло-
жил разместить в «Расстрельном доме» на 
первом этаже магазины, на остальных —  
гостиницу или доходный дом. Это заявле-
ние вызвало тогда новые тревожные обра-
щения общественности. Общественность 
успокаивали тем, что ничего пока еще не 
решено и что охранное обязательство —  
в процессе оформления. Теперь «проро-
чество» Сергея Собянина начинает сбы-
ваться. А никаких следов утвержденного 
охранного обязательства по памятнику 
нам не удалось обнаружить.

Этические моменты приспособления 
«Расстрельного дома» под премиальный 
универмаг и винный погреб я предпочи-
таю опустить. Каждый, кто способен их 
сформулировать, и так способен, а кто 
не способен —  тому никакие слова не по-
могут. Да и потом —  что такое этические 
моменты по сравнению с квадратными 
метрами эксклюзивной торговли на 
Никольской улице, в нескольких сотнях 
метров от Красной площади?

Константин МИХАЙЛОВ, 
«Архнадзор», —  специально 

для «Новой»

Чтоб 
не пахло?
В «Расстрельном доме» на Никольской улице 

в Москве его владелец бизнесмен-парфюмер 

намерен открыть «премиальный универмаг»

В основе «Расстрельного дома» —  
каменные палаты XVII века, принад-
лежавшие роду князей Хованских. 
Владение впоследствии принадлежало 
Шереметевым, построившим на участ-
ке второе здание. С 1808 по 1917 
годы владение занимала Московская 
ремесленная управа. В 1930–1950- х 
годах в здании заседала Военная 
коллегия Верховного суда СССР, 
основное звено механизма репрес-
сий. Согласно ее отчетам, с 1934 
по 1955 годы ею были осуждены 
47 549 человек. За период с 1 октяб-
ря 1936 года по 30 ноября 1938-го 
к высшей мере наказания были при-
говорены 31 456 человек, к лишению 
свободы —  6857 человек. Именно 
здесь к смерти приговорили Бабеля, 
Пильняка, Мейерхольда… Смертные 
приговоры приводились в исполнение 
немедленно, по некоторым данным —  
прямо в здании коллегии.

В марте 1950 года здание было 
передано Московскому городско-
му военкомату, после чего перешло 
в частную собственность.

В 2004-м, сменив нескольких 
владельцев, «Расстрельный дом» 
оказался в ведении одной из дочер-
них структур Банка Москвы, которая 
предложила снести здание и постро-
ить развлекательный комплекс с под-
земной парковкой и зимним садом. 
Здание удалось отстоять: его вклю-
чили в реестр памятников и взяли под 
охрану. Однако за это время дом был 
передан ЗАО «Вереск».

С 2014 года департамент культу-
ры Москвы предлагал выкупить зда-
ние и сделать в нем филиал Музея 
ГУЛАГа.

СПРАВКА «НОВОЙ

Роман РОМАНОВ, директор 
Музея истории ГУЛАГа:

— Последним собственником здания 
было ЗАО «Вереск». Мы вели перегово-
ры с представителем собственника, у де-
партамента культуры Москвы были планы 
выкупить здание. Но с началом кризиса 
стало понятно, что бюджет Москвы покупку 
не потянет. Примерно 2 месяца назад мы 
узнали, что здание собираются перепро-
давать. Мы делали официальный запрос 
в Росреестр, но получили ответ, что вла-
делец здания все тот же —  ЗАО «Вереск». 
Видимо, сделка еще не была оформлена. 

Насколько я знаю, человек, который купил 
это здание, не знал его историю. Надеюсь, 
что удастся выйти на него и объяснить.

Ян РАЧИНСКИЙ, историк, сопред-
седатель правозащитного общества 
«Мемориал»:

— По уровню несообразности 
в «Расстрельном доме» хотят устроить 
что-то вроде танцплощадки в Освенциме. 
Очевидно, что идея устройства чего-либо 
в месте, связанном с российской ката-
строфой XX века, входит в вопиющее 
противоречие со словами президента 
Дмитрия Медведева о том, что память 
о трагедиях не менее священна, чем па-

мять о победах. Хочется надеяться, что 
и в этот раз удастся воспрепятствовать 
этим замыслам. Удивляет нежелание вла-
стей решить проблему. Они вполне могут 
выкупить дом у владельца и создать там 
соответствующую музейную экспозицию. 
Это первый владелец, заявленный откры-
то. С тех пор, как Лужков продал этот 
дом, узнавать о владельцах приходилось 
разными оперативными и конспиратив-
ными способами. Скорее всего, новому 
владельцу продали здание, не сообщая 
о существующих обстоятельствах. И то, 
что он действует открыто, внушает на-
дежду, что вопрос можно будет решить 
цивилизованно.

КОММЕНТАРИИ

По уровню 
несообразности 
в «Расстрельном 
доме» хотят устроить 
что-то вроде 
танцплощадки 
в Освенциме «
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нехорошие квартиры

Т 
ипичный подъезд дома на окраи-
не: стойкий запах борща и сыро-
сти, зеленые стены с творчеством 
местной шпаны, цветок на подо-
коннике. И две маленькие иконы 
в лифте. Спрашиваю: что они 

здесь делают? «Соседи повесили», —  не гля-
дя, отмахивается Любовь Алексеевна. Пока 
едем на шестой этаж, повисает неловкое 
молчание, женщина крутит в руках ключ от 
«нехорошей» квартиры и заметно волнует-
ся. Лифт открывается, на лестничной клет-
ке тишина. Хозяйка отпирает железную 
дверь, на ходу снимает обувь и проносится 
мимо занавешенного темной тканью зерка-
ла в коридоре. В однушке тесно: чуть ли не 
треть комнаты занимают диван в цветочек 
и полка с книжками, где Толстой соседст-
вует с Пелевиным. В углу —  иконы и огарки 
церковных свечей.

Цветок на подоконнике засох —  здесь 
никто не живет уже больше месяца. 
Последние жильцы забрали деньги, кото-
рые оставляли за месяц вперед, и сказали, 
что ни один нормальный человек тут жить 
не будет.

— Ну, вот такая комната, —  говорит 
Любовь Алексеевна. —  Телевизор, диван, 
балкон, правда, там сейчас грязно. Иконы 
со свечками прошу жильцов не убирать, мне 
так спокойнее. А им —  не знаю. Бегут же.

На кухне тоже висят картонные иконы, 
кто-то из прошлых жильцов приклеил их 
скотчем к дверцам шкафов. Хозяйка стоит 
около холодильника, сцепив руки в замок, 
и даже не думает присесть. Тучная, крепкая 
женщина вся как будто сжимается, опасли-
во озирается по сторонам.

— В этой квартире жила моя мама, тя-
жело болела. Когда она умерла, я выкинула 
почти все старые вещи, стала жить одна. 
А через пару недель поняла —  что-то не так. 
Вода на кухне сама собой включалась, те-
левизор тоже —  неспокойно было, в общем. 
Как-то я расчесывалась перед зеркалом, 
и вдруг сзади показался какой-то силуэт, 
это длилось несколько секунд, но я чуть не 
поседела. В этот же день собрала свои вещи 
и переехала жить к сыну.

Первые жильцы, семейная пара, съеха-
ли через два месяца. Потом были студенты, 
после них строитель, молодая пара с ребен-
ком, одинокая женщина с кошкой и много 
других, но никто не задерживался надолго. 
А однажды хозяйка сама выгнала пару 
странно одетых ребят, которые проводили 
здесь какие-то обряды и чуть не сожгли 
в комнате старый паркет.

— Я даже батюшку приглашала освя-
тить квартиру. Он почитал молитву, окро-
пил святой водой и ушел. А привидение не 
окропил. Потом экстрасенса позвала —  та 
же история, и я сдалась. Сейчас агенты зво-
нят реже, а жильцы сбегают чаще, соседи 
мою квартиру вообще стороной обходят, 
икон вон навешали. Хотя я и молчу о своем 
постоянном жильце.

Несмотря на вполне приемлемую для 
однокомнатной квартиры в Кузьминках 
стоимость —  25 000 рублей в месяц, охот-
ников до привидений Любови Алексеевне 
найти пока не удалось.

Но недавно у нее и других хозяев «не-
хороших» квартир появился шанс сдать 
и даже продать свой дом вместе с «нечи-
стью» —  в агентстве недвижимости ЦИАН 
придумали новую функцию для мобиль-
ного приложения: поиск квартир с приви-
дениями. Теперь любой желающий может 
выбрать на карте понравившуюся квартиру 
с «барабашками» и записаться на просмотр. 
Привидения вызвали такой ажиотаж, что 
ждать своей очереди придется как мини-
мум две недели. Еще бы, ведь «нехорошие» 
квартиры, как уверяют специалисты, про-
даются на 10%, а сдаются на 15% дешевле 
рыночной стоимости. Да и привидения, 
которые в них живут, не такие уж страш-
ные: судя по объявлениям, кто-то из них 
расскажет старинный похабный анекдот, 
а кто-то расставит обувь в прихожей по 
своему усмотрению.

Скидку на «нехорошую» недвижимость 
в агентстве называют «потусторонним 
дисконтом», она привлекает не только 
мистиков, но и сугубых прагматиков. 
Директор департамента элитной недвижи-
мости компании «Метриум Групп» Илья 
Менжунов говорит: «Обычно собствен-
ники таких объектов всячески стараются 
скрыть неприглядные факты, потому что 
это отпугивает покупателей. Большинство 
клиентов отказываются от подобных пред-
ложений, а хитрые материалисты умело 
используют печальные факты как повод 
для торга. В таких случаях дисконты даже 
превышают 15%».

Поможет ли такой нестандартный мар-
кетинговый ход Любови Алексеевне сдать, 
наконец, свою квартиру на срок дольше 
года, сказать сложно. Она еще не решается 
открыто объявить об «обременении».

— Неужели в Москве не найдется лю-
бителей мистики, которые будут только 
рады привидению? —  удивляюсь я.

— Девочка моя, это только в кино так 
бывает. Но какой нормальный человек 
согласится каждый день жить с нечистью? 
А ненормальные мне в квартире не нужны!

Александра СОКОЛОВА

Охотники
 до приведений

В Москве появился новый сегмент рынка 

недвижимости: дома с нечистой силой
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М 
аксим заболел, когда ему было 
всего 5 месяцев. Сначала у маль-
чика была обычная простуда, но 

она никак не проходила, да и показатели 
крови оставались пониженными. Максим 
периодически лежал в самарских больни-
цах, но терапия давала лишь непродол-
жительный эффект. В 2014 году родители 
привезли сына в Москву, в Центр детской 
гематологии имени Димы Рогачева, где на 
обследовании Максиму поставили точный 
диагноз: «первичный иммунодефицит, ау-
тоиммунный лимфопролиферативный син-
дром», в ходе которого теряется контроль 
над делением лимфоцитов, а иммунная 
система начинает атаковать собственные 
же клетки и ткани.

В центре врачам удалось подобрать 
необходимую терапию —  иммуносу-

прессивным лекарством «Рапамун». Это 
позволило мальчику вернуться домой 
к максимально нормальной жизни. В ав-
густе Максиму исполнилось 4 года, его 
день рождения отметили, как положено, 
с подарками и друзьями. А в сентябре 
Максим пошел в детский сад, прав-
да, пока на неполный день. Родители 
Максима, конечно, взволнованны, но сам 
мальчик очень рад, ведь в саду так много 
общения и интересных занятий. Такая 
«обычная жизнь» —  с хорошим самочув-
ствием и нормальными анализами —  воз-
можна именно благодаря «Рапамуну», 
и пока Максим должен принимать его 
регулярно.

Сейчас мальчику необходим очеред-
ной курс препарата, но родители опла-
тить дорогое лекарство самостоятельно 

не могут. Поэтому деньги на лечение со-
бирает фонд «Подари жизнь». Помогите, 
пожалуйста, Максиму!

КАК ПОМОЧЬ
Чтобы помочь Максиму, отправьте 
любую сумму (от 10 рублей до 15 000 
рублей) и слово «Максим» в SMS на 
короткий номер 6162.
Например: «500 Максим».
Доступно для абонентов МТС, Билайн, 
Мегафон и ТЕЛЕ2.
Вы также можете связаться с фондом 
«Подари жизнь» по телефону 8 800 
250-52-22 (звонок из регионов бес-
платный) или узнать о других способах 
помочь на сайте www.podari-zhizn.
ru
Всего нужно собрать 74 000 рублей.

Жизненно 
необходимое 
лекарство

ТРЕБУЕТСЯ ПОМОЩЬ
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Татьяна Ивановна:
«У меня было трое детей, двоих я по-

хоронила. Мальчик у меня был, он сут-
ки пожил и умер. Была у меня старшая 
дочь, она в 1978 году родилась. У нее был 
врожденный порок сердца. В 25 лет она 
умерла, но не от сердца. Погибла, разби-
лась на машине. Она была очень жизне-
радостная девочка, училище окончила, 
нравилось ей шить. А потом вот Света 
родилась в 1985 году, младшая она. И по-
том вот наши внуки появились, Дамир 
и Антон. Дедушка у них есть, живой, он 
просто сейчас на даче».

Светлана:
«И папа у нас есть, он в служебной ко-

мандировке в Дагестане, уехал на полго-
да. Работает в полиции. Жил в свое время 
в Воронеже, а я здесь, в городе Лиски 
Воронежской области. Поехала посту-
пать в энергетический техникум, а он там 
уже учился. Жили мы, так получилось, 
в одном доме, только в разных подъездах. 
И вот уже 13 лет вместе живем. Первый 
мальчик у нас Дамир, ему сейчас 10, за-
нимается хоккеем, все у него получается 
легко. Я и родила его легко, беременно-
сти вообще не заметила. А с младшим 
как-то все сразу оказалось сложно.

На душе было неспокойно. Я все вре-
мя болела. Переболела гриппом. Он дал 
осложнение на ухо, до сих пор оно плохо 
слышит. Врачи успокаивали: токсикоз — 
обычное дело. Ну а когда я родила, на 
третьи сутки меня пригласили туда, где 
лежат все детки, и начали мне показы-
вать, что случилось. Я была в шоке, ниче-
го не понимала, куда даже смотреть. Они 
открыли ему рот и говорят: смотрите, 
у него отсутствует половина нёба, оно 
у него не срослось. От паники я ничего 
там не увидела. А он начал задыхаться. 
Через пять дней нас отправили в област-
ную клинику, в Воронеж. Там он тоже раз 
пять задыхался, синел. И нам сказали: не 
обольщайтесь, не надейтесь. А что тако-
го? Каждый день дети умирают, ваш чем 
лучше? И выписали домой.

Кушать он вообще не мог. Не работа-
ли глотательные мышцы, язык. В боль-
нице кормили через зонд. Я спросила: 
а я-то как его кормить буду? Сказали: как 
будете, так и будете, езжайте».

Татьяна Ивановна:
«По дороге домой, как нас выписали, 

заехали мы в Воронеже к заведующей 
челюстно-лицевой хирургией. Она нас 
посмотрела и сказала важные слова, я ей 
всю жизнь буду благодарна. Она сказала: 
это ваша дочь? Как вы ее кормили? Вот 
и его кормите как своего ребенка и ни 
о чем не волнуйтесь, ничего не бойтесь. 
Все произойдет само собой. И мы стали 
жить. На то, чтобы он выпил тридцать 
граммов молочка, уходило три часа».

Светлана:
«В конце концов мы вот к чему при-

страстились. Обычная стеклянная бу-
тылка. Обычная советская соска. И боль-
шая дырка в этой соске. И стали давать 
мы не смеси никакие, даже не мое моло-
ко. Геркулес перемалывали в кофемолке, 

и получался из него как бы кисель такой. 
И на геркулесе этом он у нас и вырос».

Татьяна Ивановна:
«Когда приехали домой, дочь моя 

была никакая. Говорит: так и так, мне 
сказали, что он до месяца не доживет, 
умрет. Я ей говорю: это что еще такое?! 
Давай-ка ты улыбайся, подходи к нему 
почаще, разговаривай с ним. Ребенок все 
чувствует, он должен видеть, как ему тут 
рады. И он стал ей улыбаться в ответ».

Светлана:
«Мы стали ему показывать язык. Он 

сначала присматривался. А потом тоже 
стал показывать язык, уже заработали 
мышцы понемногу. А в три месяца нам 
посоветовали поехать в Москву, в инсти-
тут стоматологии и челюстно-лицевой 
хирургии. Там нас посмотрели и сказали, 
что нужны будут, по крайней мере, две 
операции. Ну и, разумеется, будут про-
блемы с зубами. Но, согласитесь, этот 
прогноз гораздо лучше того, что нам да-
вали в самом начале жизни. И квоту вы-

делили для операции, и деньги нашлись 
через Русфонд.

Все это сильно изменило Антона. 
Сейчас ему пять лет, он говорит. Правда, 
не всегда понятно, но говорит. Стал 
общаться с детьми, а раньше от меня 
вообще не отходил. Когда ему сделали 
операцию в полтора года, его в первый 
раз от меня отняли и увезли, он, видимо, 
это запомнил. После этого он вообще 
с рук не слезал. А сейчас ходит в садик, 
растет как обычный ребенок, нормаль-
ный совершенно человек».

Татьяна Ивановна:
«Я всегда прямо молилась за Антона. 

Говорила: Господи, ну раз ты дал этому 
ребенку родиться, помоги и дальше, как 
с ним быть. Чтобы он рос. Чтобы радо-
вался. Ну а как? Я сама со своей старшей 
дочерью через все прошла, везде с ее по-
роком сердца ездила. И люди мне всегда 
говорили: что ты такая радостная всегда, 
а у тебя такие проблемы! А я отвечала: 
пока мой ребенок жив, пока он со мной, 
я буду радоваться каждому дню рядом 
с ним, каким бы ни был этот день».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Русфонд. Жизнь продолжается

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ 2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru; 
e-mail: rusfond@rusfond.ru. 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00.

НУЖНА ПОМОЩЬ!
ИВАНА СПАСЕТ 
СЛУХОПРОТЕЗИРОВАНИЕ
Иван Клименко, 17 лет, двусторонняя 
кондуктивная тугоухость 2-й степени, 
требуются слуховые аппараты. 
416 520 рублей.

Ваня с рождения был слабым, много бо-
лел, перенес пневмонию, бронхит. Все простуды сопровожда-
лись гнойными отитами. А в три года стало ясно, что слух у сына 
снижен. В девять лет у Вани обнаружили холестеатому — до-
брокачественную опухоль в среднем ухе, которая разрушает 
слуховые косточки. Врачи сказали, опухоль нужно удалить. 
Но из-за частых простуд эту операцию провести не удалось. 

Через несколько лет холестеатома сама рассосалась. Сын 
ходил в обычную школу, сидел за первой партой, но почти не 
слышал. В 2014 году ему выдали бесплатно слуховые аппараты 
с вкладышами, хотя при его заболевании они плохо подходят, 
потому что нарушают вентиляцию и вызывают гнойные про-
цессы. Ему подходят только аппараты костной проводимости 
без вкладышей, но бесплатно их не выдают, а покупать такие 
дорогие аппараты мы не в состоянии. У нас четверо детей, жена 
не работает, я инженер-конструктор, сейчас в поиске работы. 
Пожалуйста, помогите нашему сыну! 

Андрей КЛИМЕНКО, Москва

ПОМОЧЬ ИВАНУ 
http://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/12354

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, 
вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица 
и компании пожертвовали в Русфонд 8,524 млрд руб. В 2016 году (на 22.09.2016) 
собрано 1 061 119 749 руб., помощь получили 1543 детей. С начала проекта 
Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 1834 читателя «Новой газеты» помогли 
(на 20.09.2016) 25 детям на 125 909 руб. Если вы решили спасти детскую жизнь, 
любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.

Поводы для радости в печальных обстоятельствах

Синдром Татьяны Ивановны

Вот женская доля —  сколько о ней 
разговоров, а ясности все нет. Что 
она такое: слабость красоты или 
красота слабости? Способность 
в трудах и слезах приносить в этот 
мир новое и незнакомое? Или умение 
покорно и достойно терять в нем все 
самое главное и родное? Вот две 
женщины —  мать Татьяна Ивановна 
и ее дочь Светлана Авдеева. Мать 
родила троих детей, двоих потеряла: 
сын умер в младенчестве, дочь погибла 
в 25 лет. Третья вышла замуж, родила 
двоих внуков, но тоже не без проблем. 
У младшего, Антона, обнаружилась 
сложная патология —  синдром Пьера-
Робина. Из-за расщелины в нёбе 
и недоразвития нижней челюсти 
ребенок не мог есть и как следует 
дышать, из роддома выписали 
с обещаниями скорой смерти. И вот 
перед нами две эти женщины —  
прически уложены, наведен макияж, 
стол накрыт к чаю, дети ухожены, едят 
ложками торт. Все улыбаются, потому 
что как же иначе? Хотя в мире нет и не 
будет никакой ясности, выход прямо 
сейчас только один: пока живы, надо 
уметь улыбаться друг другу. 
Ну и разговаривать, конечно, 
о женской доле.
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скандал

— Е 
лена Евгеньевна, 20 лет 
назад в обществе был се-
рьезный запрос на куль-

турно-исторический подход Выготского, и за 
два десятилетия вам удалось из института, 
в котором была только одна кафедра, со-
здать 11. До недавних событий массового 
исхода преподавателей ваш профессорско-
преподавательский состав насчитывал 97 
психологов. Поступить к вам на учебу было 
непросто, даже на платное отделение. В этом 
многие видят парадокс: у РГГУ финансо-
вая катастрофа, преподавателей держат 
в «черном теле»… Куда же деваются деньги 
большого количества студентов, которые за 
обучение платят?

— Да, был запрос, а сегодня те смы-
слы, которые мы закладывали в обучение 
наших студентов, которые интересны и во-
стребованы учеными всего мира, видимо, 
не нужны, точнее —  просто неинтересны 
руководству РГГУ.

О том, куда деваются деньги, я не знаю, 
мы предлагали администрации заказать 
аудит, чтобы в этом разобраться, но по-
лучили в ответ только реакцию острого 
раздражения…

История нашего конфликта началась 
не 15 сентября, когда группа сотрудников 
подала заявление об уходе. Она в этот день 
завершилась. В прошлом году, примерно 
в это же время, был огромный скандал. 
Люди проработали месяц, а им не заплати-
ли. Но тогда у нас была некоторая надежда 
на предстоящие выборы нового ректора. 
Мы полагали: вот придет новый ректор, 
«нас рассудит…» Он увидит, что «плоха 
избушка».

— А «барин» избушку добил?
— Да, хотя нам и казалось, что хуже 

уже быть не может, потому что бывший 

ректор РГГУ Ефим Пивовар уже совсем 
ничем не интересовался. Собственно, он 
и создал ту финансовую катастрофу, на 
руины которой пришел новый ректор —  
доктор философских наук, заведующий 
кафедрой социальной философии уни-
верситета, профессор Евгений Ивахненко.

В марте он был избран с перевесом 
в один голос на ученом совете вуза, 
и, хотя я за него не голосовала, мы все 
в Институте психологии все же очень 
сильно надеялись, что ситуация хоть как-
то поменяется к лучшему. Но конфликт 
с ним начался чуть ли не сразу, потому 
что ректорат уже после распределения 
нагрузки изменил правила игры и убрал 
из нагрузки преподавателей практически 
все часы. Я сразу собрала расширенный 
совет института, у нас так принято —  все 
важные вещи обсуждать вместе. При од-
ном воздержавшемся все преподаватели 
проголосовали за участие в конкурсе. 
Об этом я, конечно же, сообщила рек-
тору Ивахненко. Он в ответ начал мне 
говорить, что я неправильно поступаю, 
потребовал, чтобы я ему предоставила 
протокол нашего заседания, что я, ко-
нечно же, сразу и сделала. А буквально 
через четыре дня он устроил ученый со-
вет, где без всякого предупреждения был 

фактически разбор моего персонального 
дела! Как будто 37-й год наступил. Какие 
только обвинения там в мой адрес не 
звучали: я ужасна, недоговороспособна, 
шантажистка, плохой директор!

— Плохой директор института, занима-
ющего второе место в списке лучших психо-
логических вузов страны?

— Да, плохой, такой-сякой. А дальше 
для нас начался режим невыживаемости: 
нам не подписывали нагрузки, не офор-
мляли преподавателей, сильно урезали 
практику, затем на конкурсе «прокатили» 
заведующего кафедрой психологическо-
го консультирования Сергея Дерябо. Не 
продлили с ним контракт, как я понимаю, 
лишь потому, что он посмел задать ректору 
вопрос о судьбе руководства института. 
Это был первый момент, когда я реши-
ла оставить свое детище и уйти. Но мои 
коллеги уговорили меня не торопиться, 
подождать, попытаться убедить ректора 
вернуть заведующего кафедрой.

Дальше из-за новых правил распреде-
ления нагрузки нам пришлось расстаться 
еще с несколькими преподавателями.

Становилось совсем невыносимо: 
приехав из летнего отпуска, я узнала, что 
ректор приостановил деятельность нашего 
диссертационного совета!

Уже в конце августа я получила пред-
писание до 5 сентября сформировать совет 
института, что и сделала, но ректор, без 
объяснений, его не утвердил.

Это все —  осознанный развал.
Все это продолжалось на фоне рас-

прав с неугодными: ректор отказал док-
тору медицинских наук, заведующе-
му кафедрой клинической психологии 
Андрею Жиляеву даже в половине ставки. 
Человеку, который эту кафедру создал 
и успешно развивал на протяжении десяти 
лет! Даже не посчитав нужным поставить 
меня в известность, ректор снял Илью 
Слободчикова с должности заместителя 
директора…

Унизительно продолжать работу в та-
ких условиях. Мы с коллегами пришли 
к выводу, что необходимо уволиться 
и попробовать сохранить то, что у нас 
есть, в другом месте. Пока такого места 
нет, и мы уходим в никуда в поисках 
смысла, который у нас украли в РГГУ.

Мы не бросаем наших студентов, бу-
дем общаться и помогать, мы считаем, 
что это правильно: будущие психологи 
должны увидеть, что нельзя терпеть 
унижения и откровенное хамство. Это —  
тоже урок.

Галина МУРСАЛИЕВА,
обозреватель «Новой»

P.S.  20 сентября «Новой газете» уда-
лось дозвониться до пресс-службы РГГУ. 
Глава пресс-службы Елена Комарова сооб-
щила, что на тот момент администрация 
университета получила только 13 заявле-
ний об уходе от сотрудников Института 
психологии имени Выготского. Ректор 
подписал четыре заявления.

Кого именно уволили, в пресс-службе 
РГГУ не называют. Комарова добавила, 
что руководство вуза поговорит с каждым 
из написавших заявление, будут обсу-
ждать варианты, «искать консенсус».

В поисках Заявление об уходе по собственному желанию 

написали многие профессора и преподаватели 

Института психологии имени Выготского РГГУ

Есть какая-то грустная, но, очевидно, закономерная символика 
в том, что сейчас происходит: Институт психологии Российского 
государственного гуманитарного университета (РГГУ) получил имя 
Льва Выготского в год столетия выдающегося ученого. 
В этом году, когда, как всегда, не только в нашей стране, но и во 
всем мире отмечается теперь уже его 120-летний юбилей, институт 
его имени практически порушен. Заявление об уходе написала 
вместе с коллегами внучка Льва Выготского, профессор, доктор 
психологических наук Елена Кравцова, которая вместе с учеными-
единомышленниками Институт психологии в РГГУ создавала, 
успешно развивала и которым руководила на протяжении 20 лет.

Елена Елена 
КравцоваКравцова

Унизительно продолжать работу 
в таких условиях. Мы решили уволиться 
и сохранить то, что у нас есть «

«

украденного смысла

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ВСЕ НАШИ 
ПОДПИСЧИКИ 
ПОЛУЧАЮТ 
ТРИ НОМЕРА 
В НЕДЕЛЮ!
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В 
связи с синдромом «Крым-
наш» меня не слишком ин-
тересует, что думает Путин, 
которого я не знаю — 
мы вращались в разных кру-
гах. Меня интересует, что 

думают те, кого я знаю, уважаю, ценю и 
не могу понять. Ну, скажем, один замеча-
тельный поэт, написавший, что Крым наш 
потому, что его истоптала дама с собачкой.

— Кто же с этим спорит, — изумляюсь 
я, — но где поэт был раньше? Значит ли 
это, что при Януковиче Крым мог быть 
сразу и украинским, и чеховским, а без 
Януковича Чехову там нет места? 

Поскольку друзья в России не отве-
чают мне на эти и мириады подобных 
вопросов, то я перевожу их на американ-
ский язык и почву, где ситуация теперь 
во многом похожая.

Меня не слишком интересует, что 
думает Трамп, — мы вращались в разных 
кругах. Но меня интересуют — и пугают — 
те, кому он нравится.

— Скажи, кто твой друг, — дополним 
Еврипида, — и я буду знать, кого мне 
бояться.

Среди друзей Трампа — террористы, 
которые, если верить их сайтам, просят 
Аллаха помочь на выборах Трампу, ибо 
он сможет навредить Америке больше, 
чем они.

И Северная Корея, которая, если ве-
рить ее правительственной прессе, рада, 
что Америка, наконец, нашла себе по-
настоящему мудрого политика.

И Китай, который, если верить ана-
литикам, рассчитывает, что Трамп бросит 
союзников на произвол их новой — ки-
тайской — судьбы.

И, конечно, Россия, которая, если ве-
рить ФБР, так неуклюже старается очер-
нить соперницу Трампа, что может ско-
рее навредить последнему, чем первой.

Среди американских сторонников 
Трампа, как пишет обозреватель Николас 
Кристоф, ку-клукс-клан, неонацисты и 
другой кандидат в президенты от партии 
американский свободы, который обви-
няет Вашингтон в геноциде белой расы.

Впрочем, всех их я тоже не знаю и 
не тороплюсь узнать. Поэтому больше 
других сторонников Трампа меня волну-
ют те, кто ближе, — соотечественники. 
Например, моя милейшая соседка-педи-
атр, которая так удивилась, когда узнала, 
что я думаю о Трампе, что перестала со 
мной здороваться.

 Собственно, наши тем и отличаются, 
что не умеют скрыть восторг от своей 
правоты и гнев от убожества оппонента. 
Мы ведь лишены долгого и болезненного 
опыта демократии, приучающего к осмо-
трительности. Президенты — хорошие 
и плохие, любимые и ненавистные — 
приходят и уходят, а с людьми, какими 
бы они ни были, жить и дальше. Но 
мы, понаехавшие, этого не проходили. 
Вырвавшись из страны, скомпромети-
ровавшей идею выборов после новгород-
ского вече, мы уверены в безошибочно-
сти своей позиции и в безумии тех, кто 
с нами не согласен.

Мне, конечно, не привыкать. Чего я 
только не узнал о себе, с тех пор как при-
знался, что голосовал за Обаму, да еще 
дважды. Соотечественники в Израиле 
сочли меня таким же фашистом, каким 
они видят и самого Обаму. В Америке 
наши назвали меня коммунистом, каким 
они видят Обаму. И только в России я как 

был, так и остался «пятой колонной» по 
совокупности заслуг.

Наверное, я и сам такой, но других 
судить легче. Особенно сейчас, когда 
мы стоим не перед выбором, а на краю 
пропасти.

— Эта президентская кампания, — 
пишет консервативный, насколько это 
возможно в «Нью-Йорк Таймс», ко-
лумнист Дэвид Брукс, — отличается 

от всех остальных центральной темой. 
Последние 80 лет, со времен Франклина 
Рузвельта, две партии спорили о доле 
государства в американской жизни. 
Республиканцы хотели ее уменьшить, 
демократы — увеличить. Сегодня перед 
избирателями стоит совсем другой во-
прос: адекватность одного из кандидатов.

Речь идет не о политической борьбе, 
а о клинической картине. В эти дни мно-
гие, начиная с Обамы, объявляют Трампа 
психически непригодным к исполнению 
обязанностей президента. Другие, профес-
сионалы, объясняют — почему. О Трампе 
уже написаны двадцать книг и множество 
статей, которые позволяют составить его 
ментальный портрет и ужаснуться ему.

— Речь Трампа, — уверяют эксперты, — 
классический пример так называемого 
«бегства идей». При этом расстройстве 
пациент теряет способность последова-
тельно мыслить, а тем более говорить. 
Отвлекаясь на каждом риторическом 

повороте, он ежеминутно меняет тему 
и тасует идеи. Характерно, что Трамп, 
король многоточий, не может закончить 
ни одного предложения.

Психиатры, которым правила за-
прещают ставить публичный диагноз, 
но не мешают делиться им в частном 
порядке, считают, что Трамп страдает от 
гиперболического самомнения, импуль-
сивности, агрессивности и потребности 

давать советы в тех областях, о которых 
он ничего не знает.

— Последний симптом, — добав-
лю я, опираясь на свой ограниченный 
опыт, — распространен среди олигархов, 
которые, как замечал еще Музиль, хотят 
делиться советом, а не деньгами.

И все же я не верю, что Трамп и 
правда сумасшедший, он им удачно 
притворяется. За всю избирательную 
кампанию этот претендент ни разу не 
сказал ничего конкретного, не ответил 
ни на один практический вопрос и не 
привел ни одного правдивого факта. 
Мы не знаем, как Трамп построит 
стену на границе, как заставит за нее 
платить мексиканцев, как вышлет 
11 миллионов нелегалов, как в одно-
часье расправится с террористами, 
как увеличит армию, сократив на нее 
расходы, как понизит налоги, не разо-
рив страну, как найдет общий язык с 
Путиным, не став, как говорят в таких 

случаях бесцеремонные журналисты, 
его пуделем.

Мы этого не знаем просто потому, 
что ничего подобного Трамп не сдела-
ет. Президентский пост ему нужен для 
того, чтобы доказать себе и миру, чего 
он стоит, и добиться признания тех, кто 
его презирает.

— Больше всего, — написал один 
едкий наблюдатель нравов, — Трамп хо-
чет тусоваться со звездами вроде Пола 
Маккартни и Вуди Аллена, которые его 
не замечают, а Хиллари поддерживают.

Это значит, что Белый дом для 
Трампа — не средство, а конечная цель. 
Достигнув ее, он выполнит поставлен-
ную задачу и потеряет к ней интерес. 
Настороженные такой перспективой 
конституционные юристы на всякий 
случай рассматривают беспрецедентную 
ситуацию, при которой победивший пре-
зидент отказывается править страной.

Пока Трамп так далеко не загляды-
вает. Он упоен любовью сторонников и 
слышит только их. Видный наблюдатель 
американских нравов Фрэнк Бруни на-
зывает это «идеологией аплодисментов» 
и считает, что Трамп учится владеть ею у 
своего кумира Путина.

— Демагог, — пишет Бруни, — го-
ворит только то, что нравится его слу-
шателям. Следя за реакцией толпы, 
он готов сказать и что-то несусветное. 
Рассчитывая вызвать овации у своих 
сторонников, он не беспокоится о про-
тивниках, зная, что от них снисхождения 
он все равно не дождется.

Следуя своему чутью, Трамп, как бы 
его ни уговаривала собственная команда, 
не удерживается в рамках предсказуе-
мого. Чувствуя, что обычная политика 
усыпляет нетерпеливых поклонников, 
он каждый раз отступает от не им на-
писанного и ляпает от себя такое, что 
вызывает восторженный рев слушателей 
и первополосные заголовки. По-своему, 
он прав: не будь этого, Трамп отличался 
бы от остальных кандидатов только при-
ческой. Его знаменитые ляпы — кочки, 
по которым он перебирается через боло-
то скучного державного дела. Скажем, 
вместо объяснения своей фискальной 
политики, от которой седеют даже бес-
партийные экономисты, Трамп предла-
гает немедленно депортировать Хиллари 
Клинтон и долго купается в овациях.

Такая тактика работает только тогда, 
когда его некому остановить. Скоро это 
кончится. Привыкнув к восторгу спе-
цифической и незатейливой аудитории, 
Трамп добрался неподготовленным к 
решающему испытанию и апогею всякой 
кампании — к дебатам.

Претенденты к ним готовятся по-
разному. Трамп — никак, ибо, уповая на 
харизму, он считает себя непобедимым. 
Зато методичная Хиллари отрабатывает за-
щиту, оттачивает оружие и укрепляет волю, 
выслушивая хамские нападки специально 
найденных для этого друзей, играющих 
роль врагов. В остальное время она репети-
рует выпады, стремясь свести к минимуму 
то, чем сильна: точные цифры, упрямые 
факты, конкретные планы. С Трампом об 
этом говорить бесполезно, потому что он, 
не отвечая за свои слова и не интересуясь 
чужими, ждет не полемики, а драки.

— Если Хиллари собирается орудовать 
рапирой, — предсказывают газеты, — 
то Трамп воспользуется бутылкой с от-
битым дном.

Будущее — и не только Америки — за-
висит от исхода этой невиданной дуэли. 
Понятно, что страна и мир с нетерпени-
ем ждут этого захватывающего зрелища.

Нью-Йорк

ЗА 45 ДНЕЙ ДО ВЫБОРОВ

Бутылка
 с отбитым дном

Знаменитые ляпы Трампа — кочки, 
по которым он перебирается через 
болото скучного державного дела «
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портрет явления

С 
начала они сделали это 
в Ивано-Франко вске, по-
том в подмосковном го-
родке Климовск, а в среду, 
в Между народ ный день 
мира, —  одно временно 

в Москве и в Киеве. Стол в центре города, 
на столе чай и варенье. За столом человек 
из другой страны. К нему можно подхо-
дить и задавать любые вопросы. Почему 
вы с нами воюете? Что на самом деле про-
исходит в Крыму? Советский Союз —  это 
хорошо или плохо? Так проходит акция 
«Общая кухня», попытка диалога напря-
мую, без телевизора и политиков.

Москва. Первый же подошедший 
в шоке от информации, что идет война. 
Встревожен. Долго выясняет, нет ли в этом 
угрозы для него лично. Успокоившись, 
идет по своим делам.

Киев. Подходят две женщины. 
Спрашивают: «Это попытка помирить-
ся с русскими? Вы хотите отдать им наши 
территории?» —  «Нет, мы просто собра-
лись поговорить». Поговорить можно, 
никто не против.

За сутки до киевской акции начали 
поступать угрозы от правых радика-
лов. Обещали приехать и разобраться. 
Потому что нельзя пить чай с врагами, 
это неправильно. Где-то к середине ча-
епития появились силовики в штатском 
и начали следить, нет ли провокаций 
со стороны пьющих чай. «А если будут 
провокации против нас?» —  спросили 
девочки-активистки. Ответ: «У людей на 
это есть право».

В Москве проще. Акцию у памят-
ника Окуджаве на Арбате элементарно 
не согласовали в префектуре. Слишком 
людно, много иностранных туристов. 
Пришлось поставить стол в другом месте. 

Минус акции: ее инициировали 
и осуществляют активисты с правоза-
щитным уклоном, то есть люди, идео-
логически заряженные. Теряется чистота 
эксперимента —  это уже не только паци-
физм, но и немножко политика.

Очевидный плюс: они ведут себя 
предельно открыто. Беда нашей оппо-
зиции в том, что она привыкла вариться 
в собственном соку, иметь дело только 
с единомышленниками, с теми, кто ду-
мает так же. Главный лозунг: «Ну, мы же 
с вами понимаем…» А все остальные —  
мерзавцы и дураки. «Кухня» —  редкая, 
а за последнее время чуть ли не единст-
венная попытка говорить с теми, кто не 
понимает или понимает иначе. Попытка 
выбраться из оппозиционного гетто.

В самом названии —  коммунальный 
оттенок. Общая кухня —  место, где не-
избежно встречаются соседи по комму-
нальной квартире. Там они вынуждены 
общаться и решать общие проблемы, 
какими бы плохими ни были отношения. 
Мы с украинцами уже не одна семья, 
а именно такие соседи, соседи по ком-
муналке. Так что метафора очень точная.

У Николая Кретова, активиста из 
Подмосковья, который все это придумал,  
другие ассоциации. Кухня для него —  
территория свободы, символ диссидент-
ства 1970–1980-х. Врали и лебезили на 
работе, боялись милиции и партийного 
начальства, шарахались от окриков про-
давщиц в магазинах и суровых жэковских 
теток, но на кухне вели себя свободно 
и говорили самые крамольные вещи. 
В этом смысле идея вынести кухню на 
улицу —  совершенно революционная.

Первая акция прошла в Ивано-
Франковске и закончилась скандалом.

Николай Кретов:
«Там очень колоритный мэр, кото-

рый говорит, что настоящий украинец 
должен быть патриотом и гетеросексу-
алом. То есть ведет себя как украинский 
Милонов. Настоящий украинец, в их пони-
мании, ничем не отличается от настояще-
го россиянина. Было смешно. Нам сказали, 
что стол является «малой архитектурной 
формой» и, чтобы его установить на улице, 
нужно специальное разрешение. Местного 
организатора Ярослава оштрафовали. 
Меня и Александру, которая со мной езди-

ла, назвали врагами Украины и сторонни-
ками Путина, хотя все ровно наоборот».

Цель всего этого —  ломка стереоти-
пов. В Ивано-Франковске и Киеве все 
удивлялись, что в России есть антиво-
енные инициативы и проходят много-
тысячные марши мира. «А почему мы 
ничего об этом не знаем? Мы думали, 
что у вас все за Путина». Это к вопросу 
о коллективной ответственности.

На Украине война и отношения 
с Россией —  главная тема, она волнует 
всех. В России украинские дела где-то на 
периферии сознания. Вопреки стереоти-
пам, большинство россиян не «за» и не 
«против» Украины, им просто плевать. 
Общее настроение: мне надоело, я устал. 

У украинцев много вопросов к рус ским, 
у русских их почти нет. В Климовске люди 
отказывались от разговора так: «Знаю, что 
мы виноваты, но не хочу говорить об этом». 
Или: «Что бы вы ни сказали, не верю вам». 
При этом за редкими исключениями никто 
не питает к украинцам злых чувств и не хо-
чет войны. Просто неприятная тема, лучше 
отодвинуть ее от себя подальше.

Уровень информированности даже 
в Москве и Подмосковье крайне низкий. 
Люди продолжают смотреть телевизор, 
а потом удивляются: «Разве у вас можно 
говорить по-русски на улице?» С рус-
ским языком на Украине действительно 
происходят разнообразные процессы, не 
всегда позитивные, но говорить на нем 
точно никто не запрещал. Одной краской 
картину не нарисуешь.

В Климовске спрашивали в основном 
по поводу Крыма. Что там на самом деле? 
Кто в итоге проиграл, а кто выиграл?

Николай Кретов:
«Киевлянка Маша Сулялина, которая 

приезжала к нам, жила в Крыму на момент 
референдума. А свидетельства очевидца 
сложно перешибить пропагандой, пото-
му что ты видел это по телевизору, а она 
своими глазами».

Маша Сулялина:
«Были выпады в мою сторону, говорили, 

что я вру и вряд ли переехала бы в Украину, 
если б жила в Крыму. Не верили, что люди 
не ходили массово на референдум. Не вери-
ли, что выданные в Крыму загранпаспорта 
недействительны и с ними нельзя никуда 
поехать. У нас есть лагерь толерантно-
сти, где мы проводили русский день. В это 
тоже не верили. Убеждали меня, что все 
русское у нас под запретом».

Москвичка Юля со слезами в голосе 
говорила Ольге, журналистке из Киева: 
«Я не знаю, как объяснить ребенку, почему 
мы воюем. И у нас, и у вас все врут. Гибнут 
люди, но никто не объясняет, за что».

Забавно, но почти у всех, кто в Москве 
подходил к столу, украинские корни. 
Один вообще родился в Запорожье. 
Правда, это было много лет назад, когда 
все жили в одной стране. Очень сочув-

ственно говорил об Украине, а закончил 
неожиданно: «Был Советский Союз, 
а теперь мы с вами воюем».

Колоритный персонаж подкатил на 
самокате в тирольской шляпе. Мужик лет 
60, родом из Сыктывкара. Интересовался, 
что показывают по украинскому телеви-
зору. Пересказал несколько монологов 
Владимира Соловьева практически слово 
в слово. В конце сказал: «Раньше я верил 
в коммунизм, а теперь — в Путина». Но 
надо отдать ему должное — всё  очень 
доброжелательно, без агрессии. Другой 
вопрос, как у людей устроена голова. 
Перед тобой живой человек, а разговоры 

только про телевизор. Цепочка «ты —  я» 
не выстраивается, мешает третий —  лицо 
с экрана.

В Киеве в это время московской 
активистке Рамиле другой мужик, чем-
то похожий на этого, рассказывал про 
своего русского друга. Много лет вместе 
ездили в Крым, а два года назад поссори-
лись. Естественно, из-за Крыма. Теперь 
русский туда ездит один.

Маша Сулялина:
«Расхожее мнение: с русскими невоз-

можно разговаривать. Конечно, невоз-
можно, если не пробовать. Нельзя смо-
треть в экран телевизора и судить о лю-
дях, не зная их. Как вы вообще смеете про-
водить такую акцию, когда на Донбассе 
идут военные действия? Говорить о мире 
можно только после возврата территорий 
и завершения войны. Но так она никогда не 
кончится. Говорить нужно именно сейчас 
и именно потому, что идет война.

Я не настолько наивна. Я понимаю, 
что изменить мы этими акциями ничего 
не сможем, но хотя бы заставим кого-то 
задуматься. Нам дальше все равно жить 
рядом и как-то взаимодействовать. 
И если сейчас не сделать первые шаги, 
дальше будет хуже. Строим стены, а надо 
строить мосты».

Николай Кретов:
«Мы не сможем ничего изменить, даже 

если проведем 100 таких акций. Но многие 
вещи происходят просто потому, что нель-
зя ничего не делать, сидеть и смотреть. 
Пускай эта акция — капля в море, но важно 
показать, что диалог в принципе возможен. 
Люди пьют чай и пытаются узнать инфор-

мацию из первых рук. В конце концов, что 
в этом плохого, кроме хорошего?»

И Маше, и Коле чуть за 20. Оба идеа-
листы. И когда от таких людей слышишь, 
что невозможно ничего изменить… 
Безнадега какая-то.

Тем не менее акции будут продолжать-
ся. В Киеве, в Москве, в Питере —  всюду, 
где хоть кто-то готов разговаривать друг 
с другом без злобы и предубеждения. 
Пусть таких людей будет больше.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Попить чайку
 с украинцами
Акция «Общая кухня»: в Киеве готовы говорить, 

но не готовы мириться, а в Москве — наоборот

«А если будут провокации против нас? » —  
спросили девочки-активистки. 
Ответ: «У людей на это есть право» ««
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Москва. Дворик в Китай-городе.Москва. Дворик в Китай-городе.
«Общая кухня», приуроченная к Дню мира«Общая кухня», приуроченная к Дню мира
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Монстры эпохи
 холодной войны

Старые страхи сегодня 
выглядят как новенькие

Д 
ля чего нужны спецслужбы? 
Чтобы охранять граждан 
своей страны от иностран-
ных агентов (без кавычек) 
или от «иностранных аген-
тов» (в кавычках)? До чего 

могут дойти люди, озабоченные шпио-
номанией, если дать им неисчерпаемые 
ресурсы —  финансовые, кадровые, на-
учные? И чем все это может кончиться? 
Осенью 2016 года мы узнали о грядущей 
реорганизации ФСБ, в которую вольют-
ся еще некоторые силовые ведомства 
(и общее название будет позаимствова-
но у сталинско-абакумовского МГБ). 
А летом того же года на экраны вышел 
сериал, действие которого происходит 
в 1983 году, то есть в годы холодной вой-
ны, которые ныне, увы, перестают быть 
далекой историей.

В маленьком городке Хоукинс, штат 
Индиана, бесследно исчезает двенадца-
тилетний Уилл Байерс (Ной Шнапп). 
Отправившись на поиски Уилла, трое его 
друзей —  Майк (Финн Вулфард), Дастин 
(Гейтен Матараццо) и Лукас (Калеб 
МакЛафлин) —  обнаруживают в лесу, 
неподалеку от секретного правительст-
венного объекта за колючей проволокой, 
странную коротко стриженную девочку 
(Милли Бобби Браун). Вместо имени у нее 
только номер —  одиннадцать (татуировка 
на руке). Девочка обладает паранормаль-
ными способностям, среди которых —  дар 
телекинеза. Новые друзья будут называть 
героиню Оди и спрячут ее от правитель-
ственных агентов. В свою очередь, она 
поможет разыскивать Уилла: оказывается, 
мальчик был похищен монстром из иного 
мира. Монстр —  человекоядный хищ-
ник, так что жизнь обитателей Хоукинса 
в опасности. Но спецслужбы старательно 
скрывают правду и убирают свидетелей, 
надеясь замять инцидент…

Даже при беглом пересказе фабулы 
чувствуется нечто знакомое, а уж по мере 
просмотра всех восьми эпизодов Stranger 
Things, выложенных этим летом на ре-
сурсе «Netflix», ощущение дежавю у вас 
наверняка усилится. Недаром самые пер-
вые российские рецензии на этот сериал 
более всего походили на скорбный спи-

сок, который Антон Семенович Шпак, 
обворованный персонаж фильма «Иван 
Васильевич меняет профессию», с видом 
поруганной добродетели предъявлял ми-
лиционерам. Полдюжины (как минимум) 
знаменитых романов Стивена Кинга —  
в их числе «Воспламеняющая взглядом» 
и «Противостояние»! Полдесятка (как 
минимум) фильмов Стивена Спилберга —  
включая «Инопланетянина» и «Близкие 
контакты третьего вида»! А также среди 
источников вдохновения создателей сери-
ала —  культовые ленты Джона Карпентера, 
Сэма Рэйми, Ридли Скотта, Тоуба Хупера, 
Ричарда Доннера и прочих, теперь уже 
легендарных мастеров «золотой поры» 
кинофантастики Голливуда.

Первые рецензенты всё подметили 
точно: мир «Очень странных дел» дейст-
вительно составлен из плотно пригнанных 
кусочков читанного и смотренного; порой 
даже кажется, что между пазлами вообще 
нет просветов. Одна аллюзия переходит 
в другую, близкая ассоциация подгоняет 
следующую. Оди из сериала похожа на 
кинговскую Чарли, школьники —  на юных 
друзей потерявшегося E.T. и на компанию 
доннеровских «балбесов», занятых пои-
сками пиратского золота. Седовласый до-
ктор Мартин Бреннер (Мэттью Модайн), 
садист со вкрадчивыми манерами, на-
поминает сотню таких же безжалостных 
экспериментаторов (Mad Scientist) из 
пентагоновских секретных кинолабора-
торий, а безглазый монстр —  «среднеариф-

метическое» сразу нескольких чудищ Ганса 
Рудольфа Гигера. И так далее.

Однако стоп! Все заимствования, 
очевидные с первого взгляда, и все ки-
ноцитаты, которые замечаешь при по-
вторном просмотре отдельных сцен, —  не 
прегрешение авторов, а часть их замысла. 
Братья Даффер, знатоки голливудских 
«макгаффинов» и мастера саспенсов 
и хорроров (это хорошо видно и по сцена-
рию сериала «Сосны», ими написанному, 
и по их режиссерскому дебюту, фильму 
«Затаившись»), не собираются присваи-
вать лавры первооткрывателей. Наоборот, 
они то и дело подчеркивают намеренную 
цитатность своего повествования: то упо-
минанием в разговоре романов Стивена 
Кинга, то постером «Звездных войн» на 
стене, то мелькнувшим в кадре телевизо-
ром, который показывает фильм «Нечто».

Зрителям позволено побыть провидца-
ми. Мы заранее догадываемся, что шериф 
Хоукинса Джим Хоппер (Дэвид Харбор) 
обязательно поверит невероятному рас-
сказу мамы Уилла Джойс Байерс (Вайнона 
Райдер) и постепенно докопается до исти-
ны, что супердевочка поможет новым 
друзьям справиться со школьными хули-
ганами и что монстра можно одолеть лишь 
совместными усилиями. Нам ведомы даже 
мелкие детали —  мы ведь сотню раз видели 
в кино, как от напряжения ментальных 
сил у психокинетиков идет кровь носом…

Хотя братья-близнецы Мэтт и Росс 
Даффер родились в 1984 году и их детство 

по времени совпало с кино 90-х, классика 
жанра 80-х —  тоже важная часть их био-
графии. Подозреваю, что авторов сериа-
ла, как и многих их ровесников, сегодня 
раздражает холодная «механистичность» 
фантастических блокбастеров эпохи ну-
левых —  всех этих продюсерских кинокон-
струкций, которые до мелочей просчитаны 
на компьютере и заранее заточены под 
кассовые сборы. По сути, «Очень странные 
дела» —  это восьмисерийное признание 
в любви кинофильмам своего детства, 
оммаж ясности и чарующей наивности 
эпохи, которой уже нет. Камера фиксирует 
древние игрушечные рации «уоки-токи» 
и полузабытые настольные игры, диско-
вые телефоны и автомобили, каких ныне 
уже не сыщешь даже на свалках автохла-
ма. То, что для нас —  прошлое, для героев 
сериала —  настоящее. Весь мир поделен на 
две части, коммунизм еще выглядит пуга-
юще, и пока идет гонка двух систем, страх 
отстать толкает на крайние меры.

В сериале братьев Даффер перво-
толчком мрачных событий становится 
как раз обострившаяся паранойя спец-
служб. Чтобы издалека прослушивать 
русских и заранее вычислять шпионов, 
злой доктор Бреннер решает использовать 
ментальные способности девочки-мутан-
та, но не способен правильно оценить ее 
силы. Вопреки ожиданиям ученого дар 
чудо-ребенка проникает глубже, чем надо, 
и задевает одну из струн эвереттовского 
Мультиверсума. Открывается портал в па-
раллельное измерение. Там у Хоукинса 
есть двойник —  безлюдный городок, где 
дома заросли мхом, с неба падает пепел 
и вокруг царит вечная ночь. Монстр, 
укравший Уилла, —  именно отсюда. В фи-
нале зверя остановят, мальчика спасут, но 
кто даст гарантию, что портал в антимир 
не откроется снова? И кто из героев застра-
хован от того, что из спецлабораторий не 
выйдет очередное чудище?..

Первый сезон заработал высокий зри-
тельский рейтинг (9.10 по шкале IMDb) 
и удался настолько, что продолжать тот же 
сюжет —  только портить. Поэтому авторы 
пообещали рассказать новую историю 
с теми же героями. Место действия —  то 
же, время действия —  год спустя. «В пер-
вом сезоне мы едва успели окунуться 
в мифологию творящихся в городе жут-
ких вещей, но по-настоящему ее пока 
не исследовали, только коснулись по-
верхности, —  сообщил в интервью Мэтт 
Даффер. —  Дабы не проболтаться, скажу 
лишь, что, открывая двери в другие миры, 
можно много чего придумать. Недостатка 
в идеях нет».

Жанр и действующие лица: научная фантастика с элементами Жанр и действующие лица: научная фантастика с элементами 
хоррора и боевика; среди участников —  школьники и их родители, хоррора и боевика; среди участников —  школьники и их родители, 
а также ученые, полицейские и работники секретных служб.а также ученые, полицейские и работники секретных служб.
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Милли Бобби Браун («Анатомия страсти», «Однажды в стра-Милли Бобби Браун («Анатомия страсти», «Однажды в стра-
не чудес»), Гейтен Матараццо (сериал «Черный список»), не чудес»), Гейтен Матараццо (сериал «Черный список»), 
Калеб МакЛафлин (сериалы «Вечность», «Оттенки синего»), Калеб МакЛафлин (сериалы «Вечность», «Оттенки синего»), 
Наталия Дайер («Целитель»), Чарли Хитон (сериалы «Вера», Наталия Дайер («Целитель»), Чарли Хитон (сериалы «Вера», 
«Последствия»), Мэттью Модайн («Птаха», «Остров голо-«Последствия»), Мэттью Модайн («Птаха», «Остров голо-
ворезов», «Цельнометаллическая оболочка», сериал «Косяки»).ворезов», «Цельнометаллическая оболочка», сериал «Косяки»).

Продолжительность: 1 сезон.Продолжительность: 1 сезон.

Телесериал «Очень странные дела» 
(Stranger Thin gs). США, 2016.

Роман 
АРБИТМАН 
специально 
для «Новой»

Героиня Вайноны Райдер не верит, что ее сын погиб. 
И готова на все, чтобы вернуть ребенка обратно Сейчас с этой девочкой лучше не спорить…

Шериф узнает правду Шериф узнает правду 
и все сделает по-своемуи все сделает по-своему
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Г 
н е в  В А Д А  н а п р а в и л о 
против хакеров, призвав 
сплотиться в борьбе про-
тив кибератак все про-
грессивное человечество 
и даже отправив соответ-

ствующее предложение главе россий-
ской независимой антидопинговой 
комиссии, почетному президенту 
Олимпийского комитета  России 
Виталию Смирнову. Смирнов выразил 
поддержку усилиям ВАДА, заметив 
при этом, что хакерские атаки мешают 
нормализации сотрудничества с орга-
низацией.

С самого кремлевского верха зло-
умышленников тоже пожурили, од-
нако призвали обратить внимание 
и на полученные ими результаты, 
которые вызывают ряд вопросов. 
Ура-патриоты и вовсе взвились: после 
первого «подарка» в виде отстране-
ния российских спортсменов от уча-
стия в Паралимпиаде они получили 
и второй. Разъяснения ВАДА выз-
вали только насмешки в духе: «Сдал 
справку —  ешь допинг?», «болен —  ле-
чись», «у нас применяют, а там жрут», 
«от России требуют прозрачности, 
а сами делают все что хотят», «Серене 

Олимпийские иглы

Во всей этой 
мутной воде 
удачливых 
«рыбаков» 
не будет «

«

Рыльце в пуху 
и морда в шерсти
Допинговые скандалы, кажется, не закончатся никогда, 

если, конечно, не разрушить существующую систему контроля 

и не создать ее заново

То, что требуется расследование или хотя бы максимальная «прозрачность» 
ВАДА в вопросе «допинг-лекарств», похоже, ни у кого сомнений не 
вызывает. По открытой информации, в 2015 году подобной практикой 
воспользовались 159 английских олимпийцев и 136 американских. По 
неофициальным данным, лидером здесь является Испания: 179 олимпийцев 
этой страны принимают запрещенные препараты по назначению врачей. 
Что касается России, то, по нашим данным, таких спортсменов около 
85… За комментариями мы обратились в американскую и английскую 
антидопинговые службы, а также в РУСАДА. Ждем ответа от них 
в ближайшее время.

ОТ РЕДАКЦИИ

Хакерская атака с «изобличением» известных спортсменов 
и даже звезд мирового спорта в первый момент 
публикации ее результатов выглядела достаточно 
серьезно. Быстро отбить ее у ВАДА не получилось, хотя 
разъяснения были даны исчерпывающие: «уличенные» 
в применении запрещенных препаратов спортсмены 
употребляли их официально по разрешению агентства, 
согласно медицинским показаниям. Правда, так 
называемых случаев терапевтического исключения 
только в прошлом году было 1330, и подобная массовость 
порождает естественные сомнения.

Уильямс можно есть что угодно, 
а Шарапову за несчастный мельдо-
ний дисквалифицировали», «синдром 
дефицита внимания —  это болезнь?» 
(в последнем случае речь шла о 4-крат-
ной чемпионке Рио, американской 
гимнастке Симоне Бэйлз). И если даже 
главный враг России Ричард Макларен 
заметил, что система терапевтиче-
ских исключений создает почву для 
злоупотреблений, то, значит, «хакеры 
все правильно сделали». И кстати, 
«почему сделанное хакерами —  плохо, 
а методы Юлии Степановой, тайно за-
писывавшей откровения ее подруг по 
сборной России и сдавшей их ВАДА, —  
это хорошо?»

В разгар скандала ВАДА объявило, 
что вторая часть доклада комиссии 
Ричарда Макларена будет обнародо-
вана в конце октября. И в ней будут 
только конкретные доказательства 
и конкретные имена нарушителей 
олимпийского кодекса в Сочи-2014. 
Правда, ни слова о доказательствах 
существования в России государст-
венной системы контроля за примене-
нием и сокрытием допинга на этот раз 
не прозвучало. И вообще глава ВАДА 
Крейг Риди произнес фразу, которая 
в свете последних событий прозву-
чала по крайней мере странно: «Мои 
отношения с Россией —  прекрасные. 
Мы очень напряженно и размеренно 
работаем…»

Ведомству Риди действительно есть 
чего опасаться, но главная опасность 
исходит не от хакеров, «науськанных» 
именно Россией (этой версии при-
держивается большая часть мировой 
спортивной общественности), а от 
МОК и крупнейших олимпийских 
комитетов. МОК недоволен тем, что 
независимое агентство слишком мно-
го на себя берет —  и, в частности, тем, 
что настоятельно советовало не пу-
стить российских спортсменов в Рио. 
Крупные страны-спонсоры, в свою 
очередь, упрекают организацию в за-
поздалой реакции на допинговые на-
рушения в России.

Во всей этой мутной воде удачли-
вых «рыбаков» не будет. Российская 
власть может решить, что опасность 
уже миновала, ограничившись сло-
весными исправлениями и привычной 
риторикой о том, что она поступает 
в соответствии с международными 
нормами и требованиями. И все оста-
нется как есть, потому что на револю-
ционные изменения по отношению 
к допингу мешает пойти не только 
отсутствие реальной политической 
воли и нежелание вникать в глубину 
проблемы, а еще и полученные под-
тверждения «русофобии» и западной 
политики двойных стандартов: «Да, 
мы нарушаем, но и у них не лучше».

Никто и не сомневался, что у них 
рыльце в пуху. Но у нас-то морда 
в шерсти, так что отличие все-таки 
имеется.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»
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Элла Памфилова обвинила местные власти 
в «вызывающе циничном применении 
административного ресурса». Эксперты 
с большинством критических замечаний в адрес 
Горизбиркома согласны, однако их смущает 
выборочность, с которой Памфилова ругает 
регионы. «Попробовала бы она такое сказать 
в мечети», — ухмыляются наблюдатели, 
намекая на выборы Рамзана Кадырова.

В
 минувшую среду в течение двух часов Цент-
ризбирком по видеосвязи возил по столу петер-
бургский избирком, обвиняя его в многочислен-
ных нарушениях. Раскрасневшийся глава ГИК 

Виктор Панкевич, который вынужденно сидел прямо 
перед камерой, внимательно изучал породу древесины, 
из которой сделан его стол. Член комиссии Дмитрий 
Краснянский, предусмотрительно усевшийся так, 
чтобы в объектив не попадать, копался в смартфоне 
и лишь однажды ехидно взглянул на монитор. Пред-
седатель ЦИК в этот момент обсуждала юридическую 
возможность отмены результатов выборов по 217-му 
округу, где единороссу Михаилу Романову проиграла 
думский мандат Оксана Дмитриева, баллотировавша-
яся от «Партии Роста».

Ругали Горизбирком за инцидент с вышвырнутыми 
из ТИК № 2 депутатом ЗакСа Алексеем Ковалевым 
и журналистами. Прямо на заседании Ковалев орал, 
что не хочет «в третий раз оказаться на асфальте с пере-
ломанными ребрами», поскольку уже был бит в 2011-м 
и в 2016-м. ГИК отрапортовал, что глава нехорошей 
комиссии № 2 Ольга Лакшина уволена.

Критиковали и за невыдачу копий протоколов 
(на многих участках по традиции отсутствовала техни-
ка), махинации с открепительными удостоверениями 
(хотя сама Памфилова ситуацию с открепительными 
назвала «необоснованной истерикой»), карусели, ис-
пользование административного ресурса и т. д.

Но больше всего досталось окружному избиркому 
юго-восточного одномандатного округа № 217. ЦИК 

просил окружную комиссию не подводить результатов 
голосования и направил в северную столицу своего 
представителя Евгения Шевченко. В окружном из-
биркоме ему предъявили протокол об итогах в округе 
№ 217, но Шевченко («пальцы веером там загнули так, 
что аж хрустели!» — возмущался он) выяснил, что про-
токол был подписан задним числом, а значит, не имеет 
юридической силы. Было решено составить протокол 
заново, но перед этим рассмотреть жалобы. Однако 
члены окружного избиркома подписали новый про-
токол, не дожидаясь проверки жалоб. Поэтому ЦИК 
лишился права отменить итоги.

Некоторые присутствующие обратили внимание 
на излишнюю пристрастность Памфиловой в этом 
вопросе: «Подружке своей думский мандат выбивает». 
«Оксана Генриховна, засвидетельствуйте, пожалуйста, 
что мы с вами не являемся подружками. Романов везде 
в прессе пропагандирует, что вся ваша настойчивость 
связана с какими-то нашими дружественными отно-
шениями. У меня пол-России таких друзей, как Оксана 
Генриховна», — вдруг раздался из динамиков обижен-
ный голос чиновницы, которая обвинила молодого 
политика Романова в недостойном начале карьеры.

Разбушевавшийся федеральный избирком раздумы-
вал над карой для оскандалившегося главы ТИК № 29 
Тимура Шохина (того самого, который пальцы веером 
гнул), требуя его уволить. Члена ЦИК Бориса Эбзеева 
такой вариант не устраивал, поскольку «они только 
рады будут, что их отстранили, так как не будут в этом 
дерьме больше кувыркаться». Сам Шохин, отвечая 
позже на вопрос корреспондента «Новой», действи-
тельно ли он «кувыркается в дерьме», заявил, что все 
делает по закону и ему нравится его работа.

После двухчасового обсуждения ситуации в Пе-
тербурге ЦИК решил обратиться в Генпрокуратуру 
с просьбой провести комплексную проверку всех нару-
шений. Отменить результаты выборов по 217-му округу 
они не могут еще и потому, что до подведения итогов 
Дмитриева не получала от ТИК № 23 немотивирован-
ных отказов на свои жалобы — этих жалоб не было. 
Следовательно, Центризбирком не может установить 

участки, на которые жаловалась Дмитриева и которые 
необходимо пересчитать.

Жаловаться она стала слишком поздно. Вероятно, 
еще и потому, что подписала за несколько дней до го-
лосования соглашение «За чистые и честные выборы», 
утверждая, что наблюдает от властей положительный 
сигнал.

«Очень жаль, с Петербургом связывались большие 
надежды, но, к сожалению, родовая травма осталась. 
У нас с Горизбиркомом сложились странные отноше-
ния. Мы наблюдали вызывающе циничное применение 
административного ресурса», — не скрывала расстрой-
ства Памфилова.

Единоросс Михаил Романов тем временем прини-
мал поздравления.

«Вы все-таки уверены, что мандат останется у вас? 
Вас можно поздравить?» — поинтересовался корре-
спондент «Новой». «Можете поздравить. Решение со-
стоялось. В соответствии с законом меня оповестили 
об избрании, идет юридическая процедура оформления 
мандата», — сообщил он.

Молодой политик Романов ошибки учел и больше 
о дружбе Эллы Александровны с Оксаной Генриховной 
не заикался: «Глубоко уважаю деятельность Памфи-
ловой. Ей удалось добиться прозрачности выборов. 
Не секрет, что Памфилова и Дмитриева общаются. 
Но цитаты относительно пристрастности Эллы Алек-
сандровны вырваны из контекста и не соответствуют 
действительности».

Наш собеседник подчеркнул, что выборы были 
честными и законными. «На 12 участках победила 
Дмитриева, на 200 — я, на одном у нас ничья. С самого 
начала я предлагал пересчитать голоса на тех 30 участ-
ках, которые она оспаривает. Дайте ей уже успокоить-
ся, — рассуждает Михаил. — Два участка вообще были 
за границей: в Болгарии и Германии. Хотите сказать, 
что и там сфальсифицировано?»

Сама Дмитриева обещает биться за думский ман-
дат, хотя жаловаться ей грех — ее не взяли на корабль, 
но кинули шлюпку: мандат депутата Заксобрания 
Петербурга. В разговоре с «Новой» политик заявила, 
что от мандата регионального парламента не откажется 
(«я избранный депутат и буду посещать все заседания»), 
на место спикера ЗакСа претендовать не станет, удов-
летворившись постом лидера фракции «Партии Роста» 
(в ней три человека, к слову).

Политический аналитик Сергей Шелин полагает, 
что критика в адрес Горизбиркома справедлива («ко-
миссия вела себя подозрительно в ночь выборов: долго 
молчала по результатам и даже по явке»), однако «вы-
зывает недоумение выборочность претензий». «Поче-
му-то вся шумиха вокруг думского кресла Дмитриевой, 
хотя у меня вызывает вопросы разительное несовпа-
дение данных экзитполов и результатов на выборах 
в ЗакС», — рассуждает он.

По мнению Шелина, Петербург оказался под гра-
дом критики еще и потому, что это регион, на котором 
«Элла Александровна может продемонстрировать свою 
честность и непримиримость к фальсификациям». 
Не Рамзана Кадырова же ей, в конце концов, крити-
ковать.

В Горизбиркоме оценивают прошедший разгром 
как «полезный разговор». «Фронт работ определен. 
Скучать мы точно не будем», — резюмировал гла-
ва ГИК Виктор Панкевич, отметивший, что жалоб 
по сравнению с предыдущими кампаниями стало 
в разы меньше.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Александра КРЫЛЕНКОВА, 
координатор «Наблюдателей Петербурга»:

— Мы никогда не сталкивались с тем, чтобы подобные 
проверки приводили к каким-то реальным резуль-
татам. — Но, с другой стороны, мы раньше никогда 
не сталкивались и с тем, чтобы ЦИК вообще вмешивал-
ся в дела Горизбиркома, как-то реагировал на наши 
местечковые проблемы. Никогда еще не случалось, 
чтобы на следующий день после выборов был отстра-
нен один из глав территориальных избирательных ко-
миссий. Таких заявлений об административном ресурсе 
мы еще не слышали… Одним словом, пока мы не знаем, 
чего ждать. Могут быть разные результаты. Мы также 
не исключаем, что все это может делаться ради галочки, 
на публику. Поднялся шум — нужно его унять. Пока-
зать, что выборы все-таки были «честными».

«Покувыркались 
в дерьме»
Центризбирком жестко раскритиковал выборы в Петербурге, 
заявив, что у города осталась родовая травма
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Глава ЦИК Элла Памфилова (справа) 
и омбудсмен Татьяна Москалькова
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Л
енинградская блокада — это 
одно из главных событий Второй 
мировой войны. В этой войне 
для меня было два самых важ-

ных события. Первое — ленинградская 
блокада, второе — Сталинград. Блокада 
была как бы Сталинградом духа, а Ста-
линград был образцом блокадной стой-
кости. Я был из 900 дней примерно 600 
на Ленинградском фронте, потом я уже 
уехал в танковое училище.

Ленинградский фронт с блокадой 
был связан не почтой, а трамваем. Мое-
му комбату жена, пробираясь через пи-
кеты и заставы, то печеную картошку но-
сила, где-то добывала, то носки. Ленин-
градский фронт был голодный фронт. 
Мы там болели типичными болезнями 
голода — фурункулез, дистрофия. Но это 
все попутные обстоятельства. Главное же 
обстоятельство для меня в том, что, когда 
говорят о блокаде, первое, что прихо-
дит в голову многим людям, даже та-
ким, как Астафьев, — какой смысл был 
не сдавать Ленинград. Больше миллиона 
погибло, а вот сдали бы…

Но это могут говорить лишь те, 
кто не был в это время в городе. Город 
ощущал особую миссию, и она заклю-
чалась в стойкости. Гитлеровские войска 
уже взяли столичные европейские города. 
Некоторые сразу сдавались, некоторые 
нет, но сдались все. И это сыграло для на-
шей Великой Отечественной войны свою 
роль. Потому что это породило в немец-
ких войсках самоуверенность и совер-
шенно непреложное понимание того, 
что и Ленинград должен сдаться, как сда-
лись Киев, Минск, Смоленск по дороге 
к Москве и Ленинграду. И Севастополь. 
И Одесса. Они не смогли устоять.

Европейцы просто капитулировали, 
а мы после недолгого или более долгого 
сопротивления тоже сдавались. Мораль-
ный фактор во время Великой Отечест-
венной войны был решающим фактором. 
Не оружие, не внезапность. Мы получи-
ли против себя непобедимую немецкую 
армию. Она не была воспитана на по-
ражениях, бегстве и капитуляции. Этот 
моральный дух воодушевлял немцев 
в течение долгого времени войны, мы 

ощущали его. А сами такого духа не име-
ли. Мы встретили войну психологически 
обезоруженные. Сталин только что фо-
тографировался рядом с Риббентропом. 
Это много значило для нас. Мы не пред-
ставляли себе, что Германия — это враг. 
Это было странное чувство, что мы во-
юем с дружественной страной.

Поэтому надо было сначала воо-
ружиться ненавистью. И немцы все 
сделали для этого. Уже когда началось 
наступление, я впервые увидел висели-
цы. Никогда до этого даже представить 
не мог, что увижу такое. Я уж не говорю 
о сожженных деревнях. Мы шли сквозь 
сожженные деревни и виселицы.

Гитлер приказал не принимать ка-
питуляции Ленинграда. Голод — это 
та же виселица. Они душили Ленинград 
голодом. Это не есть солдатская война. 
Одно дело армию взять в окружение, она 
вооружена и делай с ней что можешь. 
А другое дело гражданское население, 
горожане, которые не стреляли…

У меня был интересный разговор 
с Алексеем Николаевичем Косыгиным 
(в годы войны — уполномоченный ГКО 
по Ленинграду, входил в состав комиссии 
по эвакуации. — Ред.). Мы говорили 
о том, что город был не готов к осаде. 
Я сказал: «Судя по моей семье, и горо-
жане не были готовы». Он говорит: «Да, 
не хотели уезжать, не хотели оставлять 
город, это считалось позором». В Ле-
нинграде не было никаких стратегиче-
ских запасов продовольствия. Вот такой 
эпизод рассказал мне Косыгин. Шли 
наши эшелоны с продуктами в Герма-
нию. Поскольку война началась вне-
запно, они были на путях. Микоян, ко-
торый ведал этими поставками, позво-
нил Жданову и сказал, что переправит 
эшелоны на Ленинград. А Жданов от-
ветил, что у него нет складов для этого! 
Микоян позвонил Сталину и сказал, 
что Жданов от продуктов отказывает-
ся. Косыгин сказал, что Сталин звонил 
Жданову. Это были не только неготов-
ность и неверие, что может быть бло-
када города, но был еще один фактор, 
который никогда не учитывают наши 
историки, да и не только наши. Это 

личные взаимоотношения, Микояна 
и Жданова в данном случае. Проблема 
личных отношений важна для истории, 
она не фиксируется документами, исто-
рики в силу своей добросовестности ее 
обходят. А это же люди: «Да пошел ты…» 
И все. Микоян переправил эшелоны 
в Вологду, и они какую-то роль сыгра-
ли, когда была Дорога жизни, но смерть 
уже гуляла по городу. Город был не готов, 
люди были не готовы. Запасов никто 
не делал, не было домашних запасов…

На протяжении 900 дней блокада 
служила примером для наших фронтов: 
как же так — гражданские не сдаются, 
а мы сдаемся! Немцы считали, что голод 
заставит капитулировать город. Голод — 
страшное оружие. Я видел, что такое 
голод, он доводит человека до безумия. 
Я вам больше скажу: я внутренне против 
тех людей, которые так осуждают людо-
едство и прочие ужасающие вещи. Это 
безжалостно и несправедливо по отно-
шению к голодному человеку, у которого 
голод отнимает рассудок.

Мы, когда работали над «Блокад-
ной книгой», узнали историю, как мать 
положила своего младшего, умершего 
от голода ребенка между окнами и по ку-
сочкам давала старшей дочери. Дочку 
братиком кормила. Кто она — герой 
или преступник? Она герой. Как это 
ни чудовищно может выглядеть. По-
добных примеров много мы насобира-
ли… Мы с Алесем Адамовичем хотели 
показать блокаду не через кошмары 
и ужасы блокадной жизни, а через стра-
дания человека. Это для нас было более 
важно. В Ленинграде были, конечно, 
люди — не один и не два — которые 
хотели капитуляции, которые хотели 
перейти через линию фронта и перехо-
дили. Об этом хорошо написал историк 
Никита Ломагин на основании докумен-
тов, которые он нашел в архивах НКВД. 
Я никогда не верю сплошному героизму. 
Героизм — это когда есть выбор: cдаться 
или не сдаться. Выбросить белый флаг 
или не выбрасывать. У ленинградцев 
этого выбора не было.

8 сентября — это день печали и па-
мяти, посвященной погибшим горожа-

нам. С чем сталкиваемся мы сегодня — 
с превращением Дня Памяти в празд-
ник с песнями и танцами с подтекстом: 
«не будем огорчать людей», «что это мы 
опять про эти жертвы, мы же выстояли, 
мы же победили». В Ленинграде запре-
щали «Блокадную книгу». Зачем нам 
про страдания, когда нужно про муже-
ство и героизм рассказывать? Героизм 
и мужество возникают тогда, когда люди 
могут преодолеть страх бомбежек и об-
стрелов, преодолеть ужас гибели близ-
ких. Достоинство человека познается 
тогда, когда он гордится своими близ-
кими, своими товарищами, городом, ко-
торый выстоял через страдания, гибель, 
жертвы, выстоял и не сдался. Помните 
у Пушкина?

Два чувства дивно близки нам.
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
На них основано от века,
По воле Бога Самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его…
«Самостоянье человека — залог вели-

чия его…» Величие не в том, чтобы петь 
на Дворцовой и радоваться. Чему? У нас 
есть праздник — День снятия блокады, 
а 8 сентября — День Памяти. Я не го-
ворю, что надо вывешивать траурные 
флаги, у нас вообще сейчас их не вы-
вешивают, избегают печали. Мы печаль 
выносим за скобки нашей жизни. А вы 
знаете, что Шостакович сказал, когда 
умер Сталин: «Слава богу, теперь можно 
плакать». А мы опять запрещаем плакать. 
Слезы не унижают человека. Это необхо-
димость — грусть и печаль, какие-то вещи, 
которые связаны с большими потерями, 
это неотъемлемая часть человеческой 
души. Мы уродуем свою историю, мы 
лишаем ее человечности. Шостакович 
был парадоксален, но абсолютно точен: 
душе нужно и горевать, и печалиться.

Записала Галина АРТЕМЕНКО

«Мы уродуем 
свою историю, 
мы лишаем ее 
человечности»
Совсем недавно город отметил трагическую дату — 75 лет со дня начала 
ленинградской блокады. Петербуржцы традиционно возлагали цветы к 
братским могилам и памятным знакам. Но почему-то на площадях в этот 
день танцевали ряженые, а с грузовиков неслись лихие песни («Ах, 
Андрюша, нам ли быть в печали!» — неслось над Дворцовой площадью). 
Странно и страшно было видеть объявления: «Концерт в честь начала 
блокады».
В этот же день был создан «Комитет 8 сентября», в который вошли 
историки, музейщики, писатели и журналисты. Одна из его задач — 
вступить в диалог с чиновниками, чтобы вместе обсудить проблемы 
сохранения исторической памяти. Проведение городских мероприятий, 
связанных с памятными датами, в частности с блокадными, давно 
вызывает беспокойство у горожан. Как нам отмечать эти дни? 
Как проживать День Памяти жертв ленинградской трагедии? Об этом 
размышляет ДАНИИЛ ГРАНИН, писатель, фронтовик, почетный 
гражданин Санкт-Петербурга.
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городские будни

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ВСЕ НАШИ 
ПОДПИСЧИКИ 
ПОЛУЧАЮТ 
ТРИ НОМЕРА 
В НЕДЕЛЮ!
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