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главная тема

Э 
та история началась с 
обычного телефонного 
звонка, который раз-
дался 16 мая в екатерин-
бургской квартире Мары 
Берловны (79 лет, вдова). 

Она была дома одна. Собеседник пред-
ставился сотрудником «архивного отдела 
Центрального банка РФ» и сообщил, что 
женщина «признана потерпевшей». Как 
и многие пенсионеры, Мара Берловна 
частенько приобретала «биологически 
активные добавки», а теперь за приобре-
тенные препараты, которые государство 
признало неэффективными, ей поло-
жена компенсация — 475 000 рублей. 
Сотрудник, сообщивший радостную 
весть, оставил телефонный номер, по ко-
торому попросил женщину перезвонить 
для получения дальнейших инструкций, 
и повесил трубку. 

По указанному номеру ответила 
некая Анна Самохина, представивша-
яся «финансистом» управления ЦБ по 
Свердловской области. Она объяснила, 
что комиссию за получение немалой сум-
мы придется заплатить заранее. «Всего» 
пять процентов — 23 500 рублей. При 
этом деньги нужно перевести строго 
в отделении «Росгосстраха» на улице 
Николая Никонова, 6. Пенсионерка сде-
лала все, как просила сотрудница, — не 
каждый же день государство возвращает 
деньги, к тому же такие большие. 

После очередных телефонных пере-
говоров Самохина переадресовала Мару 
Берловну некоему Василию Сергеевичу. Тот 
сообщил, что помимо комиссии нужно за-
платить еще и налог — 78 000 рублей. Кроме 
того, он попросил назвать паспортные дан-
ные и номер пенсионного удостоверения. 
Для порядка. И как только деньги отправи-
лись по указанному «Центробанком» адре-
су, началось самое интересное. Наедине с 
собой Мара Берловна больше не оставалась 
ни минуты.

Звонки следовали один за другим. 
Строгие голоса давали указания, боль-
ше похожие на приказы. Каждый из них 
почему-то выполнить было необходимо 
немедленно. Один из звонивших назвал-
ся даже «директором Центрального банка 
РФ». Фамилия — Петров, имя — Валерий 
(даром что ЦБ возглавляет Эльвира 
Набиуллина). «Все переводы, совершен-
ные ранее под руководством Самохиной, 
были ошибочными, Самохиину я уво-
лил!» — кричал в трубку мужчина. Но ис-
править ошибку, в которой виновата сама 
пенсионерка, нужно срочно. И поэтому 
«директор Центрального банка» потре-
бовал, чтобы женщина еще раз перевела 
положенные суммы. Но на этот раз при 
помощи платежной системы «Золотая 
Корона». Она позволяет пересылать день-
ги без открытия счета. Четыреста семьде-
сят пять тысяч рублей. 

«Иди и плати!»

Смутить должны были и сумма «ко-
миссии», давно превысившая «компен-
сацию», и тот факт, что благосостоянием 
обычной пенсионерки озаботился столь 
высокий чиновник. Но напористые 
«банкиры» не давали Маре Берловне 
опомниться. Как только она мешкала, 
мужчина на другом конце провода кри-
чал: «Иди и плати!» Растерянная женщи-
на платила. Но с каждым новым звонком 
денег нужно было все больше и больше. 

Ради последнего перевода (262 000 
рублей) с карточки пришлось снять по-
следние сбережения, оставшиеся после 
смерти мужа. Отправить деньги на этот 
раз мужчина потребовал уже не через 
«Корону», а через «Колибри» — другую 
платежную систему, альтернативную пе-
реводам через банковские счета. Чтобы 
воспользоваться ею, нужен минимум 
документов. Кроме того, по логике мо-
шенников, частые посещения одного и 

того же отделения банка пожилой дамой 
могли вызвать подозрения. 

Море информации

 Звонки продолжались с 7 утра до 
11 вечера. Звонивший настаивал на все 
новых трансакциях, пока пенсионерка не 
взмолилась: «У меня нет больше денег!» 
Опомнилась Мара Берловна только тог-
да, когда по телефону ей буквально при-
казали занять деньги у знакомой, раз не 
хватает своих. Единственной, у кого не 
постеснялась одолжить Мара Берловна, 
оказалась нотариус, оформлявшая до-
кументы после смерти мужа. Именно 
нотариус забила тревогу. Она объяснила 
пожилой женщине, что ее обманывают. 
К моменту прозрения вдова перевела мо-
шенникам больше полумиллиона. 

Вскоре телефоны, с которых звонили 
«сотрудники Центробанка», перестали 
отвечать. Работников с такими именами 
и фамилиями не нашлось ни в одном из 
отделений ЦБ. А женщине пришлось 
писать заявление в полицию. В качестве 

потерпевшей. «БАДы и комиссии за ком-
пенсации — одна из самых распростра-
ненных схем мошенничества», — говорит 
заместитель начальника главного управле-
ния безопасности и защиты информации 
Центрального банка России Артем Сычев. 

«В начале 2016 года мы столкнулись 
с серьезным ростом мошеннических 
действий в отношении пенсионеров», — 
подтверждают его слова в Сбербанке. 

«Пожилые люди тонут в море информа-
ции, и огромная армия мошенников поль-
зуется этим», — подводит итог сотрудница 
пресс-службы «Сбера» Полина Тризонова. 

Обычное дело 

 «В адрес Центрального банка про-
должают поступать обращения граждан 
о получении денежных компенсаций за 
ранее приобретенные лекарственные 
средства, биологически активные добав-
ки и иные категории товаров… Следует 
отметить, что в последнее время мошен-
ники значительно расширили географию 
своей преступной деятельности», — кон-
статировал ЦБ еще в 2011 году. 

С тех пор описанный тип мошен-
ничества стал только популярнее среди 
проходимцев. В стране действует мно-
жество банд, использующих сочетание 
жесткого психологического прессинга 
и точного выбора жертв. Это сколь ци-
ничная, столь и эффективная схема. Как 
правило, страдают от вымогательства 
самые беззащитные — старики. 

Покупатели биологических добавок, 
зачастую бесполезных и дорогостоя-
щих, — легкая добыча мошенников. Как 
признаются в частных беседах полицей-
ские, клиентские базы с телефонами 
и адресами мошенникам поставляют 
именно продавцы БАДов. Иногда сами 
они становятся участниками аферы.

На запрос «Новой газеты» Главное 
управление экономической безопасно-

сти и противодействия коррупции МВД 
сообщило, что в январе—апреле 2016 
года в стране было совершено почти 3500 
преступлений, связанных с банковским 
мошенничеством, но сколько из них 
совершается в описанной выше схеме, в 
ведомстве затрудняются ответить — точ-
ной статистики нет.

При этом наш источник в МВД уве-
ряет, что число случаев «социального 
мошенничества» (неофициальный, но 
точный термин) за последнее время 
увеличилось на 10%. При этом звонки 
пенсионерам очень часто раздаются из 
СИЗО. Понятно, что в изоляторах ока-
зываются люди, уже имевшие крими-
нальный опыт, обладающие навыками 
психологической обработки и готовые 
к совершению новых преступлений. 
Иногда переводы, сделанные пенсио-
нерами, не обналичиваются, а исполь-
зуются для оплаты различных товаров в 
системе ФСИН. Грубо говоря, мошен-
ники «греют» свои и чужие камеры за 
счет стариков. 

Анатомия обмана

«Мне уже несколько раз звонили якобы 
сотрудники Центробанка и Следственного 
комитета, сообщали, что счета компании 
«Здоровье нации» арестованы, а мне, как 
покупателю их продукции, положена 
компенсация в размере 416 тысяч ру-
блей, — пишет москвичка Вера на одном 
из интернет-форумов, распространяющих 
информацию о БАДах. — В Центробанке 
мне пояснили, что у них даже отдела такого 
нет», — предупреждает женщина и просит 
читателей не верить преступникам. 

Таких сообщений здесь немало. И 
большинство историй типичны. Под 
«прикрытием» Центробанка, прокурату-
ры, суда и даже Следственного комитета 
проходимцы сулят «компенсации», для 
получения которых необходимо перечи-
слить «задаток», «внести минимальную 
сумму», «оплатить пошлину». 

Форумчанка Алина пересказывает со-
держание своего последнего телефонного 
разговора с аферистами: «Предлагают за 

Звонки следовали один за другим. Строгие 
голоса давали указания, больше похожие 
на приказы. Каждый из них почему-то выполнить 
было необходимо немедленно. Один из 
звонивших назвался даже «директором 
Центрального банка РФ». Фамилия — Петров, 
имя — Валерий «
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приобретенные некачественные товары 
компенсацию в размере 320 000 рублей. 
Но для этого надо разблокировать ячейку 
и внести на их личный счет 19 000». Алина 
сомневается, стоит ли платить, и спраши-
вает, что это за «ячейка», кто ее заблокиро-
вал и зачем класть на нее деньги? Абонент 
не отвечает. 

На крючке

Некоторые покупатели добавок отказа-
лись выполнять телефонные инструкции 
аферистов. Другие не нашли в себе силы 
соскочить с крючка: «Мне очень стыдно, 
что я тоже попалась! — пишет на интернет-
форуме жертва мошенничества. — Год на-
зад я покупала лечебный препарат в какой-
то фирме. Еще через полгода позвонили 
из «Прокуратуры Москвы» и сказали, что 
я являюсь пострадавшей по делу о мошен-
ничестве. Мне положена компенсация в 
размере 450 000 рублей. Развели меня на 27 
тысяч. Я переслала их в Сбербанк на карту, 
чтобы «разморозить ячейку». А когда был 
последний звонок, отказалась от всего и 
попросила вернуть мои деньги обратно». 

Но в условленный день деньги не 
вернулись на счет. 

Мошенники мастерски используют 
методы психологического давления и ма-
нипуляции. Первый из них в социальной 
психологии известен как «нога в двери». 
От жертвы не требуют сразу платить 
деньги, а просят совершить незначитель-
ную уступку, например самостоятельно 
позвонить по указанному телефону или 
перевести на счет компании один рубль, 
чтобы «проверить, работает ли карточка». 

«Это одолжение не требует существен-
ных усилий со стороны жертвы. Но само 
по себе оно создает психологическую 
основу для вовлечения в процесс», — объ-
ясняет кандидат психологических наук, 
доцент кафедры социальной и юриди-
ческой психологии РГГУ Олег Кравцов. 
После того как жертва самостоятельно 
сделала первый шаг, ей будет сложнее 
отказаться от выполнения всех последу-
ющих просьб. Кроме того, работает прин-
цип авторитета. «Мошенники представ-
ляются сотрудниками государственных 

банков или ведомств, потому что так им 
проще вызвать доверие у старшего поко-
ления, — говорит Кравцов. — Ну не может 
же государство вымогать деньги обманом 
у своих граждан, считают старики».

 Второй этап — «рельсы». Мошен-
ники называют точные адреса пунктов 
оплаты, дают конкретные и строгие ин-
струкции своим жертвам. «Действие этой 
манипуляции очень похоже на феномен, 
известный в социальной психологии как 
«канальные факторы». Изначально он ис-
пользовался в рекламных целях, а смысл 
его в том, что недостаточно просто создать 
для человека мотивацию, пообещав ему 
деньги, необходимо дать конкретные ука-
зания, которые будут работать как своего 
рода «рельсы», колея, по которой жертва, 
лишенная возможности свернуть, будет 
двигаться. В этом случае проще подчи-
ниться чужой воле, чем самостоятельно 
искать альтернативные способы поведе-
ния», — объясняет Кравцов. 

Жертва по инерции

Преступления такого рода не соверша-
ют в одиночку. Для реализации мошенниче-
ской схемы нужна целая группа соучастни-
ков. Одни будут обналичивать присланные 
деньги, другие изображать «чиновников», к 
которым мошенники без конца направля-
ют жертву для «консультаций». «Большое 
число участников, контактирующих с 
жертвой, необходимо для того, чтобы ма-
нипуляция была более убедительной. Чем 
больше людей подтверждает слова друг 
друга, тем более правдоподобно восприни-
мается то, что они говорят. Этот эффект в 
психологии называется конформизмом», — 
предупреждает психолог.

Как только жертва прошла упомянутые 
стадии, убеждать ее в чем-либо уже нет нуж-
ды. Достаточно держать в тонусе, не давая 
опомниться. Именно поэтому злоумыш-
ленники, во-первых, используют запуги-
вание: «начальник уволил подчиненную, 
наверное, это очень строгий начальник». 
Во-вторых, ссылаются на дефицит време-
ни: все переводы и звонки нужно сделать 
очень срочно. Объект мошенничества 
действует по инерции, поскольку он уже 

привык слушаться «хозяев», и сорваться 
с крючка у него практически нет шанса. 
Аферистам остается лишь давать все новые 
указания и ждать, пока жертва не отдаст им 
все деньги, которые у нее есть. 

Добровольные 
помощники

Перевод денег — не единственный 
способ обмана стариков. Очередная 
жертва мошенников, с родственниками 
которой удалось связаться «Новой газе-
те», — Юркин Владимир Михайлович, 
88 лет, ветеран Великой Отечественной 
войны, инвалид. Живет в Санкт-Петер-
бурге. В ноябре 2015 года в надежде на 
компенсацию стоимости купленных им 
БАДов «потерял» 435 000 рублей. 

Его «собеседники» представились 
сотрудниками «Федеральной компен-
сационной службы» (ее в природе не 
существует). Обещали вернуть деньги 
за лекарства — 210 000 рублей. А заод-
но предложили пенсионеру настроить 
СМС-оповещение и мобильный банкинг 
на его телефоне, чтобы «не упустил мо-
мент, когда придет компенсация».

«Вам сейчас будут присылаться сооб-
щения с цифрами от банка, а вы их нам 
просто читайте в трубку, мы сами все за 
вас сделаем», — пересказывает слова мо-
шенников сын потерпевшего Александр. 

Позже выяснилось, что, воспользо-
вавшись доверчивостью ветерана, пре-
ступники зарегистрировали виртуаль-
ный банковский аккаунт, привязанный 
к карте старика, на себя. Этот аккаунт 
позволил им беспрепятственно снимать 
деньги с накопительного счета пенсио-
нера. Когда его родственники опомни-
лись и забили тревогу, было уже поздно: 
более четырехсот тысяч, хранившихся на 
карте, исчезли навсегда. 

«Полиция приняла у нас заявление, 
но так никого и не нашла», — сетует 
Александр. Как разъяснили сотрудники 
УВД, злоумышленники обналичили день-
ги в Москве, значит — придется писать 
запрос в столицу. Пока бумага дойдет до 
адресата… Но другого пути нет. Адвокат 
пенсионера Артемий Старченко сообщил 

«Новой», что сейчас суд рассматривает 
иск потерпевшего к банку — на предмет 
компенсации украденных мошенниками 
денег. Первое заседание уже состоялось. 
Но коллеги Старченко сомневаются в 
успехе дела. Требовать компенсаций 
от банка бессмысленно. Клиент само-
стоятельно ввел пин-код или сообщил 
преступникам личную информацию, по-
зволившую им получить доступ к карте, 
следовательно, всю ответственность за 
снятые деньги он несет сам. 

«Единственный действенный спо-
соб — это все-таки добиться возбуждения 
уголовного дела по факту мошенничества 
и подать гражданский иск против злоу-
мышленников о компенсации на основа-
нии уже вынесенного судом уголовного 
приговора», — считает Алишер Захаров, 
бывший ведущий юрист Общества защи-
ты прав потребителей, а сейчас адвокат 
коллегии «Комаев и партнеры». 

Нежданные выплаты

Компенсации за биологически ак-
тивные добавки — не единственное 
прикрытие, под которым работают 
мошенники. «В октябре мне позвони-
ли домой из «Пенсионного фонда», с 
Солянки, где центральный офис у них 
находится, и сказали, что, мол, мне как 
ребенку войны положена выплата, — 
рассказывает московская пенсионерка 
Вера Филипповна. — Попросили назвать 
номер банковской карты и что-то еще. Я 
и назвала. Еще сорок минут они что-то 
спрашивали, дали свой телефон, назвали 
какую-то фамилию и даже номер кабине-
та, куда обращаться!» 

Со счета Веры Филипповны исчезли 
130 тысяч. Когда она пришла разбираться 
в отделение, операционистка лишь раз-
вела руками: «Вы добровольно сообщили 
им личные данные». 

В полиции заявление Веры Филип-
повны приняли, но предупредили, что 
шансов вернуть сбережения нет. 

Продолжение материала 
Дмитрия РЕБРОВА —

Охота на  стариков стариков
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Марш энтузиастов

Преступные «межрегиональные» 
группы этого типа действуют по всей 
России, поэтому расследование их 
преступлений — сложная задача. 
География мошенничества, а она впе-
чатляет (Москва, Санкт-Петербург, 
Тверь, Владивосток, Пермь, даже 
Казахстан), существенно затрудняет 
оперативные действия, признаются в 
пресс-службе МВД. «Возбудить уголов-
ное дело очень непросто. Обычно это 
удается, если случай имеет обществен-
ный резонанс или счет обманутых идет 
на десятки», — констатирует юрист 
Алишер Захаров.

Именно поэтому в екатеринбург-
ской истории значительную часть рас-
следования взяли на себя добровольцы, 
не дожидаясь, пока полицейская бюро-
кратия запустит механизм проверки. 

Родственники Мары Берловны 
обратились за помощью к мэру города 
Евгению Ройзману, а тот, в свою оче-
редь, подключил к делу гражданских 
экспертов, имевших, впрочем, опыт 
работы в правоохранительных органах. 
Им-то по горячим следам и удалось 
установить не только фамилию афе-
ристки, но и заполучить ее фото. 

Когда пенсионерка отправляла пе-
реводы, в положенной графе она ука-
зывала фамилию получателя, продикто-
ванную ей по телефону проходимцами. 
По фамилии и банковским справкам 
энтузиасты смогли отыскать линейные 
отделения, где злоумышленница сни-
мала деньги. Более того, они получили 
кадры с камер слежения, запечатлевших 
женщину, подходившую к терминалу в 
указанный час. 

На фото крашеная брюнетка в чер-
ной кофте и спортивном трико поки-
дает помещение, озираясь по сторонам. 
Как выяснилось, проживает аферистка 
в Московской области (1420 киломе-
тров от столицы Урала). Теперь про-
тив нее и ее подельников возбуждено 
уголовное дело, ведутся оперативные 
действия. Расследованием занимается 
специально созданная межрегиональ-
ная группа при столичном УВД. Вся 
информация передана ей. Задержать 
преступников пока не удалось. 

Не верить в чудо

 
Недавно в одно из отделений 

Сбербанка в сопровождении молодо-
го человека зашла пожилая женщина. 
Сопровождающий представился ее 
внуком. Они направились к банкома-
ту, чтобы снять деньги, но поведение 
внука показалось сотрудникам банка 
подозрительным. Девушка-консультант 
сразу же обратилась за помощью к ру-
ководителю отделения. Вместе они по-
просили молодого человека подождать в 
сторонке, а сами постарались у женщи-
ны узнать, кто с ней пришел и есть ли у 
нее внуки на самом деле. Как оказалось, 
женщина собиралась заплатить за «вол-
шебные» лекарства, а молодой человек 
оказался не внуком, а преступником, 
решившим на всякий случай проводить 
бабушку, чтобы она «не передумала». 
Но сопровождают жертву преступ-
ники крайне редко. «Если пенсионер 
приходит один, снимает деньги, сам 
вводит пин-код, то по каким приметам 
мы можем догадаться, что совершается 
преступление?» — задает Артем Сычев 
риторический вопрос. Более того, 
суммы трансакций существенны для 
пенсионера, а для банка — «копейки». 
Эти трансакции ничем не выделяются. 
Придумать процедуру, которая бы га-
рантировала на сто процентов безопас-
ность, невозможно. Все, что можно, мы 
делаем, но технологического решения 
тут нет, — убежден Артем Сычев. — 
Единственный выход — брать взрослым 
детям ответственность за своих родите-
лей на себя, никто лучше них не сможет 
обезопасить стариков от подобного рода 
посягательств». И не забывать, что ста-
рики очень часто остаются дома одни. 

 Психологи дают другой совет: по-
меньше верить в чудеса. «Все схемы 
основаны на простом человеческом 
желании «чуда», — констатирует Олег 
Кравцов. Поверив в «подарок судьбы», 
человек теряет бдительность и даже готов 
«платить» за это самое «чудо», лишь бы 
оно случилось.

Дмитрий РЕБРОВ,
«Новая» 

Н 
а прошлой неделе министр финан-
сов Антон Силуанов, выступая на 
Московском финансовом форуме, 

рассказал о работе над новым бюджетным 
правилом. По проекту ведомства, начиная 
с 2020 года правительство сможет расхо-
довать только нефтегазовые поступления от 
базовой цены $40 за баррель; если цена 
поднимется выше, весь излишек пойдет в 
суверенные фонды в качестве сверхдохо-
дов. Расходную часть бюджета приравняют 
к его базовой доходной части (то есть к 
нефтегазовым доходам от «цены отсече-
ния» и прогнозным доходам по остальным 
статьям), а дефицит будет предусмотрен 
только на процентные платежи по обслу-
живанию госдолга. Чтобы эта схема начала 
работать, в ближайшие 3 года Минфину 
необходимо ликвидировать первичный 
дефицит (не учитывающий долговые пла-
тежи), который в этом году прогнозируется 
на уровне 2,2% ВВП. Впрочем, целесоо-
бразность «цены отсечения», которая не 
применяется с начала кризиса, вызывает 
сомнения — как и сама перспектива даль-
нейшего существования российских суве-
ренных фондов.

Попытки ужесточить бюджетную дис-
циплину за счет изъятия сверхдоходов от-
сылают нас к 2004 году, когда подобную 
практику впервые институционализиро-
вал предшественник Силуанова на посту 
министра финансов — Алексей Кудрин. 
«Ценой отсечения» в ту эпоху были $20 за 
баррель, экономика росла на 7,2% в год, а 
Стабилизационному фонду предстояло по-
полниться на триллионы рублей. Сегодня, 
стремительно распечатывая свои послед-
ние накопления, Россия возвращается к 
тем временам, когда термин «суверенный 
фонд» был знаком в основном профессио-
нальным экономистам. Важное отличие от 
2004 года состоит в том, что мотивы всех 
последних предложений Минфина кроют-
ся не в желании сберечь деньги для буду-
щих инвестиционных проектов или мер по 
снижению рисков, связанных с колебанием 
сырьевых цен, а в необходимости научиться 
жить вовсе без сбережений.

Но сама эта практика — откладывать 
выручку от экспорта полезных ископаемых 
в специально созданные фонды — обыч-
ное дело для большинства даже не самых 
рассудительных ресурсных государств. 
Многие из них начали делать это сущест-
венно раньше, чем Россия: в Норвегии и 
Венесуэле фонды благосостояния возникли 
в 1990-е годы, а в Арабских Эмиратах — 
в 1976 году. Вот приблизительные суммы, 
которыми управляют самые крупные из 
этих фондов на данный момент: $890 млрд 
в GPF (Норвегия), $800 млрд в ADIA (ОАЭ), 
$600 млрд в SAMA (Саудовская Аравия), 
более $100 млрд суммарно в ФНБ и 
Резервном фонде (Россия). Если брать эти 
цифры в отношении к ВВП стран, то наше 
отставание становится еще сильнее и бро-
сается в глаза. Перед тем, как резервы 
окончательно останутся в прошлом, не 
лишним было бы задуматься: что именно 
было сделано не так? 

В кризис 2008 года золотовалют-
ные резервы выполнили свою функцию 
«встроенного стабилизатора» экономики, 
позволив уже на следующий год перейти 
к восстановительному росту. Одни только 
валютные интервенции для поддержания 
курса рубля обошлись более чем в $200 
млрд вливаний. «Цена отсечения» для 
трансфера доходов в резервные фонды 

постоянно увеличивалась, пока в 2013 году 
не превысила $90 за баррель. В последние 
2 года бюджетное правило вообще не 
работает: среднегодовая цена на нефть 
в 2016 году составляет примерно $38 за 
баррель при базовой цене, рассчитанной 
по правительственной методике, — $96. 
Новые временные правила позволяют пра-
вительству в условиях кризиса тратить все 
доступные средства на финансирование 
расходов бюджета.

Задним числом экономисты говорят, что 
в годы нефтяного изобилия Россия откла-
дывала недостаточно, а тратила слишком 
много — заливая деньгами кризисы, суб-
сидируя госкорпорации и банки, покупая 
лояльность бюджетников и пенсионеров. 
Запасы оказались растрачены, в стране 
резко повысился уровень потребления, но 
модернизацию институтов отложили на 
потом. Образец жесткой и продуманной 
бюджетной политики, давший противопо-
ложные результаты, можно найти, напри-
мер, в Норвегии: там государство может 
тратить на свои текущие расходы только 
проценты, заработанные от инвестирова-
ния средств суверенного фонда, но не его 
основную массу.

Если Минфин продвинет в правительст-
ве свои меры по бюджетной экономии, то 
резервов оценочно должно хватить еще 
на 3 года. Резервный фонд, из которого 
последние 2 года финансируется дефи-
цит бюджета, почти со 100-процентной 
вероятностью будет исчерпан в начале 
следующего года. Фонд национального 
благосостояния первоначально должен 
был стать источником сбережений для 
будущих поколений, но задача провали-

лась: средства оттуда идут на трансферты 
в Пенсионный фонд и на инфраструктур-
ные проекты, а затем точно так же будут 
покрывать дефицит бюджета. В сумме у 
правительства осталось около 6,8 трлн 
рублей резервов. Вполне возможно, что 
российские нефтяные фонды так никогда 
и не пополнятся даже при новой «цене 
отсечения» и за ненадобностью… просто 
отомрут. Кудрин ранее прогнозировал 
сокращение цен на нефть до $30 уже в 
ближайшие годы, а значит, сверхдоходы 
брать будет неоткуда. Поэтому Минфин и 
хочет обезопасить экономику от конъюн-
ктурных колебаний, ослабив зависимость 
курса рубля и остальных макроэкономи-
ческих параметров от цен на нефть, и тем 
самым подводит черту под десятилетием 
ресурсного развития страны.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая»
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Охота 
на стариков

� Не сообщайте никому никаких кодов, паролей и т.п. вашей карты. 
Внимательно читайте сообщения, которые присылает Банк. 

� Не поддавайтесь на методы психологического давления. При любой 
попытке манипуляции прекращайте разговор и самостоятельно обращайтесь 
в Банк по номеру, указанному на обороте банковской карты, или к консуль-
танту в офисе Банка.

� Обязательно подключите информирование об операциях на мобиль-
ный телефон. Обязательно информируйте Банк о любых изменениях номера 
телефона.

� Заведите несколько карт для различных операций. Не бойтесь поль-
зоваться мобильным приложением. В случае любых проблем с картой с его 
помощью можно оперативно перебросить деньги на другой счет. 

� Не пользуйтесь интернет-банком с того устройства, на которое Банк 
присылает пароли для доступа. 

Правила безопасности
(памятка для пенсионеров)

Реквием 
по Резервному фонду

Десятилетия ресурсной экономики 

подходят к концу
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В

смотрите, кто

 воскресенье в Мос кве 
состоялась конференция сепа-
ратистов со всего мира. Анти-
гло балист Александр Ионов из 
«Офицеров России» уже второй 
раз собирает сторонников само-
определения наций, которые 
запоздало радуются референду-
му в Крыму и ругают «империю 
зла» — Америку 

Сепаратистов — 
на электрический стул 

Всего 11 делегаций: приехали участ-
ники движений за самоопределе-
ние из Каталонии и Техаса, Ливана 
и Азербайджана, Приднестровья и 
Нагорного Карабаха. Многие из них при-
езжали и в прошлом году, на первый такой 
съезд. Цели конференции, говорит Ионов, 
не изменились: противостоять вмешатель-
ству в дела других стран. Рядом прогули-
ваются несколько человек в камуфляже 
и майках с надписью «Новороссия» — 
правда, они здесь как частные лица, а не 
как делегация. 

Российских сепаратистов — напри-
мер, ингерманландцев — нет совсем. 
Организатор Александр Ионов объясняет, 
что приглашать просто некого, так как все 
движения внутри России либо проплачены 
извне, либо маргинальны и неадекватны. 
Что неудивительно: в конце 2013 года в 
России был принят запрет на призывы к 
нарушению территориальной целостности 
России, так что право на самоопределение 
оказалось вне закона. По этой статье уже 
осудили на два года колонии-поселения 
активистку Дарью Полюдову, которая 
пыталась организовать «Марш за федера-
лизацию Кубани». «В России закон чуть 
медленнее работает, чем в США. Там чело-
века могут расстрелять, если у него вроде 
книжка, но на пистолет похожа, — зава-
лили, и все. А если я сейчас вам угрожать 
начну, вряд ли меня сотрудники полиции 
тут же заберут, — говорит Ионов и вспоми-
нает об уголовном деле Полюдовой: — Я не 
разбирался в деле. В США бы их, наверное, 
посадили на электрический стул».

Всем делегатам по очереди дают воз-
можность произнести речи, основная цель 
которых — подпустить шпильку Америке. 
Из США, кстати, приехали сразу два деле-
гата: Нейт Смит из Техасcкого национа-
листического движения и президент дви-
жения «Yes California» Луис Маринелли, 
который уверяет, что калифорнийцы — 
отдельная нация, так как штат отделен 
от остальной Америки пустынями и 
горами. «С момента аннексии американ-
ской военщиной нас эксплуатировали, 
заставляя субсидировать агрессивные ак-
ции за рубежом, — говорит Маринелли. 
(«Военщину», правда, добавляет от себя 
переводчик: Луис произносит просто «во-
оруженные силы»). — 240 лет назад группа 
сепаратистов заявила о независимости от 
Британской империи зла. Сегодня круг 
замкнулся: место прежней империи зла 
занимают сами США. Но история снова 
повторит себя, и Калифорния сможет 
выйти из состава Америки, чтобы создать 
более чистую форму демократии».

«Не по Сеньке шапка»
«В современном мире такие отврати-

тельные явления, как расизм, нацизм, 

работорговля, были рождены само-
названным «развитым» европейским 
обществом, — смело заявляет недавно 
переизбранный депутат Госдумы от 
ЛДПР и приглашенный гость съезда 
Михаил Дегтярев. — Да, американская 
демократия — это дубинки и слезоточи-
вый газ, как в Фергюсоне, это диктатура, 
это попытка быть гегемонами. Но эта 
попытка неудачная. Потому, что есть 
такие люди, как вы, которые собрались 
сегодня в Москве, городе намного более 
европейском, чем многие европейские 
столицы сейчас». К Америке он обраща-

ется со словами: «Не по Сеньке шапка! 
Не можете вы нести ответственность за 
мировой порядок!» На экран выводят ви-
деообращения тех, кто приехать не смог: 
министра иностранных дел Сомалилэнда 
и самопровозглашенного короля Гавайев 
Эдмунда Сильвы-младшего — до завое-
вания Америкой на островах была мо-
нархия, а он потомок королевской семьи.

В ответ на упреки, что вмешательство 
в дела других стран движение осуждает, 
а сепаратистов в других странах как раз 
поддерживает, Ионов быстро возражает: 
«А какое отношение мы имеем к государ-
ству? Мы некоммерческая организация». 
«Антиглобалистское движение России» 
выиграло президентский грант в три с по-
ловиной миллиона рублей, на который и 
проводит конференцию. Делегатам опла-
чивают дорогу — впрочем, Ионов огова-
ривается, что помогают с билетом только 
тем, кто не в состоянии оплатить его сам, а 
грант — это не все вложенные в меропри-
ятие деньги. Александру Ионову всего 26 
лет, а он в руководстве сразу двух органи-
заций, в том числе «Офицеров России», а в 
почетных членах его «Антиглобалистского 
движения России» значатся Башар Асад 
и Махмуд Ахмадинежад. Кроме того, 
Ионов — спецпосланник «ДНР» по уста-
новлению связей со странами Ближнего 
Востока и Латинской Америки. 

Кстати, приехавшие в Москву се-
паратисты на это слово обижаются: 

например, каталонец Энрике Фольк из 
«Коалиции Солидарности за независи-
мость» осуждает журналистов, которые 
пишут о нем «сепаратист»: они сторон-
ники самоопределения наций. Через 
10 месяцев Каталония должна стать 
независимой, продолжает он, назначен 
референдум.

Тренеры кунг-фу и учителя 
английского

«Я хотел бы поздравить британский 
народ: пусть их успех вдохновляет всех 

нас», — говорит техасец Нейт Смит. 
Ссылаться на «Брекзит» здесь в этом 
году модно: решение сильной и ува-
жаемой мировым сообществом страны 
выйти из ЕС как будто оправдывает 
стремления сторонников самоопреде-
ления наций. Про Новороссию и Крым 
все подзабыли. Впрочем, о них вспоми-
нает Донателло Феррари из итальянской 
консервативной партии «Лига Севера», 
выступающей за независимость север-
ных итальянских провинций: «Мы с 
самого начала выступали в поддержку 
народа Крыма. А украинский режим 
продемонстрировал свою антидемокра-
тическую, глобалистскую сущность». 
Дальше он нападает на легализацию 
однополых браков и суррогатного мате-
ринства и прочее уничижение христиан-
ских ценностей. «Но однополярный ми-
ровой порядок не может существовать 
из-за России, которая сама испытала 
на себе технологии гегемона в тяжелые 
годы правления Ельцина и нашла в себе 
силы восстать из пепла. Она нашла про-
тивоядие: им стал Владимир Путин, — 
продолжает итальянец. — Именно здесь 
находится настоящая Европа: Европа 
свободных людей, которая не хочет, 
чтобы ее заполонили мигранты, не хочет 
утратить самобытность».

«Другая Европа», мечтающая о дру-
гом миропорядке, собралась сегодня в 
Москве. Ирландец Дьярмуд МакДуглас 

из «Шинн Фейн» оказывается не из 
той самой легендарной «Шинн Фейн» 
с двухсотлетней историей, а из более 
радикальной «Республиканской Шинн 
Фейн», отколовшейся в 1984 году. 
Каталонская «Коалиция Солидарности 
за независимость» — совсем неболь-
шая и невлиятельная организация. 
Стремление отделиться в северном 
регионе Испании действительно силь-
но, но значимые партии и движения в 
Москву не поехали. Король Гавайев был 
приговорен к 13 годам тюрьмы за кражу 
полумиллиона долларов, а занимается 

он рыболовством  — и подрабатывает 
тренером по кунг-фу. Лидер движения 
«Yes California» преподает английский в 
екатеринбургской школе — правда, уже 
в мае собирается домой, чтобы летом 
развернуть в родном штате сбор подпи-
сей за отделение. 

В зале Ritz Carlton на глазах формиру-
ется параллельная реальность, как будто 
все договорились и старательно поддер-
живают игру: по ее сюжету, суррогатные 
матери уничтожают христианство, на 
Гавайях с каждым днем слабеет легитим-
ность США, а по миру движется новая 
волна деколонизации. «Вы не думаете, 
что они вас используют?» — допыты-
вается американский журналист у ка-
лифорнийца Маринелли, подразумевая 
Кремль и российскую пропаганду. «Все 
всех используют, — возражает тот, — вот 
и мы используем эту конференцию для 
трансляции наших идей».

Пока идет конференция, товари-
щи Александра Ионова из «Офицеров 
России», претворяя параллельную реаль-
ность в жизнь, своими силами закрыва-
ют в Центре фотографии имени братьев 
Люмьер выставку фотографа Джока 
Стерджеса с обнаженными детьми.

Наталия ЗОТОВА, 
«Новая»

«Другая Европа»
собралась в Москве

В отеле Ritz

создавали 

многополярный мир 

без главенства США — 

пока в воображении
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Представитель Представитель 
«Другого Пуэрто-Рико»  «Другого Пуэрто-Рико»  

Рамон Ненадич со своим Рамон Ненадич со своим 
помощникомпомощником
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скандал

В последний уик-энд каждого 
месяца мы теперь празднуем 
скандал. Скорость 4G 
разгоняет его на всю Россию. 
Тренд сезона — «онижедети»: 
похоже, ничем иным граждан 
уже не надеются пронять.  

24 сентября в 11.00 блогер miss_tra-
mell, она же Лена Миро, запо-
стила в ЖЖ под девизом «Меня 

читают красивые люди!»: «В Москву при-
везли работы идейного вдохновителя всех 
педофилов Джока Стерджеса…» 

Видимо, ее ЖЖ читают (как и всю 
блогосферу) не только красивые, но 
и вежливые. А также внимательные. 
В 17.36 на пост уже отреагировала сена-
тор Елена Мизулина: «Эта выставка — 
публичная демонстрация материалов с 
детской порнографией… самая насто-
ящая пропаганда педофилии». В 19.53 
высказалась детский омбудсмен Анна 
Кузнецова: выставку  «Джок Стерджес. 
Без смущения» проверит прокуратура. 
В ленту Кузнецовой тут же рухнули сот-
ни комментариев: «Анна, спасибо Вам за 
борьбу!!!» В ленту Натальи Литвинской, 
главного куратора Центра фотографии 
им. братьев Люмьер, рухнули коммента-
рии с другим знаком: «Скоро они закро-
ют Русский музей и Эрмитаж!!!» 

К полуночи сайты  и блоги изнемо-
гали.  Новость давно перевалила Урал. 
Негодовали в Пензе, тревожились в 
Абакане, и ни одно издание не обошло 
сюжет стороной (точно как в августе — 
57-ю школу). За полдня повод  — пост 
miss_trammell — забыли, так что неоце-
ненными остались два обстоятельства. 
Во-первых: ни сенатор Мизулина, ни 
омбудсмен Кузнецова, ни блогер Лена 
Миро (судя по тексту поста) выставку 
Центра им. братьев Люмьер не посещали.

Во-вторых: пять фото Джока 
Стерджеса, извлеченные из Сети  miss_
trammell, — к  московской выставке 
отношения не имели. Их в Центре им. 
Люмьеров  близко не было.

На запрос jock sturges photo и коррект-
ный Yahoo, и отвязный Google выдают 
десятки работ: силуэты ню меж водой и 
песком, подростки и взрослые нудист-
ки в полотенцах, под водой, за стеклом, 
в каких-то калифорнийских сенях, в 

гамаках, на старых диванах, в обним-
ку…  Отличные портреты одетых людей 
и пейзажи потрепанной придорожной 
Америки. Сведения о профессиональной 
репутации и о скандалах в США 1990-х 
вокруг его работ.  

И — да — несколько кадров с детьми 
обнаженными. Но надо рыться, чтобы 
их найти.

 Зачарованность Стерджеса  сквозной 
темой, многолетней съемкой нудистских 
общин, кажется страшноватой. Но это 
не порнография. Это вообще из другой 
галактики. 

И на камерной московской выставке, 
открывшейся 8 сентября и включающей 
40 снимков (самая жуть — ню совер-
шеннолетней крестной дочери в духе 
«Олимпии» Мане), это было внятно це-
нителям светотени и композиции. Пока 
в ту галактику не вторглась наша.

25 сентября сюжет перешел в оф-
лайн. В Центр Люмьеров прибыл с 

проверкой член Общественной палаты 
Антон Цветков с отрядом организации 
«Офицеры России» двух разных родов 
войск: приятные юноши в синих ветров-
ках с надписью «Оперативный молодеж-
ный отряд» — и накачанные мужики в 
камуфляже, перекрывшие вход в зал. 

Цветков, по рассказам организа-
торов, сообщил, что не одобряет, но 
криминала не видит, но предупредил: 
я — нормальный человек. Придут и 
другие… Другие не замедлили: поя-
вился депутат муниципального собра-
ния Замоскворечья Игорь Брумель, 
брат олимпийского чемпиона Валерия 
Брумеля и самопровозглашенного им-
ператора Алексея I Брумеля. И тоже 
со свитой: двумя орлами из патрио-
тической организации SERB. Орлы 
облили два кадра Стерджеса едкой 
жидкостью — старательно, как ворота 
дегтем. «Офицеры России» их повяза-
ли. Брумель дал комментарий. Цветков 
дал комментарий. Центр Люмьеров дал 
комментарий. Снимали камеры, каме-
ры, камеры. Толпишка в 50 душ состояла 
из журналистов на три четверти. И пла-
мя из искры возгоралось на всю РФ. 

…Дискутировали либералы и па-
триоты, общим числом душ двадцать. 
С набережной подлетал расхристан-
ный юноша: «Я — гражданин России! 
Вы нарушили мое конституционное 

Стерджесу 
обмазали 

раму дегтем
Патриоты и полиглоты: осенний марафон

П 
редседатель президиума «Офице-
ров России» Антон Цветков — 
не офицер, он даже в армии 

не служил вовсе. Зато вырос в семье 
силовиков. Отец работал в КГБ, брат — 
в прокуратуре. По неподтвержденным 
данным, он и сам после окончания 
МГЮА имени Кутафина пошел рабо-
тать в КГБ. Второе образование Цветков 
получил в Государственной академии 
государственной службы при президенте 
РФ (кафедра национальной безопас-
ности). Сейчас Цветков называет себя 
общественником: общественных долж-
ностей у него много. Он и председатель 
Общественного совета при Управлении 
Федеральной службы судебных приста-
вов по г. Москве, и главный редактор 
журнала «Офицеры» (и член Союзов 
журналистов России и Москвы). Цветков 
также работает в Общественной пала-
те, а в 2013 году стал еще и председа-
телем Общественной наблюдательной 
комиссии за тюрьмами Москвы. Стал 
со скандалом: 17 членов ОНК Москвы 
вместе с предыдущим председателем, 
правозащитником Валерием Борщевым, 
вышли из зала, не желая участвовать 

в голосовании. «Люди Цветкова — это 
те, кто лоббирует интересы силовых 
структур», — прокомментировал позже 
Борщев.

Члены ОНК имеют право посещать 
московские СИЗО, контролировать со-
блюдение прав заключенных, они также 
часто приходят на помощь администра-
тивно задержанным на митингах. Цветков 
запомнился на этом поприще делом 
Гарри Каспарова: шахматист и оппози-
ционер был задержан у Хамовнического 
суда в день приговора Pussy Riot. Цветков 
заявил, что видел, как шахматист укусил 
полицейского при задержании, но других 
доказательств так и не нашлось.

О 
сенью того же года в Киеве фи-
гуранта политического «дела 
6 мая» Леонида Развозжаева 

задержали неизвестные, после чего он 
пропал, а нашелся в СИЗО в Москве. 
Именно Антон Цветков первым из пред-

ставителей ОНК встретился с заклю-
ченным и заявил, что тот на здоровье и 
обращение с ним не жалуется. Другие 
члены ОНК — правозащитники Анна 
Каретникова, Валерий Борщев, Зоя 
Светова — говорили противоположное: 
по их словам, Развозжаев рассказал о 
пытках при задержании. 

Примерно в то же время за Цветковым 
среди оппозиционеров закрепилось не-
лестное прозвище. Он приехал в ОВД к за-
держанным за акцию поддержки бунтую-
щих заключенных колонии в Копейске. По 
рассказам других задержанных, активист 
Павел Шехтман назвал Цветкова «подмен-
тованным ……(ублюдком. — Ред.)», в ответ 
Цветков тут же обратился к полицейским, 
утверждая, что Шехтман ругается в обще-
ственном месте, а значит, нарушает закон. 
За эту ругань активиста и отправили под 
арест на 15 суток, а его товарищи позже 
даже писали новую кличку Цветкова на 
плакате и стояли с ним в пикете.

В 
деле об убийстве юриста Магни-
тского в СИЗО Цветков тоже успел 
отметиться. Точнее, ОНК сыграла 

важную роль в придании огласке этой 
истории. Но Цветков оказался на другой 
стороне баррикад. В июле 2011 года было 
возбуждено уголовное дело против зам-
начальника московского СИЗО «Бутырка» 
Дмитрия Кратова по статье «Преступная 
халатность». Кратов оказался членом 
цветковских «Офицеров России». Когда 
обвинения с него сняли, Цветков заявлял в 
СМИ: «Генпрокуратура извинилась перед 
членом нашей организации Дмитрием 
Кратовым, полного оправдания которого 
мы добились в Мосгорсуде, за незакон-
ное уголовное его преследование по делу 
Магнитского».

Антон Цветков известен резкими за-
явлениями. В 2012 году он обращался к 
президенту с просьбой перевести статью 
«Неповиновение законным требованиям 
полиции» из Административного кодекса 

ПОД ТЕКСТ

Чем занимаются «Офицеры России» 
и кто такой Антон Цветков

Думаю: Центр им. Люмьеров закрыл выставку, 
просто чтобы не участвовать в этой 
свистопляске. Внезапной и безобразной, 
как массовый запой «

«

Участник движения «Офицеры Участник движения «Офицеры 
России» останавливает мужчину России» останавливает мужчину 
из группы Sиз группы SERBERB, облившего мочой , облившего мочой 
фотографии Джока Стерджесафотографии Джока Стерджеса
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право!» — «Вы кто?» — «Я? Директор 
всего!» Орлы из SERB нудили: «Это 
ведь только начни… В Голландии уже 
разрешен секс с детьми». — «А давно 
вы были в Голландии?» — «Никогда не 
был!» — «А я свободно владею четырьмя 
языками, езжу, да… и заявляю вам, что 
в Голландии…» Рядом щипали юных 
и кротких оперативников «Офицеров 
России» (часть коих оказалась вполне 
гражданскими студентами, таких тоже 
берут): «Ах, вы патриоты? А на выборах 
вы следили за порядком? Вы боролись 
с вбросами? Вообще — вы слышали 
когда-нибудь о хунвейбинах? Вот они 
тоже ходили закрывать выставки и по-
ливать грязью…» — «Мы не поливали! 
Мы его повязали! Мы предупреждаем 
преступления, сообщаем по инстанци-
ям о несанкционированных свалках, 
выявляем бордели и наркоторговцев… 
правда, это не мое подразделение… Но 
в нашем Инстаграме все выложено! 
Зайдите в наш Инстаграм!»

По набережной, уж для полного 
сюра, усердно бежали бодрые город-
ские марафонцы. Сияли купола Христа 
Спасителя. Все это летело на сайты, за-
крывая дымовой завесой (в результате 
общего усердия патриотов, либералов 
и журналистов) вещи воистину важные. 
Для них уже ни у кого не оставалось ни 
драйва, ни сил.

…Вечером я и вправду зашла в Инста-
грам юных оперативников «Офицеров 
России».

Под рубрикой «Пресечение антисо-
циального поведения» выложены 1416 
эпизодов, в которых люди в камуфляже 
заставляют курящих на улице потушить 
сигарету (в худшем случае — выбросить 
бутылку пива). 1223 эпизода с разгоном 
торговцев дынями и прочей мелочью 
у метро. Разгон просящих милостыню 
(в одной сцене у «нарушителя порядка» 
нет обеих ног, но и он шаркает прочь — 
на культях). 

И под рубрикой «Многочисленные 
благодарности граждан» — 2550 видео-
интервью с «одобрям-с».

…Потемкинская, как деревни, борь-
ба за правопорядок. Такая же — через 
Фейсбук и Инстаграм — на видном ме-
сте, в законопослушном выставочном 
зале борьба с педофилией. Такая же, 
если вдуматься, борьба за нашу и вашу 
свободу. И все это немедленно вовлека-
ет сотни воспаленных умов, множится 
сайтами, лентами, блогами.

И несется на скорости 4G неведомо 
куда...

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

в Уголовный. В связи с сетевым флешмобом 
#Янебоюсьсказать, когда женщины откры-
то писали в Facebook об опыте изнасилова-
ний летом 2016 года, Цветков посоветовал 
женщинам осторожнее обороняться от 
насильников: «То есть если, например, жен-
щину мужчина насилует, а она вставила 
ему отвертку в бок, то ее привлекут к уго-
ловной ответственности, потому что ее жиз-
ни не угрожала опасность — такие случаи 
есть», — пояснил он агентству «Москва».
Его «Офицеры России» наблюдают за со-
гласованными и несогласованными митин-
гами в Москве. Их флаги можно регулярно 
видеть на провластных акциях. В 2014 
году помощник кандидата в Мосгордуму 
от КПРФ Андрея Клычкова Юрий Урсу 
писал, что на агитаторов Клычкова напа-
дают люди из «Офицеров России», они 
же устраивают провокации на митингах 
кандидата: он сфотографировал нападав-
ших и сравнил с официальными снимками 
Цветкова и его товарищей.

В 
воскресенье у галереи имени братьев 
Люмьер были как взрослые мужчины 
в камуфляже и берцах, так и юноши 

(и даже девушки) в разномастных джин-
сах и одинаковых куртках с шевроном 
«Оперативный молодежный отряд». Это 

подразделение «Офицеров России», как 
утверждается, уже несколько лет участвует 
в рейдах вместе с ГАИ, выявляет наркопри-
тоны и бордели, ловит тех, кто выпивает на 
детских площадках, и мешает нелегальной 
торговле. «В советские времена активно 
действовали комсомольские оперативные 
отряды, которые принесли много пользы 
обществу, а их лидеры и активисты впослед-
ствии продолжили работу на благо страны 
уже на руководящих государственных по-
стах» — так объясняются цели и образцы 
поведения на сайте движения. Руководит 
молодежным отрядом Сабина Цветкова, 
жена основателя «Офицеров России» и 
тоже выпускница кафедры национальной 
безопасности РАНХиГС при президенте 
РФ. Впрочем, должностей и у нее много: 
она и председатель Благотворительного 
совета «Офицеров России», и заместитель 
председателя Общественного совета при 
МВД в Центральном федеральном округе, 
и заместитель председателя Общественного 
совета при УФСИН по г. Москве, и, в кон-
це концов, руководитель оперного шоу 
«Aнгелы».

Наталия ЗОТОВА, «Новая»

Ф 
отографии, из-за которых 
закрылась злополучная фо-
товыставка в Центре братьев 

Люмьер, мне лично показались не то 
что невинными, а даже целомудрен-
ными. Это, конечно,  мое субъективное 
мнение, но с какой стати начинать с 
него правовой комментарий? Дело в 
том, что перед нами квазиюридическая 
(по форме) процедура, которая закон-
чилась административно-правовым, по 
сути, решением. А всякая такая про-
цедура также включает в себя оценку: 
обстоятельств, их соответствия тем или 
иным нормам и так далее. В нормаль-
ном случае такую оценку дает судья. 
Его суждение, как и всякое другое, тоже 
субъективно, но, вынесенное уполно-
моченным лицом по определенной про-
цедуре, обжалованное и подтвержден-
ное, оно вступает в законную силу, то 
есть становится обязательным для всех.

Свои публичные оценки творчеству 
американского фотографа дали: сена-
тор Елена Мизулина, уполномоченный 
по правам детей Анна Кузнецова и 
член Общественной палаты Антон 
Цветков. Конечно, эти граждане более 
нас причастны к чему-то «государст-
венному», но точно так же свое мнение 
об этой фотовыставке мог бы выска-
зать, например, и министр сельского 
хозяйства Тамбовской области.

Вопрос ведь не в том, какой у кого 
вкус — о вкусах не спорят, а в том, у 
кого какие полномочия. Добровольное 
согласие владельцев фотогалереи 
закрыть выставку нас ведь не обма-
нет: некто принял решение, а некая 
группа, именующая себя на этот раз 
«Офицерами России», привела это 
решение в исполнение.

Юридически действия «Офицеров 
России» квалифицируются как «само-
управство»: «Самовольное, вопреки 
установленному законом или иным 
нормативным правовым актом порядку, 
совершение каких-либо действий, пра-
вомерность которых оспаривается…» 
(статья 330 УК РФ). Однако они не пря-
чут лица (не все похожие на офицер-
ские), чувствуют себя «в своем праве» 
и ждут награды, которую, наверное, 
в той или иной форме и получат.

На них одинаковые куртки, которые 
им кто-то выдал утром для этого случая: 
они ни разу не надеванные. Кто-то 
сообщил им адрес этой выставки, на 

которую никто из них сам никогда бы 
не заглянул, и вместе с куртками выдал 
некий «мандат». Это, по сути, судебные 
исполнители, безразличные к самому 
предмету спора. А кто судья? Кто экс-
перт? Чем обеспечивается их компе-
тентность и беспристрастность? А вдруг 
оценка ошибочна? Где право на защиту, 
какова процедура обжалования? 

Группа исполнителей в другой раз 
может называться как-то иначе или 
вообще никак не называться. У нее 
могут быть с собой бутылочки с мочой, 
а могут быть с зеленкой, а могут быть 
бейсбольные биты или пистолеты. Мы 
постоянно видим эти группы, в которых 
даже мелькают одни и те же лица, хотя 
они в разной одежде и под разными 
флагами. Но этот очередной случай 
появления квазисудебных палачей — 
может быть, из-за покорности хозяев 
выставки — переводит проблему на 
какой-то новый уровень. За лицами 
только марионеток мы должны увидеть 
что-то другое.

Они имитируют, по сути, суд 
Линча — ситуативную ярость толпы. Но 
они не толпа и не случайные прохожие. 
Видимость публичности и народного 
гнева не должна нас обманывать: все 
ровно наоборот. Из публичной сферы, 
какой судебная процедура должна 
оставаться по определению, принятие 
обязательных решений относительно 
того, что хорошо, а что плохо, что 
красиво, а что безобразно, что прав-
да, а что ложь, — перенесено в сферу 
непубличную и вообще никак и ничем 
не регламентированную.

Поскольку государство раз за 
разом поощряет такое насилие само-
устранением в нужное время и в нуж-
ном месте, мы вправе сделать вывод, 
что это государственная политика. 
Это государственный суд Линча. Он 
выходит на историческую авансцену 
с претензией упростить и заменить со-
бой судебную систему — абсолютно 
послушную (во всяком случае, когда 
вопрос касается политики), но все же 
связанную какой-то тягомотиной про-
цедур. А этот террор — ему слишком 
тесны процедурные рамки.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
 обозреватель «Новой»

ОЦЕНКИ

Государственный 
суд Линча
Террору становятся тесны любые 

процедурные рамки
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Обмен ударами
Начали с экономики, где кандидаты 

продемонстрировали традиционный пар-
тийный подход. Республиканец Трамп со-
бирается снизить налоги для крупного биз-
неса, который, по его убеждению, ответит 
на этот шаг созданием миллионов рабочих 
мест для американцев; отменить регла-
ментирующие правила, введенные после 
рецессии 2008—2009 годов; пересмотреть 
торговые соглашения с другими странами. 
Хиллари Клинтон — типичная представи-
тельница Демпартии — обещает помочь 
среднему классу, хочет поднять налоги 
для самых богатых, «золотого процента 
Америки», и за счет этого и отмены налого-
вых льгот для корпораций — увеличить ми-
нимальную зарплату по стране, сравнять 
заработок женщин и мужчин, обеспечить 
оплачиваемый отпуск. Она напомнила, что 
Трамп начал предпринимательскую дея-
тельность, получив 14 миллионов долларов 
от отца, и в прошлом 6 раз объявлял себя 
банкротом. Если осуществится программа 
Трампа, Америку ждет новая стагнация, 
предупредила Клинтон. Не 6 раз, а 4, и не 
объявлял о банкротстве, а «использовал 
имеющиеся законы», и папа ему дал не 
миллионы, а «скромную сумму». Он сам 
раскрутился и создал огромный бизнес, 
поправлял соперницу Трамп.

Главный аргумент, который он по-
следовательно повторял весь вечер: вы 
30 лет были у власти, почему раньше не 
делали того, что предлагаете сейчас? У нас 
20 триллионов долга, напомнил Трамп, 
пора считать деньги, и только он, Трамп, 
может это сделать.

Почему кандидат республиканцев 
скрывает свою налоговую декларацию? 
Может, он не так богат, как утверждает, 
может, он не отдавал столько денег на 
благотворительность, а может быть, он не 
платил налогов или должен кредиторам с 

Уолл-стрит? Клинтон озвучила вопросы, 
которые задают американцы после того, 
как республиканский кандидат впервые 
за 40 лет отказался следовать рекоменда-
циям Федеральной комиссии по этике. 
Трамп парирует: «Я обнародую налоговую 
декларацию, как только Клинтон опубли-
кует 33 тысячи уничтоженных электрон-
ных писем». Используя личную почту в 
бытность госсекретарем, она совершила 
ошибку и призналась в этом. «Это больше 
чем ошибка, это было сделано предна-
меренно», — вставляет реплику Трамп. 
В течение дебатов он в общей сложности 
51 раз перебил Хиллари, несколько раз 
ему сделал замечание ведущий дебатов, 
журналист NBC Лестер Холт. Модератор 
с трудом владел ситуацией, кандидаты 
отклонялись от заданных вопросов, по-
стоянно вступая в пикировку.

Клинтон напомнила, как Трамп при-
звал российских хакеров найти ее элек-
тронную почту (она утверждает, что Трамп 
«попросил Путина взломать серверы» 
Демпартии). Хиллари заявила, что у нее 
«нет никаких сомнений»: за многочи-
сленными взломами стоит Россия. Трамп 
сказал, что никто не доказал этого, это 
мог быть Китай или вообще кто угодно.

Хиллари напомнила о самых скан-
дальных высказываниях Трампа: он на-
зывал женщин «свиньями», «неряхами», 
«лентяйками», а беременность — «не-
удобством для работодателя». «Расистская 
ложь» — так Клинтон назвала много-
летние утверждения Трампа о том, что 
Барак Обама родился не в США и, сле-
довательно, стал президентом незаконно. 
Свидетельство о рождении Обамы было 
опубликовано в 2011 году, но республи-
канский кандидат лишь несколько недель 
назад объявил, что у него больше нет 
сомнений по этому вопросу. И не принес 
извинений.

Около 10 минут кандидаты посвяти-
ли проблеме расовой дискриминации. 
Клинтон отметила, что в первую очередь 
необходимо избавиться от предвзятости 
в отношении афроамериканцев и других 
национальных меньшинств — не только 
офицеров полиции, но и всего общества. 
Для Трампа два ключевых слова в реше-
нии расовых проблем — закон и порядок. 
По его словам, полицейские и погранич-
ники в общей массе готовы проголосовать 
8 ноября за него.

А КАК У НАС

Подавляющее большинство, 
полученное единороссами на 
выборах, не означает столь же 
подавляющей поддержки политики 
власти. Оно означает лишь успех 
спецоперации. Причем —  чего нельзя 
не отметить —  проведенной при 
участии многих из тех, кто должен 
бы относиться к этой политике 
критически.

П 
ервым этапом спецоперации 
стало изменение системы выбо-
ров —  переход к избранию по-

ловины депутатов по одномандатным 
округам, крайне выгодный «Единой 
России». Во-первых, это заметно 
упрощает использование «админист-
ративного ресурса» и фальсификаций. 
Во-вторых, мажоритарная система, 
при которой «победитель получает 
все», а голоса, отданные за остальных 
кандидатов, пропадают, —  нарушает 
представительность парламента, серь-
езно смещая распределение мандатов 
в пользу доминирующей партии.

Результат: при 54% официальной 
поддержки со стороны граждан едино-
россы, победившие в 203 думских окру-
гах из 225, имеют 343 мандата из 450, 
или 76% от общего числа. В Петербурге 
единороссы с официальной поддержкой 
41% получили 36 мест в Заксобрании из 
50, или 72%. А «Яблоко» с 10% поддер-
жки —  два мандата из 50, или 4%.

Моим студентам обычно хватает од-
ного семинара, чтобы понять эту законо-
мерность. Но этого упорно не понимают 
те представители оппозиции, которые 
годами повторяют мантры о «прибли-
жении депутатов к избирателям» при 
переходе к выборам по округам.

Вторым этапом спецоперации стало 
уменьшение явки на выборы.

Именно для этого выборы перенесли 
на середину сентября, когда множество 
людей отправляются на садовые участ-
ки или еще не вернулись из отпусков. 
Именно для этого о выборах было мало 
информации (за несколько дней до вы-
боров граждане жаловались мне, что нет 
привычных объявлений о том, где нахо-
дится избирательный участок). И именно 
для этого придворными социологами 
распространялись данные о том, что 
исход выборов предрешен, а демокра-
тическая оппозиция не имеет шансов.

При этом власть пригнала на выборы 
все зависимые от нее группы избирате-
лей: жилищники, социальные работни-
ки, военные, пенсионеры, бюджетники. 
Мы видели это в Петербурге —  начиная 
с голосования курсантов строем, под 
присмотром офицеров, и заканчивая 
ветеранами, которых в день голосова-
ния обзванивали социальные службы, 
убеждая голосовать «как надо».

Ресурс «подневольного голосова-
ния» ограничен 10–15% от общего 
числа избирателей. Но они были отмо-
билизованы, а те, кто мог поддержать 
оппозицию, большей частью на выборы 
не пришли. Хотя при явке 60% итоги 
были бы принципиально иными.

Кто и почему не пришел?
Во-первых, не пришли те, кто «дале-

ки от политики» и ею «не интересуются». 
Но политика —  не лозунги на митингах, 
политика —  это решения законодатель-
ных органов, которые регулируют мно-
гие стороны жизни: от величины налогов 
и социальных пособий до того, быть или 
не быть скверику под вашим окном или 
вместо него появится очередной бизнес-

центр. И эти решения обязательно кос-
нутся каждого человека, если только он 
не заперся в башне из слоновой кости.

Во-вторых, были те, кто не пришел 
сознательно. Одни —  потому, что не ве-
рили, что на выборах можно на что-то 
повлиять. Другие —  потому, что подда-
лись массированной пропагандистской 
атаке тех, кто убеждал «не участвовать 
в фарсе», «не обеспечивать легитим-
ность власти» и так далее.

Между тем повлиять —  реально, 
и даже на нечестных выборах можно 
добиться избрания своих представите-
лей —  если не в Госдуму, то в региональ-
ные парламенты. Где и несколько оппо-
зиционных депутатов могут защищать 
граждан, останавливать незаконные 
стройки, влиять на решения властей, 
наконец —  просто говорить правду 
с парламентской трибуны.

Да, оппозиция не смогла убедить 
в этом скептиков. Но не потому, что не 
считала это важным. Как могли, мы это 
объясняли, но наш информационный 

ресурс был крайне ограничен, досту-
па к телевидению между выборами не 
было, а немногие теледебаты, которые 
пришлись на кампанию, ничего изменить 
уже не могли.

Кроме того, надо назвать вещи сво-
ими именами: пропагандисты «неуча-
стия» не только оказали услугу «Единой 
России», но и нанесли удар в спину де-
мократической оппозиции. И когда они 
теперь (как Алексей Навальный, считаю-
щий заслуживающими внимания только 
те выборы, к которым он допущен) уверя-
ют, что люди «правильно сделали, что не 
пришли», и что они «не проиграли», —  это 
безответственность и демагогия.

Те, кто не пришел, проиграли —  как 
и те, кто пришел. Потому что так и оста-
лась власть, благодаря политике которой 
сохранятся высокие цены и тарифы, низ-
кие зарплаты и пенсии, сокращения на 
работе и стройки под окном, невозмож-
ность устроить детей в хорошую школу 
и отсутствие лекарств.

Но те, кто пришел, хотя бы боролись 
за то, чтобы изменить ситуацию, —  в от-
личие от тех, кто прийти не захотел. 
А потом придет к оппозиции —  сетовать 
на ухудшение жизни, то есть —  на след-
ствие их же поступка.

Все почти по Жванецкому: фраза 
«Я не пошел на выборы, и принимаются 
законы, нарушающие мои права» —  
произносится только по частям.

Перемены в стране начнутся толь-
ко тогда, когда в головах у миллионов 
граждан сформируется эта причинно-
следственная связь: от того, как они ведут 
себя на выборах, прямо зависит то, как 
они живут.

Борис ВИШНЕВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Будем жить, как 
проголосовали
Пока эта причинно-следственная связь 

не сформирована в миллионах умных голов

Пропагандисты 
«неучастия» нанесли 
удар в спину 
демократической 
оппозиции «

«
Александр 
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»
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как у них/навстречу урнам

ИГИЛ (запрещенная в РФ террори-
стическая организация), ядерная сделка с 
Ираном, союзники США в мире — темы, 
довольно бегло поднятые в ходе дискус-
сии по вопросам безопасности. Клинтон 
подтвердила верность взятым США обяза-
тельствам перед НАТО, Японией, Кореей 
и другими союзниками. У Трампа — иной 
взгляд: союзники должны больше вклады-
вать в общую оборону и не надеяться, что 
Америка по-прежнему готова нести на себе 
львиную долю расходов.

«У Клинтон нет запаса выносливости, 
чтобы быть президентом», — объявил 
Трамп. Хиллари парировала, что в бытность 
госсекретарем она посетила 112 стран, а не-
давно 11 часов давала показания в комитете 
конгресса. Вот когда ее оппонент сделает 
то же самое, у него появится право читать 
ей нотации по поводу выносливости. «У 
Хиллари есть опыт, но это плохой опыт». 
Трамп заметил, что, пока он ездил по стра-
не, посещая проблемные регионы, Хиллари 
«сидела дома». «Дональд только что осудил 
меня за то, что я готовилась к дебатам. Но я 
готова еще и к тому, чтобы стать президен-
том», — ответ Клинтон вызвал аплодисмен-
ты в зале, хотя публику заранее просили в 
ходе дискуссии не шуметь.

«Возможно, самые 
заметные теледебаты 
в истории»

В канун первых дебатов кандидатов 
шансы на победу на выборах Клинтон и 
Трампа практически сравнялись. Опрос 
агентства Bloomberg давал два очка преи-
мущества Трампу, а по опросам Washington 
Post — ABC News и New York Times — CBS 
News Клинтон опережала соперника тоже 
на 2 пункта (в обоих случаях это в преде-
лах статистической погрешности). 50% 
избирателей заявили, что именно телеви-
зионные дебаты помогут им разобраться, 
за кого голосовать.

«Мы ждем перемен» — запрос амери-
канского общества оказался столь значи-
тельным, что волна поддержки продол-
жает нести Дональда Трампа, несмотря на 
значительный перевес Хиллари Клинтон 
в денежных средствах, вложенных спон-
сорами в ее предвыборную кампанию; 
на очевидную, казалось бы, роль «преем-
ницы Барака Обамы» с автоматической 

передачей голосов от его избирательного 
блока: нацменьшинств, женщин и моло-
дежи, на поддержку деятелей культуры. Ан 
нет! «Возмутитель спокойствия» Дональд 
Трамп, оскорблявший женщин, латино-
американцев и мусульман, шокировавший 
обращением к российским хакерам, угро-
жавший союзникам по НАТО (начиная с 
августа), — продолжает исправно наби-
рать очки. Чего больше в волне, несущей 
Трампа вперед: личной популярности, 

непопулярности Клинтон, протеста и же-
лания потрясти основы? Социологам еще 
предстоит разобраться в этом феномене.

Ясно одно: американцы подошли к 
поворотному моменту предвыборной 
гонки максимально наэлектризованными 
и полными пессимизма. Они будут выби-
рать «из двух зол меньшее». Социологи 
это доказали математически. Когда служ-
ба опросов общественного мнения Pew 
попросила назвать основные причины, 
по которым избиратели собираются го-
лосовать, оказалось, что 33% сторонников 
Трампа главным для себя называют не-
приятие Хиллари Клинтон. У Клинтон — 
зеркальная картина: 32% ее сторонников 
говорят, что для них главная причина идти 
на выборы — сказать «нет» Трампу.

При этом 67% избирателей счита-
ют Трампа «рискованным выбором» на 
пост президента. 51% думает так же про 
Клинтон, несмотря на то что она уже была 
и первой леди, и сенатором, и соперницей 
президента Обамы, и госсекретарем.

К телевизионной схватке — 40-м 
дебатам в политической карьере — 
Хиллари Клинтон готовилась тщательно. 

Тренировались три вечера подряд. Были 
еще и дневные занятия. Для репетици-
онной базы выбрали отель неподалеку от 
дома Клинтонов в Чаппакуа — это место, 
где проходят свадьбы, встречи однокласс-
ников, бизнес-конференции и курсы 
гольфа. Команда Клинтон, возглавляе-
мая бывшим советником Обамы Роном 
Клайном и адвокатом Карен Данн, чтобы 
не светиться в лобби, заходила в здание 
со служебного входа. Советнику Хиллари 

Филиппу Рейнсу досталась роль воо-
бражаемого Трампа. Рассматривали два 
сценария поведения: Дональд вежливый 
и Дональд неуправляемый.

Ее соперник провел две консульта-
ции с советниками в своем небоскребе: 
«башне Трампа» (Trump Tower) в центре 
Нью-Йорка. Пресс-секретарь его штаба 
Джейсон Миллер иронизировал над уси-
ленной подготовкой Хиллари: «Наверное, 
этим можно хвастаться накануне фут-
больного матча в средней школе, но вряд 
ли (это нужно делать) перед, возможно, 
самыми заметными телевизионными де-
батами в истории нашей страны». Однако, 
отмечает телеканал Fox, Клинтон дейст-
вительно хорошо подготовилась и, каза-
лось, помнила все высказывания Трампа 
как минимум за 10 лет.

«Не важно быть, умей 
казаться»

Телевидение изменило правила игры. 
Классический пример: на первых в исто-
рии телевизионных дебатах 26 сентября 
1960 года (ровно 56 лет назад) Ричард 

Никсон выступил очень дельно, и те, кто 
слушал дебаты по радио, решили, что он 
победил Джона Кеннеди. Но, благодаря 
феномену телевидения, результат вышел 
прямо противоположным. Зрители уви-
дели, как потел, неловко переминался 
(из-за инфекции в колене), подыскивал 
нужные слова Никсон — и как молод, 
уверен в себе был его соперник. Внешнее 
впечатление (картинка) оказалось весомее 
содержания. С тех пор стиль выступления 
не менее важен, чем его суть. Особенно на 
первых президентских теледебатах, когда 
страна еще присматривается к кандидатам.

Для бывшего ведущего реалити-шоу 
на ТВ Трампа перформанс никогда не был 
проблемой. Он уверен в том, что харизма-
тичен и неотразим. Для Хиллари Клинтон 
первые теледебаты стали еще и доказа-
тельством хорошей физической формы. 
Схватка с Трампом должна была развеять 
шлейф спекуляций о ее слабом здоровье. 
Тенденциозный подбор отдельных кад-
ров, постоянно показываемых телеви-
дением в ряде стран, оставлял гнетущее 
впечатление. Казалось, Америка сошла с 
ума, выдвигая на пост главы государства 
глубоко больного человека.

Экзамен сдан. Клинтон выглядела 
уверенной в себе и иронически улыбалась 
в ответ на атаки оппонента.

Перед Трампом стоял другой вызов. 
Большинство американцев по-прежнему 
считают, что у него недостаточно квали-
фикации, чтобы возглавить страну. 64% 
полагают, что он для этого не готов: виной 
всему — характер. «Как провокатор может 
в одночасье превратиться в президента» — 
такая сверхзадача стояла перед Трампом. 
В роли Станиславского (верю — не верю) 
был каждый американский телезритель.

И еще одна традиция. Вслед теледеба-
там следует обязательный фактчекинг. То, 
что нагов орили-наобещали кандидаты, 
американские СМИ тщательно прове-
рят на предмет фактической точности. 
Проверят и доложат избирателям.

«Новая газета» продолжает следить за 
президентской гонкой. Следующие теле-
дебаты пройдут 9 октября в Cент-Луисе, 
штат Миссури.

Вашингтон
Фото AP/FOTOLINK

Выбирай пультом
Половина американцев призналась, что определится с кандидатом в президенты 

по итогам теледебатов. Первый раунд — за Хиллари Клинтон 

Первая схватка кандидатов в президенты 
США Хиллари Клинтон и Дональда Трампа 
перед телевизионными камерами состоялась 
в понедельник вечером в аудитории университета 
Хофстра, штат Нью-Йорк. Политическое 
противостояние, за которым следила вся Америка 
и весь мир (около100 миллионов телезрителей), 
длилось 90 минут без перерывов на рекламу.
Кандидаты отвечали на вопросы по трем темам: 
направление, по которому должна идти страна; 
как достичь экономического процветания; как 
обеспечить безопасность.
По результатам самого первого опроса CNN, 62% 
зрителей отдали победу Клинтон, 27% — Трампу. 
Однако, честно предупредили организаторы, среди 
опрошенных изначально было больше сторонников 
Демократической партии. У зрителей канала Fox, 
симпатизирующего республиканцам, могут быть 
другие цифры. И все же эксперты склоняются к тому, 
что «не нокаутом, но по очкам» победила Хиллари.

Американцы будут выбирать «из двух зол 
меньшее». 33% сторонников Трампа главным 
для себя называют неприятие Хиллари Клинтон. 
У Клинтон — зеркальная картина: 
32% ее сторонников говорят, что для них 
главная причина идти на выборы — 
сказать «нет» Трампу «

«
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аудит нацпроектов

З 
акон, на основании которого 
многодетные получили право 
на безвозмездные участки, 
появился в июне 2011 года. 
Президентом РФ тогда был 
Дмитрий Медведев, обещав-

ший «выделить семьям подготовленные 
земли, а не бросовые, и вне зависимости 
от того, собираются ли родители строить 
на них дома или захотят их перепродать».

Позже указом президента «О мерах 
по обеспечению граждан доступным и 
комфортным жильем» в мае 2012 года и 
документом Министерства региональ-
ного развития РФ «О порядке и случаях 
предоставления участков гражданам, 
имеющим трех и более детей» в сентябре 
2013-го администрациям краев, областей 
и республик было рекомендовано при 
исполнении закона учитывать «критерии 
транспортной доступности, обеспечен-
ности инженерной инфраструктуры». 
Проще говоря, чиновников обязали да-
вать сотки там, где есть вода, газ, элек-
тричество и дороги. Но при этом за реги-
онами закрепили право самостоятельно 
изменять условия и порядок выделения 
земли. Местные власти приняли свои 
нормативные акты, внесли в них различ-
ные ограничения, и федеральный закон 
об участках для многодетных семей по-
терял всякий смысл. Он не реализуется.

Как и почему чужие благие намере-
ния приводят многодетных родителей 
в болота и леса, на свалки и кладби-
ща, в прокуратуру и суды, корреспон-
дент «Новой» выясняла в Дзержинске 
Нижегородской области.

Гениальный план
У Дмитрия Гришакина трое детей. 

Много лет его семья живет в съемной 
квартире. Бесплатный земельный уча-
сток мог изменить ситуацию, но… Как 
говорит старший — 12-летний — ребе-
нок Гришакиных: «Внуков дождемся 
раньше, чем начала строительства».

У Оксаны Сухаревой четверо де-
тей. Хотели жить в большом доме. В 
квартире тесно: первенцу уже 24 года, 
скоро сам женится, да и остальные под-
растают. Оксана сражается за участок 
с чиновниками. Ее муж считает это 
пустой тратой времени: «Только голову 
морочат. Забудь».

У Екатерины Кузнецовой тоже трое 
«киндеров». С марта 2015 года, она и ее 
близкие сидят на чемоданах: «Собрались 
переезжать, пока не увидели земельный 
надел. С той поры ждем, когда нам дадут 
заложить фундамент».

У Николая Дидковского три ребенка 
и квартира-двушка. Семья планирова-
ла получить материнский капитал на 
младшего Илюшку и вложить деньги в 
строительство жилья…

Если не останавливать моих со-
беседников, они расскажут 180 таких 
историй: по количеству участников со-
общества, объединившего многодетных 
собственников земли. Столько семей 
«осчастливили» городские власти, вы-
делив им сотки на окраине Дзержинска, 
в лесу у Северного шоссе.

— Место хорошее. Перспективы от-
личные. Транспортная развязка вокруг 
удобная. Участок расположен совсем 
рядом, в будущем станет крупным ми-
крорайоном, — Николай Дидковский 
следит за дорогой, его машина лавирует 
между сосен. Из-за деревьев выныри-
вают то свалка с обломками мебели и 
противогазами, то могильные холмики 
с табличками «Друг Рой», «Друг Блэк», 
«Кот Жермон» (кладбище домашних 
животных). — Ну как вам наша земля? 
Здесь и болото имеется, чуть дальше. 
Лес не вырубили, территорию не раз-
ровняли, не размежевали, а в актах 
приема-передачи участков написали, 
что они пригодны для индивидуального 
жилищного строительства.

Мы высаживаемся на проселочной 
дороге. Грибники с опаской погляды-
вают на странную команду, разворачи-

вающую какие-то рулоны со схемами, 
чертежами. Многодетные мамы и отцы 
показывают на градостроительном 
плане несуществующие в действитель-
ности школы, опорный пункт полиции, 
банки и инженерные коммуникации. 
Маленькая дочь Олеси Здемировой, 
только что вернувшаяся из детсада, с 
интересом наблюдает за взрослыми. 
Что у них за рисунки с квадратиками и 
кружочками? О чем большие спорят? 

Взрослые бегло описывают свой 
опыт землевладельцев-неудачников. В 
конце 2014 года многодетные дзержин-
цы получили участки в этом лесу. Им 

дали всего две недели на подписание 
договоров и актов (липовых, по сути) 
о полной готовности наделов для пе-
редачи очередникам, предупредив: «Не 
подпишете, отдадим сотки другим». 
Администрация не предоставила семьям 
ни юриста, ни консультанта — никого, 
кто мог бы внимательно посмотреть 
документы, просчитать с людьми воз-
можные риски.

Дзержинцы подписали. Отправились 
за город и обнаружили мусорки, буре-
лом, холмы, перелески.

Прежде чем начать строительство, 
надо спилить и выкорчевать деревья, на 
что у многодетных нет разрешения. Зато 
у каждого есть условие в договоре: «На 
время строительства индивидуального 
жилого дома земельный участок пре-
доставляется всем членам многодетной 
семьи в аренду сроком на три года».

— Не успел возвести дом — про-
дляешь договор еще на 3 года, не ис-
пользовал землю по назначению — 

лишаешься ее. Весной 2016-го депу-
таты Нижегородской области внесли 
изменения в условия предоставления 
участков, увеличив срок аренды с трех 
до пяти лет. Всего! А согласно федераль-
ному законодательству договор аренды 
заключается на 20 лет, — подчеркивает 
Николай Дидковский. — Региональные 
нормы не совпадают с общероссийски-
ми. Почему? 

Можно лишь предполагать. Участки 
для многодетных семей расположены 
в месте, где со временем захотели бы 
жить небедные люди, и они смогли 
бы за них заплатить. Но территорию 

надо подготовить, размежевать, иначе 
туда никто не поедет. Где город найдет 
деньги в разгар кризиса, при дефиците 
бюджета? И тут очень кстати на зем-
лю для многодетных, на реализацию 
федерального закона в регионах вы-
деляются средства… К слову, рядом с 
участками для многодетных в лесу под 
Дзержинском уже соседствуют коммер-
ческие наделы.

Официальный комментарий в го-
родской администрации мне не дали. 
Заместитель главы по социальной по-
литике Валентина Сахарова сказала, что 
многодетные — не ее тема, «она при-
выкла говорить с цифрами на руках, а 
цифр, касающихся семей и их участков, 
у нее нет». Департамент стратегическо-
го развития города в полном составе 
уехал на саммит в Нижний Новгород. 
Руководство отдела распределения и 
приватизации жилья, где хранится до-
кументация о наделах, заявило, что «не 
компетентно в данном вопросе».

«Уйду в лес — к белкам»

В 2014 году проект планировки и меже-
вания земли под индивидуальную застрой-
ку был опубликован в местной газете. Он 
включал в себя и дороги, и инженерные 
коммуникации.

— Где они? Мы обращались в адми-
нистрацию города, ответственную за ре-
ализацию проекта, в прокуратуру. Дима 
(Гришакин) в одни инстанции пишет, 
Николай (Дидковский) — в другие. Что нам 
дали? Что такое мой договор аренды? Кот 
в мешке, — выбирает определение Оксана 
Сухарева.

— Так это же Дзержинск, — прерывают 
ее наши попутчики (многодетные роди-
тели). — В нем невозможное возможно. 
Поезда в канализацию проваливаются: 
в июле прорвало старый коллектор, раз-
мыло путь, и 12 вагонов сошли с рельсов. 
Праздничным салютом людей убивает — 
отличились в День города. В этом году в 
школах отменили бесплатные обеды для 
учеников из многодетных семей. А если 
вернуться к нашей теме, к участкам, то 
до сих пор администрация отвечала, что у 
нее нет средств на их расчистку. Недавно, 
правда, пообещала вывезти лес. Ценный, 
может, и вывезет — продаст, а кустарник, 
сухие деревья, свалки? Их когда уберет? 
Через три года? 

— Я получил весь пакет разрешитель-
ных документов. Формально могу начать 
строительство. И сроки поджимают, — 
объясняет Николай Дидковский. — Но 
возникает очередная загвоздка: рубить лес 
на участке имею право, прорубать к нему 
дорогу — не могу, нельзя. На вертолете, на-
верное, надо высаживаться. На совещании 
заместитель прокурора города пригрозил 
многодетным: «Буду пристально следить за 
тем, чтобы ни одна елочка не была срублена 
без разрешения». У нас старшина в армии 
так делал: «Товарищ старший прапорщик, 
разрешите посмотреть телевизор?» — 
«Смотрите, но не включайте». И с участ-
ками похожее: держите, но не пользуйтесь.

— Неужели нет выхода? 
— Есть. Потерплю месяц-два и начну 

строиться. Сам вырублю деревья, залью 
фундамент и переберусь жить в лес.

— Кто вас одного в лесу охранять будет? 
— Белки, — подхватывают многодет-

ные родители.

Огород 
на кладбище

436 тысяч 

многодетных 

родителей 

стоят в очереди 

на получение 

бесплатных участков 

под строительство 

жилья

В народе эту землю 
называют «медведевским 
чемоданом без ручки». 
Семьям в регионах ее 
выделяют, но на таких 
условиях и в таких местах, 
что пользоваться сотками 
невозможно.

У нас старшина в армии так делал: 
«Товарищ старший прапорщик, разрешите 
посмотреть телевизор?» — «Смотрите, 
но не включайте». И с участками похожее: 
держите, но не пользуйтесь «

«

Дальше Дальше 
градостроительного градостроительного 
плана дело не идетплана дело не идет
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Продать… овраг 

Жители Дзержинска еще не знают, что 
депутаты Заксобрания Нижегородской 
области дополнили местный закон «О бес-
платном предоставлении земельных 
участков в собственность многодетным 
семьям» поправкой: «Члены многодетной 
семьи должны состоять на учете граждан 
в качестве нуждающихся в жилых поме-
щениях, предоставляемых по договорам 
социального найма». То есть первыми в 
стране установили «критерий нуждаемо-
сти», хотя с 2011 по 2016 год правительство 
России уверяло, что земля будет выде-
ляться родителям вне зависимости от их 
обеспеченности жильем.

Нижегородская область не единст-
венный проблемный адрес. Во многих 
регионах люди получают участки без ин-
женерной инфраструктуры. На болотах, 
как в Южно-Сахалинске, где 20 сентября 
более 300 многодетных семей вышли на 
пикет к зданию областной администра-
ции с требованиями: «Найдите финансы! 
Проведите электричество, газ и воду!» Или 
на кладбищах и свалках, как в Балашове 
Саратовской области.

— Нам дали землю рядом с деревней 
Ветлянка. Там люди 40 лет жили без ко-
лонок, брали воду из колодца, что нахо-
дится в нескольких метрах от могил. И нас 
туда послали с ребятишками. Участки 
нарезали между мусоркой и кладби-
щем, — описывает саратовские «пейзажи» 
многодетная мать Юлия Щербина. — 
Облагодетельствовали 37 семей. Мы писа-
ли в прокуратуру, администрацию области, 
в Кремль — все как в пустоту. Я не стала 
пользоваться своей землей, ни договор не 
подписала, ни отказ, а нового распределе-
ния участков придется ждать ой как долго.

В Приморье многодетные оспаривали 
решения властей, протестовали, вели с 
ними переговоры, но ничего не добились. 
Из 1944 участков, выделенных местным 
семьям, пригодны для обустройства (рас-
положены рядом с дорогами) всего 200. 
Остальные трудно найти.

— Они в тайге. Больше половины полу-
чателей ни разу свою землю не видели, — 
рассказывает руководитель приморской 
организации «Совет многодетных роди-
телей» Ирина Медведева. — И продать ее 
невозможно. В прошлом году кадастровая 

стоимость участка составляла 281 тысячу 
рублей, сегодня — 1 млн 600 тысяч. Кто его 
купит? У меня как был кусок оврага, так 
и остался. И каким образом я его продам, 
если не могу трогать доли своих детей без 
согласия органов опеки? 

По поводу безвозмездного дара… Год 
назад мы платили за это приобретение 
около тысячи рублей государству, с учетом 
новой кадастровой стоимости будем отда-
вать примерно в 8 раз больше. Недешевое 
удовольствие. Участки для многодетных, 
как чемоданы без ручек. Что нам с ними 
делать? Мы недавно считали: чтобы под-
вести к участкам инженерные коммуника-
ции, регион должен выделить из бюджета 
не менее 2 млн 400 тысяч рублей, а он 
дал 480 тысяч. Будет у людей газ и свет? 
Спросите у нас через 20—30 лет.

Исполнительный директор Нацио-
нальной родительской ассоциации Лариса 
Санатовская обобщает: да, земли в рос-
сийских регионах выделяются в местах, 
непригодных для хозяйствования: в горах, 
оврагах… Или настолько оторваны от ци-
вилизации, что собственники не могут на 
них попасть.

— Были и продолжают поступать 
жалобы практически из всех субъектов 
федерации. На качество земель, на нео-
правданные налоги. Пять лет назад перед 
администрациями, муниципалитетами 
государство поставило задачу: обеспечить 
семьи участками. Но они отнеслись к 
этому безответственно, то есть выделяют 
людям земли без инфраструктуры, что 
создает серьезные сложности для семей: 
проблемы с деньгами, здоровьем, време-
нем. Подарок стал камнем на шее, — дела-
ет вывод Санатовская. — Эксперты не раз 
говорили: на государственном уровне пора 
принять единое решение, более конкретно 
прописать в российском законодательстве 
требования к участкам, чтобы не было раз-
ночтений и вольных трактовок. Тем более 
что у ассоциаций многодетных семей и 
общественников есть ряд предложений, 
способных скорректировать ситуацию.

Анна БЕССАРАБОВА,
спец. корр. «Новой»,

Нижегородская область
Фото автора

Землю многодетным предлагаютЗемлю многодетным предлагают
даже на кладбище домашних животныхдаже на кладбище домашних животных

«Военкомат открыл 
пенсионный фронт» —  
так называлась статья, 
опубликованная в «Новой» 
4 апреля этого года. 
В ней шла речь о том, как 
Нижегородский областной 
военкомат изобличил 
двух женщин —  вдов 
военнослужащих —  якобы 
в незаконном получении 
пенсий по потере 
кормильца. Причем на одну 
из них даже возбудили 
уголовное дело, посчитав ее 
мошенницей.

П 
арадоксальность и вопи-
ющая несправедливость 
ситуации усугублялась 
еще тем, что вдовы после 
гибели мужей сами устро-
ились на службу в армию, 

добросовестно служили связистками, 
и все данные о себе по долгу службы 
сообщали в военкомат. Именно поэто-
му обвинение со стороны военкомата 
в том, что вдовы обманули ведомство, 
выглядело циничным. Тем не менее 
нижегородский военкомат посчитал, 
что одна из вдов —  Наталья Семак —  
получила незаконно пенсии на сумму 
273 тысячи рублей, а другая —  Евгения 
Теряева —  на 626 тысяч. Военкомат 
обратился в суд, требуя взыскать эти 
суммы с вдов.

Реакция на статью со стороны 
Министерства обороны, надо заме-
тить, была очень оперативной. Уже на 
следующий день, 5 апреля, в Нижний 
Новгород выехала комиссия для вы-
яснения обстоятельств дела. А в ре-
дакцию пришло письмо, которое ни 
по форме, ни по содержанию совсем 
не напоминало чиновничьи отписки. 
Вот выдержка из него: «Возможно, 
для представителей законодательной 
власти случай Натальи Семак и Евгении 

Теряевой станет поводом для внесения 
в законодательство в этой сфере соот-
ветствующих поправок и уточнений.

По-человечески жаль женщин, кото-
рые в свое время потеряли мужей, оста-
лись одни с детьми на руках, а сегодня 
в результате неоднозначности законо-
дательства вынуждены отстаивать пра-
во на небольшую пенсию. Да, военная 
прокуратура и судебные органы, кото-
рые сегодня занимаются «делом вдов», 
действуют в русле закона, но все равно 
остается ощущение чего-то непра-
вильного. Именно поэтому ситуация, 
в которой оказались Наталья Семак 
и Евгения Теряева, привлекла внима-
ние членов Общественного совета при 
Министерстве обороны РФ. По итогам 
обсуждения ряд членов совета принял 
решение компенсировать «переплачен-
ные Евгении Теряевой и Наталье Семак 
пенсии» из личных средств».

Сумму, которую собрали члены 
Общественного совета (по сути, благо-
творительный взнос) несколько месяцев 
не удавалось передать женщинам. Они 
упорно избегали общения с представи-
телем Министерства обороны. Видимо, 
обида была слишком острой.

В сентябре с ними все же удалось 
связаться, и деньги были сразу же пе-
речислены на их личные счета.

Все эти месяцы фонд «Право ма-
тери» защищал права женщин в суде. 
Суды первой инстанции, в которых рас-
сматривались дела, встали на сторону 
военкомата. Однако Нижегородский 
областной суд, рассмотрев апелляци-
онную жалобу фонда, вынес опреде-
ление, из которого следует, что вдовы 
ни в чем не виноваты и ничего никому 
не должны. В практике фонда «Право 
матери» есть несколько аналогичных 
выигранных дел. Хотя именно дело 
нижегородских вдов здесь считают на-
иболее вопиющим.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Деньги 
перечислены

Министерство обороны помогает 

нижегородским вдовам

В Т
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кадры решают

Р 
азведка работает круглосуточно, 
эта работа не терпит перерывов. 
В Ясенево нескончаемым по-
током поступает информация 
со всего мира. Ее черпают не 
только из радиоперехвата и от 

собственных агентов —  они дают самые важ-
ные, самые секретные данные. Офицеры-
аналитики смотрят иностранное телеви-
дение, читают газеты, роются в интернете, 
стараясь разобраться в происходящем, 
и постоянно обновляют свои оценки си-
туации в том или ином регионе.

Директор разведки может попросить 
справку практически на любую тему и по-
лучить ее немедленно. Эффективность 
этой гигантской машины производит 
впечатление. Это волнующая, увлека-
тельная и, возможно, самая интересная 
работа в мире. Нового директора ждет 
кабинет № 2131 на третьем этаже здания 
СВР, который до него занимали семь че-
ловек —  Мортин, Крючков, Шебаршин, 
Примаков, Трубников, Лебедев и Фрадков.

Жизнь в лесу
Генерал-лейтенант Федор Мортин, 

переведенный в госбезопасность с пар-
тийной работы, недолго руководил раз-
ведкой. Но при нем летом 1972 года раз-
ведка с площади Дзержинского пере еха -
ла в двадцатиэтажное здание в Ясеневе. 
Разведчики разместились с комфортом. 
Жаловались только на плохо работавшую 
систему кондиционирования воздуха. 
Мортин приказал в целях конспирации 
повесить на караульной будке таблич-
ку «Научный центр исследований». Но 
в своем кругу разведцентр в Ясеневе 
стали именовать «Лесом».

Председатель КГБ Юрий Андропов 
пожелал видеть в кресле начальника 
разведки своего помощника Владимира 
Крючкова. Он не только работал, но 
и жил в Ясеневе —  в дачном поселке 
Первого главного управления КГБ. 

Вообще-то строили гостевые домики 
для приема руководителей братских 
разведок. Но домики оказались такими 
симпатичными, что Крючков сам устро-
ился там и поселил рядом заместителей 
и начальников важнейших направлений.

Как и весь КГБ при Андропове, 
внешняя разведка при Крючкове дости-
гла в определенном смысле пика своего 
могущества: большие штаты, широко 
раскинутые агентурные сети, солидный 
бюджет. Разведка старалась собрать мак-
симум информации по всем странам. 
Реальной пользы от этого было немно-
го, но созда валось приятное ощущение 
полного контроля над миром.

Когда Горбачев сделал Крючкова пред-
седателем КГБ, разведку возглавил гене-
рал-лейтенант Леонид Шебаршин. Он 
работал в Пакистане, Индии и в Иране —  
во время исламской революции. Участия 
в августовском путче 1991 года Шебаршин 

не принимал. Крючков таланты своего 
заместителя ценил, но у него были люди 
и поближе —  их он и втянул в путч. Но 
Шебаршин поссорился с новым хозяином 
Лубянки Вадимом Бакатиным и ушел. 
Редкий случай —  подчиненные сожалели 
об уходе начальника.

Академик спас разведку
Евгений Примаков возглавил внеш-

нюю разведку, когда она еще входила 
в состав КГБ. Но через несколько месяцев 

академик стал директором самостоятель-
ной Службы внешней разведки России.

В Ясеневе есть несколько залов для 
собраний —  зал на сто мест, зал на триста 
мест и зал на восемьсот. И вот на общем для 
разведки мероприятии в зале на восемьсот 
Примаков произнес речь, которая согре-
ла сердце коллектива. Он говорил: наши 
с вами заботы, наши задачи, в нашей сре-
де… Когда он применительно к решению 
правительства сказал: «В нашей среде это 
могло бы найти поддержку», —  зал заапло-
дировал. Примакова уже считали своим.

Академик помог СВР выжить в са-
мые трудные годы. Разведка —  место, где 
ему больше всего нравилось работать. Но 
Ельцин сделал Примакова министром ино-
странных дел. Уходя, он позаботился о том, 
чтобы его первый заместитель Вячеслав 
Трубников стал новым директором.

Служба Трубникова в разведке связана 
с Индией. Поработавшие в Индии раз-

ведчики могут похвастаться реальными 
успехами и в вербовке, и в активных ме-
роприятиях. Здесь удавалось вербовать не 
только индийцев, но и американцев. Здесь 
проще, чем в других странах, можно было 
запустить в прессу нужную информацию 
(обычно дезинформацию), издать анти-
американскую книжку от имени индий-
ского автора и даже провести массовое 
мероприятие, скажем, митинг протеста 
против американского империализма.

В руководстве Первого главного управ-
ления складывались своего рода земляче-

ства —  «американское», «скандинавское», 
«индийское». Объединялись разведчики, 
долго работавшие на одном направлении. 
Так часто решались кадровые вопросы —  
продвигались свои люди. Трубникову по-
везло. Его приметили и оценили главные 
руководители индийского направления. 
А «индийская мафия», как говорили в раз-
ведке, была очень влиятельной.

Став президентом, Путин из всех ру-
ководителей силовых ведомств сменил 
лишь одного генерала —  в Службе внеш-
ней разведки. В мае 2000 года перевел 
Трубникова в Министерство иностранных 
дел. Возможно, потому что Трубников счи-
тался близким к Примакову.

Директором СВР Путин сделал Сергея 
Лебедева, который окончил Киевскую 
школу КГБ, где готовили офицеров-
контрразведчиков. Но через два года 
его перевели в разведку. Двадцать лет 
он работал в германоязычных стра-
нах —  в ГДР, ФРГ, Западном Берлине. 
Примаков отправил Лебедева резидентом 
в Вашингтон. В то время между спецслуж-
бами России и Америки был организован 
обмен информацией о террористах и дру-
гих общих врагах.

Вернувшись домой, Лебедев заметил: 
«Американские коллеги —  высококвали-
фицированные профессионалы».

Он первый резидент в Америке, до-
бравшийся до самого верха. Три его пред-
шественника были востоковедами. А через 
семь лет, в октябре 2007 года, на встрече 
глав государств —  участников Союза 
независимых государств генерал армии 
Лебедев неожиданно был назначен секре-
тарем исполкома СНГ. Лебедеву пришлось 
освободить место для Фрадкова.

Бывший глава правительства мог вы-
брать себе новое место работы, и долж-
ность начальника разведки показалась ему 
самой удачной. Во-первых, директор СВР 
подчиняется только одному человеку —  
президенту. Во-вторых, это особая долж-
ность, вселяющая уважение. В-третьих, 

С кем идти 
в разведку?

Сергея Нарышкина ждет волнующая, увлекательная 

и, возможно, самая интересная работа в мире

Начальник политической разведки, в отличие от своих 
коллег —  силовых министров, практически незаметен. 
Но каждое утро он отправляет президенту текущую 
разведывательную сводку. И в течение дня 
в запечатанных пакетах глава государства получает 
срочные сообщения. Как правило, раз в неделю 
начальник разведки приезжает в Кремль, чтобы 
рассказать Путину, что происходит в мире, как это 
оценивает разведка и как, с ее точки зрения, следует 
поступать в мировых делах.

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

Разведка —  империя, и, как всякая империя, 
она озабочена выживанием. Продолжение 
холодной войны означает увеличение 
ассигнований, продвижение по службе «

«

Федор Федор 
МортинМортин

Владимир Владимир 
КрючковКрючков

Леонид Леонид 
ШебаршинШебаршин

Евгений Евгений 
ПримаковПримаков
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возможно, Михаил Ефимович всю жизнь 
хотел быть разведчиком. Фрадков прора-
ботал в СВР без малого 9 лет.

Разведывательный 
городок

В Ясеневе перед главным зданием 
устроена гигантская парковка —  только 
для своих. Тех, кого не возят на служебном 
лимузине и кто не обзавелся собственным 
авто, доставляют на работу на специальных 
автобусах. Каждое утро с понедельника по 
пятницу в разных концах города стоят не-
приметные автобусы. Они ждут своих пас-
сажиров —  всегда одних и тех же. Вечером 
автобусы развозят сотрудников по домам.

Засиживаться не принято. Приехать 
в выходной поработать —  только по специ-
альному разрешению. И нужно объяснить, 
зачем понадобилось являться на служ-
бу в неурочное время. Желание побыть 
в кабинете в одиночестве вызовет скорее 
подозрения: не агент ли ты иностранной 
разведки? И не собираешься ли в одино-
честве фотографировать секретные доку-
менты российской разведки?

Нравы в Ясеневе вполне демократич-
ные. Все называют друг друга по имени-
отчеству, стараются быть любезными. 
Ветераны разведки с удовольствием го-
ворят, что в Ясеневе атмосфера спокой-
ная, доброжелательная. Но попасть на 
прием к директору службы очень трудно. 
Многие разведчики, прослужив всю жизнь 
и дослужившись, скажем, до полковника, 
ни разу не были в кабинете своего высшего 
руководителя. Но при желании каждый со-
трудник разведки может ежедневно видеть 
директора в столовой. Обедать и начальст-
во, и подчиненные идут вместе. В столо-
вой два зала —  для начальства и для всех 
остальных. Еда одна и та же. Разница в том, 
что начальству еду приносит официантка.

А еще есть буфеты на разных этажах. Да 
и на рабочем месте можно чаю с булочкой 
выпить —  не возбраняется. Только, как во 

всяком казенном учреждении, по коридо-
рам бродят скучающие пожарные, так что 
чайники приходится прятать.

Офицеры разведки ходят в штатском 
и надевают форму только для того, чтобы 
сфотографироваться на служебное удо-
стоверение. При входе в разведгородок 
надо показать карточку-пропуск с фо-
тографией и личным номером. Внутри 
комплекса проход везде свободный. Нет 
дополнительного поста охраны и у каби-
нета директора. Но секретари-офицеры, 
никогда не покидающие приемной, гаран-
тируют безопасность и самого директора, 
и находящихся в его кабинете секретных 
документов. Впрочем, за всю историю 
разведки физическая опасность ее началь-
нику никогда не грозила.

Только в шифровальных подразделе-
ниях бронированные двери всегда закры-
ты; чтобы войти, надо знать код допуска. 
И в переходе к поликлинике (в Ясеневе 
своя медицина) есть охрана. Чтобы наве-
даться к врачу и вернуться на работу, тоже 
надо показать пропуск. Это сделано для 
того, чтобы врачи не могли войти в основ-
ное здание разведки. В Ясеневе есть и своя 
парикмахерская, и кинозал.

Главный противник 
вернулся

Утро начинается самым тривиальным 
образом —  с чтения газет. Вместе с газетами 
разносят и внутренние информационные 
сводки. Потом начинается собственно 
работа —  приносят шифротелеграммы. 
В шифровках содержится ежедневная ин-
формация от резидентур. Самое важное —  
это сообщения о встречах с агентами.

За каждую шифротелеграмму офицер 
расписывается. Всегда можно выяснить, 
кто этот документ читал. Нужную бумагу 
находят мгновенно. Архивы хорошо орга-
низованы. Раньше это были толстенные 
папки и фолианты. Выносить их из архива 

запрещено, надо читать на месте. Теперь 
архив компьютеризован.

Страх перед иностранным агентом, ко-
торый работает в самом сердце разведки, 
живет в каждой спецслужбе. Время от вре-
мени подозрения оказываются правдой. 
В последние годы война разведок обостри-
лась. И, как в худшие времена холодной 
войны, начались скандальные аресты 
и высылки. Вернулось понятие «главный 
противник». Вновь аппарат нацелен на 
вербовку американцев. Вербовка —  выс-

ший пилотаж и редкая удача. Если вер-
бовка удалась, в резидентуре устраивается 
праздник, обычно отмечаемый приве-
зенной из Москвы водкой или местным 
виски. Собираются разведчики в недо-
ступном для других, за тремя замками 
посольском помещении.

Разведсводки 
как наркотики

Каким образом разведка делает себя 
нужной? Способ расположить к себе ру-
ководителя страны —  внушить ему чувство, 
что он получает информацию, которая 
недоступна другим. Политики ощущают 
свою принадлежность к кругу избранных 
и привыкают к секретным сводкам, как 
к наркотику.

Разведчики пребывают в уверенности, 
что они заранее обо всем предупреждают 
политиков, но политики не способны 

воспользоваться тем драгоценным кладом, 
каким является разведывательная ин-
формация. А многие профессиональные 
политики достаточно пренебрежительно 
относятся к секретным сводкам, считая, 
что в принятии важнейших политических 
решений разведка помочь не может.

Люди, далекие от вершин власти, 
с мистическим уважением относятся 
к документам, помеченным грифом 
«Совершенно секретно». Уверены, что 
если бы они получили доступ к разведы-
вательным сводкам, им открылись бы все 
тайны мира. Знающие люди куда более 
скептичны.

Холодная война —  
на пользу разведке

Разведка —  огромная империя, и, как 
всякая империя, она озабочена своим 
выживанием. Продолжение холодной 
войны, атмосфера напряженности, когда 
общество боится шпионов, означают уве-
личение ассигнований и числа резидентур 
за рубежом, новые звездочки на погонах, 
продвижение по службе.

Влияют ли настроения аппарата раз-
ведки на ту информацию и оценки, кото-
рые служба дает президенту? Некоторые 
дипломаты обращали внимание на то, что 
разведка рисует окружающий мир в иска-
женном свете, пугает президента сообще-
ниями о том, что страна со всех сторон 
окружена врагами. Но этих дипломатов 
давно убрали с государственной службы… 
А разведчики говорят, что достоверность 
информации гарантируется многосту-
пенчатой системой ее проверки. Разведка 
не может позволить себе опозориться, 
представив президенту ложные данные.

Но никто и не говорит о сознатель-
ном искажении фактов! Речь идет об 
оценке и интерпретации. Даже в мирное 
время разведчики все равно ощущают 
себя так, словно они находятся на поле 
боя. Для них партнерство с Западом 
и либеральные реформы в экономике 
в лучшем случае —  глупость, в худшем —  
сознательное стремление разрушить 
страну. Они никогда не верили, что Запад 
и особенно Соединенные Штаты способ-
ны быть союзниками России и искренне 
желать ей добра.

В современном мире работа разведки 
становится невероятно сложной. Борьба 
с терроризмом привела к усложнению 
процедур проверки. Привычные способы 
засылки нелегалов с паспортами на чужие 
имена ушли в прошлое. Попытка устано-

вить связь с агентом тоже часто заканчи-
вается провалом. Разведка приспосабли-
вается к меняющемуся миру и ищет новые 
способы проникновения в интересующую 
ее среду, приобретения источников инфор-
мации и новые методы активного воздей-
ствия на противника.

Разведчики предпочитают молчать 
о том, чем они занимаются. Как же устано-
вить эффективность разведки? Некоторые 
историки утверждают, что ни одно важное 
политическое решение не было принято 
на основе информации, полученной от 
разведки. Разведка обыкновенно отвечает, 
что безоружна перед клеветой, поскольку 
не имеет права разглашать истину. Ее успе-
хи остаются невоспетыми, а о неудачах 
трубят на каждом шагу.

Фото ТАСС 
и РИА Новости

Для разведчиков партнерство с Западом 
и либеральные реформы в экономике в лучшем 
случае —  глупость, в худшем —  сознательное 
стремление разрушить страну «

«
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школа жизни

— П ервого сентября вы 
и ваше кол леги из меж-
реги онального проф-

союза «Учитель» направили открытое 
письмо новому министру образования 
Ольге Васильевой. Неужели вы считаете, 
ей надо открывать глаза на то, что проис-
ходит в школе? Думаете, она не в курсе?

— В том числе и открывать глаза. И на 
реальное положение дел, и на то, что про-
тест в учительской среде постоянно рас-
тет. Этим летом мне почти каждый день 
звонили московские учителя. Многие 
собираются создавать свои первичные 
профсоюзные организации. Пять лет на-
зад было значительно спокойнее.

— С чем вы связываете повышение гра-
дуса напряженности в учительской среде?

— С введением в Москве, как и во 
всей стране, подушевого финансирова-
ния школы, при котором она получает 
деньги из бюджета в расчете на каждого 
учащегося. Как выясняется, финансовая 
модель может принципиально менять 
и школьную жизнь, и настроения учи-
телей.

Теперь региональная власть опреде-
ляет, сколько в год получает на ребенка 
школа. Я знаю, что в некоторых регионах 
на ребенка платят 25–30 тысяч рублей 
в год. В Москве в среднем 110 тысяч ру-
блей в год. Нынешняя система финан-
сирования школы, в принципе, вредна 
для школы.

Во-первых, никто не может спросить 
региональную власть, как рассчитывает-
ся норматив. Точнее, спросить-то мож-
но, и спрашивали многократно, но вот 
ответа не получали.

Во-вторых, во многих регионах, в том 
числе и в Москве, эти нормативы не ин-
дексируются несколько лет. Все цены 
растут, а платить школа должна по тем же, 
в 2011 году утвержденным нормативам. 
Получается, что не растет, а сокращается 
и школьный фонд оплаты труда.

Раньше финансы были разделены по 
статьям: вот вам на коммуналку, вот на зар-
плату. Никому не приходило в голову дать 
какую-то сумму «на все» и сказать: «Больше 
не будет, выкручивайтесь как хотите».

— За счет чего выкручиваются шко-
лы… Не покупают туалетную бумагу?

— Это один из вариантов. Можно 
попросить родителей закупить бумагу 
для принтера или отремонтировать класс. 
Здесь нет коррупции —  есть затыкание 
неизбежных в нынешней ситуации дыр.

Но самый распространенный спо-
соб —  сокращение непедагогического 
персонала: библиотекаря, психолога, 
социального работника, сторожа, медсе-
стры, технички…

Способ второй —  сокращение педа-
гогов. Директор заявляет, что в данной 
школе учителя теперь будут вести по 
30 уроков в неделю. Фактической эконо-
мии от такой «оптимизации» нет, но плата 
за большую нагрузку дает красивый пока-
затель, из которого следует, что учителя 
получают приличные зарплаты.

Есть еще один способ —  введение 
платных образовательных услуг. И в цену 
кружка можно закладывать не только 
оплату работы учителя, но и сумму на 
затыкание дыр в школе.

Еще одно новшество, на мой взгляд, 
здорово ударит по качеству школьного об-
разования в ближайшем будущем. В этом 
году были изменены СанПиНы, огра-
ничивавшие количество детей в классе. 
Раньше было четко: норма —  25 человек. 
А теперь написано: «…в зависимости от 
кубатуры помещения». Хоть 100 чело-
век набей в актовый зал —  и обучай. Для 
директора каждый ребенок —  это выде-
ленные деньги из бюджета. И поэтому 
у нас растут классы, нагрузка на учителя 
увеличивается, качество обучения ухуд-
шается, но зато деньги приходят в шко-
лу. И это не самодеятельность региона, 
а выполнение требований «Дорожной 
карты» в образовании на 2014–2018 
годы. В ней указана необходимость уве-
личения количества учащихся на одного 
преподавателя. В идеале хотят довести до 

13 человек (в 2013 году было 11,6 учени-
ка на 1 учителя, а в 2018-м должно стать 
12,8). И сокращение учителей идет —  мед-
ленно, но верно.

— Сколько сейчас должен работать 
учитель, чтобы сносно зарабатывать?

— В провинции, в среднем, работают 
от 25 до 36 часов. А нормально —  18. Эта 
норма —  18 часов —  была введена еще 
в 20-е годы прошлого века. Отношение 
к учителю было серьезное: надо было без-
грамотность ликвидировать. И учителей 
берегли. Я считаю, это очень правильный 
вариант. Вот у меня сейчас 17 часов, и это 
значит, что я могу нормально готовиться 
к урокам, куда-то с детьми ходить, бесе-
довать с ними. И сейчас 18 часов счита-
ется стандартной ставкой, но выжить на 
деньги, которые платят за ставку, —  не-
возможно.

— Сколько платят?
— В разных школах по-разному. 

Ставка рассчитывается из того, сколь-
ко в школу пришло детей, и это еще 
один способ «оптимизации» школ. 
Если пришло мало, учитель заработает 
мало, и школа рано или поздно погиб-
нет. Поэтому в Москве малые школы, 
а именно они были самыми интересными, 
авторскими, были вынуждены слиться 
с большими. Малая школа при новой 
системе финансирования не выживет.

— А сколько школ закрыли?
— В 2013 году в Москве было 2500 

школ, сейчас осталось 770 образователь-
ных комплексов.

— 30 часов в неделю —  это качественная 
учительская работа?

— На мой взгляд, 30 часов в неделю 
учитель качественно работать не может. 
Если человек качественно работает 30 ча-
сов, то он через пару лет превратится… 
в калеку. Я знаю людей, которые в реги-
онах и по 40 часов работают. Я своим кол-
легам говорю: «А вы понимаете, что через 
год вы истощитесь дотла —  не сможете 
ничего говорить, думать? » И слышу в от-
вет: «А что делать? У нас в школе решили, 

что будет один учитель истории. Если я не 
возьму часы, меня попросят уволиться».

Власть в регионах давит на школу, 
чтобы та выполняла «майские указы» 
президента.

— Но это же мистификация?
— Это мистификация, но этого не 

понимает подавляющее большинство 
граждан. Когда говоришь человеку из не-
педагогической среды, что у меня неболь-
шая зарплата, мне возражают: «Как же, 
на сайте школы написано, что зарплата 
учителя свыше 70 тысяч?» Ну да, я знаю 
в своей школе нескольких учителей с та-
кой зарплатой.

— На сайте профсоюза есть информа-
ция, что к вам приходят зарплатные пла-
тежки по 10–12 тысяч рублей.

— Это из регионов. В Москве за 
18-часовую ставку, как правило, платят 
около 30 тысяч рублей. Но, согласитесь, 
эта недостаточная зарплата для Москвы.

В Москве было много учителей-сов-
местителей. Они замечательные педаго-
ги, и эффект от их работы был бы более 
ощутимым, если бы им дали работать 
в школе. Но их выдавливают, и им при-
ходится добирать подработ ками в НИИ, 
репетиторством, статьями.

— А как вы считаете: все-таки учитель 
как цельный организм должен сосредото-
читься только на школе или его профес-
сиональная разновекторность допустима?

— Она, возможно, и допустима. 
Только учитель —  это массовая профес-
сия. Найти по стране 800 тысяч чело-
век, которые, зарабатывая на жизнь чем 
угодно, не покинут школу из любви к де-
тям, —  прожектерство. На самом деле учи-
тель —  это наемный работник, как и лю-
бой другой. А у нас с советских времен 
распространено представление об учителе 
как о человеке поприща, призвания и го-
рения на этом месте пожизненно. Власть 
говорит: «Вы —  подвижники, поэтому вам 
можно платить мало денег».

— Фраза премьера Медведева о том, 
что педагог —  это призвание, а кто хочет 
зарабатывать деньги, мог бы уйти в бизнес-
мены, —  оттуда выросла?

— Да, естественно. Это максимально 
честное искреннее высказывание. И за 
это ему спасибо. Оно разрушит у мно-
гих учителей иллюзию, что нынешняя 
власть чего-то им даст. Ничего не даст, 
не надейтесь.

— Зачем школа так контролируется 
государством, если она, условно говоря, не 
нефтяная скважина? В чем ее конвертация?

— Во-первых, если не будет школы, 
то непонятно, что делать с детьми. Дети 
должны где-то находиться, чтобы родите-
ли могли работать. Поэтому школа нужна 
как место, где «складируются» дети. Наше 
педагогическое начальство, как правило, 
не интересуется содержанием и уровнем 
образования, оно интересуется управля-
емостью школы.

А еще, и мало кто об этом задумы-
вается, школа —  это гарантированные 
бюджетные деньги для близких власти 
фирм. Всем известно, как несколько лет 
назад всю систему школьно питания мо-
нополизировал бизнесмен Пригожин. 
Питание —  дрянь, но мы не можем в своей 
школе нанять своих поваров и сами кор-
мить детей. Это будет нарушением зако-
нодательства. Или вот недавно массово 
внедряли в школы электронные доски. 
Нужны они, не нужны —  особо никто 
не разбирался. Но я предполагаю, что 
есть какая-то фирма, которая получила 
гигантский госзаказ на их изготовление, 
и я не верю, что чиновники не получили 
от этого своих процентов.

— Как бы вы охарактеризовали нынеш-
нее состояние школы?

— Она должна отвечать за всё перед 
всеми. Плохо питаются дети —  вино-
вата школа, плохо обучены —  виновата 
школа, плохо воспитаны —  виновата 
школа. Поломал мальчик ногу, выйдя за 
школьный двор, —  с ним не проводили 
воспитательную работу. Декларировали, 
что школа свободна. И для родителей 
ситуацию обставили именно так. А в ре-
зультате директор отвечает за всё, при-
том что он сам не может сделать почти 
ничего. Он не может купить то оборудо-
вание, которое нужно школе реально, 
не может организовать то образование, 
которое считает необходимым. Он не 
вправе сделать свой учебный план, по-
тому что придет проверяющий, который 
спросит: «А на ваших учебниках стоит 
гриф Минобрнауки «Рекомендовано»?» 
Хотя умный директор, опираясь на 
Конституцию и Закон об образовании, 
докажет, что у педагога есть свобода 
педагогического творчества, и он имеет 
право преподавать по тем учебникам, 
которые считает необходимыми.

Но лучше не спорить, потому что 
на каждом директоре висит огромное 
количество нормативных документов, 
все требования которых исполнить не-

«Учителя — 
подвижники, 
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мало»
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возможно, и директора всегда на чем-то 
можно подловить. Пришли проверяю-
щие в столовую, взвесили все бутерброды 
с маслом. В двух из десяти обнаружили 
перевес, в одном недовес. Оштрафовали 
директора на 200 тысяч. Это очень рас-
пространенная схема. Я уж не говорю 
о том, что директора школы можно —  по 
закону! —  уволить без объяснения при-
чин. Профсоюз «Учитель» уже несколько 
лет пытается поднять вопрос об измене-
нии этой нормы, чтобы хотя бы немного 
защитить директоров.

— Есть сейчас дефицит хороших учи-
телей в стране?

— Я не знаю, что такое хороший 
учитель. Нет методики определения, кто 
хороший, а кто плохой. Вообще учителей 
не хватает. На известном рекрутинго-
вом сайте superjob школы размещают 
запросы на поиск учителей начальной 
школы, математиков, преподавателей 
иностранных языков… Запросов только 
по Москве —  сотни.

Школа теперь не отчитывается, 
сколько ей не хватает учителей. Директор 
должен сам искать. Раньше он о де-
фиците кадров сообщал в департамент 
образования, и там искали конкретного 

учителя для школы. Сейчас этого нет. 
А директору, как правило, выгодно не 
искать, а нагружать своих учителей. 
Поэтому масштаб реального кадрового 
дефицита неизвестен.

Лет 10 назад в школу пошла моло-
дежь, особенно в регионах. В «нефтяные» 
годы на образование стали давать день-
ги. Сейчас молодежь из школы уходит, 
и не только потому, что плохая зарплата. 
А потому, что унизительно: учитель нахо-
дится между департаментом, директором 
и родителями. Родители могут обвинить 
тебя в чем угодно, и ты никогда не отмо-
ешься; директор может в любой момент 
сказать: «Стимулирующих выплат ты не 
заслужил, часов мы тебе дадим меньше».

— Школа чувствует на себе идеологи-
ческое давление?

— Все зависит от мелкого начальства —  
директора, инспектора. Такого идеологи-
ческого напора, который был в советское 
время, естественно, нет. Интеллигенция 
периодически возмущается: «Как ужасно —  
в школе введут военное дело! Как ужас-
но —  в школе меньше будут рассказывать 
про репрессии!» Реально же, скорее всего, 
все это школы не касается. Потому что 
взял учитель класс, закрыл дверь —  и никто 
ему не может диктовать, как преподавать. 
В ЕГЭ, я знаю, нет идеологизированных 
вопросов, и никто не требует, чтобы учени-
ки говорили, что Сталин —  эффективный 
менеджер. А то, что у нас идет бешеная 
борьба за монополию на издание учебни-
ков, —  чисто финансовый вопрос. Создание 
каждого учебника —  это миллионы, его 
распространение —  тоже.

У нас, к счастью, нет искренне убе-
жденных чиновников. Какая там иде-
ология? По-моему, чиновники, кроме 
того, что деньги —  это всё, ни во что не 
верят. Воспитание детей здесь вообще 
ни при чем.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»
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адо бы сказать что-нибудь убедительное про выборы и демо-
кратию. Но что-то нет слов, и вряд ли они найдутся… 

А пока мы вместе с несгибаемой оппозицией подбираем 
слова к цифрам, лидер победившей партии любуется картиной, ко-
торую ему нарисовал Центризбирком. При этом он, возможно, даже 
отвлекся от другой картины — картины в рамке, которую незадолго 
до триумфального голосования ему подарил президент. Ну, слышали, 
наверное, Владимир Путин преподнес Дмитрию Медведеву на день 
рождения картину «В цеху» и сказал при этом что-то загадочное. Мол, 
это соответствует тому, чем Дмитрий Анатольевич сегодня занимается.

Вскоре стало известно, что картину эту написал чувашский худож-
ник Николай Овчинников (ныне покойный), и изобразил он в 1975 
году вполне реальный цех Чебоксарского завода промышленных 
тракторов (ЧЗПТ). В ту пору художники цепко держались за принципы 
соцреализма. Была задача четко вырисовывать гусеницу (не важно, 
трактор ли изображался или личинка насекомых) и при этом показы-
вать полное благополучие (не важно, в рабочей бригаде или в отряде 
чешуекрылых). Надо заметить, что на ЧЗПТ некое благополучие при 
социализме и впрямь наблюдалось. Завод как-никак работал, люди 
получали какую-никакую зарплату, чего нельзя сказать о нынешних 
временах.

«Только от упоминания тракторного завода бросает в дрожь»,  — 
признался журналистам на августовской пресс-конференции про-
курор Чувашии Сергей Легостаев. Республиканская прокуратура 
непрерывно проверяет «Промтрактор» (это нынешнее название 
чебоксарского предприятия, входящего в концерн «Тракторные за-
воды») — то на предмет неискоренимых долгов по зарплате, то по 
поводу массовых сокращений работников. Предприятия концерна 
работают с нарастающими убытками, имеют тяжеловесные долги 
перед бюджетом, Пенсионным фондом, Фондом соцстраха, а энер-
гетики из компании «Т Плюс» пытаются взыскать с «Промтрактора» 
77 миллионов рублей через Арбитражный суд Чувашии. 

Неужели как раз этим и занимается сейчас Дмитрий Анатольевич, 
если мы правильно поняли намек президента? Может быть, ему уже 
готовят подробную справку по «Промтрактору»? Правда, есть опасе-
ния, что справка будет написана в жанре соцреализма. Как картина 
художника Овчинникова или, к примеру, протоколы избирательных 
комиссий в Саратовской области. Напишут, что цеха — все, как один — 
работают на 62,2 % мощности, и вроде это не так уж и плохо.

Цеха «Промтрактора» еще не совсем опустели, а сколько в 
России заводских помещений, где нынче торгуют купальниками и 
шлепанцами, делают модельные стрижки и татуировки, устраивают 
презентации дисков поп-групп и выставки кактусов, скрещенных с 
полевой ромашкой? Это там, где в соседних корпусах уже выбиты 
окна и выворочена плитка. Это там, где уже не до промышленности 
и где перед любым арендатором рады распахнуть двери, даже если 
они давно сняты с петель.

 
Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

По холсту, 
как по маслу
Картины российской жизни

рисуются руководителям страны 

все еще в жанре соцреализма
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стихийное бедствие

Вода, сброшенная с каскада 
Нивских ГЭС, смыла мост и дорогу, 
соединявшие с Большой землей. 
С 22 сентября она успела не 
только подмыть бани и огороды, 
но и проникает в дома. Сброс 
продолжится до 7 октября, к тому 
времени село просто смоет с лица 
земли. При этом там по-прежнему 
остаются 30 стариков, круглый год 
обитающих в Ковде.

З 
десь потоп —  дело привычное: 
к деревне на берегу реки мож-
но проехать по мосту и дамбе. 
Каждый год дамбу смывает, 
а мост сносит после водосбро-
са. Каждый год после этого 

дорогу восстанавливают. В прошлом году 
из бюджета за эти работы ушел миллион. 
Тогда без связи с Большой землей местные 
оставались три недели. Правда, деревню не 
подмыло, только отрезало от мира.

Жители села наблюдают, как год от года 
вода подходит все ближе к домам: песок 
очередной смытой дамбы засоряет русло 
реки. Сейчас оно забито, и вода расходит-
ся, как по заливному лугу. Когда чистили 
русло, не помнит уже никто.

И все же столь серьезных последствий 
не ожидали. В первые дни скорость водо-
сброса была 600 кубов в секунду. За выход-
ные размыло огороды у реки, затопило бани 
и гаражи. Каждый час уровень поднимался 
на три-четыре сантиметра. Земля здесь 
привозная: чтобы вырастить картошку на 
песке, надо закупить не один КамАЗ грунта. 
Сейчас почву уносит река. На видео, при-
сланном в редакцию «Новой» из Ковды, 
мужчина лопатой пытается перекидать 
драгоценный чернозем из огорода чуть по-
выше, к дому, туда, куда еще не подступила 
вода. Если не успеть, через год здешним 
старикам будет нечего есть.

Местные жители (которым удалось свя-
заться с «Новой» по телефону, как только 
начала прибывать вода) рассказывают, что 

они оборвали номера районной админист-
рации, но помощи не получили. Тогда род-
ственники пострадавших разместили сооб-
щение о бедствии в соцсетях: «Вода смыла 
мост, соединяющий село с единственной 
дорогой, по которой жители получали 
питьевую воду и продовольствие, а потом 
стала подбираться к постройкам сельчан. 
В настоящее время все, что нажито людьми 
(и постройки, и огороды), смывает в море. 
Уровень воды прибывает, люди, отрезанные 
от цивилизации и брошенные местными 
властями, самостоятельно вынуждены бо-
роться за свое имущество».

Чиновники отреагировали момен-
тально: официальная газета областного 
правительства опубликовала текст без 
подписи, в котором уверяла, что паники 
в селе нет, о водосбросах людей извещали 
заранее, а с доставкой еды и питья —  ни-
каких проблем.

— Никто нас о водосбросе не опо-
вещал, по домам не ходил, —  сообщил 
«Новой» местный житель Евгений 
Гневушев. —  За неделю ходили слухи, 
ведь у многих знакомые работают на ГЭС. 
Я сам звонил Самариной (главе муници-
пального образования Зеленоборский, 
к которому относится наше село), она 
убедила меня, что сброс не планируется. 
После того, как начался скандал, в СМИ 
сообщили, что в наш магазин заранее под-
везли запас продуктов. Только магазина 
в селе уже год как нет. Они говорят, что 
распространяли предупреждение о во-
досбросе в интернете. Но у нас интернет 
ловится только в одной точке —  на крыше 
моего дома. Радио уже 40 лет нет.

О наличии в магазинах Ковды запаса 
продовольствия говорит и пресс-служба 
регионального МЧС. И по одному этому 
видно, что до села эмчеэсники не добра-
лись. Нет там магазинов. Ни одного.

«Организован бесперебойный подвоз 
питьевой воды и продуктов питания», —  
цитирует ИА «СеверПост» сотрудницу 
пресс-службы Главного управления МЧС 
России по Мурманской области Наталью 
Козыреву. Но лишь после интернет-скан-

дала и стихийного народного схода людям 
пообещали, что к 29 сентября организуют 
лодки, чтобы старики сами смогли съездить 
на материк за продуктами. Воду, по словам 
местных, привозили в прошлую среду, до 
потопа. Кому не хватает, берут в болотце.

Переправу, об открытии которой 
МЧС сообщило в понедельник (опять 
же по словам местных), должны были 
запустить 27 сентября, но к моменту, 
когда верстался номер, ни одной лодки 
в Ковду так и не пришло.

В разговоре с «Новой газетой» Наталья 
Козырева уверяла, что, по данным МЧС, 
жителей предупреждали, то есть по селу 
заранее развесили листовки, и отвечала 
за это муниципальная администрация. 

Также сообщение о планируемом водос-
бросе размещено на сайте администрации 
Кандалакшского района. Интернета, как 
мы помним, в селе нет. А что до листовок, 
то один из наших собеседников вспомнил, 
что действительно видел в селе пару листков 
бумаги, валявшихся на крыльце у соседа. 
Но никаких заметных плакатов или раскле-
енных предупреждений не было.

Ну и самое замечательное: в объявле-
нии на сайте муниципалитета жителям 
Ковды предлагается «временно покинуть 
село». Куда именно должны были на ме-
сяц съехать старики, неизвестно: чинов-
ники пока недоступны для комментариев, 
глава Зеленоборского Ирина Самарина 
ушла в отпуск.

В пресс-службе ГУ МЧС «Новой» ска-
зали, что в случае эвакуации о расселении 
людей должен подумать муниципалитет.

Чиновники из района прибыли 
в Ковду лишь на четвертый день бедствия. 
После эмоционального разговора с жите-
лями обещали уговорить энергетиков на 
треть сократить сброс. И действительно, 
вчера вода прибывала уже не так быстро. 
Правда, вмешательство властей здесь сов-
сем ни при чем.

— Заранее прогнозировать объем сбро-
са невозможно: это зависит от уровня воды 
в водохранилище, а он, в свою очередь, от 
количества осадков, —  пояснила «Новой» 
пресс-секретарь филиала «Кольский» 
ПАО «ТКГ-1», оператора Нивских ГЭС, 
Анастасия Вечирко. —  В первые дни мы 
сбрасывали по 600 кубометров в секунду, 
сейчас —  323. Но если вода начнет подни-
маться, снова увеличим сбросы.

У местных к энергетикам свои вопросы. 
Например, почему во время сброса турбины 
Княжегубской ГЭС оказались на плано-
вом ремонте? Люди подсчитывают убытки 
и думают, у кого требовать компенсации. 
Впрочем, в ТГК-1 считают, что селяне зря 
рассчитывают на какие-то выплаты. И на-
зывают их дома самостроем.

— Как нам известно, никто разре-
шения строиться в зоне водосброса не 
давал, никаких разрешительных доку-
ментов люди не предъявляли, —  говорит 
Анастасия Вечирко.

— Я им и не буду предъявлять, я в суде 
предъявлю, —  возмущается Евгений 
Гневушев. —  У всех, кого я знаю, земля 
оформлена в собственность, а построй-
ки узаконены. И такой нюанс: тут не-
которым домам по 200 лет. Какая зона 
водосброса? Они тут стояли, когда ГЭС 
и в планах не было.

Сейчас, как сообщили в МЧС, эваку-
ировать людей не собираются. Если вода 
снова начнет прибывать, будут решать 
по обстановке. Хотя, казалось бы, вывез-
ти 30 пенсионеров на Большую землю, 
до которой всего-то 6 км, —  дело плевое. 
Тем паче, что плавсредствами спасатель-
ная служба располагает. Год назад глава 
МЧС России Владимир Пучков открыл 
в Мурманске Арктический спасательный 
центр, оснащенный (согласно релизам 
ведомства) самой современной техникой, 
приспособленной для работы в условиях 
Крайнего Севера. Также в области функ-
ционирует центр ГИМС (Государственной 
инспекции по маломерным судам) МЧС, 
укомплектованный лодками «Мастер-500», 

катерами КС-701, «Сильвер», «Кальмар-70» 
и «Стрингер-550Р», каютным кате-
ром «БЛ-820», многоцелевым катером 
«Лидер-12М».

Когда вода уйдет, селянам обещают по-
строить новую дорогу. Хотя в то, что успеют 
до зимы, не верит вообще никто: уровень 
воды в реке станет стабильным лишь через 
месяц после окончания сбросов, к этому 
времени в Мурманской области уже будет 
лежать снег.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»,

Мурманская область

Редакция благодарит жителей 
села Ковда за предоставленные 

фотографии.

 «О водосбросе нас 
не оповестили»
Жители села Ковда на юге Мурманской области отрезаны от мира: 

30 стариков не нужны ни чиновникам, ни МЧС

МЧС сообщает о наличии в магазинах Ковды 
запаса продовольствия. И по одному этому 
видно, что до села эмчеэсники не добрались. 
Нет там магазинов. Ни одного «

«
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«Контингент»
Дима Слободин был простой алкоголик 

с рабочей окраины, живший тихой, 

беспросветной жизнью. О таких Родина 

помнит только в тот короткий миг, когда ей 

нужно решать очередную «боевую задачу», — 

и, использовав, забывает. Похороненные 

заживо в своих трущобах, они интересуют 

только кредиторов и продавцов дешевого 

пойла. Остальные брезгливо морщатся. Но где 

та грань, что отделяет этих людей от страны, 

которой они однажды понадобились?

Рассказ о смерти и жизни 
простого российского гражданина 
Дмитрия Слободина

В 
ересники — неблагопо-
лучная окраина Кирова. 
Большинство домов в ава-
рийном состоянии, каж-
дый год власти обещают 
их расселить — и снова 

переносят сроки. 
Из хорошего в Вересниках только то, 

что Вятка рядом. Хотя это только летом 
хорошо — недалеко идти купаться. По 
весне река разливается, подмывает фун-
даменты, в квартирах стоит вода. И Вятке 
уже не рады. 

Здешние обитатели не ропщут. Пьют — 
с поводом и без.  Говорят, за один рейд в 
Вересники полицейские закрывают сразу 
несколько висяков. Преступления, слу-
чайная смерть тут никого не удивляют. 

Земля следователя 
Печенкина

15 декабря 2013 года в ветхой деревян-
ной двухэтажке на Лесозаводской намеча-
лась пьянка. Алексей Смирнов из первой 
квартиры пришел с работы навеселе — 
отмечали День энергетика. Решил про-
должить дома, позвал соседа — Дмитрия 
Слободина; с ним пришел брат Сергей 
(приехал погостить) и шурин Владимир. 
Слободин на тот момент пил уже месяц, 
скатился к «перчикам» — копеечным кос-
метическим лосьонам. От предложения 
соседа он просто не смог отказаться.

Мебели в квартире Смирнова почти не 
было: матрас на полу, к нему придвинута 
табуретка — на нее и ставили бутылку со 
стаканами. Смирновы жили в этом доме 
всего полгода — сняли квартиру, когда 
родилась дочь. Оксана Смирнова под-
ружилась с женой Дмитрия Слободина 
Светланой, у обеих были груднички. 

Так начали общаться семьями — и 
выпивать. 

Перед соседями Смирнов в тот вечер 
похвастался покупками: к Новому году он 
купил сыновьям от первого брака и быв-
шей жене два телефона («Билайн Смарт 
2» за 490 рублей, «Билайн Смарт 3» за 1590 
рублей), планшет Prestigio за 4990 рублей, 
а себе — золотое кольцо-печатку за 11525 
рублей. Взял все это, правда, «в долг». В 
том районе многие так живут.

Это сейчас популярно – микро-
кредиты «Вкармане», «Займи просто», 
«Турбозайм». Иногда стоимость кредита 
доходит до 730% годовых. Вылезти из 
этой кабалы невозможно. Кировская 
область на 19-м месте среди регионов 
России по предоставлению займов ми-
крокредитными организациями. По со-
стоянию на начало года жители  области 
взяли займов на сумму 1,097 миллиарда 
рублей, популярностью пользуются «зай-
мы до зарплаты». Вот  и Смирнов взял.

Продолжение материала 
Екатерины ФОМИНОЙ —

Света и ДимаСвета и Дима
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По такому случаю пили не просыхая до 
19 декабря. Когда Смирнов проспался, он 
не обнаружил в квартире своих покупок. 
Заявление в полицию он написал только 
11 дней спустя, 30 декабря, — такое про-
медление  объяснил тем, что из-за работы 
времени не хватало. 

Накануне Нового года соседей-со-
бутыльников вызвали на допрос в от-
дел полиции №2 по городу Кирову. 
Расследованием занялся следователь 
Владислав Печенкин. В сроки проверки 
он не уложился, после праздников вынес 
постановление об отказе в возбуждении 
уголовного дела. Но оставить «висяк» и 
забыть о нем Печенкин не мог, объяснил 
мне адвокат жены Слободина Владимир 
Касаткин: «Вересники были землей 
Печенкина. Ему важно было раскрыть это 
дело». Поэтому 15 января Печенкин снова 
вызвал всю компанию на допрос. 

«Чистосердечное»
В 7.30 15 января за троицей — Дмит-

рием, Сергеем и Владимиром — приехал 
наряд на служебной машине. Они нахо-
дились дома в состоянии алкогольного 
опьянения. Мужчины ходили по квартире 
в трусах, долго собирались... Дима где-то 
наскреб двадцать рублей и послал брата 
сбегать за «шкаликом». Успел перед отъез-
дом в участок опохмелиться. 

«Шкалики», или «фанфурики», или 
«перчики» — еще один бич нищих окраин 
нищих городов России. «Перец», «Боя-
рыш ник», «Хлебный», «Пшенич ный», 
«Ржа ной», «Чистый свет», «Зверобой», 
«Напо леон»… Эта отрава маскируется 
под лосьоны для лица, не попадает под 
алкогольный закон, не требует лицензии, 
продается круглосуточно. Обычно их 
разбавляют водой — и пьют, и нередко 
гибнут от этого. В 2014 году правитель-
ство Кировской области предписало 
органам местного самоуправления рас-
торгать контракты с торговыми точками, 
где продаются такие лосьоны. Но купить 
их можно без проблем до сих пор – в ап-
теке или киоске. Хозяева закупают их не 
дороже 9 рублей за 100 граммов, продают 
по 20 рублей. 

В отделении Диму, Сергея и Володю 
даже в журнале посещений не зареги-
стрировали, хотя и промурыжили по-
том весь день. Сергей и Володя скучали 
на скамье в коридоре на втором этаже. 
Только Дмитрия Слободина следователь 
Печенкин водил к себе в кабинет. 

Ближе к полуночи Печенкин велел 
мужчинам собираться. Дима тоже надел 
куртку, но следователь его одернул. 

Печенкин объяснял — позже, на до-
просах — что весь день 15 января ждал 
из прокуратуры разрешение на проведе-
ние дополнительной проверки по факту 
кражи. В этом случае подозреваемого 
должен допросить еще один следова-
тель. Подозреваемым Печенкин указал 
Дмитрия Слободина. Печенкин сомне-
вался, что на следующее утро Слободин 
сможет вернуться в отдел для продолжения 
следственных действий. 

Сергей и Володя ушли, а Дима остался 
в отделении. Около часа ночи Печенкин 
позвонил Сергею на мобильный. Сказал, 
что вызывает «Скорую» — Диме стало пло-
хо. Уточнил у Сергея: знает ли тот, как вы-
вести брата из запоя? Позже он позвонил 
и жене Димы Светлане, сказал, что Диму 
не отпустит домой: «Дома вы найдете ему 
на спиртное. Пускай лучше здесь посидит, 
чтобы не напился». Сам Печенкин ушел из 
отделения во втором часу ночи. 

С утра Света начала разыскивать мужа. 
Она дозвонилась Печенкину только в две-
надцатом часу. 

— Он взял трубку, я говорю: ты мне му-
жика отпускай, пожалуйста! — вспоминает 
Светлана. — А он говорит: «Свет, подожди. 
Дима умер». 

Жена Слободина со следователем на 
«ты», зовет его просто — Владом. Они 
примерно ровесники, да и поводы позна-
комиться были. 

— Слушай, я Диму знаю, я с ним десять 
лет прожила, — рассказывает Света. — Ему 
так бывало плохо с похмелья, что угодно 
могло прихватить. Я предупреждала всех, 
кто приехал Диму забирать, предупрежда-
ла Печенкина: может быть белая горячка. 
Зачем над мужиком издеваетесь?

Как известно теперь, в отделении 
Дима сразу взял всю вину на себя. Все 
пропавшие вещи Смирнова, кроме 
кольца-печатки, нашлись у знакомого 
Слободина Андрея Шубина. Как расска-
зал Шубин на допросе, в конце декабря 
2014 года ему позвонил Дмитрий и пред-
ложил обмен: два мобильных телефона на 
вертолет с радиоуправлением, в довесок 
Шубин купил Диме пятилитровую ба-
клажку пива и поллитра водки. На следу-
ющей встрече Дима поменял какой-то но-
вый планшет на старый планшет Шубина. 
Кольца Шубин не видел. В материалах 
дела написано, что Слободин продал его 
неизвестному прямо на улице, где-то в 
районе Центрального рынка.

Света уверенно говорит: денег в доме 
после той кражи не появилось. Но верто-
лет  в квартире она все же видела. 

— Я не верю в то, что Дима крал. Это 
кто-то сделал другой, Дима просто его 
выгораживает. Дима просто нашел куда 
сбагрить это — вот и все. Мне кажется, он 
не знал, что эти вещи ворованные. А узнал 
только  в полиции, на первом допросе. 

Действительно, 31 декабря, после 
допроса, Слободин пришел к Смирнову: 
принес ему пять тысяч и пообещал ком-
пенсировать все остальное. 

16 января, утром, Смирнов явился по 
вызову Печенкина в отделение — его выз-
вали накануне, когда Дима еще был жив. 
Света сейчас говорит, что Смирнов в тот 
день хотел забрать заявление:

— Ему сказали: «А что забирать-то? 
Уже все найдено. Ну, кроме кольца».

И подозреваемый уже умер.

Без признаков жизни
Труп Дмитрия Слободина обнару-

жил оперативный дежурный 16 января 
около шести утра. Подергал за штани-
ну — «признаков жизни неизвестный 
не подал» (из протокола допроса). Труп 
лежал на втором этаже, между служеб-
ными кабинетами номер 10 и 11 — на 
животе, под лицом была лужа крови. На 
место прибыла бригада «Скорой» (та же, 
что приезжала ночью): тело переверну-
ли на спину, ввели адреналин, 30 минут 
проводили действия по реанимации. 
Безрезультатно.

Судмедэксперты написали в заклю-
чении: «Кровоподтек на носу, ссадины 
на нижней губе, разрыв слизистой носа, 
участки внутрикожных кровоизлияний 
на передней поверхности груди, раны 
в левой локтевой ямке, кровоизлияние 
в мозг, на теле следы восьми ударных 
воздействий твердого тупого предмета, 
полученные не в результате падения с 
высоты собственного роста». Причина 
смерти, установленная экспертами: 
механическая обтурационная асфиксия 
(то есть прекращение доступа в легкие 
воздуха) от закрытия отверстия рта и 
носа плотным эластичным предметом; 
закрытая черепно-мозговая травма. 
По мнению экспертов, смерть насту-
пила после двух часов ночи. Адвокат 
Касаткин предполагает, что Слободин 

мог упасть лицом на пол, потерять 
сознание и захлебнуться собственной 
кровью. Валерий Рылов, адвокат матери 
Слободина Галины, тоже признанной 
потерпевшей по этому делу, не исклю-
чает, что на него могли надевать проти-
вогаз или целлофановый мешок. 

В отделении в ночь на 16 января нахо-
дилось как минимум трое дежурных, но 
обход они якобы не устраивали. В 5 утра 
водитель поднимался в туалет на второй 
этаж — «в здании отдела все было тихо и 
спокойно, никаких посторонних шумов, 
криков, храпов» он не слышал. 

По всему отделению установлены 
камеры, но именно из того коридора, где 
нашли труп Слободина, видеозаписей 
позже не обнаружилось.

Уборщица, которая труп не видела, 
рассказала на допросе, что слышала 
перепалку дежурных, уже после шести 
утра: один ругался на другого: «Как не 
уследили». 

Печенкин приехал в отделение к 
девяти. 

Дисциплинарный 
проступок

Следователя Владислава Печенкина 
обвинили в совершении преступления, 
предусмотренного пунктом «в» части 3 
статьи 286 УК РФ: «Превышение долж-
ностных полномочий»: «совершение 
должностным лицом действий, явно 
выходящих за пределы его полномочий 
и повлекших существенное нарушение 
прав и законных интересов граждан или 
организаций либо охраняемых законом 
интересов общества или государства, с 
причинением тяжких последствий», мак-
симальное наказание — 10 лет лишения 
свободы. На одном из заседаний произо-
шедшее в отделе Печенкин назвал «тра-
гической случайностью»: «Предвидеть 
наступление припадка я не мог, я не 
медицинский работник». В суде коллеги 
поддерживали его, оперуполномоченный 
управления уголовного розыска МВД 
Козин сказал: «Превышение — это когда 
нарушают чьи-то права. А тут дисципли-
нарный проступок, который заключается 
в том, что он (Печенкин) не контролиро-
вал граждан, которых взял в свою ответ-
ственность». 

— Всегда с таким контингентом рабо-
таем, — сказал снисходительно один из 
сотрудников отдела на заседании. 

Судья решил, что обвинение слишком 
сурово: смягчил статью (исключив при-
чинение тяжких последствий) назначил 
наказание — штраф 50 тысяч рублей. Во 
время следствия и вплоть до апелляции 
(в июле 2016 года) Печенкин продолжал 
работать в органах. 

По сути получилось, что вина 
Печенкина заключается в нарушении 
устава: не записал вызванных на допрос 
в журнал регистрации, продержал их в 
отделении больше трех часов. 

Речь об умершем на судебных заседа-
ниях почти и не шла. Говорили о наруше-
нии устава, как будто не человек погиб в 
отделении, а поцарапали ведомственное 
имущество. Расследовать причину смер-
ти Дмитрия Слободина никто не стал. 
Как и не стали разбираться, откуда у него 
синяки на ногах. Адвокат Валерий Рылов 
не исключает, что 15 января тот просто не 
рассказал Сергею и Владимиру, которые 

ждали в коридоре, что его били, потому 
что «не придал этому значения»: «В их 
среде мордобойные мероприятия — дело 
обычное». 

Слово «пытки» в материалах дела 
не упоминается, однако всем понятно: 
Дима Слободин претерпел в тот день 
серьезные физические мучения, вслед-
ствие чего, возможно, и умер. 

Ни суд, ни следствие  не приняли во 
внимание, что целый день Слободина 
держали в отделе без еды, воды, без си-
гарет. Он был в запое третий месяц — и 
в этот день оказался лишен алкоголя. 
Никакого нарушения закона в этом нет 
(не наливать же в отделении, в конце 
концов?) — но именно это обстоятель-
ство существенно способствовало успеху 
расследования Печенкина.

— Когда такого человека лишают си-
гарет и алкоголя, он признается во всем, 
лишь бы его оставили в покое, — говорит 
Касаткин. — Большинство «клиентов» 
этого отдела полиции из деклассирован-
ной или приземленной среды — проле-
тариат, люди с 7—8 видами отклонения в 
развитии. Обитатели окраин, они имеют 
пороки воли. Их психосфера сформиро-

«Контингент»

Света и детиСвета и дети
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вана таким образом: что угодно подпи-
сать, лишь бы перестали мучить. 

От чего умер простой обитатель 
Вересников, запойный, неблагополуч-
ный Дмитрий Слободин — никому не 
интересно разбираться. Не потому что 
всплывет страшное, а просто никому нет 
дела до этого «контингента». Получается, 
они вроде как и не люди?

Дом на Лесозаводской
Двухэтажке на Лесозаводской  больше 

сорока лет — и здесь ни разу не делали 
капитальный ремонт. Жители дома с 
недоверием спрашивают: небось, нет та-
ких домов в Москве? На крыльце стоит 
сбитый фанерный ящик, в него кидают 
мусор, крыльцо покосилось. Под ногами 
изломанные листы фанеры, ненадежное 
покрытие. 

— Паш, можно тебя попросить: при-
неси газету, чтобы мы сели, — обращается 
Света к старшему сыну. 

— Когда его из дома забирали, он уже 
со всеми попрощался. Будто что-то знал. 
Просил за неделю до этого, чтобы его увез-
ли, куда-нибудь спрятали или что-то с ним 
сделали. Словно чувствовал, что все, его не 

будет. Взяли его 15 января утром. А потом 
я его уже из морга забрала. 

Света курит, фиолетовый лак на ногтях 
сколот. Вертит в руках портрет Димы — 
фотография плохого качества, стоп-кадр 
из видео. 

— Это он меня из роддома забирал 
с Виталиком, — кивает Света на фото-
графию. 

Мимо дома с работы идет женщина 
лет сорока с уставшим пропитым лицом. 
Это Ирина, подруга Светы. До смер-
ти Димы они не были знакомы, а вот 
Дмитрия Ирина знала — пили вместе. 
Она и видела Слободина живым одна из 
последних. 

— Неси сигарету, расскажу, — говорит 
она и облокачивается на хлипкие перила 
на крыльце. 

В отделении Ирина находилась в тот 
день, 15 января 2015 года, с девяти вече-
ра — вызвали свидетелем по другому делу. 
Говорит, до полуночи в ее присутствии со 
Слободиным никаких следственных дей-
ствий не проводили. 

— Там кулер рядом, так Печенкин во-
обще не давал ему этот кулер. Другой опер 
вышел, я говорю: наклоняй-ка ему пить. 
«У нас нет для него стаканов». Я говорю: 

че за фигня? Так вот, он разрешил попить, 
Димка чуть не весь кулер выдул — сушняк 
у него. Я тогда говорю: сводите-ка его в 
туалет! 

Когда Печенкин принес донары (ша-
урму) и пошел в кабинет поесть, Ирина 
попросила его поделиться с Димой. 

— Говорю: дай-ка донар, накорми че-
ловека, я тебе сейчас деньги верну. Пускай 
пожрет!

— Короче, его там не накормили, — 
вклинивается Света. — У него даже желу-
док пустой по всем анализам. 

Ира вспоминает, что у Слободина в 
отделении текла из носа кровь.

— Я испугалась, как бы не вдарила эпи-
лепсия. Все прокладки, которые были, — 
все ему, столько крови вышло. 

Она попросила Печенкина отпустить 
Дмитрия с ней — домой по пути, она бы 
отвезла. Но следователь не разрешил. 

Она воспроизводит по ролям свой по-
следний разговор с Димой:

— Ты-то че тут делаешь?
— Ирин, взял все, что мое и не мое. 
— Ты зачем на себя наговорил?
— Блин, домой хочу.
— Ты че, дурак?
— Домой хочу.

Слободин попросил Ирину зайти к 
его жене, даже сказал: если нужны деньги, 
возьми у нее в долг. 

— Вот со Светкой мы так и познако-
мились: дай денежку, твой муж в отделе, — 
светлеет в лице Ирина.

Когда мужик уходит 
в запой

Квартира Слободиных — №2, на пер-
вом этаже того же ветхого дома. Пол в 
прихожей мокрый: старший сын Паша 
мыл младшего Виталика. Обои в квартире 
нелепые, дешевые, на уровне роста один-
надцатилетнего ребенка разодраны. Хотя 
поклеены недавно — Света делала ремонт, 
когда пришла служба опеки и пригрозила 
забрать детей. После смерти Димы она 
осталась одна с шестью детьми. Паша и 
Полина — двойняшки, пойдут в пятый 
класс. Максим — в третий. Даня — пер-
воклассник. Саше четыре года, а Виталику 
исполнится два. «Крестили в прошлом 
году всех скопом — чтобы никому не было 
обидно», — рассказывает Света. 

Дом, где живут СлободиныДом, где живут Слободины
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специальный репортаж

В комнатах кое-где раскиданы вещи, 
на растянутой через комнату бечев-
ке сушится одежда. Но беспорядка 

нет — не из чего. На кухне тесно, на сти-
ральной машине — сверху таз с грязной 
посудой. Виталика пересаживают ко мне 
на руки, он описался. Его мокрый комбине-
зончик теперь венчает гору грязной посуды. 

Света приносит альбомы с фотографи-
ями. Свежих снимков нет. Вот Диму прово-
жают в армию, они со Светой еще не зна-
комы, на следующей странице — Света уже 
родила первую двойню, следом — классные 
фотографии старших детей из школы. 

Ира сегодня выходная, можно нем-
ного отдохнуть у подруги — и бежать 
домой закатывать заготовки на зиму.  Она 
работает в клубе «Гауди» — «самый офи-
генный клуб в городе, 4 тысячи человек 
проходимость». 

— Готовлю, посуду мою, накрываю, 
банкеты провожу, все делаю, а че ж, если 
муж запойный?

Передает последние новости: видела 
женщину, которая должна денег Свете, 
но прячется от нее. Светке многие долж-
ны по соседству. Здесь занимать и давать 
в долг — дело житейское. Все в долгах 
друг у друга. Еще новость: другую зна-
комую увезли в роддом, вот-вот родит.

— С меня комплект белья на выпи-
ску! — восклицает Света.

— Бери, а я тогда куплю памперсы, — 
говорит Ира. — Выпила вот первый 
раз за все эти месяцы. Сейчас звонит 
мне свекровь — нашли Вову моего, на 
Мебельщиков лежит. А я из женской 
консультации — у меня тоже 7—8 недель.

(Единственному Ириному сыну сей-
час 12, в апреле у нее был выкидыш).

— Я тебя поздравляю. А можно во-
прос: а у меня сколько?

Света натягивает майку на живот, 
видна опухоль. 

— А тебе надо грыжу удалять.
— А я не могу лечь на грыжу — куда 

их девать? Я от них, козлов, не отойду, — 
ласково ругнулась Света в сторону детей. 

С Димой Света не то что бы потеряла 
добытчика, а как бы принадлежность к 
«норме». По понятиям района мужик в 
семье должен быть. Хотя многие женщины 
сбегают от своих. Одной спокойней.

Вот Ирина уже сомневается, что с му-
жиком лучше, чем без него.

— Он офигенный, зарабатывает хоро-
шо, но когда в запой уходит — бесполезно 
его трогать. Сейчас я уже все: уходи, гово-
рю. Я пока с ним две недели не живу — он 
в запое — я заказала себе новую газовую 
панель, гипсокартон, цемент — выстроить 
душ.  Новый матрас мне привезут. Это я две 
недели с ним не живу, а за полтора года я 
бы все себе фиганула. Но маму его жалко, 
говорит: я узнала, что он валяется, у меня 
отнялась нога. Мама-то не пьет, это мы 
алкаши. Образ жизни такой. 

—  Ирин, в запой может уйти каж-
дый, — успокаивает ее Света. — У меня 
если Дима пьет полгода — все, тушите 
свет. Но я вида не покажу, буду сама всех 
содержать и о нем еще заботиться. 

«А че, вы к детям 
надежду питаете?»

— Пострадал Дима-то ни за что, 
если честно. Никто бы не поверил, что 
Дима может украсть, — говорит Светина 
соседка, тоже Ира. — Видите, в каком 
доме живем, все общаемся. Света лучше 
придет, денег займет-перезаймет, а Дима 
придет и вечером отдаст. Если человек не 
вор, так это понятно. 

Через несколько дней после кончи-
ны Слободина, Смирновы сбежали со 
съемной квартиры. Ира видела, как это 
было — ночью, как в кино. Она курила в 
окно, подъехала машина... 

— Но они все равно где-то рядом жи-
вут, я работаю в магазине, они заходят, 
покупают спиртягу.

Когда начались судебные заседание, к 
Свете пришли полицейские и предупреди-

ли: будет давать не те показания — с детьми 
попрощается. 

Она и не пошла с гражданским иском 
(о компенсации морального вреда), да и 
в суде следила за словами. Но детей все 
равно забрали. 

Когда служба опеки изымала детей, 
Свете в вину поставили — что кошка в 
доме нагадила, что в холодильнике мало 
еды. Еще ее штрафовали за неисполнение 
родительских обязанностей: сотрудница 
полиции фотографировала через окно 
Светлану, лежащую в постели голой. 

Троих младших детей передали бабуш-
ке. А троих старших отправили в детдом. 
Просто приехала «Газель», и их на ней увезли. 

Света исправно «передачки возила», 
чтобы ей вернули детей. 

— Я приехала, а мне говорят: «А че, вы 
к детям надежду питаете, что они домой 
вернутся?» — Света сатанеет. — Что это 
значит? Я их мать, я верну их домой. Что 
я сделала не так?

Паша вертится рядом, слушает разго-
воры взрослых, с гордостью поддакивает:

— Я пытался сбежать из интерната!
Детей Свете с трудом удалось вер-

нуть через суд — при помощи адвоката 
Касаткина. Она делает все, чтобы у нее 
их не забрали снова. 

— Честно, Катя, у меня когда Дима 
умер, я поменяла сначала дверь, потом 
я купила холодильник, стиральную ма-
шину, все на хрен переделала, как под 
мой лад, как мне надо, чтобы с детьми 
удобно тут было. 

Сейчас она лишает брата — того са-
мого Володю, который тоже участвовал 
в роковой пьянке — права на квартиру 
и выселяет его в деревню: «Очень жалко 
его, но выхода нет, иначе по делам несо-
вершеннолетних загоняет». 

— Он лежит — и ноги в потолок, и это 
всех бесит. От него никакого толку: жрешь 
и пьешь — значит, нужно что-то как-то 
компенсировать. Я, извини меня, если 
сходила купила бутылку водки, я детям 
еще в три раза больше купила. 

— Не в три, а в десять, — перебивает 
Ирина.

— Посмотри, в доме не хватает 
чего? — спрашивает меня Света.

— Не хватает трезвости и мозгов, — 
отвечает Ирина. 

— Ир, ты можешь узнать: в школе, 
где твой учится, есть одно местечко? — 
переводит тему Света. — У меня Даня в 
первый класс идет: я хочу его в хорошую 
школу или кадетский класс отдать. Он 
мальчик-умница.

— Ты дура? Берешь свои докумен-
ты — как многодетная мамаша, и к ди-
ректрисе. 

Весь мир Светы сосредоточен на де-
тях, ради них она живет, ради них вертит-
ся. А ради чего еще ей жить?

Света спрашивает меня: 
— А как многодетная мать я имею 

право на почетную медаль? Да медаль-
то мне не нужна, мне от нее толку нету. 
Я детские пособия — и то не получаю, 
не стала оформлять даже, я сама бы-
стрее заработаю эти 200 рублей! Ну, 
Кать, ты ведь можешь написать сейчас, 
что мать медаль получить должна? Я 
за свой счет приеду в Москву. Лишь 
бы президент принял. Я бы прям в ка-
меру сказала и ему в глаза: за что мужа 
убили? Мне бы интересно было на его 
реакцию. 

Свете служба опеки запретила ра-
ботать — должна следить за детьми. Но 
она все равно двое  через двое работает в 
продуктовом киоске.  За детьми прихо-
дят смотреть подруги, за старшего часто 
остается 11-летний Паша. 

«Есть погоны — 
все дозволено»

Диму похоронили в родной деревне. 
На лице был толстый слой грима. Когда 
рядом зажгли свечи, краска потекла, 
обнажая черную переносицу, гематомы 
на лице. 

И мать, и жена подчеркивают: на 
похороны было потрачено 60 тысяч. Для 
них это важно. 

— Шестьдесят тысяч не из воздуха 
достала, — возмущается Света. — Полу-
чилось так, что пришлось земельный 
участок продавать. Сначала он запил, 
потом вот умер — и пришлось на эти 
деньги хоронить. 

Ей обидно, что Печенкин не подошел 
на суде извиниться. 

А мать Слободина сказала мне:
— Конечно, им все дозволено. Есть 

погоны — че хочу, то и ворочу. А нам 
простым колхозникам? Мне следователь 
сразу сказала: может, он захлебнулся 
рвотными массами! Но мы пусть и де-
ревенские, а маленько ведь понимаем! 

Галина Васильевна говорит, что хочет 
другого наказания Печенкину. А какого? 
Вздыхает: ох, не знаю.

— Пусть посидит, как по статье по-
ложено. 

— Четыре года? 
— Ну и пусть, выйдет — зато какая 

перспектива у него уже будет? А мне 
станет легче — груз спадет, что могла, я 
сделала. Если я сама не постою за сына — 
никто не постоит. Мне так хочется на 
передачу к экстрасенсам. Узнать, как его 
убивали, кто виновен. 

Следователя Владислава Печенкина 
амнистировали в честь 70-летия Победы. 
В июле суд отклонил его апелляцию на 
приговор. Я дозвонилась ему, но встре-
чаться с журналистом он не захотел: 
«Наверное, в суд надо будет подать на все 
эти ваши СМИ, так надоело. Я просто 
выполнял свою работу. То, что на меня 
вешают, мать не успокаивается — пусть 
не успокаивается, это ваше право. Мне 
не больно приятно, что оставили в силе 
этот приговор — но так вот разрешилось. 
Везде сейчас идет односторонняя травля 
сотрудников полиции».

Кем гордиться

Все это про Димину смерть. А что мы 
знаем о его жизни? Родился в деревне 
Кривецкая (население двести человек), 
рос с двумя братьями. Окончив шко-
лу, устроился на пилораму. Переехал в 
Киров, где встретил Свету. Там работал 
приемщиком цветного металла и ремон-
тировал квартиры. Имел шестерых детей. 
Много пил. 

Ну а так — «добрый, отзывчивый». 
Родина не почувствовала его потери. 

Родина вообще лишь однажды вспом-
нила про Диму Слободина, когда в 1999 
году призвала в армию. Диму отправили 
в Чечню, там он попал в плен. Судьбой 
его никто особо не обеспокоился, его 
выкупала мать. Об этом в семье расска-
зывают неохотно.

Одна из немногих фотографий Ди-
мы – в военном билете. Из серванта его 
достает старший сын, Пашка, и протя-
гивает мне. После смерти отца друзья 
от него отвернулись: «Все гнобят, типа 
он уродом был, типа мама такая-сякая».

Спрашиваю: гордишься?
— Он умер, кем гордиться-то?

Екатерина ФОМИНА,
спец. корр. «Новой», Киров

Света, дети, ВяткаСвета, дети, Вятка

«Контингент»
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Четыре года «Новая газета» вместе с активистами 
движения «Против захвата озер» и «Открытый 
берег» не могли разгадать загадку. Мы тщетно 
перепробовали все средства борьбы с захватчиком 
леса и озер в Приозерском районе. Жаловались, 
переписывались с чиновниками, судились. Даже 
пытались ломать забор.

Ч
астное охотхозяйство огородило по периметру 
почти 13 км (880 га) близ поселка Севастьяново. 
Закон запрещает огораживать лес и перекрывать 
доступ к озерам, но на все требования, просьбы, 

иски, даже подкрепленные определением Верховного 
Суда РФ, владельцы забора и чиновники правительст-
ва Ленинградской области отвечали лаконично: «Нет». 
Нет, мы не откроем вам доступ в лес. Нет, мы не пустим 
вас к озерам. И даже не утруждали себя объяснением 
причин. Изредка писали глупости вроде ответа приро-
доохранного прокурора: «Представляется, что возведе-
ние вольера на территории государственного лесного 
фонда является единственно возможным способом 
содержания и разведения охотничьих ресурсов в по-
лувольных условиях».

То есть прокурор всерьез ставит коммерческую выго-
ду конкретного охотничьего хозяйства выше федераль-
ного закона. Судья Приозерского суда И. Л. Брежнева, 
отклоняя иск о праве доступа в лес и к озерам, рассудила, 
что перекрытие доступа законно, раз оно было согласо-
вано правительственными комитетами. А на требование 
организовать в соответствии с Земельным кодексом пу-
бличный сервитут к озерам (под требованием подписа-
лись несколько десятков жителей поселка Севастьяново) 
пришел ответ председателя Комитета по природным 
ресурсам Евгения Андреева, что раз-де суд признал 
огораживание законным, то и сервитута не положено. 
Что называется, сослались друг на друга.

И все эти годы мы гадали — почему? Какая та-
инственная сила охраняет этот захват? Почему все 
без исключения областные чиновники встают на его 
защиту? К примеру, в других случаях надзорные органы 
нарушения признают, но ничего не делают для их ис-
правления. Но в нашем случае чье-то честолюбие 
требовало, чтобы никто не смел даже на бумаге, даже 
в мыслях оспорить святое право захватывать лес.

Местные жители рассказывали, что в «Приозерское 
районное общество охотников и рыболовов» (название 
нарочно имитирует старые советские охотхозяйства) 
однажды привозили Путина. Мы не очень-то в это 
верили, так как все грандиозные захваты обязательно 
объявляются «дачами Путина»: это в известной степени 
оправдывает перед обывателем его бессилие что-либо 
сделать. Но, как оказалось, слухи были не так уж да-
леки от правды.

Любитель менять лица
Еще в 2012 году, когда забор только строился (без вся-
ких, кстати, разрешений — их сделали уже постфактум), 
мы обратились за информацией к ныне покойному лес-
ничему Антикайненского участка Приозерского лес-
ничества Виктору Сурело. Он сообщил, что здесь пла-
нируется некая зоорекреационная зона под названием 
«Лесковский парк»: «Будут автобусы привозить с тури-
стами, водить их смотреть животных». По его словам, 
к нему из Лесковского парка уже приезжали представи-
тели и показывали проект. При этом, как выяснилось, 
аренда леса в этом месте оформлена под охотхозяйство 
ООО «Вега». Впоследствии охотхозяева с этим брен-
дом распрощались. Получив на имя «Веги» в аренду 
более 95 000 га лесного фонда под охотугодья (договор 
от 26.12.2008), уже в 2013 году они начали переуступку 
прав другому юрлицу — «Приозерскому районному об-
ществу охотников и рыболовов» (ПрООиР). Далее уже 
эта организация получила от ленинградского комитета 
по охоте разрешение на огораживание забором части 
охотугодий (его ласково назвали вольером) и на запуск 
туда примерно 250 особей косуль, оленей и кабанов. 
ООО «Лесковский парк» больше ни разу не упоминал-
ся, однако, согласно базе ЕГРЮЛ, он зарегистрирован 
по тому же адресу, что и ПрООиР — г. Приозерск, На-
бережная ул., 3. И руководитель у них один и тот же — 
Кузьменков Андрей Александрович. Что позволяет 
рассматривать обе организации как единое целое.

И вот тут-то становится особенно любопытным, 
что в числе учредителей Лесковского парка значится 
Николай Терентьевич Шамалов. Как известно, это одна 
из ключевых фигур в путинском окружении, недавно 
даже породнившаяся с ним (сын Шамалова отпразд-
новал свадьбу с дочерью Путина на горнолыжном ку-
рорте Игора Ленобласти). Шамалов наряду с Путиным 
значился пайщиком знаменитого кооператива «Озеро». 
Его же считают застройщиком путинского дворца 
в Прасковеевке (Геленджикский район) на Черном 
море. Официально же он совладелец банка «Россия».
А вдруг это все-таки другой Николай Терентьевич Ша-

малов? Оказалось, тот самый. В 2013 году «Деловой 
Петербург» сообщил, что тот самый Шамалов инвести-
рует 300 млн рублей в животноводческий проект ООО 
«Яровое» в Приозерском районе. «Яровое» находится 
в Севастьяново, вплотную с забором ПрООиР, а адми-
нистрация сельхозугодий и охотхозяйственного забора 
сидят в одном помещении (по нашим сведениям, это 
одни и те же лица). Еще три года назад местные рас-
сказали нам, что это якобы глава администрации по-
селения Сергей Карплюк заставил хозяев забора таким 
образом «компенсировать» жителям огораживание леса 
(надо сказать, что в Севастьяново есть очень много про-
тивников забора и ПрООиР в целом: после передачи 
в аренду 95 тысяч га местные рядовые охотники лиши-
лись возможности охотиться). Компенсация заключа-
лась в том, что кое-кто из жителей получил в «Яровом» 
работу. Зарегистрировано ООО «Яровое» по тому же 
адресу, что и Лесковский парк, и ПрООиР — Набереж-
ная ул., 3. Руководителем значится все тот же Андрей 
Кузьменков, а учредителем — конечно же, Николай 
Терентьевич Шамалов. Причем ИНН «лесковского» 
и «ярового» Шамалова совпадают.

Директор всех трех юрлиц Андрей Кузьменков так-
же отнюдь не скрывает, что животноводческое и охот-
ничье хозяйство находятся в одних руках. Об этом 
он говорил на фиктивных общественных слушаниях 
по вопросу возведения забора в 2013 году. Забор к тому 
времени уже давно построили, но в связи с обществен-
ным резонансом глава поселения опять-таки якобы 
настоял на их проведении (кстати, на них большинство 
жителей Севастьяново проголосовали против огоражи-
вания). Учитывая личность владельца забора и «Ярово-
го», вряд ли глава администрации Сергей Карплюк мог 
на чем-то настаивать. И открытие животноводческого 
комплекса — это самостоятельное желание богато-
го помещика, у которого, в соответствии с законами 
жанра, должны быть и тучные стада, и бескрайние 
охотничьи угодья.

Недавно темой «севастьяновского забора» заинтере-
совались федеральные СМИ. Журналисты телеканала 
«Дождь» выяснили, что Николай Шамалов продолжает 
расширять свои владения и инвестирует полмиллиарда 
рублей в животноводческий комплекс «Новое» в Ка-
релии, рядом с «Яровым», только по другую сторону 
границы регионов. Действительно, в базе ЕГРЮЛ учре-
дителем значится Шамалов, ну а директор — все тот же 
неизменный барский приказчик, животновод-охотовед 
Андрей Кузьменков. Ферма находится в пограничной 
зоне, недалеко от Финляндии. Когда наши колле-
ги туда приехали, то к своему восторгу обнаружили, 
что охраняют животных люди в форме… российских 
пограничников.

Просто не повезло
Казалось бы, пора поставить точку. Один из богатей-
ших российских олигархов (в этом году он вместе с сы-
ном, путинским зятем Кириллом, оказались на четвер-
том месте в рейтинге миллиардеров России по версии 
журнала Forbes) оказал честь правительству Ленинград-
ской области, соизволив огородить лес и озера для нужд 
собственного элитного охотхозяйства. Неудивительно, 
что вся властная вертикаль — начиная от глав прави-
тельственных комитетов по природным ресурсам, охоте 
и госэконадзору и кончая разнообразными судьями 
и прокурорами — дружно кинулись защищать свя-
щенное право путинского друга. Осмелились возра-
зить только судьи Верховного суда в 2014 году (но кого 
это интересует!) и депутаты из комиссии по экологии 
областного ЗакСа в 2013-м. Но и они быстро затихли.

Ирина АНДРИАНОВА

Коровы 
под охраной 
пограничников
За самым большим, неприступным и незаконным захватом 
лесов и озер в Ленинградской области стоит путинский сват 
Николай Шамалов
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петербург

— Несколько лет назад после скандаль-
ных выборов в Заксобрание вы покинули 
горизбирком, объявив, что вам все надоело 
и вы намерены заняться огородом. Зачем 
вы вернулись?

— Тогда все действительно обрыдло 
до невозможности. В первый раз надо-
ело в 2001-м, второй — в 2008-м, если 
помните, уходил на какое-то время и це-
лых два месяца руководил исполкомом 
«Единой России» в Петербурге. Вы же 
понимаете, что такие выборы, как в ЗакС 
и Госдуму, на карму влияют плохо. Потом 
отдохнул, стало интересно. Работаю здесь 
для души, пообещали заплатить пять ты-
сяч рублей. Вдвойне интересно потому, 
что я ни за что здесь не отвечаю. Не явля-
юсь никаким кардиналом Горизбиркома — 
ни серым, ни зеленым, ни голубым. Здесь 
есть руководство, оно само рулит. Никто 
из нынешнего руководства ГИКа ни в ка-
ких махинациях замечен не был. Это тоже 
неплохо для имиджа Горизбиркома.

— И чем вы занимались, кроме огорода, 
откуда вы активно публиковали фотогра-
фии в соцсетях?

— Занимался мелким юридическим 
бизнесом. Я же по образованию юрист, 
для меня всегда работа найдется. В основ-
ном действительно занимался садом и ого-
родом. Потом два года на выборах помогал 
Алексею Кондрашову — главе Ломоносов-
ского района. Мне от огорода недалеко 
идти. Грядками, признаюсь, получается 
хуже заниматься, чем выборами. Хотя, 
когда поливал грядки, о выборах не думал.

— Кто вас позвал обратно? Спикер гор-
парламента Вячеслав Макаров?

— Депутаты и члены ГИКа позвали 
помочь, в том числе мой бывший родст-
венник, новоиспеченный депутат ЗакСа 
Александр Тетердинко (экс-зять Краснян-
ского. — А. Г.).

— О чем вы мечтали на огороде?
— Провести идеально честные вы-

боры.
— Удалось?
— Все председатели ТИКов были пре-

дупреждены, всем было сказано: «Не ху-
лиганьте! Это не ваша забота. Если по-
падетесь, посадят, причем постараемся 
еще сделать так, чтобы был реальный 
срок». Но некоторые районы вызывают 
вопросы. Почему так произошло? Потому 
что не все поняли. Некоторые главы ТИК 
думали, что все будет примерно так же, 
что все это только разговоры, шуточки. 
Не знаю, какие здесь причины — финан-
совые, административные или личные. 
По 616-му участку, где корреспондент 
«Фонтанки» смог получить бюллетень 
в рамках «карусели», большие вопро-

сы. За несколько дней до выборов мне 
звонил глава ТИК № 3 Юрий Шепелев 
(мы с ним давно знакомы) с опасениями, 
что что-то произойдет. Он говорил: «Дим, 
у меня чувство, что могут что-то устроить. 
Я ими не управляю». Ответил, что, если 
что-то случится на каком-нибудь участке, 
он должен взять и обнулить результаты. 
К сожалению, не послушался и по 616-му 
признал недействительным один бюл-
летень. Причем неизвестно какой. Это 
глупости. Он показал свою слабость. 
Есть сомнения по Княжеву в целом. Если 
глава администрации МО «Княжево» 
Алексей Цивилев стал депутатом ЗакСа, 
это не значит, что история закрывается. 
Всем объяснили, что, когда мы утвердим 
результаты выборов, выборы не кончатся. 
А для многих проблемы только начнутся. 
Здесь никто никого прикрывать не будет. 
На этих выборах не было такого, чтобы 
сидел глава района и указывал, какой 
результат должен быть.

— А на прошлых?
— Иногда такое случается по всей 

России.
— Было такое в 2011-м в Петербурге?
— Вряд ли. Хотя может быть. Не знаю. 

Но это действовало раньше, теперь нет. 
После этих выборов у меня нет никакого 
стыда, никакого позора, никаких сомне-
ний, что все было примерно так, как есть: 
как проголосовали, так и посчитали. 
Были проблемы с Калининским районом, 
Василеостровским, когда наблюдатели 
выходили, а их не пускали обратно. На-
рушения, безусловно, были. Но их про-
цент очень маленький. Из 2000 участков 
были жалобы на 50 в среднем. С точки 

зрения организации процесса было не ах. 
Где-то барахлили КОИБы, в итоге там по-
сле того, как намучились с КОИБами, 
перешли к ручному подсчету. Интере-
сует Василеостровский район (смотрел 
это ужасающее видео с депутатом Алек-
сеем Ковалевым). Ведь если человека 
не пускают, значит, кому-то это нужно. 
Не верю, что просто так не пускали Ко-
валева.

— Генпрокуратура по заявлению Цент-
ризбиркома проверит выборы в Петербурге. 
Какие ожидания от проверки?

— Ожидаю, что Генпрокуратура выя-
вит незначительные нарушения, может, 
кого-то найдут и привлекут (от одного 
до трех человек, по моим прогнозам). 
Нам это полезно: другие увидят, что все, 
что говорилось на совещаниях перед вы-
борами, не шутка. Знаете, почему в Петер-
гофе много лет не было фальсификаций? 
А потому что 12 лет назад двух тетенек 
из участковой комиссии поймали на том, 
что они мертвецами голосовали. Пойма-
ли и осудили. Что касается «каруселей», 
то их масштабы сильно преувеличены. 
Но нельзя отрицать, что некоторые бога-
тенькие кандидаты уверены, что мандат 
можно купить. Но реально на этих выбо-
рах этого сделать было нельзя.

— Так кто вы все-таки?
— Я не являюсь ни автором, ни ис-

полнителем, ни организатором никаких 
незаконных избирательных техноло-
гий, которые могли бы быть применены 
в Санкт-Петербурге на выборах 18 сентя-
бря 2016 года и во время подсчета голосов 
избирателей. У меня была голубая мечта 
(привет Милонову!) сделать так, чтобы 
эти выборы были идеально чистыми. 
И, несмотря на мнение ЦИКа, считаю, 
что по уровню открытости и честно-
сти эти выборы гораздо лучше, чем те, 
что прошли в 2011 году. Просто небо 
и земля! А то, как выдал Центризбирком, 
это некрасиво! Ругать нас можно только 
за то, что мы недостаточно сильно запу-
гали глав ТИКов.

Центризбирком не прав и должен 
изменить отношение к избирательным 
комиссиям субъектов России. И в пер-
вую очередь к Петербургу. Объективно-
сти побольше нужно! Приставать нужно 
к тем регионам, где действительно нечи-
сто. И Элла Александровна знает, что это 
за субъекты. И Петербург к ним на этих 
выборах не относится! Заседание Цент-
ризбиркома напоминало разборку в кафе. 
Прекрасно, что приедет генпрокуратура, 
отлично, что нарушениями займется 
городская прокуратура. И будет уста-
новлена объективная истина. Сфальси-
фицировал — в тюрьму, не подтвердился 
факт — гуляй, свободен.

— Сфальсифицировал — в тюрьму. Вы 
внутренне готовы, что вас посадят?

— Конечно! Если придут и скажут, 
что вот ты, гад, фальсифицировал, потому 
что «Новая газета» врать не может, значит, 
в тюрьму. Если на основании вашего до-
носа, Александра, за мной придут из Ген-
прокуратуры и уличат в фальсификациях, 
я готов сидеть хоть до конца жизни.

Коллега Краснянского Татьяна 
Смирнова, присутствовавшая в кабине-
те во время интервью: «Дим, ну зачем ты 
это говоришь? Глупости какие-то!» — «Ну 
а что? У меня вот сейчас на этих выборах 
совесть абсолютно чиста! На тысячу про-
центов чиста».

— А на предыдущих?
— Нет… Не сделали все, чтобы пре-

сечь. Ждем генпрокуратуру с распро-
стертыми объятиями. Они не под нас 
копать едут, а нам помогать. Если бы 
мы реально что-то сфальсифицировали, 
мы бы боялись и трепетали. Но нет! Мы 
абсолютно в себе уверены. Мы сделали 
все, что от нас зависит, чтобы эти выборы 
прошли честно.

Беседовала Александра 
ГАРМАЖАПОВА

Ждем 
Генпрокуратуру 
с распростертыми 
объятиями

Члена Горизбиркома Дмитрия 
Краснянского в СМИ принято считать 
серым кардиналом комиссии — его 
относят к авторам самых хитроумных 
избирательных манипуляций. 
Краснянского подобные обвинения 
откровенно бесят. За полтора часа 
разговора с «Новой» Дмитрий 
Валерьевич многократно произнес 
фразу «на этих выборах все было 
честно», опустив детали о том, 
что было «не на этих выборах», 
то бишь в кампании 2011 года, 
которую Краснянский проводил 
в статусе зампреда ГИК.
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 выборы

С
амый молодой депутат — 21-летний член ЛДПР 
футболист Виктор Сысоев (сын единоросски 
лыжницы Любови Егоровой), который про-
славился своим инаугурационным интервью 

«Фонтанке», где показал, что его представления о работе 
парламента более чем туманны.

Его коллега постарше, 28-летний бывший замруко-
водителя аппарата главы городского парламента Денис 
Четырбок, фигура в ЗакСе весьма известная. Примеча-
телен он в первую очередь тем, что был на побегушках 
у шефа и по распоряжению Вячеслава Макарова носил 
по Мариинскому дворцу бумажки, которые нужно под-
писать депутатам, и цветы, которые необходимо вручить. 
Вне стен Мариинского дворца он засветился у избиркома 
МО «Кронверкское» (вотчина Макарова), куда ночью, 
в период скандальных выборов 2014 года, привозил группу 
качков, которые делали вид, что они кандидаты, и не пу-
скали в здание комиссии оппозиционеров, желающих 
подать документы для выдвижения. Позже Четырбок, 
как можно догадаться, без проблем избрался депутатом 
в МО «Кронверкское».

Из преданных аппаратчиков в депутатское кресло пе-
реместился и начальник управления госслужбы и кадров 
аппарата ЗакСа Михаил Погорелов. Ранее он, как и Че-
тырбок, депутатствовал — в не менее скандальном МО 
№ 15. Мандат получил по итогам тех же выборов 2014-го, 
где в очередь в избирком были выставлены только осво-
бодившиеся зэки, которые притворялись кандидатами 
(по той же схеме, что качки и в Кронверкском). В по-
следний день выдвижения случилась потасовка между 
журналистами и неким рыжим мужчиной, заправлявшим 
процессом регистрации.

30-летний Дмитрий Тугов, о котором известно лишь, 
что он с 2012 года работает в администрации губернатора 
Петербурга, тоже выходец из скандальной муниципаль-
ной кампании 2014 года. Он тогда стал депутатом МО 
«Пулковский меридиан», куда по удивительному совпа-
дению также не пускали кандидатов от оппозиции некие 
качки.

Совет главы МО «Звездное» Павла Зеленкова славен 
любовью к тайным выборам. Схема стандартная: совет 
внезапно самораспускается, в обстановке секретности 
проводит регистрацию кандидатов, состоящих преиму-
щественно из единороссов и самовыдвиженцев, задним 
числом выпускает газету с объявлением о досрочных выбо-
рах, а потом отбивается от всех недовольных присказкой 
«Кто не успел, тот опоздал!». К подобному способу про-
дления полномочий Зеленков и его команда прибегали 
как в 2010-м, так и в 2014 году.

Считалось, что среди депутатов «Звездного» большим 
авторитетом пользовался экс-зампред Горизбиркома 
глава исполкома «Единой России» Александр Тетердин-
ко. С 2009 по 2011 год Тетердинко руководил аппаратом 
совета, был председателем муниципальной КРК. Именно 
от «Звездного» Тетердинко был направлен в ГИК в 2008-м. 
Предполагалось, что описанная схема — его любимое 
детище. Сам 32-летний Тетердинко, который возглавит 
фракцию «Единой России» в Заксобрании, известен тем, 
что в статусе сотрудника Горизбиркома носился по судам, 
доказывая разъяренным наблюдателям и кандидатам 
от оппозиции, что черное — это белое.

Корреспондент «Новой» встретил в 2012 году Тетер-
динко в горсуде, куда пришли две работницы детского сада 
(члены одного из УИКов, где «Единая Россия» получила 
92,6 %), которые намеревались на заседании доказать, 
что пересчета не было и их подписи в повторном прото-
коле подделаны. Чиновник — а ныне новоиспеченный 
лидер фракции ЕР — доказывал тогда, что опрашивать 
воспитательниц не нужно и сомнений в том, что подписи 
настоящие, нет. Суд заслушать женщин отказался.

Экс-глава МО «Академическое», депутат пятого со-
зыва Анатолий Дроздов, в отличие от любителя тонких 

технологий Тетердинко, действует наверняка. На выборах 
2011 года он прославился попыткой протолкнуть расче-
ской пачку застрявших в урне бюллетеней (неудавшийся 
вброс). После появления нашумевшего видео с этим эпи-
зодом он получил обидное прозвище Расческа.

Экс-руководительница Центрального района Ма-
рия Щербакова также талантом изящных манипуля-
ций не наделена. «Новая» неоднократно писала о том, 
как Мария Дмитриевна нарушает избирательное за-
конодательство. Например, в 2011 году она собирала 
директоров школ и наставляла их, как помочь кандида-
там от «Единой России» выиграть на выборах, потому 
что «у депутатов будет депутатская поправка — это по-
рядка 100 миллионов рублей» и «мы сделаем так, чтобы 
она пришла в наши учреждения». Корреспондент «Но-
вой», присутствовавшая на мероприятии, записала речь 
чиновницы на диктофон, позже кандидат в депутаты 
от «Яблока» Борис Вишневский обратился по данному 
факту в правоохранительные органы, однако разбира-
тельства завершились пшиком.

Губернатор Георгий Полтавченко и вовсе заявил, 
что корреспондент «Новой» мог смонтировать запись, 
и он, соответственно, не уверен в ее достоверности.

В марте 2012 года разгорелся очередной скандал во-
круг Щербаковой. На этот раз экс-охранник админист-
рации Центрального района Владимир Голубев обвинил 
бывшую начальницу в причастности к фальсификациям 
президентских выборов. Мужчина утверждал, что в ТИК 
№ 30 переписывались результаты голосования, в частно-
сти, когда глава участковой комиссии говорил, что у него 
за Путина всего 40 %, его отправляли в кабинет 230, где 
«им должны были помочь».

Учитывая, что почти у каждого в этом парламенте 
в шкафу лежит свой скелет, ждать бурной и принципи-
альной полемики вряд ли стоит. Кресло дороже.

Александра ГАРМАЖАПОВА

Не из гоголевской 
шинели вышли
В Законодательном собрании шестого созыва подавляющее большинство 
мест получили единороссы. Люди, засветившиеся в ходе выборных 
махинаций, смогут провести любое решение в городе

Для большинства горожан 
имена новых депутатов, 
которые ближайшие пять 
лет будут считать, что они 
определяют жизнь в северной 
столице, ни о чем не говорят. 
За исключением разве 
что переизбравшихся 
парламентариев, а также 
чиновников, переехавших 
в Мариинский дворец. Так, 
например, Евгений Никольский 
махнулся не глядя постом 
председателя Красносельского 
района, Юрий Гладунов 
оставил Петроградский район, 
а Юрий Авдеев отказался 
от должности главы Комитета 
по физической культуре 
и спорту.
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

П 
очти полвека назад Сергей 
Муратов и Георгий Фере 
(одни из первых исследо-
вателей природы телеви-
дения) написали книгу под  
несколько двусмысленным 

названием «Люди, которые входят без 
стука», дав шутникам повод для подна-
чек: мол, что это за люди такие невоспи-
танные? Им что — родители в детстве 
не объяснили, что прежде чем войти, 
непременно надо постучаться?

Но Муратов с Фере писали свою 
книжку совсем про иных людей — про 
тех, которые в 60-х, на заре телевидения, 
стали желанными гостями практически 
в каждом доме: Юрий Фокин и Сергей 
Смирнов, Алексей Каплер  и Валентина 
Леонтьева. Их появления с нетерпени-
ем ждали. Им радовались как родным. 
Помните эпизод из фильма «Пять вече-
ров» Никиты Михалкова, когда старич-
ки-соседи робко заглядывают в дверь 
Тамары (Людмила Гурченко), у которой, 
в отличие от них, есть «КВН» с толстен-
ной линзой, умоляя пустить  буквально 
на минуточку, чтобы посмотреть, кто 
сегодня — Ниночка или Валечка? 

Шли годы. Менялись лица на «го-
лубом экране». Менялось и отношение 
зрителей к тем, кто по-прежнему вхо-
дит к ним «без стука», а порой и грубо 
вламывается, выбивая дверь ногой.  На 
смену искренней любви и душевной при-
вязанности к прежним  кумирам пришла 
привычка сродни условному, как у соба-
ки Павлова, рефлексу  просто в час на-
значенный включать «ящик», чтобы гля-
нуть, как орут одни, кривляются другие 
и собачатся третьи. Те, прежние, со сво-
ими зрителями разговаривали. Многие 
нынешние вещают свысока, не очень и 
скрывая отношение к «публике-дуре», 
которая все «схавает». Они принимают 
свою популярность, вызванную одним 
лишь частым мельканием в «ящике», за 
зрительскую любовь. Впрочем, любовь 
им не больно-то и  нужна — куда важнее 
благосклонность начальства, гаранти-
рующая постоянный эфир и высокий 
заработок. 

Но есть и среди этого собрания  «ве-
ликих» один как минимум нормальный 
человек, который много лет подряд ран-
ним воскресным утром  входит к нам в 
дом (хоть и «без стука»)  и рассказывает 
о своем открытии мира — яркого, удиви-
тельного, разноцветного, многомерного.  
Он объездил по меньшей мере сотню 

стран, но не превратился в  пресыщен-
ного туриста,  а остался внимательным 
и наблюдательным путешественником, 
который всякий раз радуется своим но-
вым находкам,  передавая эту радость 
первооткрывателя «попутчикам», — 
так он называет преданных зрителей 
«Непутевых заметок».

Да, это Дмитрий Крылов, автор и 
ведущий «Непутевых заметок», которые 

сам он называет «Непутевками», и ко-
торого коллеги и зрители, общающиеся 
с ним в интернете, называют Димой, 
несмотря на то что ему вот-вот испол-
нится… 70! Эта цифра совсем не вяжется 
с ним, таким легким на подъем и сохра-
няющим такой живой интерес к миру и 
людям, его населяющим. 

Но факт остается фактом: именно 
29 сентября 1946 года в Охотском море, 
на борту рыбацкой лодки, спешащей 
доставить будущую маму в ближайший 
роддом, появился на свет мальчик, 
которому суждено было в будущем 
увидеть множество морей и объездить 
весь белый свет. Дорога к телевизион-
ному олимпу не была прямой и ровной. 
Пришлось нашему герою поработать и 

водителем «неотложки», и инструкто-
ром Звенигородского парка культуры и 
отдыха, и осветителем на «Мосфильме», 
и дворником в Министерстве культуры 
СССР, и помощником режиссера в кон-
цертном зале «Россия». Параллельно 
учился в ГИТИСе, а по окончании  два 
года в нем же преподавал. В начале 80-х 
попал в литературно-драматическую 
редакцию Гостелерадио СССР, а за-

тем и в легендарную «молодежку», где 
вскоре стал автором и ведущим про-
граммы «Спутник телезрителя» (затем 
«Телескоп»), в которой в легкой зани-
мательной форме рассказывал о новом, 
стремительно меняющемся телевидении.

«Непутевые заметки» родились в 
1991 году, когда Дима впервые оказался в 
Лондоне. Так совпало, что вечером 19 ав-
густа, когда по Москве уже шли танки, 
он должен был лететь в Англию на кон-
ференцию, посвященную ТВ. Летел, как 
он потом признавался, с тяжелым сер-
дцем и сознанием того, что все рухнуло. 
Слава богу, не угадал.  Так что его личное 
открытие мира совпало с падением же-
лезного занавеса,  и Дмитрий Крылов 
вскоре стал для зрителей эдаким гидом по 

самым интересным, а порой и экзотиче-
ским местам, куда прежде не ступала и не 
могла ступить нога советского человека, 
а его мягкая интеллигентная манера, его 
легкий юмор, ирония и самоирония за-
воевали множество зрительских сердец, 
взыскующих живого человеческого обще-
ния, а не поучений и назиданий, на кото-
рые горазды многие телевизионные «не-
божители». «Каждая передача для меня 
как встреча со старым другом, хотелось бы 
поблагодарить вас за профессионализм и 
душевность» — такие зрительские отзывы 
можно встретить на сайте Первого канала 
после каждого выпуска «Непутевок». 

В фейсбуке, где у Дмитрия Крылова 
есть своя и очень популярная среди дру-
зей и подписчиков страница, он не толь-
ко анонсирует очередные выпуски про-
граммы, но и откровенно делится своими 
мыслями и переживаниями, которые 
обнаруживают в нем  и великолепного 
рассказчика,  и тонкого, глубоко реф-
лексирующего человека. Так, вспоминая 
недавно ушедшего из жизни отчима, 
который заменил Диме отца, утонувше-
го  за девять дней до рождения сына в 
том же Охотском море, он признается: 
«Левчик» (Лев Самуилович Роземблюм)  
оказался единственным мужчиной в 
моей мальчишеской судьбе (все мои деды 
по материнской и отцовской линии и его 
отец были убиты рябым чертом). Как 
сын репрессированного сталинщиной, 
он был психологически травмирован на 
всю жизнь и потом все время призывал 
меня к осторожности в высказываниях. 
Левчик, вот видишь, и я стал пугливым и 
осторожным. Но отчего-то мне кажется, 
что мои сугубо православные прадеды 
(дедушки отца и матери были священ-
никами) с осуждением смотрят на меня 
нынешнего, идущего на компромиссы. 
Ах ты, Боже Ты мой, и жить-то всем нам 
осталось не так уж и много, и надо как-то 
определиться».

Не нам судить, справедлив ли к са-
мому себе Дмитрий Крылов — ему с 
высоты прожитых лет виднее. Главное, 
что  удалось нашему герою, — остаться 
приличным человеком, что по нынеш-
ним временам большая редкость. А по-
рядочность и человечность в сочетании 
с безукоризненным владением профес-
сией и вовсе бесценны. Такие примеры в 
той сфере деятельности, которую выбрал 
Крылов, — наперечет. И вот с  этим он 
давно и, скорее всего, уже навсегда опре-
делился. Так что, дорогой Дим Димыч, 
милости просим в наш дом. Можешь не 
стучать — двери для тебя всегда открыты. 

 Люди, которые 
входят без стука
Дмитрию КРЫЛОВУ — 70
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