

Многодетным семьям выдают огороды на кладбище домашних животных

Итоги президентской программы времен
Дмитрия Медведева

СТРАНИЦЫ 10–11

понедельник **среда** пятница

НОВАЯ газета

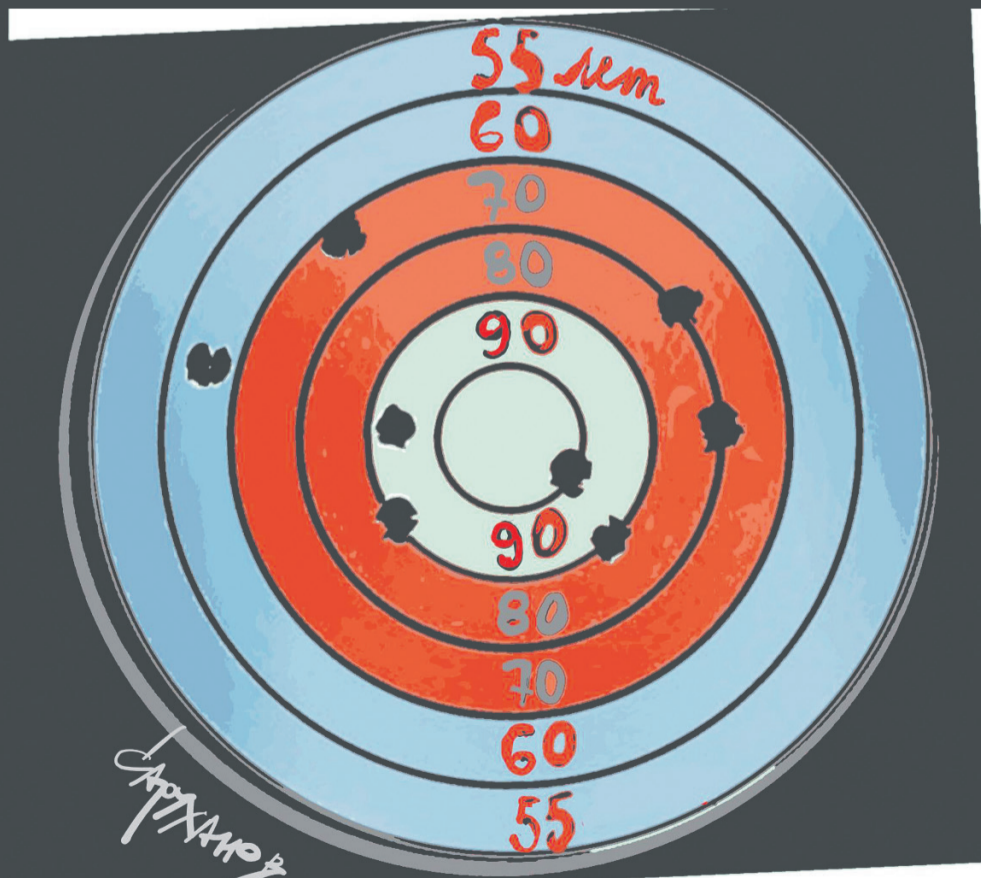
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 101 (2539) 28.09.2016 г.



Мошенники работают по принципу
«ноги в двери»: ответив на один
телефонный звонок, пожилые люди
добровольно отдают все свои
сбережения

Охота на стариков



СТРАНИЦЫ 2–3, 4

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



Ополчение нравов



Заккрытие фотовыставки «Офицерами
России» — это даже не самоуправство,
а государственный суд Линча.
Мнение Леонида НИКИТИНСКОГО

СТРАНИЦА 7

Эта история началась с обычного телефонного звонка, который раздался 16 мая в екатеринбургской квартире Мары Берловны (79 лет, вдова).

Она была дома одна. Собеседник представился сотрудником «архивного отдела Центрального банка РФ» и сообщил, что женщина «признана потерпевшей». Как и многие пенсионеры, Мара Берловна частенько приобретала «биологически активные добавки», а теперь за приобретенные препараты, которые государство признало неэффективными, ей положена компенсация — 475 000 рублей. Сотрудник, сообщивший радостную весть, оставил телефонный номер, по которому попросил женщину перезвонить для получения дальнейших инструкций, и повесил трубку.

По указанному номеру ответила некая Анна Самохина, представившаяся «финансистом» управления ЦБ по Свердловской области. Она объяснила, что комиссию за получение немалой суммы придется заплатить заранее. «Всего» пять процентов — 23 500 рублей. При этом деньги нужно перевести строго в отделении «Росгосстраха» на улице Николая Никонова, 6. Пенсионерка сделала все, как просила сотрудница, — не каждый же день государство возвращает деньги, к тому же такие большие.

После очередных телефонных переговоров Самохина переадресовала Мару Берловну некоему Василию Сергеевичу. Тот сообщил, что помимо комиссии нужно заплатить еще и налог — 78 000 рублей. Кроме того, он попросил назвать паспортные данные и номер пенсионного удостоверения. Для порядка. И как только деньги отправились по указанному «Центробанком» адресу, началось самое интересное. Наедине с собой Мара Берловна больше не оставалась ни минуты.

Звонки следовали один за другим. Строгие голоса давали указания, больше похожие на приказы. Каждый из них почему-то выполнить было необходимо немедленно. Один из звонивших назвался даже «директором Центрального банка РФ». Фамилия — Петров, имя — Валерий (даром что ЦБ возглавляет Эльвира Набиуллина). «Все переводы, совершенные ранее под руководством Самохиной, были ошибочными, Самохиину я уволил!» — кричал в трубку мужчина. Но исправить ошибку, в которой виновата сама пенсионерка, нужно срочно. И поэтому «директор Центрального банка» потребовал, чтобы женщина еще раз перевела положенные суммы. Но на этот раз при помощи платежной системы «Золотая Корона». Она позволяет пересылать деньги без открытия счета. Четыреста семьдесят пять тысяч рублей.

«Иди и плати!»

Смутить должны были и сумма «комиссии», давно превысившая «компенсацию», и тот факт, что благосостоянием обычной пенсионерки озаботился столь высокий чиновник. Но напористые «банкиры» не давали Маре Берловне опомниться. Как только она мешкала, мужчина на другом конце провода кричал: «Иди и плати!» Растерянная женщина платила. Но с каждым новым звонком денег нужно было все больше и больше.

Ради последнего перевода (262 000 рублей) с карточки пришлось снять последние сбережения, оставшиеся после смерти мужа. Отправить деньги на этот раз мужчина потребовал уже не через «Корону», а через «Колибри» — другую платежную систему, альтернативную переводам через банковские счета. Чтобы воспользоваться ею, нужен минимум документов. Кроме того, по логике мошенников, частые посещения одного и

PhotoXPress

Мошенники обчищают карманы российских пенсионеров, представляясь сотрудниками Центрального банка

Охота на

того же отделения банка пожилой дамой могли вызвать подозрения.

Море информации

Звонки продолжались с 7 утра до 11 вечера. Звонивший настаивал на все новых транзакциях, пока пенсионерка не взмолилась: «У меня нет больше денег!» Опомнилась Мара Берловна только тогда, когда по телефону ей буквально приказали занять деньги у знакомой, раз не хватает своих. Единственной, у кого не постеснялась одолжить Мара Берловна, оказалась нотариус, оформлявшая документы после смерти мужа. Именно нотариус забила тревогу. Она объяснила пожилой женщине, что ее обманывают. К моменту прозрения вдова перевела мошенникам больше полумиллиона.

Вскоре телефоны, с которых звонили «сотрудники Центробанка», перестали отвечать. Работников с такими именами и фамилиями не нашлось ни в одном из отделений ЦБ. А женщине пришлось писать заявление в полицию. В качестве

«Пожилые люди тонут в море информации, и огромная армия мошенников пользуется этим», — подводит итог сотрудница пресс-службы «Сбера» Полина Тризонова.

Обычное дело

«В адрес Центрального банка продолжают поступать обращения граждан о получении денежных компенсаций за ранее приобретенные лекарственные средства, биологически активные добавки и иные категории товаров... Следует отметить, что в последнее время мошенники значительно расширили географию своей преступной деятельности», — констатировал ЦБ еще в 2011 году.

С тех пор описанный тип мошенничества стал только популярнее среди проходивцев. В стране действует множество банд, использующих сочетание жесткого психологического прессинга и точного выбора жертв. Это сколь циничная, столь и эффективная схема. Как правило, страдают от вымогательства самые незащитные — старики.

сти и противодействия коррупции МВД сообщило, что в январе—апреле 2016 года в стране было совершено почти 3500 преступлений, связанных с банковским мошенничеством, но сколько из них совершается в описанной выше схеме, в ведомстве затрудняются ответить — точной статистики нет.

При этом наш источник в МВД уверяет, что число случаев «социального мошенничества» (неофициальный, но точный термин) за последнее время увеличилось на 10%. При этом звонки пенсионерам очень часто раздаются из СИЗО. Понятно, что в изоляторах оказываются люди, уже имевшие криминальный опыт, обладающие навыками психологической обработки и готовые к совершению новых преступлений. Иногда переводы, сделанные пенсионерами, не обналичиваются, а используются для оплаты различных товаров в системе ФСИН. Грубо говоря, мошенники «греют» свои и чужие камеры за счет стариков.

Анатомия обмана

«Мне уже несколько раз звонили якобы сотрудники Центробанка и Следственного комитета, сообщали, что счета компании «Здоровье нации» арестованы, а мне, как покупателю их продукции, положена компенсация в размере 416 тысяч рублей, — пишет москвичка Вера на одном из интернет-форумов, распространяющих информацию о БАДах. — В Центробанке мне пояснили, что у них даже отдела такого нет», — предупреждает женщина и просит читателей не верить преступникам.

Таких сообщений здесь немало. И большинство историй типичны. Под «прикрытием» Центробанка, прокуратуры, суда и даже Следственного комитета проходимцы сулят «компенсации», для получения которых необходимо перечислить «задаток», «внести минимальную сумму», «оплатить пошлину».

Форумчанка Алина пересказывает содержание своего последнего телефонного разговора с аферистами: «Предлагают за

« Звонки следовали один за другим. Строгие голоса давали указания, больше похожие на приказы. Каждый из них почему-то выполнить было необходимо немедленно. Один из звонивших назвался даже «директором Центрального банка РФ». Фамилия — Петров, имя — Валерий »

потерпевшей. «БАДы и комиссии за компенсации — одна из самых распространенных схем мошенничества», — говорит заместитель начальника главного управления безопасности и защиты информации Центрального банка России Артем Сычев.

«В начале 2016 года мы столкнулись с серьезным ростом мошеннических действий в отношении пенсионеров», — подтверждают его слова в Сбербанке.

Покупатели биологических добавок, зачастую бесполезных и дорогостоящих, — легкая добыча мошенников. Как признаются в частных беседах полицейские, клиентские базы с телефонами и адресами мошенникам поставляют именно продавцы БАДов. Иногда сами они становятся участниками аферы.

На запрос «Новой газеты» Главное управление экономической безопас-

стариков

приобретенные некачественные товары компенсацию в размере 320 000 рублей. Но для этого надо разблокировать ячейку и внести на их личный счет 19 000». Алина сомневается, стоит ли платить, и спрашивает, что это за «ячейка», кто ее заблокировал и зачем класть на нее деньги? Абонент не отвечает.

На крючке

Некоторые покупатели добавок отказались выполнять телефонные инструкции аферистов. Другие не нашли в себе силы соскочить с крючка: «Мне очень стыдно, что я тоже попала! — пишет на интернет-форуме жертва мошенничества. — Год назад я покупала лечебный препарат в какой-то фирме. Еще через полгода позвонили из «Прокуратуры Москвы» и сказали, что я являюсь пострадавшей по делу о мошенничестве. Мне положена компенсация в размере 450 000 рублей. Развели меня на 27 тысяч. Я переслала их в Сбербанк на карту, чтобы «разморозить ячейку». А когда был последний звонок, отказалась от всего и попросила вернуть мои деньги обратно».

Но в условленный день деньги не вернулись на счет.

Мошенники мастерски используют методы психологического давления и манипуляции. Первый из них в социальной психологии известен как «нога в двери». От жертвы не требуют сразу платить деньги, а просят совершить незначительную уступку, например самостоятельно позвонить по указанному телефону или перевести на счет компании один рубль, чтобы «проверить, работает ли карточка».

«Это одолжение не требует существенных усилий со стороны жертвы. Но само по себе оно создает психологическую основу для вовлечения в процесс», — объясняет кандидат психологических наук, доцент кафедры социальной и юридической психологии РГГУ Олег Кравцов. После того как жертва самостоятельно сделала первый шаг, ей будет сложнее отказаться от выполнения всех последующих просьб. Кроме того, работает принцип авторитета. «Мошенники представляются сотрудниками государственных

банков или ведомств, потому что так им проще вызвать доверие у старшего поколения, — говорит Кравцов. — Ну не может же государство вымогать деньги обманом у своих граждан, считают старики».

Второй этап — «рельсы». Мошенники называют точные адреса пунктов оплаты, дают конкретные и строгие инструкции своим жертвам. «Действие этой манипуляции очень похоже на феномен, известный в социальной психологии как «канальные факторы». Изначально он использовался в рекламных целях, а смысл его в том, что недостаточно просто создать для человека мотивацию, пообещав ему деньги, необходимо дать конкретные указания, которые будут работать как своего рода «рельсы», колея, по которой жертва, лишенная возможности свернуть, будет двигаться. В этом случае проще подчиниться чужой воле, чем самостоятельно искать альтернативные способы поведения», — объясняет Кравцов.

Жертва по инерции

Преступления такого рода не совершают в одиночку. Для реализации мошеннической схемы нужна целая группа соучастников. Одни будут обналичивать присланные деньги, другие изображать «чиновников», к которым мошенники без конца направляют жертву для «консультаций». «Большое число участников, контактирующих с жертвой, необходимо для того, чтобы манипуляция была более убедительной. Чем больше людей подтверждает слова друг друга, тем более правдоподобно воспринимается то, что они говорят. Этот эффект в психологии называется конформизмом», — предупреждает психолог.

Как только жертва прошла упомянутые стадии, убеждать ее в чем-либо уже нет нужды. Достаточно держать в тонусе, не давая опомниться. Именно поэтому злоумышленники, во-первых, используют запугивание: «начальник уволил подчиненную, наверное, это очень строгий начальник». Во-вторых, ссылаются на дефицит времени: все переводы и звонки нужно сделать очень срочно. Объект мошенничества действует по инерции, поскольку он уже

привык слушаться «хозяев», и сорваться с крючка у него практически нет шанса. Аферистам остается лишь давать все новые указания и ждать, пока жертва не отдаст им все деньги, которые у нее есть.

Добровольные помощники

Перевод денег — не единственный способ обмана стариков. Очередная жертва мошенников, с родственниками которой удалось связаться «Новой газете», — Юркин Владимир Михайлович, 88 лет, ветеран Великой Отечественной войны, инвалид. Живет в Санкт-Петербурге. В ноябре 2015 года в надежде на компенсацию стоимости купленных им БАДов «потерял» 435 000 рублей.

Его «собеседники» представились сотрудниками «Федеральной компенсационной службы» (ее в природе не существует). Обещали вернуть деньги за лекарства — 210 000 рублей. А заодно предложили пенсионеру настроить СМС-оповещение и мобильный банкинг на его телефоне, чтобы «не упустил момент, когда придет компенсация».

«Вам сейчас будут присылаться сообщения с цифрами от банка, а вы их нам просто читайте в трубку, мы сами все за вас сделаем», — пересказывает слова мошенников сын потерпевшего Александр.

Позже выяснилось, что, воспользовавшись доверчивостью ветерана, преступники зарегистрировали виртуальный банковский аккаунт, привязанный к карте старика, на себя. Этот аккаунт позволил им беспрепятственно снимать деньги с накопительного счета пенсионера. Когда его родственники опомнились и забыли тревогу, было уже поздно: более четырехсот тысяч, хранившихся на карте, исчезли навсегда.

«Полиция приняла у нас заявление, но так никого и не нашла», — сетует Александр. Как разяснили сотрудники УВД, злоумышленники обналичили деньги в Москве, значит — придется писать запрос в столицу. Пока бумага дойдет до адресата... Но другого пути нет. Адвокат пенсионера Артемий Старченко сообщил

«Новой», что сейчас суд рассматривает иск потерпевшего к банку — на предмет компенсации украденных мошенниками денег. Первое заседание уже состоялось. Но коллеги Старченко сомневаются в успехе дела. Требовать компенсаций от банка бессмысленно. Клиент самостоятельно ввел пин-код или сообщил преступникам личную информацию, позволившую им получить доступ к карте, следовательно, всю ответственность за снятые деньги он несет сам.

«Единственный действенный способ — это все-таки добиться возбуждения уголовного дела по факту мошенничества и подать гражданский иск против злоумышленников о компенсации на основании уже вынесенного судом уголовного приговора», — считает Алишер Захаров, бывший ведущий юрист Общества защиты прав потребителей, а сейчас адвокат коллегии «Комаев и партнеры».

Нежданые выплаты

Компенсации за биологически активные добавки — не единственное прикрытие, под которым работают мошенники. «В октябре мне позвонили домой из «Пенсионного фонда», с Солянки, где центральный офис у них находится, и сказали, что, мол, мне как ребенку войны положена выплата, — рассказывает московская пенсионерка Вера Филипповна. — Попросили назвать номер банковской карты и что-то еще. Я и назвала. Еще сорок минут они что-то спрашивали, дали свой телефон, назвали какую-то фамилию и даже номер кабинета, куда обращаться!»

Со счета Веры Филипповны исчезли 130 тысяч. Когда она пришла разбираться в отделение, операционистка лишь развела руками: «Вы добровольно сообщили им личные данные».

В полиции заявление Веры Филипповны приняли, но предупредили, что шансов вернуть сбережения нет.

Охота на стариков

Марш энтузиастов

Не верить в чудо

Преступные «межрегиональные» группы этого типа действуют по всей России, поэтому расследование их преступлений — сложная задача. География мошенничества, а она впечатляет (Москва, Санкт-Петербург, Тверь, Владивосток, Пермь, даже Казахстан), существенно затрудняет оперативные действия, признаются в пресс-службе МВД. «Возбудить уголовное дело очень непросто. Обычно это удается, если случай имеет общественный резонанс или счет обманутого идет на десятки», — констатирует юрист Алишер Захаров.

Именно поэтому в екатеринбургской истории значительную часть расследования взяли на себя добровольцы, не дожидаясь, пока полицейская бюрократия запустит механизм проверки.

Родственники Мары Берловны обратились за помощью к мэру города Евгению Ройзману, а тот, в свою очередь, подключил к делу гражданских экспертов, имевших, впрочем, опыт работы в правоохранительных органах. Им-то по горячим следам и удалось установить не только фамилию аферистки, но и заполучить ее фото.

Когда пенсионерка отправляла переводы, в положенной графе она указывала фамилию получателя, продиктованную ей по телефону проходившими. По фамилии и банковским справкам энтузиасты смогли отыскать линейные отделения, где злоумышленница снимала деньги. Более того, они получили кадры с камер слежения, запечатлевших женщину, подходящую к терминалу в указанный час.

На фото крашеная брюнетка в черной кофте и спортивном трико покидает помещение, озираясь по сторонам. Как выяснилось, проживает аферистка в Московской области (1420 километров от столицы Урала). Теперь против нее и ее подельников возбуждено уголовное дело, ведутся оперативные действия. Расследованием занимается специально созданная межрегиональная группа при столичном УВД. Вся информация передана ей. Задержать преступников пока не удалось.

Недавно в одно из отделений Сбербанка в сопровождении молодого человека зашла пожилая женщина. Сопровождающий представился ее внуком. Они направились к банкомату, чтобы снять деньги, но поведение внука показалось сотрудникам банка подозрительным. Девушка-консультант сразу же обратилась за помощью к руководителю отделения. Вместе они попросили молодого человека подождать в сторонке, а сами постарались у женщины узнать, кто с ней пришел и есть ли у нее внуки на самом деле. Как оказалось, женщина собиралась заплатить за «волшебные» лекарства, а молодой человек оказался не внуком, а преступником, решившим на всякий случай проводить бабушку, чтобы она «не передумала». Но сопровождают жертву преступники крайне редко. «Если пенсионер приходит один, снимает деньги, сам вводит пин-код, то по каким приметам мы можем догадаться, что совершается преступление?» — задает Артем Сычев риторический вопрос. Более того, суммы транзакций существенны для пенсионера, а для банка — «копейки». Эти транзакции ничем не выделяются. Придумать процедуру, которая бы гарантировала на сто процентов безопасность, невозможно. Все, что можно, мы делаем, но технологического решения тут нет, — убежден Артем Сычев. — Единственный выход — брать взрослым детям ответственность за своих родителей на себя, никто лучше них не сможет обезопасить стариков от подобного рода посягательств». И не забывать, что старики очень часто остаются дома одни.

Психологи дают другой совет: поменьше верить в чудеса. «Все схемы основаны на простом человеческом желании «чуда», — констатирует Олег Кравцов. Поверив в «подарок судьбы», человек теряет бдительность и даже готов «платить» за это самое «чудо», лишь бы оно случилось.

Дмитрий РЕБРОВ,
«Новая»

ПОД ТЕКСТ

Правила безопасности (памятка для пенсионеров)

- ✓ Не сообщайте никому никаких кодов, паролей и т.п. вашей карты. Внимательно читайте сообщения, которые присылает Банк.
- ✓ Не поддавайтесь на методы психологического давления. При любой попытке манипуляции прекращайте разговор и самостоятельно обращайтесь в Банк по номеру, указанному на обороте банковской карты, или к консультанту в офисе Банка.
- ✓ Обязательно подключите информирование об операциях на мобильный телефон. Обязательно информируйте Банк о любых изменениях номера телефона.
- ✓ Заведите несколько карт для различных операций. Не бойтесь пользоваться мобильным приложением. В случае любых проблем с картой с его помощью можно оперативно перебросить деньги на другой счет.
- ✓ Не пользуйтесь интернет-банком с того устройства, на которое Банк присылает пароли для доступа.

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

Реквием по Резервному фонду

Десятилетия ресурсной экономики подходят к концу

На прошлой неделе министр финансов Антон Силуанов, выступая на Московском финансовом форуме, рассказал о работе над новым бюджетным правилом. По проекту ведомства, начиная с 2020 года правительство сможет расходовать только нефтегазовые поступления от базовой цены \$40 за баррель; если цена поднимется выше, весь излишек пойдет в суверенные фонды в качестве сверхдоходов. Расходную часть бюджета приравняют к его базовой доходной части (то есть к нефтегазовым доходам от «цены отсечения» и прогнозные доходы по остальным статьям), а дефицит будет предусмотрен только на процентные платежи по обслуживанию госдолга. Чтобы эта схема начала работать, в ближайшие 3 года Минфину необходимо ликвидировать первичный дефицит (не учитывающий долговые платежи), который в этом году прогнозируется на уровне 2,2% ВВП. Впрочем, целесообразность «цены отсечения», которая не применяется с начала кризиса, вызывает сомнения — как и сама перспектива дальнейшего существования российских суверенных фондов.

Попытки ужесточить бюджетную дисциплину за счет изъятия сверхдоходов отсылают нас к 2004 году, когда подобную практику впервые институционализировал предшественник Силуанова на посту министра финансов — Алексей Кудрин. «Ценой отсечения» в ту эпоху были \$20 за баррель, экономика росла на 7,2% в год, а Стабилизационному фонду предстояло пополниться на триллионы рублей. Сегодня, стремительно распечатывая свои последние накопления, Россия возвращается к тем временам, когда термин «суверенный фонд» был знаком в основном профессиональным экономистам. Важное отличие от 2004 года состоит в том, что мотивы всех последних предложений Минфина кроются не в желании сберечь деньги для будущих инвестиционных проектов или мер по снижению рисков, связанных с колебанием сырьевых цен, а в необходимости научиться жить вовсе без сбережений.

Но сама эта практика — откладывать выручку от экспорта полезных ископаемых в специально созданные фонды — обычное дело для большинства даже не самых рассудительных ресурсных государств. Многие из них начали делать это существенно раньше, чем Россия: в Норвегии и Венесуэле фонды благосостояния возникли в 1990-е годы, а в Арабских Эмиратах — в 1976 году. Вот приблизительные суммы, которыми управляют самые крупные из этих фондов на данный момент: \$890 млрд в GPF (Норвегия), \$800 млрд в ADIA (ОАЭ), \$600 млрд в SAMA (Саудовская Аравия), более \$100 млрд суммарно в ФНБ и Резервном фонде (Россия). Если брать эти цифры в отношении к ВВП стран, то наше отставание становится еще сильнее и бросается в глаза. Перед тем, как резервы окончательно останутся в прошлом, не лишним было бы задуматься: что именно было сделано не так?

В кризис 2008 года золотовалютные резервы выполнили свою функцию «встроенного стабилизатора» экономики, позволив уже на следующий год перейти к восстановительному росту. Одни только валютные интервенции для поддержания курса рубля обошлись более чем в \$200 млрд вливаний. «Цена отсечения» для трансфера доходов в резервные фонды

постоянно увеличивалась, пока в 2013 году не превысила \$90 за баррель. В последние 2 года бюджетное правило вообще не работает: среднегодовая цена на нефть в 2016 году составляет примерно \$38 за баррель при базовой цене, рассчитанной по правительственной методике, — \$96. Новые временные правила позволяют правительству в условиях кризиса тратить все доступные средства на финансирование расходов бюджета.

Задним числом экономисты говорят, что в годы нефтяного изобилия Россия откладывала недостаточно, а тратила слишком много — заливая деньгами кризисы, субсидируя госкорпорации и банки, покупая лояльность бюджетников и пенсионеров. Запасы оказались растрачены, в стране резко повысился уровень потребления, но модернизацию институтов отложили на потом. Образец жесткой и продуманной бюджетной политики, давший противоположные результаты, можно найти, например, в Норвегии: там государство может тратить на свои текущие расходы только проценты, заработанные от инвестирования средств суверенного фонда, но не его основную массу.

Если Минфин продвинет в правительстве свои меры по бюджетной экономии, то резервов оценочно должно хватить еще на 3 года. Резервный фонд, из которого последние 2 года финансируется дефицит бюджета, почти со 100-процентной вероятностью будет исчерпан в начале следующего года. Фонд национального благосостояния первоначально должен был стать источником сбережений для будущих поколений, но задача провали-

« Новые правила позволяют правительству тратить все доступные средства на финансирование расходов бюджета »

лась: средства оттуда идут на трансферты в Пенсионный фонд и на инфраструктурные проекты, а затем точно так же будут покрывать дефицит бюджета. В сумме у правительства осталось около 6,8 трлн рублей резервов. Вполне возможно, что российские нефтяные фонды так никогда и не пополнятся даже при новой «цене отсечения» и за ненадобностью... просто отомрут. Кудрин ранее прогнозировал сокращение цен на нефть до \$30 уже в ближайшие годы, а значит, сверхдоходы брать будет неоткуда. Поэтому Минфин и хочет обезопасить экономику от конъюнктурных колебаний, ослабив зависимость курса рубля и остальных макроэкономических параметров от цен на нефть, и тем самым подводит черту под десятилетием ресурсного развития страны.

Арнольд ХАЧАТУРОВ,
«Новая»

В отеле Ritz создавали многополярный мир без главенства США — пока в воображении

«Другая Европа» собралась в Москве

В воскресенье в Москве состоялась конференция сепаратистов со всего мира. Антиглобалист Александр Ионов из «Офицеров России» уже второй раз собирает сторонников самоопределения наций, которые запоздало радуются референдуму в Крыму и ругают «империю зла» — Америку

Сепаратистов — на электрический стул

Всего 11 делегаций: приехали участники движений за самоопределение из Каталонии и Техаса, Ливана и Азербайджана, Приднестровья и Нагорного Карабаха. Многие из них приехали и в прошлом году, на первый такой съезд. Цели конференции, говорит Ионов, не изменились: противостоять вмешательству в дела других стран. Рядом прогуливаются несколько человек в камуфляже и майках с надписью «Новороссия» — правда, они здесь как частные лица, а не как делегация.

Российских сепаратистов — например, ингерманландцев — нет совсем. Организатор Александр Ионов объясняет, что приглашать просто некого, так как все движения внутри России либо проплачены извне, либо маргинальны и неадекватны. Что неудивительно: в конце 2013 года в России был принят запрет на призывы к нарушению территориальной целостности России, так что право на самоопределение оказалось вне закона. По этой статье уже осудили на два года колонии-поселения активистку Дарью Полудову, которая пыталась организовать «Марш за федерализацию Кубани». «В России закон чуть медленнее работает, чем в США. Там человека могут расстрелять, если у него вроде книжка, но на пистолет похожа, — завалили, и все. А если я сейчас вам угрожать начну, вряд ли меня сотрудники полиции тут же заберут, — говорит Ионов и вспоминает об уголовном деле Полудовой: — Я не разбираюсь в деле. В США бы их, наверное, посадили на электрический стул».

Всем делегатам по очереди дают возможность произнести речи, основная цель которых — подпустить шпильку Америке. Из США, кстати, приехали сразу два делегата: Нейт Смит из Техасского националистического движения и президент движения «Yes California» Луис Маринелли, который уверяет, что калифорнийцы — отдельная нация, так как штат отделен от остальной Америки пустынями и горами. «С момента аннексии американской военщиной нас эксплуатировали, заставляя субсидировать агрессивные акции за рубежом, — говорит Маринелли. («Военщину», правда, добавляет от себя переводчик: Луис произносит просто «вооруженные силы»). — 240 лет назад группа сепаратистов заявила о независимости от Британской империи зла. Сегодня круг замкнулся: место прежней империи зла занимают сами США. Но история снова повторит себя, и Калифорния сможет выйти из состава Америки, чтобы создать более чистую форму демократии».

«Не по Сеньке шапка»

«В современном мире такие отвратительные явления, как расизм, нацизм,

работоторговля, были рождены самоназванным «развитым» европейским обществом, — смело заявляет недавно переизбранный депутат Госдумы от ЛДПР и приглашенный гость съезда Михаил Дегтярев. — Да, американская демократия — это дубинки и слезоточивый газ, как в Фергюсоне, это диктатура, это попытка быть гегемонами. Но эта попытка неудачная. Потому, что есть такие люди, как вы, которые собрались сегодня в Москве, городе намного более европейском, чем многие европейские столицы сейчас». К Америке он обраща-

например, каталонец Энрике Фольк из «Коалиции Солидарности за независимость» осуждает журналистов, которые пишут о нем «сепаратист»: они сторонники самоопределения наций. Через 10 месяцев Каталония должна стать независимой, продолжает он, назначен референдум.

Тренеры кунг-фу и учителя английского

«Я хотел бы поздравить британский народ: пусть их успех вдохновляет всех

из «Шинн Фейн» оказывается не из той самой легендарной «Шинн Фейн» с двухсотлетней историей, а из более радикальной «Республиканской Шинн Фейн», отколовшейся в 1984 году. Каталонская «Коалиция Солидарности за независимость» — совсем небольшая и невлиятельная организация. Стремление отделиться в северном регионе Испании действительно сильно, но значимые партии и движения в Москву не поехали. Король Гавайев был приговорен к 13 годам тюрьмы за кражу полумиллиона долларов, а занимается



Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

ется со словами: «Не по Сеньке шапка! Не можете вы нести ответственность за мировой порядок!» На экран выводят видеообращения тех, кто приехать не смог: министра иностранных дел Сомалиленда и самопровозглашенного короля Гавайев Эдмунда Сильвы-младшего — до завоевания Америкой на островах была монархия, а он потомок королевской семьи.

В ответ на упреки, что вмешательство в дела других стран движение осуждает, а сепаратистов в других странах как раз поддерживает, Ионов быстро возражает: «А какое отношение мы имеем к государству? Мы некоммерческая организация». «Антиглобалистское движение России» выиграло президентский грант в три с половиной миллиона рублей, на который и проводит конференцию. Делегатам оплачивают дорогу — впрочем, Ионов оговаривается, что помогают с билетом только тем, кто не в состоянии оплатить его сам, а грант — это не все вложенные в мероприятие деньги. Александру Ионову всего 26 лет, а он в руководстве сразу двух организаций, в том числе «Офицеров России», а в почетных членах его «Антиглобалистского движения России» значатся Башар Асад и Махмуд Ахмадинежад. Кроме того, Ионов — спецпосланник «ДНР» по установлению связей со странами Ближнего Востока и Латинской Америки.

Кстати, приехавшие в Москву сепаратисты на это слово обижаются:

«на», — говорит техасец Нейт Смит. Ссылаться на «Брекзит» здесь в этом году модно: решение сильной и уважаемой мировым сообществом страны выйти из ЕС как будто оправдывает стремления сторонников самоопределения наций. Про Новороссию и Крым все позабыли. Впрочем, о них вспоминает Донателло Феррари из итальянской консервативной партии «Лига Севера», выступающей за независимость северных итальянских провинций: «Мы с самого начала выступали в поддержку народа Крыма. А украинский режим продемонстрировал свою антидемократическую, глобалистскую сущность». Дальше он нападает на легализацию однополых браков и суррогатного материнства и прочее уничтожение христианских ценностей. «Но однополярный мировой порядок не может существовать из-за России, которая сама испытала на себе технологии гегемона в тяжелые годы правления Ельцина и нашла в себе силы восстать из пепла. Она нашла противоядие: им стал Владимир Путин, — продолжает итальянец. — Именно здесь находится настоящая Европа: Европа свободных людей, которая не хочет, чтобы ее заполнили мигранты, не хочет утратить самобытность».

«Другая Европа», мечтающая о другом миропорядке, собралась сегодня в Москве. Ирландец Дьярмуд МакДуглас

он рыболовством — и подрабатывает тренером по кунг-фу. Лидер движения «Yes California» преподает английский в екатеринбургской школе — правда, уже в мае собирается домой, чтобы летом вернуться в родном штате сбор подписей за отделение.

В зале Ritz Carlton на глазах формируется параллельная реальность, как будто все договорились и старательно поддерживают игру: по ее сюжету, суррогатные матери уничтожают христианство, на Гавайях с каждым днем слабеет легитимность США, а по миру движется новая волна деколонизации. «Вы не думаете, что они вас используют?» — допытывается американский журналист у калифорнийца Маринелли, подразумевая Кремль и российскую пропаганду. «Все всех используют, — возражает тот, — вот и мы используем эту конференцию для трансляции наших идей».

Пока идет конференция, товарищи Александра Ионина из «Офицеров России», претворяя параллельную реальность в жизнь, своими силами закрывают в Центре фотографии имени братьев Люмьер выставку фотографа Джона Стерджеса с обнаженными детьми.

Наталья ЗОТОВА,
«Новая»

Стерджесу обмазали раму дегтем

Патриоты и полиглоты: осенний марафон

В последний уик-энд каждого месяца мы теперь празднуем скандал. Скорость 4G разгоняет его на всю Россию. Тренд сезона — «онижедети»: похоже, ничем иным граждан уже не надеются пронять.

24 сентября в 11.00 блогер miss_trammell, она же Лена Миро, запостила в ЖЖ под девизом «Меня читают красивые люди!»: «В Москву привезли работы идейного вдохновителя всех педофилов Джок Стерджеса...»

Видимо, ее ЖЖ читают (как и всю блогосферу) не только красивые, но и вежливые. А также внимательные. В 17.36 на пост уже отреагировала сенатор Елена Мизулина: «Эта выставка — публичная демонстрация материалов с детской порнографией... самая настоящая пропаганда педофилии». В 19.53 высказалась детский омбудсмен Анна Кузнецова: выставку «Джок Стерджес. Без смущения» проверит прокуратура. В ленту Кузнецовой тут же рухнули сотни комментариев: «Анна, спасибо Вам за борьбу!!!» В ленту Натальи Литвинской, главного куратора Центра фотографии им. братьев Люмьер, рухнули комментарии с другим знаком: «Скоро они закроют Русский музей и Эрмитаж!!!»

К полуночи сайты и блоги изнемогали. Новость давно перевалила Урал. Негодовали в Пензе, тревожились в Абакане, и ни одно издание не обошло сюжет стороной (точно как в августе — 57-ю школу). За полдня повод — пост miss_trammell — забыли, так что неопценными остались два обстоятельства. Во-первых: ни сенатор Мизулина, ни омбудсмен Кузнецова, ни блогер Лена Миро (судя по тексту поста) выставку Центра им. братьев Люмьер не посещали.

Во-вторых: пять фото Джок Стерджеса, извлеченные из Sети miss_trammell, — к московской выставке отношения не имели. Их в Центре им. Люмьеров близко не было.

На запрос jock sturges photo и корректный Yahoo, и отвязный Google выдают десятки работ: силуэты ню меж водой и песком, подростки и взрослые нудистки в полотенцах, под водой, за стеклом, в каких-то калифорнийских сеньях, в

гамаках, на старых диванах, в обнимку... Отличные портреты одетых людей и пейзажи потрепанной придорожной Америки. Сведения о профессиональной репутации и о скандалах в США 1990-х вокруг его работ.

И — да — несколько кадров с детьми обнаженными. Но надо рыться, чтобы их найти.

Зачарованность Стерджеса сквозной темой, многолетней съемкой нудистских общин, кажется страшноватой. Но это не порнография. Это вообще из другой галактики.

И на камерной московской выставке, открывшейся 8 сентября и включающей 40 снимков (самая жуть — ню совершеннолетней крестной дочери в духе «Олимпии» Мане), это было внятно ценителям светотени и композиции. Пока в ту галактику не вторглась наша.

25 сентября сюжет перешел в офлайн. В Центр Люмьеров прибыл с



Участник движения «Офицеры России» останавливает мужчину из группы SERB, облившего мочой фотографии Джок Стерджеса

проверкой член Общественной палаты Антон Цветков с отрядом организации «Офицеры России» двух разных родов войск: приятные юноши в синих ветровках с надписью «Оперативный молодежный отряд» — и накаченные мужики в камуфляже, перекрывшие вход в зал.

Цветков, по рассказам организаторов, сообщил, что не одобряет, но криминала не видит, но предупредил: я — нормальный человек. Придут и другие... Другие не замедлили: появился депутат муниципального собрания Замоскворечья Игорь Брумеля, брат олимпийского чемпиона Валерия Брумеля и самопровозглашенного императора Алексея I Брумеля. И тоже со свитой: двумя орлами из патристической организации SERB. Орлы обили два кадра Стерджеса едкой жидкостью — старательно, как ворота дегтем. «Офицеры России» их повязали. Брумеля дал комментарий. Цветков дал комментарий. Центр Люмьеров дал комментарий. Снимали камеры, камеры, камеры. Толпишка в 50 душ состояла из журналистов на три четверти. И пламя из искры возгоралось на всю РФ.

...Дискутировали либералы и патриоты, общим числом душ двадцать. С набережной подлетел расхристаный юноша: «Я — гражданин России! Вы нарушили мое конституционное

« Думаю: Центр им. Люмьеров закрыл выставку, просто чтобы не участвовать в этой свистопляске. Внезапной и безобразной, как массовый запой »

ПОД ТЕКСТ

Председатель президиума «Офицеров России» Антон Цветков — не офицер, он даже в армии не служил вовсе. Зато вырос в семье силовиков. Отец работал в КГБ, брат — в прокуратуре. По неподтвержденным данным, он и сам после окончания МГЮА имени Кутафина пошел работать в КГБ. Второе образование Цветков получил в Государственной академии государственной службы при президенте РФ (кафедра национальной безопасности). Сейчас Цветков называет себя общественником: общественных должностей у него много. Он и председатель Общественного совета при Управлении Федеральной службы судебных приставов по г. Москве, и главный редактор журнала «Офицеры» (и член Союзов журналистов России и Москвы). Цветков также работает в Общественной палате, а в 2013 году стал еще и председателем Общественной наблюдательной комиссии за тюрьмами Москвы. Стал со скандалом: 17 членов ОНК Москвы вместе с предыдущим председателем, правозащитником Валерием Борщевым, вышли из зала, не желая участвовать

Чем занимаются «Офицеры России» и кто такой Антон Цветков

в голосовании. «Люди Цветкова — это те, кто лоббирует интересы силовых структур», — прокомментировал позже Борщев.

Члены ОНК имеют право посещать московские СИЗО, контролировать соблюдение прав заключенных, они также часто приходят на помощь административно задержанным на митингах. Цветков запомнился на этом поприще делом Гарри Каспарова: шахматист и оппозиционер был задержан у Хамовнического суда в день приговора Pussy Riot. Цветков заявил, что видел, как шахматист укусил полицейского при задержании, но других доказательств так и не нашлось.

О сенью того же года в Киеве фигуранта политического «дела 6 мая» Леонида Развозжаева задержали неизвестные, после чего он пропал, а нашелся в СИЗО в Москве. Именно Антон Цветков первым из пред-

ставителей ОНК встретился с заключенным и заявил, что тот на здоровье и обращение с ним не жалуется. Другие члены ОНК — правозащитники Анна Каретникова, Валерий Борщев, Зоя Светова — говорили противоположное: по их словам, Развозжаев рассказал о пытках при задержании.

Примерно в то же время за Цветковым среди оппозиционеров закрепилось нелестное прозвище. Он приехал в ОВДк задержанным за акцию поддержки бунтующих заключенных колонии в Копейске. По рассказам других задержанных, активист Павел Шехтман назвал Цветкова «подментованным.....(ублюдком. — Ред.)», в ответ Цветков тут же обратился к полицейским, утверждая, что Шехтман ругается в общественном месте, а значит, нарушает закон. За эту ругань активиста и отправили под арест на 15 суток, а его товарищи позже даже писали новую кличку Цветкова на плакате и стояли с ним в пикете.

В деле об убийстве юриста Магнитского в СИЗО Цветков тоже успел отметиться. Точнее, ОНК сыграла важную роль в придании огласке этой истории. Но Цветков оказался на другой стороне баррикад. В июле 2011 года было возбуждено уголовное дело против замначальника московского СИЗО «Бутырка» Дмитрия Кратова по статье «Преступная халатность». Кратов оказался членом цветковских «Офицеров России». Когда обвинения с него сняли, Цветков заявлял в СМИ: «Генпрокуратура извинилась перед членом нашей организации Дмитрием Кратовым, полного оправдания которого мы добились в Мосгорсуде, за незаконное уголовное его преследование по делу Магнитского».

Антон Цветков известен резкими заявлениями. В 2012 году он обращался к президенту с просьбой перевести статью «Неповиновение законным требованиям полиции» из Административного кодекса



Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

право!» — «Вы кто?» — «Я? Директор всего!» Орлы из SERB нудили: «Это ведь только начни... В Голландии уже разрешен секс с детьми». — «А давно вы были в Голландии?» — «Никогда не был!» — «А я свободно владею четырьмя языками, езжу, да... и заявляю вам, что в Голландии...» Рядом шипали юных и кротких оперативников «Офицеров России» (часть коих оказалась вполне гражданскими студентами, таких тоже берут): «Ах, вы патриоты? А на выборах вы следили за порядком? Вы боролись с вбросами? Вообще — вы слышали когда-нибудь о хунвейбинах? Вот они тоже ходили закрывать выставки и поливать грязью...» — «Мы не поливали! Мы его повязали! Мы предупреждаем преступления, сообщаем по инстанциям о несанкционированных свалках, выявляем бордели и наркоторговцев... правда, это не мое подразделение... Но в нашем Инстаграме все выложено! Зайдите в наш Инстаграм!»

По небережной, уж для полного юра, усердно бежали бодрые городские марафонцы. Сияли купола Христа Спасителя. Все это летело на сайты, закрывая дымовой завесой (в результате общего усердия патриотов, либералов и журналистов) вещи воистину важные. Для них уже ни у кого не оставалось ни драйва, ни сил.

...Вечером я и вправду зашла в Инстаграм юных оперативников «Офицеров России».

Под рубрикой «Пресечение антисоциального поведения» выложены 1416 эпизодов, в которых люди в камуфляже заставляют курящих на улице потушить сигарету (в худшем случае — выбросить бутылку пива). 1223 эпизода с разгоном торговцев дынями и прочей мелочью у метро. Разгон просящих милостыню (в одной сцене у «нарушителя порядка» нет обеих ног, но и он шаркает прочь — на культях).

И под рубрикой «Многочисленные благодарности граждан» — 2550 видеointервью с «одобряем-с».

...Потемкинская, как деревни, борьба за правопорядок. Такая же — через Фейсбук и Инстаграм — на видном месте, в законопослушном выставочном зале борьба с педофилией. Такая же, если вдуматься, борьба за нашу и вашу свободу. И все это немедленно вовлекает сотни восталенных умов, множится сайтами, лентами, блогами.

И несется на скорости 4G неведомо куда...

Елена ДЪЯКОВА,
обозреватель «Новой»

в Уголовный. В связи с сетевым флешмобом #Янебоюсьсказать, когда женщины открыто писали в Facebook об опыте изнасилований летом 2016 года, Цветков посоветовал женщинам осторожнее обороняться от насильников: «То есть если, например, женщину мужчина насилует, а она вставила ему отвертку в бок, то ее привлекут к уголовной ответственности, потому что ее жизни не угрожала опасность — такие случаи есть», — пояснил он агентству «Москва». Его «Офицеры России» наблюдают за согласованными и несогласованными митингами в Москве. Их флаги можно регулярно видеть на протестных акциях. В 2014 году помощник кандидата в Мосгордуму от КПРФ Андрея Клычкова Юрий Урсу писал, что на агитаторов Клычкова нападают люди из «Офицеров России», они же устраивают провокации на митингах кандидата: он фотографировал нападавших и сравнил с официальными снимками Цветкова и его товарищей.

В воскресенье у галереи имени братьев Люмьер были как взрослые мужчины в камуфляже и берцах, так и юноши (и даже девушки) в разномастных джинсах и одинаковых куртках с шевроном «Оперативный молодежный отряд». Это

подразделение «Офицеров России», как утверждается, уже несколько лет участвует в рейдах вместе с ГАИ, выявляет наркопритоны и бордели, ловит тех, кто выпивает на детских площадках, и мешает нелегальной торговле. «В советские времена активно действовали комсомольские оперативные отряды, которые принесли много пользы обществу, а их лидеры и активисты впоследствии продолжили работу на благо страны уже на руководящих государственных постах» — так объясняются цели и образцы поведения на сайте движения. Руководит молодежным отрядом Сабина Цветкова, жена основателя «Офицеров России» и тоже выпускница кафедры национальной безопасности РАНХиГС при президенте РФ. Впрочем, должностей и у нее много: она и председатель Благотворительного совета «Офицеров России», и заместитель председателя Общественного совета при МВД в Центральном федеральном округе, и заместитель председателя Общественного совета при УФСИН по г. Москве, и, в конце концов, руководитель оперного шоу «Ангелы».

Наталья ЗОТОВА, «Новая»

ОЦЕНКИ

Государственный суд Линча

Террору становятся тесны любые процедурные рамки

Фотографии, из-за которых закрылась злополучная фотовыставка в Центре братьев Люмьер, мне лично показались не то что невинными, а даже целомудренными. Это, конечно, мое субъективное мнение, но с какой стати начинать с него правовой комментарий? Дело в том, что перед нами квазисудебная (по форме) процедура, которая закончилась административно-правовым, по сути, решением. А всякая такая процедура также включает в себя оценку: обстоятельств, их соответствия тем или иным нормам и так далее. В нормальном случае такую оценку дает судья. Его суждение, как и всякое другое, тоже субъективно, но, вынесенное уполномоченным лицом по определенной процедуре, обжалованное и подтвержденное, оно вступает в законную силу, то есть становится обязательным для всех.

Свои публичные оценки творчеству американского фотографа дали: сенатор Елена Мизулина, уполномоченный по правам детей Анна Кузнецова и член Общественной палаты Антон Цветков. Конечно, эти граждане более нас причастны к чему-то «государственному», но точно так же свое мнение об этой фотовыставке мог бы высказать, например, и министр сельского хозяйства Тамбовской области.

Вопрос ведь не в том, какой у кого вкус — о вкусах не спорят, а в том, у кого какие полномочия. Добровольное согласие владельцев фотогалереи закрыть выставку нас ведь не обманет: некто принял решение, а некая группа, именующая себя на этот раз «Офицерами России», привела это решение в исполнение.

Юридически действия «Офицеров России» квалифицируются как «самовластье»: «Самовольное, вопреки установленному законом или иным нормативным правовым актом порядку, совершение каких-либо действий, правомерность которых оспаривается...» (статья 330 УК РФ). Однако они не прячут лица (не все похожие на офицерские), чувствуют себя «в своем праве» и ждут награды, которую, наверное, в той или иной форме и получают.

На них одинаковые куртки, которые им кто-то выдал утром для этого случая: они ни разу не надеванные. Кто-то сообщил им адрес этой выставки, на

которую никто из них сам никогда бы не заглянул, и вместе с куртками выдал некий «мандат». Это, по сути, судебные исполнители, безразличные к самому предмету спора. А кто судья? Кто эксперт? Чем обеспечивается их компетентность и беспристрастность? А вдруг оценка ошибочна? Где право на защиту, какова процедура обжалования?

Группа исполнителей в другой раз может называться как-то иначе или вообще никак не называться. У нее могут быть с собой бутылочки с мочой, а могут быть с зеленкой, а могут быть бейсбольные биты или пистолеты. Мы постоянно видим эти группы, в которых даже мелькают одни и те же лица, хотя они в разной одежде и под разными флагами. Но этот очередной случай появления квазисудебных палачей — может быть, из-за покорности хозяев выставки — переводит проблему на какой-то новый уровень. За лицами только марионеток мы должны увидеть что-то другое.

Они имитируют, по сути, суд Линча — ситуативную ярость толпы. Но они не толпа и не случайные прохожие. Видимость публичности и народного гнева не должна нас обманывать: все ровно наоборот. Из публичной сферы, какой судебная процедура должна оставаться по определению, принятие обязательных решений относительно того, что хорошо, а что плохо, что красиво, а что безобразно, что правда, а что ложь, — перенесено в сферу непубличную и вообще никак и ничем не регламентированную.

Поскольку государство раз за разом поощряет такое насилие самоуправлением в нужное время и в нужном месте, мы вправе сделать вывод, что это государственная политика. Это государственный суд Линча. Он выходит на историческую авансцену с претензией упростить и заменить собой судебную систему — абсолютно послушную (во всяком случае, когда вопрос касается политики), но все же связанную какой-то тяготинной процедур. А этот террор — ему слишком тесны процедурные рамки.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»



Евгений ФЕЛЬДМАН — «Новая»

А КАК У НАС

Будем жить, как проголосовали

Пока эта причинно-следственная связь не сформирована в миллионах умных голов

Подавляющее большинство, полученное единороссами на выборах, не означает столь же подавляющей поддержки политики власти. Оно означает лишь успех спецоперации. Причем — чего нельзя не отметить — проведенной при участии многих из тех, кто должен бы относиться к этой политике критически.

Первым этапом спецоперации стало изменение системы выборов — переход к избранию половины депутатов по одномандатным округам, крайне выгодный «Единой России». Во-первых, это заметно упрощает использование «административного ресурса» и фальсификаций. Во-вторых, мажоритарная система, при которой «победитель получает все», а голоса, отданные за остальных кандидатов, пропадают, — нарушает представительность парламента, серьезно смещая распределение мандатов в пользу доминирующей партии.

Результат: при 54% официальной поддержки со стороны граждан единороссы, победившие в 203 думских округах из 225, имеют 343 мандата из 450, или 76% от общего числа. В Петербурге единороссы с официальной поддержкой 41% получили 36 мест в Заксобрании из 50, или 72%. А «Яблоко» с 10% поддержки — два мандата из 50, или 4%.

Моим студентам обычно хватает одного семинара, чтобы понять эту закономерность. Но этого упорно не понимают те представители оппозиции, которые годами повторяют мантры о «приближении депутатов к избирателям» при переходе к выборам по округам.

Вторым этапом спецоперации стало уменьшение явки на выборы.

Именно для этого выборы перенесли на середину сентября, когда множество людей отправляются на садовые участки или еще не вернулись из отпусков. Именно для этого о выборах было мало информации (за несколько дней до выборов граждане жаловались мне, что нет привычных объявлений о том, где находится избирательный участок). И именно для этого придворными социологами распространялись данные о том, что исход выборов предрешен, а демократическая оппозиция не имеет шансов.

При этом власть пригнала на выборы все зависимые от нее группы избирателей: жилищники, социальные работники, военные, пенсионеры, бюджетники. Мы видели это в Петербурге — начиная с голосования курсантов строем, под присмотром офицеров, и заканчивая ветеранами, которых в день голосования обзванивали социальные службы, убеждая голосовать «как надо».

Ресурс «подневольного голосования» ограничен 10–15% от общего числа избирателей. Но они были мобилизованы, а те, кто мог поддержать оппозицию, большей частью на выборы не пришли. Хотя при явке 60% итоги были бы принципиально иными.

Кто и почему не пришел?

Во-первых, не пришли те, кто «далеки от политики» и ею «не интересуются». Но политика — не лозунги на митингах, политика — это решения законодательных органов, которые регулируют многие стороны жизни: от величины налогов и социальных пособий до того, быть или не быть скверу под вашим окном или вместо него появится очередной бизнес-

центр. И эти решения обязательно коснутся каждого человека, если только он не заперся в башне из слоновой кости.

Во-вторых, были те, кто не пришел сознательно. Одни — потому, что не верили, что на выборах можно на что-то повлиять. Другие — потому, что поддались массивной пропагандистской атаке тех, кто убеждал «не участвовать в фарсе», «не обеспечивать легитимность власти» и так далее.

Между тем повлиять — реально, и даже на нечестных выборах можно добиться избрания своих представителей — если не в Госдуму, то в региональные парламента. Где и несколько оппозиционных депутатов могут защищать граждан, останавливать незаконные стройки, влиять на решения властей, наконец — просто говорить правду с парламентской трибуны.

Да, оппозиция не смогла убедить в этом скептиков. Но не потому, что не считала это важным. Как могли, мы это объясняли, но наш информационный

« Пропагандисты «неучастия» нанесли удар в спину демократической оппозиции »

ресурс был крайне ограничен, доступа к телевидению между выборами не было, а немногие теледебаты, которые пришлось на кампанию, ничего изменить уже не могли.

Кроме того, надо назвать вещи своими именами: пропагандисты «неучастия» не только оказали услугу «Единой России», но и нанесли удар в спину демократической оппозиции. И когда они теперь (как Алексей Навальный, считающийся заслуживающими внимания только те выборы, к которым он допущен) уверяют, что люди «правильно сделали, что не пришли», и что они «не проиграли», — это безответственность и демагогия.

Те, кто не пришел, проиграли — как и те, кто пришел. Потому что так и осталась власть, благодаря политике которой сохраняются высокие цены и тарифы, низкие зарплаты и пенсии, сокращения на работе и стройки под окном, невозможность устроить детей в хорошую школу и отсутствие лекарств.

Но те, кто пришел, хотя бы боролись за то, чтобы изменить ситуацию, — в отличие от тех, кто прийти не захотел. А потом придет к оппозиции — сетовать на ухудшение жизни, то есть — на следствие их же поступка.

Все почти по Жванецкому: фраза «Я не пошел на выборы, и принимаются законы, нарушающие мои права» — произносится только по частям.

Перемены в стране начнутся только тогда, когда в головах у миллионов граждан сформируется эта причинно-следственная связь: от того, как они ведут себя на выборах, прямо зависит то, как они живут.

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
обозреватель «Новой»



Александр ПАНОВ
соб. корр.
«Новой»

Обмен ударами

Начали с экономики, где кандидаты продемонстрировали традиционный партийный подход. Республиканец Трамп собирается снизить налоги для крупного бизнеса, который, по его убеждению, ответит на этот шаг созданием миллионов рабочих мест для американцев; отменить регламентирующие правила, введенные после рецессии 2008–2009 годов; пересмотреть торговые соглашения с другими странами. Хиллари Клинтон — типичная представительница Демпартии — обещает помочь среднему классу, хочет поднять налоги для самых богатых, «золотого процента Америки», и за счет этого и отмены налоговых льгот для корпораций — увеличить минимальную зарплату по стране, сравнять заработок женщин и мужчин, обеспечить оплачиваемый отпуск. Она напомнила, что Трамп начал предпринимательскую деятельность, получив 14 миллионов долларов от отца, и в прошлом 6 раз объявлял себя банкротом. Если осуществится программа Трампа, Америку ждет новая стагнация, предупредила Клинтон. Не 6 раз, а 4, и не объявлял о банкротстве, а «использовал имеющиеся законы», и папа ему дал не миллионы, а «скромную сумму». Он сам раскрутился и создал огромный бизнес, поправлял соперницу Трамп.

Главный аргумент, который он последовательно повторял весь вечер: вы 30 лет были у власти, почему раньше не делали того, что предлагаете сейчас? У нас 20 триллионов долга, напомнил Трамп, пора считать деньги, и только он, Трамп, может это сделать.

Почему кандидат республиканцев скрывает свою налоговую декларацию? Может, он не так богат, как утверждает, может, он не отдавал столько денег на благотворительность, а может быть, он не платил налогов или должен кредиторам с

Уолл-стрит? Клинтон озвучила вопросы, которые задают американцы после того, как республиканский кандидат впервые за 40 лет отказался следовать рекомендациям Федеральной комиссии по этике. Трамп парирует: «Я обнародую налоговую декларацию, как только Клинтон опубликует 33 тысячи уничтоженных электронных писем». Используя личную почту в бытность госсекретарем, она совершила ошибку и призналась в этом. «Это больше чем ошибка, это было сделано преднамеренно», — вставляет реплику Трамп. В течение дебатов он в общей сложности 51 раз перебил Хиллари, несколько раз ему сделал замечание ведущий дебатов, журналист NBC Лестер Холт. Модератор с трудом владел ситуацией, кандидаты отклонялись от заданных вопросов, постоянно вступая в пикировку.

Клинтон напомнила, как Трамп призвал российских хакеров найти ее электронную почту (она утверждает, что Трамп «попросил Путина взломать серверы» Демпартии). Хиллари заявила, что у нее «нет никаких сомнений»: за многочисленными взломами стоит Россия. Трамп сказал, что никто не доказал этого, это мог быть Китай или вообще кто угодно.

Хиллари напомнила о самых скандальных высказываниях Трампа: он называл женщин «свиньями», «неряхами», «лентяйками», а беременность — «неудобством для работодателя». «Расистская ложь» — так Клинтон назвала многолетние утверждения Трампа о том, что Барак Обама родился не в США и, следовательно, стал президентом незаконно. Свидетельство о рождении Обамы было опубликовано в 2011 году, но республиканский кандидат лишь несколько недель назад объявил, что у него больше нет сомнений по этому вопросу. И не принес извинений.

Около 10 минут кандидаты посвятили проблеме расовой дискриминации. Клинтон отметила, что в первую очередь необходимо избавиться от предвзятости в отношении афроамериканцев и других национальных меньшинств — не только офицеров полиции, но и всего общества. Для Трампа два ключевых слова в решении расовых проблем — закон и порядок. По его словам, полицейские и пограничники в общей массе готовы проголосовать 8 ноября за него.

Выбирай пультом

Половина американцев призналась, что определится с кандидатом в президенты по итогам теледебатов. Первый раунд — за Хиллари Клинтон

Первая схватка кандидатов в президенты США Хиллари Клинтон и Дональда Трампа перед телевизионными камерами состоялась в понедельник вечером в аудитории университета Хофстра, штат Нью-Йорк. Политическое противостояние, за которым следила вся Америка и весь мир (около 100 миллионов телезрителей), длилось 90 минут без перерывов на рекламу. Кандидаты отвечали на вопросы по трем темам: направление, по которому должна идти страна; как достичь экономического процветания; как обеспечить безопасность.

По результатам самого первого опроса CNN, 62% зрителей отдали победу Клинтон, 27% — Трампу. Однако, честно предупредили организаторы, среди опрошенных изначально было больше сторонников Демократической партии. У зрителей канала Fox, симпатизирующего республиканцам, могут быть другие цифры. И все же эксперты склоняются к тому, что «не нокаутом, но по очкам» победила Хиллари.



ИГИЛ (запрещенная в РФ террористическая организация), ядерная сделка с Ираном, союзники США в мире — темы, довольно бегло поднятые в ходе дискуссии по вопросам безопасности. Клинтон подтвердила верность взятым США обязательствам перед НАТО, Японией, Кореей и другими союзниками. У Трампа — иной взгляд: союзники должны больше вкладывать в общую оборону и не надеяться, что Америка по-прежнему готова нести на себе львиную долю расходов.

«У Клинтон нет запаса выносливости, чтобы быть президентом», — объявил Трамп. Хиллари парировала, что в бытность госсекретарем она посетила 112 стран, а недавно 11 часов давала показания в комитете конгресса. Вот когда ее оппонент сделает то же самое, у него появится право читать ей нотации по поводу выносливости. «У Хиллари есть опыт, но это плохой опыт». Трамп заметил, что, пока он ездил по стране, посещая проблемные регионы, Хиллари «сидела дома». «Дональд только что осудил меня за то, что я готовилась к дебатам. Но я готова еще и к тому, чтобы стать президентом», — ответ Клинтон вызвал аплодисменты в зале, хотя публику заранее просили в ходе дискуссии не шуметь.

«Возможно, самые заметные теледебаты в истории»

В канун первых дебатов кандидатов шансы на победу на выборах Клинтон и Трампа практически сравнялись. Опрос агентства Bloomberg давал два очка преимуществу Трампу, а по опросам Washington Post — ABC News и New York Times — CBS News Клинтон опережала соперника тоже на 2 пункта (в обоих случаях это в пределах статистической погрешности). 50% избирателей заявили, что именно телевизионные дебаты помогут им разобраться, за кого голосовать.

«Мы ждем перемен» — запрос американского общества оказался столь значительным, что волна поддержки продолжает нести Дональда Трампа, несмотря на значительный перевес Хиллари Клинтон в денежных средствах, вложенных спонсорами в ее предвыборную кампанию; на очевидную, казалось бы, роль «преемницы Барака Обамы» с автоматической

передачей голосов от его избирательного блока: нацменьшинств, женщин и молодежи, на поддержку деятелей культуры. Ан нет! «Возмутитель спокойствия» Дональд Трамп, оскорблявший женщин, латиноамериканцев и мусульман, шокировавший обращением к российским хакерам, угрожавший союзникам по НАТО (начиная с августа), — продолжает исправно набирать очки. Чего больше в волне, несущей Трампа вперед: личной популярности,

«Американцы будут выбирать «из двух зол меньшее». 33% сторонников Трампа главным для себя называют неприятие Хиллари Клинтон. У Клинтон — зеркальная картина: 32% ее сторонников говорят, что для них главная причина идти на выборы — сказать «нет» Трампу»

непопулярности Клинтон, протеста и желания потрясти основы? Социологам еще предстоит разобраться в этом феномене.

Ясно одно: американцы подошли к поворотному моменту предвыборной гонки максимально наэлектризованными и полными пессимизма. Они будут выбирать «из двух зол меньшее». Социологи это доказали математически. Когда служба опросов общественного мнения Рев попросила назвать основные причины, по которым избиратели собираются голосовать, оказалось, что 33% сторонников Трампа главным для себя называют неприятие Хиллари Клинтон. У Клинтон — зеркальная картина: 32% ее сторонников говорят, что для них главная причина идти на выборы — сказать «нет» Трампу.

При этом 67% избирателей считают Трампа «рискованным выбором» на пост президента. 51% думает так же про Клинтон, несмотря на то что она уже была и первой леди, и сенатором, и соперницей президента Обамы, и госсекретарем.

К телевизионной схватке — 40-м дебатам в политической карьере — Хиллари Клинтон готовилась тщательно.

Тренировались три вечера подряд. Были еще и дневные занятия. Для репетиционной базы выбрали отель неподалеку от дома Клинтон в Чаппакуа — это место, где проходят свадьбы, встречи одноклассников, бизнес-конференции и курсы гольфа. Команда Клинтон, возглавляемая бывшим советником Обамы Роном Клайном и адвокатом Карен Данн, чтобы не светиться в лобби, заходила в здание со служебного входа. Советнику Хиллари

Никсон выступил очень дельно, и те, кто слушал дебаты по радио, решили, что он победил Джона Кеннеди. Но, благодаря феномену телевидения, результат вышел прямо противоположным. Зрители увидели, как потел, неловко переминался (из-за инфекции в колене), подыскивал нужные слова Никсон — и как молод, уверен в себе был его соперник. Внешнее впечатление (картинка) оказалось весомее содержания. С тех пор стиль выступления не менее важен, чем его суть. Особенно на первых президентских теледебатах, когда страна еще присматривается к кандидатам.

Для бывшего ведущего реалити-шоу на ТВ Трампа перформанс никогда не был проблемой. Он уверен в том, что харизматичен и неотразим. Для Хиллари Клинтон первые теледебаты стали еще и доказательством хорошей физической формы. Схватка с Трампом должна была развеять шлейф спекуляций о ее слабом здоровье. Тенденциозный подбор отдельных кадров, постоянно показываемых телевидением в ряде стран, оставлял гнетущее впечатление. Казалось, Америка сошла с ума, выдвигая на пост главы государства глубоко больного человека.

Экзамен сдан. Клинтон выглядела уверенной в себе и иронически улыбалась в ответ на атаки оппонента.

Перед Трампом стоял другой вызов. Большинство американцев по-прежнему считают, что у него недостаточно квалификации, чтобы возглавить страну. 64% полагают, что он для этого не готов: виной всему — характер. «Как провокатор может в одночасье превратиться в президента» — такая сверхзадача стояла перед Трампом. В роли Станиславского (верю — не верю) был каждый американский телезритель.

И еще одна традиция. Вслед теледебатам следует обязательный фактчекинг. То, что наговорили-наобещали кандидаты, американские СМИ тщательно проверяют на предмет фактической точности. Проверяют и докладывают избирателям.

«Новая газета» продолжает следить за президентской гонкой. Следующие теледебаты пройдут 9 октября в Сент-Луисе, штат Миссури.

Филиппу Рейнсу досталась роль воображаемого Трампа. Рассматривали два сценария поведения: Дональд вежливый и Дональд неуправляемый.

Ее соперник провел две консультации с советниками в своем небоскребе: «башне Трампа» (Trump Tower) в центре Нью-Йорка. Пресс-секретарь его штаба Джейсон Миллер иронизировал над усиленной подготовкой Хиллари: «Наверное, этим можно хвастаться накануне футбольного матча в средней школе, но вряд ли (это нужно делать) перед, возможно, самыми заметными телевизионными дебатами в истории нашей страны». Однако, отмечает телеканал Fox, Клинтон действительно хорошо подготовилась и, казалось, помнила все высказывания Трампа как минимум за 10 лет.

«Не важно быть, умей казаться»

Телевидение изменило правила игры. Классический пример: на первых в истории телевизионных дебатах 26 сентября 1960 года (ровно 56 лет назад) Ричард

Закон, на основании которого многодетные получили право на безвозмездные участки, появился в июне 2011 года. Президентом РФ тогда был Дмитрий Медведев, обещавший «выделить семьям подготовленные земли, а не бросовые, и вне зависимости от того, собираются ли родители строить на них дома или захотят их перепродать».

Позже указом президента «О мерах по обеспечению граждан доступным и комфортным жильем» в мае 2012 года и документом Министерства регионального развития РФ «О порядке и случаях предоставления участков гражданам, имеющим трех и более детей» в сентябре 2013-го администрация краев, областей и республик было рекомендовано при исполнении закона учитывать «критерии транспортной доступности, обеспеченности инженерной инфраструктуры». Проще говоря, чиновников обязали давать сотки там, где есть вода, газ, электричество и дороги. Но при этом за регионами закрепили право самостоятельно изменять условия и порядок выделения земли. Местные власти приняли свои нормативные акты, внесли в них различные ограничения, и федеральный закон об участках для многодетных семей потерял всякий смысл. Он не реализуется.

Как и почему чужие благие намерения приводят многодетных родителей в болота и леса, на свалки и кладбища, в прокуратуру и суды, корреспондент «Новой» выяснила в Дзержинске Нижегородской области.

Гениальный план

У Дмитрия Гришакина трое детей. Много лет его семья живет в съемной квартире. Бесплатный земельный участок мог изменить ситуацию, но... Как говорит старший — 12-летний — ребенок Гришакиных: «Внуков дождемся раньше, чем начала строительства».

У Оксаны Сухаревой четверо детей. Хотели жить в большом доме. В квартире тесно: первенцу уже 24 года, скоро сам женится, да и остальные подрастают. Оксана сражается за участок с чиновниками. Ее муж считает это пустой тратой времени: «Только голову морочат. Забуду».

У Екатерины Кузнецовой тоже трое «киндеров». С марта 2015 года, она и ее близкие сидят на чемоданах: «Собрались переезжать, пока не увидели земельный надел. С той поры ждем, когда нам дадут заложить фундамент».

У Николая Дидковского три ребенка и квартира-двушка. Семья планировала получить материнский капитал на младшего Илюшку и вложить деньги в строительство жилья...

Если не останавливать моих собеседников, они расскажут 180 таких историй: по количеству участников сообщества, объединившего многодетных собственников земли. Столько семей «осчастливили» городские власти, выделив им сотки на окраине Дзержинска, в лесу у Северного шоссе.

— Место хорошее. Перспективы отличные. Транспортная развязка вокруг удобная. Участок расположен совсем рядом, в будущем станет крупным микрорайоном, — Николай Дидковский следит за дорогой, его машина лавирует между сосен. Из-за деревьев выныривают то свалка с обломками мебели и противогАЗами, то могильные холмики с табличками «Друг Рой», «Друг Блэк», «Кот Жермон» (кладбище домашних животных). — Ну как вам наша земля? Здесь и болото имеется, чуть дальше. Лес не вырубил, территорию не разровняли, не размежевали, а в актах приема-передачи участков написали, что они пригодны для индивидуального жилищного строительства.

Мы высаживаемся на проселочной дороге. Грибники с опаской поглядывают на странную команду, разворачи-

В народе эту землю называют «медвежеским чемоданом без ручки». Семьям в регионах ее выделяют, но на таких условиях и в таких местах, что пользоваться сотками невозможно.

436 тысяч многодетных родителей стоят в очереди на получение бесплатных участков под строительство жилья



Дальше градостроительного плана дело не идет

Огород на кладбище

вающую какие-то рулоны со схемами, чертежами. Многодетные мамы и отцы показывают на градостроительном плане несуществующие в действительности школы, опорный пункт полиции, банки и инженерные коммуникации. Маленькая дочь Олеси Здемировой, только что вернувшаяся из детсада, с интересом наблюдает за взрослыми. Что у них за рисунки с квадратиками и кружочками? О чем большие спорят?

Взрослые бегло описывают свой опыт землевладельцев-неудачников. В конце 2014 года многодетные дзержинцы получили участки в этом лесу. Им

лишаешься ее. Весной 2016-го депутаты Нижегородской области внесли изменения в условия предоставления участков, увеличив срок аренды с трех до пяти лет. Всего! А согласно федеральному законодательству договор аренды заключается на 20 лет, — подчеркивает Николай Дидковский. — Региональные нормы не совпадают с общероссийскими. Почему?

Можно лишь предполагать. Участки для многодетных семей расположены в месте, где со временем захотели бы жить небедные люди, и они смогли бы за них заплатить. Но территориию

«Уйду в лес — к белкам»

В 2014 году проект планировки и межевания земли под индивидуальную застройку был опубликован в местной газете. Он включал в себя и дороги, и инженерные коммуникации.

— Где они? Мы обращались в администрацию города, ответственную за реализацию проекта, в прокуратуру. Дима (Гришакин) в одни инстанции пишет, Николай (Дидковский) — в другие. Что нам дали? Что такое мой договор аренды? Кот в мешке, — выбирает определение Оксана Сухарева.

— Так это же Дзержинск, — прерывают ее наши попутчики (многодетные родители). — В нем невозможное возможно. Поезда в канализацию проваливаются: в июле прорвало старый коллектор, размыло путь, и 12 вагонов сошли с рельсов. Праздничным салютом людей убивает — отличились в День города. В этом году в школах отменили бесплатные обеды для учеников из многодетных семей. А если вернуться к нашей теме, к участкам, то до сих пор администрация отвечала, что у нее нет средств на их расчистку. Недавно, правда, пообещала вывезти лес. Ценный, может, и вывезет — продаст, а кустарник, сухие деревья, свалки? Их когда уберет? Через три года?

— Я получил весь пакет разрешительных документов. Формально могу начать строительство. И сроки поджимают, — объясняет Николай Дидковский. — Но возникает очередная загвоздка: рубить лес на участке имею право, прорубать к нему дорогу — не могу, нельзя. На вертолете, наверное, надо высаживаться. На совещании заместитель прокурора города пригрозил многодетным: «Буду пристально следить за тем, чтобы ни одна елочка не была срублена без разрешения». У нас старшина в армии так делал: «Товарищ старший прапорщик, разрешите посмотреть телевизор?» — «Смотрите, но не включайте». И с участками похожее: держите, но не пользуйтесь.

— Неужели нет выхода?
— Есть. Потерплю месяц-два и начну строить. Сам вырублю деревья, залью фундамент и переберусь жить в лес.
— Кто вас одного в лесу охранять будет?
— Белки, — подхватывают многодетные родители.

« У нас старшина в армии так делал: «Товарищ старший прапорщик, разрешите посмотреть телевизор?» — «Смотрите, но не включайте». И с участками похожее: держите, но не пользуйтесь

дали всего две недели на подписание договоров и актов (липовых, по сути) о полной готовности наделов для передачи очередникам, предупредив: «Не подпишете, отдадим сотки другим». Администрация не предоставила семьям ни юриста, ни консультанта — никого, кто мог бы внимательно посмотреть документы, просчитать с людьми возможные риски.

Дзержинцы подписали. Отправились за город и обнаружили мусорки, бурелом, холмы, перелески.

Прежде чем начать строительство, надо спилить и выкорчевать деревья, на что у многодетных нет разрешения. Зато у каждого есть условие в договоре: «На время строительства индивидуального жилого дома земельный участок предоставляется всем членам многодетной семьи в аренду сроком на три года».

— Не успел возвести дом — продираешь договор еще на 3 года, не использовал землю по назначению —

надо подготовить, размежевать, иначе туда никто не поедет. Где город найдет деньги в разгар кризиса, при дефиците бюджета? И тут очень кстати на землю для многодетных, на реализацию федерального закона в регионах выделяются средства... К слову, рядом с участками для многодетных в лесу под Дзержинском уже соседствуют коммерческие наделы.

Официальный комментарий в городской администрации мне не дали. Заместитель главы по социальной политике Валентина Сахарова сказала, что многодетные — не ее тема, «она привыкла говорить с цифрами на руках, а цифр, касающихся семей и их участков, у нее нет». Департамент стратегического развития города в полном составе уехал на саммит в Нижний Новгород. Руководство отдела распределения и приватизации жилья, где хранится документация о наделах, заявило, что «не компетентно в данном вопросе».



Землю многодетным предлагают даже на кладбище домашних животных

Продать... овраг

Жители Дзержинска еще не знают, что депутаты Заксобрания Нижегородской области дополнили местный закон «Обесплатном предоставлении земельных участков в собственность многодетным семьям» поправкой: «Члены многодетной семьи должны состоять на учете граждан в качестве нуждающихся в жилых помещениях, предоставляемых по договорам социального найма». То есть первыми в стране установили «критерий нуждаемости», хотя с 2011 по 2016 год правительство России уверяло, что земля будет выделяться родителям вне зависимости от их обеспеченности жильем.

Нижегородская область не единственный проблемный адрес. Во многих регионах люди получают участки без инженерной инфраструктуры. На болотах, как в Южно-Сахалинске, где 20 сентября более 300 многодетных семей вышли на пикет к зданию областной администрации с требованиями: «Найдите финансы! Проведите электричество, газ и воду!» Или на кладбищах и свалках, как в Балашове Саратовской области.

— Нам дали землю рядом с деревней Ветлянка. Там люди 40 лет жили без колонок, брали воду из колодца, что находится в нескольких метрах от могил. И нас туда послали с ребятишками. Участки нарезали между мусоркой и кладбищем, — описывает саратовские «пейзажи» многодетная мать Юлия Щербина. — Облаготворили 37 семей. Мы писали в прокуратуру, администрацию области, в Кремль — все как в пустыню. Я не стала пользоваться своей землей, ни договор не подписала, ни отказ, а нового распределения участков придется ждать ой как долго.

В Приморье многодетные оспаривали решения властей, протестовали, вели с ними переговоры, но ничего не добились. Из 1944 участков, выделенных местным семьям, пригодны для обустройства (расположены рядом с дорогами) всего 200. Остальные трудно найти.

— Они в тайге. Больше половины получателей ни разу свою землю не видели, — рассказывает руководитель приморской организации «Совет многодетных родителей» Ирина Медведева. — И продать ее невозможно. В прошлом году кадастровая

стоимость участка составляла 281 тысячу рублей, сегодня — 1 млн 600 тысяч. Кто его купит? У меня как был кусок оврага, так и остался. И каким образом я его продам, если не могу трогать доли своих детей без согласия органов опеки?

По поводу безвозмездного дара... Год назад мы платили за это приобретение около тысячи рублей государству, с учетом новой кадастровой стоимости будем отдавать примерно в 8 раз больше. Недешевое удовольствие. Участки для многодетных, как чемоданы без ручек. Что нам с ними делать? Мы недавно считали: чтобы подвести к участкам инженерные коммуникации, регион должен выделить из бюджета не менее 2 млн 400 тысяч рублей, а он дал 480 тысяч. Будет у людей газ и свет? Спросите у нас через 20—30 лет.

Исполнительный директор Национальной родительской ассоциации Лариса Санатовская обобщает: да, земли в российских регионах выделяются в местах, непригодных для хозяйствования: в горах, оврагах... Или настолько оторваны от цивилизации, что собственники не могут на них попасть.

— Были и продолжают поступать жалобы практически из всех субъектов федерации. На качество земель, на неоправданные налоги. Пять лет назад перед администрациями, муниципалитетами государство поставило задачу: обеспечить семьи участками. Но они отнеслись к этому безответственно, то есть выделяют людям земли без инфраструктуры, что создает серьезные сложности для семей: проблемы с деньгами, здоровьем, временем. Подарок стал камнем на шее, — делает вывод Санатовская. — Эксперты не раз говорили: на государственном уровне пора принять единое решение, более конкретно прописать в российском законодательстве требования к участкам, чтобы не было разноточий и вольных трактовок. Тем более что у ассоциаций многодетных семей и общественников есть ряд предложений, способных скорректировать ситуацию.

Анна БЕССАРАБОВА,
спец. корр. «Новой»,
Нижегородская область
Фото автора

РЕАКЦИЯ

Деньги перечислены

Министерство обороны помогает нижегородским вдовам



«Военкомат открыл пенсионный фронт» — так называлась статья, опубликованная в «Новой» 4 апреля этого года. В ней шла речь о том, как Нижегородский областной военкомат изобличил двух женщин — вдов военнослужащих — якобы в незаконном получении пенсий по потере кормильца. Причем на одну из них даже возбудили уголовное дело, посчитав ее мошенницей.

Парадоксальность и вопиющая несправедливость ситуации усугублялась еще тем, что вдовы после гибели мужей сами устроились на службу в армию, добросовестно служили связистками, и все данные о себе по долгу службы сообщали в военкомат. Именно поэтому обвинение со стороны военкомата в том, что вдовы обманули ведомство, выглядело циничным. Тем не менее нижегородский военкомат посчитал, что одна из вдов — Наталья Семак — получила незаконно пенсию на сумму 273 тысячи рублей, а другая — Евгения Теряева — на 626 тысяч. Военкомат обратился в суд, требуя взыскать эти суммы с вдов.

Реакция на статью со стороны Министерства обороны, надо заметить, была очень оперативной. Уже на следующий день, 5 апреля, в Нижний Новгород выехала комиссия для выяснения обстоятельств дела. А в редакцию пришло письмо, которое ни по форме, ни по содержанию совсем не напоминало чиновничьи отписки. Вот выдержка из него: «Возможно, для представителей законодательной власти случай Натальи Семак и Евгении

Теряевой станет поводом для внесения в законодательство в этой сфере соответствующих поправок и уточнений.

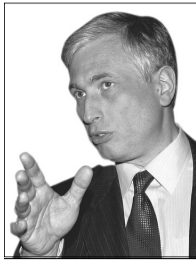
По-человечески жаль женщин, которые в свое время потеряли мужей, остались одни с детьми на руках, а сегодня в результате неоднозначности законодательства вынуждены отстаивать право на небольшую пенсию. Да, военная прокуратура и судебные органы, которые сегодня занимаются «делом вдов», действуют в русле закона, но все равно остается ощущение чего-то несправедливого. Именно поэтому ситуация, в которой оказались Наталья Семак и Евгения Теряева, привлекла внимание членов Общественного совета при Министерстве обороны РФ. По итогам обсуждения ряд членов совета принял решение компенсировать «переплаченные Евгении Теряевой и Наталье Семак пенсии» из личных средств.

Сумму, которую собрали члены Общественного совета (по сути, благотворительный взнос) несколько месяцев не удавалось передать женщинам. Они упорно избегали общения с представителем Министерства обороны. Видимо, обиды были слишком острыми.

В сентябре с ними все же удалось связаться, и деньги были сразу же перечислены на их личные счета.

Все эти месяцы фонд «Право матери» защищал права женщин в суде. Суды первой инстанции, в которых рассматривались дела, встали на сторону военкомата. Однако Нижегородский областной суд, рассмотрев апелляционную жалобу фонда, вынес определение, из которого следует, что вдовы ни в чем не виноваты и ничего никому не должны. В практике фонда «Право матери» есть несколько аналогичных выигранных дел. Хотя именно дело нижегородских вдов здесь считают наиболее вопиющим.

Наталья ЧЕРНОВА,
обозреватель «Новой»



Леонид
МЛЕЧИН
специально
для «Новой»

Начальник политической разведки, в отличие от своих коллег — силовых министров, практически незаметен. Но каждое утро он отправляет президенту текущую разведывательную сводку. И в течение дня в запечатанных пакетах глава государства получает срочные сообщения. Как правило, раз в неделю начальник разведки приезжает в Кремль, чтобы рассказать Путину, что происходит в мире, как это оценивает разведка и как, с ее точки зрения, следует поступать в мировых делах.

С КЕМ ИДТИ В РАЗВЕДКУ?

Сергея Нарышкина ждет волнующая, увлекательная и, возможно, самая интересная работа в мире



Федор
Муртин

Владимир
Крючков

Леонид
Шебаршин

Евгений
Примаков

Разведка работает круглосуточно, эта работа не терпит перерывов. В Ясенево нескончаемым потоком поступает информация со всего мира. Ее черпают не только из радиоперехвата и от собственных агентов — они дают самые важные, самые секретные данные. Офицеры-аналитики смотрят иностранное телевидение, читают газеты, роются в интернете, стараясь разобраться в происходящем, и постоянно обновляют свои оценки ситуации в том или ином регионе.

Директор разведки может попросить справку практически на любую тему и получить ее немедленно. Эффективность этой гигантской машины производит впечатление. Это волнующая, увлекательная и, возможно, самая интересная работа в мире. Нового директора ждет кабинет № 2131 на третьем этаже здания СВР, который до него занимали семь человек — Муртин, Крючков, Шебаршин, Примаков, Трубников, Лебедев и Фрадков.

Вообще-то строили гостевые домики для приема руководителей братских разведок. Но домики оказались такими симпатичными, что Крючков сам устроился там и поселил рядом заместителей и начальников важнейших направлений.

Как и весь КГБ при Андропове, внешняя разведка при Крючкове достигла в определенном смысле пика своего могущества: большие штаты, широко раскинутые агентурные сети, солидный бюджет. Разведка старалась собрать максимум информации по всем странам. Реальной пользы от этого было немного, но создавалось приятное ощущение полного контроля над миром.

Когда Горбачев сделал Крючкова председателем КГБ, разведку возглавил генерал-лейтенант Леонид Шебаршин. Он работал в Пакистане, Индии и в Иране — во время исламской революции. Участия в августовском путче 1991 года Шебаршин

академик стал директором самостоятельной Службы внешней разведки России.

В Ясенево есть несколько залов для собраний — зал на сто мест, зал на триста мест и зал на восемьсот. И вот на общем для разведки мероприятии в зале на восемьсот Примаков произнес речь, которая согрела сердце коллектива. Он говорил: наши с вами заботы, наши задачи, в нашей среде... Когда он применительно к решению правительства сказал: «В нашей среде это могло бы найти поддержку», — зал зааплодировал. Примакова уже считали своим.

Академик помог СВР выжить в самые трудные годы. Разведка — место, где ему больше всего нравилось работать. Но Ельцин сделал Примакова министром иностранных дел. Уходя, он позаботился о том, чтобы его первый заместитель Вячеслав Трубников стал новым директором.

Служба Трубникова в разведке связана с Индией. Поработавшие в Индии раз-

ства — «американское», «скандинавское», «индийское». Объединялись разведчики, долго работавшие на одном направлении. Так часто решались кадровые вопросы — продвигались свои люди. Трубникову повезло. Его приметили и оценили главные руководители индийского направления. А «индийская мафия», как говорили в разведке, была очень влиятельной.

Став президентом, Путин из всех руководителей силовых ведомств сменил лишь одного генерала — в Службе внешней разведки. В мае 2000 года перевел Трубникова в Министерство иностранных дел. Возможно, потому что Трубников считался близким к Примакову.

Директором СВР Путин сделал Сергея Лебедева, который окончил Киевскую школу КГБ, где готовили офицеров-контрразведчиков. Но через два года его перевели в разведку. Двадцать лет он работал в германоязычных странах — в ГДР, ФРГ, Западном Берлине. Примаков отправил Лебедева резидентом в Вашингтон. В то время между спецслужбами России и Америки был организован обмен информацией о террористах и других общих врагах.

Вернувшись домой, Лебедев заметил: «Американские коллеги — высококвалифицированные профессионалы».

Он первый резидент в Америке, добравшийся до самого верха. Три его предшественника были востоковедами. А через семь лет, в октябре 2007 года, на встрече глав государств — участников Союза независимых государств генерал армии Лебедев неожиданно был назначен секретарем исполкома СНГ. Лебедеву пришлось освободить место для Фрадкова.

Бывший глава правительства мог выбрать себе новое место работы, и должность начальника разведки показалась ему самой удачной. Во-первых, директор СВР подчиняется только одному человеку — президенту. Во-вторых, это особая должность, вселяющая уважение. В-третьих,

Жизнь в лесу

Генерал-лейтенант Федор Муртин, переведенный в госбезопасность с партийной работы, недолго руководил разведкой. Но при нем летом 1972 года разведка с площади Дзержинского переехала в двадцатиэтажное здание в Ясенево. Разведчики разместились с комфортом. Жаловались только на плохо работающую систему кондиционирования воздуха. Муртин приказал в целях конспирации повесить на караульной будке табличку «Научный центр исследований». Но в своем кругу разведцентр в Ясенево стали именовать «Лесом».

Председатель КГБ Юрий Андропов пожелал видеть в кресле начальника разведки своего помощника Владимира Крючкова. Он не только работал, но и жил в Ясенево — в дачном поселке Первого главного управления КГБ.

«Разведка — империя, и, как всякая империя, она озабочена выживанием. Продолжение холодной войны означает увеличение ассигнований, продвижение по службе»

не принимал. Крючков таланты своего заместителя ценил, но у него были люди и поближе — их он и втянул в путч. Но Шебаршин поссорился с новым хозяином Лубянки Вадимом Бакатиным и ушел. Редкий случай — подчиненные сожалели об уходе начальника.

Академик спас разведку

Евгений Примаков возглавил внешнюю разведку, когда она еще входила в состав КГБ. Но через несколько месяцев

ведчики могут похвастаться реальными успехами и в вербовке, и в активных мероприятиях. Здесь удавалось вербовать не только индийцев, но и американцев. Здесь проще, чем в других странах, можно было запустить в прессу нужную информацию (обычно дезинформацию), издать антиамериканскую книжку от имени индийского автора и даже провести массовое мероприятие, скажем, митинг протеста против американского империализма.

В руководстве Первого главного управления складывались своего рода земляче-

Сергей
НарышкинВячеслав
ТрубниковСергей
ЛебедевМихаил
Фрадков

возможно, Михаил Ефимович всю жизнь хотел быть разведчиком. Фрадков проработал в СВР без малого 9 лет.

Разведывательный городок

В Ясенева перед главным зданием устроена гигантская парковка — только для своих. Тех, кого не возят на служебном лимузине и кто не обзавелся собственным авто, доставляют на работу на специальных автобусах. Каждое утро с понедельника по пятницу в разных концах города стоят неприметные автобусы. Они ждут своих пассажиров — всегда одних и тех же. Вечером автобусы развозят сотрудников по домам.

Засиживаться не принято. Приехать в выходной поработать — только по специальному разрешению. И нужно объяснить, зачем понадобилось явиться на службу в неурочное время. Желание побыть в кабинете в одиночестве вызовет скорее подозрения: не агент ли ты иностранной разведки? И не собираешься ли в одиночестве фотографировать секретные документы российской разведки?

Нравы в Ясенева вполне демократичные. Все называют друг друга по имени-отчеству, стараются быть любезными. Ветераны разведки с удовольствием говорят, что в Ясенева атмосфера спокойная, доброжелательная. Но попасть на прием к директору службы очень трудно. Многие разведчики, прослужив всю жизнь и дослужившись, скажем, до полковника, ни разу не были в кабинете своего высшего руководителя. Но при желании каждый сотрудник разведки может ежедневно видеть директора в столовой. Обедать и начальство, и подчиненные идут вместе. В столовой два зала — для начальства и для всех остальных. Еда одна и та же. Разница в том, что начальству еду приносит официантка.

А еще есть буфеты на разных этажах. Да и на рабочем месте можно чаю с булочкой выпить — не возбраняется. Только, как во

всяком казенном учреждении, по коридорам бродят скучающие пожарные, так что чайники приходится прятать.

Офицеры разведки ходят в штатском и надевают форму только для того, чтобы сфотографироваться на служебное удостоверение. При входе в разведгородок надо показать карточку-пропуск с фотографией и личным номером. Внутри комплекса проход везде свободный. Нет дополнительного поста охраны и у кабинета директора. Но секретари-офицеры, никогда не покидающие приемной, гарантируют безопасность и самого директора, и находящихся в его кабинете секретных документов. Впрочем, за всю историю разведки физическая опасность ее начальнику никогда не грозила.

Только в шифровальных подразделениях бронированные двери всегда закрыты; чтобы войти, надо знать код допуска. И в переходе к поликлинике (в Ясенева своя медицина) есть охрана. Чтобы навещать к врачу и вернуться на работу, тоже надо показать пропуск. Это сделано для того, чтобы врачи не могли войти в основное здание разведки. В Ясенева есть и своя парикмахерская, и кинозал.

Главный противник вернулся

Утро начинается самым тривиальным образом — с чтения газет. Вместе с газетами разносят и внутренние информационные сводки. Потом начинается собственно работа — приносят шифротелеграммы. В шифровках содержится ежедневная информация от резидентур. Самое важное — это сообщения о встречах с агентами.

За каждую шифротелеграмму офицер распечатывается. Всегда можно выяснить, кто этот документ читал. Нужную бумагу находят мгновенно. Архивы хорошо организованы. Раньше это были толстые папки и фолианты. Выносить их из архива

запрещено, надо читать на месте. Теперь архив компьютеризован.

Страх перед иностранным агентом, который работает в самом сердце разведки, живет в каждой спецслужбе. Время от времени подозрения оказываются правдой. В последние годы война разведок обострилась. И, как в худшие времена холодной войны, начались скандальные аресты и высылки. Вернулось понятие «главный противник». Вновь аппарат нацелен на вербовку американцев. Вербовка — выс-

« Для разведчиков партнерство с Западом и либеральные реформы в экономике в лучшем случае — глупость, в худшем — сознательное стремление разрушить страну »

ший пилотаж и редкая удача. Если вербовка удалась, в резидентуре устраивается праздник, обычно отмечаемый привезенной из Москвы водкой или местным виски. Собираются разведчики в недоступном для других, за тремя замками посольском помещении.

Разведсводки как наркотики

Каким образом разведка делает себя нужной? Способ расположить к себе руководителя страны — внушить ему чувство, что он получает информацию, которая недоступна другим. Политики ощущают свою принадлежность к кругу избранных и привыкают к секретным сводкам, как к наркотику.

Разведчики пребывают в уверенности, что они заранее обо всем предупреждают политиков, но политики не способны

воспользоваться тем драгоценным кладом, каким является разведывательная информация. А многие профессиональные политики достаточно пренебрежительно относятся к секретным сводкам, считая, что в принятии важнейших политических решений разведка помочь не может.

Люди, далекие от вершин власти, с мистическим уважением относятся к документам, помеченным грифом «Совершенно секретно». Уверены, что если бы они получили доступ к разведывательным сводкам, им открылись бы все тайны мира. Знающие люди куда более скептичны.

Холодная война — на пользу разведке

Разведка — огромная империя, и, как всякая империя, она озабочена своим выживанием. Продолжение холодной войны, атмосфера напряженности, когда общество боится шпионов, означают увеличение ассигнований и числа резидентур за рубежом, новые звездочки на погонах, продвижение по службе.

Влияют ли настроения аппарата разведки на ту информацию и оценки, которые служба дает президенту? Некоторые дипломаты обращали внимание на то, что разведка рисует окружающий мир в искаженном свете, пугает президента сообщениями о том, что страна со всех сторон окружена врагами. Но этих дипломатов давно убрали с государственной службы... А разведчики говорят, что достоверность информации гарантируется многоступенчатой системой ее проверки. Разведка не может позволить себе опозориться, представив президенту ложные данные.

Но никто и не говорит о сознательном искажении фактов! Речь идет об оценке и интерпретации. Даже в мирное время разведчики все равно ощущают себя так, словно они находятся на поле боя. Для них партнерство с Западом и либеральные реформы в экономике в лучшем случае — глупость, в худшем — сознательное стремление разрушить страну. Они никогда не верили, что Запад и особенно Соединенные Штаты способны быть союзниками России и искренне желать ей добра.

В современном мире работа разведки становится невероятно сложной. Борьба с терроризмом привела к усложнению процедур проверки. Привычные способы засылки нелегалов с паспортами на чужие имена ушли в прошлое. Попытка устано-

вить связь с агентом тоже часто заканчивается провалом. Разведка приспособляется к меняющемуся миру и ищет новые способы проникновения в интересующую ее среду, приобретения источников информации и новые методы активного воздействия на противника.

Разведчики предпочитают молчать о том, чем они занимаются. Как же установить эффективность разведки? Некоторые историки утверждают, что ни одно важное политическое решение не было принято на основе информации, полученной от разведки. Разведка обыкновенно отвечает, что безоружна перед клеветой, поскольку не имеет права разглашать истину. Ее успехи остаются невоспетыми, а о неудачах трубят на каждом шагу.

— **П**ервого сентября вы и ваши коллеги из межрегионального профсоюза «Учитель» направили открытое письмо новому министру образования Ольге Васильевой. Неужели вы считаете, ей надо открывать глаза на то, что происходит в школе? Думаете, она не в курсе?

— В том числе и открывать глаза. И на реальное положение дел, и на то, что протест в учительской среде постоянно растет. Этим летом мне почти каждый день звонили московские учителя. Многие собираются создавать свои первичные профсоюзные организации. Пять лет назад было значительно спокойнее.

— **С чем вы связываете повышение градуса напряженности в учительской среде?**

— С введением в Москве, как и во всей стране, подушевого финансирования школы, при котором она получает деньги из бюджета в расчете на каждого учащегося. Как выясняется, финансовая модель может принципиально менять и школьную жизнь, и настроения учителей.

Теперь региональная власть определяет, сколько в год получает на ребенка школа. Я знаю, что в некоторых регионах на ребенка платят 25–30 тысяч рублей в год. В Москве в среднем 110 тысяч рублей в год. Нынешняя система финансирования школы, в принципе, вредна для школы.

Во-первых, никто не может спросить региональную власть, как рассчитывается норматив. Точнее, спросить-то можно, и спрашивали многократно, но вот ответа не получали.

Во-вторых, во многих регионах, в том числе и в Москве, эти нормативы не индексируются несколько лет. Все цены растут, а платить школа должна по тем же, в 2011 году утвержденным нормативам. Получается, что не растет, а сокращается и школьный фонд оплаты труда.

Раньше финансы были разделены по статьям: вот вам на коммуналку, вот на зарплату. Никому не приходило в голову дать какую-то сумму «на все» и сказать: «Больше не будет, выкручивайтесь как хотите».

— **За счет чего выкручиваются школы... Не покупают туалетную бумагу?**

— Это один из вариантов. Можно попросить родителей закупить бумагу для принтера или отремонтировать класс. Здесь нет коррупции — есть затыкание неизбежных в нынешней ситуации дыр.

Но самый распространенный способ — сокращение непедагогического персонала: библиотекаря, психолога, социального работника, сторожа, медсестры, технички...

Способ второй — сокращение педагогов. Директор заявляет, что в данной школе учителя теперь будут вести по 30 уроков в неделю. Фактической экономии от такой «оптимизации» нет, но плата за большую нагрузку дает красивый показатель, из которого следует, что учителя получают приличные зарплаты.

Есть еще один способ — введение платных образовательных услуг. И в цену кружка можно закладывать не только оплату работы учителя, но и сумму на затыкание дыр в школе.

Еще одно новшество, на мой взгляд, здорово ударит по качеству школьного образования в ближайшем будущем. В этом году были изменены СанПиНы, ограничивавшие количество детей в классе. Раньше было четко: норма — 25 человек. А теперь написано: «...в зависимости от кубатуры помещения». Хоть 100 человек набей в актовом зале — и обучай. Для директора каждый ребенок — это выделенные деньги из бюджета. И поэтому у нас растут классы, нагрузка на учителя увеличивается, качество обучения ухудшается, но зато деньги приходят в школу. И это не самодеятельность региона, а выполнение требований «Дорожной карты» в образовании на 2014–2018 годы. В ней указана необходимость увеличения количества учащихся на одного преподавателя. В идеале хотят довести до

Почему труд педагога ценится так низко, почему школу постоянно урезают в правах и что чиновники от образования ставят выше самого образования?

13 человек (в 2013 году было 11,6 ученика на 1 учителя, а в 2018-м должно стать 12,8). И сокращение учителей идет — медленно, но верно.

— **Сколько сейчас должен работать учитель, чтобы сносно зарабатывать?**

— В провинции, в среднем, работают от 25 до 36 часов. А нормально — 18. Эта норма — 18 часов — была введена еще в 20-е годы прошлого века. Отношение к учителю было серьезное: надо было безграмотность ликвидировать. И учителей берегли. Я считаю, это очень правильный вариант. Вот у меня сейчас 17 часов, и это значит, что я могу нормально готовиться к урокам, куда-то с детьми ходить, беседовать с ними. И сейчас 18 часов считается стандартной ставкой, но выжить на деньги, которые платят за ставку, — невозможно.

— **Сколько платят?**

— В разных школах по-разному. Ставка рассчитывается из того, сколько в школу пришло детей, и это еще один способ «оптимизации» школ. Если пришло мало, учитель зарабатывает мало, и школа рано или поздно погибнет. Поэтому в Москве малые школы, а именно они были самыми интересными, авторскими, были вынуждены слиться с большими. Малая школа при новой системе финансирования не выживет.

— **А сколько школ закрыли?**

— В 2013 году в Москве было 2500 школ, сейчас осталось 770 образовательных комплексов.

— **30 часов в неделю — это качественная учительская работа?**

— На мой взгляд, 30 часов в неделю учитель качественно работать не может. Если человек качественно работает 30 часов, то он через пару лет превратится... в калеку. Я знаю людей, которые в регионах и по 40 часов работают. Я своим коллегам говорю: «А вы понимаете, что через год вы истощитесь дотла — не сможете ничего говорить, думать?» И слышу в ответ: «А что делать? У нас в школе решили,

«**Пришли проверяющие в столовую, взвесили бутерброды. В двух из десяти обнаружили перевес. Оштрафовали директора школы на 200 тысяч. Это распространенная схема**»

Власть говорит: «Учителя — ПОДВИЖНИКИ, ИМ МОЖНО ПЛАТИТЬ МАЛО»

**На вопросы «Новой газеты» отвечает
сопредседатель
межрегионального
профсоюза «Учитель»,
преподаватель
русского языка и права
школы «Интеллектуал»
Всеволод
ЛУХОВИЦКИЙ**

что будет один учитель истории. Если я не возьму часы, меня попросят уволиться».

Власть в регионах давит на школу, чтобы та выполняла «майские указы» президента.

— **Но это же мистификация?**

— Это мистификация, но этого не понимает подавляющее большинство граждан. Когда говоришь человеку из педагогической среды, что у меня небольшая зарплата, мне возражают: «Как же, на сайте школы написано, что зарплата учителя свыше 70 тысяч?» Ну да, я знаю в своей школе нескольких учителей с такой зарплатой.

— **На сайте профсоюза есть информация, что к вам приходят зарплатные платежки по 10–12 тысяч рублей.**

— Это из регионов. В Москве за 18-часовую ставку, как правило, платят около 30 тысяч рублей. Но, согласитесь, эта недостаточная зарплата для Москвы.

В Москве было много учителей-совместителей. Они замечательные педагоги, и эффект от их работы был бы более ощутимым, если бы им дали работать в школе. Но их выдавливают, и им приходится добираться подработками в НИИ, репетиторством, статьями.

— **А как вы считаете: все-таки учитель как цельный организм должен сосредоточиться только на школе или его профессиональная разновекторность допустима?**

— Она, возможно, и допустима. Только учитель — это массовая профессия. Найти по стране 800 тысяч человек, которые, зарабатывая на жизнь чем угодно, не покинут школу из любви к детям, — прожектерство. На самом деле учитель — это наемный работник, как и любой другой. А у нас с советских времен распространено представление об учителе как о человеке поприща, призвания и горения на этом месте пожизненно. Власть говорит: «Вы — подвижники, поэтому вам можно платить мало денег».

— **Фраза премьер-министра Медведева о том, что педагог — это призвание, а кто хочет зарабатывать деньги, мог бы уйти в бизнесмены, — откуда выросла?**

— Да, естественно. Это максимально честное искреннее высказывание. И за это ему спасибо. Оно разрушит у многих учителей иллюзию, что нынешняя власть чего-то им даст. Ничего не даст, не надейтесь.

— **Зачем школа так контролируется государством, если она, условно говоря, не нефтяная скважина? В чем ее конвертация?**

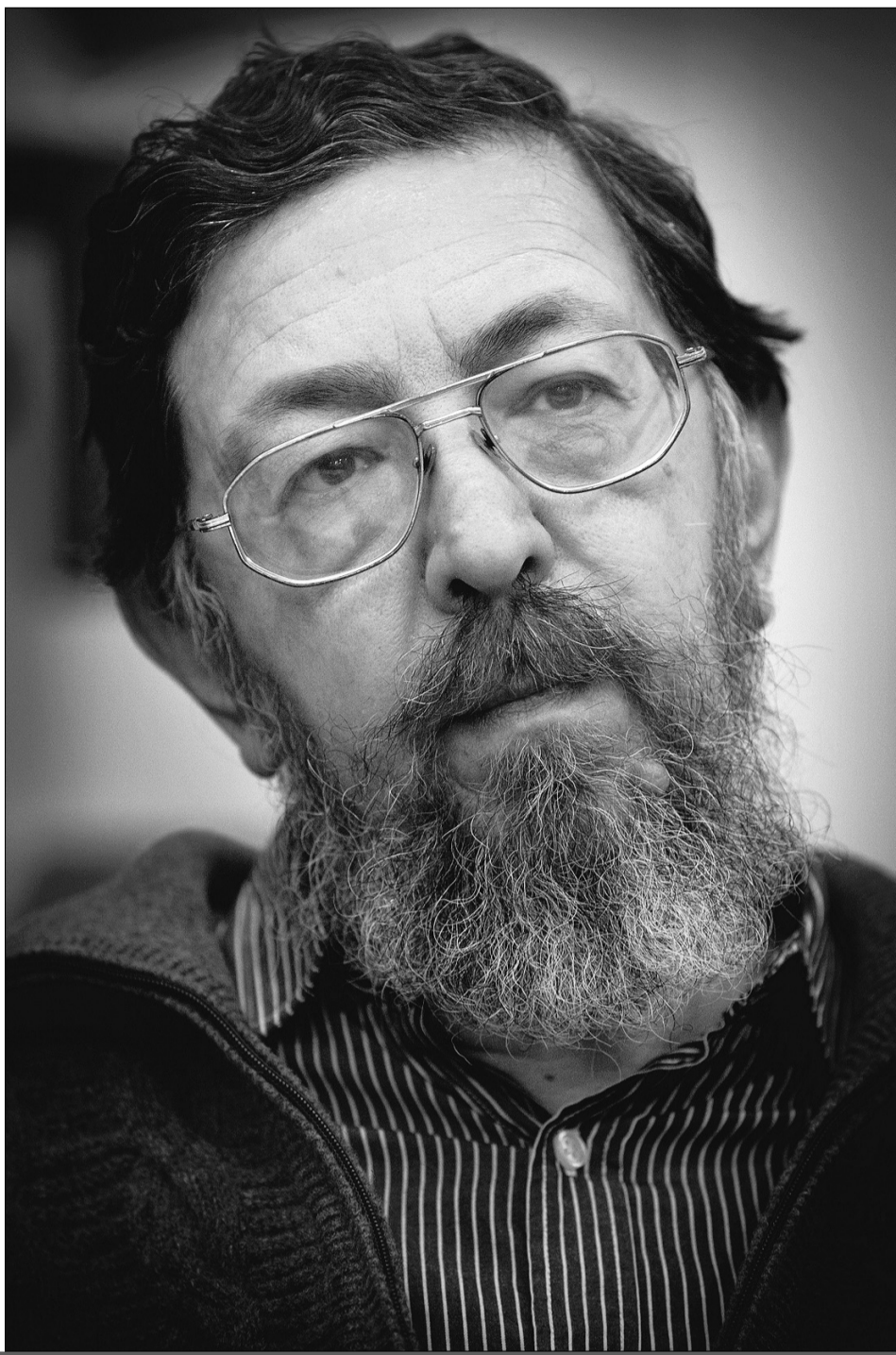
— Во-первых, если не будет школы, то непонятно, что делать с детьми. Дети должны где-то находиться, чтобы родители могли работать. Поэтому школа нужна как место, где «складируются» дети. Наше педагогическое начальство, как правило, не интересуется содержанием и уровнем образования, оно интересуется управляемостью школы.

А еще, и мало кто об этом задумывается, школа — это гарантированные бюджетные деньги для близких власти фирм. Всем известно, как несколько лет назад всю систему школьно питания монополизировал бизнесмен Пригожин. Питание — дрянь, но мы не можем в своей школе нанять своих поваров и сами кормить детей. Это будет нарушением законодательства. Или вот недавно массово внедряли в школы электронные доски. Нужны они, не нужны — особо никто не разбирался. Но я предполагаю, что есть какая-то фирма, которая получила гигантский госзаказ на их изготовление, и я не верю, что чиновники не получили от этого своих процентов.

— **Как бы вы охарактеризовали нынешнее состояние школы?**

— Она должна отвечать за всё перед всеми. Плохо питаются дети — виновата школа, плохо обучены — виновата школа, плохо воспитаны — виновата школа. Полномал мальчик ногу, выйдя за школьный двор, — с ним не проводили воспитательную работу. Декларировали, что школа свободна. И для родителей ситуацию обставили именно так. А в результате директор отвечает за всё, притом что он сам не может сделать почти ничего. Он не может купить то оборудование, которое нужно школе реально, не может организовать то образование, которое считает необходимым. Он не вправе сделать свой учебный план, потому что придет проверяющий, который спросит: «А на ваших учебниках стоит гриф Минобрнауки «Рекомендовано»?» Хотя умный директор, опираясь на Конституцию и Закон об образовании, докажет, что у педагога есть свобода педагогического творчества, и он имеет право преподавать по тем учебникам, которые считает необходимыми.

Но лучше не спорить, потому что на каждом директоре висит огромное количество нормативных документов, все требования которых исполнить не-



Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

«**Найти по стране 800 тысяч человек, которые, зарабатывая на жизнь чем угодно, не покинут школу из любви к детям, — прожектерство**»

возможно, и директора всегда на чем-то можно подловить. Пришли проверяющие в столовую, взвесили все бутерброды с маслом. В двух из десяти обнаружили перевес, в одном недовес. Оштрафовали директора на 200 тысяч. Это очень распространенная схема. Я уж не говорю о том, что директора школы можно — по закону! — уволить без объяснения причин. Профсоюз «Учитель» уже несколько лет пытается поднять вопрос об изменении этой нормы, чтобы хотя бы немного защитить директоров.

— **Есть сейчас дефицит хороших учителей в стране?**

— Я не знаю, что такое хороший учитель. Нет методики определения, кто хороший, а кто плохой. Вообще учителей не хватает. На известном рекрутинговом сайте superjob школы размещают запросы на поиск учителей начальной школы, математиков, преподавателей иностранных языков... Запросов только по Москве — сотни.

Школа теперь не отчитывается, сколько ей не хватает учителей. Директор должен сам искать. Раньше он о дефиците кадров сообщал в департамент образования, и там искали конкретного

учителя для школы. Сейчас этого нет. А директору, как правило, выгодно не искать, а нагружать своих учителей. Поэтому масштаб реального кадрового дефицита неизвестен.

Лет 10 назад в школу пошла молодежь, особенно в регионах. В «нефтяные» годы на образование стали давать деньги. Сейчас молодежь из школы уходит, и не только потому, что плохая зарплата. А потому, что унижительно: учитель находится между департаментом, директором и родителями. Родители могут обвинить тебя в чем угодно, и ты никогда не отмоешься; директор может в любой момент сказать: «Стимулирующих выплат ты не заслужил, часов мы тебе дадим меньше».

— **Школа чувствует на себе идеологическое давление?**

— Все зависит от мелкого начальства — директора, инспектора. Такого идеологического напора, который был в советское время, естественно, нет. Интеллигенция периодически возмущается: «Как ужасно — в школе введут военное дело! Как ужасно — в школе меньше будут рассказывать про репрессии!» Реально же, скорее всего, все это школы не касается. Потому что взял учитель класс, закрыл дверь — и никто ему не может диктовать, как преподавать. В ЕГЭ, я знаю, нет идеологизированных вопросов, и никто не требует, чтобы ученики говорили, что Сталин — эффективный менеджер. А то, что у нас идет бешеная борьба за монополию на издание учебников, — чисто финансовый вопрос. Создание каждого учебника — это миллионы, его распространение — тоже.

У нас, к счастью, нет искренне убежденных чиновников. Какая там идеология? По-моему, чиновники, кроме того, что деньги — это всё, ни во что не верят. Воспитание детей здесь вообще ни при чем.

Наталья ЧЕРНОВА,
обозреватель «Новой»

По холсту, как по маслу

Картины российской жизни рисуются руководителям страны все еще в жанре соцреализма

Надо бы сказать что-нибудь убедительное про выборы и демократию. Но что-то нет слов, и вряд ли они найдутся...

А пока мы вместе с несгибаемой оппозицией подбираем слова к цифрам, лидер победившей партии любит картину, которую ему нарисовал Центризбирком. При этом он, возможно, даже отвлекся от другой картины — картины в рамке, которую незадолго до триумфального голосования ему подарил президент. Ну, слышали, наверное, Владимир Путин преподнес Дмитрию Медведеву на день рождения картину «В цеху» и сказал при этом что-то загадочное. Мол, это соответствует тому, чем Дмитрий Анатольевич сегодня занимается.

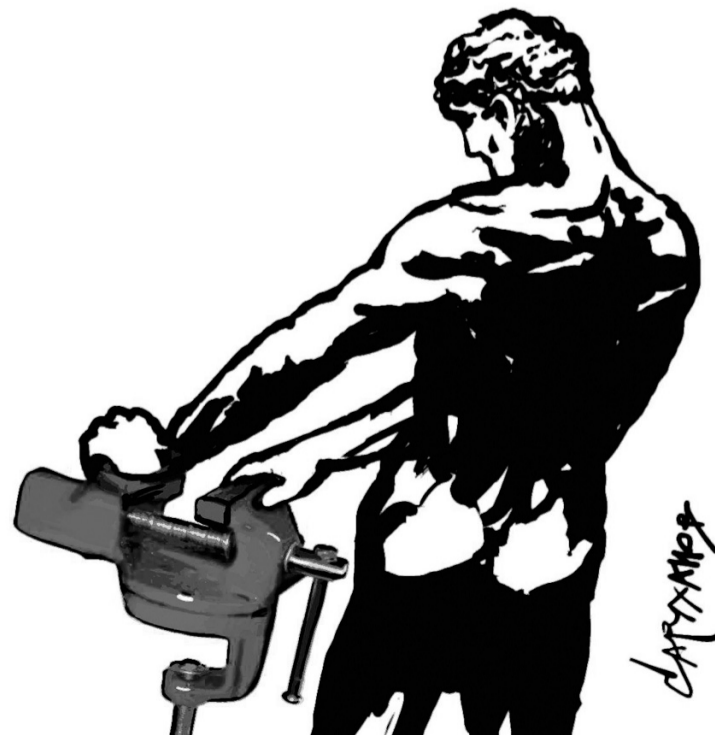
Вскоре стало известно, что картину эту написал чувашский художник Николай Овчинников (ныне покойный), и изобразил он в 1975 году вполне реальный цех Чебоксарского завода промышленных тракторов (ЧЗПТ). В ту пору художники цепко держались за принципы соцреализма. Была задача четко вырисовывать гусеницу (не важно, трактор ли изображался или личинка насекомого) и при этом показывать полное благополучие (не важно, в рабочей бригаде или в отряде чешуекрылых). Надо заметить, что на ЧЗПТ некое благополучие при социализме и впрямь наблюдалось. Завод как-никак работал, люди получали какую-никакую зарплату, чего нельзя сказать о нынешних временах.

«Только от упоминания тракторного завода бросает в дрожь», — признался журналистам на августовской пресс-конференции прокурор Чувашии Сергей Легостаев. Республиканская прокуратура непрерывно проверяет «Промтрактор» (это нынешнее название чебоксарского предприятия, входящего в концерн «Тракторные заводы») — то на предмет неискоренимых долгов по зарплате, то по поводу массовых сокращений работников. Предприятия концерн работают с нарастающими убытками, имеют тяжеловесные долги перед бюджетом, Пенсионным фондом, Фондом соцстраха, а энергетики из компании «Т Плюс» пытаются взыскать с «Промтрактора» 77 миллионов рублей через Арбитражный суд Чувашии.

Неужели как раз этим и занимается сейчас Дмитрий Анатольевич, если мы правильно поняли намек президента? Может быть, ему уже готовят подробную справку по «Промтрактору»? Правда, есть опасения, что справка будет написана в жанре соцреализма. Как картина художника Овчинникова или, к примеру, протоколы избирательных комиссий в Саратовской области. Напишут, что цеха — все, как один — работают на 62,2 % мощности, и вроде это не так уж и плохо.

Цеха «Промтрактора» еще не совсем опустели, а сколько в России заводских помещений, где нынче торгуют купальниками и шлепанцами, делают модельные стрижки и татуировки, устраивают презентации дисков поп-групп и выставки кактусов, скрещенных с полевой ромашкой? Это там, где в соседних корпусах уже выбиты окна и выворочена плитка. Это там, где уже не до промышленности и где перед любым арендатором рады распахнуть двери, даже если они давно сняты с петель.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

«О ВОДОСБРОСЕ НАС НЕ ОПОВЕСТИЛИ»

Жители села Ковда на юге Мурманской области отрезаны от мира: 30 стариков не нужны ни чиновникам, ни МЧС



Вода, сброшенная с каскада Нивских ГЭС, смыла мост и дорогу, соединявшие с Большой землей. С 22 сентября она успела не только подмыть бани и огороды, но и проникает в дома. Сброс продолжится до 7 октября, к тому времени село просто смое с лица земли. При этом там по-прежнему остаются 30 стариков, круглый год обитающих в Ковде.

Здесь потоп — дело привычное: к деревне на берегу реки можно проехать по мосту и дамбе. Каждый год дамбу смывает, а мост сносит после водосброса. Каждый год после этого дорогу восстанавливают. В прошлом году из бюджета за эти работы ушел миллион. Тогда без связи с Большой землей местные оставались три недели. Правда, деревню не подмыло, только отрезало от мира.

Жители села наблюдают, как год от года вода подходит все ближе к домам: песок очередной смывтой дамбы засоряет русло реки. Сейчас оно забито, и вода расходится, как по заливному луку. Когда чистили русло, не помнит уже никто.

И все же столь серьезных последствий не ожидали. В первые дни скорость водосброса была 600 кубов в секунду. За выходные размыло огороды у реки, затопило бани и гаражи. Каждый час уровень поднимался на три-четыре сантиметра. Земля здесь привозная: чтобы вырастить картошку на песке, надо закупить не один КамАЗ грунта. Сейчас почву уносит река. На видео, присланном в редакцию «Новой» из Ковды, мужчина лопатой пытается перекинуть драгоценный чернозем из огорода чуть повыше, к дому, туда, куда еще не подступила вода. Если не успеть, через год здешним старикам будет нечего есть.

Местные жители (которым удалось связаться с «Новой» по телефону, как только начала прибывать вода) рассказывают, что

они оборвали номера районной администрации, но помощи не получили. Тогда родственники пострадавших разместили сообщение о бедствии в соцсетях: «Вода смыла мост, соединяющий село с единственной дорогой, по которой жители получали питьевую воду и продовольствие, а потом стала подбираться к постройкам сельчан. В настоящее время все, что нажито людьми (и постройки, и огороды), смывает в море. Уровень воды прибывает, люди, отрезанные от цивилизации и брошенные местными властями, самостоятельно вынуждены бороться за свое имущество».

Чиновники отреагировали моментально: официальная газета областного правительства опубликовала текст без подписи, в котором уверяла, что паники в селе нет, о водосбросах людей извещали заранее, а с доставкой еды и питья — никаких проблем.

— Никто нас о водосбросе не оповещал, по домам не ходил, — сообщил «Новой» местный житель Евгений Гневушев. — За неделю ходили слухи, ведь у многих знакомые работают на ГЭС. Я сам звонил Самариной (главе муниципального образования Зеленоборский, к которому относится наше село), она убедил меня, что сброс не планируется. После того, как начался скандал, в СМИ сообщили, что в наш магазин заранее подвезли запас продуктов. Только магазина в селе уже год как нет. Они говорят, что распространяли предупреждение о водосбросе в интернете. Но у нас интернет ловится только в одной точке — на крыше моего дома. Радио уже 40 лет нет.

О наличии в магазинах Ковды запаса продовольствия говорит и пресс-служба регионального МЧС. И по одному этому видно, что до села эмчезники не добрались. Нет там магазинов. Ни одного.

«Организован бесперебойный подвоз питьевой воды и продуктов питания», — цитирует ИА «СеверПост» сотрудницу пресс-службы Главного управления МЧС России по Мурманской области Наталью Козыреву. Но лишь после интернет-скан-

дала и стихийного народного схода людям пообещали, что к 29 сентября организуют лодки, чтобы старики сами смогли съездить на материк за продуктами. Воду, по словам местных, привозили в прошлую среду, до потопа. Кому не хватает, берут в болотце.

Переправу, об открытии которой МЧС сообщило в понедельник (опять же по словам местных), должны были запустить 27 сентября, но к моменту, когда верстался номер, ни одной лодки в Ковду так и не пришло.

В разговоре с «Новой газетой» Наталья Козырева уверяла, что, по данным МЧС, жителей предупреждали, то есть по селу заранее развесили листовки, и отвечала за это муниципальная администрация.

«**МЧС сообщает о наличии в магазинах Ковды запаса продовольствия. И по одному этому видно, что до села эмчезники не добрались. Нет там магазинов. Ни одного**»

Также сообщение о планируемом водосбросе размещено на сайте администрации Кандалакшского района. Интернета, как мы помним, в селе нет. А что до листовок, то один из наших собеседников вспомнил, что действительно видел в селе пару листовок бумаги, валявшихся на крыльце у соседа. Но никаких заметных плакатов или расклеенных предупреждений не было.

Ну и самое замечательное: в объявлении на сайте муниципалитета жителям Ковды предлагается «временно покинуть село». Куда именно должны были на месяц съехать старики, неизвестно: чиновники пока недоступны для комментариев, глава Зеленоборского Ирина Самарина ушла в отпуск.

В пресс-службе ГУ МЧС «Новой» сказали, что в случае эвакуации о расселении людей должен подумать муниципалитет.

Чиновники из района прибыли в Ковду лишь на четвертый день бедствия. После эмоционального разговора с жителями обещали уговорить энергетиков на треть сократить сброс. И действительно, вчера вода прибывала уже не так быстро. Правда, вмешательство властей здесь совсем ни при чем.

— Заранее прогнозировать объем сброса невозможно: это зависит от уровня воды в водохранилище, а он, в свою очередь, от количества осадков, — пояснила «Новой» пресс-секретарь филиала «Кольский» ПАО «ТЭК-1», оператора Нивских ГЭС, Анастасия Вечирко. — В первые дни мы сбрасывали по 600 кубометров в секунду, сейчас — 323. Но если вода начнет подниматься, снова увеличим сбросы.

У местных к энергетикам свои вопросы. Например, почему во время сброса турбины Князегубской ГЭС оказались на плановом ремонте? Люди подсчитывают убытки и думают, у кого требовать компенсации. Впрочем, в ТЭК-1 считают, что сельчане зря рассчитывают на какие-то выплаты. И называют их дома самостроем.

— Как нам известно, никто разрешения строиться в зоне водосброса не давал, никаких разрешительных документов люди не предъявляли, — говорит Анастасия Вечирко.

— Я им и не буду предъявлять, я в суде предъявлю, — возмущается Евгений Гневушев. — У всех, кого я знаю, земля оформлена в собственность, а постройки узаконены. И такой нюанс: тут некоторым домам по 200 лет. Какая зона водосброса? Они тут стояли, когда ГЭС и в планах не было.

Сейчас, как сообщили в МЧС, эвакуировать людей не собираются. Если вода снова начнет прибывать, будут решать по обстановке. Хотя, казалось бы, вывезти 30 пенсионеров на Большую землю, до которой всего-то 6 км, — дело плевое. Тем паче, что плавсредствами спасательная служба располагает. Год назад глава МЧС России Владимир Пучков открыл в Мурманске Арктический спасательный центр, оснащенный (согласно релизам ведомства) самой современной техникой, приспособленной для работы в условиях Крайнего Севера. Также в области функционирует центр ГИМС (Государственной инспекции по маломерным судам) МЧС, укомплектованный лодками «Мастер-500»,

катерами КС-701, «Сильвер», «Кальмар-70» и «Стрингер-550Р», каютным катером «БЛ-820», многоцелевым катером «Лидер-12М».

Когда вода уйдет, сельчанам обещают построить новую дорогу. Хотя в то, что успеют до зимы, не верит вообще никто: уровень воды в реке станет стабильным лишь через месяц после окончания сбросов, к этому времени в Мурманской области уже будет лежать снег.

Татьяна БРИЦКАЯ,
соб. корр. «Новой»,
Мурманская область

Редакция благодарит жителей села Ковда за предоставленные фотографии.



Екатерина ФОМИНА — «Новая»

«Контингент»

Дима Слободин был простой алкоголик с рабочей окраины, живший тихой, беспросветной жизнью. О таких Родина помнит только в тот короткий миг, когда ей нужно решать очередную «боевую задачу», — и, использовав, забывает. Похороненные заживо в своих трущобах, они интересуют только кредиторов и продавцов дешевого пойла. Остальные брезгливо морщатся. Но где та грань, что отделяет этих людей от страны, которой они однажды понадобились?

Рассказ о смерти и жизни простого российского гражданина Дмитрия Слободина

Вересники — неблагополучная окраина Кирова. Большинство домов в аварийном состоянии, каждый год власти обещают их расселить — и снова переносят сроки.

Из хорошего в Вересниках только то, что Вятка рядом. Хотя это только летом хорошо — недалеко идти купаться. По весне река разливается, подмывает фундаменты, в квартирах стоит вода. И Вятке уже не рады.

Здесь обитатели не ропщут. Пьют — с поводом и без. Говорят, за один рейд в Вересники полицейские закрывают сразу несколько висяков. Преступления, случайная смерть тут никого не удивляют.

**Земля следователя
Печеникина**

15 декабря 2013 года в ветхой деревянной двухэтажке на Лесозаводской намечалась пьянка. Алексей Смирнов из первой квартиры пришел с работы навеселе — отмечали День энергетика. Решил продолжить дома, позвал соседа — Дмитрия Слободина; с ним пришел брат Сергей (приехал погостить) и шурин Владимир. Слободин на тот момент пил уже месяц, скатился к «перчикам» — копейным косметическим лосьонам. От предложения соседа он просто не смог отказаться.

Мебели в квартире Смирнова почти не было: матрас на полу, к нему придвинута табуретка — на нее и ставили бутылку со стаканами. Смирновы жили в этом доме всего полгода — сняли квартиру, когда родилась дочь. Оксана Смирнова подружилась с женой Дмитрия Слободина Светланой, у обеих были груднички.

Так начали общаться семьями — и выпивать.

Перед соседями Смирнов в тот вечер похвастался покупками: к Новому году он купил сыновьям от первого брака и бывшей жене два телефона («Билайн Смарт 2» за 490 рублей, «Билайн Смарт 3» за 1590 рублей), планшет Prestigio за 4990 рублей, а себе — золотое кольцо-печатку за 11525 рублей. Взял все это, правда, «в долг». В том районе многие так живут.

Это сейчас популярно — микрокредиты «Вкармане», «Займи просто», «Турбозайм». Иногда стоимость кредита доходит до 730% годовых. Вылезти из этой кабалы невозможно. Кировская область на 19-м месте среди регионов России по предоставлению займов микрокредитными организациями. По состоянию на начало года жители области взяли займов на сумму 1,097 миллиарда рублей, популярностью пользуются «займы до зарплаты». Вот и Смирнов взял.

*Продолжение материала
Екатерины ФОМИНОЙ —
СТРАНИЦЫ 18–19, 20* ➔

← СТРАНИЦА 17

По такому случаю пили не просыхая до 19 декабря. Когда Смирнов проспался, он не обнаружил в квартире своих покупок. Заявление в полицию он написал только 11 дней спустя, 30 декабря, — такое промедление объяснил тем, что из-за работы времени не хватало.

Накануне Нового года соседей-соседей вызвали на допрос в отдел полиции №2 по городу Кирову. Расследованием занялся следователь Владислав Печенкин. В сроки проверки он не уложился, после праздников вынес постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. Но оставить «висяк» и забыть о нем Печенкин не мог, объяснил мне адвокат жены Слободина Владимир Касаткин: «Вересники были землей Печенкина. Ему важно было раскрыть это дело». Поэтому 15 января Печенкин снова вызвал всю компанию на допрос.

«Чистосердечное»

В 7.30 15 января за троической — Дмитрием, Сергеем и Владимиром — приехал наряд на служебной машине. Они находились дома в состоянии алкогольного опьянения. Мужчины ходили по квартире в трусах, долго собирались... Дима где-то наскреб двадцать рублей и послал брата сбегать за «шкаликом». Успел перед отъездом в участок опохмелиться.

«Шкалики», или «фанфурики», или «перчики» — еще один бич нищих окраинных городов России. «Перец», «Боярышник», «Хлебный», «Пшеничный», «Ржаной», «Чистый свет», «Зверобой», «Наполеон»... Эта отравка маскируется под лосьоны для лица, не попадает под алкогольный закон, не требует лицензии, продается круглосуточно. Обычно их разбавляют водой — и пьют, и нередко гибнут от этого. В 2014 году правительство Кировской области предписало органам местного самоуправления расторгать контракты с торговыми точками, где продаются такие лосьоны. Но купить их можно без проблем до сих пор — в аптеке или киоске. Хозяйка закупает их не дороже 9 рублей за 100 граммов, продают по 20 рублей.

В отделении Диму, Сергея и Володю даже в журнале посещений не зарегистрировали, хотя и промурыжили потом весь день. Сергей и Володя скучали на скамье в коридоре на втором этаже. Только Дмитрия Слободина следователь Печенкин водил к себе в кабинет.

Ближе к полуночи Печенкин велел мужчинам собираться. Дима тоже надел куртку, но следователь его одернул.

Печенкин объяснял — позже, на допросах — что весь день 15 января ждал из прокуратуры разрешение на проведение дополнительной проверки по факту кражи. В этом случае подозреваемого должен допросить еще один следователь. Подозреваемым Печенкин указал Дмитрия Слободина. Печенкин сомневался, что на следующее утро Слободин сможет вернуться в отдел для продолжения следственных действий.

Сергей и Володя ушли, а Дима остался в отделении. Около часа ночи Печенкин позвонил Сергею на мобильный. Сказал, что вызывает «Скорую» — Диме стало плохо. Уточнил у Сергея: знает ли тот, как вывести брата из запоя? Позже он позвонил и жене Димы Светлане, сказал, что Диму не отпустит домой: «Дома вы найдете ему на спиртное. Пускай лучше здесь посидит, чтобы не напился». Сам Печенкин ушел из отделения во втором часу ночи.

С утра Света начала разыскивать мужа. Она дозвонилась Печенкину только в двенадцатом часу.

— Он взял трубку, я говорю: ты мне мужика отпусти, пожалуйста! — вспоминает Светлана. — А он говорит: «Свет, подожди. Дима умер».

Жена Слободина со следователем на «ты», зовет его просто — Владом. Они примерно ровесники, да и поводы познакомиться были.

— Слушай, я Диму знаю, я с ним десять лет прожила, — рассказывает Света. — Ему так бывало плохо с похмелья, что угодно могло прихватить. Я предупреждала всех, кто приехал Диму забирать, предупреждала Печенкина: может быть белая горячка. Зачем над мужиком издеваетесь?

Как известно теперь, в отделении Дима сразу взял всю вину на себя. Все пропавшие вещи Смирнова, кроме кольца-печатки, нашлись у знакомого Слободина Андрея Шубина. Как рассказал Шубин на допросе, в конце декабря 2014 года ему позвонил Дмитрий и предложил обмен: два мобильных телефона на вертолет с радиоуправлением, в довесок Шубин купил Диме пятилитровую бутылку пива и поллитра водки. На следующей встрече Дима поменял какой-то новый планшет на старый планшет Шубина. Кольца Шубин не видел. В материалах дела написано, что Слободин продал его неизвестному прямо на улице, где-то в районе Центрального рынка.

мог упасть лицом на пол, потерять сознание и захлебнуться собственной кровью. Валерий Рылов, адвокат матери Слободина Галины, тоже признанной потерпевшей по этому делу, не исключает, что на него могли надевать противогаз или целлофановый мешок.

В отделении в ночь на 16 января находилось как минимум трое дежурных, но обход они якобы не устраивали. В 5 утра водитель поднимался в туалет на второй этаж — «в здании отдела все было тихо и спокойно, никаких посторонних шумов, криков, храпов» он не слышал.

По всему отделению установлены камеры, но именно из того коридора, где нашли труп Слободина, видеозаписей позже не обнаружилось.

Уборщица, которая труп не видела, рассказала на допросе, что слышала перепалку дежурных, уже после шести утра: один ругался на другого: «Как не уследили».

Печенкин приехал в отделение к девяти.

— Всегда с таким контингентом работаем, — сказал снисходительно один из сотрудников отдела на заседании.

Судья решил, что обвинение слишком сурово: смягчил статью (исключив причинение тяжких последствий) назначил наказание — штраф 50 тысяч рублей. Во время следствия и вплоть до апелляции (в июле 2016 года) Печенкин продолжал работать в органах.

По сути получилось, что вина Печенкина заключается в нарушении устава: не записал вызванных на допрос в журнал регистрации, продержал их в отделении больше трех часов.

Речь об умершем на судебных заседаниях почти и не шла. Говорили о нарушении устава, как будто не человек погиб в отделении, а поцарапали ведомственное имущество. Расследовать причину смерти Дмитрия Слободина никто не стал. Как и не стали разбираться, откуда у него синяки на ногах. Адвокат Валерий Рылов не исключает, что 15 января тот просто не рассказал Сергею и Владимиру, которые

«Контингент»

Света уверенно говорит: денег в доме после той кражи не появилось. Но вертолет в квартире она все же видела.

— Я не верю в то, что Дима крал. Это кто-то сделал другой, Дима просто его выгораживает. Дима просто нашел куда сбегать — вот и все. Мне кажется, он не знал, что эти вещи ворованные. А узнал только в полиции, на первом допросе.

Действительно, 31 декабря, после допроса, Слободин пришел к Смирнову: принес ему пять тысяч и пообещал компенсировать все остальное.

16 января, утром, Смирнов явился по вызову Печенкина в отделение — его вызвали накануне, когда Дима еще был жив. Света сейчас говорит, что Смирнов в тот день хотел забрать заявление:

— Ему сказали: «А что забирать-то? Уже все найдено. Ну, кроме кольца».

И подозреваемый уже умер.

Без признаков жизни

Труп Дмитрия Слободина обнаружил оперативный дежурный 16 января около шести утра. Подергал за штанину — «признаков жизни неизвестный не подал» (из протокола допроса). Труп лежал на втором этаже, между служебными кабинетами номер 10 и 11 — на животе, под лицом была лужа крови. На место прибыла бригада «Скорой» (та же, что приехала ночью): тело перевернули на спину, ввели адреналин, 30 минут проводили действия по реанимации. Безрезультатно.

Судмедэксперты написали в заключении: «Кровоподтек на носу, ссадины на нижней губе, разрыв слизистой носа, участки внутрикожных кровоизлияний на передней поверхности груди, раны в левой локтевой ямке, кровоизлияние в мозг, на теле следы восьми ударных воздействий твердого тупого предмета, полученные не в результате падения с высоты собственного роста». Причина смерти, установленная экспертами: механическая обтурационная асфиксия (то есть прекращение доступа в легкие воздуха) от закрытия отверстия рта и носа плотным эластичным предметом; закрытая черепно-мозговая травма. По мнению экспертов, смерть наступила после двух часов ночи. Адвокат Касаткин предполагает, что Слободин



Екатерина ФОМИНА — «Новая»

Света и дети

Дисциплинарный проступок

Следователя Владислава Печенкина обвинили в совершении преступления, предусмотренного пунктом «в» части 3 статьи 286 УК РФ: «Превышение должностных полномочий»: «совершение должностным лицом действий, явно выходящих за пределы его полномочий и повлекших существенное нарушение прав и законных интересов граждан или организаций либо охраняемых законом интересов общества или государства, с причинением тяжких последствий», максимальное наказание — 10 лет лишения свободы. На одном из заседаний произошедшее в отделе Печенкин назвал «трагической случайностью»: «Предвидеть наступление припадка я не мог, я не медицинский работник». В суде коллеги поддерживали его, оперуполномоченный управления уголовного розыска МВД Козин сказал: «Превышение — это когда нарушают чьи-то права. А тут дисциплинарный проступок, который заключается в том, что он (Печенкин) не контролировал граждан, которых взял в свою ответственность».

ждали в коридоре, что его били, потому что «не придал этому значения»: «В их среде мордобойные мероприятия — дело обычное».

Слово «пытки» в материалах дела не упоминается, однако всем понятно: Дима Слободин претерпел в тот день серьезные физические мучения, вследствие чего, возможно, и умер.

Ни суд, ни следствие не приняли во внимание, что целый день Слободин держали в отделе без еды, воды, без сигарет. Он был в запое третий месяц — и в этот день оказался лишен алкоголя. Никакого нарушения закона в этом нет (не наливать же в отделение, в конце концов?) — но именно это обстоятельство существенно способствовало успеху расследования Печенкина.

— Когда такого человека лишают сигарет и алкоголя, он признается во всем, лишь бы его оставили в покое, — говорит Касаткин. — Большинство «клиентов» этого отдела полиции из деклассированной или приземленной среды — пролетариат, люди с 7–8 видами отклонения в развитии. Обитатели окраин, они имеют пороки воли. Их психосфера сформиро-



Екатерина ФОМИНА — «Новая»

Дом, где живут Слободины

вана таким образом: что угодно подписать, лишь бы перестали мучить.

От чего умер простой обитатель Вересников, запойный, неблагополучный Дмитрий Слободин — никому не интересно разбираться. Не потому что всплывет страшное, а просто никому нет дела до этого «контингента». Получается, они вроде как и не люди?

Дом на Лесозаводской

Двухэтажке на Лесозаводской больше сорока лет — и здесь ни разу не делали капитальный ремонт. Жители дома с недоверием спрашивают: небось, нет таких домов в Москве? На крыльце стоит сбитый фанерный ящик, в него кидают мусор, крыльцо покосилось. Под ногами изломанные листы фанеры, ненадежное покрытие.

— Паш, можно тебя попросить: принеси газету, чтобы мы сели, — обращается Света к старшему сыну.

— Когда его из дома забирали, он уже со всеми попрощался. Будто что-то знал. Просил за неделю до этого, чтобы его увезли, куда-нибудь спрятали или что-то с ним сделали. Словно чувствовал, что все, его не

будет. Взяли его 15 января утром. А потом я его уже из морга забрала.

Света курит, фиолетовый лак на ногтях сколот. Вертит в руках портрет Димы — фотография плохого качества, стоп-кадр из видео.

— Это он меня из роддома забирал с Виталиком, — кивает Света на фотографию.

Мимо дома с работы идет женщина лет сорока с уставшим пропитым лицом. Это Ирина, подруга Светы. До смерти Димы они не были знакомы, а вот Дмитрий Ирина знала — пили вместе. Она и видела Слободина живым одна из последних.

— Неси сигарету, расскажу, — говорит она и облокачивается на хлипкие перила на крыльце.

В отделении Ирина находилась в тот день, 15 января 2015 года, с девяти вечера — вызвали свидетелем по другому делу. Говорит, до полуночи в ее присутствии со Слободины никаких следственных действий не проводили.

— Там кулер рядом, так Печенкин вообще не давал ему этот кулер. Другой опер вышел, я говорю: наклоняй-ка ему пить. «У нас нет для него стаканов». Я говорю:

че за фигня? Так вот, он разрешил попить, Димка чуть не весь кулер выдул — сушняк у него. Я тогда говорю: сводите-ка его в туалет!

Когда Печенкин принес донары (шарму) и пошел в кабинет поесть, Ирина попросила его поделиться с Димой.

— Говорю: дай-ка донар, накорми человека, я тебе сейчас деньги верну. Пускай пожрет!

— Короче, его там не накормили, — вклинивается Света. — У него даже желудок пустой по всем анализам.

Ира вспоминает, что у Слободина в отделении текла из носа кровь.

— Я испугалась, как бы не вдарила эпилепсия. Все прокладки, которые были, — все ему, столько крови вышло.

Она попросила Печенкина отпустить Дмитрия с ней — домой по пути, она бы отвезла. Но следователь не разрешил.

Она воспроизводит по ролям свой последний разговор с Димой:

— Ты-то че тут делаешь?

— Ирин, взял все, что мое и не мое.

— Ты зачем на себя наговорил?

— Блин, домой хочу.

— Ты че, дурак?

— Домой хочу.

Слободин попросил Ирину зйти к его жене, даже сказал: если нужны деньги, возьми у нее в долг.

— Вот со Светкой мы так и познакомились: дай денежку, твой муж в отделе, — светлеет в лице Ирина.

Когда мужик уходит в запой

Квартира Слободиных — №2, на первом этаже того же ветхого дома. Пол в прихожей мокрый: старший сын Паша мыл младшего Виталика. Обои в квартире нелепые, дешевые, на уровне роста одиннадцатилетнего ребенка разодраны. Хотя поклеены недавно — Света делала ремонт, когда пришла служба опеки и пригрозила забрать детей. После смерти Димы она осталась одна с шестью детьми. Паша и Полина — двойняшки, пойдут в пятый класс. Максим — в третий. Даня — первоклассник. Саше четыре года, а Виталику исполнится два. «Крестили в прошлом году всех скопом — чтобы никому не было обидно», — рассказывает Света.

← СТРАНИЦЫ 17, 18–19

В комнатах кое-где раскиданы вещи, на растянутой через комнату бечевке сушится одежда. Но беспорядка нет — не из чего. На кухне тесно, на стиральной машине — сверху таз с грязной посудой. Виталика пересаживают ко мне на руки, он описался. Его мокрый комбинезончик теперь венчает гору грязной посуды.

Света приносит альбомы с фотографиями. Свежих снимков нет. Вот Диму провожают в армию, они со Светой еще не знакомы, на следующей странице — Света уже родила первую двойню, следом — классные фотографии старших детей из школы.

Ира сегодня выходная, можно немного отдохнуть у подруги — и бежать домой закатывать заготовки на зиму. Она работает в клубе «Гауди» — «самый офигенный клуб в городе, 4 тысячи человек проходимость».

— Готовлю, посуду мою, накрываю, банкеты провожу, все делаю, а че ж, если муж запойный?

Передает последние новости: видела женщину, которая должна денег Свете, но прячется от нее. Светке многие должны по соседству. Здесь занимать и давать в долг — дело житейское. Все в долгах друг у друга. Еще новость: другую знакомую увезли в роддом, вот-вот родит.

— С меня комплект белья на выписку! — восклицает Света.

— Бери, а я тогда куплю памперсы, — говорит Ира. — Выпила вот первый раз за все эти месяцы. Сейчас звонит мне свекровь — нашли Вову моего, на Мебельщиков лежит. А я из женской консультации — у меня тоже 7–8 недель.

(Единственному Ириному сыну сейчас 12, в апреле у нее был выкидыш).

— Я тебя поздравляю. А можно вопрос: а у меня сколько?

Света натягивает майку на живот, видна опухоль.

— А тебе надо грыжу удалять.
— А я не могу лечь на грыжу — куда их девать? Я от них, козлов, не отойду, — ласково ругнулась Света в сторону детей.

С Димой Света не то что бы потеряла добычку, а как бы принадлежность к «норме». По понятиям района мужик в семье должен быть. Хотя многие женщины сбегают от своих. Одной спокойней.

Вот Ирина уже сомневается, что с мужиком лучше, чем без него.

— Он офигенный, зарабатывает хорошо, но когда в запой уходит — бесполезно его трогать. Сейчас я уже все: уходи, говорю. Я пока с ним две недели не живу — он в запое — я заказала себе новую газовую панель, гипсокартон, цемент — выстроить душ. Новый матрас мне привезут. Это я две недели с ним не живу, а за полтора года я бы все себе фиганула. Но маму его жалко, говорит: я узнала, что он валяется, у меня отнялась нога. Мама-то не пьет, это мы алкаши. Образ жизни такой.

— Ирин, в запой может уйти каждый, — успокаивает ее Света. — У меня если Дима пьет полгода — все, тушите свет. Но я вида не покажу, буду сама всех содержать и о нем еще заботиться.

«А че, вы к детям надежду питаете?»

— Пострадал Дима-то ни за что, если честно. Никто бы не поверил, что Дима может украсть, — говорит Светина соседка, тоже Ира. — Видите, в каком доме живем, все общаемся. Света лучше придет, денег займет-перезаймет, а Дима придет и вечером отдаст. Если человек не вор, так это понятно.

Через несколько дней после кончины Слободина, Смирновы сбежали со съемной квартиры. Ира видела, как это было — ночью, как в кино. Она курила в окно, подъехала машина...

— Но они все равно где-то рядом живут, я работаю в магазине, они заходят, покупают спиртыгу.

Когда начались судебные заседания, к Свете пришли полицейские и предупреди-

ли: будет давать не те показания — с детьми попросається.

Она и не пошла с гражданским иском (о компенсации морального вреда), да и в суде следила за словами. Но детей все равно забрали.

Когда служба опеки изымала детей, Свете в вину поставили — что кошка в доме нагадила, что в холодильнике мало еды. Еще ее штрафовали за неисполнение родительских обязанностей: сотрудница полиции фотографировала через окно Светлану, лежащую в постели голой.

Троих младших детей передали бабушке. А троих старших отправили в детдом. Просто приехала «Газель», и их на ней увезли.

Света исправно «передачки возила», чтобы ей вернули детей.

— Не в три, а в десять, — перебивает Ирина.

— Посмотри, в доме не хватает чего? — спрашивает меня Света.

— Не хватает трезвости и мозгов, — отвечает Ирина.

— Ир, ты можешь узнать: в школе, где твой учился, есть одно местечко? — переводит тему Света. — У меня Дания в первый класс идет: я хочу его в хорошую школу или кадетский класс отдать. Он мальчик-умница.

— Ты дура? Берешь свои документы — как многодетная мамаша, и к директорисе.

Весь мир Светы сосредоточен на детях, ради них она живет, ради них вертится. А ради чего еще ей жить?

И мать, и жена подчеркивают: на похороны было потрачено 60 тысяч. Для них это важно.

— Шестидесят тысяч не из воздуха достала, — возмущается Света. — Получилось так, что пришлось земельный участок продавать. Сначала он запил, потом вот умер — и пришлось на эти деньги хоронить.

Ей обидно, что Печенкин не подошел на суде извиниться.

А мать Слободина сказала мне:

— Конечно, им все дозволено. Есть погоны — че хочу, то и ворочу. А нам простым колхозникам? Мне следователь сразу сказала: может, он захлебнулся рвотными массами! Но мы пусть и деревенские, а маленько ведь понимаем!

«Контингент»



Света, дети, Вятка

Екатерина ФОМИНА — «Новая»

— Я приехала, а мне говорят: «А че, вы к детям надежду питаете, что они домой вернуться?» — Света саганеет. — Что это значит? Я их мать, я верну их домой. Что я сделала не так?

Паша вертится рядом, слушает разговоры взрослых, с гордостью поддакивает: — Я пытался сбежать из интерната!

Детей Свете с трудом удалось вернуть через суд — при помощи адвоката Касаткина. Она делает все, чтобы у нее их не забрали снова.

— Честно, Катя, у меня когда Дима умер, я поменяла сначала дверь, потом я купила холодильник, стиральную машину, все на хрен переделала, как под мой лад, как мне надо, чтобы с детьми удобно тут было.

Сейчас она лишает брата — того самого Володю, который тоже участвовал в роковой пьянке — права на квартиру и выселяет его в деревню: «Очень жалко его, но выхода нет, иначе по делам несовершеннолетних загоняют».

— Он лежит — и ноги в потолок, и это всех бесит. От него никакого толку: жрешь и пьешь — значит, нужно что-то как-то компенсировать. Я, извини меня, если сходила купила бутылку водки, я детям еще в три раза больше купила.

Света спрашивает меня:

— А как многодетная мать я имею право на почетную медаль? Да медаль-то мне не нужна, мне от нее толку нету. Я детские пособия — и то не получаю, не стала оформлять даже, я сама быстрее заработаю эти 200 рублей! Ну, Катя, ты ведь можешь написать сейчас, что мать медаль получить должна? Я за свой счет приеду в Москву. Лишь бы президент принял. Я бы прям в камеру сказала и ему в глаза: за что мужа убили? Мне бы интересно было на его реакцию.

Свете служба опеки запретила работать — должна следить за детьми. Но она все равно двое через двое работает в продуктовом киоске. За детьми приходят смотреть подруги, за старшего часто остается 11-летний Паша.

«Есть погоны — все дозволено»

Диму похоронили в родной деревне. На лице был толстый слой грима. Когда рядом зажгли свечи, краска потекла, обнажая черную переносицу, гематомы на лице.

Галина Васильевна говорит, что хочет другого наказания Печенкину. А какого? Вздыхает: ох, не знаю.

— Пусть посидит, как по статье положено.

— Четыре года?

— Ну и пусть, выйдет — зато какая перспектива у него уже будет? А мне станет легче — груз спадет, что могла, я сделала. Если я сама не постою за сына — никто не постоит. Мне так хочется на передачу к экстрасенсам. Узнать, как его убивали, кто виновен.

Следователя Владислава Печенкина амнистировали в честь 70-летия Победы. В июле суд отклонил его апелляцию на приговор. Я дозвонилась ему, но встретиться с журналистом он не захотел: «Наверное, в суд надо будет подать на все эти ваши СМИ, так надоело. Я просто выполнял свою работу. То, что на меня вешают, мать не успокаивается — пусть не успокаивается, это ваше право. Мне не больно приятно, что оставили в силе этот приговор — но так вот разрешилось. Везде сейчас идет односторонняя травля сотрудников полиции».

Кем гордиться

Все это про Димину смерть. А что мы знаем о его жизни? Родился в деревне Кривецкая (население двести человек), рос с двумя братьями. Окончив школу, устроился на пилораму. Переехал в Киров, где встретил Свету. Там работал приемщиком цветного металла и ремонтировал квартиры. Имел шестерых детей. Много пил.

Ну а так — «добрый, отзывчивый». Родина не почувствовала его потери.

Родина вообще лишь однажды вспомнила про Диму Слободина, когда в 1999 году призвала в армию. Диму отправили в Чечню, там он попал в плен. Судьбой его никто особо не обеспокоился, его выкупала мать. Об этом в семье рассказывают неохотно.

Одна из немногих фотографий Димы — в военном билете. Из серванта его достает старший сын, Пашка, и протягивает мне. После смерти отца друзья от него отвернулись: «Все гнобят, типа он уродом был, типа мама такая-сякая».

Спрашиваю: гордишься?

— Он умер, кем гордиться-то?

Екатерина ФОМИНА,
спец. корр. «Новой», Киров

Четыре года «Новая газета» вместе с активистами движения «Против захвата озер» и «Открытый берег» не могли разгадать загадку. Мы тщетно перепробовали все средства борьбы с захватчиком леса и озер в Приозерском районе. Жаловались, переписывались с чиновниками, судились. Даже пытались ломать забор.

Частное охотхозяйство огородило по периметру почти 13 км (880 га) близ поселка Севастьяново. Закон запрещает огораживать лес и перекрывать доступ к озерам, но на все требования, просьбы, иски, даже подкрепленные определением Верховного Суда РФ, владельцы забора и чиновники правительства Ленинградской области отвечали лаконично: «Нет». Нет, мы не откроем вам доступ в лес. Нет, мы не пустим вас к озерам. И даже не утруждали себя объяснением причин. Изредка писали глупости вроде ответа природоохранного прокурора: «Представляется, что возведение вольера на территории государственного лесного фонда является единственно возможным способом содержания и разведения охотничьих ресурсов в полувольных условиях».

То есть прокурор всерьез ставит коммерческую выгоду конкретного охотничьего хозяйства выше федерального закона. Судья Приозерского суда И. Л. Брежнева, отклоняя иск о праве доступа в лес и к озерам, рассудила, что перекрытие доступа законно, раз оно было согласовано правительственными комитетами. А на требование организовать в соответствии с Земельным кодексом публичный сервитут к озерам (под требованием подписались несколько десятков жителей поселка Севастьяново) пришел ответ председателя Комитета по природным ресурсам Евгения Андреева, что раз-де суд признал огораживание законным, то и сервитута не положено. Что называется, сослались друг на друга.

И все эти годы мы гадали — почему? Какая таинственная сила охраняет этот захват? Почему все без исключения областные чиновники встают на его защиту? К примеру, в других случаях надзорные органы нарушения признают, но ничего не делают для их исправления. Но в нашем случае чье-то честолюбие требовало, чтобы никто не смел даже на бумаге, даже в мыслях оспорить святое право захватывать лес.

Местные жители рассказывали, что в «Приозерское районное общество охотников и рыболовов» (название нарочно имитирует старые советские охотхозяйства) однажды привозили Путина. Мы не очень-то в это верили, так как все грандиозные захваты обязательно объявляются «дачами Путина»: это в известной степени оправдывает перед обывателем его бессилие что-либо сделать. Но, как оказалось, слухи были не так уж далеки от правды.

Любитель менять лица

Еще в 2012 году, когда забор только строился (без всяких, кстати, разрешений — их сделали уже постфактум), мы обратились за информацией к ныне покойному лесничему Антикайненского участка Приозерского лесничества Виктору Сурелю. Он сообщил, что здесь планируется некая зоорекреационная зона под названием «Лесковский парк»: «Будут автобусы привозить с туристами, водить их смотреть животных». По его словам, к нему из Лесковского парка уже приезжали представители и показывали проект. При этом, как выяснилось, аренда леса в этом месте оформлена под охотхозяйство ООО «Вега». Впоследствии охотхозяйства с этим брендом распродались. Получив на имя «Веги» в аренду более 95000 га лесного фонда под охотугодья (договор от 26.12.2008), уже в 2013 году они начали переуступку прав другому юрлицу — «Приозерскому районному обществу охотников и рыболовов» (ПрООиР). Далее уже эта организация получила от ленинградского комитета по охоте разрешение на огораживание забором части охотугодий (его ласково назвали вольером) и на запуск туда примерно 250 особей косуль, оленей и кабанов. ООО «Лесковский парк» больше ни разу не упоминался, однако, согласно базе ЕГРЮЛ, он зарегистрирован по тому же адресу, что и ПрООиР — г. Приозерск, Набережная ул., 3. И руководителем у них один и тот же — Кузьменков Андрей Александрович. Что позволяет рассматривать обе организации как единое целое.

И вот тут-то становится особенно любопытным, что в числе учредителей Лесковского парка значится Николай Терентьевич Шамалов. Как известно, это одна из ключевых фигур в путинском окружении, недавно даже породнившаяся с ним (сын Шамалова отпраздновал свадьбу с дочерью Путина на горнолыжном курорте Игора Ленобласти). Шамалов наряду с Путиным значился пайщиком знаменитого кооператива «Озеро». Его же считают застройщиком путинского дворца в Прасковеевке (Геленджикский район) на Черном море. Официально же он совладелец банка «Россия». А вдруг это все-таки другой Николай Терентьевич Ша-



Коровы под охраной пограничников

За самым большим, неприступным и незаконным захватом лесов и озер в Ленинградской области стоит путинский сват Николай Шамалов

малов? Оказалось, тот самый. В 2013 году «Деловой Петербург» сообщил, что тот самый Шамалов инвестирует 300 млн рублей в животноводческий проект ООО «Яровое» в Приозерском районе. «Яровое» находится в Севастьяново, вплотную с забором ПрООиР, а администрация сельхозугодий и охотхозяйственного забора сидят в одном помещении (по нашим сведениям, это одни и те же лица). Еще три года назад местные рассказали нам, что это якобы глава администрации поселения Сергей Карплюк заставил хозяев забора таким образом «компенсировать» жителям огораживание леса (надо сказать, что в Севастьяново есть очень много противников забора и ПрООиР в целом: после передачи в аренду 95 тысяч га местные рядовые охотники лишились возможности охотиться). Компенсация заключалась в том, что кое-кто из жителей получил в «Яровом» работу. Зарегистрировано ООО «Яровое» по тому же адресу, что и Лесковский парк, и ПрООиР — Набережная ул., 3. Руководителем значится все тот же Андрей Кузьменков, а учредителем — конечно же, Николай Терентьевич Шамалов. Причем ИНН «лесковского» и «ярового» Шамалова совпадают.

Директор всех трех юрлиц Андрей Кузьменков также отнюдь не скрывает, что животноводческое и охотничье хозяйство находятся в одних руках. Об этом он говорил на фиктивных общественных слушаниях по вопросу возведения забора в 2013 году. Забор к тому времени уже давно построили, но в связи с общественным резонансом глава поселения опять-таки якобы настоял на их проведении (кстати, на них большинство жителей Севастьяново проголосовали против огораживания). Учитывая личность владельца забора и «Ярового», вряд ли глава администрации Сергей Карплюк мог на чем-то настаивать. И открытие животноводческого комплекса — это самостоятельное желание богатого помещика, у которого, в соответствии с законами жанра, должны быть и тучные стада, и бескрайние охотничьи угодья.

Недавно темой «севастьяновского забора» заинтересовались федеральные СМИ. Журналисты телеканала «Дождь» выяснили, что Николай Шамалов продолжает расширять свои владения и инвестирует полмиллиарда рублей в животноводческий комплекс «Новое» в Карелии, рядом с «Яровым», только по другую сторону границы регионов. Действительно, в базе ЕГРЮЛ учредителем значится Шамалов, ну а директор — все тот же неизменный барский приказчик, животновод-охотовед Андрей Кузьменков. Ферма находится в пограничной зоне, недалеко от Финляндии. Когда наши коллеги туда приехали, то к своему восторгу обнаружили, что охраняют животных люди в форме... российских пограничников.

Просто не повезло

Казалось бы, пора поставить точку. Один из богатейших российских олигархов (в этом году он вместе с сыном, путинским зятем Кириллом, оказались на четвертом месте в рейтинге миллиардеров России по версии журнала Forbes) оказал честь правительству Ленинградской области, соизволив огородить лес и озера для нужд собственного элитного охотхозяйства. Неудивительно, что вся властная вертикаль — начиная от глав правительственных комитетов по природным ресурсам, охоте и госэконадзору и кончая разнообразными судьями и прокурорами — дружно кинулись защищать священное право путинского друга. Осмелились возразить только судьи Верховного суда в 2014 году (но кого это интересует!) и депутаты из комиссии по экологии областного ЗакСа в 2013-м. Но и они быстро затихли.

Ирина АНДРИАНОВА

Ждем Генпрокуратуру с распростертыми объятиями

АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ / КОММЕРСАНТЪ



Члена Горизбиркома Дмитрия Краснянского в СМИ принято считать серым кардиналом комиссии — его относят к авторам самых хитроумных избирательных манипуляций. Краснянского подобные обвинения откровенно бесят. За полтора часа разговора с «Новой» Дмитрий Валерьевич многократно произнес фразу «на этих выборах все было честно», опустив детали о том, что было «не на этих выборах», то бишь в кампании 2011 года, которую Краснянский проводил в статусе зампреда ГИК.

— Несколько лет назад после скандальных выборов в Заксобрание вы покинули горизбирком, объявив, что вам все надоело и вы намерены заняться огородом. Зачем вы вернулись?

— Тогда все действительно обрыдло до невозможности. В первый раз надоело в 2001-м, второй — в 2008-м, если помните, уходил на какое-то время и целых два месяца руководил исполкомом «Единой России» в Петербурге. Вы же понимаете, что такие выборы, как в ЗакС и Госдуму, на карму влияют плохо. Потом отдохнул, стало интересно. Работаю здесь для души, пообещали заплатить пять тысяч рублей. Вдвойне интересно потому, что я ни за что здесь не отвечаю. Не являюсь никаким кардиналом Горизбиркома — ни серым, ни зеленым, ни голубым. Здесь есть руководство, оно само рулит. Никто из нынешнего руководства ГИКа ни в каких махинациях замечен не был. Это тоже неплохо для имиджа Горизбиркома.

— И чем вы занимались, кроме огорода, откуда вы активно публиковали фотографии в соцсетях?

— Занимался мелким юридическим бизнесом. Я же по образованию юрист, для меня всегда работа найдется. В основном действительно занимался садом и огородом. Потом два года на выборах помогал Алексею Кондрашову — главе Ломоносовского района. Мне от огорода недалеко идти. Грядками, признаюсь, получается хуже заниматься, чем выборами. Хотя, когда поливал грядки, о выборах не думал.

— Кто вас позвал обратно? Спикер горпарламента Вячеслав Макаров?

— Депутаты и члены ГИКа позвали помочь, в том числе мой бывший родственник, новоиспеченный депутат ЗакСа Александр Тетердинко (экс-зять Краснянского. — А. Г.).

— О чем вы мечтали на огороде?

— Провести идеально честные выборы.

— Удалось?

— Все председатели ТИКов были предупреждены, всем было сказано: «Не хулиганьте! Это не ваша забота. Если попадете, посадят, причем постараемся еще сделать так, чтобы был реальный срок». Но некоторые районы вызывают вопросы. Почему так произошло? Потому что не все поняли. Некоторые главы ТИК думали, что все будет примерно так же, что все это только разговоры, шуточки. Не знаю, какие здесь причины — финансовые, административные или личные. По 616-му участку, где корреспондент «Фонтанки» смог получить бюллетень в рамках «карусели», большие вопро-

сы. За несколько дней до выборов мне звонил глава ТИК № 3 Юрий Шепелев (мы с ним давно знакомы) с опасениями, что что-то произойдет. Он говорил: «Дим, у меня чувство, что могут что-то устроить. Я ими не управляю». Ответил, что, если что-то случится на каком-нибудь участке, он должен взять и обнулить результаты. К сожалению, не послушался и по 616-му признал недействительным один бюллетень. Причем неизвестно какой. Это глупости. Он показал свою слабость. Есть сомнения по Княжеву в целом. Если глава администрации МО «Княжево» Алексей Цивилев стал депутатом ЗакСа, это не значит, что история закрывается. Всем объяснили, что, когда мы утвердим результаты выборов, выборы не кончатся. А для многих проблемы только начнутся. Здесь никто никого прикрывать не будет. На этих выборах не было такого, чтобы сидел глава района и указывал, какой результат должен быть.

— А на прошлых?

— Иногда такое случается по всей России.

— Было такое в 2011-м в Петербурге?

— Вряд ли. Хотя может быть. Не знаю. Но это действовало раньше, теперь нет. После этих выборов у меня нет никакого стыда, никакого позора, никаких сомнений, что все было примерно так, как есть: как проголосовали, так и посчитали. Были проблемы с Калининским районом, Василеостровским, когда наблюдатели выходили, а их не пускали обратно. Нарушения, безусловно, были. Но их процент очень маленький. Из 2000 участков были жалобы на 50 в среднем. С точки

зрения организации процесса было не ах. Где-то барахлили КОИБы, в итоге там после того, как намучились с КОИБами, перешли к ручному подсчету. Интересует Василеостровский район (смотрел это ужасающее видео с депутатом Алексеем Ковалевым). Ведь если человека не пускают, значит, кому-то это нужно. Не верю, что просто так не пускали Ковалева.

— Генпрокуратура по заявлению Центризбиркома проверит выборы в Петербурге. Какие ожидания от проверки?

— Ожидаю, что Генпрокуратура выявит незначительные нарушения, может, кого-то найдут и привлекут (от одного до трех человек, по моим прогнозам). Нам это полезно: другие увидят, что все, что говорилось на совещаниях перед выборами, не шутка. Знаете, почему в Петергофе много лет не было фальсификаций? А потому что 12 лет назад двух тетенок из участковой комиссии поймали на том, что они мертвецами голосовали. Поймали и осудили. Что касается «каруселей», то их масштабы сильно преувеличены. Но нельзя отрицать, что некоторые богатенькие кандидаты уверены, что мандат можно купить. Но реально на этих выборах этого сделать было нельзя.

— Так кто вы все-таки?

— Я не являюсь ни автором, ни исполнителем, ни организатором никаких незаконных избирательных технологий, которые могли бы быть применены в Санкт-Петербурге на выборах 18 сентября 2016 года и во время подсчета голосов избирателей. У меня была голубая мечта (привет Милонову!) сделать так, чтобы эти выборы были идеально чистыми. И, несмотря на мнение ЦИКа, считаю, что по уровню открытости и честности эти выборы гораздо лучше, чем те, что прошли в 2011 году. Просто небо и земля! А то, как выдал Центризбирком, это некрасиво! Ругать нас можно только за то, что мы недостаточно сильно запугали глав ТИКов.

Центризбирком не прав и должен изменить отношение к избирательным комиссиям субъектов России. И в первую очередь к Петербургу. Объективности побольше нужно! Приставать нужно к тем регионам, где действительно нечисто. И Элла Александровна знает, что это за субъекты. И Петербург к ним на этих выборах не относится! Заседание Центризбиркома напоминало разборку в кафе. Прекрасно, что придет генпрокуратура, отлично, что нарушениями займется городская прокуратура. И будет установлена объективная истина. Сфальсифицировал — в тюрьму, не подтвердился факт — гуляй, свободен.

— Сфальсифицировал — в тюрьму. Вы внутренне готовы, что вас посадят?

— Конечно! Если придут и скажут, что вот ты, гад, фальсифицировал, потому что «Новая газета» врать не может, значит, в тюрьму. Если на основании вашего доноса, Александра, за мной придут из Генпрокуратуры и уличат в фальсификациях, я готов сидеть хоть до конца жизни.

Коллега Краснянского Татьяна Смирнова, присутствовавшая в кабинете во время интервью: «Дим, ну зачем ты это говоришь? Глупости какие-то!» — «Ну а что? У меня вот сейчас на этих выборах совесть абсолютно чиста! На тысячу процентов чиста!»

— А на предыдущих?

— Нет... Не сделали все, чтобы пресечь. Ждем генпрокуратуру с распростертыми объятиями. Они не под нас копать едут, а нам помогать. Если бы мы реально что-то сфальсифицировали, мы бы боялись и трепетали. Но нет! Мы абсолютно в себе уверены. Мы сделали все, что от нас зависит, чтобы эти выборы прошли честно.

Беседовала Александра ГАРМАЖАПОВА

Для большинства горожан имена новых депутатов, которые ближайшие пять лет будут считать, что они определяют жизнь в северной столице, ни о чем не говорят. За исключением разве что переизбравшихся парламентариев, а также чиновников, переехавших в Мариинский дворец. Так, например, Евгений Никольский махнулся не глядя постом председателя Красносельского района, Юрий Gladунов оставил Петроградский район, а Юрий Авдеев отказался от должности главы Комитета по физической культуре и спорту.

Не из Гоголевской шинели вышли

В Законодательном собрании шестого созыва подавляющее большинство мест получили единороссы. Люди, засветившиеся в ходе выборных махинаций, смогут провести любое решение в городе

Самый молодой депутат — 21-летний член ЛДПР футболист Виктор Сысоев (сын единоросски лыжницы Любови Егоровой), который прославился своим инаугурационным интервью «Фонтанке», где показал, что его представления о работе парламента более чем туманны.

Его коллега постарше, 28-летний бывший замруководителя аппарата главы городского парламента Денис Четырбок, фигура в ЗакСе весьма известная. Примечателен он в первую очередь тем, что был на побегушках у шефа и по распоряжению Вячеслава Макарова носил по Мариинскому дворцу бумажки, которые нужно подписать депутатам, и цветы, которые необходимо вручить. Вне стен Мариинского дворца он засветился у избиркома МО «Кронверское» (вотчина Макарова), куда ночью, в период скандальных выборов 2014 года, привозил группу качков, которые делали вид, что они кандидаты, и не пускали в здание комиссии оппозиционеров, желающих подать документы для выдвижения. Позже Четырбок, как можно догадаться, без проблем избрался депутатом в МО «Кронверское».

Из преданных аппаратчиков в депутатское кресло переместился и начальник управления госслужбы и кадров аппарата ЗакСа Михаил Погорелов. Ранее он, как и Четырбок, депутатствовал — в не менее скандальном МО № 15. Мандат получил по итогам тех же выборов 2014-го, где в очередь в избирком были выставлены только освободившиеся ээки, которые притворялись кандидатами (по той же схеме, что качки и в Кронверском). В последний день выдвижения случилась потасовка между журналистами и неким рыжим мужчиной, заправлявшим процессом регистрации.

30-летний Дмитрий Тугов, о котором известно лишь, что он с 2012 года работает в администрации губернатора Петербурга, тоже выходец из скандальной муниципальной кампании 2014 года. Он тогда стал депутатом МО «Пулковский меридиан», куда по удивительному совпадению также не пускали кандидатов от оппозиции некие качки.

Совет главы МО «Звездное» Павла Зеленкова славен любовью к тайным выборам. Схема стандартная: совет внезапно самораспускается, в обстановке секретности проводит регистрацию кандидатов, состоящих преимущественно из единороссов и самовыдвиженцев, задним числом выпускает газету с объявлением о досрочных выборах, а потом отбивается от всех недовольных приказкой «Кто не успел, тот опоздал!». К подобному способу продления полномочий Зеленков и его команда прибегали как в 2010-м, так и в 2014 году.

Считалось, что среди депутатов «Звездного» большим авторитетом пользовался экс-зампред Горизбиркома глава исполкома «Единой России» Александр Тетердинко. С 2009 по 2011 год Тетердинко руководил аппаратом совета, был председателем муниципальной КРК. Именно от «Звездного» Тетердинко был направлен в ГИК в 2008-м. Предполагалось, что описанная схема — его любимое детище. Сам 32-летний Тетердинко, который возглавит фракцию «Единой России» в Заксобрании, известен тем, что в статусе сотрудника Горизбиркома носился по судам, доказывая разъяренным наблюдателям и кандидатам от оппозиции, что черное — это белое.

Корреспондент «Новой» встретил в 2012 году Тетердинко в горсуде, куда пришли две работницы детского сада (члены одного из УИКов, где «Единая Россия» получила 92,6%), которые намеревались на заседании доказать, что пересчета не было и их подписи в повторном протоколе подделаны. Чиновник — а ныне новоиспеченный лидер фракции ЕР — доказывал тогда, что опрашивать воспитательниц не нужно и сомнений в том, что подписи настоящие, нет. Суд заслушать женщин отказался.

Экс-глава МО «Академическое», депутат пятого созыва Анатолий Дроздов, в отличие от любителя тонких

технологий Тетердинко, действует наверняка. На выборах 2011 года он прославился попыткой протолкнуть расческой пачку застрявших в урне бюллетеней (неудавшийся вброс). После появления нашумевшего видео с этим эпизодом он получил обидное прозвище Расческа.

Экс-руководительница Центрального района Мария Шербакова также талантом изящных манипуляций не наделена. «Новая» неоднократно писала о том, как Мария Дмитриевна нарушает избирательное законодательство. Например, в 2011 году она собирала директоров школ и наставляла их, как помочь кандидатам от «Единой России» выиграть на выборах, потому что «у депутатов будет депутатская поправка — это порядка 100 миллионов рублей» и «мы сделаем так, чтобы она пришла в наши учреждения». Корреспондент «Новой», присутствовавшая на мероприятии, записала речь чиновницы на диктофон, позже кандидат в депутаты от «Яблока» Борис Вишневецкий обратился по данному факту в правоохранительные органы, однако разбирательства завершились пшиком.

Губернатор Георгий Полтавченко и вовсе заявил, что корреспондент «Новой» мог смонтировать запись, и он, соответственно, не уверен в ее достоверности.

В марте 2012 года разгорелся очередной скандал вокруг Шербаковой. На этот раз экс-охранник администрации Центрального района Владимир Голубев обвинил бывшую начальницу в причастности к фальсификациям президентских выборов. Мужчина утверждал, что в ТИК № 30 переписывались результаты голосования, в частности, когда глава участковой комиссии говорил, что у него за Путина всего 40%, его отправляли в кабинет 230, где «им должны были помочь».

Учитывая, что почти у каждого в этом парламенте в шкафу лежит свой скелет, ждать бурной и принципиальной полемики вряд ли стоит. Кресло дороже.

Александра ГАРМАЖАПОВА





с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Люди, которые входят без стука

Дмитрию КРЫЛОВУ — 70

Почти полвека назад Сергей Муратов и Георгий Фере (одни из первых исследователей природы телевидения) написали книгу под названием «Люди, которые входят без стука», дав шутникам повод для подначек: мол, что это за люди такие невоспитанные? Им что — родители в детстве не объяснили, что прежде чем войти, непременно надо постучаться?

Но Муратов с Фере писали свою книжку совсем про иных людей — про тех, которые в 60-х, на заре телевидения, стали желанными гостями практически в каждом доме: Юрий Фокин и Сергей Смирнов, Алексей Каплер и Валентина Леонтьева. Их появления с нетерпением ждали. Им радовались как родным. Помните эпизод из фильма «Пять вечеров» Никиты Михалкова, когда старички-соседи робко заглядывают в дверь Тамары (Людмила Гурченко), у которой, в отличие от них, есть «КВН» с толстой линзой, умоляя пустить буквально на минуточку, чтобы посмотреть, кто сегодня — Ниночка или Валечка?

Шли годы. Менялись лица на «голлубом экране». Менялось и отношение зрителей к тем, кто по-прежнему входит к ним «без стука», а порой и грубо вламывается, выбивая дверь ногами. На смену искренней любви и душевной привязанности к прежним кумирам пришла привычка сродни условному, как у собаки Павлова, рефлексу просто в час назначенный включать «ящик», чтобы глянуть, как орут одни, кривляются другие и собачатся третьи. Те, прежние, со своими зрителями разговаривали. Многие нынешние вещают свысока, не очень и скрывая отношение к «публике-дуре», которая все «схватывает». Они принимают свою популярность, вызванную одним лишь частым мельканием в «ящике», за зрительскую любовь. Впрочем, любовь им не больно-то и нужна — куда важнее благосклонность начальства, гарантирующая постоянный эфир и высокий заработок.

Но есть и среди этого собрания «великих» один как минимум нормальный человек, который много лет подряд ранним воскресным утром входит к нам в дом (хоть и «без стука») и рассказывает о своем открытии мира — яркого, удивительного, разноцветного, многомерного. Он объездил по меньшей мере сотню

стран, но не превратился в пресыщенного туриста, а остался внимательным и наблюдательным путешественником, который всякий раз радуется своим новым находкам, передавая эту радость первооткрывателя «попутчикам», — так он называет преданных зрителей «Непутевых заметок».

Да, это Дмитрий Крылов, автор и ведущий «Непутевых заметок», которые

сам он называет «неотложки», и инструктором Звенигородского парка культуры и отдыха, и осветителем на «Мосфильме», и дворником в Министерстве культуры СССР, и помощником режиссера в концертном зале «Россия». Параллельно учился в ГИТИСе, а по окончании два года в нем же преподавал. В начале 80-х попал в литературно-драматическую редакцию Гостелерадио СССР, а за-



PhotoXPRESS

тем и в легендарную «молодежку», где вскоре стал автором и ведущим программы «Спутник телезрителя» (затем «Телескоп»), в которой в легкой занимательной форме рассказывал о новом, стремительно меняющемся телевидении.

«Непутевые заметки» родились в 1991 году, когда Дима впервые оказался в Лондоне. Так совпало, что вечером 19 августа, когда по Москве уже шли танки, он должен был лететь в Англию на конференцию, посвященную ТВ. Летел, как он потом признавался, с тяжелым сердцем и сознанием того, что все рухнуло. Слава богу, не угадал. Так что его личное открытие мира совпало с падением железного занавеса, и Дмитрий Крылов вскоре стал для зрителей эдаким гидом по

самом себе Дмитрий Крылов — ему с высоты прожитых лет виднее. Главное, что удалось нашему герою, — остаться приличным человеком, что по нынешним временам большая редкость. А порядочность и человечность в сочетании с безукоризненным владением профессией и вовсе бесценны. Такие примеры в той сфере деятельности, которую выбрал Крылов, — наперечет. И вот с этим он давно и, скорее всего, уже навсегда поделился. Так что, дорогой Дим Димыч, милости просим в наш дом. Можешь не стучать — двери для тебя всегда открыты.

Не нам судить, справедлив ли к самому себе Дмитрий Крылов — ему с высоты прожитых лет виднее. Главное, что удалось нашему герою, — остаться приличным человеком, что по нынешним временам большая редкость. А порядочность и человечность в сочетании с безукоризненным владением профессией и вовсе бесценны. Такие примеры в той сфере деятельности, которую выбрал Крылов, — наперечет. И вот с этим он давно и, скорее всего, уже навсегда поделился. Так что, дорогой Дим Димыч, милости просим в наш дом. Можешь не стучать — двери для тебя всегда открыты.

Редакторы номера:
А. Полухин, Н. Прусенкова

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочиных»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗАНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ (зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Обозреватели и специальные корреспонденты: Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Людмила РЫБИНА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Диана ХАЧАТРИАН, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, Кирилл РОГОВ, Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ,

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Евгений ТИТОВ (Краснодар), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (билд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, Евгений ШИРЯЕВ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»
СПб., 11-я линия, 66
Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-ПБ»
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 16 984 730 просмотрено за август 2016 г.
Тираж одного номера в СПб — 4340 экз.

