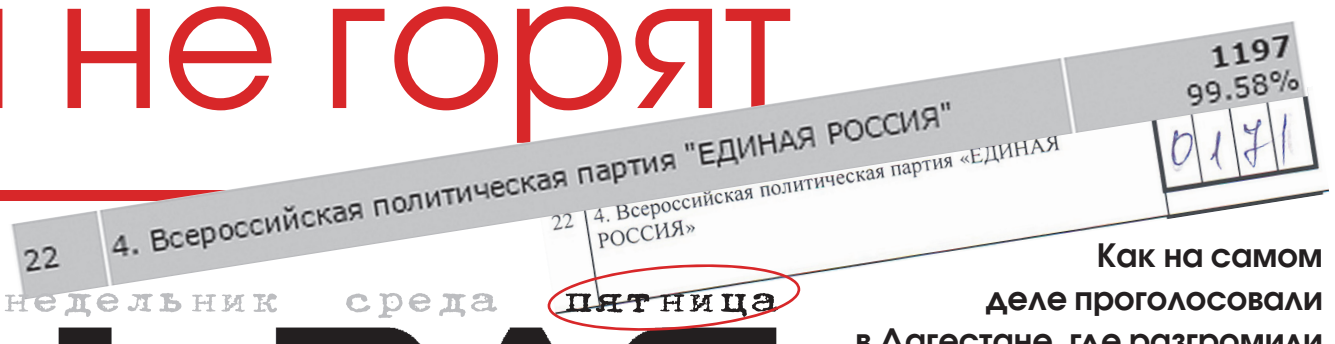
Голоса не горят



Как на самом деле проголосовали в Дагестане, где разгромили избирательный участок

Продолжаем сверять данные протоколов и результаты ГАС «Выборы»

СТРАНИЦА 2

понедельник среда пятница
Новая газета
№ 134 (2572) 16.12.2016 г.

Владимир МЕДИНСКИЙ:

«Могу рассказать и всю правду, и всю неправду»

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Федеральный министр против отдела культуры «Новой газеты». Горячая дискуссия о мифах и фактах, памяти и памятниках, о лояльности и господдержке

СТРАНИЦЫ 5–7

4163000114100181 16134

Тайная жизнь Владимира Спивакова

Юрий РОСТ — о добрых поступках, скрытых от посторонних глаз

СТРАНИЦЫ 11–14

Прецедент села Гоцатль

«Новая» продолжает публиковать данные о фальсификации итогов выборов, которые приходят к нам в редакцию из регионов

В прошлом номере мы опубликовали результаты выборов в республиканский парламент по 21 участку города Буйнакска — и сравнили их с данными системы ГАС «Выборы». Теперь редакция «Новой» получила от представителей партий КПРФ, ЛДПР и «Яблока» очередную порцию итоговых протоколов участковых избирательных комиссий города. На этот раз они касаются итогов выборов в Государственную думу по партийным спискам и по одномандатным округам.
Мы также сопоставили их с результатами, внесенными в систему ГАС «Выборы».
Картина та же: данные протоколов и системы ГАС «Выборы» систематически расходятся.

Избирательная комиссия Республики

Избирательные комиссии | Резерв составов участковых комиссий | Выборы и референдумы | Нормативная база

Главная страница
> Республика Дагестан > ОИК №12 > Буйнакская городская > УИК №

Версия для печати

Итоги голосования по федеральному избирательному округ

Выборы депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Феде

Дата голосования: 18.09.2016

	Наименование избирательной комиссии	УИК №266
1	Число избирателей, внесенных в список избирателей на момент окончания голосования	1487
2	Число избирательных бюллетеней, полученных участковой избирательной комиссией	1494
3	Число избирательных бюллетеней, выданных избирателям, проголосовавшим досрочно	0
4	Число избирательных бюллетеней, выданных в помещении для голосования в день голосования	1187
5	Число избирательных бюллетеней, выданных вне помещения для голосования в день голосования	15
6	Число погашенных избирательных бюллетеней	292
7	Число избирательных бюллетеней, содержащихся в переносных ящиках для голосования	15
8	Число избирательных бюллетеней, содержащихся в стационарных ящиках для голосования	1187
9	Число недействительных избирательных бюллетеней	3
10	Число действительных избирательных бюллетеней	1199
11	Число открепительных удостоверений, полученных участковой избирательной комиссией	10
12	Число открепительных удостоверений, выданных на избирательном участке до дня голосования	0
13	Число избирателей, проголосовавших по открепительным удостоверениям на избирательном участке	0
14	Число погашенных неиспользованных открепительных удостоверений	10
15	Число открепительных удостоверений, выданных избирателям территориальной избирательной комиссией	0
16	Число утраченных открепительных удостоверений	0
17	Число утраченных избирательных бюллетеней	0
18	Число избирательных бюллетеней, не учтенных при получении	0
19	1. ВСЕРОССИЙСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ "РОДИНА"	0 0.00%
20	2. Политическая партия КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ КОММУНИСТЫ РОССИИ	0 0.00%
21	3. Политическая партия "Российская партия пенсионеров за справедливость"	0 0.00%
22	4. Всероссийская политическая партия "ЕДИНАЯ РОССИЯ"	1197 99.58%
23	5. Политическая партия "Российская экологическая партия "Зеленые"	0 0.00%
24	6. Политическая партия "Гражданская Платформа"	0 0.00%
25	7. Политическая партия ЛДПР - Либерально-демократическая партия России	0 0.00%
26	8. Политическая партия "Партия народной свободы" (ПАРНАС)	0 0.00%
27	9. Всероссийская политическая партия "ПАРТИЯ РОСТА"	0 0.00%
28	10. Общественная организация Всероссийская политическая партия "Гражданская Сила"	0 0.00%
29	11. Политическая партия "Российская объединенная демократическая партия "ЯБЛОКО"	0 0.00%
30	12. Политическая партия "КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ"	0 0.00%
31	13. Политическая партия "ПАТРИОТЫ РОССИИ"	0 0.00%
32	14. Политическая партия СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ	2 0.17%

Данные ГАС «Выборы» (слева) радикально отличаются от данных в протоколах

Экземпляр № ____

Выборы депутатов Государственной Думы Федерального Собрания Российской Федерации седьмого созыва

18 сентября 2016 года

ПРОТОКОЛ № 2

участковой избирательной комиссии об итогах голосования по федеральному избирательному округу
ИЗБИРАТЕЛЬНЫЙ УЧАСТОК № 266
Республика Дагестан, город Буйнакск, Имама Шамиля, 134

Участковая избирательная комиссия у с т а н о в и л а :

1	Число избирателей, внесенных в список избирателей на момент окончания голосования	1625
2	Число избирательных бюллетеней, полученных участковой избирательной комиссией	1494
3	Число избирательных бюллетеней, выданных избирателям, проголосовавшим досрочно	0000
4	Число избирательных бюллетеней, выданных участковой избирательной комиссией избирателям в помещении для голосования в день голосования	0441
5	Число избирательных бюллетеней, выданных избирателям, проголосовавшим вне помещения для голосования в день голосования	0015
6	Число погашенных избирательных бюллетеней	1038
7	Число избирательных бюллетеней, содержащихся в переносных ящиках для голосования	0015
8	Число избирательных бюллетеней, содержащихся в стационарных ящиках для голосования	0441
9	Число недействительных избирательных бюллетеней	0026
10	Число действительных избирательных бюллетеней	0430
11	Число открепительных удостоверений, полученных участковой избирательной комиссией	0010
12	Число открепительных удостоверений, выданных участковой избирательной комиссией избирателям на избирательном участке до дня голосования	0000
13	Число избирателей, проголосовавших по открепительным удостоверениям на избирательном участке	0000
14	Число погашенных неиспользованных открепительных удостоверений	0010
15	Число открепительных удостоверений, выданных избирателям территориальной избирательной комиссией	0000
16	Число утраченных открепительных удостоверений	0000
17	Число утраченных избирательных бюллетеней	0000
18	Число избирательных бюллетеней, не учтенных при получении	0000

	Наименования политических партий, зарегистрировавших федеральные списки кандидатов	Число голосов избирателей, поданных за каждый федеральный список кандидатов
19	1. ВСЕРОССИЙСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ «РОДИНА»	0005
20	2. Политическая партия КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ КОММУНИСТЫ РОССИИ	0023
21	3. Политическая партия «Российская партия пенсионеров за справедливость»	0004
22	4. Всероссийская политическая партия «ЕДИНАЯ РОССИЯ»	0171
23	5. Политическая партия «Российская экологическая партия «Зеленые»	0002
24	6. Политическая партия «Гражданская Платформа»	0001
25	7. Политическая партия ЛДПР - Либерально-демократическая партия России	0006
26	8. Политическая партия «Партия народной свободы» (ПАРНАС)	0006
27	9. Всероссийская политическая партия «ПАРТИЯ РОСТА»	0005
28	10. Общественная организация Всероссийская политическая партия «Гражданская Сила»	0001
29	11. Политическая партия «Российская объединенная демократическая партия «ЯБЛОКО»	0002
30	12. Политическая партия «КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ»	0145
31	13. Политическая партия «ПАТРИОТЫ РОССИИ»	0004
32	14. Политическая партия СПРАВЕДЛИВАЯ РОССИЯ	0055

Сведения о количестве поступивших в участковую избирательную комиссию в день голосования и до окончания подсчета голосов избирателей жалоб (заявлений), прилагаемых к протоколу

Председатель участковой избирательной комиссии Исагаджиева М.Г. (фамилия, инициалы) (подпись либо причина отсутствия, отметка об особом мнении)

Заместитель председателя комиссии Увайсова П.С.

Секретарь комиссии Бурыгина Г.И.

Члены комиссии: Абакаров А.А.
Бугаева А.Р.
Надирова А.А.
Чернова В.М.

МП **Протокол подписан "____" _____ 201__ года в ____часов _____минут**

Напомним, Буйнакск — один из крупных населенных пунктов республики. Его население составляет более 70 тысяч человек. В городе 21 избирательный участок (не считая трех, расположенных на территории военной части, куда доступ наблюдателям был закрыт). «Новая» располагает данными протоколов десяти УИКов, это почти половина участков.

Как и в случае с выборами в Народное собрание Дагестана, часть из них «чистые», то есть цифры в протоколах совпадают с цифрами, опубликованными на сайте ГАС «Выборы». Именно эти участки были оснащены КОИБами — электронными устройствами, которые сканируют бюллетени и самостоятельно производят подсчет голосов без участия человека. Сфальсифицировать результаты подсчета КОИБ практически невозможно.

Копии протоколов, а также сравнение итогов голосования — как по партийным спискам, так и по одномандатникам — с результатами системы ГАС «Выборы» вы можете найти на сайте «Новой».

В остальном ситуация более чем печальна. По партийным спискам, судя по протоколам, «Единая Россия» набрала 2172 голоса, согласно данным ЦИК — 5792 голоса. Учитывая, что из 10 участков, данными по которым мы располагаем, 6 были оснащены КОИБами, получается, что на четырех избирательных участках в Буйнакске «Единой России» умудрились приписать лишние 3620 голосов.

Показателен УИК №266. Согласно протоколу, за «Единую Россию» проголосовал 171 человек, а в системе ГАС «Выборы» значится цифра 1197. За КПРФ — 145 голосов, по данным ЦИК — 0. При этом погашенных бюллетеней на этом участке по протоколу — 1038, а в системе ГАС «Выборы» — 292. Остальные 746 бюллетеней могли быть разбросаны по другим участкам для «исправления ситуации».

Судя по протоколам, «Единая Россия» набрала на 10 участках (с которых у нас есть данные) 46,09% (по данным ЦИК, результат «ЕР» во всем городе — 90,36%); КПРФ — 28,58% (по данным ЦИК — 3,58%); «Справедливая Россия» — 11,84% (по данным ЦИК — 2,73%).

По одномандатному 12-му округу Республики Дагестан на депутатское кресло претендовали 11 кандидатов (надо отметить, что в нынешнем созыве Госдумы Дагестан имеет целых девять своих представителей). Основная борьба развернулась между московским предпринимателем, членом «Единой России» Абдулмаджидом Магарамовым и бывшим вице-премьером Дагестана, самовыдвиженцем Абусупьяном Хархаровым.

По результатам анализа разницы между данными протоколов и системы ГАС «Выборы» становится очевидна следующая картина: у Магарамова появились лишние 2550 голосов, а у Хархарова убавилось 2070 голосов.

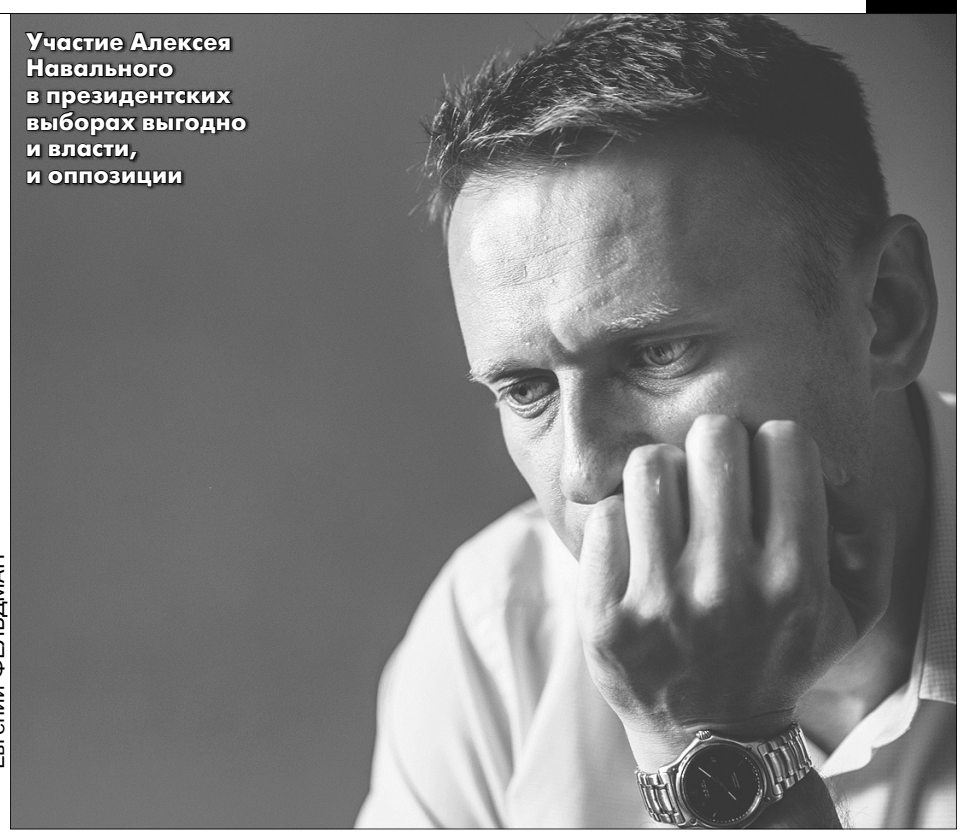
Надо отметить, что 12-й одномандатный избирательный округ Дагестана прогремел еще в день самих выборов скандалом в высокогорном селении Гоцатль. На УИК №1669 выборы пришлось и вовсе отменить.

В тот день охранники главы района попытались вбросить в урну бюллетени, из-за чего завязалась драка со стрельбой. В результате избирательный участок был полностью разгромлен, бюллетени сожжены, определить результаты голосования не представлялось возможным. Видеоролики с дракой попали в социальные сети, скандал дошел до главы ЦИК Эллы Памфиловой. Выборы в Гоцатле были отменены.

Депутатом Госдумы по 12-му одномандатному округу Республики Дагестан стал Абдулмаджид Магарамов.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА.
№134 16. 12. 2016



Участие Алексея Навального в президентских выборах выгодно и власти, и оппозиции

Евгений ФЕЛЬДМАН

13 декабря Алексей Навальный объявил о своем выдвижении в президенты России — за полтора года до президентских выборов, если их не проведут досрочно. Таким образом, оппозиционер не только «оседлал» тему, заговорив об участии в гонке раньше действующего президента, но и обеспечил себе дополнительную защиту на повторном суде по «делу Кировлеса».

Из Кировлеса в президенты

«Новая» выясняла, поможет ли статус кандидата в президенты Навальному на суде по «делу Кировлеса» и какие препятствия отделяют его от кампании-2018

Теперь приговор будут выносить потенциальному кандидату в президенты страны, и Навальный может рассчитывать на большее внимание общества к его делу и внутри страны, и за рубежом. «Заявление Навального ставит суд и тех, кто может влиять на суд, в коридор возможностей: либо они разрешают его участие в президентских выборах, либо запрещают. Это и есть проактивная деятельность — когда ты, обладая меньшими ресурсами, чем твои контрагенты, действуешь так, что они отвечают на твои действия, а не ты — на их, — замечает политолог **Екатерина ШУЛЬМАН**. — Приговор сразу задаст повестку предстоящей выборной кампании в том направлении, в каком Навальному это нужно». Еще более высоко оценивает расчет Навального **Глеб ПАВЛОВСКИЙ**: «Он провел черту, сказал: «Все, закончилась предыдущая эпоха, мы вступаем в эпоху, когда Путин уходит». Навальный занял то место, куда вынуждены будут выйти другие. Это поле реальных проблем страны, потому что Путин действительно, так или иначе, будет уходить».

Прошлый процесс по делу — в 2013 году — шел около трех месяцев. При всем желании подсудимому не удастся затянуть суд так, чтобы приговор не состоялся и через два года, а судимость по тяжкой статье отнимает право избираться. Так что кампания станет возможной, только если Навального оправдают или прекратят уголовное дело.

Кандидатский минимум

И это не единственное «если». Хотя бы дойти до бюллетеня кандидату-самовыдвиженцу непросто. Для регистрации нужно собрать 300 тысяч подписей, причем не более 7500 из одного региона. То есть собрать половину подписей в Москве, где протестный электорат силен, не получится, придется окучивать как минимум 40 регионов. Подписной барьер прописан в законе так, чтобы быть непреодолимым. Зарегистрировать или забраковать кандидата по подписям — дело желания, — считает политолог **Александр КЫНЕВ**. — На думских выборах на всю Россию, на 225 мажоритарных округов в бюллетене, было всего 19 человек, которые смогли зарегистрироваться по подписям. Шанс попасть в бюллетень у кандидата, собирающего подписи, — меньше 10%».

Кроме того, кандидату-самовыдвиженцу требуется инициативная группа не менее 500 человек, которая и выдвигает его на общем собрании. «ЦИК должен быть уведомлен не менее чем за 5 дней до проведения собрания, что дает прекрасную возможность в эти пять дней помещение закрыть, в нем же что угодно может случиться, может трубу прорвет... В свое время так было сорвано выдвижение Каспарова: перед собранием ему отказали в помещении, а новое найти они не успели», — рассказывает Кынев.

«Навальному нужно четыре типа ресурсов, — считает политолог **Дмитрий ОРЕШКИН**. — Первый — административный — вряд ли в его ситуации будет; второй — денежный — тоже трудная ситуация, потому что втемную он финансироваться не может, а в открытую ему мало кто согласится дать; третий — организационный — здесь тоже слабовато, потому что пока в регионах у него нет серьезной сети; а последний — медийный — и я сильно сомневаюсь, что его пустят на телевидение, а значит, ему придется работать в интернете». Впрочем, за первые сутки после своего заявления Навальный собрал на кампанию больше 3 миллионов рублей. «За 24 часа мы поняли, что точно сможем вести и финансировать настоящую низовую кампанию, основанную на небольшом вкладе каждого», — написал политик в своем блоге.

Проблемы будут не у Кремля

Существует мнение, что власти может быть невыгодно «зарубать» кандидата по подписям или как-то иначе снимать с гонки: участие Навального может быть выгодно Кремлю. «Известно, что в администрации президента обсуждаются варианты того, как привлечь людей на выборы и придать им легитимности. Один из них — это реальная конкуренция с сильными кандидатами, а не с теми, кто по 20 лет подряд выдвигается», — считает Екатерина Шульман. Навального могут «назначить» врагом, которого и будет побеждать Путин, придавая кампании остроты. «После того как многие избиратели выработали отвращение к выборам, требуется интрига, нужно интерес к выборам возвращать. Нельзя провести президентские выборы с низкой явкой, это вопрос легитимности президента, его авторитета в обществе», — подтверждает Кынев: он уверен, что Навальный сможет обойти кандидатов от «СР» и ЛДПР и побороться за второе место с коммунистом. И все же, допуская новое лицо на выборы, власть рискует привлечь к нему избирателей. «Поляризация кампании может привлечь внимание к Путину как к борцу с врагом, но часть избирателей перейдет на сторону врага. И сколько их будет — это не совсем прогнозируемый момент», — замечает **Ростислав ТУРОВСКИЙ**. Похожая ситуация сложилась на выборах мэра Москвы в 2013-м. Кандидат от партии власти Сергей Собянин тогда помогал Навальному и другим кандидатам собрать подписи муниципальных депутатов, необходимые для выдвижения, ему дали по первому «делу Кировлеса» условный срок, позволив продолжать кампанию, и в итоге оппозиционер набрал неожиданные 27%, разгромив всех кандидатов от оппозиции и едва не дотянув до второго тура с Собяниным. «Это была Москва. А в масштабах страны Навальный на такие результаты и на такое превышение результата «Яблока» претендовать не сможет, — продолжает Туровский. — «Яблоко» лучше знают в регионах, и еще вопрос, у кого в регионах будет выше антирейтинг».

> «Выступить с чем-то радикально новым он не может, потому что все давно сказано, и не только оппозицией — в правящих кругах эти вопросы тоже обсуждаются»

Но одновременно участие в выборах Навального выгодно и оппозиции — поскольку необходимо собирать подписи во множестве регионов, придется строить сеть оппозиционных активистов и организаций по стране, которая пригодится в дальнейшем. «Это могло бы оздоровить положение демократической оппозиции и заменить умершее чем-то живым, ведь демократическая оппозиция существует во многих регионах формально, — объясняет Александр Кынев. — А Навальный — неплохой технолог, он способен проводить яркие кампании и хорошо их организовывать». Таким образом, в проигрыше оказываются разве что представители «старой оппозиции», те, кто участвует в выборах многие годы с примерно одним результатом: новый персонаж может оттянуть их голоса себе, пусть это и не повлияет на победителя выборов. «За эти годы договорных матчей они отучились бороться, — говорит Кынев об оппозиции. — И яркая кампания человека, который делает что-то новое, может оттянуть к себе их голоса. Когда система много лет была замороженной и ей не давали обновляться, вырастает спрос на новые лица, на элемент политического стресса». Действительно, большинство коллег Навального по демократическому лагерю публично еще не отреагировали на его выдвижение — возможно, выжидают.

Громко говорить обычные вещи

На запущенном во вторник кандидатском сайте Навального выложены базовые пункты его программы, где предлагается, например, побороть коррупцию, дать больше полномочий местному самоуправлению, покончить с политической изоляцией России от мира и ввести визовый режим со Средней Азией. «Навальному нужно формировать свою собственную политическую идентичность. Он пытается это сделать с помощью своей программы, сыграть роль главного и единственного оппозиционера в президентской кампании. Сказав обычные вещи, дальше нужно громко утверждать, что только Навальный говорит об этом правильно, — считает Туровский. — Выступить с чем-то радикально новым он не может, потому что все давно сказано, и не только оппозицией — в правящих кругах эти вопросы тоже обсуждаются».

Руководитель экономической программы Московского центра Карнеги **Андрей МОВЧАН** на своей странице в Facebook заметил, что в программе Навального не объясняется, как реализовать его предложения. «Большой проблемой программы является вражда с математикой, — также пишет Мовчан. — Вот, например, бедность 145 млн человек противопоставляется яхтам сотни чиновников. Пусть даже 1000 чиновников. Нет — 10 000. Стоимость яхты (вместе с дворцом) пусть будет в среднем 10 млн долларов. 100 млрд долларов украли у простого народа. Это меньше чем по 1000 долларов на человека — от силы хватит, чтобы разок порадовать выплатой».

Наталия ЗОТОВА,
Евгений ШИРЯЕВ, «Новая»

Не явились

Ключевые свидетели — Руслан и Артур Геремеевы, а также командир батальона «Север» Росгвардии Делимханов — проигнорировали повестку в суд

В Московском окружном военном суде защита подсудимых продолжает представлять свои доказательства по делу об убийстве Бориса Немцова. Однако всех волновало иное. На прошлой неделе суд согласился с ходатайством адвокатов Жанны Немцовой вызвать на допрос в качестве свидетелей Руслана и Артура Геремеевых (первый одно время подозревался в организации убийства, потом стал свидетелем, впрочем, так и не допрошенным, а второй — снимал квартиру на Веерной улице Москвы, где жили подсудимые) и Алибека Делимханова (командира военнослужащего Дадаева, сидящего на скамье подсудимых). Вот их и ждали. Но Геремеевы и Делимханов в суд не явились.

Хамзат Бахаев

Михаил ПОЧУЕВ / ТАСС

— Не явились, — тихо произнесла секретарь судьи. И Геремеевым, и Делимханову судья Юрий Житников высылал повестки на допрос по ходатайству адвокатов Жанны Немцовой. Она и ее представители убеждены: именно Руслан Геремеев обладает большим количеством сведений об убийстве Немцова, он тесно общался со всеми сидящими на скамье подсудимых, те регулярно приходили к нему, по свидетельству консьержки и домработницы, на квартиру на Веерной улице, 46, в период подготовки к убийству (сентябрь 2014 — февраль 2015). Артур Геремеев, по словам адвокатов дочери политика, также тесно общался с подсудимыми.

Причину неявки свидетелей — ну там, «телеграмма не дошла» или «лицо не проживает по указанному адресу» — ни секретарь, ни судья не объяснили.

В зал пригласили вторую — нынешнюю — жену подсудимого Хамзата Бахаева. Галина Гусева, женщина сорока с лишним лет, рассказала, что она продавец-кассир магазина мужской одежды. С «Хамзатом Алиевичем» (она называла его исключительно так) свидетель познакомилась в 2010 году в интернете. Стали жить вместе. Расписались, только когда он уже находился в СИЗО, — в 2016 году. Гусева рассказала, что в выходные дни она часто приезжала к Бахаеву в деревню Козино в Солнечногорском районе Подмосковья, в рабочие дни они иногда встречались в квартире ее дальней родственницы на улице Ивана Франко. В Козино она видела и братьев Губашевых — нынешних подсудимых.

— У нас был общий дом, снимали, ребята занимали нижний этаж, а мы — верхний. Но мы не могли просто так столкнуться. Это как мини-квартиры. Комнаты изолированы друг от друга, входы отдельные, поэтому пересекались редко, — поясняла свидетель.

На двоих с Бахаевым у них семеро детей, шестеро — от первого брака мужа и дочка от ее первого брака. «Его дети называют меня мамой, а моя дочь называет его отцом», — говорила Гусева, однако не поясняла, где находились эти дети, если оба родителя постоянно работали и жили в разных местах, встречаясь только на выходных. Не говорила женщина, и где эти дети находятся сейчас. На вопрос прокурора Марии Семененко, интересовалась ли Гусева судьбой бывшей супруги Бахаева, та ответила: «Зачем? Это его прошлое».

— А вам что-нибудь известно о том, что она пропала?

— Нет.

— А бывали случаи, что Хамзат Алиевич занимался частным извозом? — интересовалась прокурор. Ранее Бахаев на вопрос обвинения, что он делал 1 марта 2015 года (когда в Грозный вылетал не явившийся в суд Руслан Геремеев) в районе аэропорта Внуково, ответил, что занимался извозом.

— Ну это было, когда приобрели «Ладу Приору».

— На что вы жили? — интересовалась прокурор Семененко.

— Ну, я зарабатывала. Нам хватало обеспечить семерых детей...

27 февраля 2015 года (в день убийства Немцова), по словам Гусевой, она весь день работала. В течение дня созванивалась с Бахаевым, тот находился в Козино.

— Вы точно знаете или предполагаете?

— Предполагаю, — 26 февраля, предполагала она, он тоже находился там.

27 февраля без четверти двенадцать ночи Бахаев, по словам Гусевой, встретил ее после работы на станции метро «Кунцевская», откуда они направились в квартиру на улице Ивана Франко. До 1 марта они оставались в этой квартире. Бахаев не говорил ей, что собирался куда-то уезжать. Что 1 марта он делал в 18.25 во Внуково, свидетель также не знала: «Возможно, ко мне ехал».

После 1 марта и до его задержания 7 марта с ним она больше не виделась.

— Я работала, находилась с родителями, потому что у меня тяжелобольные родители, — рассказывала свидетель.

— То есть, несмотря на то что у вас было 7 детей, как вы нам рассказали, необходимости видеться в течение 6 дней у вас не было? — Ну значит, не было... — нервничала свидетель.

Допросили и 20-летнюю дочь Гусевой Юлию Винникову. Девушка держалась увереннее матери, войдя в зал, демонстративно произнесла, указывая на Бахаева: «Он мой отец, а я — его дочь». Знает, что он занимался обслуживанием телефонных будок, но фирма распалась, и он стал заниматься частным извозом, чем и зарабатывал. Девушка заявила, что это и приносило реальный заработок, в то время как ее мать говорила, что последнее время работала только она.

> «Вопрос о том, будут ли дальше искать Геремеевых и Делимханова, остался в подвешенном состоянии...»

В доме Бахаева в Козино Винникова оставалась на выходных и каникулах, братьев Губашевых «в доме отца» видела, но не пересекалась. Помнит, что те занимали первый этаж и «у них был отдельный вход». В то же время, по мнению обвинения, это был общий дом Бахаева и Губашевых, они не только пересекались, но и устраивали совместные посиделки. Защита же пытается доказать, что Губашевы и Бахаев никак не связаны, просто «снимали» одновременно этот дом.

14 декабря адвокат Хадисов (защитник Шадида Губашева) заявил свидетелей, не допрошенных на следствии. Виктор Тынко рассказал, что знает Шадида и Анзора Губашевых и Хамзата Бахаева вот уже несколько лет. По его словам, Шадид имел свой грузовик, «перевозил сыпучие грузы». Свидетель сам занимался перевозками, и они делились заказами и дружили. Часто возили грузы в деревню Чесноково, это в 15 км от деревни Козино, где жили Губашевы. На территории Чесноково находится элитный поселок «Бенилюкс» (где бывал Борис Немцов).

По версии следствия, Шадид Губашев следил за Немцовым — его телефон трижды зафиксирован в районе поселка «Бенилюкс».

— Кто устраивал вам маршруты и распределял перевозки? — спросила прокурор Семененко.

— Сами. Созванивались с клиентами и договаривались.

— Часто общались с Шадидом?

— Каждый день в одном гараже виделись, в деревне Грязь. Пока его не арестовали.

— А куда он ездил 21 октября, 31 октября и 5 ноября 2014 года? (Когда телефон Шадида зафикисирован в «Бенилюксе».)

— Не знаю.

— А вы возили что-то в «Бенилюкс»?

— Да, могли даже вместе ездить. Не могу вспомнить точно.

— А давайте детализацию сделаем?

— Может, не надо, затянется все.

— Да ничего страшного, вы же тут впервые, придете еще.

— Приду, — вздохнул свидетель.

15 декабря в суде огласили суть обвинения каждому из подсудимых — об этом попросили присяжные. Прокурор Семененко зачитала часть обвинительного заключения: подсудимые объединились в организованную группу для совершения преступления по найму за сумму не менее 15 миллионов рублей, занимались слежкой, приисканием оружия убийства, автомобилей, телефонов и квартир для организации преступления. Убийство было тщательно спланировано, с осени 2014 года велась слежка. Незаконное хранение и оборот оружия вменяется всем.

Дадаева обвиняют в том, что он осуществлял руководство преступной группой, непосредственно стрелял в Немцова, приобрел телефоны и патроны для убийства, следил за жертвой вместе с Анзором Губашевым и Бесланом Шавановым.

Темирлану Эскерханову, Хамзату Бахаеву, Губашевым Шадиду и Анзору и Беслану Шаванову (дело прекращено из-за гибели) вменяется сбор сведений через интернет, а также перевозка членов преступной группы и содействие исполнителям в попытках скрыться. Бахаев также предоставил свое жилище.

В этот день в суд пришла мать братьев Губашевых Зулай — ее допросили при присяжных.

— Вы в каких отношениях с подсудимыми? Обид нет? — спросил судья Житников.

— Только на вас, — ответила мать.

Зулай Губашева рассказала, что сыновья уехали в Москву десять лет назад. Приезжали домой два-три раза в год, регулярно помогали деньгами. В последний раз Анзор прилетел 28 февраля в Грозный, у него была крупная сумма. Шадид приехал на машине 4 марта. Политикой дети не интересовались: «Они делали свой намаз и ничем таким не интересовались». 5 марта ночью сыновей задержали, в доме провели обыск — «забрали телефоны, модем, сумки выпотрошили, последние три тысячи забрали, разве так можно?!»

Прокуроры огласили показания матери Губашевых на следствии: 2 ноября 2015 года она говорила, что оба сына вернулись в начале марта с большими суммами денег и хотели купить участок земли. Сестра сказала, что есть примерно 600 тысяч рублей (у братьев был общий бюджет).

Зулай Ахиятовна подтвердила свои показания и повторила, что Хамзат Бахаев дружил с Губашевыми, они тесно общались каждый день (жена Бахаева, напомним, наоборот, утверждала, что они не общаются и не видятся, хотя и проживают в одном доме).

Далее адвокат Хадисов, защитник Шадида Губашева, перешел к письменным доказательствам. Вопрос о том, будут ли дальше искать Геремеевых и командира батальона «Север» Росгвардии Делимханова, остался в подвешенном состоянии...

Надежда ПРУСЕНКОВА, Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Владимир МЕДИНСКИЙ:

«Могу рассказать и всю правду, и всю неправду»

Министр культуры — о мифах и фактах, памяти и памятниках, о лояльности и господдержке и многом другом, что вызывает разногласия в обществе

— Слово «эффективность», столь любимое вами, сделалось мерилом и в области культуры. Если этот критерий применить к деятельности министерства, можно ли признать ее удовлетворительной? Ведь за 4,5 года вашего правления культура так и не вошла в список национальных приоритетов государства, а бюджет на нее сокращается.

— Это не так. Общий объем расходов государства на культуру не снижается даже по сравнению с 2014 годом, Годом культуры, когда финансирование было максимальным. В части федерального бюджета общее финансирование ведущих учреждений культуры (включая дополнительные средства на зарплату работников), несмотря на кризис и оптимизацию 2015–2016 годов, не уменьшилось. На днях, благодаря поддержке Дмитрия Анатольевича Медведева, нам удалось добиться восстановления финансирования на 2017 год всех «творческих» вузов — от Вагановки до ГИТИСа. Если же мы ведем речь о дополнительных вложениях в строительство новых площадей, реконструкцию Эрмитажа, Большого театра, Пушкинского музея, Третьяковки и т.д., финансирование даже выросло.

— Но с Эрмитажем и так все в порядке, в финансировании нуждаются не столь парадные объекты.

— Мы инвестируем в создание качественно нового музейно-просветительского пространства, и упомянутый Эрмитаж — показательный пример. Эрмитаж чуть ли не удвоил свои площади за последние годы. Это вообще самый большой музейный проект Европы XXI века.

В начале декабря мы открыли новое выставочное пространство в Музее современной истории на Тверской — бывшем Музее революции. В этот всеми забытый музей мы третий год вкладываемся ресурсно, кадрово и организационно, расселили 25-летнюю «коммуналку» с Музеем народного творчества на Делегатской, получили новое здание на Садовнической, преобразовали филиал на улице 1905 года, начинаем реконструкцию печально известных филиалов «Катынь» и «Медное». В 2017–2018-м завершим реконструкцию здания собственно Английского клуба. Работы ведем, не закрывая музей, посещаемость ежегодно растет.

Другой пример — делаем качественно новые пространства Литературного музея — на Таганке и Зубовской площади. Открываем 5 федеральных музеев на ВДНХ. Преобразуем никогда не ремонтировавшийся театральный музей Бахрушина и еще один — «Сад Эрмитаж». Ведем грандиозную реконструкцию Политехнического музея. Завершили

— Сильный вопрос. Успех вашей газеты — конечно, тоже исключительно заслуга сотрудников. Ваш главред Муратов — так, просто мимо пробегал.

Начнем с того, что именно министерство назначило и Трегулову, и Лошак. И помогло им сформировать команды. На нас — финансирование, административная и оргподдержка инициатив музеев.

И поверьте, кадровые вопросы непросто решаются в каждом втором учреждении, где меняется команда. Кто-то из увольняемых дома прячется, кто-то уходит на многомесячный больничный, оттуда строчит жалобы на министра всем: от президента и СПЧ до Суда в Гааге. Но рано или поздно эти проблемы решаем.

> «То, что культура формально не вошла в число так называемых стратегических приоритетов, не от нас это зависит. В реальности культура — в абсолютном приоритете у главы государства»

на два года раньше реконструкцию Малого театра, открыли в павильоне «Советская культура», который восстановили на ВДНХ, интерактивную выставку РОСИЗО «Кино в контексте современного искусства». И это я говорю лишь о малой части федеральных музеев. Но то же самое происходит по всей стране.

— Рост посещаемости музеев — в основном благодаря ударным выставкам — Серов, Айвазовский в Третьяковке?

— Не только. В Пушкинском, например, вообще нормируют посещения — не более 2 тысяч человек в день...

— Но это заслуги директоров Третьяковки и Пушкинского. А вы лично что для этого сделали?

А то, что культура формально не вошла в число так называемых стратегических приоритетов, не от нас это зависит. В реальности культура — в абсолютном приоритете у главы государства. Отмониторьте, сколько времени президент тратит на вопросы культурного и гуманитарного развития страны.

В условиях бюджетных ограничений наша задача — обеспечить существенный рост внебюджетных доходов музеев и театров.

Результаты говорят сами за себя — за последние четыре года рост от 30 до 100% по всем направлениям!

— Но кроме экономии и зарабатывания денег есть ли какая-то другая стратегия? Конечно, кроме запрещения спектаклей, выставок и фильмов.

— Ответ на первый вопрос. На данный момент эффективные инвестиции — это и есть стратегия. Мы уже умеем не только тратить бюджетные деньги, но и развивать вокруг себя пространство. Каждый построенный, отреставрированный объект создает не только красоту, но и инфраструктуру просвещенного досуга, сохраняется культурное наследие, стимулируется туризм — т.е. непосредственно работаем на экономику страны.

Ответ на второй вопрос. Повторяю сто десятый раз. Мы ничего не запрещали и не запрещаем. Нужно четко разделять действия чиновников и протест публики. В последнем случае мы можем действовать только по ситуации, формируя мнение при помощи экспертов и — внимание! — только рекомендуя своему учреждению какие-либо действия, да и то в случае острой необходимости. От министерства неоднократно требовали прямым приказом закрыть, запретить выставку, спектакль, фильм, но мы ни разу этого не сделали.

— А история с «Тангейзером» и увольнением Мездрича?

— Опять двадцать пять. Напомню: мы месяц ждали, что скандал утихнет, руководство театра сможет справиться самостоятельно. Но скандал только накручивался. Понятно, что некоторые активно пиарились на этой истории, в итоге противостояние в СМИ вылилось в противостояние на площадях.

Собрали общественный совет Минкультуры, пригласили и директора новосибирского театра, и режиссера спектакля. На совете были художественные руководители и директора других театров, которые почти единогласно заступились за режиссера и почти единогласно осудили директора, который обязан по должности решать подобного рода проблемы.

СТРАНИЦА 6 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 5

Потом Мездрич пришел ко мне в кабинет и спросил, что делать. Я посоветовал: «Соберите журналистов и представителей тех, кто считает себя обиженным, постарайтесь объяснить свою позицию. Наверняка вам выскажут ряд претензий, пойдите частично навстречу и обязательно скажите: «Всем, кого я обидел вольно или невольно, приношу свои извинения». Мездрич ничего не сделал, еще и написал в министерство, вернувшись в Новосибирск: «Ничего делать не буду».

Возможно, рамки гостеатра пока мешают господину Мездричу найти театр со зрителем его мечты, с которым не надо общаться, разъяснять и уважать его мнение.

— Мездрич сказал в СТД, что министерство четыре раза помешало ему устроиться.

— Ложь. Никому не звонил, никаких на него негативных характеристик потенциальным работодателям не давал. Он сейчас просто в рыночных условиях.

— Рынок и культура — две вещи совместные?

— Раньше было как: есть объект культуры, надо его втихую «приватизировать», памятник какой-нибудь сдать себе, друзьям на 49 лет задаром, и тут же все в субаренду. Вот, скажем, у самого Минкультуры свершился неделю назад переезд в здание в Леонтьевском переулке. А что там было все эти годы?

— Ресторан?

— Мелко мыслите. По документам это был Минкульт, де-факто все отдано каким-то «Рогам и копытам». Площади сдавались 14 коммерческим организациям без оформления договоров. Среди которых в подвале был чуть ли не стриптиз-клуб. И никому до этого не было дела.

— Но по датировкам ведь можно понять, кто это дозволил.

— Ну вот и попробуйте расследовать, а у меня другие задачи. Таких тем у нас хватит на всю вашу газету. За каждым зданием стоит свой, так сказать, бизнесок.

При этом люди не хотят лишаться «бизнеса» просто так, поэтому идут суды, наезды на «злого Аристархова», черный пиар, доносы. Ведь проще воевать не с системой, а с конкретными честными людьми, которые инициируют подобные темы.

— Скажите, почему среди «наказанных» ходит «Артдокфест» Виталия Манского, которому отказано в финансировании?

— Отказано в финансировании, потому что деятельность Манского не укладывается в основы государственной культурной политики.

Мы сформировали фестивальный комитет. Экспертное жюри расставило фестивали по категориям, чтобы навести порядок с их финансированием: национальные, международные, локальные.

— А эти эксперты что ставят на первое место — лояльность или художественные достоинства?

— «Лояльность» — неудачное слово. Я не знаю деятелей культуры, которым бы подходило слово «лояльность». Скорее вопрос в том, насколько контент укладывается в рамки закона, насколько это интересно. У многих фестивалей финансирование значительно выросло: анимационный «Крок», авторский «Плёс», анимационный в Суздале, фестиваль Шукшина на Алтае...

Можно до бесконечности говорить о том, что данный фильм хороший, плохой, нравится Мединскому или не нравится. Но давайте выясним востребованность того или иного продукта у наших граждан.

«28 панфиловцев» собрали 35 миллионов. 30 тысяч человек — они поименно в титрах указаны — солидаризовались с авторами фильма. Простые люди, думаю, хотят защитить память о погибших от «Мироненко и компании».

— Сопоставление, по меньшей мере, некорректно. Здесь речь идет о кино, а экс-директор Росархива Мироненко — историк-архивист, и он обязан заниматься фактами, а не мифами, которые пропагандирует это кино.

— Стоп-стоп, один момент! Вы что, хотите со мной поспорить про 28 панфиловцев?

Владимир МЕДИНСКИЙ:

«Могу рассказать и всю правду, и всю неправду»

— Конечно.

— Я не раз об этом писал, могу вам рассказать и всю правду, и всю неправду. Мироненко же показывает половину правды.

— Он вообще ничего не показывает, он напомнил о существовании давних документов по этому поводу.

— Рассказываю. Первое: Мироненко и сам не отрицает факта подвига, отрицать это довольно глупо. Во-вторых, число 28, конечно, условное. Этого тоже никто не отрицает. В-третьих, Росархив ничего нового не открыл, все эти «прокурорские расследования» давно находятся в историческом обороте. Эти документы, при всей их предвзятости, тоже абсолютно не отрицают ни факта боя, точнее — серии боев под Волоколамском, ни массового героизма воинов-панфиловцев. Затем — читайте глубже — комментарии Жданова по поводу расследования, исследование академика РАН Куманева, пояснения самих выживших участников боев, документы поисковых экспедиций.

Читайте документы, а не фейсбук. И все сразу встанет на свои места.

Вопрос-то в другом.

Если говорить о публичных выступлениях Мироненко и других в СМИ по этому поводу — моя позиция неизменна. Первое: понимайте, что говорите, где, кому, когда. Давайте всю картину, а не фрагмент. А вообще — нет у нас никакого морального права осуждать или ставить под сомнение дела людей того времени... Да мы тут сидящие за столом — вместе взятые — никто и ничто на фоне даже пресловутого «сержанта-полицая Добробабина», который в этой конкретной мясорубке 1941 года под Москвой ежеминутно рисковал жизнью. Может, потом, попав в плен, он и стал полицаем, — и то мы не знаем, при каких обстоятельствах, чтобы судить. С чего бы это — в данном конкретном случае — наши ниспровергатели всего советского вдруг безоговорочно верят версии «сталинской прокуратуры»? 20 лет она, по их мнению, только и делала, что осуждала невинных, а тут — в «деле панфиловцев» — резко проявила чудеса объективности? Скажу так: в том конкретном бою Добробабин тоже воевал как герой. А ради т.н. «исторической правды» продлим историю дальше — потом он сбежал от немцев, снова вступил в ряды Красной армии, был награжден, кажется, за взятие Будапешта и Вены. Вот так. Сложная у нас история.

> «Да мы тут сидящие за столом — вместе взятые — никто и ничто на фоне даже пресловутого «сержанта-полицая Добробабина»

— Если бы правда о войне благодаря историкам не выходила наружу, мы бы не имели о ней истинных представлений. Вы говорите: «Нельзя трогать легенды». Но вне художественности и психологической точности легенда превращается в идеологему. Почему сегодня миф, легенда важнее фактов?

— Любое событие трансформируется в миф сразу после своего завершения.

События 90-х годов уже трактуются по-разному, факты используются в том контексте, который интересен рассказчику. Что касается идеологем, стремление человека иметь идеи естественно. У нормального живого человека есть набор представлений о добре и зле. Он этими представлениями регулирует свое социальное поведение. Человек, наверное, единственное существо на планете, которое из-за абстрактных идеологем готово пожертвовать своей жизнью. Поэтому, наверное, люди, а не кролики правят миром. Так что воевать с идеологемами — это не двигать человечество вперед, а как раз возвращать его в первобытное состояние. Христианство — это идеологема, очень жесткая, очень понятная, очень конкретная.

— Из ваших высказываний создается впечатление, что вы рассматриваете историю как некое орудие или инструмент в строительстве государства, который можно использовать в зависимости от его нужд.

— История, безусловно, и наука, и инструмент. Надо быть абсолютнейшим дураком либо совсем наивным человеком, чтобы это отрицать. Мы можем бесконечно спорить на эту тему, но как только дело доходит до конкретных фактов, обнаружим, что обе стороны используют эти самые факты для доказательства исключительно своей субъективной позиции.

— Получается, вы из истории извлекаете только сиюминутную выгоду.

— Академик Покровский, основатель большевистской историографии, но академик старой школы, говорил, что история есть политика, опрокинутая в прошлое. С тем же успехом я могу добавить, что история есть политика, преломленная в будущее. Потому что, основываясь на исторических мифологемах, строится конструкция будущего. И ни один архивист никогда этого не сможет оспорить, ибо это объективная истина.

— Мы вступили в советский период, имея 64% населения неграмотными и только от 4 до 10% так называемых активных читателей. Сейчас мы имеем нацию, образованную совершенно по-другому, чем люди 20–30-х. С ней ведь и разговаривать следует по-другому.

— Вы правы в том, что общество усложняется. И я ничего не пытаюсь упрощать, не надо приписывать мне того, что не делается. Вот, например, адепты актуального искусства, они ведь тоже сильно упрощают представление о современном искусстве. Они его маргинализируют и таким образом дискредитируют, потому что средний человек, даже с высшим образованием, посмотрев на...

— Корову в формалине…

— ...или, простите, консервированное Merda d'artista... говорит: «Ну в принципе Хрущев был прав». Кому от этого лучше? А вот я, например, открывая выставку «Актуальная Россия» в бывшем Музее революции, сказал: «Знаете, я каждую вторую картину повесил бы у себя дома». Я не художественный критик и могу сказать какую-нибудь для узкого профессионала банальность, но вижу, что уровень профессионального мастерства большинства представленных там художников — потрясающий. Мы пытаемся с разными аудиториями разговаривать разным языком.

— Давайте поговорим про ту группу населения, которую называют «художниками». Вот скандал с Райкиным…

— Вот мне жаль, что меня не было в тот момент на съезде СТД, ох, я бы вышел на трибуну...

— Вы бы его не переиграли, Владимир Ростиславович, он великолепный артист, и монолог свой произнес как великолепный артист. Но речь сейчас не о классе монолога, а о том, какой отклик это вызвало в обществе. Вы даже извинились перед Райкиным. За что?

— Извинился перед Райкиным, потому что считаю: в любом конфликте человек, который первым протягивает руку, даже если он ни в чем не виноват, — это всегда сильная позиция.

Я извинился с формулировкой: если кто-то из чиновников вас чем-то обидел, от всего сердца приношу за него извинения.

— Но как можно извиняться за тенденцию? Ведь Райкин в своей речи обозначил именно тенденцию.

— Никакой тенденции нет. Никакой цензуры нет. Если бы был тогда в СТД, я бы не соперничал с Райкиным в актерском мастерстве, но задал бы ему один

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

вопрос: «Константин Аркадьевич, хоть один пример, когда вас кто-то цензурировал, один пример, когда вас просили что-то согласовать содержательно, один пример, когда в творческой части вам в чем-то препятствовали?»

— Ну, и он бы вам ответил, что в прошлом году в театр приходила прокуратура и спрашивала, на каких основаниях был поставлен известный спектакль «50 оттенков голубого».

— И что, спектакль закрыли после этого? Минкультуры предъявило ему претензии и лишило его финансирования? Нет!

— Зачем же прокуратура приходила?

— По действующему законодательству она должна реагировать на массовые обращения граждан и общественных организаций по нарушению законодательства.

Дал поручение профильному департаменту посмотреть, изучить. Они написали, что никаких нарушений закона в этой постановке не усматривается. И Райкину из Минкульта даже никто не позвонил с претензиями. Мы проверили обращение граждан. Прокуратура тоже выполнила свою работу.

— Это как-то напоминает рапповские времена, не кажется вам?

— Не напоминает. Но ставя такую постановку, Райкин должен понимать, чем это грозит.

— А чем это грозит?

— Что наверняка будут недовольные, и будут письма, выступления в прессе и т.д.

— Скажите, а зачем вам Аристархов в качестве спикера? Он ведь, как бы сказать поаккуратней, бросает тень на все министерство.

— Ну это ваша позиция. На мой взгляд, Аристархов высокообразованный человек — раз, прекрасно разбирающийся в практических вопросах — два. Человек с большим управленческим опытом, к тому же смело решающий сложные вопросы, например, вопрос возврата собственности учреждениям Минкультуры. Вопросы, которые ранее Министерством культуры никак не решались. Вообще.

— Прекрасно. Но дело в том, что этот глубокий и образованный человек не понимает простой вещи — культура по природе своей либеральна. Он же все время хочет навязать некую жесткость…

— Традиционные ценности.

— …уложить культуру в прокрустово ложе. Или вы это разделяете?

— Аристархов не отвечает за театры. Раз. И он никакой не «спикер Мединского». Два.

Если он где-то что-то сказал, он сделал это в соответствии со своими представлениями о добре и зле. У нас же вроде свобода слова, не так ли? Или говорить вслух то, что думаешь, можно только вам и Райкину?

> «Говорить сейчас о Сталине однозначно я бы не стал, но я бы в любом случае никогда не поддержал установку государственного памятника Сталину»

Да, он как-то пару раз высказался на театральную тему, после этого я попросил его больше деликатные творческие вопросы не комментировать. Он заверил, что с радостью не будет этого делать.

— Вы сказали, что выступление Райкина — не тенденция, а единичный случай. Но после этого собирались худруки сначала у Кириенко, потом у Калягина. Вам кажется, что отношения художников и власти сейчас в диалоге или художники задавлены властью?

— Столь свободным, нецензурируемым, привилегированным финансово и обласканным государством, как сейчас в России, театр не был никогда со времен античности. Ни в одной стране мира.

— Тот театр, который разделяет традиционные ценности. А те, которые позволяют себе эксперименты?

— Театр как явление никогда не был свободнее. На месте Райкина я бы поднимал не вопрос несуществующей цензуры, а реальные практические вопросы. А реальные и практические вопросы — это тяжелое материальное положение актеров в регионах, изношенность театральных фондов, недостаток современных пьес, перенасыщенность кадрами...

— И невозможность от них избавиться…

— Это проблема отсутствия контрактной системы, которую Министерство культуры уже четыре года пробивает через Госдуму и пробить не может.

Есть еще одна большая проблема. Необходимость изменения подходов к финансированию. Мы будем это обсуждать с деятелями культуры, ибо вот это размазывание тонким слоем по всем театрам ни до чего хорошего не доведет.

Мы создаем систему стимулирования эффективных театров через премиальные сертификаты, через поддержку, перераспределение денег, через закрытие неэффективных учреждений. Навскидку до 30 театров только в Москве приведу, которые надо просто ликвидировать по причине отсутствия зрителя.

Мы, кстати, без всякого шума 20% федеральных театрально-концертных организаций за 4 года сократили, и никто не кричит, и зрителю есть куда пойти, и люди трудоустроены, и вместо неэффективных учреждений появились эффективные.

— Это дало возможность спасти театр Женовача в частности?

— Мы не просто спасаем коллектив, мы забираем Женовача со всем имущественным комплексом.

— Власть позволяет дремучим людям брать на себя роль цензора, список грубых выходок только растет. Планирует ли Минкульт бороться с этим?

— Неоднократно отвечал на этот вопрос. Но он очень важен, буду повторять, сколько нужно. Считал и считаю, что замазывание доски Колчаку, сверление дырок в доске Маннергейму, свиные головы в МХТ, рисование фаллосов на мосту, Энтео, врывающийся на сцены и на выставку Сидура, обливание мочой, поджог дверей ФСБ — это все подходит под категорию «злостное хулиганство с порчей имущества». Это все вещи — абсолютно недопустимые. Здесь должны работать правоохранительные органы.

— Так почему не работают? Это же не отдельные хулиганства, это уже массовое явление…

— Моя позиция: это все вещи одного порядка — уничтожения мемориальных досок, снос памятников — будь то Ленину, Дзержинскому... Я неоднозначно отношусь к Дзержинскому, мягко говоря, сложный исторический персонаж, но что, порядка в стране сразу прибавилось после сноса памятника на Лубянке?

— Но вы же не будете спорить с тем, что памятники ставят тем, кто заслуживает благодарности, и для того чтобы расставить нравственные акценты. Так зачем ставить Сталину, Грозному новые памятники?

— На данную секунду некто — герой положительный, а через 100 лет выяснится, что он кровопийца. Слово «памятник» — не от слова «хороший» или «плохой». Оно от слова «память». Решение об установке памятника Ивану Грозному принималось чуть ли не на плебисците в Орле, за него голосовали и депутаты, и члены комиссий...

— Но вы как историк могли бы вмешаться и объяснить: «Ребята, он сделал то-то и то-то».

— Вы хотите цензуру «от Мединского»?

— Это не цензура, это ликбез. Министр выступает по телевидению и объясняет, что нельзя увековечивать память об убийце, потому что это нарушает нравственный код нации. Ведь народ знает Ивана Грозного в основном по фильму «Иван Васильевич меняет профессию».

— Иван Грозный — крайне сложная фигура, и есть много историков, считающих, что Петр I по части «личной жестокости» был ничуть не лучше. Ну что же, Медного всадника сносить, что ли?

— Нет, сносить ничего не надо. Ставить не нужно, когда знаешь оценку, например, Сталина.

— Опять вопрос, разделяющий людей. Мое отношение к Сталину за последние 30 лет менялось раз десять. Каждый раз прочитаешь новое произведение, или новые документы, или просто воспоминания, и все время какая-то новая грань открывается. Вот фильм «Штрафбат» я посмотрел в свое время за ночь, в больнице лежал...

— Помнится, вы сказали: «Вредный, но хороший».

— Очень талантливый. Эмоциональное впечатление колоссальное. Правда, потом не поленился и стал читать воспоминания бойцов штрафбатов, понял, что в фильме правды ни слова нет, просто фэнтези на военную тему с мощнейшим негативным идеологическим зарядом.

Поэтому говорить сейчас о Сталине однозначно я бы не стал, но я бы в любом случае никогда не поддержал установку государственного памятника Сталину. Считаю, что это будет сильно разделять нацию. Это всегда плохо, а сейчас, начиная с 2014 года, с Крыма — особенно. Именно поэтому аккуратно молчу и на тему Мавзолея, хотя, будучи депутатом, много чего себе позволял. Ибо Мавзолей — точно проблема не номер один сегодня.

— Если бы кто-то из высоких государственных чиновников в Германии сказал, что Гитлер — неоднозначная фигура, ему пришлось бы подать в отставку...

— Этот ваш аргумент называется «внезапный Гитлер». Гитлер и Сталин — это все-таки очень разные истории.

— Сталин хуже, вы правы, он уничтожал свой народ.

— Вот видите, вы выступаете с предельно идеологизированной точки зрения. А я пытаюсь объяснить, что нельзя ставить памятники Сталину не только и не столько потому, что это плохо или очень плохо, а потому, что это разделяет нацию.

— Вот если бы вы со своей высокой трибуны объясняли, что Сталин хуже, чем многие про него думают, возможно, такого разделения нации в отношении этого персонажа и не было бы. Это же и есть просвещение нации, а просвещение нацию объединяет, каким бы оно ни было.

— Я стараюсь заниматься нравственным просвещением...

— Да, вы называете «мразями» тех, кто не согласен с легендой о 28 панфиловцах.

— Неточная цитата. Я сказал, что люди, которые осознанно разрушают легенду, вот они — мрази. Ставить под сомнение любой факт — это обязанность любого ученого, но речь идет о тех, кто сознательно занимается разрушением национальных легенд, национальной самоидентификации и национальной идеологии.

— Вы сказали, что будущее строится из идеологем. Кто отбирает эти идеологемы для строительства будущего?

— Я думаю, само время отбирает идеологемы.

— Каких взглядов вы придерживаетесь наедине с собой?

— В «Единой России» я считался завзятым либералом.

— А в партии «Яблоко» были бы главным консерватором. А для себя вы кто все-таки?

— Экономически — наверное, либерал и есть. А политически — считайте меня латентным монархистом (*смеется*). Шутка.

Беседовали **Елена ДЬЯКОВА, Лариса МАЛЮКОВА, Ольга ТИМОФЕЕВА, Марина ТОКАРЕВА,** «Новая»

Корпоративная Америка готовится рулить

Госсекретарем США может стать глава корпорации Exxon Mobil

Критики Трампа на страницах ведущих СМИ называют будущую администрацию и «кабинетом олигархов», и «кабинетом невежд». Трампа мало заботит реакция больших газет и телеканалов. Гнет свою линию, а о принятых решениях объявляет в твиттере. С прессой не заигрывает. Наоборот — Трамп снова перенес обещанную пресс-конференцию. Хотели перемен? Вместо бюрократов госслужбы и академиков в администрации Обамы, полных книжно-теоретических представлений о жизни общества, отмечает издание The Hill, пришли практики, умеющие зарабатывать деньги. Корпоративная Америка рулит. Вернее, собирается рулить — после присяги Трампа 20 января будущего года.

Орденоносец Кремля на фоне русских хакеров

«Вишенка на торте» — выдвижение Трампом на пост госсекретаря не дипломата, не отставного военного, а еще одного «капитана бизнеса» — руководителя энергетической корпорации Exxon Mobil, входящей в десятку крупнейших компаний мира, Рекса Тиллерсона. Три года назад ему за большой вклад в развитие двусторонних экономических связей с Россией президентом Путиным был вручен орден Дружбы. В недавнем прошлом кандидат в госсекретари отвечал за проекты Exxon в России и на Каспии, за деятельность консорциума «Сахалин-1», подписывал соглашение с главой «Роснефти» Игорем Сечиным о совместной разработке месторождений в Западной Сибири, где требуются американские инвестиции и технологии.

Санкции, введенные после Крыма и действий Москвы в Донбассе, заморозили деятельность Exxon Mobil в России, потери составили около 1 миллиарда долларов. Тиллерсон правила, введенные Белым домом, соблюдал, но и публично критиковал, заявив, что творцы политики, идя на подобные масштабные экономические действия, должны лучше рассчитывать «сопутствующие потери», которые понес американский бизнес. Генеральный директор Exxon Mobil неоднократно принимал участие в Петербургском международном экономическом форуме, в том числе в этом году.

В Вашингтоне его выдвижение вызвало неоднозначную реакцию, совпав по времени с очередными сообщениями ЦРУ о вмешательстве российских хакеров в ход выборов в США и на этот раз также о том, что Россия «добивалась победы» Трампа. Американские сенаторы решили создать межпартийную рабочую группу для расследования этих обвинений. Разведсообщество США никаких новых фактов «из соображений секретности» не предоставило, для законодателей провели закрытый брифинг. Конгресс намерен провести общественное расследование и опубликовать по итогам доклад.

На каком уровне пройдет расследование, зависит от республиканских лидеров Конгресса. До какой степени они готовы «вставлять палки в колеса» новой республиканской администрации, чья легитимность ставится под сомнение утверждениями о руке Москвы? Лидер сенатского большинства Митч Макконнелл не проявляет большого энтузиазма в связи с инициативой сенаторов Маккейна и Грэма. Команда Трампа от заявления ЦРУ, можно сказать, небрежно отмахнулась, отметив только: «Эти же самые люди утверждали, что у Саддама Хусейна было оружие массового уничтожения, выборы давно прошли, время двигаться вперед и «делать Америку снова великой». И вообще, как сообщают СМИ, Трамп хочет отказаться от ежедневных брифингов спецслужб президенту. Пускай приходят с докладом только в случае, если произойдет что-то действительно серьезное.

В связи с заявлением ЦРУ Трамп вновь написал в своем твиттере: «Мы не знаем, кто это был. Может, Россия, может, Китай, а может, парень из своей квартиры в штате Нью-Джерси». Трампа это вообще, похоже, не заботит. И «иронический призыв» к России помочь найти электронную переписку Хиллари Клинтон как будто стерся из памяти нового президента.

Еще один «обзор деятельности» российских хакеров поручен главе национальной разведки Дж. Клэпперу, объявила администрация Обамы. Итоги должны быть объявлены до ухода с должности 44-го президента.

Из-за связей с Россией Тиллерсона не ждут с распростертыми объятиями на Капитолийском холме, где он обязан пройти утверждение в Сенате. Республиканец, участник «праймериз» Марко Рубио — член комитета по международным отношениям — написал в твиттере по поводу его кандидатуры: «Быть другом Владимира — не тот атрибут, который я надеюсь увидеть у будущего госсекретаря США». Сенатор Джон Маккейн выразил «глубокую озабоченность» и заявил, что не представляет себе, как можно было принимать награду от Путина. Еще один член международного сенатского комитета демократ Бен Кардин — один из инициаторов принятия «акта Магнитского», отметил, что любой кандидат, выступающий за отмену санкций, является «проблематичным». У республиканцев в комитете по международным делам перевес всего в один голос — 10 против 9. В верхней палате Конгресса нового созыва у республиканцев — 52 голоса. Утверждение Тиллерсона в данный момент кажется «миссией трудновыполнимой», но если президент и его советники смогут провести закулисные переговоры с представителями законодательной власти, как это раньше, до Обамы, делалось в Вашингтоне, невозможное вполне может произойти.

> «Из-за связей с Россией Тиллерсона не ждут с распростертыми объятиями на Капитолийском холме, где он обязан пройти утверждение в Сенате»

Трамп назвал карьеру Тиллерсона, прошедшего за 40 лет в Exxon путь от инженера до главы корпорации, примером «воплощения американской мечты», а его самого «игроком мирового уровня», «одним из лидеров мирового бизнеса». Тиллерсон обошел в списке кандидатов бывшего мэра Нью-Йорка Руди Джулиани, губернатора Массачусетса и соперника Обамы Митта Ромни, главу сенатского международного комитета Боба Коркера, бывшего посла в ООН Джона Болтона, экс-главу ЦРУ, командарма в Афганистане и Ираке генерала Петреуса. Известным в политическом мире кандидатам, жестким критикам Кремля Трамп предпочел «кремлевского орденоносца», который, как отметил сенатор К. Мэрфи, «всю свою жизнь служил интересам корпорации, иногда — в ущерб интересам страны».

Нефтегазовая дипломатия

Кандидатуру Тиллерсона поддержали бывшие госсекретари Кондолиза Райс и Джеймс Бейкер, а также бывший шеф Пентагона Роберт Гейтс. Любопытно, что фирма Гейтса является консультантом Exxon Mobil. Именно Гейтс, сообщает The Washington Post со ссылкой на неназванного члена «переходной команды», в ходе встречи с избранным президентом в нью-йоркской «башне Трампа» первым назвал кандидатуру Тиллерсона на пост госсекретаря. Трампу идея понравилась, но он очень мало знал о Тиллерсоне, позвал того на встречу, собеседники нашли много схожих черт, и чем дольше разговаривали, тем больше проникались взаимной симпатией, сообщил источник в команде нового президента. Кстати, Кондолиза Райс, назвавшая Тиллерсона «настоящим патриотом», работает в совете управляющих другого энергетического гиганта — Chevron.

На посту главы энергетической корпорации Тиллерсон общался с главами государств, в том числе далеко не демократических — таких как Нигерия, Саудовская Аравия, Йемен, Катар или Венесуэла. Но он ни дня не провел на государственной службе. Трамп тем не менее написал, что его кандидат обладает «твердой волей, богатым опытом и глубоким пониманием геополитики». Для сравнения — нынешний госсекретарь Джон Керри возглавлял ранее сенатский международный комитет, а госсекретарь Хиллари Клинтон, будучи сенатором, работала в пяти комитетах, в том числе по делам вооруженных сил. Джон Керри в кратком заявлении (всего несколько строк) поздравил бизнесмена с выдвижением на пост главы внешнеполитического ведомства. В Госдепе сообщили, что Керри готов встретиться с Тиллерсоном — для обмена опытом.

Госсекретарю предстоит решать сложнейшие вопросы дипломатии США в горячих точках, отношений Израиля и палестинцев, ядерной сделки с Ираном,

Кавалер ордена Дружбы Р. Тиллерсон (слева) имеет опыт совместной работы с И.И. Сечиным

EPA

«Поскольку в администрацию Белого дома приходят представители корпораций, излюбленной темой здешних СМИ становится «конфликт интересов»»

которую Трамп обещал пересмотреть, политики НАТО, действия международных торговых соглашений (их Трамп тоже обещал пересмотреть), защиты прав человека и международной борьбы с климатическими изменениями. Наконец, комплекс отношений с Москвой: Сирия и Украина, гонка вооружений и далее по порядку. Более жесткий курс в отношении Китая — это тоже обещал 45-й президент. Взгляды будущего госсекретаря по всем этим вопросам пока миру не известны.

Насколько богатый опыт «нефтегазовой дипломатии» поможет в большой политике?

Вот про Россию: «Одна из вещей, которые я знаю о российской власти: я очень предсказуем. И они уже знают, если я говорю «нет», это означает «нет». И бессмысленно продолжать со мной говорить, чтобы я изменил позицию. «Нет» останется «нет», — заявил Тиллерсон, выступая в прошлом году в бизнес-школе техасского технологического университета. — За эти годы мы заслужили уважение друг друга. Когда вы говорите, наконец, «да», вы знаете, это будет выполнено. Это кое-что значит».

Ранее Тиллерсон не раз заявлял, что снятие санкций позволит Exxon Mobil немедленно возобновить бурение на глубине в Черном море, а затем запуск проектов в Арктике и Западной Сибири. И еще: несмотря на протесты экологов, новая команда в Белом доме собирается дать добро на строительство нефтепровода Keystone из Канады через всю Америку — к водам Мексиканского залива.

Поскольку в администрацию Белого дома приходят представители корпораций, излюбленной темой здешних СМИ становится «конфликт интересов». Трамп обещал до вступления в должность передать управление своей бизнес-империей детям. По данным Forbes, поставившего Тиллерсона в 2015 году на 25-е место в списке «самых влиятельных людей мира», кандидат в госсекретари США владеет 2,6 млн акций общей стоимостью около 240 млн долларов и еще 27 млн долларов составит компенсация на случай ухода из компании. Теперь, сообщает Forbes, чтобы избежать конфликта интересов, Тиллерсону придется оставить управление акциями и не участвовать в переговорах, которые будут затрагивать интересы Exxon Mobil или всего нефтегазового сектора США.

Прогнозы, насколько успешной станет новая администрация, прямо противоположны. Лауреат Нобелевской премии по экономике, колумнист «Нью-Йорк Таймс» Пол Кругман боится, что команда Трампа будет преследовать свои бизнес-интересы, а государственные контракты на строительство инфраструктуры будут переданы прежде всего деловым партнерам президента и его министров. В худшем случае, пишет Кругман, получится вариант «тотальной клептократии», «кумовского капитализма», как в России или Украине. Задача Конгресса и СМИ не допустить злоупотреблений. Крупнейшие СМИ по-прежнему настроены критически. В кабинете Трампа «есть невежды, миллиардеры и несколько генералов», — пишет журналистка Washington Post Дженнифер Рубин.

С ней не согласна Кейли Макэнани, напомнившая о том, что таких же людей из бизнеса, без опыта государственной бюрократической службы, собрал в начале 80-х годов прошлого века бывший актер Рональд Рейган, и «рейганомика» помогла создать 20 миллионов новых рабочих мест, увеличить доход на душу населения на 18%, а во внешней политике Америка вступила в самый продолжительный период без войн и серьезных конфликтов.

Сейчас ясно одно — в Вашингтоне идет большая перетряска, последствия которой почувствует на себе весь мир.

Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ

«Воюем за Родину, но могут посадить»

Государство решило хоть как-то легализовать участие бойцов частных военных компаний в зарубежных военных конфликтах

14 декабря Госдума сразу в двух чтениях проголосовала за внесение поправок в закон «О воинской обязанности и военной службе». Судя по скорости прохождения законопроекта, можно предположить, что уже до конца года его одобрит Совет Федерации и подпишет президент. И сразу же, по всей видимости, начнется легализация бойцов неофициальных вооруженных формирований, участвующих в сирийской операции.

Закон позволит заключать контракты «для участия в деятельности по поддержанию или восстановлению международного мира и безопасности» либо «пресечению международной террористической деятельности» за границей на срок до одного года.

Минимальная продолжительность контракта в законе не указана. Его можно будет заключить хоть на месяц, хоть на три. Именно на такой срок, как правило, заключает контракты «личный состав» так называемых «частных военных компаний», которые в российской и западной прессе принято называть «ЧВК Вагнера».

Необходимость принятия этого законопроекта назрела давно. И даже не потому, что все труднее отрекаться от участия в боевых действиях в той же Сирии подразделений ЧВК, сформированных из россиян. Только в марте этого года при освобождении Пальмиры, по имеющимся у меня сведениям, полученным из разных источников, погибло около двадцати россиян и около двухсот человек получили ранения.

В марте я писал о россиянах, погибших под Пальмирой. Их фотографии, якобы скачанные из мобильных телефонов, выложили в интернете боевики запрещенного в России ИГИЛа. Агентство Amaq Agency утверждало, что погибшие — бойцы российского спецназа (*подробности — в «Новой» от 25 марта 2016*). Сегодня мне достоверно известно, что погибшие не числились в штатном расписании ни одного подразделения Министерства обороны. Они были бойцами разведвзвода «ЧВК Вагнера».

Мне удалось найти и встретиться с одним из участников освобождения Пальмиры. Парень отслужил срочную в ВДВ, в ЧВК попал «по рекомендации» своего однополчанина, в Сирии «работал» снайпером в десантно-штурмовой роте ЧВК. По его словам, разведгруппа ушла в ночной рейд и нарвалась на засаду. А потом была работа артиллерии ЧВК и развертывание в боевой порядок двух танковых рот и трех разведывательно-штурмовых рот ЧВК. И именно эта частная военная армада при поддержке самолетов ВКС России и выбила из Пальмиры террористический интернационал. Свое участие в боевых действиях в Сирии мой собеседник подтвердил, показав на мобильнике фотографии и селфи, сделанные в окрестностях Пальмиры и уже в самом городе.

— В ЧВК же запрещены мобильники, а тем более фотографии? — удивился я.

— Главное — в социальные сети не выкладывать... Все фотографируют и фотографируются, — парировал мой собеседник. — Потому что мы же, как призраки, мы вроде бы и есть, но нас как бы и нет. Детям и внукам нечего будет рассказывать... Лет через 10–15.

— А сейчас не рассказываешь?

— Сейчас даже односельчане не знают, что я был в Сирии. Думают, что ездил на шабашку. А если узнают, то меня могут и в тюрьму отправить. Нас всех об этом предупредили.

И это правда. Чевекашники, получившие реальный боевой опыт и вернувшиеся в Россию, вынуждены скрывать свои «командировки на войну» под угрозой уголовного преследования по ст. 359 УК РФ («наемничество»), предусматривающей до 15 лет лишения свободы.

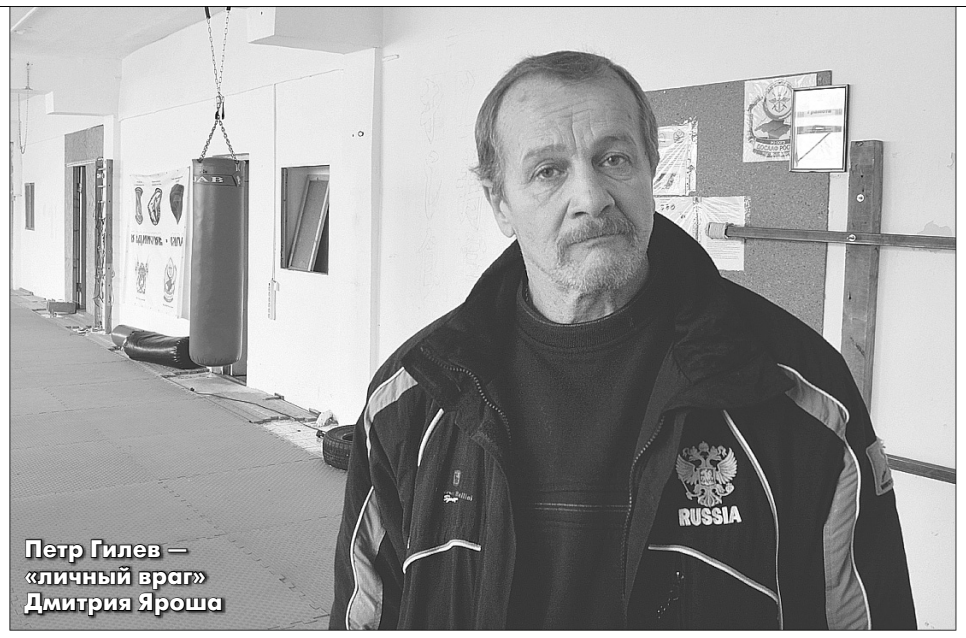
Вообще-то, в период подготовки на полигоне 10-й бригады спецназа ГУ ГШ МО, расположенном в Горячеключевском районе Краснодарского края, перед отправкой в район выполнения «контрактных обязательств», а тем более во время контртеррористических операций, чевекашникам говорят, что их участие в боевых действиях согласовано на самом высоком уровне, но вот после возвращения в Россию все подписывают обязательство о неразглашении, а всем дембелям рассказывают историю Вадима Гусева и Евгения Сидорова — бывших руководителей ЧВК «Славянский корпус», в 2014 году приговоренных к трем годам лишения свободы по ст. 359 УК РФ. Руководителям «Славянского корпуса» инкриминировалась отправка в 2013 году в Сирию более двухсот «добровольцев».

«Мы же как призраки, мы вроде бы и есть, но нас как бы и нет. Детям и внукам нечего будет рассказывать»

Не признаваемые Родиной, которая формально на войну их не посылала, быстро растратив заработанное на войне, не пройдя реабилитацию и адаптацию к мирной жизни, ветераны ЧВК вполне могут попасть в орбиту интересов преступных группировок и серьезно осложнить криминальную обстановку в стране. Тем более что ветеранов ЧВК, участвовавших в боевых действиях в Сирии, уже не десятки и даже не сотни. И выбор «государственной политики» в отношении ветеранов ЧВК сегодня, в общем-то, небогатый: или криминализация, или легализация....

Судя по последним событиям, можно предположить, что принято решение о легализации бойцов ЧВК. На это, к примеру, указывает приглашение в Кремль на торжественный прием в честь Дня Героев Дмитрия Уткина, которого агентство «Фонтанка» идентифицировало как командира ЧВК под позывным «Вагнер». Позже пресс-секретарь президента Дмитрий Песков подтвердил этот факт.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»



Петр Гилев — «личный враг» Дмитрия Яроша

«На Украине меня ждет расправа»

История знаменитого спортивного тренера и полевого командира «ДНР», которому российские чиновники два года назад публично пообещали гражданство, а сегодня подводят к передаче Киеву

В ялтинском отделе УМВД по вопросам миграции не протолкнуться. Не меньше 30 человек в абсолютной апатии подпирают стены, ожидая, когда откроется нужная дверь. Столько же — заполняют бумаги на выставленных в коридор столах и на подоконниках. Между стоящими и заполняющими наблюдается хаотичное движение третьих: курсируя во все стороны, они с шумом обсуждают бланки, потерянное время, цинизм работников ФМС и совершенно личные вопросы.

Петр Гилев, невысокий седой мужчина в куртке «Russia», чемпион мира и Европы по карате, стоит у кабинета №2.

— Как на работу сюда хожу, — говорит он мне. — Уже вторую неделю. Сценарий таков: сейчас они по каким-то причинам не смогут принять меня до обеда, потом уйдут на перерыв, а потом рабочий день закончится.

Из кабинета выходит сотрудница без бейджика. Игнорируя Гилева, несколько раз проходит мимо. Потом вовсе уходит на улицу, закуривает, набирает чей-то номер на телефоне и, улыбаясь, скользит по неубранному льду. Закуривать она будет часто.

Попасть на прием в этот день Петр, как и в прошлые разы, не смог. На него не нашлось времени. Гилева это пугает: 29 ноября за не поданные вовремя документы ему уже выписали административный штраф — 2000 рублей. Еще одно правонарушение — и депортация на Украину.

— На меня Украина не просто уголовное дело завела. Дмитрий Ярош из «Правого сектора» (*организация запрещена в России*. — **И.Ж.**) назвал меня своим личным врагом.

Подробности своей биографии Гилев рассказывает по пути «домой».

«Тренируй наших бойцов»

— Первый раз я столкнулся с боевыми отрядами украинских националистов еще в июле 2012 года, — Петр спускается по заледенелым ступенькам подземного перехода у ялтинского автовокзала. — Проводил тренировки по карате в лагере «Лазурный» в Гурзуфе, а они тренировались на соседней площадке в «Артеке». Отрабатывали отражение атаки спецназа, рассечение его на отдельные группы, блокирование, отбор оружия. В один из дней в приемной генерального директора «Артека» Елены Поддубной у меня состоялась беседа с человеком в форме подполковника ВВС. Имени не помню. Он сказал, что представляет организацию «Народный рух» и что в «Артеке» тренируются его ребята, сторонники партии «Свобода» и некой «Запорожской сечи».

Подполковник ВВС попросил Гилева заняться обучением националистов карате и рукопашному бою.

— «Мы тебе обеспечим дом, машину и решим любой вопрос. Только занимайся, нам нужны хорошие бойцы», — вспоминает Петр. — Но я человек совершенно других взглядов, и сказал, что боевиков не тренировал и тренировать не собираюсь. Он: «Понимаю, мы тебя не торопим, обдумай все хорошо». Оставил даже свою визитку, но я ее выбросил.

Продолжение знакомства состоялось в 2013 году в родном для Гилева Угледаре.

— Они нашли меня сами. Пришли три человека в спортзал, где я вел занятия, представились национал-патриотами Украины и говорят: «Давай работать!» Рассказали, что собираются открыть свой тренировочный центр на базе городской школы №3. Я им ответил: «Пока я в Угледаре, бандеровцев здесь не будет вообще». И предложил убраться. Тогда они заявили, что и мне здесь не работать, пришлось применить силу и выставить за дверь. Через несколько дней завалились впятером. И этих пинками выпроводил. «Если, — говорю, — ваши побратимы здесь еще появятся — в землю зарою». А это было за полтора месяца до Майдана. Угледар должен был стать серьезным центром подготовки боевиков в Донбассе. Я сорвал этот план. За это Дмитрий Ярош объявил меня личным врагом.

Референдум, задержание, освобождение

Начало Майдана, вспоминает Гилев, вызвало у жителей Угледара беспокойство.

— Но до трагедии в одесском Доме профсоюзов никто референдума о выходе города из состава Украины не готовил, — подчеркивает он. — В тот день, когда стало известно о гибели полусотни человек от рук националистов, все произошло стихийно. Народ высыпал на улицы, зажигали свечи в память о погибших, обсуждали, что делать дальше. Ко мне, известному в городе спортсмену, обратились сразу несколько человек, в том числе из окрестных поселков — Павловки, Новотроицкого, Ольгинки, с просьбой помочь в организации референдума о присоединении к формировавшейся тогда «Донецкой народной республике».

Петр идею референдума поддержал.

— Я порекомендовал людей руководству «ДНР», они сами получали печати и бланки. При этом отмечу, что в поселках референдумы проводились силами местных жителей, а я только обеспечивал охрану, мобилизовав ополчение.

Собрать достойное ополчение, по словам Гилева, было трудно.

— Мужское население в Донбассе преимущественно шахтерское, а шахтеры (он делает характерный жест) любят выпить на выходных. Я ввел «сухой закон». Сказал, хоть раз от кого запах почую — попрощаемся. В первую очередь это было необходимо для адекватного пресечения провокаций: националисты действительно приезжали, пытались снести палатки для референдума, рвали людям паспорта. Я поставил задачу: избежать самосудов. Провокаторов мы ловили и сдавали милиции. Строго по процедуре. Милиция, к слову, нам абсолютно не препятствовала, хотя видела, что мы осуществляем действия, направленные на нарушение территориальной целостности Украины.

Содействовали проведению референдума о вхождении Угледара в состав «ДНР» и местные исполнительные власти, говорит Гилев.

> «Угледар должен был стать центром подготовки боевиков в Донбассе. Я сорвал этот план»

— 9 мая, за два дня до референдума, мы подали в мэрию города официальную заявку на его проведение. И мэрия выделила под голосование помещение городского кинотеатра, предоставила урны и кабинки.

Референдум в Угледаре прошел 11 мая 2014 года. За выход из состава Украины проголосовало 94% жителей города.

— Через две недели после нашего референдума в Угледаре должны были пройти выборы президента Украины. Ну что тут сказать: народ на них просто не пришел. Это, однако, впоследствии СБУ поставила мне в вину.

24 мая Гилев решил проверить один из блокпостов в Константиновке. К этому моменту в Донбассе уже шли активные бои, и границы, контролируемые сторонами конфликта, постоянно менялись.

— В 500 метрах от блокпоста автобусу преградила путь группа ВСУ, — рассказывает Петр. — Меня заставили выйти из машины.

Военнослужащие позвонили начальнику милиции Угледара Самвелу Акопяну.

— Я услышал, как он сказал: «Шлепните этого Гилева прямо там за попытку к бегству или сопротивление». Делать военные этого не стали. Говорят: «Пошел нахрен этот полковник, они завтра передумают, а нам отвечать». Надели мне на голову мешок и передали боевикам «Правого сектора». Сначала, как я полагаю, повезли в Богоявленку, потом в Новоукраинку, а затем возили еще двое суток. В итоге привезли в СБУ в Днепропетровске. Уже еле живого — весь черный был от побоев.

Гилева обвинили в создании незаконного вооруженного формирования и в срыве президентских выборов в Угледаре. Прошло три заседания суда, но до приговора дело не дошло: 14 августа Петр был передан Украиной «ДНР» в рамках обмена пленными.

— Вернувшись, я, честно говоря, собирался остаться и воевать. Но подвело здоровье: из-за побоев у меня упало зрение. Я пробовал брать оружие, но не видел даже мушки в прицеле.

28 августа Гилев уехал в Крым к супруге Людмиле, которая перебралась на полуостров сразу после задержания мужа.

Цена обещаний

Ситуация с освобождением Петра Гилева была широко растиражирована в СМИ. Узнав о переезде именитого спортсмена на полуостров, глава Крыма Сергей Аксенов опубликовал в «Российской газете» заявление:

«Это — безусловно, героический, мужественный человек, который заслуживает всяческой поддержки. Я дал поручения министру спорта Республики Крым Георгию Шестаку и руководителю крымского управления ФМС Петру Ярошу оказать необходимое содействие Петру Борисовичу. Власти Крыма постараются сделать все, чтобы он получил возможность жить и работать в Крыму <...> Уверен, что для юных крымчан, которые смогут заниматься у Гилева, это будет не только замечательная школа карате, но и школа мужества, стойкости, любви к своей Родине», — написал Аксенов.

В жизни получилось не так, как на бумаге. «Жилье», которое республика предоставила Петру и его супруге Людмиле, — это две комнаты в ялтинской гостинице «Авангард». Гостиничными номерами их назвать сложно: по стенам ползет черная плесень, мебель — две измызганные советские кровати. Санузел отсутствует. Сковородку, чайник, постельное белье принесли неравнодушные люди.

Но даже этого Гилевы могут лишиться: директор «Авангарда» Семен Байгуш при мне уведомил Петра, что гостиница в ближайшее время будет ликвидирована. Кроме того, 6 декабря у Гилевых закончился срок временной регистрации, что усложняет процедуру получения вида на жительство.

— О том, что нас устроили на работу и дали квартиру, я узнаю из отчетов местных чиновников. За два года не дали ни статуса беженца, ни гражданства. Еще одно правонарушение — любое — и выдворение на Украину. А там нас с женой даже до СБУ не довезут, — говорит Петр.

Свое обещание крымским властям Гилев, к слову, выполнил. На стадионе «Авангард» работает возглавляемая им секция карате. И на стенах уже висят награды первых ее российских воспитанников.

Иван ЖИЛИН, «Новая»

Юрий РОСТ,
обозреватель «Новой»

Тайная жизнь Владимира Спивакова

ВСТУПЛЕНИЕ

Случай, не имеющий отношения к основному тексту. Тем не менее

Слушай!

Механик мне рассказывал: он был зимой во Французских Альпах, куда его пригласил друг, чтобы он покатался на подъемниках. На лыжах умеет только по пологому, поскольку шестьдесят лет назад пробовал съезжать с горок Феофании, что под Киевом, на равнинных дровах, и у него не все получилось. Полужесткие крепления с ремешками без конца раскручивались, и поэтому в нагрудный карман куртки с начесом он положил пассатижи, чтобы подтягивать механизм. Увидев на склоне девушек в лыжных костюмах, начисто скрывавших естественные изгибы тела и потому оставлявших простор для прекрасных домыслов, он поднял бамбуковую палку, призывая их посмотреть, как он сейчас лихо прыгнет с (дай бог, если метрового) трамплина, и поехал. Они стали смотреть.

Он скатился на бугорок, присел для дальности полета, и тут крепление на одной лыже отвалилось. Разляпавшись, как медуза, он рухнул плашмя на грудь, из которой пассатижи выломали ему два ребра. Обретя дыхание, Механик бросил взгляд на девушек. Они уходили по лыжне, мелко семеня палками и некрасиво от неумелости хода отставив попы.

Теперь, лихо спустившись в подвесной кабинке из своей деревни в Куршевель, дурная слава которого сравнима для нас с развратным автомобилем «Лорен Дитрих» (он же «Антилопа Гну»), описанного Ильфом и Петровым в «Золотом теленке», Механик отправился на званый, т.е. бесплатный для него, обед в модный ресторан «Трамплин», расположенный у станции подъемника.

Полдюжины эскарго (виноградных улиток — для тех, кто не всякую зиму обедает в этом славном городке) стоили 17 евро. Зажмурившись и понимая, что это могут быть последние эскарго в его опыте, заказал дюжину и, испытывая неочевидные муки совести, выбирал горячее, глядя исключительно на правую сторону меню. Самое дешевое блюдо — колбаски с требухой тянули на 22 евро. Заказав одну, он обратился к официанту, в котором угадал жителя Закавказья.

— Это похоже на абхазури, Артур?

— На купаты, — сказал армянский официант, пятнадцать лет проживший во Франции.

СТРАНИЦА 12 ⇨

карта памяти

⇦ СТРАНИЦА 11

Тайная жизнь Владимира Спивакова

В округ было много соотечественников, приехавших покататься на чудесных склонах. Некоторые были умеренны в еде, и скоро перекусив, уматывали в горы. Не спешили только девушки богатых русских с простецкими, но загримированными, как для Ла Скала, лицами. Они ели руками устриц, размазывая помаду вокруг надутых губ.

— Что они здесь делают, если не едят?

— Покупают, когда не на горе, — сказал Механик. — Я сходил, приценился. Там недалеко.

«Ну, — говорю по-английски бойкому продавцу бутика, — почем босоножки?

— Вам на эту погоду? — он не без юмора кивает на разъезженный снег за стеклом витрины. — Вот. Всего за 1300 евро. Они без платформы. Дама полнее ощутит тонкой подошвой, какой прекрасный снег в Куршевеле.

— Стыдно предлагать клиенту такую дешевую обувь.

— Возьмите сумочку из крокодила.

— Сколько?

— К вашему сожалению, за тридцать тысяч утром продали. Осталась только за двадцать тысяч евро.

— Я похож на человека, который купит своей женщине сумку всего за двадцать?

— Нет! Может, выйдем на улицу покурим? — сказал любезный продавец. — Раньше русские покупали за столько, за сколько мы продавали. Теперь мы им продаем за столько, за сколько они покупают».

Вот, такая картинка. Ну как?

— А послушай-ка, Механик, что я тебе расскажу.

ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ

Полет в горы Кавказа без лыж, но со Спиваковым

Спиваков говорит:

— Ты давно не был в Тбилиси. А с «Виртуозами Москвы» мы не были там очень давно. Поехали с нами! Даем один концерт. Когда-то принимали хорошо. Теперь не знаю. И еще: Католикосу-Патриарху Грузии скоро восемьдесят пять. Ты знаешь, что Илия II пишет музыку? Мы придем к нему с оркестром и поиграем в подарок.

— Знаю. Он и стихи пишет, и иконы. Конечно, пойдем.

Концерт был на Плеханова в зале имени Володиного товарища Джансуга Кахидзе. Я его знал, и вы его помните по фильму Отара Иоселиани «Жил певчий дрозд». Там он играет дирижера, то есть самого себя.

Чудесные лица женщин и мужчин, пришедших слушать музыку. Зал полон, а на улице все еще стоит толпа молодых в основном людей, которым не досталось билетов.

— Вахо, — сказал Спиваков директору зала Вахтангу Кахидзе, дирижеру и сыну дирижера. — Давай поставим стулья на сцене за оркестром и пустим всех.

— Не будут вам мешать?

— Нет.

И пустили всех. Я сидел в этих рядах и снимал Владимира Спивакова с редкой точки, когда во время музыкальной работы было видно его лицо. Это был отдельный спектакль. Отчет о нем я вам частично представляю. (*См. фото*)

После Триумфального концерта и визита к Илие II, который был истинно растроган, услышав в исполнении оркестра с мировым именем написанную им Ave Maria, мы отправились в Ереван, где история со стульями для безбилетной молодежи повторилась.

По дороге из Тбилиси в Ереван у нас было достаточно времени и можно было поговорить вовсе не о музыке, а о тех тихих делах, которые доставляют Владимиру Спивакову счастливое ощущение участия в коррекции чужих судеб, порой с музыкой не связанных вовсе.

> «Такое теперь время, что компромат нарыть много легче, чем узнать про добрые человеческие поступки. Особенно если человек совершает их не во имя создания образа, а потому что ему нравится быть нравственно чистым пред собой»

Тема эта, несмотря на наши дружеские отношения, всякий раз повисала в воздухе, едва я в нее углублялся. Володя отмахивался и говорил, что многого не помнит, потому что не считает для себя обязательным запоминать. Тем не менее. Что-то он упомянул в разговоре. Кое-что я знал, а некоторые истории рассказывали люди, которые работают и живут с ним рядом. Описание, пусть не полное и конспективное, этих его — скрытых от публики — дел мне кажется важным.

Слышишь, Механик? Такое теперь время, что компромат нарыть много легче, чем узнать про добрые человеческие поступки. Особенно если человек совершает их не во имя создания образа, а потому что ему нравится быть нравственно чистым пред собой. Ну да, для себя. Хочешь быть хорошим — будь им.

Из того, что удалось собрать, расскажу несколько сюжетов о тайной жизни Владимира Спивакова.

Носильщик и маэстро

Однажды он летел из Америки с попутчиком Вячеславом Фетисовым. Прославленный хоккеист, взявшийся помочь музыканту поднести сумку, справился с весом, но был озадачен:

— У тебя там что, гантели?

— Нет, ноты.

— Спасибо! Я поставил за Вас свечу! Пусть горит.

Рояль Кисина

Евгению Кисину было пятнадцать с половиной лет, и его родители обратились с просьбой к тогдашнему директору «Виртуозов» Роберту Бушкову помочь заменить Жене прокатное пианино на более новое, потому что на старом он выбил половину клавиш.

Спиваков подумал, что скоро Кисину шестнадцать, и грех не подарить ко дню рождения этому гениально одаренному юноше достойный инструмент.

Он узнал, что один человек, уезжающий навсегда за границу, продает маленький кабинетный «Стейнвей», правда, довольно дорогой.

Спиваков продал картину Коровина из своей коллекции за 60 тысяч рублей. Тогда это были большие деньги. Положил их в конверт, конверт в карман брюк, и пошел покупать.

— Сколько стоит ваш рояль?

— Сорок тысяч.

Поскольку торговаться он не умеет, отсчитал из конверта деньги и отдал. И тут увидел на стене старинную икону.

— Вы не хотите расстаться с этой доской?

— Если отдадите мне «сдачу», что осталась от рояля, — забирайте.

Эту сумку в Шереметьевском аэропорту взялся нести носильщик. Он поднял ее и с трудом потащил к самолету.

— Вы плохо себя чувствуете? — спросил Спиваков.

— Сустав надо менять. Но очередь на три года, если по квоте. А на платную денег нет. Живу с женой в коммуналке, родителей нет.

— Давайте я сам понесу.

— Нет, это моя работа.

У самолета музыкант сказал носильщику:

— Соберите документы для операции и ждите моего звонка.

Вернувшись в Москву, позвонил:

— Идите в Боткинскую. Я все решил.

И правда, решил. Через два года пришлось решать со второй ногой. На этот раз операцию сделали в 31-й больнице.

Теперь в праздники — на Рождество, в Пасху, Благовещенье Алексей Ватолин (фамилию я пишу для Спивакова, который ее не знает) звонит Владимиру Теодоровичу и говорит:

Инструмент отвезли Кисину. На клавиатуре лежала записка Спивакова: «Дорогой Женя, на этом рояле ты сможешь добиться еще больших успехов, чтобы радовать свою публику».

Кисин пришел домой, посмотрел на инструмент, закрыл крышку, и с мамой и с учительницей поехал в Дом творчества композиторов, куда по просьбе Спивакова его определил Тихон Хренников, чтобы он мог там спокойно заниматься.

Всю дорогу Женя молчал, но когда доехали до Рузы, он попросил остановить машину, выскочил на снег и стал прыгать и кричать: «У меня есть рояль!»

— А икона? — спрашивает Механик. — Осталась у Спивакова?

— Не распакованная, она действительно лежала в доме Владимира Теодоровича двадцать девять с половиной лет.

Как старинная икона нашла свое место

Во французский Кольмар на первый (из почти тридцати теперь) спиваковский фестиваль приехал из Страсбурга игумен Филипп, настоятель строящегося храма Всех Святых, и попросил войти в попечительский совет. Володя отказался. Быть свадебным генералом ему не хотелось. Но потом с этой же просьбой прислал письмо Патриарх... Строительство тормозилось из-за нехватки денег. Спиваков обратился к богатым компаниям. Они, откликнувшись, помогли избавиться от долга, и стал думать, чем может помочь сам.

С владыкой Илларионом, с которым проводит фестиваль духовной музыки, решили устроить большой благотворительный концерт.

И тут перед выступлением он вспоминает про купленную им давно старинную икону и решает ее подарить Страсбургскому храму.

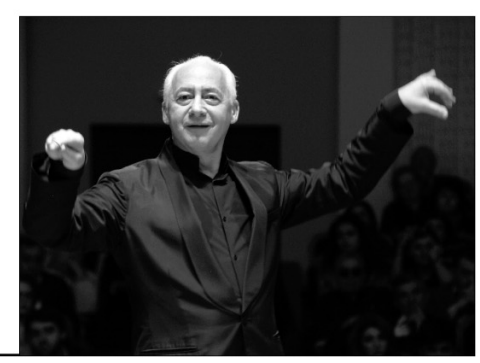
На концерте (жест был красивый, он совсем не чужд по-настоящему красивому жесту) Спиваков выносит икону Смоленской Божьей Матери (Одигитрии) XVIII века. Оказывается, что Божья Матерь — покровительница Страсбурга, а игумен Филипп был рукоположен в сан в Смоленске. Все сошлось.

Бывали у него и другие чудесные совпадения. Увидел он по телевизору директора музея-усадьбы Рахманинова «Ивановка». И так впечатлил его Александр Иванович Ермаков своим азартом и преданностью делу, что, встретившись, Спиваков подарил ему в музей икону Архангела Михаила XVII века.

— Архистратиг, — сказал пораженный Ермаков. — А Вы знаете, что Архангел Михаил был покровителем семьи Рахманиновых?

Не знал Владимир Теодорович. Просто подарил. А Александр Иванович показал найденную им транскрипцию гениального скрипача Яши Хейфеца романса Рахманинова для скрипки и фортепиано. И мы с вами перенесем это известие более или менее спокойно, а Спиваков «чуть со стула не упал».

СТРАНИЦА 14 ⇨



карта памяти

Тайная жизнь Владимира Спиваков

⇦ СТРАНИЦЫ 11, 12–13

История Саши Романовского

Саше было одиннадцать лет, он жил в Харькове, был необыкновенно талантливым юным пианистом, но у него беда с коленями. Он ходил с трудом и не мог нажимать на педали. Спиваков отправил его в ЦИТО к своему другу Михаилу Ивановичу Гришину. Профессор убрал опухоль, и Саша Романовский приехал в Кольмар на спиваковский фестиваль еще на костылях, но Шопена играл изумительно. Люди плакали.

В это время Союз распался, и Володя посоветовал мальчику дальше учиться в Италии, в городе Имола, где хорошая школа.

Мама Саши устроилась в баре мыть посуду, а Спиваков помогал им деньгами, о чем напрочь забыл. Саша ему напомнил, когда записывал со Спиваковым концерты Рахманинова. К этому времени молодой виртуоз выиграл первую премию на конкурсе в Бальзано и играл с гениальным дирижером Карло Марией Джулини, считающим его самым талантливым молодым пианистом Италии.

«Прощальная симфония» в Сан-Лоренцо

Спиваков много помогал больным. Часто давал и теперь дает концерты, гонорары за которые идут то в детские хосписы, то в онкологическую больницу имени Раисы Горбачевой, то пострадавшим от стихийных катастроф.

Спиваков создал оркестр, который его понимает и разделяет его готовность помочь. Все музыканты во имя доброго дела время от времени играют, отказавшись от гонораров.

Они играли в помощь турецким сиротам, неимущим детям Испании, больным Японии... Всякий раз, когда Спиваков бывает в Америке, помогает детям, которым нужна операция по поводу заячьей губы и волчьей пасти... Он покупал за свои деньги за границей медикаменты и шприцы.

Наверное, он держит в голове многие примеры, которые обогатили бы этот текст.

9 декабря 1988 года Спиваков шел по мосту через реку Арно во Флоренции и увидел двух монахинь из католического благотворительного общества Caritas при Ватикане с плакатом: «Собираем средства жертвам землетрясения в Армении». Володя пригласил монахинь на вечерний концерт, а сам отправился на обед к представителям старинного флорентийского рода Дометилле и Стефанио Балдески. Он сказал, что весь гонорар за концерт пойдет пострадавшим в Спитаке и Ленинакане и попросил Стефанио обратиться к пришедшим на концерт в церковь Сан-Лоренцо двум тысячам слушателей с просьбой об участии.

Оркестр играл при свечах «Прощальную симфонию» Гайдна. В этот вечер они собрали шестьдесят тысяч долларов (в переводе с итальянских лир).

После концерта монахини сказали маэстро:

— В нашей копилке тысячная часть от вашего сбора.

— Нет, — сказал Спиваков. — Эти деньги мы собрали вместе.

Приехав в Кольмар на свой фестиваль, он купил тридцать детских инвалидных колясок и отправил их в Армению.

Предыстория свадьбы

Позвонила молодая скрипачка из Казахстана по имени Асель. Почти, как гриновская героиня, запомнил Спиваков. «Владимир Теодорович, у меня рак крови. Предстоит пересадка костного мозга. Стоит недоступных мне денег. Может, Вы чем-нибудь поможете?»

Со своим другом он связался с госпиталем имени Раисы Горбачевой, с которой дружил. И помог добраться до Питера.

Когда-то Володя за границей угодил в больницу и его на время положили в большую палату, разделенную лишь занавесками, вместе с тяжелыми онкологическими больными. Их стоны и напряженная тишина ожидания были для него тяжелым испытанием. Он не хотел, чтобы вовсе не знакомая, но «приручennая» им девушка жила в атмосфере готовности к боли. Они с другом сняли ей и папе квартиру, которую оплачивали больше года. Когда «Виртуозы» гастролировали в Петербурге, она пришла на концерт слушать музыку. Без бровей, без ресниц. С укутанной платком головой.

— Ты поправишься, — сказал ей Спиваков.

Она выкарабкалась. И выходит замуж.

Уже помог или еще поможет? Владимир Спиваков после концерта

Скрипочка Иоанна Бердюгина

В Екатеринбурге после концерта подошла женщина и протянула письмо. Речь шла не о деньгах. Она просила узнать фамилию врача, которому она могла бы доверить сына для операции на сердце.

Спиваков оставил ей деньги на дорогу в Москву. Позвонил директору Центра сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева профессору Лео Бокерии и попросил помочь маленькому ребенку.

Операцию сделали успешно, и год спустя Спиваков снова оказался с концертами в Екатеринбурге. В холле стояла женщина с худеньким мальчиком.

— Я Вам принес подарок, — сказал Иоанн Бердюгин и протянул Молитвослов.

— Ты такие книжки читаешь?

— Мой папа священник, а я хочу быть, как Вы, — скрипачом.

В Париже Спиваков купил детскую скрипку, и мальчика стали учить музыке. Потом он перешел на альт, и Спиваков привез ему альт.

Он любит повторять слова о том, что мы несем ответственность за тех, кого приручили.

Сейчас Бердюгин студент Московской консерватории и стажер национального филармонического оркестра.

Однажды в Екатеринбурге, когда с Национальным филармоническим оркестром играл Саша Романовский, за кулисы пришел Иоанн Бердюгин.

— Обнимитесь! — сказал Владимир Теодорович. — Вы крестные братья.

В это время музыканты разбирали сто двадцать освященных куличей, которые в подарок испек отец Иоанна.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Если разговорить Владимира Теодоровича, список негромких добрых дел будет много шире. Но эта часть жизни охраняется им.

Запас историй, которые я насобирал у разных людей, не исчерпан. Да у меня и задачи не было создавать реестр необязательных дел одного из крупнейших в мире современных музыкантов.

Я просто хотел сказать тебе, Механик, чтобы ты передал шустрому продавцу:

— Некоторые обходятся без сумки из крокодила.

Юрий РОСТ, обозреватель «Новой»

P.S. ***18 декабря на сцене театра «Геликон-опера» вместе с молодыми музыкантами маэстро Владимир Спиваков даст концерт «Час Баха. «Человек, возлюби мир!» в поддержку артистов оперной сцены.***

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА.
№134 16. 12. 2016

Что скрывает пена

Скандальное исследование, забраковавшее треть шампанского на российском рынке, может быть элементом конкурентной борьбы

Дети в России верят в Деда Мороза, а взрослые — в то, что под бой курантов нужно пить шампанское. Единственный общенациональный праздник делает неизбежным рост спроса на игристые вина, что, в свою очередь, приводит к обострению конкурентной борьбы между их производителями. И речь не всегда идет о борьбе за качество. Если с экрана говорят, что шампанское производителя «А» лучшее, а шампанское производителя «Б» не соответствует стандартам, то потребитель часто будет доверять «экспертам», а не собственному вкусу.

Наша история не про «А» и «Б», а про конкретных производителей игристых вин. Масштабную проверку рынка провела накануне новогодних праздников «Российская система качества» — независимая, но созданная правительством организация. Результаты получились алармистскими: «почти треть шампанского в России провалила проверку на качество». С такими или подобными заголовками вышел ряд крупных изданий, «новогоднюю» новость с энтузиазмом подхватили агрегаторы, а ударным элементом оказался сюжет в «Вестях». При этом там были не только перечислены торговые марки, которые были отнесены Роскачеством в категорию «Товары с нарушениями», но и отмечено игристое вино, которое соответствует самым высоким стандартам, — «Абрау-Дюрсо».

«Новая газета» изучила выводы Роскачества, поговорила с представителями этой организации и компаний, продукция которых получила нелестную оценку, а также получила комментарии сомелье, которые изучают продукт не только с точки зрения соответствия нормативным документам.

Для начала — немного о самом Роскачестве. Эта организация учреждена российским правительством 30 апреля 2015 года в целях поддержки отечественных производителей высококачественной продукции.

Еще одно направление — это как раз масштабные исследования рынка, каждое из которых заканчивается громкими медийными историями, примерно как ресторанные рейды Лены Летучей. Так, в декабре прошлого года Роскачество сообщило, что 80% майонеза на рынке не соответствует ГОСТ, в феврале выяснило, что треть подушек в магазинах поддельные, в апреле забраковало половину исследованной красной икры, в октябре заявило, что каждая вторая пачка сливочного масла представляет опасность для потребителя. Теперь пришел черед игристых вин.

Любопытно, что легендарный бренд (единственный, кстати, из представленных в рейтинге, который с полным правом называется именно шампанским, а не просто игристым вином) «Моет Шандон» вообще не попал в категорию «Товаров повышенного качества». Поскольку к качеству этой продукции придраться оказалось невозможно, представители Роскачества сделали акцент на том, что на контрэтикетке вино указано как полусладкое, хотя в действительности оно сухое. Но французский производитель и не обязан соответствовать российскому ГОСТ. Или это сигнал потребителю: зачем платить больше, если есть российские производители, которые делают игристое вино круче, чем «Моет Шандон»? Например, «Абрау-Дюрсо», как говорится в прайм-таймовом сюжете в «Вестях».

Еще больше досталось отечественным производителям, в частности «Фанагории» и «Золотой Балке». Их продукция попала в категорию «Товары с нарушениями». Почему?

В игристом вине производства «Фанагории» эксперты, проводившие исследования по заказу Роскачества, обнаружили превышающее ГОСТ содержание диоксида серы (Е-220). Компания по этому поводу выпустила специальный релиз, в котором информацию, опубликованную Роскачеством, назвала недостоверной.

«Золотая Балка» производит вино только из сырья с собственных виноградников в Крыму, но Роскачество поместило продукцию компании в раздел «Товары с нарушениями» именно в силу претензий к качеству виноматериалов. Показательно, что на сайте Роскачества опубликованы протоколы исследований продукции «Золотой Балки» сразу в трех различных лабораториях. Большинство из них, включая самый авторитетный экспертный институт в России — ВНИИ пивоваренной, безалкогольной и винодельческой продукции, никаких нарушений не выявили. Наоборот, вкус вина признан «чистым и гармоничным, игристые и пенистые свойства — выраженными, а прозрачность — без осадка и посторонних включений». И только филиал ФИЦ питания и биотехнологии по результатам исследования обнаружил несоответствие ГОСТ по единственному показателю: массовая концентрация приведенного экстракта. По словам генерального директора «Золотой Балки» **Елены КОСТЕНКО**, «Роскачеством для проведения испытаний было приобретено 8 бутылок-соседей по линии розлива, укупоренных в пределах двух-трех минут. Как может быть в одном протоколе вкус вина указан как «тонкий аромат, полный и гармоничный», а в другом — «грубый, разлаженный, негармоничный. Это технологический абсурд!». При этом значение экстракта, приведенное в протоколе испытаний (9,3 г/дм^3), как пояснили «Новой» специалисты, вообще не может относиться к вину, а только к некоей спиртосодержащей жидкости, которая ни при каких обстоятельствах не получила бы высоких оценок по всем другим показателям.

Значение 9,3 г/л приведенного экстракта, утверждают эксперты, вызвано или грубой ошибкой, или подменой образца.

«То, что было сделано Роскачеством, безграмотно и непрофессионально. Объявлять перед Новым годом людям о том, что определенные игристые вина не соответствуют качеству.... На мой взгляд, люди, которые работают в Роскачестве, не совсем понимают, чем они занимаются. Я могу каждому из них показать те вина, что стоят на полках и о которых стоит говорить. Если эти вина есть, то почему они обращают негативное внимание на такие бренды, которые используют собственный виноград? Не привозной, а именно российский, — говорит **Артур САРКИСЯН**, руководитель Союза сомелье России. — Бренд «Золотая Балка» сам по себе очень качественный. И «Фанагория» делает интересные вина. Есть огромное количество вина, о котором необходимо кричать. Я имею в виду не только российских производителей, но и иностранные образцы».

> «У производителей игристых вин это такой «елочный» бизнес. Они в декабре зарабатывают. Между предприятиями существует постоянное противостояние. Все экспертное сообщество считает, что это сфабрикованная история одних против других»

«Роскачество поспешило распространить негативную для нас информацию в СМИ, не предоставив нам даже возможности произвести проверку, — добавляет гендиректор «Золотой Балки» Елена Костенко. — Первая «разоблачительная» статья вышла уже 6 декабря, а на сайте Роскачества релиз появился только на следующий день. Причем сначала там был только один протокол, по которому к нам не было замечаний. И только когда мы начали требовать опровержения, они добавили тот самый странный протокол».

«Такие заявления вполне объяснимы, — оправдываются в Роскачестве. — Однако большинство предприятий в нашей стране по итогам нахождения недочетов или нарушений в своих продуктах проводят корректирующие мероприятия, улучшают культуру производства и технологии и сообщают об этом общественности».

«Я считаю, все это фейк. И уверен, что за тем мнением, которое было отражено в СМИ, совершенно точно кто-то стоит, — сказал «Новой» **Павел ШВЕЦ**, единственный в стране производитель биодинамических вин. — У производителей игристых вин это такой «елочный» бизнес. Они в декабре зарабатывают денег больше, чем в течение всего года. И между предприятиями существует постоянное противостояние. Здесь вопросы к Роскачеству. Все экспертное сообщество считает, что это сфабрикованная история одних против других — это выглядит таким образом».

Отметим, что на первых позициях мониторинга Роскачества в разделе «Качественные товары» стоит «Абрау-Дюрсо шампанское полусладкое белое». При этом в протоколе испытаний, проведенных по заказу Роскачества тем самым авторитетным в России органом — ВНИИ пивоваренной, безалкогольной и винодельческой продукции, указано, что образец не соответствует ГОСТ по органолептическим показателям: «Вкус нечистый, с тонами окисленности». И дается заключение, что этот продукт «Абрау-Дюрсо» «не соответствует по органолептическим показателям наименованию, требованиям ГОСТ». Но тут Роскачество упорно не замечает проблемы и относит это вино к разделу «Качественные товары»...

В самом Роскачестве пока не смогли прокомментировать столь избирательный подход к продукции «Абрау-Дюрсо» и «Золотой Балки», а также «Фанагории», которые за одно неочевидное расхождение с ГОСТ были помещены в категорию «Товары с нарушениями». Мы также задали вопрос о конфликте интересов. Ведь одним из учредителей организации на сайте Роскачества названа «Деловая Россия», которая, как известно, ассоциируется с бизнес-омбудсменом Борисом Титовым. «Абрау-Дюрсо» — его семейный бизнес, находящийся под управлением сына Павла. И Борис, и Павел Титовы входят в генеральный совет «Деловой России».

В пресс-службе Роскачества заявили, что они работают не только с «Деловой Россией», но и с другими бизнес-ассоциациями.

Мы, конечно, не можем утверждать, что именно конфликт интересов повлиял на распределение итоговых мест в мониторинге Роскачества, но то, что он оказывает влияние на рынок, находящийся в состоянии острой конкурентной борьбы, — это факт. «Новая газета» продолжит следить за развитием событий, которое, с высокой долей вероятности, будет происходить уже в залах суда.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК,
для «Новой»

Фото из архива

ВМЕСТО «ПРОЩАЙ»

Иннамыслящая

Ушла замечательный журналист «Комсомольской правды» Инна Руденко

Инна Павловна Руденко была очень талантливой, гениальной журналисткой.

И сегодня я хочу говорить только об этом. А не о том, как с ней хорошо было смеяться и классно выпивать.

Талант, гениальность в журналистике — нужны ли они и где их взять?

Это очень серьезный вопрос.

«Гении в журналистике не нужны. Нужны крепкие профессионалы», — сказал как-то один журналист. Боюсь, что не один он так думает.

Гении в журналистике, как и в любой другой профессии, позарез необходимы.

Хорошо, когда, к примеру, врач — крепкий профессионал, но спасти пациента в абсолютно безвыходной ситуации может только гений. Или талант.

И в журналистике так.

Нельзя потребовать от каждого журналиста неповторимой личной гениальности. Неизбежно и непоправимо начнутся потуги — и пошлость.

Но ценить талант (или гениальность) в другом, беречь, восхищаться — это очень важно для всех, кто серьезно и ответственно существует в профессии.

Смешно сказать: хорошая книга, но плохо написана.

Почему же в журналистике сегодня это даже похвала? Хорошая заметка, хотя плохо написана...

Сами таланты (или гении) к крепким профессионалам относятся спокойно. А крепкие профессионалы — которым, кроме своего профессионализма, предъявить больше нечего — любят за глаза или в глаза говорить в диком раздражении: да пусть эти таланты романы пишут, журналистика — это про другое.

Нет — не про другое.

Никто в журналистике талант не отменял. Как и работу со словом. Как и стиль.

Григорий Померанц писал: «В старые годы не было телефона, телевизора, даже керосиновой лампы, но был стиль. Потом появилось много необходимых вещей, а стиль пропал».

У Инны Павловны Руденко был стиль. Руденковский. Не спутаешь ни с кем.

Флобер тратил целый день, чтобы продраться сквозь пошлость повседневной жизни — и написать одну страницу просто и выразительно. Всего одну страницу. Просто и выразительно.

Инна Павловна Руденко могла не то что день, неделю потратить на одну строчку. И какая это была строчка...

Просто и выразительно — это и есть, наверное, стиль.

А еще стиль — это чувство собеседника. Когда ты думаешь не о себе, а о читателе.

Самовыражение — хорошо, если есть что собой выражать. А когда в тебе нет абсолютно ничего — на фиг кому (ну, кроме самого тебя) такое самовыражение?

Наум Коржавин, когда злится на нас, журналистов, говорит: «В Пастернаки все метите? Самовыражением занимаетесь? А с ЛЮДЯМИ кто будет разговаривать?»

Разговаривать с ЛЮДЯМИ — вот что важно. И разговаривать — как писать — просто и выразительно. Так, чтобы в этом разговоре был стиль. И талант, и ум, и ответственность.

Руденко именно так разговаривала со своими героями. Так о них писала. А потом дружила с ними всю жизнь.

И в советской, и в постсоветской журналистике делала все, чтобы высвечивать, а не затемнять индивидуальность.

Такие журналисты, как Инна Павловна Руденко, помогают читателю «укрепиться внутренне».

И тогда отпадает вот это: «а-а, всё равно всё впустую!»

Руденко очень любила повторять слова Бродского: «Жить просто. Надо только помнить, что есть люди, которые лучше тебя».

Она была лучшей из лучших.

Но держалась за то, что есть люди, которые лучше нее.

Находила таких людей, писала о них, абсолютно бескорыстно и безоглядно помогала им, любила их.

Спасибо ей за это.

Зоя ЕРОШОК, «Новая»

Депортации

Не признавать гражданство России за русскими по крови и по рождению — это государственное преступление

Россия отменяет массовые депортации, которые, если следовать закону, могли начаться уже весной. Их откладывают на три года — вечером 9 декабря Госдума приняла «в целом» соответствующий закон. Благополучное большинство вряд ли представляет, от какой мерзости мы отскочили.

О каких масштабах речь? Все данные оценочны. 2 декабря президент провел в Санкт-Петербурге заседание Совета по культуре и искусству и Совета по русскому языку. Владимир Путин между прочим заметил: «В нашей стране, так же как и в Соединенных Штатах, — примерно равное количество людей, находящихся на нелегальном или полулегальном положении, это свыше 10 миллионов человек. И, безусловно, мы с вами должны это иметь в виду, поскольку это вызывает законные озабоченности и раздражение у местного населения, особенно в крупных российских городах».

Первое января могло стать черным днем, конечно, не для всех 10 миллионов. Первого января 2017 года заканчивается действие главы VIII.1 Закона «О гражданстве Российской Федерации». Она упрощала легализацию: а) имевшим гражданство СССР и прибывшим в РФ до 1 ноября 2002 года, если они не имеют другого гражданства, вида на жительство или прописки в иностранном государстве; б) их детям; в) тем, кто получил паспорт гражданина РФ до 1 июля 2002 года, но у кого впоследствии органы не определили «наличие гражданства РФ», имеющим гражданство иностранного государства, при условии отсутствия у них действительного документа, подтверждающего право на проживание в иностранном государстве.

По данным МВД, эта глава облегчала оформление гражданства (не требовалось добиваться разрешения на временное проживание или вида на жительство, предъявлять данные об источнике средств к существованию, сдавать экзамен по русскому языку) более 70 тыс. соотечественникам, однако воспользовались ее нормами 45 тысяч. Остальные — не менее 25 тыс. человек — обязаны были выехать из России. Законом от 12 ноября 2012 года устанавливался срок: до 31 марта 2017 года (не позднее трех месяцев со дня окончания срока действия главы VIII.1), иначе — депортация.

Законопроект, продлевающий действие этой главы еще на три года, внес в ноябре первый зампред Комитета по делам СНГ Константин Затулин. 8 декабря, накануне рассмотрения, к числу инициаторов проекта добавили Ирину Яровую. И Дума его поддержала. Примечательно, что законодательное требование депортации бывших соотечественников, то есть результаты работы прежнего состава Думы, состав нынешний (не сказать, что сильно отличающийся) назвал «дискредитацией РФ».

«Не терпится опробовать Нацгвардию»

СПЧ меж тем рекомендует провести иммиграционную амнистию для соотечественников, ставших «нелегалами поневоле» из-за несовершенства законодательства. Соответствующие письма из администрации президента разослали первым лицам всех ведомств, причастных к миграции. Как пишет председатель исполкома «Форума переселенческих организаций» Лидия Графова, «к сожалению, ответы получены пока неутешительные».

Куда хотели депортировать всех этих людей? Или собираются депортировать через три года? Они не менее 14 лет (кто-то всю жизнь) живут в России, многие из них — русские и коренные россияне. Куда их?

Президент Уральской ассоциации беженцев, консультант-эксперт Общественной палаты Свердловской области Людмила Лукашёва говорит о необходимости срочных мер: «Если бы хотя бы одно ведомство откликнулось на наши прежние обращения, нам не пришлось бы в авральном режиме предупреждать ту гуманитарную катастрофу, к которой подталкивают общество те, кому не терпится опробовать Нацгвардию». Это цитата из письма Лукашёвой от 9 декабря, когда еще было неизвестно, как отреагирует Дума на проект Затулина. А отправлено это письмо Сергею Меняйло, сибирскому полпреду президента. Почему ему? Потому что в Красноярске живет Наталья Коверник, героиня серии публикаций «Новой газеты» *(№ 131 за 2011 год, № 105 и 134 с.г.)*. Конституционное право Коверник на изменение гражданства присвоили чи-

> «Благополучное большинство вряд ли представляет, от какой мерзости мы отскочили»

новники. Они отказывают ей в том, что она — гражданка России.

Между тем: Н. Коверник родилась 28.10.1961 в Красноярске. Ее мать, Игнатова Александра Васильевна, уроженка д. Ново-Михайловка Партизанского района Красноярского края, являлась гражданкой России по рождению, российского гражданства не прекращала, иного не приобретала. Ее отец, Игнатов Виктор Павлович, уроженец д. Осиповки Туруханского района Красноярского края, являлся гражданином России по рождению, российского гражданства не прекращал, иного не приобретал. «Коверник приобрела гражданство РФ на момент своего рождения и продолжает в нем состоять, поскольку не ходатайствовала о его прекращении», — цитирую экспертное заключение от Лукашёвой. Да, на момент распада СССР Коверник постоянно проживала на территории, отошедшей к Республике Украина. Но поскольку у РФ нет договора о двойном гражданстве с Украиной, полномочные органы РФ не имеют права признавать Коверник гражданкой Украины. «Иное толкование закона и следующие за ним

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА.
№134 16. 12. 2016

русских не будет

Фото из архива

«Новая газета» и Уральская ассоциация беженцев продолжает помогать семье Коверник

действия фактически произвольно без свободного волеизъявления гражданина лишают Коверник законно приобретенного российского гражданства, нарушают статью 6 Конституции, умаляют достоинство ее личности».

В истории Коверник со всей наглядностью отражаются некоторые сущностные черты российской государственности. С ее желанием осчастливить всех вовне, с раздачей российских паспортов иностранным деятелям искусств, жителям Южной Осетии и Абхазии, с борьбой против «произвольного лишения гражданства» как инструментария Риги и Таллина. С наделением двух миллионов крымчан российскими паспортами, чему не помешали их украинские паспорта, и отказе Коверник признать ее российское гражданство из-за того же украинского паспорта.

«Судя по поведению и ответам, направляемым руководством местного миграционного ведомства, в его структуре отсутствуют специалисты, компетентные в вопросах определения гражданства РФ, — пишет Лукашёва. — К сожалению, это типично не только для Сибири. Нам известен единичный случай, когда руководство местного миграционного ведомства положительно отреагировало на гражданскую инициативу по самоопределению статуса гражданства. Это было в Челябинской области. В нашем регионе, несмотря на положительную судебную практику, уже бывшее УФМС во главе с уже бывшим начальником вступило в открытую конфронтацию с гражданами и годами устраивало бюрократическую волокиту вокруг нежелания соотечественников, не утративших гражданства России по рождению, получить паспорт без повторного приобретения гражданства».

Коррупция в режиме ожидания

На антикоррупционном форуме в Екатеринбурге 5 и 7 декабря, организованном областной Общественной палатой, констатировали: реформирование ФМС проходит в закрытом режиме. Октябрьские обращения Лукашёвой к первому замглавы МВД Александру Горовому, в четыре думские фракции с предложениями о реформировании ФМС остались без ответа. «В настоящее время коррупция в сфере миграции перешла в режим ожидания (на период реформ), но и деятельность миграционного ведомства по осуществлению основных функций (паспортизация, определение наличия гражданства, исполнение решения суда по миграционным спорам) сведена на нет. До настоящего времени не исполнено ни одно решение суда, вступившее в силу по спорам, прошедшим под контролем нашей организации и ее партнеров», — констатирует Лукашёва.

После выхода последней нашей заметки о деле Коверник мне позвонила полковник Ирина Мужецкая, начальник отдела информации и общественных связей краевого УМВД, и пригласила для конструктивного диалога к начальнику бывшего территориального управления ФМС, теперь Управления по вопросам миграции краевого УМВД. Я в эту контору не ходок, потому что слушать в 129-й раз одни и те же аргументы, почему Коверник никогда не была гражданкой РФ и почему ее «по-хорошему» надо выдворять, — бессмысленно. Коверник же — куда деваться — пошла. Вышла и подтвердила: аргументация не меняется.

Слушайте. Все независимые юристы, к которым обращались и я, и Коверник, говорят: гражданства РФ и РСФСР — одно и то же, состоялось лишь переименование. См., например, закон РСФСР от 25.12.1991 № 2094-I: «Государство Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика (РСФСР) впредь именовать Российская Федерация (Россия)». И — ничего о прекращении чьего-либо гражданства. Гражданин России по рождению (не важно, как называлось государство — Российская империя, РСФСР или РФ) остается ее гражданином навсегда, если только сам не откажется от гражданства. Есть определения Конституционного и Верховного судов, где разъясняется, что лица, имевшие российское гражданство по рождению, не утрачивают его в силу автоматического принятия гражданства стран СНГ и в силу проживания за пределами России. Но кому и как тыкать этими определениями?

Только сейчас власти озаботились многолетним игнорированием решений КС — внесенный президентом законопроект, который должен прекратить эту практику, Госдума 9 декабря приняла в первом чтении. Толкование законов от КС станет безоговорочным для госорганов и приоритетным для судов при рассмотрении жалоб граждан на нарушение их законных прав и свобод. Законопроект оговаривает необходимость пересмотра ранее принятых решений по таким делам.

Президент говорит

Возвращаясь к заседанию в Санкт-Петербурге 2 декабря. Президент, в частности, заметил: «Я неоднократно обращал внимание правительства на то, что вопросы, связанные с приобретением российского гражданства, особенно определенными категориями граждан бывших республик Советского Союза, должны быть максимально разбюрокрачены».

То есть президент уже устал говорить чиновником одно и то же.

Ну если Путина не слышат, не знаю, есть ли смысл газете повторять прописные истины. И все же. Еще раз: никакие чиновники не вправе отнимать у человека гражданство. Народ, его персональный состав, пусть он им совсем не нравится, — не в их компетенции. Кровь и почва — предки и место рождения — им не подконтрольны. Вторичное государство может фиксировать движение первичных крови и почвы, но уж никак не пытаться ими командовать.

Законодательство России это, собственно, и утверждает.

Все, что требуется от миграционных чиновников по делу Коверник, — это выполнить свои обязанности. Первым пунктом в их полномочиях указано «определение наличия гражданства РФ у лиц, проживающих на территории РФ». И определяться оно должно на основании законодательных актов РФ, РСФСР или СССР, международных договоров РФ, РСФСР или СССР. Другими словами, чиновники должны провести регламентированную законом проверку наличия у Коверник гражданства РФ (оно тут же обнаружится) и выдать ей паспорт гражданина России, а не интересоваться тем, получала ли она гражданство Украины и каково законодательство Украины? Какое им дело до Украины?

А вот полномочий не признавать коренных россиян гражданами РФ у территориальных органов исполнительной власти нет. И нет таких законов, на основании которых они могли бы это делать.

Лукашёва предлагает объявить конкурс на разработку программы повышения квалификации работников МВД «Компетенция «Гражданство РФ», обучить этой компетенции весь руководящий состав управления МВД по вопросам миграции и его территориальных структур. Госдума могла бы этим озаботиться хотя бы для того, чтобы спустя три года не пришлось искать тех, кто дискредитирует Россию.

А еще Лукашёва предлагает объявить конкурс на разработку электронной госуслуги «Определение наличия/отсутствия гражданства РФ» на основе технологии определения гражданства Уральской ассоциации беженцев (к слову, лауреата нацпремии «Гражданская инициатива»).

Коверник:

— Я об этой компьютерной программе говорю с 2005 года, после своего судебного решения. Вводишь место рождения, наличие/отсутствие решения о прекращении российского гражданства; наличие заявления о приобретении иностранного гражданства в порядке оптации (т.е. добровольного выбора) по двусторонним международным договорам об упрощенном порядке приобретения гражданства иного государства и т.д. И железяка не будет мне врать в глаза про оптацию при отсутствии двустороннего международного договора по вопросам гражданства, прекращения существования РСФСР. Всего-то: провести тестирование. Но тогда придется ох как сократить штатную численность МВД... Жалко, сын мой не сможет участвовать в таком конкурсе — не россиянин же... А ведь программист, хотя власти сделали все возможное, чтобы я не смогла дать ему образование.

* * *

Это очевидная несправедливость, по каким угодно меркам — не признавать гражданство России за русскими по крови, по рождению, никогда не отказывавшимися от этой земли. Никому не дано отнимать у человека его право на гражданство, на родину. Оно естественное, или, если угодно, данное Богом.

Алексей ТАРАСОВ,
обозреватель «Новой»

Эпоха фанфуриков кончилась

Алексей КОМАРОВ — «Новая»

Правительство намерено отменить акцизную льготу на спиртосодержащую аптечную продукцию

Министерство финансов подготовит поправки в законодательство, предусматривающие введение акцизов на спиртосодержащую косметическую продукцию и лекарственные средства, за исключением жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов (ЖНВЛП). Поручение ведомству дал вице-премьер Александр Хлопонин, курирующий оборот алкогольной продукции. «Новая газета» неоднократно поднимала вопрос аптечно-настоечного алкоголизма. Год назад на материал «Фанфурики», представленный для рассмотрения российскому Минздраву, пришел официальный ответ, а спустя два месяца — еще один. Итоговой стала мысль именно об отмене акцизной льготы на такого рода продукцию.

Троицкий рынок

Серега, второй по значимости алкоголик двора, выглядит залихватски в шерстяной балаклаве, надежно закрывающей лицо. В Самаре холодно, минус двадцать пять, снег уступчиво скрипит, солнце лживо сияет свысока. Из пазухи Серегиного ватника торчит алюминиевая банка с пивом. «Охота», крепкое, — говорит Серега, — не жалуюсь. А фанфурики, — продолжает, розовея, — я вообще забыл, когда и покупал-то. В позапрошлое воскресенье вроде. Точно, когда Диман спину сломал».

Диман — первый алкоголик двора. Знаменит рассказами о службе в армии и родной жене. Родная жена любит вызвать к Диману полицию и притвориться мертвой, чтобы запомнил, гад.

«Да не-е-ет, — тянет Серега, — это он подумал, что спину сломал. Болела просто сильно. Ну и мы, понятно, метнулись на Троицкий за горьким перцем. Светке сказали, типа, растирать поясницу, да разве она поверит».

Троицкий — старейший крытый рынок Самары. Сто шестьдесят лет на одном и том же месте строятся лабазы и идет торговля, временами бойкая. Если перейти из крытой части заведения к внешним рядам, пропадает ощущение времени. Можно забыть, что кругом 2016 год, и просто идти и смотреть на развешанные в палатках тренировочные штаны из полиамида, детские джинсовые юбки с котятами, литые сланцы, сплошь в заусенцах из пластмассы.

Здесь же, прямо поверх хозяйственного мыла с разным процентом содержания жирных кислот, покоятся фанфурики: вот и настойка горького перца, дуба, вот и боярышник, вот и лосьоны для волос — ржаной, кедровый и хлебный, лосьон косметический «Боярыня» и лосьон «Аромат». 25 рублей в 25-градусный мороз; билет в самарском общественном транспорте тоже стоит 25 рублей, когда подняли тариф, студенты собирали пикеты, протестовали.

«А чего мы на Троицкий пошли, — оживляется Серега между двумя глотками «Охоты», — так на Ленинградке-то всё, прикрыли лавочку. В ларьке теперь только сигареты, спички да платежи по телефонам, чтоб они сгорели».

Без хлеба

Навещаю табачный киоск на улице Ленинградской. Против продажи в нем фанфуриков особенно возмущались продавцы близ расположенных алкогольных магазинов. Может быть, официальное водочное лобби и выжило конкурентов за пределы зоны собственных интересов на главной улице Самары. Действительно, в продаже фанфуриков нет, и даже сумасшедшая злая женщина из местных, высланная на задание с полтинником, возвращается ни с чем.

«Это, — говорит она, гневно ухмыляясь, — послали через дорогу, и еще через дорогу. Трамвай, говорят, а потом церква, и будет, бабка, тебе счастье». Быстро-быстро отходит, метя снег чем-то вроде юбки.

Иду через дорогу и еще через дорогу — неправильно понять невозможно, Самара город не такой уж большой, чтобы в центре не обойти все места торговли отравой в склянках. Табачный киоск расположен напротив института культуры и католического храма в строительных лесах. Вроде бы костел называется «доброе сердце Иисуса», и славится органными концертами. Сейчас концертов, по всей видимости, нет, зато непосредственно у ларька мужчина в капюшоне, надвинутом на глаза, прямо зубами рвет неподдающуюся крышку «тоника горького перца» (75% крепости) и отпивает изрядно. Икает. Приседает шатко. Набирает пригоршню снега. С аппетитом ест. Поговорить не отказывается.

«Да не, мне не холодно. Нормально, говорю. А я на работу иду. Точнее, с работы. Сейчас как бы с работы, потом — на работу. Нормально работаю, вот здесь, на стройке. Дом мы штукатурим. Вот ребята меня послали. За хлебом. Где хлеб? Да не купил я хлеба!»

Смотрит удивленно. Будто немного сам поражаясь такой ситуации, в которой он потратил чужие деньги на горький перец. Второй фанфурик топорщит нагрудный карман. Два флакона по 100 мл настойки (75%) — это очень, очень много.

«Виталя меня зовут», — уже с некоторым трудом говорит мужчина. Через час Виталя будет мертвецки пьян. Хорошо, если зайдет в какое-нибудь доброе тепло. Плохо, если до тепла не доберется.

Важно для жизни

Подготовленный вице-премьером документ предлагает установить на все спиртовые лекарственные средства и отдельные виды косметики единый для страны акциз на крепкий алкоголь; сейчас он составляет 500 руб. за 1 литр чистого спирта. Акцизы распространятся на все спиртовые лекарственные средства, кроме медикаментов, включенных в ЖНВЛП. Если поправки в Налоговый кодекс будут внесены соответствующим образом, возрастет и стоимость лекарственных препаратов, на самом деле чаще используемых по прямому назначению — корвалола и валосердина. Заплатить за них придется примерно в два раза больше, это касается и антисептика асептолина, 100 мл которого в настоящее время можно приобрести за 28–35 рублей в зависимости от региона.

> «Мужчина зубами рвет крышку «тоника горького перца» (75% крепости) и отпивает изрядно»

Аптеки торгуют асептолином. Горького перца не вижу, вижу настойку пустырника, но она дорогая — 40 рублей. Асептолин стоит 28 на улице Куйбышева.

Пол в аптеке — нормальный линолеум. Чистый и сухой. По чистому и сухому линолеуму ступает хорошо одетый гражданин и приобретает две порции асептолина. «Для заболевшего товарища», — зачем-то говорит стоящей рядом пожилой даме. Та поджимает губы.

«Только рады будем, если настойки приравняют к алкогольной продукции и мы не сможем ими торговать, — комментирует аптекарша. — Надоели эти алкаши. Мы и так уж больше двух единиц в руки не продаем. А что касается спирта, нормы отпуска и порядок его отпуска давно введены — не больше 100 граммов по учетному рецепту и 150 — для хронических больных с дополнительной печатью».

Только аптекаршу огорчает, что городские лаборатории перестанут оптом закупать асептолин. Выгодные были партнеры. А так все к лучшему.

К вечеру температура в городе падает до минус двадцати восьми. У своего подъезда выгуливает кудлатую болонку девица в слоях шали поверх шубы. Это Лена, у нее можно купить водку в любое время. Рядом прыгают двое мелких Лениных детей.

«Лен, а горький перец у тебя есть, если что?» — спрашиваю для полноты картины.

«Да иди ты!» — Лена чует подвох и выплевывает окурок мне под ноги.

* * *

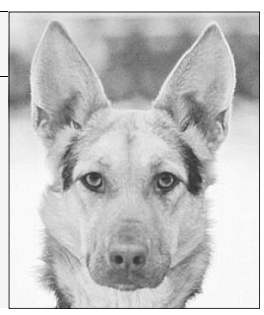
По данным Роспотребнадзора, в период с 2012 по 2014 год зарегистрированы 156 201 случай острых отравлений спиртсодержащей продукцией, в том числе 41 961 — с летальным исходом, а объем альтернативного алкогольного рынка уже составляет более 20% от официального.

Наталья ФОМИНА,
соб. корр. «Новой», Самара

В ДОБРЫЕ РУКИ

Фея — молоденькая собака, мечтающая о доме! Внешне напоминает овчарку, только маленькую, кремового окраса и зеленоглазую! С огромными ушами! Она грациозна и воспитанна. Прекрасно ходит на поводке. Легко обучаема. А еще у Феи замечательный характер. Она добрейшая, ласковая, скромная, послушная. Ладит со всеми животными. Выгуливать могут даже дети!

Тел. 8 910 463-82-28



«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА.
№134 16. 12. 2016

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который около 20 лет помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.

Фото автора

Аллес гут

Сердце бьется на всех языках мира

«Аллес гут» по-немецки означает «все хорошо». Но бывает, по-русски это звучит как «все плохо». Во всяком случае, до операции в Германии родителям Ивана Косорукова ничего хорошего не говорили. Мальчик у них родился с пороком сердца, который не взялись оперировать ни дома, в Ярославле, ни в Москве. Выделили сначала квоту, но врачи посмотрели ребенка и отказались лечить — сказали, не выдержит вмешательства, все плохо.

Говорят, простой русский человек всегда готов к самому худшему. Но это, правда, только когда ему создают сложности, до тех пор пока не выясняется, что все может быть гораздо лучше. Рабочий-путеец Дмитрий Косоруков случайно узнал о возможности прооперировать сына в Германии, обратился за помощью в Русфонд. И теперь его мальчик гоняет по квартире на игрушечной машине. Видимо, готовится стать водителем. А Ольга, жена Дмитрия, выучила несколько немецких слов и выражений. Главное из них — аллес гут. По-русски — все хорошо.

Дмитрий: «Родились мы оба в городе Шарья, в Костромской области. Учились в одном классе. Любовь у нас появилась в школе, а потом мы разъехались. Я в Петербург, учиться в железнодорожном университете, а Ольга — в Киров. Окончили, я по распределению попал в Ярославль, стал монтером путей на железной дороге, рабочая специальность. Позвал к себе Ольгу, она согласилась. Год мы здесь пожили и решили пожениться. Потом появился Иван. Делали нам во время беременности УЗИ. Сначала сказали — девочка, потом — мальчик. Но, сказали, нормальный, здоровый, все с ним хорошо — пять пальчиков на ручке. Видимо, у них такой показатель».

Ольга: «Родился он у нас по плану, в срок. Роды прошли хорошо. Розовенький он был такой, хороший, вовремя заплакал. На следующий день пришла педиатр его проверять, услышала шумы в сердце. Сразу отправили нас на УЗИ и поставили диагноз — порок сердца. Четыре месяца мы ждали приглашения на операцию в Москву. Квоту нам выделил департамент здравоохранения. Состояние Вани ухудшалось. Ну то есть он всегда был такой веселый, улыбчивый, только мало ел. 25–30 граммов, не больше. Отказались в конце концов от грудного вскармливания, потому что ему тяжело стало. Перешли на смеси, а потом нам даже ставили зонд через нос. Врачи перестали нам говорить про то, что все будет хорошо. Наоборот — все хуже и хуже. В конце концов сказали, что жить ему осталась неделя».

Дмитрий: «Приехали наконец в клинику в Москву. Дали нам здесь, в Ярославле, скорую помощь. Приехали, посмотрели его и сказали: знаете, поздно. Мы, конечно, сделаем операцию, если хотите, но на столе ребенок умрет — у него в легких скапливается жидкость. Смысла нет. Идите готовьтесь.

То есть как — готовьтесь? К чему? Говорят: ну поезжайте обратно в свой Ярославль и там готовьтесь. А тут готовиться-то не к чему. Одна женщина, детский кардиолог, больше не к кому здесь обратиться, хоть платно, хоть бесплатно. И она говорит: я не знаю, что с вами делать. Что я могу? Дам вам телефон одной женщины, она ездила с дочерью в Германию, у нее еще хуже был порок сердца. И с ней она нас свела, и эта женщина стала нам помогать, объяснила, куда и как звонить, как разговаривать, дала электронную почту врача. Он нам ответил, что операция стандартная, ничего страшного и сложного, прилетайте. Мы говорим: нам врачи сказали, что мы не перенесем перелет. Все, говорит, вы нормально перенесете, только время работает против вас, не тяните.

Обратились мы в Русфонд. Наверное, всего за две недели удалось собрать нужные деньги».

Ольга: «Прилетели мы в Германию, нас тут же обследовали. В Москве что-то все время надо ждать, какие-то очереди, все ревут-орут, родителей трясет. А тут как-то все оказалось по-домашнему, по-доброму. Сразу нас приняли, сказали, что все хорошо, к операции мы готовы, беспокоиться не о чем. Когда забрали Ваню на операцию, мы с Димой пошли гулять по улицам, ходили пять или шесть часов. Несколько раз возвращались, спрашивали о том, как дела. Нам говорили: не волнуйтесь. В конце концов все это закончилось, нас пустили к сыну в реанимацию. Надели мы халаты одноразовые, кепочки, руки помыли. Я боялась ужасно. А пришли — у него на груди такая наклеечка небольшая, а на ней нарисован мишка. Конечно, много всяких проводов, трубки какие-то. Но мы наконец-то успокоились. Через неделю его перевели в общую палату, там мы пролежали еще день-два, и все. Он быстро начал кушать, и нас выписали домой. Интересно, что когда мы вернулись, я пошла с Ваней к нашему местному врачу. Она мне сказала: ну вот видите они какие, немцы! Выпихнули вас побыстрее, чтобы, значит, не отвечать за последствия. Вдруг воспаление, вдруг что. А нам за них отвечать! Я подумала: промолчу. У нас теперь все аллес гут, все хорошо».

Дмитрий: «Мы на людей не в обиде, люди у нас хорошие, врачи хорошие. Наверное, система плохая. У нас не знаешь, что делать, куда бежать, к кому обратиться, на каком языке. Я вот из Германии вернулся — думаю, надо подучить хотя бы английский. Записался даже на курсы. Правда, хватило меня только на три месяца. Некогда. Работаю на путях. Могут вызвать и днем, и ночью. Недавно вот пришлось 26 часов подряд без перерыва работать. Но я все равно считаю, надо постараться и выучиться. Надо всем нам уметь как следует со всеми общаться. Может быть, и система тогда будет другой».

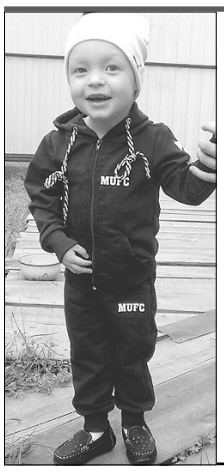
Сергей МОСТОВЩИКОВ

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 8,921 млрд руб. В 2016 году (на 14.12.2016) собрано 1 458 088 094 руб., помощь получили 2747 детей. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 2731 читатель «Новой газеты» помог (на13.12.2016) 37 детям на 187 924 руб. Если вы решили спасти детскую жизнь, любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.

Реквизиты для помощи

Благотворительный фонд Русфонд
ИНН 7743089883
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва
К/с 30101810200000000700
БИК 044525700
Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей. Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110; rusfond.ru
e-mail: rusfond@rusfond.ru
Телефон 8 800 250-75-25 (звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63
с 10.00 до 20.00



НУЖНА ПОМОЩЬ

Глеб Донцов, 2 года, прогрессирующая миопатия Дюшенна (мышечная дистрофия), требуется курсовое лечение 199 200 руб.

У моего сына болезнь, при которой постепенно атрофируются мышцы. Несмотря на страшный диагноз, мы не сдаемся и пока побеждаем. Благодаря помощи читателей Русфонда в прошлом году Глеб прошел курсовое лечение в Институте медицинских технологий (ИМТ) в Москве. Спасибо всем, кто откликнулся! Результаты превзошли ожидания врачей: сын окреп физически, научился стоять у опоры, ходит, держась за одну руку. Это большие достижения для нас! Болезнь замедлилась, отступила. Специалисты отмечают, что останавливаться на этом нельзя, необходимо продолжать. Но у нас нет средств на оплату лечения. Муж работает помощником машиниста на железной дороге, его зарплаты едва хватает на жизнь. Просим вас о помощи!

Анна ДОНЦОВА, Нижнеудинский район, Иркутская область

ПОМОЧЬ ГЛЕБУ ДОНЦОВУ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/12759

Письма от Горюхиной

О Бунине, Беслане и встрече одиночного человека с человечеством

РИА Новости

Эльвира Николаевна ГОРЮХИНА — человек, который верит в письма. Верит в то, что слово написанное, увековеченное в бумаге, стоит больше, чем миллион самых важных, самых весомых слов, просто отпущенных в воздух.
Эльвира Николаевна пишет иногда письма главному редактору.
И редакция берет на себя смелость заявить: эти мудрые и тонкие послания не могут оставаться ее внутренним делом.

Почему мы

Дорогой Дмитрий Андреевич!

Я как-то решила, что пора «подпольному» человеку замолчать. Одни письма уничтожила, кое-что осталось. Такие письмена Иван Алексеевич Бунин называл «прельщением памяти». Хотя время этих прельщений наступило. Не судите строго.

Есть воспоминания, которые не только не уходят, не ослабевают, а, наоборот, усиливаются. Это деревни, по которым ходила, и, конечно, Беслан.

Как забыть божественный смысл предсмертного вопроса девятилетней Аланы? Вопрос, заданный матери, вынужденной решать проблему нерешаемую: оставить Алану в спортзале, но спасти годовалую Милену, или остаться всем троим и, возможно, погибнуть. Вот вопрос ребенка: «Скажи, чья жизнь тебе дороже: твоя или твоей мамы?» Это послание матери на уход из школы.

А как забыть семилетнего Маирбека? Он наскреб в кармане пять рублей мелочью и протянул их боевику: «Отпустите мою маму! Ей плохо».

И вся эта бесланская круговерть разворачивается в памяти со страшной силой.

Французы отмечали годовщину страшной трагедии. Названо и особенно отмечено имя первого **убитого**. У нас тоже своеобразно отметили первого убитого в Беслане. Им был Руслан Бетрозов. В первые часы захвата пытался успокаивать детей. Я спрашивала многих, за что же его убили? Мне говорили, что боевики не могли вынести вида этого мужчины: высокий, красивый, мужественный, сильный. Его убили на глазах двух сыновей. Заставили их снять рубашки и вытереть кровь. Старший сын Алан сказал боевику: «Я тебя запомнил. Я тебя убью». Во время штурма одного из сыновей вынесла толпа заложников. Но он вспомнил про брата, вернулся и погиб.

Эмма Бетрозова потеряла мужа и двух сыновей.

Так вот, Эмму Бетрозову, жену первого убитого, оштрафовали сначала на 20 тысяч рублей, потом скостили штраф до десяти тысяч. Какое «благодеяние»!

Новейшая психология считает, что в естественном горевании есть своя доминанта — это протест. Протест Эммы Бетрозовой сентября 2016 года — это ее естественное право. **Право горя.**

В распутинском «Пожаре» жена задает вопрос мужу: «Иван, почему мы такие-то?»

В самом деле, почему **мы такие-то**?

***

Все началось с того, что какой-то священник решил, что нельзя в школе читать «Кавказ» И. Бунина. Под «запретом» также оказались рассказ Чехова и рассказ Куприна. Я как-то завелась.

Именно с Буниным у меня случились два события, чрезвычайно важные в жизни.

...26 октября 2004 года я должна была дать урок в 11-м классе бесланской школы номер 1, которой уже не было. Нет, не так: я не должна была, я страсть как хотела дать этот урок, но боялась. Видя мое смятение, замечательная учительница литературы Лариса Петровна предложила мне выбрать самой тему. Но я не могла. Любой классический текст сламывался бесланской историей. Шрапнель — по классике.

Наконец, сошлись на том, что надо провести урок по программе. А там — «Господин из Сан-Франциско».

— Нет, — почти закричала я. — Только не это!

...Смерть. Поиски гроба... Дьявол на границе двух миров, следящий за кораблем. Это леденящее слово «следит»... А грузный капитан корабля, похожий на языческого идола... Наконец, чего стоит здесь, в Беслане, последний абзац: «И никто не знал...»

Да, никто не знал...

И я вхожу с «Господином...» в класс. Чудо-текст! Великое дело великого слова. Я и по сей день помню каждое движение души тех, кто в этот час был моим учеником.

> «Значит, общая граница морали все-таки существует. Иначе — человечество давным-давно угодило бы в тартарары»

Этот урок многое объяснил. Было ясно, какова сила слова. Но решающим оказался бесланский ученик с мучительной жаждой понять, что же все-таки случилось.

Ни о каком катарсисе речи быть не могло. Скорее всего, наступила та самая минута, о которой философ сказал: «...жизнь возможна».

Кто-то из учеников выкрикнул: «Захватывает!» И тут же осекся.

***

А потом, в колонии для девочек (Белгородская область), на одном из уроков я случайно открыла бунинский «Кавказ». Прочитала первый абзац и спросила: «Продолжать?»

В жизни этих бедолаг было много такого, что и взрослому не пережить. Вера, любовь, измена — все это переплеталось с нищетой и криминалом. В этой колонии на уроках у меня было два козыря: Бунин и «Ежик в тумане». Представьте себе — на равных.

Если честно сказать, я собиралась читать «Божественную комедию» Данте. Никогда мне это не удавалось. Ни в одной колонии: ни во взрослой, ни в детской. Вот начинаешь:

Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу...

Взглянув на подопечных, прерываешь чтение. Совсем малые дети, а они уже давно в сумрачном лесу. А как прочитать вот эту строчку:

Когда я сбился с верного пути...

Но у меня всегда на всякий случай с собой «Ежик в тумане».

Итак, смотрим «Ежика...». Энциклопедия наших фобий, радостей и надежд.

Каждая из девочек мечтает о воле. В душе — раздрай. Куда вернуться? Где все началось? И какими будут первые шаги на этой воле?

Знаете, где у них была кульминация? Ежик плывет по реке и произносит такую фразу: «Я в реке... Пусть она меня понесет... Пусть будет что будет». Титры были по-английски. Свободно читающая по-английски Ольга Фофанова сказала, что на английском это «будь что будет» звучит не так сильно, но все равно хорошо.

— Это про нас, — сказала Ольга. — Это наша молитва. Ничего не надо предпринимать. Нельзя мешать жизни. Все образуется, если образуется. Чему быть, того не миновать.

Надо бы Норштейну рассказать об этом.

***

Так вот, начала заново читать Бунина. И вдруг!.. Вдруг!

Дмитрий Андреевич, откройте «Жизнь Арсеньева» (книга 2-я, глава 4-я), прочитайте хотя бы это.

О нашей гордости. Гордости русских. **Подлинно** русских.

«*Мы живем совсем особой, простой, с виду скромной жизнью, которая есть настоящая русская жизнь и лучше которой нет и не может быть, ведь скромна-то она только с виду, а на деле обильна, как нигде, есть законное продолжение исконного духа России, а Россия богаче, сильнее, праведней и славней всех в мире...*»

Это, заметьте, не прямая речь героя, хотя и связана с конкретным лицом.

А дело в том, что рассказчик замечает, что эта гордость стала **знамением времени**.

Такие речи были характерны для **«тогдашних русских чувств»**.

И тут же вопрос, который в тексте будет звучать не однажды: «*Куда она, эта гордость, девалась позже, когда Россия гибла? <...> И почему вообще случилось то, что случилось с Россией, погибшей на наших глазах в такой волшебно краткий срок?*»

Попробуйте послушать речи Д. Киселева с позиций грядущего конца!

Я попробовала. Чистый смех! Скажу я вам — не более того.

...Перед майскими праздниками в доме, где я живу, и Вы хорошо его знаете, два дня гостила Светлана Алексиевич. Вот мы и устроили громкое чтение Бунина. Удивлению предела не было. Неужели так движется наша история, что на определенном этапе развития прежний опыт возвращается **буквально**. Даже в лингвистически точном отражении.

Правда, есть некоторое отличие. Бунин называл эти речи «*мнимо смиренными*». А иногда — «*показными*». Наши речи откровенно агрессивны. Что такое смирение, мы уже и не знаем. Вот мы пытались со Светланой понять, что бы это могло означать?

Я, конечно, не могу вынести ни одной минуты речей Д. Киселева, П. Толстого, В. Соловьева.

А может, надо отнестись к этим речам **иначе**? Подумали мы. Пусть говорят, исходят слюной и злобой, а жизнь **возьмет свое** (смотрите «Ежика в тумане»). Да и сами речи не есть ли предвестник некоего конца? И эти речи, и **поводы** для них исчезнут яко дым. В волшебно краткий срок.

Не хочется в сотый раз повторять сказанное не нами: «Неизвлеченный опыт обладает способностью возвращаться». Именно потому, что не извлечен.

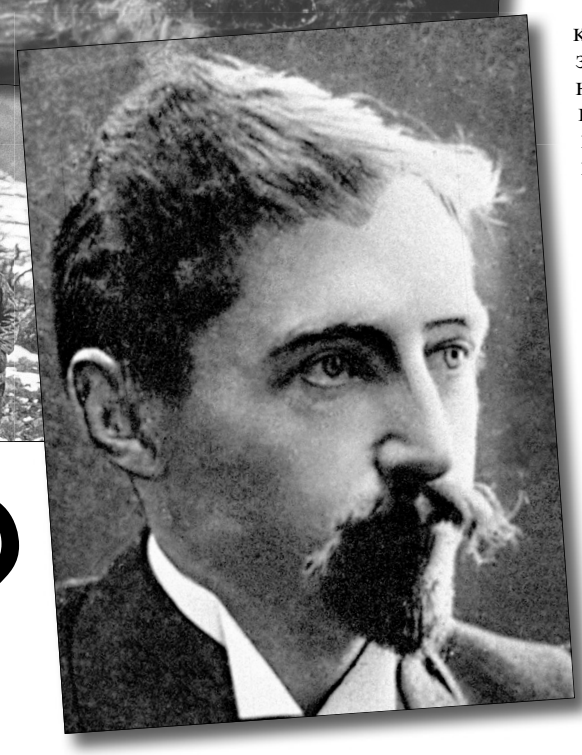
***

Еще раз об **отметинах** великих книг. Кажется, это было в 2009 году. Шли знаменитые пущинские чтения (фонд «Династия» и «Гражданское содействие»). На них пригласили учителей из 18 сел горных районов Чечни. Первая моя встреча случилась с учителями Шатойского района.

Помните, шесть человек из этого района возвращались с учительской конференции? Были убиты группой Ульмана. Наша Аня Политковская написала об этой трагедии потрясающую статью. Написала сразу. По ходу событий.

Так вот: сами учителя завели разговор о Толстом. О роли Кавказа в жизни писателя и о влиянии Толстого на жизнь Кавказа. Разговор был острый.

— Не хотите ли вы сказать, что без Кавказа не было бы «Войны и мира»? Был бы роман, — не унимался Махлук Салахов, племянник расстрелянного директора школы.



такие-то?

Новый директор Алман Тасуев вспомнил два эпизода из «Хаджи-Мурата».

...У хозяина сакли, куда прибыл Хаджи-Мурат, был пятнадцатилетний сын. Он все время крутился около гостя. Смотрел на него восторженными глазами.

...Пасынок князя Воронцова, которому было шесть лет, вырос в любви и неге. Он также восторженно смотрел на вошедшего Хаджи-Мурата.

Алман сказал: «Это метафора. Понимаете, что бы ни произошло, правда всегда в детях». Директор приглашал меня: хоть бы месяц поучили наших детей!

Кстати сказать, многие тогда хотели поучительствовать в селах горной Чечни.

Чудо как хороши были чеченские учителя. Знать бы, как сложилась их судьба. Какие книжки читают детям? О чем беседуют с ними?

Так все-таки хорошо бы почитать Бунина там, где он **«проснулся»**.

А когда и где мы **проснемся**?

***

Однажды на уроке в сердцах я бросила: «Неужели наши уроки и есть изучение «Войны и мира»?» Мои десятиклассники пошли к директору и попросили разрешения заменить двухнедельную производственную практику изучением «Войны и мира».

— И вы каждый день по шесть часов намереваетесь читать Толстого? — спросила Наталья Васильевна Ярославцева.

— Да! Каждый день! По шесть часов! — ответили мои деточки.

А было им шестнадцать лет, самое время освобождения спасительных сил.

Сегодня министр Васильева уволила бы этого директора. Вот Вам отметина нового времени.

Хотелось бы знать, насколько долгой окажется эта ночь.

А теперь прочитайте, что думают о запретах мои бывшие ученики, ставшие учителями.

***

«Вот что я думаю про запрет. Понятно, что все подобные запреты предполагают, что кто-то прожил за человека жизнь и может теперь определять, что человеку лучше, чего нужно опасаться, что пить, есть и читать. Но что допустимо для родителей в самом начале жизни своего ребенка, то недопустимо ни для кого больше. Ни для президента, ни для депутатов. Да и родителям приходится от этого отступать, потому что ребенок растет. В общем, запреты, придумываемые государством, связаны с тем, что наша власть считает нас глупыми младенцами, презирает нас и наше право думать самим. Можно еще добавить про возвращение в советское время и т.п. Но это и без меня сотни раз сказано. Мне кажется, что те, кто запрещает рассказы Чехова и Бунина, очень боятся сложных вариантов жизни. Им хочется все упростить. Чтобы, читая литературу, человек сразу понимал, что правильно, что неправильно. Чтобы не возникало вопросов и сомнений. В идеале, чтобы литература иллюстрировала простой набор правил на тему «Как нужно жить». При таком подходе исчезает главное в литературе — способность задавать вопросы, притом задевающие не только разум, а всего человека. Отрицается настоящая литература, в которой вообще может не быть ответа, правильного решения, а любой выбор героя становится мучительным. И для таких запретителей становятся врагами именно максимально тонкие, сложные, внутренние писатели Чехов и Бунин. Якобы защищая человека от «аморальных» рассказов, по сути, такие запретители стремятся сделать самое страшное с человеком — сделать его простым». (Михаил Моисеев, учитель)

***

«А я, Эльвира Николаевна, признаться, об этом обстоятельстве особенно ничего не думаю, никак эти запреты меня не встревожили... Мой опыт показывает, что «запретители» до двери класса не доходят никогда. Помните сакраментальный щедринский пассаж: «Градоначальник безмолвно обошел ряды чиновных архистратигов, сверкнул глазами, произнес: «Не потерплю!» — и скрылся в кабинет»? Вот это «скрылся в кабинет» и есть ключевое. Ясно, что мы живем в абсурде. А что нужно делать в абсурдном мире, по версии французских экзистенциалистов? Главное, не надо делать вид, что это норма. Абсурд мира нужно героически принять, но при этом остаться собой.

В общем, я не знаю, какое бытие определяет сознание депутатов, но, насаждая нам тяжелое средневековье, православие-самодержавие, сами они врут, воруют у больных и детей, разводятся с женами/мужьями, цинично лицемерят, остаются вульгарными марксистами. Я не знаю, что шепчут они на исповеди своим духовникам, но мир их лишен воображения и Бога, он сугубо материален (деньги, дома, яхты, ну и удобоваримая мораль). В нем не может поселиться чувство метафизической красоты. Поэтому — все запретить!» (Наталья Муратова, доцент, учитель)

***

С содроганием ждала, когда наша власть примется за Толстого и Достоевского, на чьих произведениях и происходит взросление наших детей (должно бы происходить).

Карл Густав Юнг считал, что «говорящий прообразами говорит тысячью голосов. <...> Он поднимает описываемое им из **однократности** и **временности** в сферу **вечно сущего**. Он воздвигает личную судьбу до судьбы человечества и таким путем **высвобождает в нас все те спасительные силы**, что извечно помогали человечеству избавляться от любых напастей и превозмочь даже самую долгую ночь» *(подчеркнуто мной)*.

Здесь вся философия, дидактика, методика и техника учителя-филолога.

Лучшее, что имеет человечество в качестве средства освобождения спасительных сил, — в мусорку?!

Хотите посмеяться, но нечто близкое к Юнгу сказал шестиклассник Яша Вебер (1998 год). Мне это не забыть никогда.

...Читали стихотворение Бродского «День назывался первым сентября...». Яша решительно увел разговор с литературных штудий в совсем другую сторону.

Он негодовал, как можно было начать войну в тот день, когда начались школьные занятия. Я что-то лепетала про войну. И вот тогда Яша вышел к доске. Нарисовал треугольник, сторонами которого были «дети», «школа», «война». Он использовал математические знаки, доказывая, что школа неизмеримо большее явление, чем война.

Именно в школе происходит **встреча одиночного человека с человечеством**.

Так и сказал этот двенадцатилетний философ.

Ну и с каким же человечеством нам предлагают встретиться?

С уважением,
Эльвира ГОРЮХИНА, «Новая»

P.S. ***...А зря я уничтожила некоторые письма. Ну вот, например, было такое: когда мы писали про «Принцессу Ольгу», я вспомнила другую Ольгу. Из Иванкино. Ольга Карпотина молода и красива. После педуниверситета работала в какой-то крупной фирме. Вдруг она покидает фирму и приезжает в Иванкино, куда автобус не заходит.***

— Школа мне снилась. Я ничего не могла поделать со снами.

Нагрузка Ольги — 34 часа в неделю. Зарплата 13 тысяч. Надо еще учесть, что больше половины учеников — детдомовцы. Две тысячи уходит на оплату избенки без всяких удобств. Остается одиннадцать тысяч на все про все.

...Я попала в деревню через девять лет после окончания войны. Но за мое жилье платило государство.

Ольге, чтобы попасть в райцентр, надо заплатить тысячу рублей. И вернуться — тоже тысячу. Кроме такси, другого транспорта в Иванкино нет.

О тяготах жизни Ольга не говорит. Знает, на что шла. Удручает отчетность. Десятки бумаг надо заполнить. Бумаг, не имеющих никакого отношения к тому, чем занимается учитель. Никто не знает, как и зачем надо заполнять эти бумаги.

Моей Ольге не нужны ни яхты, ни миллионы денег. Это я точно знаю. Ей хорошо в классе с детьми.

Удивительны диспропорции в нашем мире. Какие-то нечеловеческие по своему существу.

Дмитрий Андреевич, скажите, как долго может существовать государство при таких чудовищных диспропорциях? И еще вопрос: откуда это племя бесстыжих сограждан, выставляющих напоказ свою омерзительную роскошь? Они не догадываются, как живут учитель, врач, деревенский ребенок?

Скажите, а степень нравственного растления имущественной элиты не подтачивает основы государства?

Сказал же Алексей Венедиктов в нашей газете: «У каждого свои представления о границах морали. Общей ее не бывает».

Знаете, что больше всего меня поражает в Мерети, Иванкино, Кострецах?

Я как-то писала Вам о профессоре Юрии Николаевиче Чумакове, известном пушкинисте. Он считал, что есть критерий, определяющий градус общественных и личных отношений — произошло или нет обмеление человечности. Вот-вот: как бы ни складывалась жизнь всех, кого я знала, в этих деревнях, обмеления человечности не произошло. Вот в чем вся суть!

Значит, общая граница морали все-таки существует. Иначе — человечество давным-давно угодило бы в тартарары.

OOPT.SPB.RU

Танцы с экспертизами

20 декабря в Дзержинском суде будет рассматриваться иск экспертов к Комитету по природопользованию Петербурга

Экологи Александр Карпов и Алексей Смирнов требуют признать незаконной государственную экспертизу, которая оправдывает сокращение площади особо охраняемой природной территории (ООПТ) «Южное побережье Невской губы» (см. «Новую» от 15 июля 2015 г.). На процессе речь пойдет в том числе и о фейковых общественных экспертизах, выполненных в интересах заказчика проекта, что в последние годы встречается все чаще.

Два года назад питерские власти решили исключить Ключинскую косу из заказника «Южное побережье Невской губы» и отдать ее Министерству обороны. Но из правительственных документов следовало, что затем коса должна была отойти близлежащему порту Бронка для его расширения. Для обоснования этого решения провели комплексное экологическое обследование (КЭО), которое одобрил Комитет по природопользованию.

На общественных слушаниях жители и экологи выступили против сокращения заказника: Ключинская коса, хоть и небольшая по площади, защищает от воздействия порта плавни Кронштадтской колонии, где останавливаются перелетные птицы и набирают вес мальки рыб. Не убедили собравшихся и две экспертизы — Международной академии наук экологии, безопасности человека и природы (МАНЭБ) и экологической организации «Зеленый крест», — которые оправдывали сокращение заказника. На сторону общественности неожиданно встало Министерство природных ресурсов, указав Комитету по природопользованию, что изъятие части охраняемой территории противоречит законодательству. Возникает вопрос — что же это за «общественные» экспертизы, выводы которых не разделяет ни широкая общественность, ни даже Министерство природных ресурсов?

Предложения под видом экспертизы

По словам директора ЭКОМ Александра Карпова, в последние годы на слушания часто присылают, мягко говоря, имитации «общественных экологических экспертиз» (ОЭЭ), которые прямо или косвенно оплачиваются заказчиком проекта и создают видимость его поддержки экологами.

Качественная общественная экспертиза должна рассматривать те же документы, что поступают на государственную экспертизу, в том числе и предложения, поступившие от граждан на общественных слушаниях. ОЭЭ, проведенные МАНЭБ и «Зеленым крестом», были представлены на слушания уже завершенными — а значит, учесть мнения граждан не могли и требованиям закона не соответствуют.

Вице-президент МАНЭБ Любовь Рогалева с этим не согласна. В ответе на запрос «Новой» она ссылается на ст. 11 и 12 закона «Об экологической экспертизе», где написано, что экспертиза проводится в отношении конкретного документа, в данном случае КЭО. Карпов обращает внимание на то, что в законе есть еще ст. 14 о том, что материалы слушаний должны быть изучены экспертами.

Юрий Шевчук, председатель «Зеленого креста», в этом вопросе с Карповым не спорит: «Наша работа — лишь предварительный результат, который чиновники должны принять во внимание, но не как экспертизу, а как развернутую поправку на слушаниях».

«Это отработанная система махинаций, — говорит Александр Карпов. — Одна и та же бумага с названием «Заключение общественной экологической экспертизы» и печатью где-то представляется как юридически значимое заключение ОЭЭ, а где-то — как поправка. Удобная позиция: эксперты экологической экспертизы несут ответственность за необоснованность выводов, а авторы предложений на слушаниях — нет».

Не для людей

Если «общественные» экспертизы, которые должны информировать граждан о плюсах и минусах того или иного проекта, невозможно найти в открытом доступе, это должно вызывать как минимум подозрение. Экспертизы МАНЭБ и «Зеленого креста» стали доступны широкой публике только в результате судебного процесса ЭКОМ против Комитета по природным ресурсам.

Шевчук считает, что экспертизу не обязательно выкладывать на сайте целиком, там много специфической информации, а общественность должна быть удовлетворена выводами, которые как раз публиковались. Рогалева в ответе «Новой» заявила, что текст их ОЭЭ был отправлен в администрацию Петродворцового района СПб, Комитет по природопользованию. Но «ввиду отсутствия иных заинтересованных лиц текст данной ОЭЭ на сайте МАНЭБ или на других ресурсах представлен не был». Удивительно, но в том же ответе Любовь Рогалева пишет, что ОЭЭ проводилась по проекту, который «затрагивает экологические интересы населения, проживающего на данной территории».

Парадоксальная ситуация: намечаемая деятельность затрагивает интересы населения, а не администрации, но заинтересованными лицами жители не являются!

Равнодушие к противоречиям

Задача общественной экспертизы — проверить, соответствует ли предложенный проект закону, насколько он полон и объективен и не содержат ли внутренних противоречий. Экспертизы МАНЭБ и «Зеленого креста» в основном состоят из цитат КЭО и констатации того, что там все правильно написано. Хотя, как уже сказано выше, Минприроды отказалось согласовывать уменьшение заказника, потому что обследование не соответствует законодательству и полно противоречий. Например, в тексте КЭО говорится, что на территории найдены редкие виды флоры и фауны, а в выводах про них ни слова. В обследовании написано, что в случае сокращения заказника «существует вероятность негативного воздействия на прилегающие плавни», но сокращение объявляется оправданным.

Экологи из МАНЭБ и «Зеленого креста» последнее противоречие упоминают, но ограничиваются рекомендациями: например, найти поблизости похожие территории и включить их в заказник. Если бы это было так просто, то незачем было бы бороться за каждый клочок охраняемой территории.

Манипулирование смыслами

По мнению Карпова, недобросовестные экспертизы вольно обращаются с терминами. В данном случае авторы играли со словосочетаниями «уникальные объекты» и «особо ценные объекты». Дело в том, что уникальным объектам в заказнике быть не обязательно — для их охраны создаются особые ООПТ под названием «памятник природы». А заказники вроде Южного побережья Невской губы создаются для охраны и восстановления особо ценных объектов, таких как плавни или черноольховые леса.

Однако в п. 12 выводов КЭО было написано: «На исключаемой территории отсутствуют уникальные, специфичные ландшафты и растительные сообщества», — и это стало одним из оснований того, что Ключинскую косу можно исключить из заказника. Мол, охранять тут нечего. Из окончательной версии КЭО после слушаний этот пункт убрали: никакой уникальности от заказника не требуется, а ценные плавни на территории как раз есть. Однако в экспертизах МАНЭБ и «Зеленого креста» ссылка на эту цитату забавным образом сохранилась.

Любовь Рогалева в отстаивании этого пункта упорствует особо. По ее мнению, особо ценных объектов на исключаемой территории нет, так как региональный заказник Южное побережье Невской губы включает только сушу, а не морскую акваторию. «Береговая линия моря устанавливается по линии наибольшего отлива, — спорит с ней Карпов. — При отливе вода отступает на десятки, а то и сотни метров и значительная часть плавней де-юре располагается на берегу и входит в границы заказника». Юрий Шевчук и в этом вопросе менее категоричен: «Мы же не пишем, что территорию включили в заказник неправильно. Но если это земли Минобороны, то необходимо исправить техническую ошибку».

Такая позиция, в свою очередь, удивляет Карпова — потому что, во-первых, принадлежность Ключинской косы военным отнюдь не очевидна, кроме того, заказники могут располагаться на землях Миноборны, такое случается сплошь и рядом. И экспертиза, выполненная в интересах общества, должна была бы обратить внимание на оба эти факта.

Анджей БЕЛОВРАНИН

КСТАТИ

ПРИЗНАКИ НЕДОБРОСОВЕСТНЫХ ЭКСПЕРТИЗ:

– экспертизы выполнены ДО слушаний, и их выводы оглашаются во время общественного обсуждения, чтобы успокоить людей;

– содержат «рекомендации», бесполезные в настоящих экспертизах;

– полный текст таких «экспертиз» невозможно найти в открытом доступе;

– в экспертизе нет правового раздела или анализа проекта с точки зрения соответствия законодательству.

Честная экспертиза – это всегда подробный анализ каждой части проекта – от методики сбора данных до выводов.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» ПЯТНИЦА.
№134 16. 12. 2016

Не только всемирно известные соборы и палаццо, но и старые заводы способны привлечь туристов и инвестиции в регионы, доказывает опыт Италии

Сад чудес для заброшенного производства

Реконструированный заводской комплекс с сохраненным на крыше испытательным треком

Дискуссия о том, каким путем идти Петербургу, актуализировалась лет десять назад, когда с приходом «больших денег» зачистка исторического центра и агрессивное новое строительство создали реальную угрозу идентичности и подлинности нашего объекта всемирного наследия. Сравнивая модели разных городов, эксперты относили к наиболее опасным московскую и лондонскую, в парижской находили отдельные поводы для подражания (например, формирование современного делового кластера — Дефанса — за пределами старого центра), идеальным же для Петербурга признавали именно римский путь развития через сохранение. Следование которому, как доказывает пример Вечного города, не только благородное, но и выгодное дело.

Федерика Росси, известная своим исследованием об архитекторе Николае Львове и фундаментальным трудом «Италия — Россия: тысяча лет архитектуры» (в соавторстве с Дмитрием Швидковским и Андреем Баталовым), приглашенный профессор МАрхИ и научный сотрудник немецкого Института искусств во Флоренции, охотно делится итальянским опытом.

По мнению госпожи Росси, столь впечатляющему сохранению наследия в ее стране способствует прежде всего чувство личной сопричастности: «У нас есть такое понятие, которое трудно даже адекватно перевести на русский: campanilismo, от слова campana — колокол. Свой колокол был в каждом городке, и campanilismo подразумевает личную внутреннюю привязанность к своему, родному».

Именно в Италии появилось первое в мире законодательство о защите культурного наследия. Еще в 1162 году был издан муниципальный акт, согласно которому предписывалось «ради сохранения чести города Рима и до скончания мира» сохранять колонну Траяна, а причинение ей ущерба каралось смертной казнью. Такие удивительные для современной юриспруденции понятия, как честь, красота и счастье, можно видеть и в законе города Сиены 1309 года: городскому правителю предписывалось действовать так, чтобы в первую очередь, во имя чести города, заботиться о его красоте и украшении — ибо это приносит радость и гостям, и самим жителям, делая их счастливыми и обеспечивая благополучие.

Приспособление как искусство

Конституция современной Италии отдельной статьей закрепляет обязанность государства обеспечивать консервацию, научное исследование и валоризацию памятников. Во многом именно строгость охранного законодательства позволила сохранить до наших дней такое колоссальное культурное наследие, соглашается госпожа Росси. Но не только. Другое не менее важное обстоятельство — неизменность изначальной функции. Болонский университет и по сей день находится там, где начал свою деятельность в XIII веке. В Риме вы можете зайти в аптеку или кондитерскую, которые существовали тут не один век.

«Нередко бывает, что какой-то дом или замок принадлежит той же семье, что их создавала. И молодые люди, воспринимающие их как наследие своей семьи, а не только как наследие мировое, относятся к нему очень трепетно. Для всякого жилого дома лучше всего таковым и оставаться, а храму оставаться храмом. Но если они долгое время заброшены, то пусть лучше в церкви разместится банк, чем останутся одни руины. Приспособление — вынужденная мера, сродни операции, которую проводят человеку по жизненно важным показаниям. И когда мы идем на это в отношении произведений искусства, то особое искусство требуется и для проведения такой операции», — убеждена Федерика Росси.

После такого вмешательства «пациент» уже не будет прежним, и ему предстоит жить новой жизнью. Какой — это отдельный вопрос, особенно актуальный для такого особого пласта наследия, как индустриальная, промышленная архитектура. Он чрезвычайно обострился к концу прошлого столетия — когда бурное развитие новых технологий, формирование нового отношения к экологическим задачам, экономические и прочие причины привели к массовому закрытию признанных устаревшими заводов и фабрик, выводу производств на периферию.

Эстакада — один из сохраненных элементов исторического комплекса, снискавшего славу «одного из самых впечатляющих индустриальных строений»

Простота, спасающая красоту

Опыт преображения Турина, начатого почти тридцать лет назад, сегодня признается одним из лучших примеров редевелопмента промышленных территорий. На протяжении десятилетий его градоформирующим предприятием оставался концерн «Фиат» — завод «Линготто», созданный с нуля в одноименном районе города, к 1923 году считался самым крупным в мире. Проект инженера Джакомо Мате Трукко был авангардным как в части организации производства (выстроенного по вертикали — каждый этап сборки проходил на отдельном этаже, готовый автомобиль отправлялся по спиралевидному пандусу на крышу здания, где находился испытательный трек протяженностью более километра), так и в части архитектурного решения. Ле Карбюзье считал этот комплекс «одним из самых впечатляющих индустриальных строений» и «ориентиром для городского планирования».

В 1982-м завод прекратил свою работу, дальнейшая судьба здания решалась через общественные дебаты и два конкурса.

«Сначала был конкурс идей, на котором рассматривались предложения по новому использованию, — рассказывает Антонио Белведере, партнер Renzo Piano Building Workshop. — На втором определялся сам проект. Концепция Ренцо Пьяно победила, я думаю, потому, что оказалась наименее экстравагантной — самой простой, рациональной и уважительной к достоинствам того объекта, с которым предстояло работать».

Проект реализовывался поэтапно, шаг за шагом, на протяжении двадцати лет. Заводское здание было обременено охранным статусом — но, по словам господина Белведере, диалог с надзорными органами проходил «очень конструктивно». В результате удалось, например, по одному из помещений получить разрешение на демонтаж колонны и части перекрытий — что позволило создать зал на 150 мест для нужд Политехнического университета (его инженерный факультет использует восточную часть исторического здания — где, впрочем, образовательная функция присутствовала изначально, еще со времен «Фиата»). Чтобы открыть вид на главное здание и обеспечить ему главенствующее положение, избавились от примыкавшей рядовой застройки, не причисленной к памятникам. Сегодня «Линготто» — многофункциональный комплекс, содержащий притягательные для самых разных групп объекты: конференц-центр и концертный зал на 2000 мест с отличной акустикой, кинотеатр-мультиплекс, выставочные пространства, торговая галерея и рестораны, апартаменты и четырехзвездочный отель с общедоступным «садом чудес» в пространстве перекрытого двора. В огромном зале бывшего прессовочного цеха регулярно проводятся чрезвычайно популярные ярмарки и фестивали, а в Пинакотеке представлена богатая семейная коллекция владельца «Фиата» доктора Аньелли, переданная в дар Фонду Турина. Венчающая комплекс стеклянная сфера служит дирекции залом для совещаний, а знаменитый трек — зоной для пеших прогулок, где время от времени все-таки можно слышать рев моторов: когда разрешается проводить особые мероприятия и соревнования гонщиков, вроде красочного состязания на скутерах прославленных марок Vespa и Lambretta. Из новаций — современная вертолетная площадка и выставочный зал с «ковром-самолетом» из стекла, который служит своеобразным фильтром, обеспечивая нужное экспонатам освещение.

По словам господина Белведере, к финансированию работ удалось привлечь несколько компаний, сам концерн «Фиат» участвовал в реализации проекта на всех его стадиях, а когда все было уже практически готово, передал свою часть городу — «чтобы вдохнуть в «Линготто» новую жизнь».

Татьяна ЛИХАНОВА

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Эксперты под градусом

Это многое объясняет

Позвонили из ток-шоу «Время покажет», что на Первом канале. «Хотим, — говорят, — пригласить вас к нам на эфир». «Меня? — удивляюсь. — Спасибо, но я на такие передачи не хожу». «Почему?» — искренне недоумевает милая девушка, редактор по гостям. «Потому что у вас там орут, оскорбляют и только что не дерутся». «Что вы, что вы, — спешит успокоить меня собеседница. — Это будет специальный эфир, посвященный Ельцин-центру». «То есть орать и перебивать никто не будет на вашем специальном эфире?» — уже откровенно смеюсь я.

Да, видать, совсем туго стало у них с новенькими гостями, а постоянные, кочующие из эфира в эфир, с канала на канал, уже большинству зрителей оскомину набили. Кажется, что они там днюют и ночуют, иной раз не успевая даже сменить рубашку.

«Им за это платят, что ли?» — интересуются многие зрители, не понимая, что именно день за днем влечет в студии этих людей, у которых, по идее, есть своя работа, а также семьи и дети. В какой-то мере ответ на этот вопрос дал на своей страничке в фейсбуке завсегдатай подобных ток-шоу Борис Надеждин, также отдающий «ящику» львиную часть своей жизни. «Не платят, — откровенно написал он. — Такси обеспечивают, ну и наливают иногда».

Хронику своих перемещений с канала на канал Надеждин опубликовал 1 декабря во время и после оглашения послания Владимира Путина Федеральному собранию.

«Все готово на Первом к Посланию Президента России. Начнем обсуждать сразу после Послания», — делает он первую запись, иллюстрируя ее красноречивой картинкой: гостевая комната, на столе бутылка коньяка и бутерброды.

Следующая запись: «Подтянулся с НТВ Никита Исаев. Этак не хватит. А вот Майкл Бом отказался».

Через полчаса новый отчет: «Подошел Андрей Окара. Принесли лимон. Никита Исаев решил остаться на Первом, на НТВ не наливают» (реплика кого-то из пользователей ФБ в ответ на это откровение: «Понял теперь, почему люди регулярно ходят на эти передачи»).

А Борис Надеждин продолжает свой «репортаж»: «Все внимательно слушают Послание. На Первом коньяк и лимон заканчиваются. Подогнали бананы. НТВ переманивает, обещают шампанское и тортик. Наверное, потом к ним пойдем с Никитой Исаевым» (друзья в его ветке предостерегают от употребления шампанского после коньяка, градус лучше не понижать).

Наконец, финальный пост от 1 декабря: «На Первом и НТВ все кончилось. Переезжаем на «Россию 1». «Боря, а что кончилось-то? Перестали наливать?» «Вот-вот», — подтверждает «Боря».

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Можно, конечно, предположить, что «Боря», обладающий весьма специфическим чувством юмора, так шутит. Но бутылки, бутерброды и резаные бананы на его фотографиях выглядят вполне настоящими, а значит, если даже не один Майкл Бом отказывается от дармовой выпивки и закуски, то все равно находятся те, кто ни в чем себе не отказывает. Так и кочуют с канала на канал, постепенно повышая градус и достигая в конце концов той кондиции, которая и приводит к ожесточенным схваткам в эфире, а порой и к дракам.

Собака бывает кусачей только от жизни собачей... Эксперты тоже. Им не позавидуешь. Покой им только снится. И завтра снова в бой. Порой кажется даже, что они не живые люди, а андроиды, лишенные каких-либо человеческих чувств и управляемые с пульта. Щелк — и вот они уже, словно псы, срываются с поводка и вонзают зубы в заранее назначенную жертву.

Вот, скажем, политолог Сергей Михеев, который не пропускает фактически ни одного ток-шоу — хоть дневного, хоть вечернего. Представить его улыбающимся или отпускающим добродушные шутки невозможно — он всегда готов к бою, он первым и бросается в бой (как это было, например, в программе «Право голоса», когда он дал отпор клеветнику-поляку и фактически вытолкал его из студии).

А тут я увидела его улыбку. Нежную такую, милую. Так же по-доброму улыбались и коллеги рядом с ним, и даже железобетонная Ольга Скабеева. Оказывается, они все же люди и ничто человеческое им не чуждо. И, как большинство людей, они тоже любят домашних животных. Вернее — домашнее животное. Собаку Путина. Которая к тому же, к пущему их восторгу, бдительно облаяла японских журналистов, но при этом беспрекословно слушается хозяина. А поскольку речь до этого в программе в очередной раз шла об Америке и Трампе, американский журналист Майкл Бом неуклюже пошутил: «Трамп не будет таким послушным». Ольга Скабеева, торжествуя, подхватила шутку гостя: «Майкл сам сравнивает Трампа с собакой Путина». Согласитесь, уровень комментария все же наводит на мысль о стоящей где-то поблизости бутылочке с горячительным.

«Начать я хочу с видео, которое, бесспорно, является видео дня. Представим, как это видео будут комментировать во всех международных кругах», — так начал свою программу поздним вечером того же дня, чуть не подпрыгивая от восторга, Владимир Соловьев. Но не события в Алеппо и не решение Навального идти на выборы посчитал Соловьев «видео дня», а кадры все с той же собакой Путина.

«Я думаю, что никогда лица японских журналистов не были такими напряженными, — с удовлетворением констатировал Соловьев, комментируя реакцию собаки Путина на своих «соотечественников». — Я думаю, у них исчезло желание задавать неудобные вопросы. Известна любовь Владимира Владимировича к собакам — правда, ее не разделяет госпожа Меркель, которая собак побаивается. А Путин не боится никаких собак. Я просто жду-не дождусь завтрашнего дня и заголовков газет: «О чем лает собака?»

Гости студии одобряюще кивали головами и улыбались искрометным шуткам ведущего.

А спустя небольшое время они всей стаей набросились на художника Андрея Бильжо, покусившегося на «нашу победу и память о ней», и порвали в клочья и его, и всех либералов с «хвостами и рогами», злонамеренно разрушающих «наши национальные символы и нашу национальную идею». Борис Надеждин, кстати, солидаризировался с большинством в студии: «Я руки Бильжо не подам, даже если бы эта история была правдой». И когда градус ненависти к Бильжо достиг максимума, неожиданно Соловьев, подобно своему тезке, враз утихомирившему свою строгую собаку, прервал бурную дискуссию, давно перешедшую в оглушительный лай, и резюмировал с некоторым даже сочувствием к жертве: «Эта стрела не попадет в Зою Космодемьянскую, она попала в немолодого, очень талантливого, но просто сбившегося с пути человека».

P.S. *Так и видится, как, выйдя из студии, все пожали друг другу руки и немедленно выпили. Иначе нельзя. Иначе совсем крыша съедет.*

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Роман АНИН** (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**, **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (шеф-редактор), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: **Юрий БАТУРИН**, **Анна БЕССАРАБОВА**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРЮХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МАСЮК**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Андрей СУХОТИН**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНТОВ**, **Юрий РЕВИЧ**, **Дина РУБИНА**, **Ким СМИРНОВ**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**, **Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Владимир МОЗГОВОЙ** (спорт), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ**, **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Евгений ФЕЛЬДМАН** (фотокорреспонденты), **Анна ЖАВОРОНКОВА**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Ольга ПРОСВИРОВА**, **Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),
Светлана БОЧКАЛОВА, **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами),
Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора),
Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **7 790 000** просмотров за ноябрь 2016 г.
Тираж одного номера в СПб — **4390 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2016 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 15.12.2016.
Номер подписан: 19:30, 15.12.2016. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 13.12.2016. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».