«Угроза ядерной войны реальна»

Ни политики, ни ученые, ни большинство граждан снова не считают вселенскую катастрофу фантастическим сценарием

понедельник среда пятница

НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 1 (2578) 11.01.2017 г.

СТРАНИЦЫ 12—13

В хвост и в гривну

Беглый олигарх и депутат обвиняет Петра Порошенко в беспрецедентной коррупции. Украина начала официальное расследование, а «Новая газета» задала двенадцать вопросов президенту. Публикуем их вместе с ответом

СТРАНИЦЫ 2—3

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Лиза ГЛИНКА:

«Я работаю с отверженными и преданными. И не все меня в этом понимают»

Зоя Ерошок — о Докторе Лизе. В настоящем времени

СТРАНИЦЫ 9—11

Знал бы подкуп...

Что на самом деле скрывается за скандалом вокруг разоблачений «коррупционной» деятельности президента Украины? На этот вопрос мог ответить сам Петр Порошенко, но делать этого не стал

Никак не утихнет скандал вокруг разоблачений президента Украины Петра Порошенко, которые пытается обнародовать беглый киевский депутат Александр Онищенко. СМИ пишут о часах сделанных тайком записей, о фактах коррупции, но больше о том — кому это выгодно. Внутриклановая разборка превратилась в мощное оружие пропаганды, которое используют и Европа, и Москва, и Киев. При этом никто из участников информационной войны не уделяет внимания самим записям. У нас есть несколько часов аудиозаписи рассказа Онищенко, в котором он подробнейшим образом комментирует их содержание. Мы задали вопрос президенту Украины: правда ли все то, о чем говорит Онищенко. И вот что получилось.

Начнем с того, что в Киеве началось-таки расследование по факту заявлений народного депутата Александра Онищенко: сотрудники Национального антикоррупционного бюро Украины (НАБУ) проверяют информацию о подкупах депутатов Рады в ходе голосования за отставку глав ГПУ и СБУ и назначении нового генпрокурора Украины Юрия Луценко *(подробности — в публикации Ольги Мусафировой «Таких заявлений еще не было...» — на сайте «Новой»)*. Но ведь информация о подкупе депутатов — не единственное обвинение опального депутата Верховной рады 7-го и 8-го созывов, скрывающегося за пределами Украины.

22 декабря начальник отдела Специализированной антикоррупционной прокуратуры (САП) Александр Омельченко совместно с сотрудниками НАБУ провел по скайпу опрос Онищенко, который продолжался около двух часов. Позже антикоррупционный прокурор разъяснил, что опрос проводился в порядке статьи 232 УПК Украины в режиме видеоконференции и является «следственным действием». «В ходе опроса Онищенко подтвердил ранее приведенные в СМИ высказывания по поводу коррупционных действий и иных преступлений высших должностных лиц органов государственной власти», — заявил Омельченко.

Очевидно, что «ранее приведенные в СМИ высказывания» — это сведения о коррупции, которые Онищенко уже полгода небольшими порциями вбрасывает в информационное пространство. И тут важно заметить, что непримиримым борцом с коррупцией Онищенко стал уже после того, как сам оказался фигурантом расследования Национального антикоррупционного бюро Украины (НАБУ).

Прокуратура Украины оценила ущерб, нанесенный Онищенко и его вероятными подельниками, в сумму, примерно равную 3 млрд гривен. И прокуратура выдала ордера на арест более двадцати человек, якобы причастных к криминальным схемам уклонения от налогов, применяемых Онищенко и его компаньонами.

Следует напомнить, что свое состояние Александр Онищенко сделал на газовом бизнесе. В 90-х годах он был трейдером, продававшим туркменский газ. В 2000-х создал несколько компаний, добывающих газ в самой Украине и работающих по договорам совместной деятельности с правительством. Однако, по версии следствия, газ, добытый на скважинах, переданных государством Онищенко, реализовывался по бросовым ценам фирмам, подконтрольным олигарху, которые, в свою очередь, реализовывали товар по ценам вполне рыночным. Хитроумные схемы реализации газа в НАБУ и генпрокуратуре Украины считают коррупционными. И именно они легли в основу уголовного дела против Онищенко.

5 июля 2016 года Верховная рада Украины сняла с Онищенко депутатскую неприкосновенность, дав согласие на его арест и привлечение к уголовной ответственности. Но задержать Онищенко не успели. К этому моменту он был уже за пределами Украины. А 29 июля беглый депутат-олигарх переквалифицировался в борцы с коррупцией, дав первое интервью по телефону из Лондона.

С 29 июля Онищенко регулярно встречается с представителями СМИ, вскрывая все новые и новые факты, достоверность которых обещает подтвердить тайными записями телефонных разговоров и конфиденциальных личных встреч с самыми влиятельными персонажами политического олимпа Украины. И эти записи тоже небольшими дозами вбрасываются в информационное пространство.

> «Эти откровения больше похожи на «явку с повинной». Именно потому, что сам Онищенко был не сторонним наблюдателем, а активным участником событий, о которых рассказывает»

В распоряжение «Новой» попало практически полное «Досье Онищенко» с подробным описанием десятка эпизодов. Эти откровения больше похожи на «явку с повинной». Именно потому, что сам Онищенко был не сторонним наблюдателем, а активным участником событий, о которых рассказывает.

Изучив «откровения», мы сформулировали 12 групп вопросов, на которые у нас пока нет ответов. Их мы и направили президенту Украины. И получили ответ. Впрочем, в нем мы не увидели никаких ответов. Мы считаем необходимым опубликовать и наш запрос, и письмо из администрации президента Украины. Без купюр.

Запрос «Новой газеты» (текст выделен жирным шрифтом).

1) **Правда ли, что компании, созданные Онищенко в 2000-х и добывающие газ на Украине, использовали схемы ухода от налогов «с ведома киевских властей», а украинские чиновники стабильно получали от Онищенко «откаты»? Онищенко утверждает, что при Януковиче отдавал его представителям половину прибыли, а после смены власти с него стали требовать еще больше?**

2) Правда ли, что Онищенко участвовал в финансировании Вашей предвыборной кампании и передал через Ваше доверенное лицо Давида Жвания 10 миллионов долларов?

3) Правда ли, что за финансирование своей предвыборной кампании Вы обещали Онищенко произвести ряд кадровых назначений в его интересах?

Онищенко утверждает, что познакомился с Порошенко в 2012 году, когда они оба были депутатами Верховной рады. Олигарх даже называет место их регулярных встреч — ресторан «Царское село» в Киеве, где они обсуждали намерения Порошенко создать свою парламентскую группу. После бегства из страны Януковича в феврале 2014 года Порошенко выдвинул свою кандидатуру на выборах президента Украины и, как утверждает Онищенко, обратился к нему с личной просьбой выделить деньги на избирательную кампанию. Взамен Порошенко якобы пообещал после своего избрания на пост главы государства назначить подконтрольных Онищенко людей в руководство государственного предприятия «УкрГазДобыча». Онищенко, по его словам, выделил Порошенко 10 млн долларов, которые будто бы передал через «кассира» нынешнего президента Давида Жвания. Онищенко негодует, что Порошенко свое обещание не выполнил, сославшись на то, что «УкрГазДобычу» контролирует Арсений Яценюк — в то время премьер-министр Украины.

4) Правда ли, что Вы просили Онищенко выкупить для него газодобывающие компании, принадлежавшие скрывающемуся в Израиле бывшему министру энергетики Украины Эдуарду Ставицкому и сыну бывшего премьер-министра Николая Азарова, аргументируя свою просьбу тем, что их «все равно будут глушить»?

Онищенко утверждает, что Порошенко попросил выкупить для него газодобывающие компании, принадлежавшие экс-министру энергетики в правительстве Януковича Эдуарду Ставицкому и сыну экс-премьер-министра Николая Азарова. Онищенко, по его словам, выполнил просьбу, а Порошенко будто бы вел себя как фактический владелец этих компаний, давая Онищенко указания о распределении доходов от операционной деятельности. Олигарх сетует, что его регулярно вызывали в администрацию президента, и в ходе личных встреч Порошенко якобы рисовал «схемы зарабатывания денег».

5) Правда ли, что по Вашему поручению с Онищенко контактировал Игорь Кононенко, который лоббировал интересы Онищенко в государственных энергетических компаниях и ежемесячно забирал у Онищенко 1 миллион долларов наличными «на карманные расходы»? Соответствуют ли действительности утверждения Онищенко, что он, руководствуясь Вашим поручением, был одним из организаторов и спонсоров информационной кампании, направленной против премьер-министра Арсения Яценюка?

Газодобывающие компании Онищенко, по его словам, поставляли газ на предприятия, на которые указывали Порошенко и Игорь Кононенко — бизнесмен, которого украинские журналисты называют «кошельком» президента. Кононенко, по данным украинских СМИ, будто бы назначал в руководство государственных энергетических компаний своих людей, и, как следствие, фирмы Онищенко выигрывали тендеры на поставку им газа по максимальной цене. Кононенко якобы лично считал весь объем поставленного газа, сумму выплат за него и забирал у Онищенко всю прибыль— по 2 тысячи гривен с каждой тысячи кубометров газа. Кроме того, Онищенко утверждает, что Кононенко каждый месяц лично приезжал в его офис и увозил по 1 млн долларов наличными — «на карманные расходы».

Онищенко утверждает, что президент Украины широко использует грязные деньги для политических манипуляций. Так, в конце 2015 г. Порошенко, по словам Онищенко, поставил ему задачу финансировать информационную войну против премьер-министра Арсения Яценюка, который мешал бизнес-интересам приближенных президента. Олигарх говорит, что участвовал в этой кампании совместно с одним из лидеров парламентской оппозиции, бывшим руководителем канцелярии Януковича Сергеем Левочкиным, а также ультранационалистической партией «Свобода». Ежемесячно Онищенко, по

Ключевое обвинение в адрес Порошенко связано с назначением на должность генпрокурора Юрия Луценко (слева)

РИА Новости

его словам, выделял на кампанию против Яценюка 3 млн долларов: до 200 тысяч долларов «Свободе» — на проведение антиправительственных акций, 100 тысяч долларов — на протестные митинги лидера «Партии простых людей» Сергея Каплина. По признанию Онищенко, он также причастен к громким обвинением в отношении Яценюка в создании коррупционных схем, инициированных руководителем государственной финансовой инспекции Николаем Гордиенко.

6) Правда ли, что в ноябре 2015 года по Вашему указанию управляющий директор консультирующей Вас финансовой компании ICU Макар Пасенюк перечислил 11,9 млн евро на офшорную компанию Онищенко Ostexpert? Соответствует ли действительности утверждение Онищенко, что эти деньги были предназначены для дачи взяток депутатам Верховной рады для обеспечения требуемых результатов голосований, финансирование кампании по компрометации Яценюка, а также для обналичивания части данной суммы и передачи денег Вам через некоего Юрия Федорова? (Онищенко утверждает, что денежный перевод был осуществлен под видом оплаты поставок металлопродукции. У Онищенко сохранились документальные данные о транзакциях через банки Латвии, а также СМС-переписка с Пасенюком.)

7) Правда ли, что по Вашему личному распоряжению глава налоговой службы Украины Роман Насиров предоставил газодобывающим компаниям Онищенко рассрочку и реструктуризацию долгов по налогам?

Тут надо пояснить, что Юрий Федоров — руководитель личной охраны Порошенко.

И еще. Онищенко признается: глава налоговой службы Украины Роман Насиров предоставил газодобывающим компаниям Онищенко рассрочку и реструктуризацию долгов до налогам взамен указанных «услуг», будто бы оказанных Порошенко по обналичиванию денег, предназначенных на подкуп депутатов Верховной рады.

8) Соответствует ли действительности утверждение Онищенко, что по Вашему указанию он организовал кампанию давления на руководителя Комитета по обороне Верховной рады Сергея Пашинского? Онищенко утверждает, что в декабре 2014 года именно Пашинский организовал вооруженный захват Одесского нефтеперерабатывающего завода и хищение арестованных у приближенного к Януковичу бизнесмена Сергея Курченко нефтепродуктов на 15 млн долларов, которые были перекачаны на компанию, входящую в группу «Приват», принадлежащую Игорю Коломойскому. По словам Онищенко, он инициировал депутатский запрос в Генеральную прокуратуру с требованием возбудить уголовное дело по фактам «разбоя» и «грабежа», профинансировал СМИ для организации дискредитации Пашинского. По словам Онищенко, Вы потребовали выплатить ему «долю» от украденных нефтепродуктов. В результате по сведениям, предоставленным Онищенко, Пашинский передал Игорю Кононенко 30 млн долларов.

9) Правда ли, что по Вашему заданию Онищенко участвовал в компрометации Коломойского в период кампании по его отстранению с должности губернатора Днепропетровской области?

10) Правда ли, что осенью 2014 года Вы звонили Онищенко и «в повелительном тоне порекомендовали встретиться и выслушать Жвания»? Онищенко утверждает, что в ходе этой встречи «кассир» заявил, что Онищенко должен выделить финансовые средства на проведение избирательной кампании президентской партии — «Блока Петра Порошенко». Онищенко якобы возразил, что ранее давал деньги накануне президентских выборов, но был обманут и не получил от президента обещанных руководящих должностей в «УкрГазДобыче». Онищенко утверждает, что в ответ Жвания озвучил предложение Порошенко после парламентских выборов назначить ставленника Онищенко на пост министра экологии и природных ресурсов. Предложение устроило Онищенко, он передал Жвания 6 млн долларов. А после выборов Верховной рады Онищенко назвал Жвания имя Игоря Шевченко, который был назначен на пост министра.

Онищенко рассказывает, что, когда осенью 2014 года он решил вновь баллотироваться в депутаты Верховной рады, Центральная избирательная комиссия под надуманным предлогом отказала ему в регистрации. Суд, в который обратился олигарх, подтвердил этот запрет. Однако за неделю до окончания регистрации президент якобы лично позвонил на мобильный телефон Онищенко и в повелительном тоне порекомендовал встретиться и выслушать его советника Жвания.... Встреча прошла «конструктивно». Онищенко выделил названную сумму, и вскоре его зарегистрировали кандидатом в депутаты Верховной рады. А после выборов Игорь Шевченко был назначен министром.

11) Правда ли, что по Вашему поручению летом 2015 года Онищенко вступил в переговоры о выкупе телеканала «112»? Онищенко утверждает, что связался с владельцем канала Андреем Подщипковым, который первоначально отказался его продавать. Но в ходе последующих переговоров владелец телекомпании подчеркнул, что в случае готовности Онищенко и стоящих за ним людей заплатить 30 млн долларов он может согласиться. Онищенко утверждает, что сообщил об этом Вам, но Вы заявили: «Больше 17 млн долларов не дам». Реакцией на отказ Подщипкова продать телеканал за эту сумму якобы стало возбуждение против него уголовного дела по неуплате налогов. Онищенко утверждает, что предупредил Подщипкова и тот заблаговременно уехал с Украины в Брюссель. Впоследствии, по утверждению Онищенко, Вы сами вступили в переговоры с Подщипковым, который пообещал Вам, что редакция «112» будет согласовывать информационную политику телеканала с администрацией президента. Соответствуют ли действительности эти сведения?

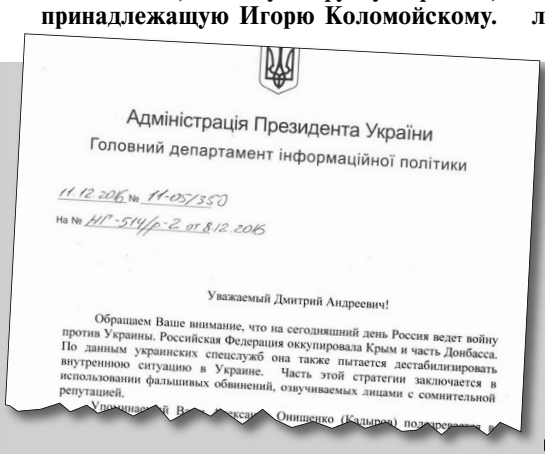
12) Онищенко утверждает, что после возбуждения против него уголовного дела на него выходили Ваши доверенные лица — Александр Кононенко и Олесь Довгий. Они якобы предложили в обмен на молчание и небольшую мзду — 20 млн долларов им лично и 20 млн в госбюджет — закрыть уголовное дело и позволить Онищенко вернуться. Соответствуют ли действительности эти сведения, озвученные Онищенко?

Онищенко утверждает, что доверенные люди президента потребовали бесплатно передать им газовый бизнес. По мнению беглого олигарха, именно отказ в этом стал причиной возбуждения уголовного дела. По словам Онищенко, цель подконтрольных Порошенко силовиков — запереть его в тюрьме, где люди сидят годами без суда в ужасающих условиях, и сделать более «сговорчивым». Уже после бегства с Украины на Онищенко, как он утверждает, вышли доверенные лица президента — Александр Грановский, правая рука уже упомянутого Кононенко, и один из «смотрящих» Порошенко в парламенте Олесь Довгий. «Переговорщики» предложили закрыть уголовное дело. Не безвозмездно.

Онищенко утверждает, что дважды встречался с Довгием. В Италии и Лондоне. Лондонская встреча была зафиксирована на аудио и видео британскими детективами и уже выложена в интернете.

...Все эти 12 групп вопросов мы включили в «Запрос информации», который направили в Киев. В запросе подчеркнули, что «мы не участвуем в «информационных войнах», поэтому заранее, до публикации, хотим задать Вам вопросы, касающиеся обвинений, прозвучавших из уст г-на Онищенко». Мы рассчитывали предоставить читателям и точку зрения Петра Порошенко. И вот — ответ Главного департамента информационной политики администрации президента Украины, датированный 11 декабря 2016 года. Его мы оставим без комментариев.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»



Адміністрація Президента України
Головний департамент інформаційної політики

11.12.2016 № 11-05/350
На № НГ-514/р-2 от 8.12.2016

Уважаемый Дмитрий Андреевич!

Обращаем Ваше внимание, что на сегодняшний день Россия ведет войну против Украины. Российская Федерация оккупировала Крым и часть Донбасса. По данным украинских спецслужб она также пытается дестабилизировать внутреннюю ситуацию в Украине. Часть этой стратегии заключается в использовании фальшивых обвинений, озвучиваемых лицами с сомнительной репутацией.

Упоминаемый Вами Александр Онищенко (Кадыров) подозревается в создании организованной преступной группировки, нанесении государству ущерба в размере 1,6 миллиарда гривен, коррупции и государственной измене в пользу России. С целью избегания ответственности он покинул Украину и развернул за ее пределами голословную, не подкрепленную доказательствами дискредитационную кампанию против руководства Украины.

Это дело давно вышло за рамки личной кампании против Петра Порошенко и стало элементом информационной войны России против Украины.

Обвинения Онищенко предъявлены Национальным антикоррупционным бюро Украины (НАБУ) — новым независимым правоохранительным органом, созданным на конкурсной основе при активной поддержке западных партнеров Украины и международных доноров.

Заслушав аргументы НАБУ, Специализированной антикоррупционной прокуратуры и генерального прокурора Украины, Верховная Рада (парламент) Украины 5 июля 2016 года большинством голосов и солидарным голосованием различных политических сил, как провластных, так и оппозиционных, лишила народного депутата Онищенко депутатской неприкосновенности и дала согласие на его привлечение к уголовной ответственности, задержание и арест. Однако еще до этого Александр Онищенко, пользуясь депутатским иммунитетом, успел покинуть территорию Украины.<...>

С целью избегания наказания Александр Онищенко (Кадыров) пытается политизировать свое уголовное дело и выдать себя за жертву политических репрессий, чем и продиктованы его абсолютно неправдивые обвинения в адрес Президента Украины Петра Порошенко. Пресс-служба главы украинского государства уполномочена сообщить, что ни одно из заявлений, сделанных Александром Онищенко в его интервью, не соответствует действительности и является умышленным вымыслом подозреваемого. Это уже не первый случай распространения им грязных выдумок в адрес Президента Украины и, очевидно, не последний.

Ложь превратилась в ключевой прием, который Онищенко использует с целью политизирования своего уголовного дела и избегания ответственности за инкриминированные ему НАБУ, СБУ, ГПУ преступления.

6 октября 2016 года глава Специализированной антикоррупционной прокуратуры Назар Холодницкий предъявил аргументированное подозрение в получении Александром Онищенко российского гражданства. Через две недели эта информация была подтверждена украинскими спецслужбами. Таким образом, очевидно, что Онищенко, экстренно натурализованный Кремлем, становится еще и инструментом гибридной войны России против Украины, средством дестабилизации внутриполитической ситуации в нашем государстве и дискредитации ее руководства.

Правительство Украины, лично Президент Украины, заинтересованы в возвращении Александра Онищенко (Кадырова) в Украину, его сотрудничестве с независимым Национальным антикоррупционным бюро, которое должно поставить законную точку в расследовании и передать его на рассмотрение в судебные органы. <...>

С уважением,
Пресс-служба Администрации Президента Украины

Адміністрація Президента України
Головний департамент інформаційної політики

Уважаемый Дмитрий Андреевич!

Обращаем Ваше внимание, что на сегодняшний день Россия ведет войну против Украины. Российская Федерация оккупировала Крым и часть Донбасса. По данным украинских спецслужб, она также пытается дестабилизировать внутреннюю ситуацию в Украине. Часть этой стратегии заключается в использовании фальшивых обвинений, озвучиваемых лицами с сомнительной репутацией.

Кибер-

Доклад разведки о русских хакерах

Американская разведка «с высокой степенью уверенности» полагает, что на выборах Кремль выказал явное предпочтение Дональду Трампу. Главные цели кампании, развернутой, как считает разведка, по указанию президента Владимира Путина на выборах в США: подорвать веру общества в демократический процесс, очернить госсекретаря Клинтон, сокрушить ее возможности быть избранной в президенты. Таковы главные выводы доклада национальной разведки, представленного двум президентам: уходящему Обаме и избранному Трампу.

Александр ПАНОВ
соб. корр. «Новой»

Верхушка айсберга

Открытая часть доклада состоит всего из 5 страниц собственно оценок и выводов, сделанных разведсообществом (совместно ЦРУ, ФБР и Агентством национальной безопасности — АНБ), 8 страниц приложения, посвященного работе канала RT. Еще 5 страниц посвящены объяснению методологии анализа.

Для журналиста доклад — сплошное разочарование с точки зрения отсутствия новых фактов. Даже в 13-страничном анализе министерства внутренней безопасности и ФБР, опубликованном в канун Нового года одновременно с объявлением Обамой новых санкций, содержалось больше конкретной информации о методах работы российских хакерских групп.

Ключевая фраза здесь — «Этот доклад представляет собой рассекреченную версию строго секретного документа, который был представлен президенту и уполномоченным лицам». То есть **Барак Обама и Дональд Трамп получили всю информацию** — в том числе, как пишут американские СМИ, данные перехвата переписки российских высокопоставленных официальных лиц. Для остальных — только малая верхушка айсберга.

Еще одно важное уточнение: **авторы доклада не делают выводов относительно последствий российских попыток повлиять на ход выборов**. Задачей разведки было наблюдение и оценка намерений, возможностей и действий иностранных элементов, а не анализ общественного мнения и политических процессов в США. Редчайший случай: ЦРУ, ФБР и АНБ высказали единство оценок почти по всем пунктам доклада.

Широкой публике американская разведка предлагает верить в то, что выводы спецслужб объективны (неполитизированы) и обоснованны (имеют фактическое подтверждение). Уходящий в отставку директор Национальной разведки Джеймс Клэппер на слушаниях в сенатском комитете по делам вооруженных сил упорно отказывал сенаторам Маккейну, Грэму, Риду и др. в обнародовании конкретных фактов-доказательств, утверждая, что это подорвет многомиллиардные усилия и поставит под угрозу «сверхчувствительные» секретные источники и методы сбора информации. Разведка обещает «рассказать потом» — на закрытых брифингах и очень дозированно.

Это вызывает ассоциации с фотографиями, сделанными американскими спутниками в момент гибели малайзийского «Боинга» в небе над Донбассом. В конце концов пресса узнала, что снимки были переданы в руки тех, кому это действительно полагалось увидеть.

В данном случае таким лицом является Дональд Трамп.

«Самая дерзкая попытка влияния»

Российские правительственные чиновники развернули беспрецедентную информационную кампанию с участием государственных СМИ, третьих лиц и платных пользователей социальных медиа — т.н. «троллей», чтобы помочь дискредитировать Хиллари Клинтон и содействовать Дональду Трампу в тот момент, когда в Москве поверили, что Клинтон может победить, — констатирует доклад американской разведки.

С одной стороны, Путин убежден, что именно Клинтон стояла за массовыми протестами недовольных его режимом в 2011–2012 гг., а сама Хиллари неоднократно резко и бескомпромиссно высказывалась в адрес российского национального лидера. С другой стороны, убеждены авторы доклада, мотивы российских властей поддерживать Трампа включают в себя «давнее стремление подорвать либеральный демократический порядок, который возглавляют Соединенные Штаты и в продвижении которого путинский режим видит для себя угрозу». Публикацию «панамского досье» и олимпийский допинговый скандал российский президент воспринял как попытки Америки целенаправленно оклеветать Россию.

Не проводя прямых параллелей с Трампом, авторы доклада отмечают, что у Путина был хороший опыт работы с западными лидерами, чьи деловые интересы делали их склонными к заключению сделок с Россией. Примерами служат бывший премьер-министр Италии Сильвио Берлускони и бывший канцлер Германии Герхард Шрёдер, отмечает доклад. Перед голосованием российские дипломаты открыто осуждали американские выборы и готовились выражать сомнения в правдивости результатов, а прокремлевские блогеры готовили кампанию в Twitter #DemocracyRIP, которая должна была начаться в случае победы Клинтон. Но сразу после выборов российские официальные лица и СМИ прекратили критику американского избирательного процесса как «нечестного».

В докладе пишут, что в июле 2015 года российская разведка получила доступ к компьютерам Демократического национального комитета и сохраняла его как минимум до июня 2016 года. ГРУ, вероятно, начало кибероперации против американских выборов в марте 2016 года — тогда были взломаны личные почтовые ящики функционеров Демократической партии и политиков. «С высокой степенью уверенности» разведка полагает, что ГРУ использовало хакера, называющего себя Guccifer2.0, а также сайты DCLeaks.com и WikiLeaks, чтобы публиковать собранные в ходе кибероперациий компрометирующие материалы и передавать их СМИ. Guccifer 2.0, называвший себя независимым румынским хакером, сделал множество противоречивых утверждений по поводу своего вероятного российского происхождения. Публикации в прессе свидетельствовали, что за именем Guccifer 2.0 скрывалось несколько человек, которые контактировали с журналистами. Россия, отмечается в докладе, собирала информацию и о связанных с республиканцами структурах, но «не проводила сопоставимой кампании по разоблачению».

Благодаря кибервзломам российская разведка получила доступ ко многим избирательным комиссиям на уровне штатов и на местном уровне, однако американская разведка утверждает, что взломанное оборудование не было задействовано в подсчете голосов.

Параллельно с вмешательством в выборы, отмечается в докладе, мишенью российских спецслужб стало Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА). Американская разведка считает, что за взломом сайтов, публикацией личной информации и электронных писем, связанных с иностранными политиками, спортивными чиновниками и американскими спортсменами, стоит российское ГРУ.

И еще один, пожалуй, важнейший вывод доклада: уроки, извлеченные из «кампании влияния» на выборы президента США 2016 года, будут использованы Москвой в других кампаниях влияния в США, а также по всему миру, в том числе на европейских выборах. В ходе президентских выборов в США России удалось повлиять на общественную дискуссию.

> «Трамп обещал создать команду, которая в 90-дневный срок выработает план по борьбе с киберугрозами»

Во всяком случае, Дональд Трамп часто цитировал на митингах материалы WikiLeaks, а RT, «Спутник» и прочие органы «кремлевского иновещания» развернули кампанию по изображению Х. Клинтон в негативном ключе, как сказано в докладе, «используя информацию из похищенных электронных писем, чтобы выставить ее коррумпированной, страдающей от проблем с физическим и психическим здоровьем, а также связанной с исламскими экстремистами». Фейки и инсинуации заполнили социальные сети Америки и цитировались прессой — и не только маргинальной.

Кремль и российская разведка и дальше будут прибегать к разоблачительным операциям с помощью кибертехнологий, отмечается в докладе. Кибератаки в отношении правительственных чиновников и лиц, связанных с аналитическими центрами и неправительственными организациями в сфере национальной безопасности, обороны и внешней политики, будут продолжены с целью сбора информации о планах и целях новой администрации и для «будущих кампаний влияния».

Каким будет ответ Америки? Обама и Байден говорили об ответных шагах, в том числе непубличных, но эти политики уходят в прошлое. А Трамп пока что заявил только о том, что намерен провести реформу американской разведки.

Реакция Трампа

На следующий день после президента Обамы с полной версией доклада ознакомился Дональд Трамп, и в этот раз реакция избранного президента не ограничилась одним предложением в Twitter. Его канцелярия обнародовала специальное заявление, в котором 45-й президент признает: виновником кибератак на Америку был не анонимный хакер — толстый парень из штата Нью-Джерси, это «Россия, Китай, другие страны, зарубежные группы и отдельные лица постоянно пытаются прорвать киберинфраструктуру наших правительственных институтов, организаций и предприятий». Трамп обещал создать команду, которая в 90-дневный срок выработает план по борьбе с киберугрозами. Безопасность страны станет для меня главным приоритетом, обещает новый хозяин Белого дома.

Из всего доклада Трамп и его люди выделили вывод разведки о том, что взломанные российскими хакерами машины по подсчету голосов в выборах не были задействованы, то есть итоговая победа республиканского кандидата не ставится под сомнение.

Взлом сервера Национального демократического комитета и штаба

Публикация доклада вызвала ажиотаж в американской элите

EPA

сюрприз

показался убедительным даже Трампу

Клинтон избранный президент объяснил слабой киберзащитой от хакеров. Республиканский комитет хакеры тоже пытались взломать и не смогли, отмечается в заявлении Д. Трампа.

И еще, что уже привычно, в своем Twitter Трамп возмутился тем, что телеканал NBC обнародовал со ссылкой на информированные источники утечку информации из закрытой части доклада еще до его встречи с главами разведструктур. «Это очень серьезно!» — президент снова возмущен работой американской прессы и требует расследовать действия NBC. В материале телеканала говорится о том, что американская разведка знает имена тех представителей России, кто передал украденные в штабе Демпартии материалы сайту WikiLeaks. NBC и Washington Post сообщили, что в закрытой части доклада упоминается российский чиновник, «праздновавший победу Трампа». «Тоже мне, бином Ньютона!» — воскликнет просвещенный читатель «Новой газеты». Вся Госдума аплодисментами встретила сообщение о победе Трампа. И это, как говорится, медицинский факт.

Как бы то ни было, в среду 11 января Дональд Трамп проведет свою первую после избрания и вообще первую с июля прошлого года пресс-конференцию. Не надо к бабке ходить — больше всего вопросов к новому президенту будет об отношениях с Россией, с Путиным, о хакерах и о легитимности победы в свете анализа разведки. Отделаться лапидарной фразой «Только дурак не хочет улучшения отношений с Россией» не получится.

Реакция Москвы

Как отмечает корреспондент «Нью-Йорк таймс», российский политбомонд встретил доклад ЦРУ, ФБР и АНБ «бурей издевательств», вызванной отсутствием фактов. Реакция была предсказуемой — вплоть до утверждения, что «американской военщине вновь нужны крупные подряды».

Алексей Пушков, сенатор, член Комитета по обороне и безопасности, написал в своем Twitter: «Гора родила мышь: все обвинения против России основаны на «уверенности» и «предположениях». Точно так же США были уверены в наличии у Хуссейна оружия массового уничтожения». Кстати, в приложении к докладу, посвященному деятельности канала RT, отмечается, что лондонское бюро этого канала возглавляет Дарья Пушкова — дочь Алексея Пушкова.

Это приложение к докладу было впервые опубликовано 10 декабря 2012 г. Для российской аудитории, мягко говоря, «несвежесть информации» из этой части доклада — еще один повод для насмешек. «Заставка к моей программе шестилетней давности является главным доказательством российского влияния на американские выборы. И это не шутка!» — пишет глава RT Маргарита Симоньян. Ее фамилия наиболее часто упоминается в приложении, посвященном «попыткам кремлевского ТВ влиять на политику и разжигать недовольство внутри США».

Впрочем, имеет место передергивание фактов. Приложение с не самой новой информацией об RT (вмешательство в выборы в 2012 г. и поддержка движения «Оккупируй Уолл-стрит» и т.д.) прикреплено к докладу разведки вовсе не в качестве **доказательств** подрывной деятельности российских хакеров и их связей с разведкой и Кремлем, а как пример многосторонней, вполне подрывной деятельности против американского общества, которую можно было бы выдать за «свободу слова», если бы она не была односторонне предвзятой. И, как убеждена американская разведка, враждебной — не конкретной американской администрации Обамы, а всей системе западных ценностей, в которую входят и свобода слова, и верховенство закона, и демократическая сменяемость власти.

Вашингтон

ПОД КОВРОМ

Уотергейт для Трампа

Что стоит за скандалом с предвыборными кибератаками из России

В 1972 году администрация президента Никсона санкционировала в предвыборных целях прослушку штаба Демократической партии. Спустя два года эта прослушка обернулась для президента Никсона импичментом.

В 2015 году кремлевские хакеры в ходе президентской кампании в США взломали сервер Демпартии. И сейчас правящая элита США делает все, чтобы этот взлом обернулся для избранного президента Трампа импичментом.

Они хотят устроить Трампу новый Уотергейт.

Разница с Уотергейтом заключается в том, что Никсон все-таки санкционировал прослушку сам. А в данном случае Трамп ни ухом ни рылом.

То, что происходит с избранным президентом Трампом и историей про взлом серверов Демпартии, — это блестящая дезинформационная кампания.

Рассмотрим базовые моменты этой кампании по порядку.

6 января DNI (аппарат директора национальной разведки США) представил частично секретный доклад, основанный на данных ФБР, ЦРУ и NSA. Согласно докладу, ответственность за взлом серверов предвыборного штаба Хиллари Клинтон лежит лично на президенте России, который таким образом пытался привести в Белый дом Трампа.

Я не сомневаюсь, что за хакерами торчали уши Кремля. Хакерские группы Cosy Bear и Fancy Bear пользовались софтом с использованием русского языка, работали с 9 до 5 вечера по Москве с перерывами на российские праздники, включая те, которые празднует только Лубянка, и отличались от других хакеров тем, что никогда не испытывали стеснения в средствах и не гнались за финансовой выгодой. Эти хакеры проявляли редкое бескорыстие и взламывали исключительно тех, кто вызвал гнев Кремля — от WADA до серверов партии Ангелы Меркель.

Вопрос в другом. Первое. Как реагировали сама Демпартия, а также ФБР, ЦРУ и АНБ на факт взлома? Ответ: никак.

Первый сигнал о взломе серверов Демпартия получила еще в сентябре 2015 года. Тогда агент ФБР Эдриан Хокинг позвонил в офис Демпартии, чтобы предупредить о вероятном взломе. Звонок принял сотрудник техподдержки Яред Тамин. Тамин не обладал полномочиями и, как он впоследствии объяснил NYT, даже не смог проверить, звонил ему «агент ФБР или нет». Перезвонил Хокинг через месяц (!) — снова Тамину. Потом — еще через месяц.

В течение семи месяцев (!) никто в ФБР не предпринял ничего, чтобы поговорить с руководством демократов. Только через семь месяцев после звонка Хокинга демократы обратились к специалистам по компьютерной безопасности из CrowdStrike.

Взлом серверов произошел не благодаря изумительным способностям хакеров из Fancy Bear, а благодаря запредельному разгильдяйству сотрудников штаба. В марте 2016 года (то есть через 6 месяцев после звонка Хокинга) сотрудник предвыборного штаба Клинтон Билли Райнхарт попался на обыкновенную фишинговую ссылку: он получил емейл от Google с просьбой перейти на сайт и ввести новый пароль и последовал инструкции. Невероятно, но факт: на ту же уловку попался глава предвыборного штаба Джон Подеста.

Как можно объяснить подобную беспечность?

Очень просто. Со времени Уотергейта любой американский политик знает, как «Отче наш», что взлом или прослушка политического противника приносит победу именно тому, кого взломали. К тому же документы предвыборного штаба не содержали в себе ничего криминального для Клинтон.

Единственный, на кого сработал скандал с емейлами, была сама Клинтон. CNN и MSNBC регулярно объясняли слушателям, что уж если Кремль работает на Трампа, то голосовать надо за Клинтон.

Зато сразу после выборов президент Обама прозрел. Он заявил, что недооценивал степень вмешательства и что деятельность хакеров повлияла на результат выборов.

Возникает вопрос: если эти страшные русские хакеры так повлияли на выборы, то почему с ними не боролись начиная с сентября 2015 года?

И только теперь, когда на выборах победил Трамп, у демократов нашлось гениальное объяснение. Трамп победил не из-за выбора американского народа. А из-за Кремля. Это все происки врагов нации!

Вы спросите: если взлом серверов не имел никакого смысла, зачем же он был нужен Кремлю? Отвечу встречным вопросом: а зачем Донбасс? А зачем снимать порнофильм про Саакашвили и Тимошенко? Большая часть наших геополитических операций достигает цели только в том смысле, что их реальной целью является отмывание денег.

Когда аппарат директора разведки США (DNI) говорит мне, что Кремль хотел повлиять на выборы и в Кремле праздновали победу Трампа, — я с этим полностью согласна. Но когда DNI говорит мне, что Кремль на выборы повлиял, то, знаете ли — хотеть и мочь — это две большие разницы.

Для того чтобы доказать недоказуемое, доклад DNI опускается до того, что отводит огромное место деятельности российского телевидения. Он содержит трогательные графики и даже картинки, на одной из которых г-жа Маргарита Симоньян гигантского роста перешагивает через Белый дом. Эта картинка — заставка к ее шоу на RT. Но при чем тут американские выборы? Мы что, должны поверить, что RT оказалось влиятельней The Washington Post, New York Times, MSNBC и CNN, вместе взятых?

Первый ход в шахматной партии, ведущей к импичменту Трампа, прост и гениален. Он основан на Большой Лжи и, как и всякая хорошая Большая Ложь, он имеет в себе крупицу правды. Кремль действительно пытался вмешаться в выборы в США. Теперь Трампу предлагают на это отреагировать. Если он не признает вмешательство Кремля, он отрицает очевидное. Если он признает вмешательство Кремля, то тем самым он признает, что стал президентом в результате этого вмешательства иностранной державы.

Юлия ЛАТЫНИНА,
обозреватель
«Новой»

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО

Вопросы патриарху

Почему составители списка «русофобов» прикрываются авторитетом РПЦ?

Телеканал «Царьград», принадлежащий Константину Малофееву, продолжает публиковать новые версии «рейтинга русофобов». Поиск врагов превратился в веселую рождественскую игру — теперь рейтинг обновляется в ежедневном режиме. Развернут целый тотализатор, кого нужно ненавидеть больше именно сегодня. Например, сообщается, что по состоянию на 4 января «народ главным образом сфокусировался на внутренних русофобах, а среди иностранцев — ненавистников России максимальный рейтинг составил всего 2%». Голосование и подведение итогов продолжались на «Царьграде» в течение всех рождественских каникул.
Леонид Гозман, один из людей, упомянутых в списке Малофеева, публикует открытое письмо Святейшему Патриарху Московскому и всея Руси Кириллу.

Ваше Святейшество!

Пользуясь привилегией личного знакомства с Вашим Святейшеством, хотел бы задать Вам вопрос, который мне представляется весьма важным.

Речь об акции, организованной телеканалом «Царьград». Он позиционирует себя как православный. В передачах канала более чем комплиментарно освещается деятельность Русской Православной Церкви, всегда положительно характеризуется как Ваше служение, так и лично Вы. Даже ток-шоу на канале организуются непосредственно под ликом Спасителя, а в гримерные комнаты вместо обычных для этих помещений иллюстрированных журналов кладется Библия.

Несколько недель назад «Царьград» обратился к своим зрителям с предложением назвать людей, которых они считают самыми опасными русофобами 2016 года. Аналогичная задача была поставлена перед группой экспертов в составе Проханова, Дугина, Делягина, Ивашова, Милонова, Коротченко и ряда других. 24 декабря, в день, когда люди, принадлежащие к западному христианству, в том числе и ряд наших с Вами сограждан, отмечают приход в мир Спасителя, канал опубликовал список из 100 человек — ненавистников России.

В этом списке разные люди. Есть американские и европейские политики, есть украинцы. Но в основном это, конечно, россияне. В списке есть и моя фамилия. Среди этих 100 — люди разного социального положения и разных взглядов, объединяют их всего две вещи. Во-первых, их позиция не нравится руководству, части зрителей и экспертам канала «Царьград». Во-вторых, ни я, никто другой из попавших в этот список, даже критикуя политику руководства страны или положение дел в России, не нарушал законов Российской Федерации.

Ваше Святейшество! Вы, конечно, понимаете, что публикация такого списка фактически является призывом к расправе. Особенно печально, что с учетом позиционирования канала этот призыв может восприниматься как подкрепленный авторитетом РПЦ и Вашим личным авторитетом.

Не могли ли бы Вы, Ваше Святейшество, дать публичную оценку организованной каналом «Царьград» акции? Ваши слова были бы важны не только для Вашей паствы, но и для очень многих граждан России.

С искренним уважением
Леонид ГОЗМАН

В стране наблюдается взрывной рост судебных процессов и приговоров по «экстремистским» статьям Уголовного кодекса. Особое внимание правоохранители уделяют интернету

Начну с истории, похожей на притчу.

Весной 2011 года в соцсети «ВКонтакте» были выложены фотографии, на которых перед объективом позировал сын тогдашнего вице-губернатора Краснодарского края Евгения Громыко с дочерьми главы Выселковского района Сергея Фирстова. Все снимки были сделаны во время празднования 50-летнего юбилея отца девушек (старшая из них — крестница Александра Ткачева, тогда — губернатора Кубани).

Снимки выложила пользователь «Танюшка Фирстова».

На всех трех фото Вадим Евгеньевич Громыко выступает в ладно пригнанной эсэсовской форме. Потом он пояснит, что «нарядился Штирлицем», согласно домашней традиции радовать друзей всякими смешными штуками; даже ролик соответствующий об этом сняли. «Ни о какой пропаганде фашизма речи не идет», — подчеркнул молодой человек.

Но снимки попали в интернет, потом в газеты, а этим только дай повод. Они и написали: так, мол, развлекается золотая молодежь Кубани.

Пресс-служба администрации края от комментариев воздержалась.

Конечно же, никакая это была не пропаганда фашизма (среди руководителей Выселковского района и их почетных гостей), просто у чиновничьих деток своя понималка не выросла, а взрослые им не объяснили — что стоит делать, а что нет. Тем не менее прокуратура Краснодарского края вспомнила о существовании Федерального закона № 114-ФЗ от 25.07.2002 «О противодействии экстремистской деятельности», согласно которому запрещается «пропаганда и публичное демонстрирование нацистской атрибутики либо символики, сходных с нацистской атрибутикой и символикой до степени смешения», а также Федерального закона № 80-ФЗ от 19.05.1995 «Об увековечении Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов», согласно которому в Российской Федерации опять же «запрещается использование в любой форме нацистской символики как оскорбляющей многонациональный народ и память о понесенных в Великой Отечественной войне жертвах».

И вы даже представить себе не можете, что сделала прокуратура Краснодарского края, вспомнив о существовании процитированных законов. Она потребовала принять меры — по отношению к газетам, которые воспроизвели на своих страницах фотографии элитных отпрысков. Оказывается, это газеты «демонстрируют форменное фашистское обмундирование».

О том, на ком было надето «форменное фашистское обмундирование», прокуратура целомудренно умолчала.

Но закончилось все хорошо. Бумага из Краснодара (для принятия мер к газетам) достигла Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор), и его Общественный совет по применению законодательства РФ о средствах массовой информации принял решение: «Редакция СМИ не должна нести ответственности за публикацию изображения нацистской атрибутики или символики либо атрибутики или символики, сходных с нацистской атрибутикой, если редакция не преследовала при этом цели пропаганды идей нацизма, а использовала эти изображения для усиления эмоционального восприятия публикуемого материала, главной целью которого является осуждение нацизма и фашизма». Ведомство к доброму совету прислушалось.

В общем, Сергей Фирстов продолжает успешно руководить Выселковским районом, Ткачев стал федеральным министром сельского хозяйства, Громыко — его замом, с детьми их, надеюсь, тоже все в порядке.

Тем не менее Информационно-аналитический центр «Сова» в своем последнем опубликованном докладе зафиксировал в 2015 году «39 случаев наложения санкций за демонстрацию нацистской или экстремистской символики, явно не нацеленную на опасную пропаганду», что приблизительно в пять раз больше, чем годом ранее.

Окончательные итоги 2016 года «Совой» еще не подведены, но экспертам Центра очевидно, что «продолжает стремительно расти количество людей, привлеченных к уголовной и административной ответственности за действия, которые можно счесть противоправными, но общественная опасность которых была весьма незначительной, и они не сильно выбивались из множества подобных. Такое правоприменение приводит к тому, что у граждан, включая радикально настроенных, не возникает никакого представления о том, как отличить запретное от разрешенного»...

А директор Центра «Сова», член СПЧ Александр Верховский сказал мне так: «В прошлом году фантастически выросло число приговоров «за высказывания» — до полутысячи. Причем у 380 из них это было единственным обвинением. Ведь отчитываются суммарно: насильственные преступления, участие в запрещенных организациях (не так давно это составляло основную часть приговоров), высказывания... — все вместе. Можно ничем другим не заниматься — сидеть у компьютера и только фиксировать экстремистов...»

Короче говоря, объем абсурда грозит превысить критическую массу.

Не дадим нашего Пушкина обидеть

Только два свежих примера.

Эльвира Султанахметова из Первоуральска получила 120 часов обязательных работ за призыв не отмечать Новый год, а также ироническое отношение к «рождественским крашеным яйцам». Статья — «Возбуждение ненависти либо вражды по признакам отношения к религии».

Лично я подозреваю, что «наиболее худшим», как она сама выразилась, в тексте Султанахметовой показались именно *рождественские* крашеные яйца, вытерпеть подобное кощунство действительно трудно. Но замечу, что и здесь у путающей христианские праздники Эльвиры были предшественники. Сам Геннадий Андреевич Зюганов еще 10 апреля 1999 года опубликовал на первой полосе «Советской России» «Пасхальное обращение к православным россиянам» и озаглавил его: **«С Рождеством Христовым!»** И что ж теперь, Геннадию Андреевичу тоже — обязательные работы? Но у него срок давности — вышел, а у Султанахметовой — нет.

Из Первоуральска перенесемся в столицу.

Зеленоградский районный суд вынес обвинительный приговор двадцатилетнему Евгению Корту за репост в соцсети картинки, изображающей людей, похожих на ультраправого националиста Максима Марцинкевича, известного как Тесак, и поэта Александра Пушкина: «Тесак»

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА.
№1 11.01.2017

Пост сдан!

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

прижимает к стенке «Пушкина» и обращается к нему, используя слово «чурка». Картинка висит в Сети с 2013 года, когда ее опубликовал на своей странице сам Марцинкевич. В «Списке экстремистских материалов» на сайте Минюста ее нет.

Следствие тем не менее сочло, что на картинке присутствует «совокупность психологических и лингвистических признаков унижения нерусских».

Во время следствия Корт сам отыскал источник картинки «ВКонтакте» в открытом доступе, под которым стояло 3600 «лайков» и 40 репостов — и задался вопросом, почему привлекли к суду одного его.

Надо сказать, злополучная картинка благодаря стараниям правоохранителей и сделанной ими рекламе приобрела невиданную популярность; в поисковике «Яндекса» на клик «Марцинкевич» она теперь идет первой. Картинка, конечно, так себе, талантом художника бог Тесака явно обделил. Но мне совершенно очевидно: те, кто полагает творчество Пушкина в числе вершинных достижений отечественной культуры, картинку однозначно оценят как высмеивающую дураков и ксенофобов. Понимаю, что самой возможности такой трактовки Марцинкевич никак не допускал и когда-то в комментариях под своей картинкой исчерпывающе объяснил, чем ему не угодил поэт, — оказывается, Пушкин понаписал слишком много «стишков», а будущего Тесака в школе заставляли их учить. Поэтому Александр Сергеевич для него — «потомок негров безобразный», и только.

Суд солидаризировался с точкой зрения Тесака и приговорил Корта к одному году в колонии-поселении. Честь великого поэта спасена!

Ну и надо, наверное, добавить, что в ходе обыска после возбуждения против Корта уголовного дела полиция изъяла у него компьютер, два ноутбука, телефоны, книги по истории Германии и Третьего рейха (совершенно легально приобретенные в московских магазинах). Кроме того, он — редактор сообщества «ВКонтакте» «Железный Крест», некоторое время назад сменил фамилию — ранее был Евгением Ивановым. С правоохранительными органами до этого проблем у него не было.

«По материалам обвинительного заключения можно предположить, что Евгений — человек, симпатизирующий нацизму, поэтому можно понять, как на него вышли правоохранительные органы и почему им заинтересовались», — прокомментировал ситуацию Александр Верховский. «На самом деле симпатий обвиняемый у меня не вызывает, но по уму этого дела вообще не должно было быть», — заключает он.

А еще можно рассказать о процессе в Чувашии, где судили человека, перепостившего фотографию знаменитого депутата Милонова в майке с надписью «Православие или смерть». Этот суд закончился удивительным образом: дело прекратили на основании того, что на милоновской майке надпись без восклицательного знака, а в минюстовском «Списке запрещенных экстремистских материалов» она — с восклицательным.

А в Ставрополе прошел процесс над человеком, написавшим «Бога нет!» и назвавшим Библию «сборником еврейских сказок». «А чувства неверующих у нас «защищают» так же рьяно? Уже кто-нибудь сел за фразу «Бог есть»?» — отозвался на своем сайте переводчик Дмитрий «Гоблин» Пучков. Оппоненты, правда, возражают, что судили гражданина Краснова отнюдь не за атеистические убеждения, а лишь за то, что тексты его перенасыщены ненормативной лексикой.

Четыре тысячи запрещенных

Что ж, язык, на котором изъясняется российский интернет, тема для отдельного разговора. «Совсем невинных практически нет: у каждого можно найти какую-нибудь гадость», — сказал мне о героях этих процессов Верховский, и он прав. Но ведь судят интернет-хулиганов все-таки не за мелкое лексическое пакостничество, а по серьезным «экстремистским» статьям, по ним и отчитываются.

Согласно Федеральному закону, Минюст с 2007 года формирует «Список экстремистских материалов», признанных таковыми решениями судов. На днях мы достигли знакового рубежа: в списке появился четырехтысячный (!) фигурант. Все специалисты единодушны: разобраться в хаотическом перечислении названий книг, сайтов, видеоблогов и песен практически невозможно. Зато в случае «массового распространения» любого из них всегда сохраняется перспектива оказаться фигурантом дела и загреметь по полной программе. Достаточно вспомнить, как сахалинский районный суд признал экстремистской мусульманскую богослужебную книгу, так что пришлось вмешиваться самому Рамзану Кадырову. В результате, по инициативе президента Путина, в Закон «О противодействии экстремистской деятельности» была добавлена удивительная статья, которая звучит следующим образом: «Библия, Коран, Танах и Ганджур, их содержание и цитаты из них не могут быть признаны экстремистскими материалами».

> «На днях мы достигли знакового рубежа: в списке запрещенных материалов уже более четырех тысяч (!) фигурантов»

А недавно (сообщила та же «Сова») стало известно, что еще в марте был издан приказ Генеральной прокуратуры, по-новому регламентирующий порядок запрета экстремистских материалов. Право обращаться в суды с подобными исками теперь принадлежит исключительно прокуратурам субъектов РФ и приравненным к ним военным и специализированным прокуратурам. Именно они должны готовить исковые заявления с использованием информации, поступающей из прокуратур городского и районного уровня. Более того, прокуратуры субъектов Федерации обязаны предварительно согласовывать подготовленные ими исковые заявления с соответствующим управлением Генпрокуратуры.

В приказе содержится призыв не допускать действия, способные спровоцировать неблагоприятные социальные последствия и, в частности, учитывать закон о запрете на признание экстремистскими священных писаний мировых религий и цитат из них.

С момента издания приказа прошел без малого год, но, как утверждает Центр «Сова», иски о запрете прокуратурами районного и городского уровня время от времени подаются по-прежнему...

Создана иллюзия борьбы

По моей просьбе один из самых авторитетных медиаюристов страны, директор воронежского Центра защиты прав СМИ Галина Арапова, назвав несколько рассмотренных в судах дел по экстремизму (уголовных и административных), написала:

«Количество таких дел растет, и статистика показывает, что чуть ли не сто процентов из них, дойдя до суда, заканчиваются обвинительными приговорами, зачастую неадекватно жесткими. При этом, создавая иллюзию борьбы с экстремизмом (преимущественно вылавливая репосты в социальных сетях), государство никак не препятствует распространению бытовой ксенофобии, которая процветает пышным цветом. Уровень нетерпимости ко всем, кто хоть как-то отличается, только растет, и это страшно. Правовые нормы, которые приняты в этой сфере, дают широчайший простор для произвольного применения, поскольку даже юристам подчас трудно понять, где пролегает грань между выражением легитимного мнения и экстремизмом, как учитываются негативные последствия для общества и учитываются ли вообще. Уже не нужно, чтобы были призывы к насилию, достаточно просто несогласия. Создается впечатление, что никто даже и не пытается доказывать умысел содеянного. Принимается априори, что все совершенное совершено умышленно — с целью разжечь, унизить, возбудить ненависть и т.д. Будь то тщательно подготовленный авторский текст, сквозящий национализмом, или банальный лайк под чужим постом в социальных сетях.

В начале ноября Верховный суд РФ внес изменения в постановление пленума «О судебной практике по делам экстремистской направленности», указав судам на важность выяснения *целей распространения* экстремистских материалов, то есть, по сути, указал на необходимость установления умысла. Удивительно, что пришлось об этом говорить специально, ведь наличие умысла является одним из обязательных элементов состава преступления. Это на уровне базовых принципов уголовного права: без умысла — нет преступления, не должно быть и наказания. Учитывая складывающуюся практику, хорошо, что Верховный суд обратил на это внимание, может быть, хоть это сбалансирует складывающуюся негативную тенденцию наказывать за все, что правоохранительные органы объявляют экстремизмом».

Ну и последнее. А как «в остальном мире»?

По данным доклада Freedom House, уровень свободы в интернете продолжает падать с 2010 года. На сегодняшний день 67% пользователей интернета живут в странах, где критика власти, военных структур или правящих династий подвергается цензуре. За последний год в 38 странах власти арестовывали пользователей социальных сетей за их публикации. 27% всех пользователей интернета живут в странах, где людей арестовали за публикацию, шеринг или просто лайк в Facebook.

Согласно исследованию Freedom on the Net 2016, со свободой интернета в России дела обстоят лучше, чем в Китае, но хуже, чем в Уганде.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

Тринадцать надгробий и святочный финал

Послесловие к катастрофе государства в отдельно взятой Игарке

Поставлена точка в истории преследования и очернения игарского пенсионера Николая Аносова. Президент Путин подписал указ № 608, а красноярский губернатор Толоконский вручил Аносову медаль «За спасение погибавших». Кроме него награды «за смелые и решительные действия при спасении людей в экстремальных условиях» получили еще четверо игарчан — Александр Алексеев, Николай Доронин, Иван Меркулов и Дмитрий Шкирко.

26 ноября 2015 года сразу после взлета рухнул на лед Енисея вертолет Ми-8Т авиакомпании «Турухан» с вахтовиками «Ванкорнефти» («дочки» «Роснефти»). 10 человек погибли на месте, 15 госпитализировали. Позже в реанимации скончались еще трое. Аносов первым добрался до места крушения (к тому моменту люди замерзали и истекали кровью уже более часа), потом подоспели и другие жители Игарки и острова Игарского. Благодаря их самоотверженности погибли и замерзли не все. 12 жизней продолжились.

Госслужбы появились, когда всех подававших признаки жизни вахтовиков игарчане уже вывезли на «бурановских» железных санках (*подробности — на сайте «Новой» № 136, 137, 142 за 2015 год, № 17, 35 за 2016-й*). Напомню лишь несколько фрагментов из рассказа Аносова — о том, что он видел собственными глазами: девчонки из аэропорта дотащили по глубокому снегу одни носилки и «еще советских 50-х годов запечатанные коричневые чемоданы» (*медицинский комплект. — А. Т.*). Когда появились, наконец, спасатели, у них даже отвертки не было, одни голые руки, позже привезли болгарку с одним диском, и он тут же сломался. «Поэтому освобождать зажатых металлом людей было нечем. Второго пилота, который уже не дышал, освободили только к вечеру второго дня». Не было ни медикаментов, ни одеял, ни носилок. «Руководители среднего звена не отрывали ручки от сотовых телефонов и смартфонов, с помощью их фотографировали и, наверное, передавали информацию своему начальству».

Нельзя не ощутить явного диссонанса между миссией вахтовиков в Игарке: они, собственно, и наполняют бюджет России, — и отношением России к ним — вот этими коричневыми чемоданами советских 50-х годов, самими вертолетами, выпущенными в стране, которой нет уже четверть века. Между зарплатами топ-менеджеров «Роснефти» и организацией (да и в целом логистикой всех этих северных перелетов) зачастую по полтысячи верст. Последний яркий пример — еще одно крушение Ми-8, на сей раз на Ямале, 21 октября прошлого года, снова с вахтовиками подрядной организации «Роснефти». Борт летел с Сузунского месторождения (Ванкорский кластер) в Уренгой (!). Да, эти расстояния, как и климат, — данность, с этим ничего не поделаешь, но с метеопрогнозами, с состоянием авиатехники, с ответственностью топ-менеджмента, сидящего в Москве, что-то делать можно.

Подчеркну: авиация, аэродромы, службы экстренного реагирования — это все не епархия «Роснефти», это ее подрядчики и смежники. Но сколько говорилось и говорится о том, что нефтепромыслы дадут импульс развитию всей окружающей жизни, «многопрофильной экономики», сколько было сказано о «синергетических», «кластерных», «мультипликативных» эффектах... Нет, отсюда только качают нефть. Это — заурядный колониализм.

После участия в спасении людей Николай Аносов сам оказался на больничной койке

Кадр телеканала ТВК6

Для метрополии плохо одно — здесь еще живы люди, которые не могут мириться с этим. Если б Аносов достал телефон и взялся бы снимать груду железа, как это делали позже прибывшие «руководители среднего звена», он бы не нажил проблем. Но Аносов выполнил чужой долг, а потом еще и рассказал правду об организации спасательной операции. Героизм безнаказанным у нас не оставляют. Откликнулось МЧС. Начальник Сибирского регионального центра МЧС генерал-лейтенант внутренней службы Сергей Диденко: «Всегда находятся люди, лжесвидетели, которые по непонятной причине, пытаются очернить работу служб. Мы считаем, что операция проведена на высоком профессиональном уровне. Все необходимые алгоритмы взаимодействия и дежурных служб и органов управления соблюдены». А замначальника городской пожарно-спасательной части МЧС в Игарке Михаил Гаврилов подал на Аносова в суд, утверждая, что и он, и в целом сотрудники МЧС в Игарке свои функции выполняют в полной мере. В суде, рассказывал Аносов, Гаврилов высказал пожелание присоединить к ответчикам и «Новую газету», но потом от своего намерения отказался.

Меж тем в «Новую», написавшую о том, что «Роснефть» предпринимает для обеспечения безопасности своих работников, еще до этого прислал крайне эмоциональное письмо пресс-секретарь компании Михаил Леонтьев.

Казалось, в таком традиционном ключе и завершится «разбор полетов». «Новая» писала о просьбе игарчан наградить Аносова, а его тем временем расспрашивали органы: откуда у него такой точный расклад по времени всех событий (вообще-то из мобильного телефона, где отпечатались все безуспешные звонки в экстренные службы и успешные — супруге: она находилась в городе и призвала земляков на помощь). Местная газета, депутаты, администрации города и района все вопросы Аносова игнорировали: у них все было в порядке, все службы сработали оперативно и слаженно.

Неплохо на этом фоне было уже то, что «Роснефть» обеспечила полную и бескомпромиссную лекарственную поддержку вахтовикам в реанимации. Что оперативный штаб компании, заседая в Игарке, предложил «дополнительные меры по повышению авиационной безопасности». В частности, было заявлено о решении «Роснефти» менять авиатехнику подрядчиков на собственный вертолетный парк. И было обещано создание совместного предприятия с итальянской Finmeccanica S.p.A. с локализацией не менее 50% производства вертолетов модели AW189 на территории России. И до 2017 года (кстати, уже начавшегося) была обещана поставка от Agusta Westland десяти таких машин.

И действительно: перед новогодними праздниками «Вертолеты России» получили право осуществлять ТО и ремонт AW189, а ранее заявлялось, что в Подмосковье в интересах «Роснефти» на российско-итальянском СП «ХелиВерт» уже началась сборка AW189.

Но еще до этого что-то произошло: Игорь Сечин прилетел в Красноярск и, взяв с собой губернатора, навестил в краевой больнице своих пострадавших работников. Помимо этого Сечин заявил о решении наградить игарчан — тех самых «лжесвидетелей». И вскоре гендиректор «Ванкорнефти» Аркадий Кузнецов на самом деле вручил благодарственные письма Аносову и всем тем жителям острова Игарского и города Игарки, кто спасал людей из разбившегося Ми-8. Все получили от нефтяников по 100 тысяч рублей.

Кроме того, Сечин пожелал усилить медицину Игарки — как базового пункта развития группы месторождений Ванкорского узла. И месяц назад в Игарке при поддержке «Ванкорнефти» действительно открылось новое хирургическое отделение на 16 коек. Его позиционируют как часть создаваемого медцентра экстренного реагирования. Приведена в порядок дорога от больницы до вертолетной площадки санавиации.

А суд отказал должностному лицу МЧС Гаврилову в удовлетворении его иска к Аносову.

И теперь еще и президент подписал указ о награждении Николая Аносова. Вот что Аносов сказал «Новой»:

– После вручения медали я произнес небольшую речь: самое дорогое у нас — это народ, его надо беречь и ценить. Проявлять заботу о человеке труда, который летает в Игарку со всех субъектов России. Летают здоровые, крепкие, молодые парни и мужики, а гарантий, что они защищены во время полетов от Игарки до нефтяных скважин Ванкора, — нет! Поэтому необходимо в Игарке создать центр экстренного реагирования. Такие есть в Норильске, в Красноярске. А там, где вертолеты взлетают, как пчелы, где идет большой поток пассажиров — центра нет. Нефть, добываемая в Туруханском районе, наполняет доходную часть бюджетов всех уровней. Надо беречь самое главное богатство страны и беречь каждую жизнь. Заканчивая свое выступление, привел слова героя России Магомеда Нурбагандова: «Работайте, братья!» Работайте на сохранение богатства России: берегите жизнь людей, как самое ценное, что у нас есть.

Ну и последнее. На территории Туруханского района, говорит Аносов, по-прежнему не работает даже экстренный вызов «112». Так и есть. Сроки, когда он заработает, неясны.

Точка поставлена в отношении претензий к Аносову. Относительно же всего того, что вынудило его рисковать жизнью, — так уж заведено, многоточие.

Алексей ТАРАСОВ,
обозреватель «Новой»

РИА Новости

Лиза ГЛИНКА:

«Я работаю с отверженными и преданными. И не все меня в этом понимают»

Идет старушка вдоль моря. Видит: тонет циклоп. Старушка давай спасать циклопа. А он ее со страшной силой кусает. И опять тонет. А старушка опять его спасает. А он ее опять кусает.

Мимо бредут люди и спрашивают старушку недоуменно и уныло: «Вы зачем его спасаете, раз он вас кусает?» А старушка отвечает: «Нет, нет, вы не понимаете. Его дело — кусать. А мое дело — спасать».

Эту историю рассказал БГ (Борис Гребенщиков) перед своим концертом памяти Лизы Глинки. И больше ничего не говорил. Только пел.

Лиза, конечно, совсем не старушка. Но история ровно про нее. Чье-то дело — кусать. А ее дело — спасать.

Концерт Бориса Гребенщикова проходил в маленьком зале какого-то тоже маленького здания во дворе собора Петра и Павла в Старосадском переулке 29 декабря прошлого года.

В этом зале собираются близкие друг другу люди, которые считают, что объединяться надо по любви, а не по ненависти. Просто чтобы обнять друг друга, поговорить, спеть. «Это такой театр-собор», — объясняет мне прекрасная Любовь Толкалина, актриса и неравнодушный человек.

Концерт был камерный. Тихий-тихий. Никакого пафоса, никакой истерики. БГ поет без микрофона. А слышен каждый звук. Может, это монастырские стены, а может, потому, что Лизе Глинке посвящается.

Лиза любила БГ, а он — ее. Три года назад БГ уже пел для Лизы и ее фонда «Справедливая помощь» (и только для них) в Булгаковском доме. И БГ очень помогал Лизе.

Сегодня восемнадцатый день, как случилась та авиакатастрофа.

Но у меня в тексте о Лизе Глинке так и не появится это чертово «была». Пусть все останется только в настоящем. Как и подобает Лизе.

Нас познакомит гениальная Вера Миллионщикова в январе 2008 года. На заседании попечительского совета благотворительного фонда помощи хосписам «Вера».

После совета мы втроем — Вера, Лиза и я — поедем на метро домой (окажется, что мы с Лизой живем рядом), и Лиза расскажет мне о том, что вот уже два месяца она каждую среду ездит на Павелецкую и кормит там бездомных, и лечит их, ну, таблетки дает, мазями раны мажет, перевязывает, за жизнь говорит... Я попрошу ее в следующую среду взять меня с собой, а Вера скажет: «Поезжай, напиши. Ссанья на Павелецкой стало меньше».

Как-то я попросила Веру Миллионщикову взять моего умирающего друга в хоспис. И хотя все было по правилам, друг жил в Центральном округе Москвы, и нужные справки и направления имелись, я, разволновавшись, начала рассказывать, какой он хороший человек. На что Вера спокойно сказала: «Да хоть Гитлер, Зоя, хоть Гитлер. Конечно, приму».

Мы были знакомы уже лет двадцать. Вера про милосердие знала абсолютно все, изнутри и очень достоверно. Она с нуля, на ощупь, сама, лично, на собственном усилии создала Первый Московский хоспис, и не как дом смерти, а как возможность — и реальность! — для людей достойной жизни до конца. *(Сегодня этот хоспис носит имя Веры Миллионщиковой.)*

И все-таки я оторопела: как это — да хоть Гитлер?! Включила воображение: если бы от меня лично зависело, в человеческих или нечеловеческих условиях умирать Гитлеру, что бы я выбрала? Наверное, мой ответ Гитлеру не понравился бы.

Вера Миллионщикова умерла в 2010-м, я до сих пор не могу с этим смириться, мне нестерпимо остро ее не хватает.

Так вот как-то, года два назад, общаясь с Лизой, вспоминаю тот разговор с Верой. И Лиза мне очень серьезно говорит: «Я тоже могла бы так сказать. Исключаю в своей работе избирательность: хорошему буду помогать, а плохому нет. Я не судья и не Бог».

Кстати, однажды Лиза собиралась прочитать лекцию. А ее запретили. Так вот: название той запрещенной лекции «Как помогать людям, чьи убеждения тебе чужды».

«Почему запретили мою лекцию — не имею никакого представления. Я была в Донецке. Приходит эсэмэска, кстати, от тебя: почему отменили твою лекцию? Я ничего понять не могла. Какая отмена? Какой лекции? Там бомбят, обстреливают, я вообще ничего не понимаю, — рассказывает мне Лиза. — Когда вернулась в Москву, звоню Кате Гордеевой, она говорит: да, запретили, да, отменили. Ну отменили — так отменили. Может быть, мы перенесем ее в Петербург, если снова ее не отменят».

И — уточняет: «Это было еще до войны. Мы договорились с Катей Гордеевой, что я прочту лекцию в ее проекте. Проект называется «Открытые лекции».

Дело не в том, что у меня нет убеждений. Безусловно, они есть. Но я работаю с теми людьми, чьи убеждения не разделяет — ну, скажу так: подавляющая часть общества. Это бездомные, это малоимущие, это нищие, это больные. И, наконец, психически больные, их сейчас особенно много здесь. Это все моя работа в России, понимаешь?»

Продолжение материала ***Зои ЕРОШОК —***
СТРАНИЦЫ 10–11 ⇨

⇦ СТРАНИЦА 9

«Я работаю с отверженными и преданными»

Еще фрагменты ее интервью:

«Я работаю с отверженными и преданными. И не все меня в этом понимают.

Вот, к примеру, были люди, которые помогали нашему фонду «Справедливая помощь», давали мне деньги, но говорили: «Только не на бездомных». А сегодня знаешь, что изменилось? Сегодня так: есть люди, которые дают деньги фонду и говорят: «Только не на бездомных», а есть люди, которые дают деньги и говорят: «Только — на бездомных».

Я на это реагирую так: уважаю свободу выбора. **Поэтому благодарна всем, кто помогает мне помогать».**

«Мне люди много пишут: мы тоже хотим помогать бездомным и так далее. Хорошо, что уже хотят, стремятся. По сути, это знаешь что? Социальный хоспис. Сейчас в Америке и в Европе появилась специальность, она называется «уличная медицина».

А вот мы говорим о войне в Донецке. Это лето 2014 года. Я опять буду много ее цитировать. Пусть звучит Лизин голос.

«Сколько раз я была в этом году в Донецке? Могу посчитать по билетам. Мне кажется, 15 раз. Нет, точно: 16. Я езжу туда с марта этого года.

Моя работа в Донецке такая же, как здесь. Это работа с мирным населением. Старики, больные, дети».

«Как я езжу туда? Когда как. Бывает, совсем одна. Иногда с помощницей Ланой Журкиной. Или с нашим охранником Николаем Михайловичем Беляковым. Он носит детей на руках. В машину, из машины, к поезду, по поезду. Дети бывают совсем неходячие, лежачие».

«Конечно, я была там и во время бомбежек. Нет, никуда не пряталась. Вообще никуда. Ну в какие-то совсем страшные уличные бомбежки я не попадала. А так, чтобы стрельба была или спереди, или сзади, это не раз было.

Иногда стрельба начинается прямо в нескольких метрах от меня. Ну, постреляли и перестали. Впрочем, стрельба в последнее время там практически беспрерывно идет, тот же Донецкий аэропорт пытаются взять то те, то эти, а отель недалеко от аэропорта, и выстрелы слышны очень хорошо. Нет, это даже не стрельба, а такая канонада, постоянная, постоянная. То сильнее стреляют, то слабее, то короткая очередь, то длинная, то просто перестрелка».

«Т-а-к-и-и-е больные тяжелые дети бывают... Вот последнюю группу мы привезли сюда, в Россию, две недели назад. 12 человек. Это дети с тяжелым поражением нервной системы или, например, эпилепсией.

Чем их там можно лечить? Припадки идут и идут. Поведенческие изменения сильные. А обстрелы и бомбежки, сама понимаешь, как действуют на этих детей...

Есть совсем маленькие больные дети. Вот я привезла сейчас слепую девочку. Четырехлетнюю. С тяжелейшими дефектами. Мама, только родив, от нее отказалась. Взяла ее к себе бабушка. И с августа эта девочка не получала никакого лечения.

Девочку эту я, конечно, взяла с бабушкой. Я не могу брать детей без опекунов или родителей. Сейчас они в больнице.

Бабушке этой девочки 53 года, а выглядит она на 70. Бабушка воспитывает свою слепую, умственно отсталую внучку совсем одна, от нее отказалась не только родная мать, но и вся родня, бабушка кормит, опекает внучку, но что она еще может? Она же не может ее лечить! Здесь не стреляют и не бомбят, они пока здесь в больнице, но в больнице их не могут держать вечно, им придется или возвращаться, или как-то еще определяться, а как?»

«Везти детей сложно. Кто-то плачет. У кого-то приступы. Ну что ты хочешь — дети! Вот последний раз я привезла детей от нуля до 16 лет. От нуля — это совсем маленькие, груднички.

Детей по Донецку я не собираю. Сила она, понимаешь, и в правде, и в профессионализме. Детей подбирают местные врачи. Героические доктора, которые там остались. Насильно, ты ж понимаешь, мы никого не вывозим.

Доктора там, занимаясь в отдельности каждым ребенком, говорят родителям: есть возможность поехать в Киев, поехать в Харьков, поехать в Москву. Выбирайте! А здесь мы не можем помочь — потому-то и потому-то. Нет препаратов, обстреливают часто.

Последние дети, которых я вывозила, — они все из Макеевки. А там бесконечно, непрерывно стреляли. А дети с очень тяжелыми поражениями нервной системы, так что представляешь, что для них эти обстрелы...У них, этих детей, и так, без обстрелов, все непросто, а когда еще и стреляют...

Всего я вывезла оттуда в Москву 29 детей».

«33 ребенка были переданы украинской стороне.

Это сироты. Из дома ребенка в Краматорске. Краматорск был тогда под тяжелым обстрелом.

Через Славянск я везла этих детей на Харьковскую трассу. Везла в «скорой помощи». По 7—8 детей или поменьше, когда как, за один раз в машине.

Двое суток везла. Кто помогал? Шофер. Только шофер — и больше никто. Шофер был местный. Звать Толик. Фамилию его не знаю. Пожилой человек. Сам согласился всех перевезти. Абсолютно бесплатно.

В Донецке нам дали машину «скорой помощи».

Где-то пять ходок было. Главное — успеть до темноты. А темнеет там очень рано. В темноте ехать нельзя: стреляют.

Расстояние там такое — 57 километров. Полтора-два часа туда, полтора-два часа назад. Это из Краматорска до Харьковской трассы. Но это если все нормально было, если не попадаешь под обстрел. Мы раз попали, но, слава богу, обошлось. Мы с Толиком везли тогда всего одного ребенка.

Когда начался обстрел, стало совсем страшно, мы с Толиком упали друг на друга, прикрыли собой ребенка.

Когда везли детей, я, кого можно было, перевязывала бинтами и так прикрепляла их к носилкам, чтоб в случае, если что не так пойдет, они с носилок не попадали. А тех деток, которых по разным причинам, из-за их болезней, нельзя было перевязать и привязать к носилкам, я держала у себя на руках. Точнее, на ногах. На одной моей ноге — один ребеночек, на другой ноге — другой. А кого-то при этом еще за руки держала.

А там, на Харьковской трассе, нас встречали врачи и военные. Всех мы довезли живыми и невредимыми. Все дети были разные — от новорожденных до 5 лет.

Знаешь, пока везла — научилась различать их по лицам. Да, да, различала, различала. Особенно самые маленькие, крохотные запомнились. Еще совсем не говорящие.

Врачи и военные с той стороны забирали у меня этих детей и развозили их по домам ребенка».

И как-то совсем тихо и медленно Лиза рассказывает, что в ней поменялось из-за войны в Донецке:

«Если бы мне кто-то год назад сказал, что я все лето проведу на войне... Ну есть Майдан, какие-то выступления, но чтоб война... И вот все лето на войне...Ни одного дня в отпуске не была.

Так что же поменялось во мне из-за этой войны?

(Долго молчит.)

Ну совершенно лишней, просто придатком каким-то стала тусня. Великосветская, просто светская, да любая. Я и раньше не очень-то тусовалась, ну надо — так надо пойти, и куда-то шла. А теперь все перевернулось — я возвращаюсь оттуда, вижу здесь беженцев, а столько знаю про то, что они там пережили, и мне уже само приглашение на тусовку какую-то кажется диким. При этом я не звезданулась на войне, я нормальная, просто теперь любая тусовка кажется совершенно лишним моментом в моей жизни, я даже не знаю, как там себя вести, я чужая буду на любой тусовке.

Я стала чужой. Вот. Точно — чужой.

Меня всю передергивает, когда при встрече знакомые говорят: «А-а! Ты еще жива?», «О-о! Тебя еще не убили?». Это у них шутки такие, понимаешь?

А мне эти шутки совершенно не кажутся смешными. Потому что я, к сожалению, знаю людей, УЖЕ ЗНАЮ, которых там убили, которых там похитили, которые пропали без вести. Что тут смешного, скажи мне, что?»

> «Меня всю передергивает, когда при встрече знакомые говорят: «А-а! Ты еще жива?», «О-о! Тебя еще не убили?» Это у них шутки такие, понимаешь?»

Отдельно говорим о «критике малых дел»:

«Я знаю, что на меня сейчас опять окрысятся: надо менять систему, а это все аптечки-библиотечки...**Ну не доживут наши больные до смены системы, не доживут.** С каждым надо работать индивидуально. С каждым! Пока нету алгоритма нормального — только так. Нормальные чиновники есть, есть очень хорошие. А есть такие, которых и обвинять не в чем, — они просто стена, тормоза. Там все бесполезно».

«Мне вот на днях сказали: «Все в шоке, что ты поблагодарила Володина *(тогдашний первый замглавы администрации президента России Володин Вячеслав Викторович.* — **Ред.)** за помощь в эвакуации детей из Донецка». Но я на это так отвечу: «Я готова на руках носить того, кто поможет мне спасти одного ребенка». Никакая война не стоит жизни. Понимаешь?

А Володин за один день помог создать команду, которая очень здорово помогает мне вывозить детей. Вывожу я, да, одна. Но координаторы все здесь. Один находит тут больницы и договаривается о местах. Кто-то с чиновниками разбирается... Это совершенно не их работа. Но они постоянно со мной на связи, они меня поддерживают, и я им всем действительно очень благодарна.

А началось с того, что в начале лета на заседании СПЧ, прямо вот еще не началось заседание, я просто сказала: «Давайте до того, как мы перейдем к политике, в которой я ничего не понимаю, я вам расскажу о детях в Донецке».

После заседания, когда мы все расходились, мне говорили: «Ну ты даешь, так зло выступила, кто ж тебе будет после этого помогать!»

На следующий день меня позвал Володин, я думала, может, и правда, я слишком резко высказалась... Но Володин, да, за один день создал группу, которая меня во всем выручает. И что ж такого я, подлая, сделала? Сказала спасибо Володину и всем тем людям, которые мне помогают?

А почему не сказать спасибо, если в невероятно трудных условиях они сказали: «Дети — это главное!»

* * *

После каждой моей публикации о Лизе Глинке — средь очень признательных ей откликов — я непременно получаю парутройку очень длинных и очень мерзких писем, где взрослые самовлюбленные дядьки чихвостят Лизу за сотрудничество с режимом: и то, мол, она не так делает, и это, и вот больных детей не так, а так из Донецка надо вывозить, и чтоб никаких при этом администраций президента... Иногда взбешенно и зло отвечаю им: а что б вам, дядьки, не поднять задницу с дивана, и не смотаться в Донецк, и не спасать детей очень правильно и очень красиво, что вы сами, блин, сделали в жизни, кроме того, что сидите у себя на кухне и матом кроете Кремль? ! Но чаще — и гораздо лучше меня — Лизу Глинку защищают наши читатели. Спокойно, достойно, ар-

Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

гументированно и с уважением, любовью, восхищением, нежностью к Лизе.

За почти девять лет нашего знакомства — десятки Лизиных интервью «Новой газете». О бездомных, о пожарах под Москвой, о голодающих за честные выборы в Астрахани, об арестованных на оппозиционных митингах в декабре 2012 года... И во все это — и многое другое — Лиза Глинка включается сильно, мощно, страстно, результативно, эффективно.

Не знаю, есть ли предчувствие смерти.

21 декабря этого года исполнилось шесть лет, как ушла из жизни Вера Миллионщикова.

В этот день в Facebook Лиза Глинка помещает их совместное с Верой интервью и почему-то пишет: «До встречи, Вера».

«А как остановить войну — ты знаешь?» — спрашиваю я Лизу в 2014-м.

«Только переговоры», — твердо говорит Лиза.

И повторяет: «Только переговоры».

Наверное, о Сирии Лиза могла бы сказать так же.

Она ведь везла туда лекарства.

* * *

После концерта БГ с Ланой Журкиной и Таней Константиновой говорим о Лизе.

Таня Константинова — исполнительный директор благотворительного фонда поддержки слепоглухих «Со-единение».

«С Лизой мы познакомились осенью 2006 года. Лиза, конечно, нас всех инфицировала. Желанием работать для других.

Я помогала и раньше, но с Лизой это стало образом жизни. Я долго ходила в ее подвал на Пятницкой, долго волонтёрила. И Лиза была одной из причин — почему я стала директором благотворительного фонда».

До этого Таня работала управляющей ресторанами. Менять бизнес на работу в благотворительности было очень страшно.

«Но в какой-то момент я поняла, что, если этого не сделаю, — буду дико жалеть».

Таня говорит, что все Лизины проекты невозможно посчитать, — потому что у Лизы, как и у многих глав фондов, кроме тех, что на слуху, есть еще и какие-то свои очень личные, которые они не всегда «светят»...

Я знаю один такой. Но это и проектом нельзя назвать. Просто помощь.

Лиза выхаживала одну молодую женщину в Саратове. У нее была онкология.

Еще девочкой ее родная мать отдала в детдом. Детдом был страшный.

Когда девочка выросла, она сама взяла ребенка из детдома, чтобы он рос в домашних условиях, в любви и заботе.

И вдруг заболевает. А ребенок — мальчик — уже подросток. И она ему почему-то много рассказывала, что самое страшное на свете — это детдом.

Болела долго и страшно. Лиза моталась к ней в Саратов. А когда умерла — нарисовалась ее мать — отнимать квартиру, а мальчика отдавать в детдом. Мальчик сказал, что из детдома непременно сбежит — наслушался про ужасы там.

Я знаю эту историю от самой Лизы. Может, она и мне бы ее не рассказала. Но ей нужна была помощь. Она оформила опеку над тем мальчиком и хотела, чтоб он учился в лицее «Подмосковный». Я попросила об этом Бориса Моисеевича Ходорковского, он сказал: «Приезжайте». Мы с Лизой поехали. Лицей Лизе очень понравился. Еще была жива Марина Филипповна Ходорковская. Они с Борисом Моисеевичем принимали нас, после того как мы посмотрели лицей, дома, угощали, мы долго общались.

25 декабря прошлого года, сразу после первых сообщений об авиакатастрофе, мне позвонил Борис Моисеевич: «Там погибли родители одного мальчика, у которого остался только дедушка. Хочу взять его, если можно, в лицей».

А тот мальчик, приемный сын Лизы — Илюша — лицей успешно закончил. Женился. Родился ребеночек. Так что Лиза уже бабушка.

Я эту историю никогда и никому не рассказывала. Но теперь все равно в печати появились сообщения, что у Лизы трое сыновей и один из них приемный... И желание Бориса Моисеевича Ходорковского помочь после авиакатастрофы 25 декабря тем, кто остался без родителей... Надеюсь, кому нужна эта помощь — откликнется.

Таня Константинова продолжает: «Лиза мечтала, чтобы у нее был свой фонд, не имени ее, а именно свой, собственный — «Доктор Лиза». А почему — нет? Есть фонд «Галчонок», который появился после смерти Гали Чаликовой и в память о ней. Галя создавала фонд «Подари жизнь». Она, когда умирала, говорила, что хочет такой фонд, который занимался бы тяжелыми ребятишками.

Сегодня есть все возможности для фонда «Доктор Лиза». Уже пришел бизнес в благотворительность. И можно — и нужно! — создать такой фонд со структурой, планированием, программами, бюджетированием. Это серьезная работа. Которая бы совместила адресную помощь с системными проектами. Чтобы и помогать отдельным людям, и изменять в целом жизнь в обществе. Как делала это Лиза».

Может ли — должна ли — быть помощь государства? Или это все испортит?

«Я-то всегда за совместную работу, — отвечает Таня. — Я за партнерство. Можно, конечно, встать в позу и сказать: «Я вообще-то ни с кем, ни у кого ни копейки не возьму» и так далее. Ну так и здорово — твое место займут другие. Я это наблюдаю. Занимают! Попадая на разные круглые столы, вижу: выходят и рапортуют о том, как они здорово работают, довольно странные организации, они не государственные, но имеют знакомства с государством, активно сотрудничают, а толку от них мало... И никому не будет хорошо, если мы отойдем в сторону и скажем: мы с вами на одном гектаре не сядем... Надо пробовать «партнёриться». С разными структурами. С государством, бизнесом, другими фондами.

Меня недавно спросили: а вот как вы относитесь к конкуренции с другими фондами? И должна ли быть конкуренция в благотворительности?

Я против конкуренции. Я вот даже когда ресторанами руководила, говорила: «Друзья! Давайте без конкуренции! Человек не может есть три раза в день и семь дней в неделю только итальянскую пищу или только грузинскую... Сегодня он пришел к вам, завтра к другому пойдет... Давайте вместе дружить, а не конкурировать».

А уж кому как не благотворительным фондам дружить? И делать вместе какие-то совместные программы?!»

Лану Журкину знаю давно. Лиза ее поразному называет: то пресс-секретарем, то помощницей, то своим замом.

Сначала Лана просто читала Лизу в «Живом журнале».

«Читала, как книгу. Вот просто очень интересный текст. Я в это время была редактором одного бизнес-журнала. Как-то журналистская братия познакомила меня с Лизой.

Я пришла в подвал на Пятницкой в тот год, когда там варили кашу и кормили ею бездомных. Прихожу — стоит такая толпа, столики...И охранник спрашивает меня: «Вы покушать?» *(Смеется.)* Я говорю: «Нет, мне Лиза нужна». Охранник: «Хорошо, заходите». Лизы в тот момент не было, была Лена Никульникова. Она мне: «А вы кашу варить умеете?» Я говорю: «Умею».

Домой пришла, думаю: ну каша — так каша... Но от усталости падала. Это была осень 2011 года, бесконечный поток бездомных за кашей... Муж ничего понять не мог, что со мной. Потом как-то увидел у меня огромные сумки с крупой и чаем, спрашивает удивленно: «Ты уезжаешь?» Я говорю: «Нет! Мне надо отнести это бездомным...» Ну и объяснила, чем занимаюсь. Муж рассмеялся: «Зная, как к тебе тянутся все сумасшедшие, я ни капли не удивлен и не удивлюсь, если тебя это затянет на веки вечные». Как в воду смотрел!

А потом Лиза мне сказала: «Больные и бездомные тебя любят». А для Лизы это был самый главный показатель. И дальше сказала: «Приходи к нам навсегда».

Лана с Лизой много раз ездила в Донбасс.

«Поездки в Донбасс — это очень в Лизином характере. Она рисковая! Она всякая разная, но только не тухлая и не сточная. Абсолютно не скучная и абсолютно не шаблонная.

Первое, что Лиза сказала, когда началась война в Донбассе: «Мама дорогая, а люди... что там люди будут делать...» Я прямо и сейчас вижу, как она закрыла лицо руками и говорит: «Мама дорогая... а люди...» И сразу сказала: «Надо ехать».

И — помолчав: «Из-за ее поездок в Донбасс от Лизы многие отвернулись. Из тех, кто раньше горячо поддерживал. Почти от всех ей доставалось. От либералов в том числе. И от этого пострадали и бездомные, и больные. Денег меньше стали давать. Она колотилась, билась, а ее поливали и слева, и справа.

Если кто-то из нас не выдерживал — она говорила: «Не реви! Мы их победим!»

Но иногда сама так рыдала... Все же наслаивалось. Она все время в диком напряжении...»

* * *

Лана говорит, что сейчас очень много людей, которые знали Лизу, готовы помочь.

«Фонд «Доктор Лиза» будет — надеюсь — создан. Или вот: Лиза мечтала о больнице для бедных. И нужно осуществить эту ее мечту. Не пилить, не делить то, что создавала Лиза, а сохранять и продолжать.

И — никакой обособленности. Мощная связка всех благотворителей и волонтеров. И ни у кого не стыдно просить помощи. У государства, да, в том числе».

Зоя ЕРОШОК,
обозреватель «Новой»

P.S. ***Как рассказала мне Лана Журкина, волонтеры фонда «Справедливая помощь», которые постоянно помогали Лизе Глинке, в нынешние сильные морозы собирали вязаные носки, шапки, шарфы, свитера и раздавали их бездомным.***

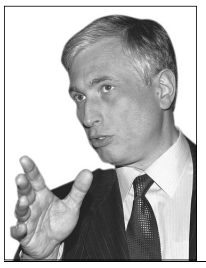
И сегодня, как всегда по средам, в 17 часов на Павелецкой у бездомных будет горячая еда, лекарства и теплые вещи.

Блиц-опрос: два коротких вопроса Лизе Глинке и шесть ее коротких ответов:

1.Три плюса твоего характера?
— Жалость.
— Терпение.
— Упрямство.

2. Три минуса твоего характера?
— Жалость.
— Терпение.
— Упрямство.

Позвольте превратить



Леонид МЛЕЧИН
специально для «Новой»

Политики, военные, журналисты смело грозят врагу испепеляющим ударом. Если мы привыкнем к таким разговорам, нажать ядерную кнопку будет уже нетрудно.

— Угроза ядерной войны, по нашему общему мнению, реальна, — сказал на заседании Международного Люксембургского форума по предотвращению ядерной катастрофы один из выдающихся российских дипломатов, бывший министр иностранных дел Игорь Иванов.

Широкой публике так и осталось неведомо, почему президент Путин в свое время предложил Игорю Сергеевичу пересесть из министерского кресла в кресло секретаря Совета безопасности. Иванов умело и осторожно налаживал партнерские отношения с ключевыми западными странами. В годы его работы во главе внешнеполитического ведомства страна ладила с окружающим миром и имела возможность благополучно развиваться.

Он занимал кабинет в высотке на Смоленской площади, пока не изменилась внешнеполитическая линия страны. Стратегическое партнерство с Западом было признано ненужным. В результате мы встречаем 2017 год в кольце врагов, с утра до вечера ищем ответ на их злобные происки и выделяем все больше денег на военные программы.

Международный Люксембургский форум по предотвращению ядерной катастрофы существует вот уже 10 лет усилиями его президента Вячеслава Кантора, филантропа и видного общественного деятеля. Он сумел объединить усилия самых авторитетных мировых экспертов в области нераспространения ядерного оружия, сокращения и ограничения вооружений — министров обороны и иностранных дел, руководителей международных организаций, генералов и академиков. Не знаю другой организации мирового класса, где бы на таком высоком уровне откровенно вели разговор о стоящих перед нами опасностях.

Президент Люксембургского форума Вячеслав Кантор отметил пугающее отсутствие прогресса в переговорах между Россией и США по сокращению ядерных вооружений. Обе страны выходят из договорного поля, чего не было несколько десятилетий. Отсутствие информации о вооружениях другой стороны подталкивает как к преувеличению сил и возможностей другой стороны, так и к стремлению наращивать собственный арсенал. А это путь к неконтролируемой гонке вооружений и утрате стратегической стабильности.

Можно ли выиграть ядерную войну?

Человечество спокойно встретило появление атомной бомбы. Освобождение ядерной энергии подтверждало всеобщую веру в прогресс. Казалось, история, как хорошо подготовленная армия, совершает марш от низшего прошлого к высшему и счастливому будущему. Через несколько дней после ядерной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки газета «Нью-Йорк таймс» восторженно писала:

«Атомная бомба была создана для войны, но знание, которое позволило ее создать, родилось благодаря бессмертному стремлению к использованию даров природы на общее благо. Это новое знание может принести на эту землю не смерть, а жизнь, не тиранию и жестокость, а божественную свободу».

Ядерные испытания казались чем-то завораживающим, экстравагантным и даже забавным. Новый, весьма откровенный по тем временам женский купальный костюм назвали «бикини» — в честь атолла в Тихом океане, на котором гремели ядерные взрывы.

Советские военные считали, что новая война неминуемо перерастет в ядерную. Можно ли одержать в такой войне победу? На этот счет существовали разные точки зрения.

В ту пору американские военные, как и советские, считали ядерную войну возможной. Командующий стратегической авиацией США генерал Томми Пауэрс издевался над учеными, предупреждавшими о последствиях ядерного излучения для генофонда человека:

— Еще никто не доказал мне, что две головы хуже, чем одна.

Генерала Пауэрса бесили разговоры о том, что, если война разразится, следует наносить удары только по военным объектам и щадить мирное население.

— Ограничивать себя?! — возмущался генерал. — Что вы так заботитесь о сохранении их жизней! Задача состоит в том, чтобы убивать этих сукиных детей. Если в конце войны останется один русский и двое американцев, значит, мы победили.

Они не успеют спастись

Родилась особая культура времен холодной войны, когда школьникам объясняли, как спасаться в случае ядерного нападения, повсюду строились бомбоубежища. Эта пугающая перспектива произвела огромную работу в нашем сознании. Ядерное оружие, в тени которого мы выросли, не сумело нас полностью изменить. Человечество не утратило стремления выжить. Но по-настоящему люди испугались бомбы, только осознав, что все могут стать ее жертвой. В марте 1969 года в составе КГБ создали 15-е управление с одной задачей: в случае ядерной войны спасти жизнь руководителей страны. Но в начале 80-х выяснилось, что укрыться в бомбоубежище не успевают даже члены Политбюро и их семьи.

> «Когда между великими державами отсутствует доверие, ядерное оружие само по себе ежеминутно рождает опасность»

Георгий Маленков, возглавив правительство после смерти Сталина, отказался от прежних представлений о том, что война сыграет благую роль — уничтожит мировой империализм. 12 марта 1954 года, выступая перед избирателями накануне выборов в Верховный Совет, он сказал, что новая мировая война «при современных средствах ее ведения означает гибель цивилизации».

Его слова стали желанным поводом для товарищей, мечтавших избавиться от соперника. На Маленкова обрушился министр иностранных дел Вячеслав Молотов:

— Не о «гибели мировой цивилизации» и не о «гибели человеческого рода» должен говорить коммунист, а о том, чтобы подготовить и мобилизовать все силы для уничтожения буржуазии... Разве можем мы настраивать так народы, что в случае войны все должны погибнуть? Тогда зачем же нам строить социализм, зачем беспокоиться о завтрашнем дне? Уж лучше сейчас запастись всем гробами.

Никита Хрущев говорил об использовании ядерного оружия как о чем-то вполне реальном. Его зять, главный редактор «Известий» Алексей Аджубей, вспоминал, как Хрущев принимал редакторов западногерманских газет. Один из них спросил: «Сколько ракет нужно для уничтожения ФРГ?» Хрущев тут же позвонил в Генштаб. Выслушав ответ, сказал:

— Всего семь штук.

В основополагающем труде «Военная стратегия», изданном под редакцией начальника Генерального штаба маршала Соколовского, говорилось, что ядерную войну можно выиграть. В стране сформировался привилегированный и влиятельный класс — руководители военной промышленности и командование Вооруженных сил. Для них холодная война — счастливое время жизни. Они нужны! И ни в чем не знают отказа!

Создатели советского ядерного оружия — академики Юлий Харитон и Андрей Сахаров — пришли к Брежневу. Он воскликнул: «А, бомбовики пришли!»

Леонид Ильич весело рассказал, что его отец считал тех, кто создает новые средства уничтожения людей, главными злодеями, и говорил: надо бы этих злодеев вывести на большую гору, чтобы все видели, и повесить.

— Теперь, — заметил Брежнев, — я и сам занимаюсь этим черным делом, как и вы, и тоже с благой целью.

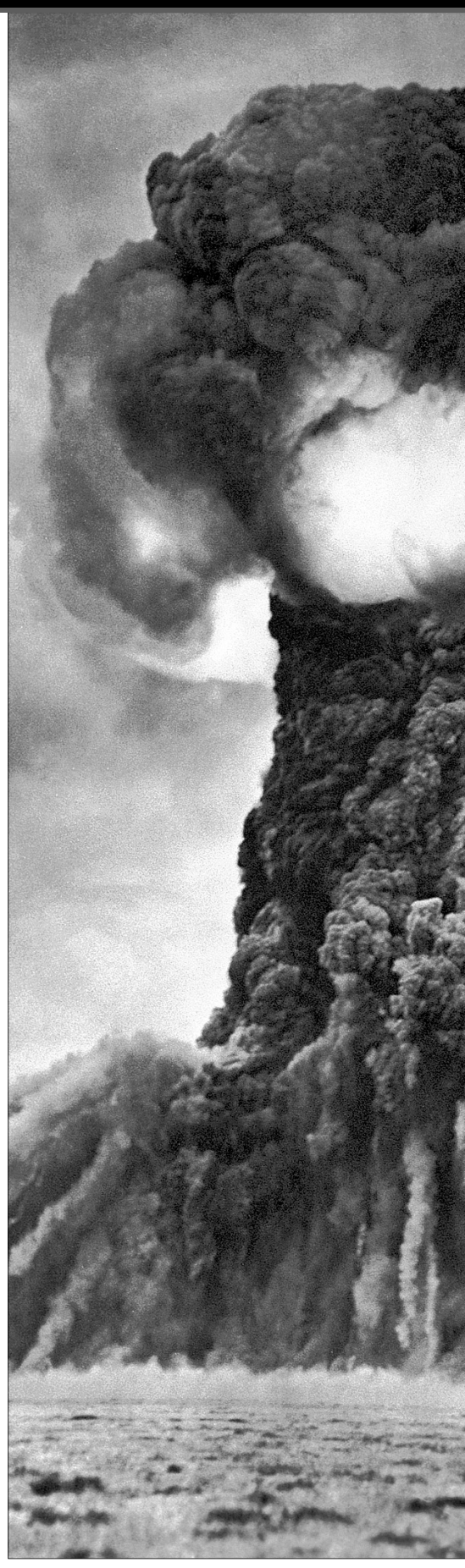
Он не на словах, а на деле пытался сделать все возможное, чтобы не разгорелась ядерная война. Заставлял военных договариваться с американцами об ограничении гонки ядерных вооружений. Генералы противились любым ограничениям.

Заместитель министра иностранных дел Владимир Семенов рассказывал, как он приступал к переговорам на ядерные темы. Министр обороны маршал Гречко на Политбюро сказал, что сама идея договоренности с американцами преступна. И, обратившись к дипломату, добавил:

— Если Семенов намерен о чем-то договориться, то пусть сам решит, где он намерен сидеть — на Лубянке или на гауптвахте Московского военного округа.

Маршал не подозревал, что нечто подобное произносилось и в Вашингтоне. Американские военные говорили, что государственный секретарь США Генри Киссинджер «попросту идет у Советов на поводу», достигнутые им соглашения — «фарс, невыгодный для Америки», а сам «Киссинджер потерял разум».

Генералы, как известно, одобряют сокращение только чужой армии.



Горбачев и Рейган

Когда между великими державами отсутствует доверие, ядерное оружие само по себе ежеминутно рождает опасность. Война может вспыхнуть в результате случайного запуска одной ракеты. Что делать главе государства, когда ему сообщают, что другая сторона выпустила ракету, которая летит в сторону его страны? Отдать приказ нанести ответный удар? Но вдруг это случайный запуск? А если, напротив, это война? В такой ситуации

вас в пепел

Страх перед оружием массового уничтожения исчез. Мир вернулся в прежние времена, когда считалось, что ядерная война вполне возможна

Фотохроника ТАСС

На время от страха ядерной войны нас избавил Михаил Горбачев, а американцев — Рональд Рейган

РИА Новости

— Предположение о том, что победа в ядерной войне возможна, не имеет места в нашей стратегии.

США сделали ставку на обезоруживающий удар неядерными сверхточными системами по советским ядерным арсеналам. Это была главная опасность для наших военных. Столько лет создавали огромные арсеналы баллистических ракет с ядерными боеголовками, способными уничтожить Соединенные Штаты! Неужели американцы смогут запросто сбивать их в космосе?

В годы Горбачева и Ельцина была подписана целая система договоров. Казалось, великие державы закончили гонку ядерных вооружений.

Вам можно, а нам нельзя?

Но система нераспространения оружия массового уничтожения рассыпается. Новички стучатся в двери ядерного клуба. Сюда никого не приглашают. Все сами занимают места.

В 1968 году США, СССР, Англия, Франция и Китай, которые сами себе выдали входные билеты в ядерный клуб, попытались закрепить свою монополию в договоре о нераспространении. Смысл договора таков: мы имеем право на ядерное оружие, остальной мир — нет. Но сохранить монополию не удалось. Еще четыре страны вошли в ядерный клуб де-факто — Индия, Пакистан, Израиль, Северная Корея.

Многие страны укоряют великие державы: почему вам можно иметь ядерное оружие, а нам нельзя? КНДР фактически не наказана за свою ядерную программу. Окружающий мир сделал свои выводы: у корейцев есть бомба, поэтому тронуть их боятся. И надо поскорее обзавестись бомбой. Если атом начнут расщеплять по всему миру, рано или поздно может начаться самопроизвольная цепная реакция. Обладатели бомбы, особенно если речь идет о небольших странах, враждующих с соседями, — в критической ситуации захотят пустить оружие в ход.

Террористы и бомба

В ноябре 2007 года в ЮАР две группы вооруженных людей ворвались на объект, где хранятся сотни килограммов обогащенного урана. Они захватили пункт управления, застрелили дежурного. И вдруг исчезли, даже не попытавшись похитить уран. Странная история. Но она свидетельствует, что террористы могут заполучить ядерные материалы.

Специалисты утверждают, что достаточно просто изготовить небольшое взрывное устройство из обогащенного урана: «При взрыве на стадионе во время популярного футбольного матча смертельную дозу радиации получат 100 тысяч зрителей». Один из самых страшных сценариев: террористы захватывают атомную электростанцию. Если они выведут из строя систему охлаждения активной зоны реактора, радиация расплавит защитный экран, и в атмосферу выплеснется смертоносное радиоактивное излучение.

Дес Браун, недавний министр обороны Великобритании, говорил на Люксембургском форуме:

— Можно обычным взрывом распылить радиоактивные материалы в воздухе и погубить множество людей. Это материалы, которые используются в медицине. Исламисты в районе иракского Мосула заявили, что уже извлекли цезий из медицинских материалов, то есть они знают, где все это найти и как использовать.

Милитаризация сознания

Но главная опасность — противостояние России и Соединенных Штатов. В нашей стране взял верх прежний тип мышления — враждебность к окружающему миру, инстинктивное стремление спрятаться от него за частоколом ядерных ракет, поиск врагов, внутренних и внешних.

Вячеслав Кантор констатировал на Люксембургском форуме:

— Идет милитаризация сознания. Особенно среди молодежи, среди тех, кто заинтересован в гонке вооружений. «Разоружение» — презираемое слово для истеблишмента. Многие политики не сознают, что и единичное применение ядерного оружия станет всемирной катастрофой.

Академик Алексей Арбатов назвал страшную цифру: миллиард (!) человек погибнет в случае ядерной войны между Пакистаном и Индией. Миллиард!

Дес Браун, бывший министр обороны Великобритании:

— Нынешнее поколение мировых лидеров просто плохо разбирается в этих вопросах. И эти люди руководят великими странами! Опять возникла уверенность, будто ядерное оружие сохраняет мир. Забыли, что это дестабилизирующая система вооружений, и ее применение поставит точку в истории человечества.

Игорь Иванов:

— Доверие в политике формируется только в совместном деле. Ведь президент Буш-младший и Владимир Путин в свое время подписали соглашение, что мы стратегические партнеры! А куда мы ушли... Маршал Ахромеев писал, что Генштаб пришел к выводу о невозможности использовать ядерное оружие. Забыли и об этом! Опять отошли от формулы о неиспользовании ядерного оружия первыми. А ведь вносили эту формулу в военную доктрину.. Потеряна культура диалога. Ушли специалисты, умеющие вести переговоры, дипломаты, которые десятилетиями этим занимались. Не осталось профессиональных переговорщиков. А разоружение — особая материя, требующая серьезной подготовки, да и таланта.

* * *

Идет новая холодная война. Все, что осознано человечеством за последние десятилетия, перечеркнуто. Для молодого поколения политиков, которые войну видели только на экране компьютера, ядерное оружие — не что-то страшное, способное все уничтожить, а просто большая бомба. Вероятно, скоро появятся люди, которые станут вдохновенно убеждать нас, что мы победим в ограниченной ядерной войне и что наш человек достаточно силен духом, чтобы вновь встать на ноги.

Международный Люксембургский форум, рассказал Вячеслав Кантор, намерен попросить двух президентов — Владимира Путина и Дональда Трампа — ответить на ключевые вопросы: что еще можно предпринять, дабы остановить распространение ядерного оружия, предотвратить случайный запуск ракет, попадание ядерных материалов в руки террористов, создание «грязной бомбы»?

И, может быть, необходимость ответить на эти вопросы станет удобным для обоих президентов поводом встретиться?

> «Академик Алексей Арбатов назвал страшную цифру: миллиард (!) человек погибнет в случае ядерной войны между Пакистаном и Индией. Миллиард!»

у главы государства всего лишь несколько минут на размышления.

Возможность мгновенно нанести ответный удар считается главным средством сдерживания. Успеешь выпустить свои ракеты до того, как ракеты противника взорвутся над твоей территорией, — торжествовать противнику не придется.

На заседании Люксембургского форума Уильям Перри вспоминал, что только за те годы, что он был министром обороны Соединенных Штатов, его аппарату трижды удавалось предотвратить угрозу случайного начала войны между нашими странами.

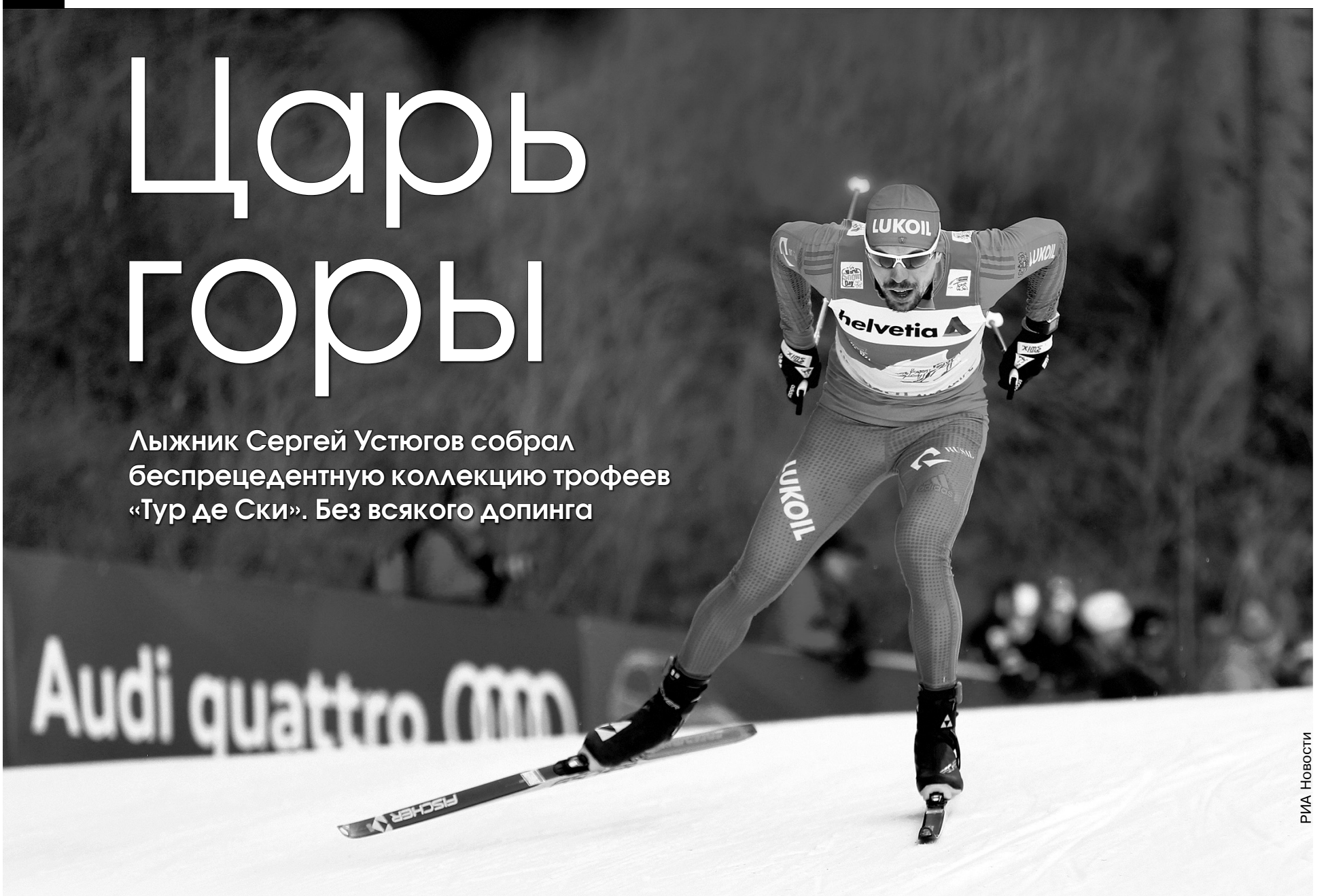
Нас избавил от страха ядерной войны Михаил Горбачев. Американцев — президент Рональд Рейган, искренне желавший полного уничтожения ядерного оружия. Его министр обороны Каспар Уайнбергер говорил:

ОТ РЕДАКЦИИ

По данным соцопроса международной компанииYouGov, 64% американцев и 61% британцев уверены в начале третьей мировой войны. Среди жителей стран Северной Европы этот процент – ниже 40.

Царь горы

Лыжник Сергей Устюгов собрал беспрецедентную коллекцию трофеев «Тур де Ски». Без всякого допинга



РИА Новости

Умный в гору не пойдет — он побежит. Для Сергея Устюгова быть первым на вершине Альпе-де-Чермис означало не только выиграть престижнейшую многодневку «Тур де Ски», и не только получить 100 с лишним тысяч призовых в швейцарских франках, но и доказать всем, что русские могут побеждать и без допинга. Он — доказал.

Январский Устюгов удивил и даже ошеломил не только тех, кто следит за лыжными гонками вполглаза. Удивились соперники, эксперты, отечественные специалисты — все, кто был прекрасно осведомлен о возможностях талантливого, но долго не раскрывавшего всех своих возможностей сибиряка. Да, было пятое место на Олимпиаде в Сочи, была бронзовая медаль в эстафете на взрослом чемпионате мира, и третье место в общем зачете на «Тур де Ски» прошлого года. Но нынче он сделал то, чего не удавалось сделать даже суперзвездам в лице Петтера Нортуга, Дарио Колоньи и Мартина Сундбю.

24-летний уроженец Междуреченского выиграл пять этапов «Тур де Ски» подряд начиная с первого. Так не бывает, так не может быть ни при каких обстоятельствах: разные дистанции, разные стили и места проведения. За 11 лет присутствия в спортивном мире жемчужины лыжного сезона находилось считаное число универсалов, способных равно противостоять специалистам спринта, дистанционщикам и мастерам «классики».

Это же «Тур де Ски» — супермарафон из восьми (в нынешнем сезоне — из семи) гонок, следующих друг за другом, как в велоспорте. С веломногодневками при всей их исключительности сравнить лыжный тур можно, но «Тур де Ски» не легче. Он требует соединения самых разных качеств и умений, лошадиной выносливости и способности восстанавливаться в самые кратчайшие сроки. Провал на одной дистанции ничем не восполнить, отсидеться не получится, просто пройти «Тур» от начала до конца — уже свидетельство принадлежности к элите.

Устюгов потенциально к элите принадлежал не первый год, но довольно долго оставался в тени. Первый тренер Сергея Устюгова Иван Брагин рассказывает, что до 15 лет его воспитанник вообще выбирал между лыжами и биатлоном, а первых успехов добился именно как спринтер. В олимпийском Сочи Устюгов был теневым фаворитом спринта, и лишь обидное падение в финале лишило его олимпийской награды. А в прошлом сезоне он уже считался одним из самых перспективных универсалов, что и доказала бронза на «Тур де Ски».

> «Все считают, что если ты русский и хорошо катаешься, то, значит, тебя чем-то «накачали». Это не так!»

Нынче предстартовый расклад резко скорректировали последствия второй части доклада комиссии Ричарда Макларена.

Непосредственно перед стартом «Тур де Ски» Международная федерация лыжного спорта отстранила от соревнований на неопределенный срок лидеров сборной России: олимпийского чемпиона и победителя «Тур де Ски» 2013 года Александра Легкова, а также Максима Вылегжанина и Евгения Белова. Кроме Устюгова соперничать с фаворитами оказалось некому, и он еще накануне старта заявил, что постарается выиграть.

Пикантности ситуации добавляло то, что в группу немецкого специалиста Маркуса Крамера Сергей Устюгов перешел лишь нынешней осенью. Крамер несколько лет неофициально руководил подготовкой Александра Легкова, с легкой руки которого немец теперь уже официально приступил к работе со сборной России. Но обеспечить за два-три месяца не просто рывок, а прямо-таки перерождение даже талантливого гонщика, — не мог бы даже и волшебник. Видимо, час Устюгова настал как результат многих лет тяжелейшей работы, а Маркус Крамер сумел придать ей огранку и блеск.

Началось все с предновогоднего победного спринта в швейцарском Вальмюстаире. Там же Устюгов выиграл 10-километровый масс-старт классикой, и там же в него мертвой хваткой вцепился двукратный победитель «Тур де Ски» Мартин Йонсгруд Сундбю, счастливо избежавший длительной дисквалификации за нарушение антидопинговых правил. В немецком Оберстдорфе в следующих двух гонках по существу решалась судьба нынешней многодневки, и именно Сундбю дважды пытался сместить Устюгова с лидерской позиции.

Даже Маркус Крамер был уверен, что норвежцу в какой-то момент это удастся. В скиатлоне на 20-километровой дистанции Сундбю уступил всего 0,6 секунды, в гонке преследования россиянин до последнего чувствовал за спиной дыхание основного соперника, но в итоге «привез» тому полминуты с лишком. А уже в итальянском Толбахе Сергей Устюгов вовсе заставил ахнуть весь спортивный мир, выиграв индивидуальную гонку на 10 км свободным стилем и пятой подряд победой установив рекорд «Тур де Ски», который не скоро будет побит. Преимуществом над вторым призером, французом Морисом Монифика, составило всего 0,4 секунды. Везет тому, кто везет, а Устюгов именно вез и вел и эту, может быть, самую сложную для него гонку. Впрочем, легких этапов на «Тур де Ски» не бывает.

Отдал Устюгов всего один этап, предпоследний — в итальянском Валь-ди-Фьемм. Но что значит «отдал»? Он финишировал вторым вслед за Мартином Сундбю, уступив тому всего ничего и упав после финиша без сил. Оставить преимущество критичным для преследователей помогли лидеру двое россиян — Андрей Ларьков и Александр Бессмертных, которые не дали разбежаться ни Мартину Сундбю, ни трехкратному победителю «Тур де Ски» Дарио Колонье.

И Сундбю, и Колонья — «горные короли», если это звание применимо к лыжам. Хотя к 3-километровому подъему на Альп-де-Чермис подходит вполне, и отыграть 72 секунды у прежнего Устюгова рыжебородый норвежец, наверное, мог. Но на сей раз если у Сундбю и оставались надежды, то только до начала решающего подъема: лидер пусть и на автопилоте, но все же уходил к абсолютной победе. Позже Устюгов скажет, что состояние его в тот момент было таким, что словами не передать. Сундбю и 10 секунд не отыграл.

Это была если не великая, то очень большая победа. Ее даже трудно с чем-либо сравнить. Она, несомненно, вызовет вопросы и даже сомнения, о чем во время гонки говорил и будущий победитель: «Все считают, что если ты русский и хорошо катаешься, то, значит, тебя чем-то «накачали». Это не так!»

Глава Международной федерации лыжного спорта Джанфранко Каспер сказал, что его организация не имеет претензий к Сергею Устюгову. И на том спасибо. Должны же быть посреди всей этой допинговой и антидопинговой мути хоть какие-то островки спокойствия...

Что же касается того, не слишком ли рано Устюгов рванул, а до чемпионата мира в Лахти еще далеко, то рванул он тогда, когда надо. А на будущее загадывать ничего не будем. Не тот момент.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА.
№1 11.01.2017

EPA

Трамп... где разбиваются сердца

Речь Мерил Стрип на вручении 74-й премии «Золотой глобус» вызвала нешуточный резонанс в мире

В ночь на 9 января, получая награду за вклад в кинематограф, актриса выступила с критикой в адрес Дональда Трампа. Не называя имени избранного президента США, она описала случай, когда миллиардер спародировал журналиста с инвалидностью. Речь о репортере New York Times Серже Ковальски.

Вместо того чтобы благодарить мужа, четверых детей и провидение за карьеру, увенчанную славой, тремя «Оскарами» и прочими бессчетными наградами, актриса говорила о самом важном. О том, что больше всего сегодня волнует. Она вспомнила разбивший ей сердце эпизод с участием будущего президента. Эпизод этот она назвала своего рода «актерской работой, достаточной эффективной, добившейся поставленных целей и даже заставившей целевую аудиторию смеяться и показать свои зубы». «У меня до сих пор не выходит это из головы, потому что это не было кино. Это была реальная жизнь».

«Золотой глобус» — премия Голливудской ассоциации иностранной прессы, то есть вручаемая иностранными журналистами, аккредитованными в США. Через них, выходцев со всех концов света, актриса сорванным от напряжения голосом обращалась к современникам. К залу, в котором сидели голливудские звезды, тоже выходцы со всего света. Говорила о главной инфекции, охватывающей все большее число людей: о легализованном инстинкте унижать того, кто слабее, бесправней. Того, кто ниже по статусу, состоянию, кто не располагает властью и не может ответить. Об инстинкте, проникающем в жизнь каждого из нас, «поощряемом кем-то с публичной платформы, кем-то влиятельным...»

То есть о власти, которая сегодня становится синонимом «жестокости» и «неуважения». И потом «жестокость» и «неуважение» бумерангами летают между людьми и странами, «просачиваясь в жизнь каждого. Когда влиятельные мира сего используют свою власть, чтобы запугивать других, мы все оказываемся в проигрыше.

Фабрика грез и ее бальные церемонии нередко становится площадкой для серьезных политических высказываний и акций. В 1973-м вышедшая на сцену вместо Марлона Брандо («Оскар» за роль в «Крестном отце») активистка движения за права индейцев выразила протест против высокомерного отношения киноиндустрии к коренному населению Америки. Вспоминается речь против войны в Ираке Майкла Мура. Шон Пенн призывал американцев уважать права секс-меньшинств. В прошлом году Леонардо Ди Каприо говорил о неуемной жадности политиков и неконтролируемом самоубийственном загрязнении природы. Голливуд всегда отличался не только политизированностью, но и симпатиями к демократам.

Однако слова Мерил Стрип не про политику. Они о том, что делает нас людьми, о чеховском «берегите в себе человека». О важнейшей привилегии, чести и задаче искусства: сопереживании другому.

Вне этой ответственной привилегии не может быть ни художника, ни человека. Иначе и происходит то, что мы видим ежедневно в телевизоре: глубинное расхождение между словами и делами. Еще и поэтому Мерил Стрип призвала своих коллег и ассоциацию «Золотой глобус» поддержать прессу как единственно способную отстаивать правду.

Мерил Стрип, названная критиками «лучшей актрисой всех времен и народов», умеет говорить от «первого лица». В драме «Крамер против Крамера» текст ее

> «О власти, которая сегодня становится синонимом «жестокости» и «неуважения». И потом «жестокость» и «неуважение» бумерангами летают между людьми и странами, «просачиваясь в жизнь каждого»

героини (в зале суда) был сочинен самой актрисой — сценарный вариант показался ей слишком банальным, дежурным. И ее «глобусовский» спич многих задел за живое. Дональд Трамп не замедлил обвинить трижды оскароносную легенду мирового кино в предвзятости, заодно назвав ее «одной из самых переоцененных актрис в Голливуде, прихвостнем Хиллари, с треском проигравшей ему, Трампу». Своим комментарием вновь избранный президент ярко подтвердил все сказанное «либеральной киношницей». Заодно продемонстрировав, до какой степени он не в теме. Ведь один из главных постулатов жизни Мерил Стрип: «Вы не должны быть известными. Вы просто должны сделать так, чтобы ваши отец и мать гордились вами».

А что касается прессы: да, правда, очень нужна «честная пресса, которая заставляла бы власть отчитываться за свои действия и вызывала бы ее на ковер за каждый проступок». Причем не только в Америке.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Предсказания перед началом XXI века

Доклад Евгения ЕВТУШЕНКО, прочитанный в Нью-Орлеане в 1992 году. Печатается впервые

В 1992 году мой друг Володя Зельман, знаменитый анестезиолог, эмигрировавший в США с помощью мультимиллионера Арманда Хаммера, предложил мне по поручению оргкомитета Ежегодного мирового конгресса нейрохирургов произнести речь на открытии конгресса — не более 45 минут, в Нью-Орлеане, написанную по-английски. Затем запись речи, как мне казалось, исчезла.

Я считал ее безнадежно потерянной, но, к счастью, она оказалась спасенной на видео недавно скончавшимся нейрохирургом Франком Летчером, бывшим незаменимым опекуном симфонического оркестра города Талса.

Перечитывая эту речь, написанную мной 24 года назад и переведенную мной с помощью моего близкого друга Альберта Тодда, я понял, что предугадал в ней то, что, к сожалению, действительно потом произошло после распада СССР, — потеря взаимопонимания и новая холодная война, необъявленная, но сопровождающаяся многими весьма небескровными войнишками и терроризмом; грозящая перерасти в Третью мировую, после которой может исчезнуть человечество.

* * *

В каждом пограничном столбе
есть нечто неуверенное.
Тоска по деревьям и листьям — в любом.
Наверно,
самое большое наказание для дерева —
это стать пограничным столбом.
На пограничных столбах отдыхающие
птицы,
что это за деревья,
не поймут, хоть убей.
Наверно,
люди сначала придумали границы,
а потом границы стали придумывать людей.
Границами придуманы
полиция, армия и пограничники.
Границами придуманы
таможни и паспорта.
Но есть, слава Богу,
невидимые нити и ниточки,
рожденные нитями крови
из бледных ладоней Христа.
Эти нити проходят,
колючую проволоку прорывая,
соединяя с любовью — любовь,
и с тоскою — тоску.
И слеза, —
испарившаяся где-нибудь в Парагвае, —
падает снежинкой
на эскимосскую щеку.
Мой доисторический предок,
как призрак проклятый,
мне снится.
Черепа врагов,
как трофеи, в пещере копя,
он когда-то провел
самую первую в мире границу
окровавленным наконечником
каменного копья.
Был холм черепов.
Он теперь в Эверест увеличился.
Земля превратилась в огромнейшую
из гробниц.
Пока есть границы,
мы все еще доисторические.
Настоящая история начнется,
когда не будет границ.

Однажды на реке Амазонка одна старая индианка предложила мне банан. Она аккуратно очистила кожу, и только потом почти благоговейно вымыла банан в воде, кишащей пираньями и паразитами. Только после этого почти ритуального священнодействия она решилась протянуть мне банан. Она думала, что так все будет выглядеть гораздо культурнее, цивилизованнее. Но у меня даже сердце защемило, потому что эта индианка была с раннего детства лишена понимания, где истинная культура, а где — примитивно понятая цивилизованность. Кто имел право украсть у нее — явно честной, трудовой женщины, наверняка прекрасной матери и бабушки, возможность самораскрытия через Шекспира, Данте, Достоевского, Сервантеса, Мелвилла, Шостаковича... Не одна она, а миллионы таких, как она, это часть нашего общего греха — бескультурья человечества. Мы разъединили человечество, разделяя его на три категории.

Первая категория самая опасная. Это те, кто обладает преступной неспособностью чувствовать собственный грех или вину за что бы то ни было. Вся жизнь для них — лишь существование без ощущения собственной вины, что делает жизнь более комфортабельной, уютной. Вторая категория включает людей, у которых все-таки проскальзывает время от времени чувство вины, но обычно ненадолго. Третья категория — она самая скромная по количеству, постоянно чувствующая себя виноватой прямо или косвенно за всё на свете. Но именно благодаря таким людям и существует то, что и называется «совестью человечества» без снисходительного покровительства. <...>

Увы, есть те, кто не слишком следует главным великим заповедям многих религий и великих писателей, услужливо подчиняясь мелким лицемерным командам собственной трусости и не дозволенной никем вседозволенности. Лишь нравственно сильный человек способен открыто признавать свои ошибки. Но мы должны все-таки понимать, где ошибки, а где — преступления. Все, даже самые умные люди, не могут прожить жизнь без ошибок. Почему бы нам однажды не остановиться, подумать, передохнув от соревнования национальных самолюбий, и собираться вместе руководителям всех стран хоть раз в три года, не обвиняя ни в чем других, но прежде всего заговорив о собственных ошибках.

Вместо этого мы продолжаем парад самооправданий. Но почти никто не берет назад политических оскорблений, боясь потерять так называемое «лицо», и продолжаются оскорбления в прежнем направлении.

<...>

Много лет назад я был на границе между бывшей советской республикой Грузия и Турцией. Государственной границей была тоненькая речушка. Она непроходимо разделяла столькие семьи. Когда кого-то хоронили на турецкой стороне реки, по грузинской стороне тоже шла похоронная процессия их родственников.

Те же самые причитания и вопли слышались на обеих сторонах. Боль потери и любовь соединяли оба эти берега, разрушая заминированные границы политики. В человечестве, как ни удивительно, несмотря на непрекращающиеся жестокость и нетерпимость, еще живы такие чувства, как любовь, родственность, сочувствие. Похоронные процессии по обе стороны границы — это признак все-таки существующей тяги даже насильственно разделенных народов друг к другу.

<...>

Телевизионный экран становится тем подносом, на котором нам ежедневно подносят меню из человеческих страданий. На одном ТВ в воздух взлетают взорванные прохожие в Тель-Авиве; на втором — палестинские дети в Газе швыряют камнями в израильских солдат; на третьем — израильские ракеты летят в палестинских детей; на четвертом — полицейские избивают дубинками афро-американцев в США; на пятом мы видим эфиопских детей с животами, вздутыми от голода; на шестом — сомалийских пиратов, захватывающих мирные суда; на седьмом — русские дальнобойщики перекрывают дороги, протестуя против дорожного бандитизма.

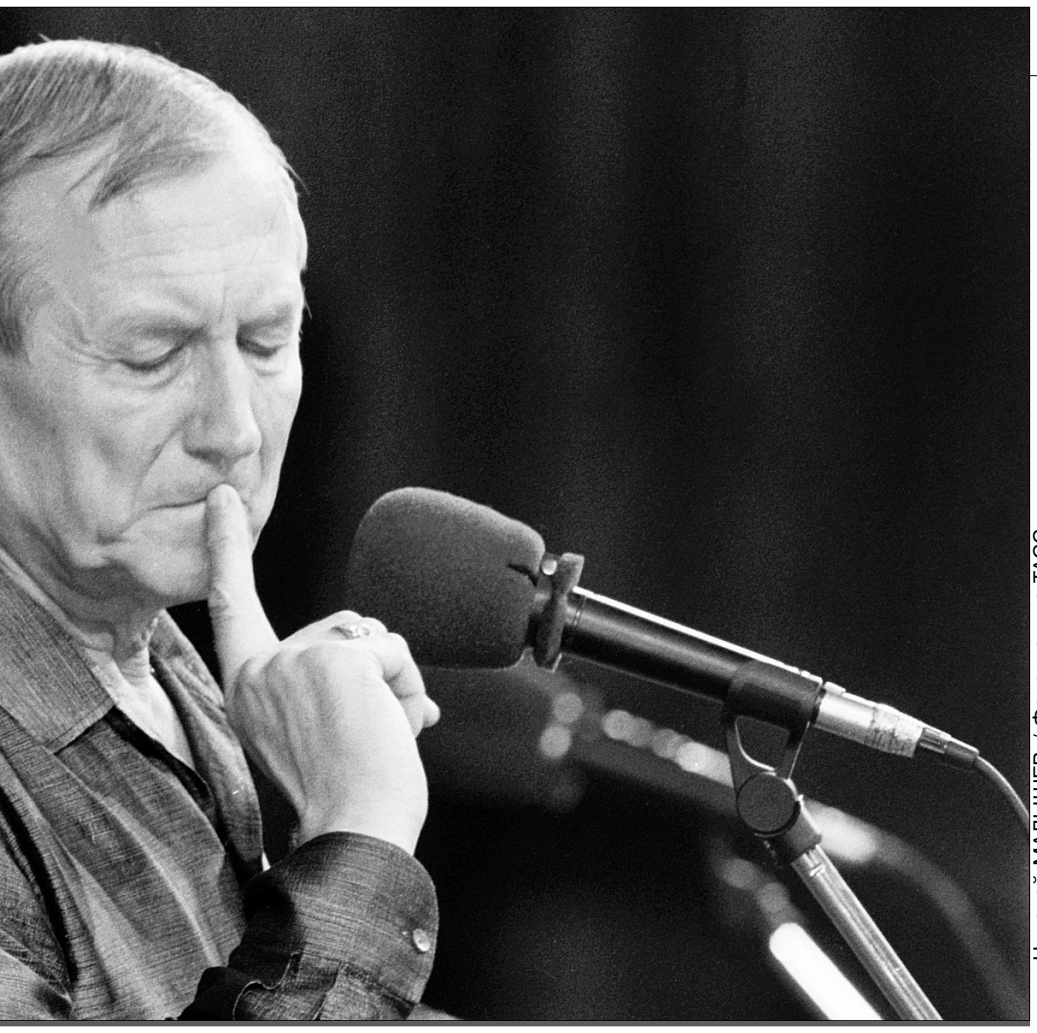
Мы видим сегодня на апокалиптических экранах то, что перечислять даже тошно, то, что складывается в угрожающую мозаику, надвигающуюся со стен наших собственных жилищ на человечество как реальная угроза пока еще холодной Третьей мировой войны, опять расколовшей нас гигантским айсбергом. Одно движение, и чьи-то страдания будут переключены на развлечения.

Телевидение — это самообман. Оно помогает нам чувствовать, что мы участники истории. А на самом деле мы лишь потребители визуальных иллюзий с телеэкрана. Слишком просто выключить на нем наш ежедневно наблюдаемый позор взаимоуничтожения и запить его джин-тоником.

Однажды даже Сталин, празднуя победу над фашизмом, нашел в себе мужество признать, что народ вырвал эту победу, несмотря на несправедливости, допущенные перед войной. Он первый и единственный раз в жизни покаялся, что всячески замалчивают нынешние коммунисты-капиталисты и ни разу не покаялись от имени всей своей партии. Но он покаялся слишком коротко. Это было, может быть, самое короткое покаяние. Сталин перечеркнул свой стыд отсутствием истинной просьбы о прощении на коленях.

Сахаров, когда изобрел водородную бомбу, пытался объяснить Хрущеву, что ее существования достаточно для того, чтобы Трумэн не продолжил экспериментировать со следующей американской бомбой. Великий ученый считал своей обязанностью предупредить правительство о том, чтобы советскую водородную бомбу не испытывали на полигоне, потому что заранее трудно будет предугадать последствия.

«Мы видим сегодня на апокалиптических экранах то, что перечислять даже тошно, то, что складывается в угрожающую мозаику, как реальная угроза пока еще холодной Третьей мировой войны»



Николай МАЛЫШЕВ / Фотохроника ТАСС

Сахаров старался вложить разум и осторожность в мозг диктатуры навсегда. Не получилось. Хрущев на него только накричал, когда он предложил отменить первую рискованную пробу. Лишь очень немногие поддержали Сахарова. Бессмысленно много погибло людей при испытании.

Исповеди всегда бывали наказаны теми, чья главная забота скрывать свои мысли. Но самый болезненный секрет был в том, что у них не было души, куда можно было бы прятать секреты. Самые опасные политики — это те, чьи личные секреты становятся секретами государства. Эти люди лгут даже в своих дневниках.

Их мемуары становятся антологиями лжи. Они лгут даже своим отражениям в зеркалах. Но многие из них рискнули самым дорогим для каждого — своей жизнью, настаивая на испытании. Потери атомщика ужаснули.

Именно это чувство ответственности за человеческие жизни кардинально изменило Сахарова, постепенно превратив его из великого ученого в великого мыслителя-гуманиста, сделав вовсе не врагом собственного государства, а врагом войны как таковой.

Я познакомился с Вернером фон Брауном гораздо раньше, чем с Сахаровым, но между ними была пропасть. В Сахарове жили Толстой, Ганди, Чехов. В технаре и только — Вернере фон Брауне — я не нашел ни Гёте, ни Томаса Манна, ни Генриха Бёлля. Исповедаться даже на ухо Христу — это подвиг, но исповедаться перед всем человечеством — это нечто большее.

Трагедия Хрущева в том, что в 1956 году на XX съезде он пошел на риск осудить сталинские преступления, но не нашел в себе мужества признать и свою вину в этом. Если бы он решился и на это, он бы мог потерпеть полное поражение, но была бы и редкая возможность начать перестройку на столькие годы раньше.

И тогда бы не было ни массового расстрела шахтеров во время их голодной забастовки в Новочеркасске, ни жестокого подавления восстания в Будапеште, не было бы ни Берлинской стены, ни ракет на Кубе, ни советских танков в Праге, ни диссидентских процессов в Москве, ни войны в Афганистане. Это показывает, как страх перед исповедью становился исторической виной. Историческая вина — это синоним опухоли, разрушающей мозговую ткань. Она требует опасной операции. Но удаление мозговой опухоли возможно только через публичную исповедь, и это требует огромного мужества политических нейрохирургов.

<...>

В пушкинской версии Антонио Сальери, соперник и обожатель Моцарта, верит, что гений должен оставаться загадочным и не имеет права открывать душу никому. Согласно этой версии, в течение многих лет музыканты мира не играли музыку Сальери, веря, что именно он отравил Моцарта и смог спасти его бессмертно загадочным. Но в XX веке Сальери был реабилитирован, потому что единственным доказательством того, что он был виновником смерти Моцарта, явилось собственное признание Сальери, да еще и высказанное во время бессонницы. Теперь все могут наслаждаться его музыкой опять.

Некоторые писатели интерпретируют предательство Иуды примерно так: может быть, ревность Иуды стала причиной такого предательства. Может быть, болезненно застенчивый Иуда счел то, что своей доступностью Иисус принижает свое учение.

Может быть, Иуда шептал сам себе, что Иисус слишком много открывает своим последователям, не имея на это права. Иисус должен умереть, и трагедия его смерти возвеличит его даже в глазах тех, кто сейчас его высмеивает. В отличие от истории Сальери доказательство вины Иуды налицо — 30 сребреников.

<...>

У многих политических профи есть особая манера притворяться, что они слушают собеседника. На самом деле они смотрят сквозь него на какую-то цель — чаще всего на следующие выборы.

В 1981 году Грэм Грин сказал мне: «Не думаю, что идеологии приходят в человечество чаще, чем просто-напросто фальшивые великие люди. Как Гитлеры».

Гитлер был маленьким человеком. Но у него в руках была сконцентрирована огромная власть. Грэм Грин был прав. Очень часто мы путаем власть с властью интеллекта. Некомпетентность лидеров поражает. Президент Трумэн, ярый враг коммунистов и ярый враг капиталистов.

Никита Хрущев называл всех художников-абстракционистов макаками, рисующими картины хвостами.

Президент Никсон от меня впервые услышал в 1972 году, что американские и русские солдаты впервые обнялись в мае 1945 года на немецкой реке Эльба. Он не знал того, что мы потеряли во Второй мировой войне более 20 миллионов.

Брежнев, отправив штурмовать дворец Амина в Афганистан самолет с нашими десантниками, забыл, что он сам несколько лет назад послал охранять его других наших десантников, которые столкнулись и убивали друг друга.

Премьер-министр Никита Хрущев однажды обвинил меня в том, что я дал интервью реакционной французской газете «Леттр Франсез», и даже не знал, что ее главным редактором был член ЦК Французской компартии Луи Арагон и издавал ее на наши деньги. Тот же Никита Сергеевич упрямо произносил «коммунизьм» с мягким знаком.

Рональд Рейган однажды назвал Боливию Бразилией, а в другой раз наоборот. Даже такой, казалось бы, компетентный человек, как Генри Киссинджер, почему-то считал Сальвадора Альенде коммунистом, когда тот всю жизнь был добропорядочным социалистом.

<...> Столько достойных людей во всех странах, за редким исключением, управляются самоуверенными идиотами, а иногда и совсем безграмотными людьми. Они, как правило, знают меньше, чем многие, но успешно выглядят если не всезнающими, то хорошо информированными.

Может, политики в этом не столь виноваты сами. Возможно, виноваты в этом люди, которые ждут от них большего, чем то, на что они способны на самом деле. В способностях таких политиков — умение ловко обещать то, чего они никогда не смогут нам дать.

Я частенько сам не могу понять, понимают ли они, кем являются на самом деле. Политики превратились в актеров. Но они вряд ли иногда понимают, чьи слова они произносят, — то ли свои, то ли написанные каким-то невидимым писателем. Национальные или религиозные войны в их руках становятся идеологическими. Одно разрушительное несовершенство, которое они оставляют после себя, — это то, что они разобщают всех нас, а иногда и стравливают. Самое вредное, что они формируют из нас враждебные партии.

Мультипартийная система, конечно, лучше, чем однопартийная. Но существует ли среди лидеров этих партий хотя бы один, кто никогда не лгал? Конечно, нет.

<...>

В романе «Сто лет одиночества» Габриель Гарсия Маркес описал политику как изнурительную войну разных групп в Латинской Америке во имя перекраски домов в другие цвета. Полковник Буэндиа хочет перекрасить серые стены в голубые. В конце романа он горестно стоит после стольких войн на углу забытой Богом улицы, безнадежно стараясь продать позолоченных картонных рыбок.

<...> Я думаю, что сейчас есть большой шанс для общего спасения, а не обреченности. Вся Римская империя была обречена, как динозавр, чей мозг был слишком мал для такого огромного тела. И наш вариант социализма, и американский вариант капитализма — оба были неспособны сделать подвижным что-либо громоздкое и неуклюжее.

Думаю, что будущее человечества при взаимозастывшей враждебности не сможет реформировать негибкость этого противостояния, если не прибегнут к взаимоконверсии и дружескому обоюдному бизнесу. Слишком опасная роскошь для человечества — война между двумя крупнейшими ядерными державами.

Я был свидетелем и участником прогресса во взаимопониманиях и надеждах XX века. Я убежден, что те, кто убил Джона Кеннеди, сделали это, видя опасность в нем и считая его врагом Америки, ибо он, сын капитализма, непозволительно уступил Никите Хрущеву, русскому крестьянину — коммунисту села Калиновка, в вопросе Кубы. Но Джон Кеннеди был первый западный лидер и понял, что границы мира проходят не между политическими системами, а между разными людьми.

> «Столько достойных людей во всех странах, за редким исключением, управляются самоуверенными идиотами, а иногда и совсем безграмотными людьми»

Одно из многочисленных выступлений Евтушенко. В том числе на конгрессе нейрохирургов в США

РИА Новости

А еще они оба впервые поняли, что все идеологии не стоят самой главной драгоценности земного шара — человечества.

Джон Кеннеди сказал однажды: «Не спрашивайте, что ваша страна может сделать для вас, спросите самих себя, что вы можете сделать для вашей страны». Но сейчас многое в мире изменилось. Идея эта расширилась, и теперь патриотизм собственной страны не должен входить в противоречие с патриотизмом человечества. С чистой совестью мы имеем полное право говорить сегодня так: «Не спрашивайте человечество, что оно может сделать для вас, спросите себя самих, что вы можете сделать для человечества».

Евгений ЕВТУШЕНКО

Написано в 1992 году и прочитано на мировом конгрессе нейрохирургов в США, в Нью-Орлеане.

Отредактировано автором в июле 2016 года.

Йога накрыло пакетом Яровой

«Немедленно прекратить лекцию!» – так завершилось выступление Дмитрия Угая о видах йоги на фестивале Vedalife в Петербурге. Ни сам Дмитрий, ни организаторы фестиваля «Йога и здоровое мышление» не знали, что еще накануне событием заинтересовалась полиция. 9 января по «делу Угая» состоялся суд

Фестиваль индийской культуры Vedalife проходил 22 октября в популярном у молодежи лофте «Этажи» на Лиговском проспекте. Дмитрия Угая организаторы пригласили прочитать лекцию о философских основаниях йоги. В позе лотоса 44-летний программист среди прочего рассказывал слушателям, что йога способна развивать телепатические способности и ясновидение. Об этой духовной практике Дмитрий, по его словам, говорил отстраненно, не давая никаких оценок.

ТАСС

К финалу лекции в зал вошли сотрудники 76-го отдела полиции. Одни из них занялись Угаем, другие отправились искать организаторов. По словам Дмитрия, полицейские действовали «грубо и развязно» и хотели вывести его на улицу без куртки. За йога заступился слушатель — юрист Сергей Латышевский, который и стал его адвокатом. Он добился, чтобы Дмитрию позволили надеть куртку, и, угрожая обращением в прокуратуру, выяснил имя сотрудника полиции, который осуществлял задержание. Им оказался оперуполномоченный 76-го отдела полиции Арсен Магомедов.

Совестливый заявитель

Наиль Насибулин, менеджер по продажам, первую жалобу на лекцию направил в прокуратуру накануне фестиваля, но там его заявление проигнорировали, и он пошел в 76-й отдел полиции.

«Они даже не слышали про «пакет Яровой» (*поправки депутата Госдумы Ирины Яровой и сенатора Виктора Озерова в законодательство, в числе прочего ужесточившие контроль за религиозно-миссионерской деятельностью.* — **Ред.**). Пришлось объяснять», — рассказал «Новой» Насибулин. Быстренько изучив «пакет», полицейские отправились на фестиваль, где обвинили Угая в том, что у него не было при себе разрешения религиозной группы вести миссионерскую деятельность. Когда дело дошло до мирового судьи Дарьи Тен, ему уже вменялось нарушение части 4 статьи 5.26 КоАП РФ, то есть миссионерская деятельность с нарушением требований законодательства о свободе совести.

«Я ничего не имею против кришнаитов, — рассуждает Насибулин. — Я лишь за то, чтобы люди открыто говорили, кто они и какую организацию представляют». У Наиля есть опыт похожих жалоб: он добился закрытия сайта свидетелей Иеговы, который был доступен после решения Роскомнадзора о блокировке. Свои мотивы Насибулин объясняет зовом совести, а звание «православного активиста», как его некоторые сейчас называют, ему обидно. Внимание к деятельности религиозных организаций объясняет семейной трагедией: его теперь уже бывшую жену затянула эзотерическая секта.

> «ОКОЛО 150 ЧЕЛОВЕК ПРИШЛИ ПОСМОТРЕТЬ НА СУД НАД ЙОГОМ: ЖУРНАЛИСТЫ, СОЧУВСТВУЮЩИЕ, УЧЕНИКИ УГАЯ — ТАК СЕБЯ НАЗВАЛИ НЕКОТОРЫЕ ДЕВУШКИ»

Суд идет

«Дело йога» бродит между судом и 76-м отделом два месяца. Судья Дарья Тен возвращала материалы полицейским, так как протокол был составлен неверно, а самих материалов недостаточно, чтобы рассматривать их в суде.

Судебный участок на 4-й Советской вряд ли раньше видел такое скопление людей. Около 150 человек пришли посмотреть на суд над йогом: журналисты, сочувствующие, ученики Угая — так себя назвали некоторые девушки.

Сторона обвинения в процессе отсутствует — обвинение представлено исключительно на основании протокола. Сторона защиты строила свою позицию на том, что Угай не является представителем религиозной организации, он частное лицо, а потому под поправки Яровой не подпадает. А кроме того, назвать миссионерством рассказ о философских основаниях йоги, ее видах — в корне неверно, считают адвокат Сергей Латышевский и сам Дмитрий Угай.

Судью такие аргументы если и убедили, то не вполне. Она продолжит рассматривать дело 18 января. На следующее заседание приглашены свидетели, в том числе Наиль Насибулин, а также автор протокола участковый Арсен Магомедов.

Сергей САТАНОВСКИЙ

СПРАВКА «НОВОЙ»

Организаторы Vedalife явно не хотят фигурировать в этом деле. Сайт фестиваля, который регулярно проходит не только в России (ближайший закончился 5 января в Сочи) больше недоступен, группа «ВКонтакте» не обновляется. Адвокат Угая Сергей Латышевский на вопрос об организаторах отвечал уклончиво: «Непонятно, кто организатор, его никто не может найти». Но ведь кто-то приглашал Дмитрия читать лекцию.

Фестивали Vedalife в России связаны с международной индуистской организацией Шри Чайтанья Сарасват Матх, которая проповедует вайшнавизм — одно из направлений индуизма. В России она представлена некоммерческим предприятием (НП) «Культурный центр Шри Чайтанья Сарасвати», зарегистрированным в Москве. По словам Насибулина, именно оно было указано организатором фестиваля Vedalife на удаленном сайте. Кроме того, в социальных сетях и на различных сайтах ведической тематики они анонсируют события друг друга. Среди видов деятельности предприятия указаны творческая и развлекательная, а также производство аппаратуры для записи и воспроизведения звука и изображения. Руководитель НП Марат Рамильевич Баймухаметов является также руководителем организаций ООО «ОСК» (производство и прокат фильмов), ООО «Вселенная света и звука» (ремонт электрооборудования, торговля), МОО «Талантливая молодежь» (общественная организация) и ООО «Фуллдом Энджиниринг» (деятельность в области архитектуры, в т. ч. строительство зданий).

В Петербурге резиденция Шри Чайтанья — их храм — находится в Лахте. Там регулярно проводятся лекции и фестивали, связанные с вайхнавизмом. На Youtube можно найти канал TVDarshan_Lahta. Среди видеозаписей есть и проповеди, которые ведет Дмитрий Угай. Например, «Множественные проявления Бога», «Возвращение в вечный мир Бога», «Основа чистой преданности» и множество других. Указано и духовное имя Дмитрия: Шрипад Бхакти Ашрая Данди Махарадж. На записях он сидит перед микрофоном в монашеском облачении.

«НОВАЯ ГАЗЕТА» СРЕДА.
№1 11.01.2017

Не убила пуля – добьет отношение

Ислама Хамерзаева, получившего пулю в голову при столкновении с бандитами, чуть не уволили из полиции за прогулы

Лейтенант Хамерзаев служил оперативником в отделе по борьбе с этнической организованной преступностью. 5 октября 2015 года, в День работников уголовного розыска, он встретился со своим старым знакомым, начальником 28 о/п Центрального района. Несмотря на праздник, мужчины не пили спиртное — чеченец Хамерзаев алкоголь не употребляет.

«Другу позвонили на мобильный: в отеле на Гороховой улице возник конфликт между полицейскими и, так скажем, отдыхающими, — рассказал корреспонденту «Новой» Ислам. — Мы поехали туда: как действующий сотрудник, я был обязан помочь».

Но видео запечатлено, как Хамерзаев пытается урезонить пьяных, но тут один из отморозков выстрелил Исламу в затылок.

«В момент получения ранения сотрудник полиции находился не при исполнении служебных обязанностей», — ответил «Новой» начальник Управления информации и общественных связей ГУ МВД по СПб и ЛО Вячеслав Степченко. Стоит отметить, что подобную оценку событий в ГУ МВД публично озвучили через 14 месяцев после ранения оперативника, а до этого вообще воздерживались от комментариев.

«Хамерзаев безусловно находился при исполнении, — говорит частный детектив Алексей Трофимов, к которому родственники Ислама обратились за помощью. — Он по закону обязан был прервать отдых и препятствовать незаконной деятельности».

Статья 68 закона «О службе в органах МВД» № 342-ФЗ устанавливает, что сотрудник находится при исполнении, если «совершает действия по предупреждению и пресечению правонарушений, оказанию помощи лицам, находящимся в беспомощном состоянии либо в состоянии, опасном для их жизни или здоровья, иные действия в интересах общества и государства».

«Даже если сотрудник находится не на работе, он обязан вмешаться, если на его глазах совершается преступление — и в этом случае считается, что он исполняет служебные обязанности», — прокомментировал «Новой» Александр Козлик, полковник юстиции в отставке, заслуженный юрист Российской Федерации.

Пропал и ладно

Поначалу дилемма — при исполнении или не при исполнении — никак не влияла на отношение к Хамерзаеву. Его доставили в Мариинскую больницу, а на следующий день перевели в Военно-медицинскую академию, где ему сделали несколько сложнейших операций. Благодаря усилиям врачей Ислам остался жив. До выписки из ВМА все счета оплачивало ГУ МВД по Петербургу и Ленинградской области.

9 декабря 2015 г. врачи ВМА направили Хамерзаева в 40-ю больницу Сестрорецка на реабилитацию. В выписном эпикризе черным по белому написано: «Пациент выписывается для дальнейшего восстановительного лечения в ГБ № 40 г. Сестрорецк». Этот эпикриз в течение пяти дней должны были получить в медсанчасти ГУ МВД, но там Хамерзаева потеряли на три месяца.

«В 40-й больнице нам сказали, что договора с МВД у них нет, — рассказывает Асет Хамерзаева, сестра Ислама. — Мы платили за лечение сами: продали в Грозном квартиру за полтора миллиона, родственники и знакомые помогают».

Хамерзаева «нашли» только в марте 2016 года, когда Асет обратилась в ГУ МВД. «По вопросу перевода своего брата из ВМА в больницу № 40 в МСЧ ГУ МВД вы не обращались», — написал ей начальник управления по работе с личным составом Дорофеев. Подобное заявление по меньшей мере озадачивает: лечение в ВМА оплачивало ГУ МВД, значит, там получили и выписной эпикриз, иначе нет оснований для оплаты. Как же они могли не увидеть, что Хамерзаев направлен в 40-ю больницу?

Прогульщик в кресле-каталке

1 июля 2016 г. Ислама выписали из 40-й больницы: реабилитация должна чередоваться с отдыхом, и медсанчасть МВД оформила ему больничный с 1 по 21 июля. После этого от него потребовали, чтобы он прошел военно-врачебную комиссию (ВВК).

«Его хотят признать негодным к службе, — говорит Трофимов. — Но по закону (*ст. 28 приказа МВД № 523.* — **Ред.**) сотрудники полиции, имеющие травмы головы (мозга и черепа более 8 кв. см) могут быть направлены на ОВВК только по окончании лечения. А Ислам лечение еще не закончил. (Таким же образом был незаконно уволен Владимир Крутов, о котором «Новая» писала в 2013 году.) Тогда стали требовать, чтобы Ислам прошел медико-социальную экспертизу и получил инвалидность.

Получение инвалидности — это право гражданина, никто не может обязать ее получать. Но в отличие от ВВК, правила которой строго регламентированы, нигде в приказах МВД не прописаны взаимоотношения его сотрудников с МСЭ. Однако 21 июля Исламу закрыли больничный, написав: «Направлен в Бюро МСЭ 21.07.2016».

Новый больничный Хамерзаеву не открыли, и, видимо, в ГУ МВД всерьез рассчитывали, что он выйдет на работу! Несмотря на существенное улучшение здоровья, в тот момент Ислам еще не мог самостоятельно передвигаться.

Проводилась даже служебная проверка, чтобы установить, почему же сотрудник не выходит на работу.

«Приехал опер Дима, все ему было понятно, — говорит Ислам уже уверенно, но ходит пока плохо, и одна рука почти не слушается. — Мы перекинулись парой слов, он развернулся и уехал».

1 августа за девятидневный прогул Хамерзаева вывели за штат — в распоряжение ГУ МВД. После этого в сентябре его ждало неминуемое увольнение, которое удалось предотвратить только благодаря тому, что 24 августа Алексей Трофимов попал на прием к замминистра МВД Александру Горовому.

«Александр Владимирович был, мягко скажем, удивлен этой историей, — рассказывает Трофимов. — Благодаря его вмешательству увольнение не состоялось, а за пребывание Ислама в 40-й больнице ГУ МВД наконец-то начало платить».

Секретный договор, которого нет

Но дальше начинается самое непонятное. В июле начальник департамента по материально-техническому и медицинскому обеспечению Широчин на запрос Трофимова отвечает: «С 30.05.2016 Хамерзаев И. С. продолжил реабилитационное лечение в рамках договора от 31.12.2015 № 138, заключенного ГУ МВД России с больницей № 40 за счет выделенных на данные цели средств федерального бюджета».

В больнице утверждают, что договора с МВД у них нет, а МВД пишет, что есть — с датой и номером. И даже какие-то средства по нему вроде бы перечисляются. Напомним, что в марте 2016 г. в ГУ МВД на просьбу помочь с оплатой сестре раненого сказали, что по вопросу перевода брата в больницу № 40 она не обращалась.

На вопрос «Новой», есть ли между ГУ МВД и 40-й больницей договор, Вячеслав Степченко не ответил, сославшись на «врачебную тайну». Какую врачебную тайну составляет наличие или отсутствие договора с больницей — непонятно.

Чиновничий цугцванг

С июля Исламу Хамерзаеву перестали платить зарплату как сотруднику. В ответе «Новой» Степченко пишет: «Гражданину, являющемуся на текущий момент сотрудником ГУ МВД России, прекращена выплата денежного довольствия в связи с включением в распоряжение ГУ МВД». Распоряжение — это особый статус сотрудника МВД, когда он ни к какому подразделению не приписан, но в рядах числится.

«По закону в распоряжении сотрудник может находиться не больше двух месяцев, потом его нужно или приписать к какому-нибудь подразделению, или уволить. Хамерзаев в распоряжении уже полгода, — поясняет Трофимов. — Но чтобы его куда-то приписать, нужно найти виновных в том, почему он так долго болтается в распоряжении. То же самое и с зарплатой: ему перестали платить, так как надеялись уволить за «прогул». Однако вмешался замминистра, уволить не получилось, но и начать платить зарплату снова невозможно, ведь тогда придется установить виновного в том, что зарплату не платили полгода! А незаконная невыплата зарплаты более двух месяцев является основанием для возбуждения уголовного дела».

«Рассчитывали, видимо, что родственники просто заберут Ислама и увезут куда-нибудь к себе в Чечню, — рассуждает Асет. — Но мы этого не собираемся делать: государство должно взять на себя ответственность за своего сотрудника».

Ислам между тем потихоньку поправляется. До завершения лечения еще далеко, но есть надежда на почти полное восстановление.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Президент заглянул в черную дыру

Пока россияне строгали салат оливье, президента заботило, удовлетворена ли паства уровнем капитального ремонта

За несколько часов до Нового года Владимир Путин поручил Генеральной прокуратуре проверить соблюдение норм жилищного законодательства при формировании региональных программ, в том числе и по многоквартирным домам (МКД), являющимся объектами культурного наследия (ОКН). А правительству РФ — наделить федеральный орган исполнительной власти полномочиями по контролю за обоснованностью размеров взносов на капремонт, устанавливаемых на местах, и за реализацией региональных программ капремонта.

Камнепад на фоне бездействия

Петербургские власти до недавнего времени упорствовали в том, что в такие региональные программы вообще не могут включаться дома-памятники — поскольку по Федеральному закону об охране ОКН №73 для них возможна только реставрация, но она не входит в понятие «капитальный ремонт», закрепленное в Жилищном кодексе. По мнению депутата ЗакСа Алексея Ковалева, такая позиция Смольного не соответствует законодательству: Жилищный кодекс предписывает включать в региональные программы капремонта все дома жилого фонда, за исключением лишь аварийных и подлежащих сносу. И в ФЗ-73 нет реставрации как особого вида работ — есть работы по сохранению ОКН, к которым отнесены не только реставрация, но и ремонт, и приспособление для современного использования, в рамках которых можно и крыши чинить, и инженерную инфраструктуру модернизировать, и фасады в порядок приводить. В Петербурге же сложилась ситуация, при которой обитатели зданий-памятников взносы на капремонт вносили, но из программы фактически оказались выкинуты. При этом закон именно на собственников возлагает ответственность за содержание и сохранность домов: с 1 января 2014 г. финансирование капремонта общего имущества МКД проводится за счет средств собственников жилья (с привлечением средств господдержки в форме субсидий — но их еще попробуй получи). А КГИОП с этого момента лишился права вести такие работы — на что и ссылался, объясняя свою неспособность обеспечить восстановление горельефа Мефистофеля на доме 24 по Лахтинской улице или привести в божеский вид «степную бабу» с фасада дома Бадаева на углу улиц Жуковского и Восстания.

Пока в Смольном разводили руками, пеняя на несовершенство законодательства и нестыковки одних норм с другими, здания-памятники продолжали наращивать критические показатели, в иных случаях едва не доходило до смертоубийства. Не один год на Каменноостровском проспекте подходы к региональному памятнику «Дом Маркова» ограждали ленточки с объявлениями «Осторожно, камнепад!». Со здания, облицованного массивными каменными плитами, то и дело падали куски гранита, а председатель ТСЖ Елена Монахова металась от инстанции к инстанции, где ее «успокаивали» заверениями в том, что если, не дай бог, кого пришибет, она и пойдет под статью.

Для ремонта лишь лицевого фасада сумма требовалась запредельная — 93 миллиона рублей *(подробнее в «Новой» от 23.11.2015)*.

Филькины сметы и негодный классификатор

С конца 2015 года петербургские власти наконец стали включать МКД-ОКН в региональную программу. Рассудив, что ремонт фасадов таких зданий дороже, Жилищный комитет рассчитал и согласовал с КГИОП предельно допустимую стоимость. На 2017 год, например, для ремонта фасада дореволюционного дома площадью от 1500 до 2500 кв. м, если он не является ОКН, она составит 4218,90 руб. за кв. м, а при наличии охранного статуса — уже 16496,39 руб.

Все это без учета на утепление фасадов и «расходов на воссоздание исключительного или уникальной сложности архитектурного декора (скульптуры), а также металлодекора». Критерии определения исключительности и уникальности отсутствуют. При этом по всем МКД, независимо от наличия охранного статуса, может применяться дополнительный коэффициент. Почему-то он одинаков как для домов типа «конструктивизм» 1918–1930 гг. постройки и сталинских 1931–1956 гг., так и для домов «с фасадами, облицованными камнем (с учетом замены плит в размере не более 20%) — составляет 0,6. По хрущевкам, панельным постройкам 1970–1980 гг., панельным и новым домам постройки после 1980 г. коэффициент 0,5. Если фасады кирпичных домов 1970–80-х годов постройки облицованы плиткой, применяется коэффициент 3,9 (при замене облицовочного покрытия не менее 30%), для аналогичных случаев по домам постройки после 1980 г. — 2,6.

Установленная градация представляется, мягко говоря, странной. Ведь те же здания дореволюционной постройки могут иметь как весьма причудливый по архитектурному решению фасад, так и примитивный, не имеющий даже присущих сталинкам выразительных деталей. В то же время какое-нибудь здание без статуса памятника может иметь изобилующий разными элементами фасад (что объективно удорожит работы), но проходит по общему разделу построек до 1917 года. А с учетом взятого нынешним главой КГИОП курса на тотальное снятие с охраны исторических объектов количество таких несправедливо обделенных домов будет только расти, множа и проблемы с их ремонтом.

«Новая» сравнила несколько расчетов по работам на 2017 год, предлагаемых фондом — региональным оператором капремонта общего имущества в МКД. Вот дом №7 по Большой Монетной, 1907 года постройки, не прошедший капремонта. Ремонт совершенно лысого фасада — голые стены с оконными проемами — оценен в 9 миллионов, по ставке для дореволюционных МКД соответствующей площади (4218,90 руб.). Состав работ тоже указан типовой: с упоминанием ремонта декоративных элементов, балконов и лоджий. Хотя ни первого, ни второго, ни третьего здесь нет вообще. И, строго говоря, ремонт такого дома резонно было бы проводить по расценкам для дворовых фасадов (983,65 руб.) — его

Наб. Адмиралтейского канала, 7, и Большая Монетная, 7 (справа). Ремонт фасадов этих этих зданий, по мнению составителей сметы, требует почти равного приложения средств и умений

лицевой фасад ничем их не превосходит. Кроме того, установленные расценки — это «**предельно** допустимые» показатели. То есть нельзя выше — но можно ведь и ниже, когда дело касается таких примитивных фасадов? Однако посчитали почти так же, как дом 7 на Адмиралтейском канале, строившийся в середине XIX века по проекту одного из создателей Апраксина Двора архитектора Николая Гребенки (на его фасад заложили 5,8 млн — при площади почти вдвое меньшей, чем дома на Большой Монетной).

Близкий показатель выбран и при расчете ремонта фасада злосчастного дома 63 на Каменноостровском — отделанного камнем, имеющего интересный декор, балконы с каменными балюстрадами и наделенного статусом памятника, — 4924,6 руб. за кв.м. Характерно, что теперь, когда дом включили-таки в региональную программу, фонд счел достаточным для ремонта фасада 32,9 млн — то есть почти втрое меньше, чем ранее предлагалось выложить собственникам.

В обнародованных фондом «сметах» (трудно назвать сметой без кавычек предъявление итоговой суммы без какой бы то ни было детализации и аргументации) обозначены два источника финансирования: средства фонда капремонта, сформированного за счет перечисленных собственниками взносов, и выделяемые из городского бюджета в виде субсидий. Однако в каком соотношении эти траты распределяются, не указано.

Опрошенные «Новой» представители собственников признаются, что не готовы донимать руководство фонда требованиями раскрыть эту информацию, равно как и оспаривать обоснованность очередности предлагаемых работ — боятся, что иначе на их дома вообще могут ничего не выделить или отодвинуть на несколько лет. Хотя и возмущаются между собой «всем этим бардаком». Жители дома 7 по Большой Монетной вообще не видят логики в том, чтобы начинать капремонт с фасада. Согласно технической ведомости, по этому зданию фиксируется неравномерная осадка фундамента, выпучивание отдельных участков стен подвала, по стенам дома — глубокие трещины, ослабление кирпичной кладки, трещины в карнизах и перемычках, выветривание швов, по перекрытиям — коррозия балок, трещины в местах сопряжения балок с несущими стенами. Начинать надо было бы с устранения причин неравномерной осадки и появления прочих серьезных дефектов — что толку замазывать-подкрашивать фасады, которые неминуемо станут вновь расползаться, покрываться трещинами? Но такие работы по этому дому вообще не предусмотрены региональной программой, лишь крыша-фасад-ремонт систем тепло- и электроснабжения да отнесенный на период 2036–2038 гг. ремонт подвальных помещений. И случай этот, к сожалению, не единичный, а типичный. Фасадные работы менее хлопотны и наиболее финансовоемки — вот, пожалуй, и вся логика.

Требуйте долива после отстоя

Стоит напомнить, что государство, возложив ответственность за состояние и ремонт домов на собственников, не исполнило собственных обязательств.

Никто не отменял действия статьи 16 закона «О приватизации жилищного фонда в РФ» 1991 года, согласно которой обязанность проводить капремонт сохраняется за бывшим наймодателем (в нашем случае — за городом). То есть, если к моменту приватизации первой квартиры в доме капремонт выполнен не был, обязанность по его проведению сохраняется за этим самым бывшим наймодателем «до исполнения данного обязательства», как указано и в определении Конституционного суда от 1 марта 2012 г. Но проблема в том, что механизм реализации требований статьи 16 не прописан. Тем не менее суды в регионах уже не раз выносили решения в пользу жильцов по искам к местным администрациям с требованием произвести капремонт за бюджетные средства.

> ТЕМ, КОМУ ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ ЖИТЬ В ДОМАХ-ПАМЯТНИКАХ, МОЖНО ПОСОВЕТОВАТЬ ПРОЯВЛЯТЬ ПРЕДЕЛЬНУЮ ОСТОРОЖНОСТЬ ПРИ ЗАКЛЮЧЕНИИ ОХРАННЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ

Думается, что петербуржцам (при поддержке адекватных депутатов) стоит потребовать от Смольного ответа на конкретный вопрос: в какой срок городское правительство намерено исполнить требования 16-й статьи, указав необходимую для этого обоснованную сумму, с привязкой к адресам. Исходя из этого и плясать дальше — определяя долю участия собственников в финансировании планируемых работ.

Пока же тем, кому посчастливилось жить в домах-памятниках, можно посоветовать проявлять предельную осторожность при заключении с КГИОП охранных обязательств. По мнению юристов, собственники жилых помещений вправе в судебном порядке обжало вать включение в охранное обязательство требований к сохранению объекта культурного наследия, которые обязан выполнить бывший наймодатель. Такая возможность прямо вытекает из новой редакции ФЗ-73 (статья 56.1).

Также охранное обязательство должно содержать утвержденный предмет охраны (перечень того, что по закону остается неизменным при любых видах работ на ОКН). Без предмета охраны собственники жилья в зданиях-памятниках не могут сделать вообще ничего. На практике, к сожалению, он нередко отсутствует — достаточно напомнить, что его до сих пор не было даже у Михайловского дворца, что уж говорить о каких-нибудь доходных домах. Фонд, визуально обследовав 426 МКД-ОКН, выявил отсутствие предмета охраны по 128 объектам.

Очевидная недоработка органов госохраны (по закону при включении объекта в реестр памятников предмет охраны должен указываться) теперь спихивается на жильцов, которым предлагается самостоятельно заказывать и оплачивать весьма дорогостоящую опцию. При этом ссылаются на приказ Минкульта от 13 января 2015 г., прописавшего, что разработка проектной документации по определению предмета охраны ОКН «может осуществляться физическими или юридическими лицами самостоятельно, в соответствии с государственными программами, а также по заказам физических и юридических лиц за счет средств заказчика, в соответствии с Федеральным законом № 73». Но «может» не равно «должен». К тому же ФЗ-73 установлено, что документационное обеспечение реестра осуществляется совместно федеральным и региональным органами охраны ОКН (ст. 20).

Проблемы, связанные с капремонтом МКД-ОКН, обсуждались и в рамках V Петербургского международного культурного форума. В итоговой резолюции (принятой при участии и представителя Минкульта) отдельным пунктом рекомендуется для разработки предметов охраны таких домов «создавать комиссии при региональных и муниципальных органах охраны памятников».

Участники обсуждения обозначили еще целый ряд нерешенных вопросов. Так, ФЗ-73 требует проведения историко-культурной экспертизы, но по Жилищному кодексу и по закону Петербурга «О капитальном ремонте» экспертиза возможна только строительная — из-за чего возникают проблемы при согласовании проектной документации с КГИОП. Кроме того, в Петербурге отсутствуют методика и утвержденные тарифы по проведению историко-культурной экспертизы — из-за чего «обоснование ее стоимости трудно представить собственникам помещений». А сжатые сроки проведения ремонтных работ не учитывают технологических требований к применению материалов, временных затрат на научные исследования, изготовление и согласование образцов нестандартной отделки.

Сеанс гипноза за два миллиона

Сотрудники КГИОП сетовали на нестыковки положений Градостроительного, Жилищного кодексов и ФЗ-73, на отсутствие юридического понятия «многоквартирный дом», необходимость использовать ведомственные строительные нормативы аж 1988 года и устаревшие реставрационные ГОСТы. Жаловались на отсутствие возможности совмещать требования по сохранению ОКН (к работе на которых допускаются только имеющие лицензию Минкульта структуры) с требованиями к технически сложным и особо опасным работам по замене и восстановлению лифтового оборудования (ни один завод в РФ, производящий лифтовое оборудование, лицензии Минкульта не имеет). Кроме того, зачастую очень трудно провести грань между общим имуществом и частной собственностью. Непонятно, например, кто должен оплачивать работы по восстановлению в частной квартире лепнины на потолке, пострадавшей при капитальном ремонте перекрытий.

По мнению комитета, следует изменить законодательство так, чтобы обеспечить возможность проводить ремонт МКД-ОКН комплексно (включая реставрацию, ремонт, модернизацию инженерных систем) и выделить такие объекты в отдельные региональные программы с более коротким периодом исполнения (не 25, а 10–15 лет).

Некоторые из участников дискуссии выступали за то, чтобы при ремонте, не затрагивающем предмета охраны, можно было обходиться без проведения историко-культурной экспертизы, — что, по их мнению, позволит сократить сроки и затраты. А градозащитники из Вологды, к примеру, считают необходимым ремонтировать кровли и фасады домов-памятников строго с апреля по сентябрь, предусмотрев возможность переноса работ на следующий календарный год.

В общем, пока вопросов явно больше, чем ответов. Что не мешает нашему фонду — региональному оператору заказывать о себе рекламно-информационные видеоролики на два с лишним миллиона рублей, три штуки по 40 секунд. Согласно ТЗ закупки, исполнитель должен умудриться впихнуть в эти секунды рассказ о ходе реализации в Санкт-Петербурге региональной программы капремонта многоквартирных домов и создать продукт, способный «побуждать собственников принимать активное участие в программе, своевременно и в полном объеме оплачивать квитанции со взносами на капремонт». Эффективности такого гипнотического сеанса должно, по замыслу заказчика, поспособствовать наличие в кадре известных петербуржцев (рекомендованный фондом перечень включает, в частности, Михаила и Елизавету Боярских, Анну Ковальчук, Артура Ваху, Данилу Козловского и Алису Гребенщикову). Согласно договору, рекламные видеоролики должны были быть исполнены не позднее 30 апреля минувшего года. Если кто их увидел и вдохновился на активное участие в программе капремонта — сообщите, пожалуйста, в редакцию.

Татьяна ЛИХАНОВА

Каменноостровский пр., 63. Когда работы предлагалось оплатить самим собственникам жилья, ремонт фасада оценивали в 93 миллиона. После включения этого адреса в региональную программу капремонта смета усохла почти втрое

Вкусно?

Петербург первым из российских городов поставил на поток «фудшеринг» — передачу лишних продуктов тем, кому они больше нужны. Как выяснилось, основная клиентура сервиса — вовсе не бездомные, а те, кто недотянул до зарплаты или пенсии

Все начиналось стихийно: в декабре 2015 года после дня рождения Саши Легкой остались сосиски, соевые, — друзья, невегетарианцы, не захотели их есть. Саша поняла: в нее больше не лезет. Тогда она разместила объявление в соцсетях — в вегетарианских группах, группах «отдам даром», в группах помощи беженцам. За три дня откликнулся только один человек, остальные смеялись: «Зачем нам какие-то объедки?» Саша в то время работала в детском саду, после ужина оставалось много кефира. Она и его пробовала отдавать — искала бездомных у метро, но безуспешно.

Тогда она создала «ВКонтакте» специальную группу — «Фудшеринг. Отдам еду даром», — в этой группе не зазорно отдавать продукты, которые по разным причинам человек не может съесть сам. Группа прошла проверку временем: за год в нее вступило больше 26 тысяч человек.

Фудшеринг возник в Германии в 2012 году. За прошедшие годы в стране таким образом спасено 6,5 миллиона килограммов еды. По данным Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН (ФАО), в год люди выбрасывают 1,3 миллиарда тонн пригодной для человека еды. Это — недопустимо. Именно поэтому

появляются такие инициативы, как фудшеринг. А в Брюсселе, например, открылись рестораны, где блюда готовят из остатков продуктов, которые бы в противном случае пошли на выброс. Во Франции на государственном уровне приняли закон, запрещающий супермаркетам выкидывать еду: крупные продуктовые магазины обязаны заключать контракт с благотворительными организациями. В Великобритании открылся магазин, в котором продают выброшенную другими супермаркетами еду, — по принципу «заплати, сколько можешь». Такой же магазин есть в Дании (Копенгагене).

По образованию Саша Легкая — клинический психолог. Но когда она вышла в декрет, у нее появилось свободное время на распространение идеи фудшеринга в России. Каждый день в группе «Фудшеринг. Отдам еду даром» появляется не меньше 10 объявлений, стабильно — несколько объявлений о раздаче еды от организаций или кафе. Вот некоторые из них:

«Всего «по децлу» — фасоль, греча, рис, морс, цельнозерновые спагетти, варёное яйцо, приправы: мята и черный молотый перец, китайская капуста целая... Всё норм по срокам».

СПРАВКА «НОВОЙ

Фудшеринг — инициатива по спасению невостребованной еды — дошла и до России. Самый успешный пример — группа из Санкт-Петербурга, которую год назад создала Александра Легкая.

Фудшеринг — это не организация со строгой иерархией, не благотворительный фонд. Здесь не отдают приоритет многодетным мамам, не стремятся накормить пенсионеров или бездомных. Участники фудшеринга объясняют: «Мы спасаем еду, а не людей».

«Друзья, муж-мясоед не оценил веганский вариант рассольника:(осталось 2 порции, густой. Забирать сегодня со своей тарой».

«Утром отдам половину осетинского пирога со свекольными листьями и целый осетинский пирог с картофелем (большой). Остались от междусобойчика, никто не кусал».

«Друзья, замечательная мама одной девушки в группе поделилась со мной кефирным грибом (он же тибетский гриб). Очень полезная вещь, по вкусу напоминает кефир. Грибок этот у меня благополучно растёт, и мне становится много, но выкидывать рука не поднимается!»

«Есть немного продуктов, мешающих моей диете».

В питерскую группу может вступить любой. По правилам забирает еду тот, кто первый отпишется в комментариях. В Германии система фудшеринга устроена сложнее: надо зарегистрироваться на сайте, сдать экзамен, пройти испытательный срок, во время которого будешь забирать еду с опытным человеком. Саша считает, нам такая система не подходит по менталитету:

— Человек не поймет: он хочет есть, а ему надо сдавать какие-то экзамены.

Отдавать можно что угодно, кроме мяса, рыбы, морепродуктов. Но решиться отдать, оказывается, тоже трудно, рассказывает Саша Легкая:

— Многие возмущаются: мол, за едой приезжают здоровые мужики и бабы: «Я-то думал, тут у вас помощь реальная, а вы халявщиков кормите!» Надоело объяснять, что мы не благотворительность. Ты можешь прийти в фонд помощи одиноким мамам и там возмутиться: «Я сегодня отдала детскую кроватку женщине, а она приехала с мужем и любовником на джипе». У нас в группе нет ни слова, что мы помогаем людям утолить голод. Суть — спасти еду, а не людей. Я хочу, чтобы фудшеринг стал, как Avito, чтобы стало нормальным отдавать и забирать еду.

> «У нас в группе нет ни слова, что мы помогаем людям утолить голод. Суть — спасти еду, а не людей. Я хочу, чтобы фудшеринг стал, как Avito, чтобы стало нормальным отдавать и забирать еду»

Следующая ступень — научиться спасать еду из кафе, ресторанов, магазинов. В России пока с этим напряженно: крупные сети просто выбрасывают продукты, которые еще можно было бы съесть или раздать. И все же с некоторыми небольшими предприятиями удается договариваться. На данный момент через группу фудшеринга Саши Легкой свои объявления о раздаче еды размещает более 100 организаций.

Я спрашиваю Сашу, не боится ли она Роспотребнадзора. Девушка удивляется: а куда проверке приходить? Паблик в «ВКонтакте» — частная инициатива, никакого дохода организаторы не получают, никаких контрактов с кафе не заключают, — всё держится на честном слове. И все же недавно виртуальный мир спасателей еды столкнулся с российской бюрократией. В Санкт-Петербурге активисты установили первый бесплатный холодильник (в благотворительном магазине «Спасибо!» на Васильевском острове), в который любой может принести еду, и любой может ее оттуда забрать. На следующий день Роспотребнадзор пришел и опечатал его. Активисты не сдаются: организовали благотворительные обеды. Теперь каждую субботу в одном из дворов-колодцев на Лиговском проспекте они кормят абсолютно всех, без социальных предрассудков.

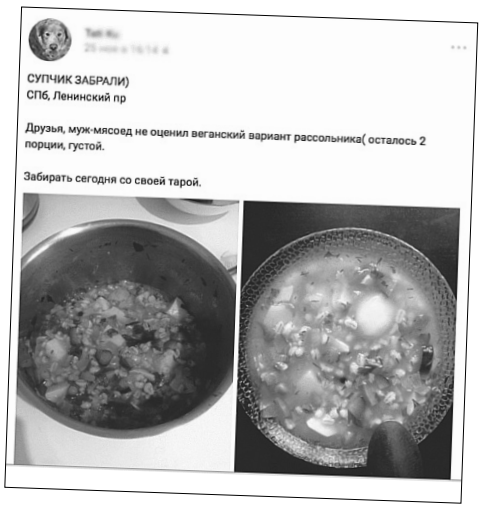
Я пробую себя в фудшеринге

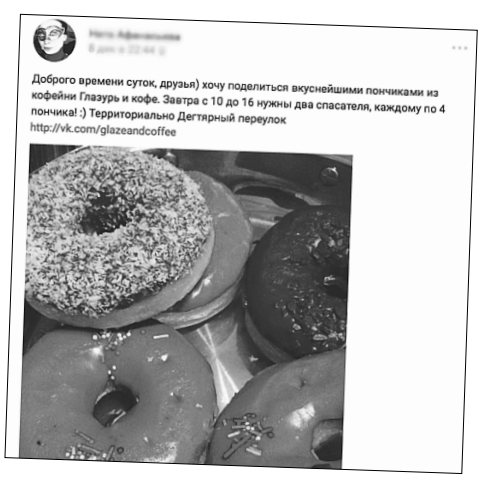
Ничего лишнего дома у меня не было. Поэтому я решила сыграть немного не по правилам и просто сделать печенья больше, чем могу съесть.

Я красиво сфотографировала апельсиново-клюквенные печеньки, добавила фильтр (на случай, если текст объявления покажется не слишком привлекательным) и выложила в группу. Через три минуты мне написала Елена: на аватаре женщина лет 50 в костюме, за письменным столом. Еще одна фотка в профиле: Елена в ку-

Поделись!

Активисты фудшеринга из спасенной еды готовят благотворительные обеды





пальнике, плещется в волнах. «Добрый вечер. Я с удовольствием забрала бы завтра». Пишу в объявлении: «Бронь». Несмотря на бронь, сообщения продолжают поступать: Валерий, бородач в бандане, вызвался прийти спасать печенья хоть сейчас, пока горячие. Я не устояла и согласилась отдать ему половину, но с утра.

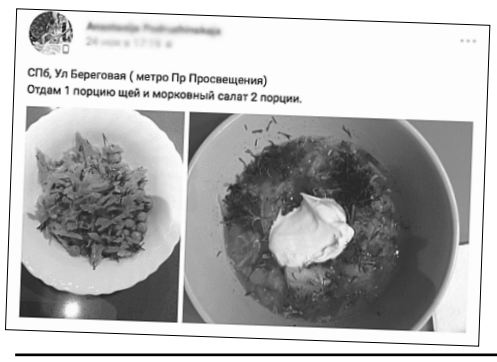
Ровно в 10 утра к моему подъезду подошла Елена. Невысокая женщина в дубленке, аккуратная, приветливая. Она с благодарностью приняла свертки с едой.

— Живем только на пенсию. Получилось так, что сына должны были в армию забрать, но отсрочку дали. Устроиться никуда без военника не может, ну и... — разводит руками она. — Несколько раз пробовала уже, хлеб из пекарни брала. Приходится сейчас. Неприятно, что приходится, что в такой ситуации оказалась...

В одиннадцать пришел Валерий. Он объяснил, что активно пользуется фудшерингом, потому что стабильного заработка нет: ему 57, графический дизайнер, заказов мало, работает на фрилансе. «Разом густо, разом пусто», — объясняет он.

Валерий достал из рюкзака баночку малинового варенья.

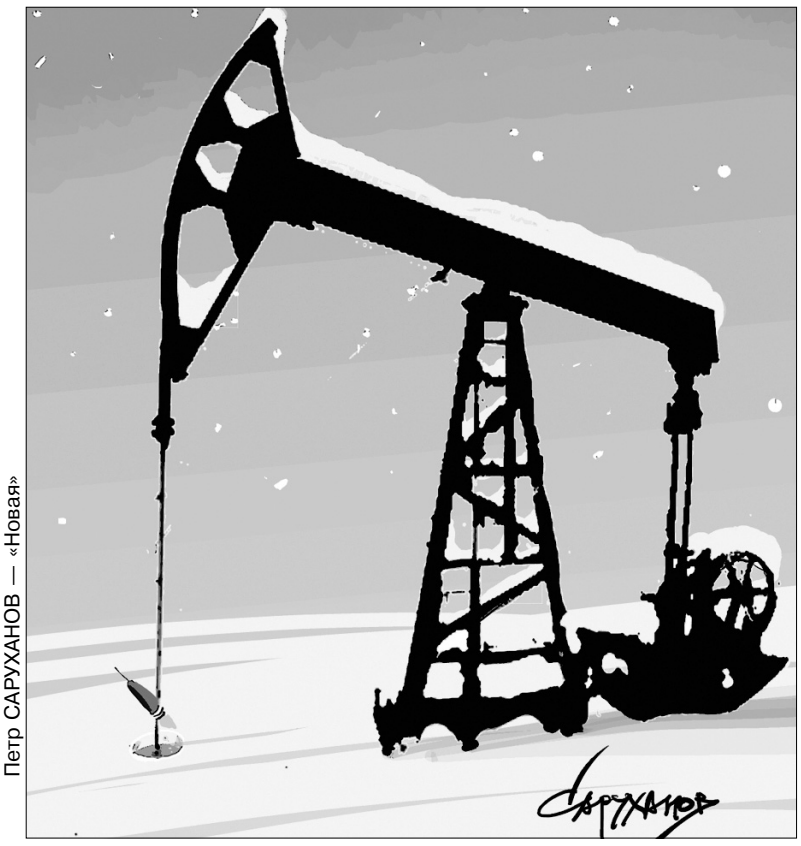
— У меня 3-литровая стоит, я вам отлил. Знаю, чем вас в следующий раз порадовать. Могу вам предложить взаимовыгодное сотрудничество: мы же в зоне видимости живем. Я казан плова готовлю... На одного себя скучно. Вы же не вегетарианствуете?



Екатерина ФОМИНА,
Санкт-Петербург
Фото автора

Публикация подготовлена при помощи фонда Генриха Бёлля и его летней школы.

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Цена окуня за баррель

2017 год: рыба будет клевать лучше

Политик рыбака видит издалека. Есть у них что-то родственное. Так, речи политиков, и особенно их отчеты о достижениях, вполне можно отнести к жанру рыбацких рассказов.

Вот мы узнали, что президент России встретился в Великом Новгороде с местными рыбаками и поинтересовался уловом. Что он услышал в ответ, не сообщается, но нетрудно догадаться. Рыбаки же! Спросите про улов любого рыбака, и тот, широко разведя руки, покажет вам, какого сазана он прищучил.

В такой беседе надо соответствовать требованиям жанра, и президент в долгу не остался. «Уверен, в наступившем году будет лучше, чем в том, который прошел», — сказал он, имея в виду то ли клёв, то ли экономику.

Все-таки, наверное, клёв. Кто же поручится за цены на нефть и за наш рубль, на котором правильнее было бы изобразить не двуглавого орла, а нефтяную качалку?

И что же нас ждет в 2017-м? Тут к бабке не ходи — ходи к биржевым аналитикам. Например, к Степану Демуре, который прославился тем, что и кризис 2008 года заблаговременно почувствовал, и падение нефтяных цен в 2014 году чуть ли не за полчаса до открытия торгов предсказал. «В течение 2017 года нефтяной рынок пойдет вниз, причем мощно, — не щадит нас в своих комментариях Степан Геннадьевич. — В этой новой волне падения нефтяных цен цели — это 12, а затем — 9 долларов за баррель». А что же будет с перепачканным нефтью рублем? И тут аналитик снова не принимает во внимание, что у некоторых из нас и без того повышенное давление и аритмия. «Рубль отправится в свободное падение вместе с российской экономикой, — уверяет он. — Будет какая-то остановка в районе 70 рублей за доллар. Следующая цель — 97 рублей, затем — 125 рублей за доллар».

Нет, все же лучше — к бабке. Может, она нагадает что-то среднее между экономическим крахом и хорошим клёвом.

А можно сходить к коммунистам. Они-то знают, чему полагается быть в 17-м году. И уже встрепенулись. И в разгар новогодних каникул двинулись на Зимний. В обход. Через Йошкар-Олу. Там мобилизованные КПРФ граждане помитинговали перед местным Домом правительства, отчего с этого дома даже штукатурка не осыпалась. А ведь громко требовали вернуть недавно отмененные социальные льготы, снизить цены на проезд в городском общественном транспорте и маршрутных такси, а также тарифы на услуги ЖКХ. Что там было про ЖКХ у Ленина? Кажется, он считал, что надо захватить почту, телеграф и жилищную управляющую компанию.

Тем временем на протекающей через Йошкар-Олу реке Малая Кокшага у уклонившихся от общественной жизни рыбаков клевали окуньки. Не лучше, чем в минувшем году, но вроде и не хуже. Надо признаться, кое-какая стабильность в этом деле достигнута. А если к лету клёв усилится, да и окуньки подрастут... Тогда и не надо будет никакой «Авроры» на Малой Кокшаге. Всю рыбу своими залпами распугает.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Слава ТАРОЩИНА
обозреватель «Новой»

Право на погружение в ад

Когда время застывает вчерашним холодцом

Не знаю, что хуже: тонны безудержной пропаганды из ящика или тонны еще более безудержного веселья из того же места. В первой декаде января под шорох мишуры вершится эфирное таинство. Пропаганда уходит на каникулы в едином порыве, уступая оперативный простор веселью. Встреча 2017-го не стала исключением. Электорат окунули в тазики с оливье, освятили «Голубыми огоньками», заполировали шампанским, усладили «Иронией судьбы» и Стасом Михайловым. Самая эффективная скрепа под названием «Новый год» гарантировала покой и гармонию, но вдруг случилась смута.

Продюсер Максим Фадеев, родной для ящика человек, написал гневный пост на тему: «Новогоднее ТВ — это погружение в ад». Крик души автора бронебойного хита «Мама Люба, давай, давай» мог бы остаться фактом его биографии, если бы не одно обстоятельство. Неожиданно продюсера поддержали две государственные красавицы — Мария Кожевникова и Оксана Федорова. В скобках стоит отметить вклад, внесенный в свое время вышеперечисленными достойнейшими людьми в обустройство ада, но сейчас речь не о том. Возмущение нарастало снежным комом, пока не обрело форму петиции на сайте Change.org «Остановите новогоднее телебезобразие!». Отдельно указывались адресаты — Эрнст и Добродеев. Уже за первые несколько дней петиция набрала 10 тысяч голосов.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Пространство привычного праздничного сюжета резко поменяло очертания. Всплеск общественного негодования тех, кто по определению телик не смотрит, сотрясал основы. А что, собственно, случилось? Из какого источника снизошло на сетевой народ просветление? Разве ад — это только новогодье на ТВ? Вряд ли. Для подобных прозрений имеется много более достойных поводов, чем январь. Что же еще? Поразила беспредельность цинизма? Может, и так. Даже Первый канал, который всегда старался вынырнуть в зимние праздники из таза с обрыдшим оливье, окунулся туда с головой. Единственная сомнительная новация выглядела попыткой суицида. За накрытый стол усадили Нагиева, Урганта, Галкина; приправили Гузеевой, подсластили Михеевой. Изобильный натюрморт декорировали Аллой Борисовной. Текст и репризы первых на Первом вызывали моментальную изжогу и жгучий стыд за отчаянную халтуру. Впрочем, и тут нет особых отступлений от канона. «Огоньки» — это вообще не про развлечение. Они давно выродились в боевой смотр достижений косметологии. Каждую зиму наливаются свежими соками Пугачева с Ротару; пышут удвоенной энергией Бабкина с Кадышевой; расцветают дивным цветом Кобзон с Лещенко. Все эти, цитирую частушки «адской» Лолиты, «русские, народные, углеводородные», были и будут всегда. Они — гаранты нашей стабильности. Жириновский в балетной пачке, Киркоров в костюме снежинки, Моисеев в прикиде Чебурашки — вот он, концентрат счастья в счастливой стране.

Так что же все-таки зацепило нецелевую телевизионную аудиторию настолько, что она бросилась строчить петиции? Рискну предположить: разухабистый Новый год в контексте необъявленных войн и объявленных катастроф производит оглушительное впечатление безнадежности. Так выглядит застывшее вчерашним холодцом время. Остановленное время.

Оксана Федорова обещает: «Надеюсь, этот паноптикум скоро кончится». С чего бы это? Напротив, он будет регулярно пополняться свежими экспонатами. Самый эффективный вид бартера — тот, на котором сегодня основан ящик. Ящик гарантирует власти стопроцентную политическую лояльность в обмен на вседозволенность в остальных сегментах своей жизнедеятельности. В этом поле чудес гибнет все живое. Испытание полем не выдерживают даже лучшие из лучших. Прелестный «Квартет И» после первоклассных фильмов «День радио» и «День выборов» снимает тоскливый новогодний трэш для прайм-тайма. Хуже данной «Страны чудес» только многочисленные «Ёлки».

Не успели осыпаться конфетти, как пришло Рождество. Главный подарок православным — Григорий Лепс. Сочи, Роза Хутор, Рождество, Лепс — почти синонимы. Размах обновленных рождественских встреч грандиозен: 22 поворотных видеоэкрана, световые инсталляции, ледовый каток на сцене. Под стать форме и содержание, состоящее в основном из Лепса с вкраплением Егора Крида, Тимати, Нюши и прочих знаменитостей. Отдельное эстетическое наслаждение — парный конферанс Чуриковой и Олешко, сотканный из зефира и люрекса. Но проходит все, пройдет и это. Лепс в сопровождении коллег споет свой персональный гимн («я крещен, а может, и помазан»), тем празднества и завершатся.

Негодующая петиция растворится на просторах родины. Пропагандисты вновь заступят на трудовую вахту. Электорату и впредь гарантировано право на дальнейшее погружение в ад. Разделяя возмущение негодующих, не могу забыть выразительную картину.

Многотысячные новогодние залы на разных каналах взрываются восторгом, когда на сцену выходит Юра Шатунов. Живущий в Германии Юра превратился в упитанного господина средних лет. Он неспешно прогуливается по сцене, блеет свои «Белые розы», глаза потухшие, а народ вокруг бьется в экстазе. Его фанаты — не только ностальгические тетеньки, но и юные девы, которые тянут к вялому исполнителю свои тоненькие ручонки. Оказывается, этот ласковый май 30-летней давности по-прежнему в строю. Юра блеял про розы при Горбачеве, Ельцине, Путине. Как это можно остановить? Никак. Такой народ непобедим.

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете: NovayaGazeta.Ru

Новая газета

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Роман АНИН** (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**, **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (шеф-редактор), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Олег ХЛЕБНИКОВ** (зам главного редактора), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: **Юрий БАТУРИН**, **Анна БЕССАРАБОВА**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРЮХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЫГИН**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Елена МАСЮК**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Андрей СУХОТИН**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР**, **Вера ЧЕЛИЩЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНТОВ**, **Юрий РЕВИЧ**, **Дина РУБИНА**, **Ким СМИРНОВ**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**, **Сергей ЮРСКИЙ**

Руководители направлений: **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Владимир МОЗГОВОЙ** (спорт), **Елена МИЛАШИНА** (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Георгий БОРОДЯНСКИЙ** (Омск), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Сергей КУРТ-АДЖИЕВ**, **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Виктория МАКАРЕНКО** (Ростов-на-Дону), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев), **Александр ПАНОВ** (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Евгений ФЕЛЬДМАН** (фотокорреспонденты), **Анна ЖАВОРОНКОВА**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Ольга ПРОСВИРОВА**, **Евгений ШИРЯЕВ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор)
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора),
Светлана БОЧКАЛОВА, **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение),
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами),
Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал),
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора),
Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:
84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — **9 160 000** просмотров за декабрь 2016 г.
Тираж одного номера в СПб — **4330 экз.**

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 10.01.2017.
Номер подписан: 19:30, 10.01.2017. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 10.01.2017. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».