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Государство щедро 

выделяет многомиллионные субсидии 

на элитное жилье для больших начальников. 

Чтобы они «эффективно исполняли 

свои должностные обязанности»

На президентских 

выборах КПРФ может 

выдвинуть другого 

кандидата — 

не Геннадия Зюганова

Генсеки 
запаса

Приватизация «Роснефти»:

 Деньги ушли из бюджета
и вернулись в него.

А у госкомпании — новые акционеры
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главная тема

В 
январе 2009 года премьер-
министр Путин подпи-
сал постановление № 63 
«О предоставлении феде-
ральным государственным 
граж данским служащим 

единовременной субсидии на приобре-
тение жилого помещения». В этом доку-
менте речь идет не только о нуждающихся 
в квартирах, но и о тех, у кого нет жилищ-
ных проблем, но кому верховная власть на 
деньги налогоплательщиков, то есть на 
наши с вами, решила подарить квадрат-
ные метры, как сказано в постановлении 
правительства РФ, «для повышения мо-
тивации эффективного исполнения ими 
своих должностных обязанностей».

Речь в данном случае идет не о ря-
довых сотрудниках, а о «руководителях 
и помощниках (советниках) высшей 
группы должностей». То есть квартирами 
мотивируют начальников.

Возьмем, к примеру, Службу судебных 
приставов, на которую распространя-
ются жилищные привилегии согласно 
постановлению. Все высшее руковод-
ство ФССП РФ уже обеспечило себя 
жильем, как написано в постановлении, 
«по решению руководителя федерального 
государственного органа», то есть в дан-
ном случае по распоряжению директора 
ФССП — главного судебного пристава 
России Артура Парфенчикова.

Например, субсидии на жилье уже полу-
чили заместители Парфенчикова — Татьяна 
Игнатьева, Сергей Сазанов и Владимир 
Воронин. В своих декларациях они не 
указали полученные субсидии как доход. 
Причем у этих заместителей директора 
ФССП уже были квартиры, и не малень-
кие — более ста метров. Но им оказалось 
мало, они захотели еще. И конечно, новые 
жилища данные граждане приобрели ис-
ключительно в центре Москвы. Ну а кроме 
того, покупались эти жилплощади не по 
рыночной, а по муниципальной цене, по-
скольку принадлежали городу Москве. То 
есть и субсидия, и льгота по цене.

Купленная Игнатьевой на бюджетные 
деньги квартира через пару лет стала для 
нее уже маленькой. Ну действительно, 
как-то не солидно жить вдвоем с мужем 
в квартире размером всего в 55,6 кв. м. 
Притом что на покупку этой квартиры 
Игнатьева в 2010 году дважды получила 
субсидии. Это прямо противоречит ста-
тье 53 (дополнительные государствен-
ные гарантии гражданских служащих) 
Федерального закона «О государствен-
ной службе Российской федерации» и 
Правилам предоставления федеральным 
государственным гражданским служа-
щим единовременной субсидии на прио-
бретение жилого помещения, где сказано, 
что федеральным гражданским служащим 
предоставляется единовременная субси-
дия на приобретение жилого помещения 
«1 (один) раз за весь период государствен-
ной гражданской службы в Российской 
Федерации». В приказе Парфенчикова 
вторая субсидия для Игнатьевой называ-
лась очень просто — «увеличение субсидии 
сверх установленного норматива».

Однако уже в 2014 году Игнатьева ука-
зывает в декларации о доходах сумму, во 
много раз превышающую ее средний го-
довой доход — 15154355,52 руб. Источник 
этих денег заместитель директора ФССП 
не сообщает, но в этой же декларации зна-
чится и новая жилплощадь Игнатьевой — 
109,2 кв. м, то есть в два раза больше преж-
ней квартиры. Новое жилье Игнатьевой 
находится в элитном комплексе биз-
нес-класса на ул. Кастанаевской, д. 18, 
притом что местом регистрации посто-
янного местожительства Игнатьевой 
остается ее квартира в Петрозаводске на 
ул. Станционной, д. 23. Так откуда у гос-
служащей Игнатьевой деньги на очеред-
ную новую элитную квартиру в Москве? 

Могла ли это быть третья субсидия от 
государства? 

В 2011 году главный судебный 
пристав Парфенчиков решил и 
собственный квартирный во-

прос — выписал сам себе субсидию 
на жилье в Москве. В декларации о 
доходах о полученных от государст-
ва миллионах Парфенчиков умолчал. 
Четырехкомнатная квартира размером 
в 159,3 кв. м, которую приобрел Артур 
Парфенчиков, находится в элитном но-
вом доме на ул. Композиторской, д. 17, 
в районе Арбата. А ведь у главного при-
става уже была «обитель» в 218,8 кв. м, 
а у его супруги — ныне зампредседателя 
Верховного суда Карелии — еще одно 
«гнездо» в 69,1 кв. м. Но пристанища эти 
в Петрозаводске, а Парфенчиков с 2007 
года — в Москве. Где жить госчиновнику? 

«А я ведь шесть лет прожил фактиче-
ски в общежитии и до сих пор живу там, — 
жаловался Парфенчиков в феврале 2013 
года одному из своих приближенных на 
непонимание рядовых подчиненных, — 
без семьи, сын вырос уже фактически без 
отца. И я шесть лет не давал себе права 
на субсидию. Ну да ладно, я все воспри-
нимаю в своей жизни как благо, значит, 
я это должен перенести». Причем надо 
отметить, что жаловался Парфенчиков 

в то время, когда в его новой квартире в 
центре Москвы уже вовсю шли ремонт-
ные работы.

То, что главный пристав России счита-
ет «общежитием», является отдельно сто-
ящим зданием в доме отдыха «Ершово», 
расположенном в бывшей графской 
усадьбе Олсуфьевых близ Звенигорода.

Помимо отдельных апартаментов 
Артур Олегович имел возможность в 
доме отдыха плавать в бассейне, зани-
маться фитнесом, играть на бильярде 
и даже стрелять в пейнтбольном клубе 
«Войнушка». 

Еще в «Ершово» директор ФССП 
России Артур Парфенчиков устраивал 
семинары-совещания с заместителями 
руководителей территориальных органов 
ФССП России и начальниками подразде-
лений по противодействию коррупции. 
Директора дома отдыха «Ершово» глав-
ный пристав Парфенчиков системати-
чески награждал грамотами и медалями… 
А потом вдруг здравницу, ставшую для 
директора ФССП уже, можно сказать, 
родным домом, Парфенчиков называет 
«общежитием»…

Кстати, весьма интересна в кон-
тексте личной жилищной истории 
Парфенчикова его реакция на недавний 
законопроект Министерства юстиции, 
который позволяет лишать должников их 

единственного жилья в счет погашения 
кредита. По мнению главного приста-
ва, «предложенный законопроект при 
обращении взыскания предусматривает 
гарантию на жилье, но в пределах уста-
новленных нормативов».

Н у а теперь про главное — как 
отразились на работе ФССП 
полученные их руководителями 

субсидии от государства? Ведь в поста-
новлении правительства четко сказано, 
что субсидии руководящему составу по-
лагаются для «повышения мотивации 
эффективного исполнения ими своих 
должностных обязанностей».

Вот сухая статистика из официальных 
отчетов ФССП по прогнозируемым и 
фактически оконченным исполнением 
исполнительных производств (по годам):

Год Прогно-
зируемый Фактический

2009 74% 76, 8%
2010 77% 73,8%
2011 80% 63,7%
2012 50% 45, 4%
2013 50% 41,4%
2014 47% 40,1%
2015 47, 5% 38,6%

2016 48%
итогового показателя нет; 

1-е полугодие — 27,5%, 
3-й квартал — 33,8%.

Судя по цифрам, с 2009 года показа-
тели качества работы судебных приставов 
из года в год неуклонно снижаются. Если 
в 2009 году фактически исполненных 
производств было 76,8%, то в 2015 году 
только 38,6%. То есть результативность 
работы приставов-исполнителей за этот 
период уменьшилась больше чем в два 
раза. Тогда за какую «эффективность» 
высшие руководители ФСПП выдают 
себе субсидии на квартиры? 

Исполнительные производства не 
выполняются по многу лет. Знаю это 
по себе. Судебные приставы почти семь 
лет не хотят исполнить решение суда по 
граж данскому делу, где я являюсь истцом, 
а ответчиком выступает бывший предсе-
датель ФКЦБ Игорь Костиков. Приставы 
неоднократно незаконно прекращали 
производство, так и не выполнив решение 
суда. Суд, в свою очередь, неоднократно 
выносил решения о незаконности поста-
новлений судебных приставов об оконча-
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нии судебного производства. Но решение 
суда судебные приставы-исполнители так 
до сих пор и не выполнили.

Прокуратура неоднократно выявляла 
факты утраты исполнительных листов су-
дебными приставами и массовые случаи 
фальсификации документов для неза-
конного прекращения исполнительных 
производств. «Как можно утратить испол-
нительный лист? Судей за аналогичные 
нарушения привлекают к дисциплинар-
ной ответственности», — возмущалась 
зампред Мосгорсуда Галина Агафонова, 
констатируя низкую результативность 
работы приставов.

Чем же занят в условиях постоянно 
ухудшающегося коэффициента по-
лезного действия судебных приставов 
директор ФССП — главный судебный 
пристав России Артур Парфенчиков? 
Если внимательно изучить сайт ФССП, 
то выяснится, что главное дело главного 
пристава России Парфенчикова — ездить 
по стране и вручать региональным служ-
бам знамя ФССП.

В октябре 2105-го президент Путин 
вверил такое знамя Парфенчикову. 
Главный пристав много лет добивался вы-
дачи ведомству профильного стяга. И вот, 
получив сокровенное, Парфенчиков те-
перь вручает территориальные знамена 
руководителям судебных приставов.

29 регионов России, в том числе 
Магаданская область, Чукотский авто-
номный округ и Камчатка, уже получи-
ли свои стяги из рук директора ФССП. 
А сколько еще впереди областей, респу-
блик и краев!

Главный пристав помимо знамен деле-
гирует своим подчиненным образы свято-
го великомученика Феодора Стратилата, 
которого патриарх Кирилл (Гундяев) в 
2010 году определил судебным приставам 
в качестве небесного покровителя. Так что 
есть, на кого надеяться.

В апреле 2013 года вышло еще одно 
постановление правительства РФ 
о привилегиях для госслужащих, 

подписанное на этот раз премьер-мини-
стром Медведевым. Это постановление 
№ 369 «О предоставлении единовремен-
ной социальной выплаты для приобре-
тения и строительства жилого помеще-
ния сотрудникам учреждений и органов 
уголовно-исполнительной системы, 
федеральной противопожарной службы 

Государственной противопожарной служ-
бы, органов по контролю за оборотом на-
ркотических средств и психотропных ве-
ществ и таможенных органов РФ». В этом 
документе, также как и в постановлении 
правительства от 2009 года, говорится, 
что «сотрудникам, замещающим в цент-
ральных аппаратах федеральных органов 
исполнительной власти должности выс-
шего начальствующего состава», то есть 
начальникам, можно выдавать квартиры, 
даже если они в них и не нуждаются.

Согласно Указу президента РФ от 
3 октября 2016 г. № 519 «О некоторых 
вопросах Федеральной службы исполне-
ния наказаний», в центральном аппарате 
ФСИН таких начальствующих должно-
стей сейчас 26. Из них 11 персоналий уже 

получили свои миллионы на жилье. Это 
генерал-лейтенант в/с, первый замдирек-
тора ФСИН Анатолий Рудый; генерал-
лейтенант в/с, замдиректора Валерий 
Бояринев; генерал-майор в/с, замдирек-
тора Валерий Максименко; генерал-май-
ор в/с, начальник управделами Ирина 
Ветрова; полковник в/с, замдиректора 
Александр Сапожников; генерал-май-
ор в/с, начальник управления охраны и 
конвоирования Александр Хабаров и ряд 
других высших чинов ФСИН РФ.

К примеру, у первого заместителя ди-
ректора ФСИН РФ Анатолия Рудого на 
момент прихода в Службу исполнения 
наказаний уже были две квартиры: 63,3 и 
38,8 кв. м. Но в 2013 году он получает по 
распоряжению директора ФСИН субси-
дию на жилье в сумме 16 154 028 рублей. 
Как написано в декларации Рудого за 2013 
г., он внес «вступительные и паевые взносы 
для участия в инвестированном строи-
тельстве жилого дома с целью получения 
жилого помещения в виде отдельной квар-

тиры за счет средств единовременной со-
циальной выплаты для приобретения или 
строительства жилого помещения». То есть 
Рудый не стал покупать готовое жилье, а 
вложился в него на стадии строительства. 
Конечно, так выгодней. Логично пред-
положить, что у Рудого на тот момент не 
стоял остро вопрос, где жить, иначе бы он 
как можно быстрее приобрел уже готовую 
крышу над головой.

Когда в 2014 году у общественности и 
журналистов возникли вопросы о выделе-
нии генералам ФСИН миллионных суб-
сидий на квартиры, замдиректора ФСИН 
и одновременно руководитель жилищной 
комиссии Олег Коршунов (кстати, судя 
по декларации, Коршунов обладатель 
целого парка мотосредств: автомобилей 

«Мерседес Бенц», «Кадиллак Эскалэйд», 
мотоцикла «Харлей Девидсон», катера 
«Карвер», скутера «Ямаха», моторной 
лодки «Бриг») по поводу денег для Рудого 
заявил: «Ну это же не совсем нормально, 
когда первый замдиректора ведомст-
ва Анатолий Рудый, который живет в 
Балашихе, стоит в пробках по пять часов, 
вместо того чтобы в это время работать 
на благо всех сотрудников ФСИН. Да и 
как иначе, если не жильем, мотивировать 
нужных сотрудников?»

Итак, Анатолий Рудый получил суб-
сидию из госбюджета в 2013 году, но стал 
собственником квартиры метражом в 
75,9 кв. м на Мичуринском проспекте, 
д. 26, в охраняемом комплексе бизнес-
класса только 27 сентября 2016 года, то 
есть спустя три года. А как же пробки, 
о которых так переживал коллега Рудого 
Олег Коршунов? 

Ну а кроме того, мы обнаружили, 
что генерал Рудый в 2012 году нарушил 
требования законодательства о государ-

ственной службе Российской Федерации 
и противодействии коррупции, сообщив 
недостоверные сведения о своих доходах 
и имуществе. Рудый не указал в своей де-
кларации, что продал земельный участок 
и жилой дом в Московской области, в 
Балашихинском районе, в д. Русавкино-
Романово, массив застройки «Вьюнка» 
(документы, подтверждающие факт 
совершения сделки, есть в распоряжении 
редакции. — Е. М.). За сокрытие этой ин-
формации генерала Рудого как минимум 
должны дисциплинарно наказать.

Многомиллионные субсидии на 
квартиры получили не только генера-
лы центрального аппарата ФСИН, но 
и руководители региональных управле-
ний. Например, полковник Анатолий 
Тихомиров во времена своего руководства 
УФСИН по Москве в 2012 году получил из 
госбюджета 27 757 420 рублей. По тогдаш-
нему курсу это примерно один миллион 
долларов США. Хотя на тот момент у 
полковника Тихомирова уже была квар-
тира метражом 74 кв. м. Собственность 
на квартиру размером 122,4 кв. м в но-
вом охраняемом элитном комплексе на 
ул. Профсоюзной, д. 91, Тихомиров офор-
мил только в феврале 2014 года.

За что высокие чины Федеральной 
службы исполнения наказаний получают 
многомиллионные субсидии на квар-
тиры? Ведь деньги ненуждающимся в 
квартирах высшим чиновникам ФСИН, 
согласно постановлению премьера, дают-
ся не просто так, а «в целях учета особен-
ностей профессиональной и служебной 
деятельности сотрудников и повышения 
мотивации эффективного исполнения 
ими своих должностных обязанностей». 
А вот как раз по поводу эффективности 
работы ФСИН есть большие вопросы.

Например, на сайте ФСИН в главе 
«Информация о достигнутых результа-
тах» говорится: «Условия содержания в 
СИЗО в целом соответствуют требова-
ниям статьи 23 Федерального закона от 
15.07.1995 № 103-ФЗ «О содержании под 
стражей подозреваемых и обвиняемых 
в совершении преступлений». Средний 
размер санитарной площади, приходя-
щейся на одного человека, соответствует 
норме, установленной законодательст-
вом Российской Федерации, и состав-
ляет 4,3 кв. м».

Продолжение —

Показатели качества работы 
судебных приставов из года в год 
неуклонно снижаются. Тогда за какую 
«эффективность» высшие руководители 
ФСПП выдают себе субсидии 
на квартиры? «

«
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Представить к ордерук ордеру

Профсоюзная улица, дом 91.Профсоюзная улица, дом 91.
Экс-глава УФСИН по Москве Анатолий Тихомиров Экс-глава УФСИН по Москве Анатолий Тихомиров 

ждал квартиру в этом элитном комплексеждал квартиру в этом элитном комплексе
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Представить 
к ордеру

У 
вы, все не так. Содержащиеся 
в московских СИЗО уже мно-
го лет находятся в перепол-
ненных камерах, иногда пе-
релемит там достигает 100%. 
Заключенные вынуждены 

спать по очереди, у них нет своих спальных 
мест, раскладушки почти всегда сломаны, 
а если и есть, то их негде ставить, все про-
странство занято нарами. Арестанты в сто-
личных изоляторах плетут между вторыми 
ярусами кроватей гамаки из простыней. 
С высоты этих плетенных кроватей заклю-
ченные падают на пол, получают травмы… 
А по отчетам ФСИН оказывается все в 
норме, каждому зэку по 4,3 кв. м.

«В 2015 году бюджет ФСИН превысил 
300 млрд руб. Это означает, что при общей 
численности «тюремного населения» в 650 
тысяч человек бюджетные траты в расче-
те на одного заключенного составляют 
почти полмиллиона рублей в год. Рост по 
сравнению с 2003 годом просто фантасти-
ческий — почти в 10 раз, — говорится в 
докладе Института проблем современного 
общества. — В таких условиях можно было 
бы ожидать, что ситуация с содержанием, 
питанием, медицинским обеспечением 
заключенных должна кардинально улуч-
шиться. Однако в реальности этого не 
произошло. Дело в том, что основная часть 
бюджета ФСИН идет не на заключенных, а 
на сотрудников ведомства. Только прямые 
расходы на содержание персонала занима-
ют почти 70% бюджета ФСИН. А с учетом 
расходов на обеспечение сотрудников жи-
льем, а также других госзакупок общие за-
траты на сотрудников достигают 75—80% 
в бюджете ФСИН».

По объему расходов из федерального 
бюджета ФСИН занимает шестое место 
среди всех министерств и ведомств. При 
этом Служба исполнения наказаний в 
последние четыре года еще и системати-
чески позволяет себе перерасход по бюд-
жету. Началось это с того времени, как 
службу возглавил Геннадий Корниенко. 
При этом советник директора ФСИН 
Владимир Седых недавно заявил, что в 
случае дальнейшего сокращения бюджета 
уголовно-исполнительной системы это 
приведет к дефициту питания заключен-
ных в колониях. Иначе говоря, ФСИН и 
дальше будет тратить бюджетные деньги на 
обеспечение своих высокопоставленных 
сотрудников квартирами, а зэков можно 
будет и не кормить? 

Кстати, сам Корниенко субсидию на 
квартиру себе так и не выписал. У него 
как было при поступлении на службу во 
ФСИН две квартиры метражами 77,8 и 
94,2 кв. м, так и остаются. Что, безусловно, 
не может не вызвать уважения. А ведь мог 
сам себе выдать субсидию, как это сделал 
главный пристав Парфенчиков.

У директора ФСИН оказался другой 
интерес: он путешествует. Если директор 
ФССП сейчас все более занят вручением 
знамен региональным управлениям, то 
главный ФСИНовец вояжирует по миру — 
Куба, Польша, Мексика, Норвегия, 
Финляндия, Южная Корея, Швейцария, 

Израиль, Италия, Румыния, Бельгия, 
Австралия, США, Китай… И все не про-
сто так, а для изучения мирового опыта 
пенитенциарной системы. Правда, непо-
нятно, где это передовой опыт внедряется. 
Коррупция, пытки, неоказание медпомо-
щи (смертность в российских тюрьмах в 
1,5 раза выше, чем в Европе), мизерная 
зарплата заключенным за работу в испра-
вительных колониях (три-четыре тысячи 
рублей в месяц), отвратительные условия 
содержания арестантов, резкое за послед-
ние годы снижение выхода заключенных 
по УДО — все это сегодняшние реалии 
системы исполнения наказания.

Вот, например, за какие заслуги по-
лучил один миллион долларов бывший 
начальник УФСИН по Москве, а ныне 
начальник УФСИН по Московской об-
ласти Анатолий Тихомиров? Это именно 
в его бытность руководителем москов-
ского управления в московском СИЗО-4 
«Медведь» на протяжении многих лет 
процветали коррупция и вымогательства. 
Криминал и часть сотрудников изолятора 
были одной организованной преступной 
группой. Сейчас по фактам преступлений, 
совершенных в стенах СИЗО-4, возбуж-
дено уголовное дело, которое расследует 
ГСУ СК г. Москвы. «Новая газета» не-
однократно рассказывала о том, что тво-
рится в СИЗО-4. Трудно предположить, 
что начальник московского управления 
Тихомиров не знал о беспределе в СИЗО 
«Медведь». Тем не менее вместо ответст-
венности за преступления, совершенные 
его подчиненными, Тихомиров получил 
многомиллионную субсидию на квартиру 
и перевелся на аналогичную должность в 
область.

Итак, что такое практика квартир-
ных привилегий для высших чинов? 
Выдача многомиллионных субсидий на 
квартиры для определенной социальной 
группы — государственные служащие — 
нарушает конституционные права других 
граждан России. Ведь в статье 19 высше-
го нормативного правового акта стра-
ны — Конституции РФ говорится, что 
«государство гарантирует равенство прав 
и свобод человека и гражданина неза-
висимо от пола, расы, национальности, 
языка, происхождения, имущественного 
и должностного положения…». В ре-
зультате вышеуказанных постановлений 
правительства должности госчиновни-
ков дают им ничем не обоснованные 
преимущества в праве безвозмездного 
получения от государства материальных 
благ и улучшения условий своей собст-
венной жизни.

Елена МАСЮК, 
обозреватель «Новой»

P.S.  «Новая газета» направила 
официальные запросы на имя Артура 
Парфенчикова и Геннадия Кориненко и 
готова вернуться к теме, когда будут 
получены ответы.
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«В 
рамках сделки все 
цели были достиг-
нуты полностью, но 
в ходе нее реша-
лись самые разные 
задачи, в частно-

сти, надо было избежать различных 
эксцессов», — заявил «Интерфаксу» 
пресс-секретарь «Роснефти» Михаил 
Леонтьев, комментируя информацию 
о том, что в приватизации пакета ак-
ций госкомпании были задействованы 
финансовые ресурсы ВТБ.

Эксцессов как раз избежать не 
удалось. Первый из них состоит в 
том, что Владимир Путин призывал к 
настоящей приватизации и прямо ука-
зывал, что она не должна происходить 
с использованием средств госбанков. 
Поэтому, видимо, глава «Роснефти» 
Игорь Сечин, докладывая президенту 
о закрытии сделки в декабре прошлого 
года, сделал акцент на том, что вла-
дельцем 19,5% акций, находившихся 
на балансе «Роснефтегаза», стала не 
сама госкомпания, а самые настоящие 
международные инвесторы, трейдер 
Glencore и суверенный фонд Qatar 
Investment Authority (QIA), объединив-
шиеся по такому важному случаю в кон-
сорциум. И что благодаря менеджер-
ским усилиям самого Сечина сделку 

удалось закрыть в срок (до конца года) 
и по цене, определенной правительст-
вом (710 млрд рублей).

Но далее из этой мозаики начали 
один за другим вываливаться важные 
куски. Сначала выяснилось, что ре-
альная сумма сделки составляет всего 
692 млрд рублей, а недостающую сум-
му в бюджет доплатит в виде дивидендов 
«Роснефтегаз» (хотя эта компания-про-
кладка, находящаяся в 100% государ-
ственной собственности, и так должна 
была платить в бюджет дивиденды).

Затем стало известно, что новые 
инвесторы вложили только 2,8 млрд 
евро из 10,2 млрд, оставшуюся сумму 
предоставил синдикат банков, извест-
ным участником которого был только 
итальянский Intesa. Впрочем, само 
по себе кредитное финансирование 
крупных сделок — в порядке вещей. 
Как и их структурирование с помощью 
ряда компаний, находящихся в разных 
юрисдикциях.

В нашем случае, как выяснили 
«Ведомости», в основании схемы ле-
жит британская QHG Holding, которую 
5 декабря, то есть накануне сделки, 
учредили на паритетных началах швей-
царцы и катарцы. Но просто взять и при-
обрести на нее акции «Роснефти» было 
бы скучно, никто так не делает. Поэтому 
для привлечения инвестиций была уч-

реждена QHG Investment, а та, в свою 
очередь, создала в Сингапуре QHG 
Shares. Новорожденной сингапурской 
компании, как следует из ее докумен-
тов, изученных «Ведомостями», уже 
удалось привлечь у ВТБ кредит ровно в 
692 миллиарда рублей под залог при-
обретаемых акций. А уже 22 декабря 
права требования на этот кредит выку-
пил «Роснефтегаз» (за какую сумму — 
неизвестно).

Сделка была закрыта только 3 ян-
варя, когда пришли деньги Intesa, тогда 
же был снят залог.

Оставим пока за скобками вопрос, 
кому сейчас принадлежат права требо-
вания по кредиту, закрыт ли он, и если 
да, то в какой степени. Зафиксируем 
только, что без этого кредитного плеча 
сделка не могла бы состояться в уста-
новленные правительством сроки и по 
близкой к директиве цене.

А теперь вспомним о главном экс-
цессе, который формально не был ни-
как связан со сделкой по приватизации 
(если еще уместно использовать этот 
термин), но предшествовал ей.

Речь, конечно, о памятной встрече 
в офисе «Роснефти», закончившейся 
задержанием и домашним арестом 
Алексея Улюкаева и отстранением его 
от должности министра экономического 
развития.

Так вот, в качестве министра 
Улюкаев занимал еще ряд стратегиче-
ски важных должностей. В частности, 
возглавлял наблюдательный совет ВТБ.

Я, конечно, далек от мысли, что в 
этом качестве он мог как-то помешать 
планам Игоря Ивановича Сечина. Зато 
полагаю, что после ареста Улюкаева 
им точно перестало мешать все пра-
вительство, включая Игоря Ивановича 
Шувалова.

Я даже готов предположить, что 
правительство некоторым образом по-
могло совершению сделки. Например, 
мало кто понял, чего ради в конце 
года Минфин решил закрыть из бюд-
жета длинные кредиты предприятий 
ОПК, выданные госбанками, сразу на 
800 млрд рублей. Можно, конечно, 
говорить о том, что это поможет в буду-
щем сэкономить на процентах. Но если 
у нас в бюджете все настолько сложно, 
что нужно было до конца года любой 
ценой наполнить его 710 млрд от при-
ватизации «Роснефти», то зачем было 
тратить большую сумму на совершенно 
необязательное мероприятие? 

Ну и простой вопрос: получил ли 
часть бюджетных денег ВТБ? Разуме-
ется: 330 миллиардов рублей. Могли ли 
эти деньги опосредованно участвовать 
в сделке по приобретению госпакета 
«Роснефти»? Нет причин полагать, 
что нет.

Так что же — «Роснефть» была 
куплена с помощью компаний из ино-
странных юрисдикций не только бла-
годаря кредиту госбанка, но еще и при 
участии бюджетных денег, буквально 
как это делалось в прекрасную эпоху 
залоговых аукционов? Ну это уже силь-
ное допущение, которое я не могу себе 
позволить в рамках авторской колонки. 
Поэтому «Новая газета» продолжит 
изучать эпохальную сделку.

Алексей ПОЛУХИН, 
шеф-редактор «Новой»

БЕШЕНЫЕ ДЕНЬГИ

Схемы, да и только
В приватизации «Роснефти» могли участвовать 

не только госбанки, но и бюджет?

Просто взять 
и приобрести 
акции «Роснефти» 
было бы скучно, 
никто так 
не делает «

«

Мичуринский проспект, дом 26.Мичуринский проспект, дом 26.
Первый замдиректораПервый замдиректора

ФСИН Рудный вложился ФСИН Рудный вложился 
на этапе котлованана этапе котлована
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громкий процесс

В  Московском окружном военном 
суде 17 января давал показания 
Алибек Делимханов —  начальник 
предполагаемого киллера 
Заура Дадаева, который в день 
преступления был действующим 
офицером. В мае 2015 года 
Делимханова повысили, назначив 
заместителем командира 46-й 
отдельной бригады оперативного 
назначения внутренних войск 
им. Ахмата Кадырова. Про 
него известно, что он Герой 
России, носит звание полковника 
Росгвардии и приходится родным 
братом депутата Госдумы Адама 
Делимханова, известного своей 
близостью к Рамзану Кадырову. 
Судя по всему, именно ему было 
поручено отдуваться за всех 
высокопоставленных чеченских 
чиновников и силовиков, которых 
представители потерпевших хотели 
бы увидеть на допросе. Но кого-то 
отказался вызывать суд, а самый 
главный «свидетель», о котором 
идет речь на каждом заседании —  
замкомандира батальона «Север» 
Руслан Геремеев, —  до сих пор «не 
нашелся».

Д 
елимханов, одетый в фор-
му с наградами, зайдя 
в зал суда, поздоровался 
с подсудимыми по-че-
ченски. За два часа до-
проса выяснилось, что 

человек, 9 лет прослуживший в батальоне 
«Север», а затем в бригаде оперативного 
назначения внутренних войск и являю-
щийся в настоящий момент слушателем 
курсов в Генштабе в Москве, не знает ни 
про то, как проводится отстрел оружия 
перед увольнением военнослужащих, ни 
про то, как происходит само увольнение, 
ни про приказы и распоряжения, выне-
сенные в его батальоне во времена его же 
командования.

На первый вопрос судьи, с кем он зна-
ком из сидящих на скамье подсудимых, 
Делимханов указал на Заура Дадаева как 
на своего бывшего подчиненного.

У  а д в о к а т о в  с е м ь и  Н е м ц о в а 
к Делимханову было свыше 40 вопросов. 
Амнезия у свидетеля стала проявляться 
с первых же минут.

Подписывал ли Делимханов своим 
подчиненным какие-либо командировки 
в Москву? «Не припомню».

Участвовал ли батальон «Север» в за-
держании Беслана Шаванова в Грозном 
(еще один фигурант «дела Немцова», уби-
тый при задержании, служил в батальоне 
10 лет)? «Возможно, если мы (батальон. —  
Ред.) были в городе».

— Направлялся ли Заур Дадаев 
в Москву в командировки? —  спрашивал 
адвокат потерпевших Прохоров.

— Лично мной нет.

— Разрешите тогда предъявить веще-
ственное доказательство, —  и Прохоров 
показал командировочное удостоверение 
Дадаева с подписью войсковой части, где 
командиром был Делимханов.

Прохоров показал Делимханову вы-
писку от 20 января 2015 года: «Полагать 
убывшими… Дадаева Заура Шариповича».

— Где моя подпись? —  с вызовом спро-
сил Делимханов адвоката.

— Документ заверен господином 
Юнаевым (врио начальника штаба полка, 

подчиненный Делимханова. —  Ред.), —  ука-
зал Прохоров.

Другой документ —  от 28 февраля: 
«Полагать прибывшими… Дадаева Заура 
Шариповича». На нем подпись Юнаева, 
но в документе также указан и Алибек 
Делимханов.

— Скажите, почему Дадаев фактиче-
ски вернулся в Грозный 1 марта, а доку-
мент (об увольнении. —  Ред.) датирован 
28 февраля?

— Все вопросы к командующему окру-
гом, —  сухо отвечает Делимханов.

— Когда и при каких обстоятельствах 
было принято решение об увольнении 
Дадаева?

— Это решение принимает команду-
ющий округом.

— У вас все военнослужащие увольня-
ются за один день? Или процесс увольне-
ния занимает более долгое время?

— Все вопросы к командующему 
округом…

— То есть вы в рамках своей специфики 
работы в войсковой части этого не знаете?

— Все вопросы…
— К кому? К Золотову?! —  не выдер-

жал Прохоров.
Свидетель молчал.
Как в батальоне производился отстрел 

оружия перед увольнением? Это принци-
пиально важно, так как Дадаев объясняет 
результаты экспертизы, выявившей на 
его руках следы пороховых газов, тем, что 
отстреливал свое оружие самостоятельно. 
Ответ экс-командира удивил всех: «Не 
знаю».

— Как при увольнении производит-
ся сдача оружия? —  продолжал адвокат. 
Делимханов отвечал, что оружие сдают-
принимают, но деталей он не помнит.

Что касается своего родства с Русланом 
Геремеевым, командиром батальона 
«Север» (изначально подозреваемым 
в причастности к убийству, но так и «не 
найденным»), Делимханов подтвердил, что 
это его родственник, но «очень дальний».

— Кем и когда он был уволен?
— Точную дату не помню… По собст-

венному желанию или нет, не знаю.
— Вам известно, где он находится 

сейчас?
— Никак нет.

Настало время прокуроров.
— Скажите, порядок сдачи оружия 

регламентируется законодательно? —  ин-
тересовалась Мария Семененко, все-таки 
пытаясь выяснить эту принципиальную 
деталь.

— Так точно. Штаб полка зани-
мается сдачей-приемкой. В уставе все 
прописано.

— А сам военнослужащий занимается 
отстрелом оружия?

— Я не готов ответить на этот вопрос.

Защитники подсудимых очень хотели 
прекратить допрос как можно быстрее, 
однако и без своих вопросов обойтись не 
смогли. Адвокат Цакаев напомнил, что 
Рамзан Кадыров назвал Дадаева «патрио-
том России» и полагал, что тот не совершал 
убийство.

— Что вы думаете по этому поводу? —  
спросил он свидетеля.

— Я согласен с этим утверждением.
Наконец сам судья Юрий Житников 

попросил Делимханова все-таки расска-
зать о процедуре сдачи служебного оружия.

— Ну есть отдельная комната, и быва-
ет отстрел в присутствии начальника служ-
бы оружия, в соответствии с приказом…

Прокурор Семененко напомнила, 
что обвинение направляло запрос на имя 
главы Росгвардии Золотова, где просило 
разъяснить порядок сдачи оружия при 
увольнении военнослужащего.

Ответ из Росгвардии был подписан 
заместителем Виктора Золотова Сергеем 
Ерыгиным и противоречил сказанному 
Дадаевым. Согласно документу, при уволь-
нении табельное оружие сдается на склад, 
а служащему выдают накладную под лич-
ную подпись в книге выдачи оружия. Со 
склада оружие списывается дежурным во-
инской части. Затем оружие должно быть 
закреплено за другим военнослужащим. 
Он-то его и отстреливает. 

Лейтенант внутренней службы Заур 
Дадаев, говорилось в ответе, был уволен 
28 февраля 2015 года со службы по собст-
венному желанию. С 1 марта Дадаев был 
исключен из списков воинской части. 
Закрепленное за ним оружие —  9-мм 
пистолет № 1331ИМ и патроны («пять 
магазинов, 100 штук») сданы 27 янва-

ря 2015 года на склад артиллерийского 
вооружения воинской части). Автомат 
АК-47, закрепленный за Дадаевым, спи-
сан командиром подразделения 2 марта 
2015 года.

Оружие, сданное Дадаевым, отстре-
ливалось в плановом порядке в течение 
2015 года —  пистолет 9-мм отстрели-
вался 20 сентября 2015 года; автомат 
Калашникова —  4 октября 2015 года. 
Сам военнослужащий, согласно ответу 
Росгвардии, отстреливать оружие не име-
ет права.

Семененко спросила Делимханова, 
подтверждает ли он все эти положения.

— Ни подтверждать, ни отрицать я не 
буду. Я же не ознакомлен.

Прокурор зачитала фрагмент ответа из 
Росгвардии о рапорте Дадева от 28 февраля 
2015 года, где говорилось, что в тот же день 
Делимханов провел беседу с Дадаевым 
(свидетель утверждал в суде, что не прово-
дил), после чего комиссией было поддер-
жано ходатайство об увольнении. Кстати, 
это была суббота. С 27 января 2015 года 
по 27 февраля 2015 года Дадаеву был пре-
доставлен отпуск с выездом в Малгобек.

— Ну мы помним, где Дадаев оказал-
ся… —  прокомментировала гособвинитель 
и обратилась к свидетелю:

— Вы являлись когда-нибудь очевид-
цем отстрела любым военнослужащим соб-
ственноручно своего табельного оружия?

— Не готов ответить.
На том его и отпустили.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

Полковник 
«непомнящий»

На суд по делу 

об убийстве Бориса 

Немцова пришел 

бывший командир

полка Ахмата Кадырова

Алибек Делимханов, 

под началом 

которого служил 

предполагаемый 

киллер

Именно Делимханову было поручено отдуваться 
за всех высокопоставленных чеченских чиновников 
и силовиков, которых представители потерпевших 
хотели бы увидеть на допросе «

«
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Алибек ДелимхановАлибек Делимханов
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Summa ideologiae
Парение над провалом поддержи-

вается идеологией. В новом рецидиве 
идеократии (еще один маятник судьбы —  
между идеями и жизнью) РФ уже сопоста-
вима с СССР: производство правильных 
мыслей и образов опять побеждает мате-
рию жизни.

У этого летального аппарата два кры-
ла: в истории героический миф вытесняет 
из прошлого все неприглядное, бросаю-
щее тень на власть; в геостратегии леген-
ды о благодеяниях и подвигах текущей 
внешней политики и высшей дипломатии 
важнее того, что мы реально творим на 
планете. У «электоральной идеократии» 
своя онтология: рейтинги виртуальной 
поддержки курса и власти в конечном 
счете здесь важнее рабочих показателей —  
развала производства, стагнации в эко-
номике, технологического отставания, 
торгового дисбаланса, исчерпания золо-
товалютных резервов. Инфляция мозгов 
покрывает инфляцию денег; идеология 
и даже «реальная» политика работают 
как генератор потока приятных событий, 
но не изменений (новости вместо инно-
ваций). Главная отрасль отечественной 
промышленности —  индустрия восторга 
и лояльности.

В идеологии, как в медицине, разбира-
ются все подряд, но сейчас это —  «очевид-
ность», в которой вообще мало что видно 
без специальной оптики. Идеологическое 
нового поколения эффективно как раз 
там, где ему удается стать невидимым или 
хотя бы неузнаваемым —  в зонах идеаль-
ной мимикрии. Здесь для анализа нужна 
особая поисковая система, иные, более 
изощренные средства опознания.

Карл Шмитт впервые выделил 
и определил политическое, найдя для 
него собственную оппозицию «друг —  
враг» (подобно тому, как этику опреде-
ляет оппозиция «добро —  зло», эстетику 
«прекрасное —  безобразное», экономику 
«выгода —  ущерб» и т.д.). Прием до сих 
пор претендует на универсальность. 
Если идеология —  это «вера в упаковке 
знания», тогда идеологическое мож-
но конституировать через оппозицию 
«вера —  знание». В этом сростке нет фик-
сированной пропорции знания-веры, но 
есть переменная шкала с множеством 
дозировок наукообразия и вероподобие. 
На полюсе знания идеология вплотную 
сближается с теорией, на полюсе веры —  
с религией. Между полюсами —  конти-
нуальный переход, в котором полярность 
остается в каждой точке (как у магнита, 
в котором при любом распиле сколь 
угодно малые фрагменты сохраняют 
плюс и минус).

Новейшая идеология в России 
сдвигается от ума и рацио к полюсу 
веры упорно и во всем. Государство 
демонстративно разворачивается от 
РАН к РПЦ симпатиями и деньгами. 
Дискредитация знания и культ оккуль-
тизма, унижение науки и поддержка 
церкви —  все это не обращает народ 
в истинное православие (чего не было 
при графе Уварове и тем более не будет 
сейчас), но стремится сделать его исто-
во верующим «во что скажут»: в вождя 
и его нечеловеческие совершенства, 
в миссию и мессию, в чудеса политики 
и явления пропаганды. Уверовавшая 
масса интеллектуально инертна и эмо-
ционально возбудима; она не утружда-
ется думать и не интересуется знать, 
но ее дико заводят страсти, картинки, 
образы и тропы, штампы, клише и яр-
лыки.

Все это практики именно идеологи-
ческие, но особого рода: их уже давно 
нет там, где все привыкли наблюдать 
ненавистную идеологию. Эта систе-
ма идей и институтов не размещается 
в лучших, сакральных местах системы 
и города, как прежде, и не демонстри-
рует свое торжество над всем, включая 
экономику и политику. Это идеология 
скрытая и «проникающая». Здесь нет 
секретаря по идеологии —  второго 
человека в государстве, нет профиль-
ного отдела ЦК, специализированной 
цензуры и сети партполитпросвета, 
зато такого рода инфильтрация идей 
micro и soft незаметно пропитывает 
все поры социума, сознания и бессоз-
нательного. При хорошей настройке 
СМИ и политики она работает без 
сбоев. В этом «проникающая идеоло-
гия» —  системный аналог диффузной 
власти (Мишель Фуко). Особо мягкая 
сила для внутреннего употребления. Ее 
основные формы —  теневые, латентные 
и гибридные, они не имеют своего язы-
ка, но подчиняют и используют любые 
другие языки, в особенности истории 
и геополитики. Сейчас это главная зо-
мбирующая связка. Разворот к архаике 
во времени и к Азии в пространстве не 

Александр 
РУБЦОВ
специально 
для «Новой»

Самоопределение страны распято на двух осях: 
«прошлое —  будущее», «Запад —  Восток». Маятник 
российского самосознания с образцовой регулярностью 
раскачивается между модерном и традиционализмом, 
апологией идеального проекта и культом славного 
прошлого. Те же колебания по линии европеизма 
и евразийства, западничества и азиатчины, вестернизации 
и ориентализма. Образуемый этими осями «крест» 
обрекает поиск российской идентичности на вечную муку, 
но сейчас попытки сняться с него обнажают еще и пустоту 
в перекрестье —  в нашем самоопределении здесь и сейчас, 
в этом времени и в своем пространстве. Нагнетание 
страстей вокруг истории и геополитики гипнотизирует. 
Когда люди так зомбированы «вставанием с колен»,
уже не важно, что земля проваливается под ногами.

Уверовавшая масса 
интеллектуально 
инертна 
и эмоционально 
возбудима; она не 
утруждается думать 
и не интересуется 
знать, но ее дико 
заводят страсти, 
картинки, образы 
и тропы, штампы, 
клише и ярлыки «

«

19 
января стал Днем 
памяти жертв по-
литического на-
силия, совершен-
ного по мотивам 
национальной не-

терпимости и идеологической вражды. 
Уже в восьмой раз во многих городах 
России, а также других странах, прой-
дут различные мероприятия, цель ко-
торых —  сказать решительное «Нет!» 
нацистскому террору, а также другим 
формам ксенофобии, расизма, про-
паганде ненависти и вражды между 
народами.

Изолирование от общества непо-
средственных убийц Стаса Маркелова 
и Насти Бабуровой, а также участников 
других нацистских банд, не решило про-
блему «неофашизма».

Те среды и тот дискурс, которые «вы-
растили» убийц, не только сохранили 
позиции, но, напротив, даже упрочили 
их. Власть успешно интегрировала уль-
траправую идеологию, скрытую под ли-
чиной державного патриотизма и нацио-
нализма для решения своих тактических 
задач, будь то борьба с политической оп-
позицией, мобилизация «добровольцев» 
для военных кампаний, идеологическое 
оформление авторитаризма или борьба 
с социальными протестами.

Если бы по какой-то причине чле-
ны БОРН в прошлом не выбрали путь 
вооруженного подполья, то сегодня 
они могли быть заняты в культурной 
политике или телевизионных дискус-
сиях, транслируя свои идеи и ценности 
за бюджетные средства или получая 
военный опыт в авантюрах по защите 
«Русского мира».

Всплеск уличного насилия середины 
и конца 2000-х, когда каждый год наци-
сты убивали около сотни человек и от-
крыто демонстрировали свои намерения 
создать вооруженное подполье, —  про-
ходил на фоне борьбы государства с ми-
фической «оранжевой» угрозой после 
Майдана 2004 года. Точно так же, как 
и сейчас, оппозиция объявлялась «врага-
ми России», «иностранными агентами», 
«пятой колонной», а ультраправая мо-
лодежь рассматривалась как возможный 
ресурс для уличного противостояния всем 
несогласным с политикой властей.

Разделение общества на своих и чу-
жих, использование пропаганды вместо 
фактов, враждебная внешняя политика —  
все это формирует среду, которая готова, 
осознанно или нет, словесную агрессию 
превратить в действие. Яркий пример —  
убийство Бориса Немцова, а также мно-
гочисленные нападения на журналистов 
и правозащитников по всей России.

Опасность фашизма никуда не 
делась.

Приходите на шествие памяти Стаса 
и Насти 19 января.

Помнить —  значит бороться!

Алексей ГАСКАРОВ, 
фигурант «Болотного дела»

P.S. В Москве шествие нач-
нется в 19.00 в Новопушкинском 
сквере и завершится возложени-
ем цветов на месте гибели Стаса 
и Насти на улице Пречистенка, 
д. 1. Акция согласована с москов-
скими властями.

Помнить — 
значит бороться!

Восемь лет назад, 19 января 2009 года, 

в центре Москвы были жестоко убиты адвокат 

Станислав МАРКЕЛОВ и журналистка 

«Новой газеты» Анастасия БАБУРОВА
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политические тупики

случайно совпадает по срокам и поли-
тическому смыслу; в категориях оста-
точного, а тем более недостроенного 
модерна это, по сути, одно движение —  
назад и вниз…

Потоки иносказания. 
Вытеснение

И д е о л о г и я  м и ф а  в о о б щ е  т я -
готеет к языку образов и метафор. 
Мифологическое сознание и метафо-
рический дискурс отличает повышенная 
готовность высказывать и восприни-
мать через околичности то, что почему-
либо не выговаривается прямо. В этой 
системе самовыражения история и гео-
стратегия работают как две большие по-
литические метафоры. Повествования 
о былом и глобальном позволяют облечь 
в слова желаемое, но прямым текстом 
пока непроизносимое.

В сновидениях об истории и миро-
вых процессах современности бессоз-
нательно вытесняется политическое 
либидо вождей и масс. Типичная «за-
мена», «транскрипция аффективных 
душевных процессов», подавленных 
желаний и стремлений, в том числе 
властных и политических. Советский 
психоанализ 20-х —  начала 30-х лег-
ко заменил в базовой теории секс на 
власть. И сейчас власть все так же хо-
чет поиметь всё и всех, но не вполне 
может, а потому вытесняет эту свою 
фрустрированную похоть, компенсируя 
ее ограничения в образах грандиозной 
истории и всемогущественной геопо-
литики. Нарциссический эпос о былом 
и глобальном сублимирует то, что эта 
власть хотела бы совершить со стра-
ной сегодня, в реальном времени, но 
не может в силу проблем с потенцией 
и запретами. Морально-политические 
ограничения в сфере публичности еще 
не во всем сняты, что, собственно, 
и позволяет обсуждать гибридность 
режима.

На бессознательный перенос накла-
дывается вполне осмысленный, сухой 
расчет: через историю и геополитику 
в сознание аудитории можно вложить 
то, что в официальной риторике прямо 
выговаривать мешают остаточные пре-
тензии политического имиджа, а также 
положения и сам язык Конституции 
(пока еще никому не хочется выгля-
деть начальником концлагеря, а тем 
более узурпатором и открытым клят-
вопреступником). Но тем более надо 
понимать, в какой мере люди, споря 
о прошлом, в действительности вою-
ют за настоящее и будущее. Точно так 
же маневры в глобальной политике, 
в том числе эпохальные идеологиче-
ские развороты (как «Примаков над 
Атлантикой»), определенно указывают 
на траектории внутриполитического 
курса, которые во всем их радикализме 
обозначить прямо не получается при 
всем желании. Надо быть идиотом или 
циником, чтобы думать или делать вид, 
будто нет связи между «разворотом на 
восток» и внутриполитическими ин-

новациями, например исчезновением 
людей в системе ФСИН.

Вместе с тем эти иносказания тща-
тельно охраняются как таковые, то 
есть именно в качестве политических 
мега- и метаметафор. Их расшифров-
ка и прямой доступ к «подлинному» 
смыслу блокированы. Поэтому здесь 
нет своей экзегетики —  школы и ин-
ститутов толкования истинного смысла 
Учения от имени самого Учения. Здесь 
нет и герменевтики —  школы и инсти-
тутов понимания смысла канониче-
ских текстов извне самого Учения. Нет 
и психоаналитики, которая вскрывала 
бы потаенные механизмы вытеснения 
и сублимации, блокирующие осозна-
ние транслируемых мотивов и смыслов 
как говорящими, так и воспринимаю-
щими. Это игра, которую навязывают, 
в которую втягивают, но в которую 
и сами втягиваются не без видимого 
удовольствия. Это самообман, который 
с одинаковой готовностью принимают 
как те, кого обманывают, так и те, кто 
обманывает. В этом мороке в равной 
мере участвуют и власть, и идеологи-
ческая опричнина, и государев народ, 
и, что особенно занятно, «пятая колон-
на» политических супостатов —  фронда 
и оппозиция. Побоище на поле истории 

и геополитики исключает привязку 
к тому, что в этих спорах сублимиро-
вано относительно «здесь и сейчас».

Причины такого согласия не просты 
и заслуживают отдельного анализа. Но 
важен результат: в этом особом космо-
се российского самосознания история 
помогает сбежать из своего времени, 
геополитика —  из своего пространства.

Бегство от себя
Наше второе всё Антон Павлович 

Чехов сказал: «Русские обожают свое 
прошлое, ненавидят настоящее и боят-
ся будущего». В этой системе отноше-
ний уход в историю не удивляет.

Но эта схема времени воспроизво-
дится и в пространстве: точно так же 
русские обожают свой образ в мире, 
ненавидят собственную жизнь и пани-
чески боятся себя в ней.

В некотором смысле это результат 
«оседлого кочевья». Не обустраивать 
свое место, но прирастать территори-
ями. Не производить богатство «здесь», 
но искать его «там», в чужих и новых 
землях. Точно так же золотой век 
хранится, как клад или как полезное 
ископаемое в недрах времени, всегда 
в прошлом либо в будущем. В этом 
идеология воспроизводит схемы сырь-
евой экономики и ресурсного социума: 
история и геополитика как «нефть» 
и «газ» идеологии.

Поэтому неудивительно, что в этом 
перекрестье проваливается центр —  как 
у Зедльмайра с его «Утратой середины». 
Между прошлым и будущим исчеза-
ет настоящее страны, между Западом 
и Востоком пропадает сама Россия с ее, 
казалось бы, вполне понятными насущ-
ными потребностями и собственными 
бедами. Страна теряет себя в пустоте 
между победой в прошлой войне и пора-
жением в будущей, еще не начатой мо-
дернизации, между Украиной и Сирией, 
Америкой и Китаем. В одной из самых 
одиозных политических программ на-
шего ТВ разговор о теракте в Берлине не 
обошелся без злорадства и использова-
ния чужой трагедии как повода лишний 
раз возгордиться собой: «У нас такое не-
возможно». Будто в эти же дни не убили 
нашего посла и не было десятков трупов 
без каких-либо террористов на мирном 
отечественном «Боярышнике».

Идеальный способ ни о чем не го-
ворить прямо, но косвенно обо всем, 
все решать на словах, ничего не меняя 
на деле.

Эта схема работает и по-своему 
эффективна. Памятник Ивану IV, по-
ставленный почему-то не в Грозном, 
оправдывает историческую опрични-

ну, но и уводит яростные полемики от 
нынешних опричных схем. Памятник 
князю в сердце Москвы помимо нуле-
вой художественной ценности транс-
лирует идею индульгенции (прощение 
преступлений и зверств за правильную 
веру), перехватывает и прячет размно-
жение статуэток и бюстиков усатого 
кормчего. Истерия вокруг военных 
мифов уводит от понимания полной 
отвязанности нынешней мифологии, 
но и подспудно оправдывает ее от-
морозков, в сравнении с которыми 
корреспонденты «Красной звезды» 
времен Отечественной —  скромные 
соцреалисты.

Точно так же нездоровая вовлечен-
ность политики и масс в «глобальные 
процессы» одновременно и уводит от 
разрушения социальной ткани и ин-
фраструктуры в собственной стране, 
и находит надвигающемуся коллапсу 
внешнее оправдание в виде внешнего 
врага и легитимации чрезвычайщины.

Но чем больше страна отвлекается 
на былое и внешнее от собственных 
проблем, тем более эти проблемы усу-
губляются, приближая коллапс. Этот 
по-своему сильный поток идейного 
окормления неотвратимо ведет страну 
сначала на пороги, потом к обрыву. 
«Тупик» —  слишком мягко сказано 
в отношении этой идеологической 
и политэкономической стратегии.

Как-то один энтузиаст рискнул 
спуститься с Ниагары в бочке, обло-
женный подушками. Внизу из контей-
нера вынули хорошо отбитый кусок еле 
живого мяса. В политике такие опыты 
заканчиваются менее успешно.

Эмиграция 
в историю
Все лучшее в настоящем и будущем 
страна ищет в прошлом

Наше второе всё 
Антон Павлович 
Чехов сказал: 
«Русские обожают 
свое прошлое, 
ненавидят 
настоящее и боятся 
будущего» «
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как это делается

С 
мена политических лиде-
ров в России — событие 
вообще-то экстраорди-
нарное. Председатели 
российских партий, су-
ществующих с 90-х го-

дов, не меняются десятилетиями. Только 
«ЕР» может похвастаться сравнительной 
молодостью и многообразием лидеров 
(Шойгу, Лужков и Шаймиев, потом 
Грызлов — Путин — Медведев), хотя по 
факту лидер и здесь не менялся с начала 
нулевых — это Владимир Путин.

Президентские выборы — хороший 
повод для ревизии партийного руковод-
ства. Кандидат в президенты получает 
большие ресурсы, увеличивает свой вес 
в партии и, естественно, рассматрива-
ется как ее новый лидер. Вероятность 
того, что у КПРФ сменится формальный 
лидер, невелика, утверждают в самой 
партии, но коммунисты вполне могут 
выдвинуть в президенты нового канди-
дата. Этого не исключил и сам Зюганов: 
на пленуме партии по итогам выборов 
2016 года он призвал региональные от-
деления активнее предлагать кандидатов 
на выборах всех уровней, в том числе 
президентских. 

Сейчас в КПРФ никто не коммен-
тирует выдвижение кандидата в прези-
денты: почти все партийцы, с которыми 
пыталась поговорить об этом «Новая», 
осторожно посоветовали дождаться май-
ского съезда партии.

Геннадий Зюганов руководит КПРФ 
с 1993 года. Он четыре раза участвовал в 
выборах президента России, каждый раз 
занимая второе место: в 1996 году лидер 
КПРФ получил 32% голосов, уступив 
Ельцину, в 2000-м — 29%, в 2008-м — 
17,7%, в 2012-м — 17%. Лишь один раз 
за свою карьеру Зюганов пропустил пре-
зидентские выборы: в 2004 году партию 
представлял депутат Госдумы Николай 
Харитонов, набрав 13,7%. 

Разговоры о том, что в руководстве 
КПРФ могут произойти перемены, в оче-
редной раз возникли в 2015 году с подачи 
заместителя Зюганова Валерия Рашкина: 

тогда он презентовал программу вывода 
России из экономического кризиса и по-
литического застоя, и журналисты заме-
тили, что у Геннадия Зюганова появился 
конкурент. Этот эпизод принес Рашкину 
скорее вред, чем пользу: репутация со-
перника генсека связана с рисками.

«Рашкин двигался вперед, двигался, 
работал, а его окружение посчитало, что 
он хочет быть первым, объединилось и 
ножку стула подпилило, — замечает по-
литтехнолог Владимир Перевозчиков. — 
Если ты хочешь результата в Москве, 
нужно больше работы в кабинетах, созда-
вать коалиции, устраивать договорные 
матчи и не светиться больше, чем лидер 
и его ближайшие преемники». 

Сейчас Рашкин продолжает актив-
но выступать в информационном поле: 
встречается с гуковскими шахтерами, 
судится с «Роснефтью» и Вячеславом 
Володиным. Он остается одним из са-
мых публичных лиц в партии, но стать 
ее лидером или кандидатом в президен-
ты у него шансов немного, признают в 
партии. 

Н а грядущих выборах президен-
та второе место с наибольшей 
вероятностью займет Владимир 

Жириновский, считает Константин 
Калачев, глава «Политической эксперт-
ной группы» и политтехнолог, работав-
ший с партией «Единая Россия». В этом 
случае КПРФ нужно выдвигать кого-то, 
кто обойдет Жириновского, а это явно 
не Зюганов, уверен Калачев: «У него 
есть определенный пул сторонников, 
но потенциал КПРФ как партии выше, 
чем потенциал Зюганова как политика. 
Он тянет КПРФ вниз, и запрос на обнов-
ление, безусловно, есть. Если Геннадий 
Андреевич думает о преемнике, то нужно 
выдвигать его: такой человек увеличит 
свои аппаратные возможности в партии. 
Но разговоры о преемниках идут с 2000-х 
годов, а Геннадий Андреевич подвигаться 
не собирается». Ростислав Туровский, 
вице-президент Центра политических 
технологий, напротив, считает, что на 

грядущих президентских выборах КПРФ 
только потеряет голоса, если выдвинет 
кого-то, кроме Зюганова. «У Зюганова 
сейчас не лучшие публичные позиции 
и не лучший рейтинг, и если он выдви-
нется, результат вряд ли будет больше 
15%. Но с другим кандидатом есть риск 
опуститься и ниже 10%», — говорит 
Туровский. 

КПРФ может выдвинуть альтерна-
тивного кандидата, который затем воз-
главит партию, если этот кандидат будет 
устраивать самого Геннадия Зюганова 
и Кремль. В таком случае наиболее ве-
роятна кандидатура Юрия Афонина, 
считает Константин Калачев. Афонин — 
секретарь ЦК партии и депутат Госдумы 

трех созывов с 2007 года, первый зам 
председателя Комитета по природным 
ресурсам, собственности и земельным 
отношениям. Это один из самых моло-
дых политиков в руководстве КПРФ, 
ему 39 лет. «Выдвижение Юрия Афонина 
мне кажется более перспективным и 
более реальным, — говорит Константин 
Калачев. — Сам он человек системный, 
Зюганов относится к нему хорошо, и 
ходят слухи, что Афонин может стать его 
преемником. С точки зрения Кремля, он 
достаточно молодой, достаточно систем-
ный и мог бы привлечь дополнительный 
электорат. С точки зрения возраста он 
наиболее подходящий». «Афонин внутри 
партии может считаться перспективной 

кандидатурой на вырост, он считается 
сравнительно молодым, — соглашается 
Ростислав Туровский. — С ним не свя-
заны никакие конфликты, он может по-
лучить активную поддержку Зюганова».

Если предполагать, что партия отва-
жится на серьезные перемены и сделает 
ставку не на ближний круг Зюганова, 
то вероятными кандидатами называ-
ют губернатора Иркутской области 
Сергея Левченко и мэра Новосибирска 
Анатолия Локтя, оба — бывшие депу-
таты от КПРФ. Валерий Рашкин счи-
тает более сильным кандидатом Сергея 
Левченко. 

«У него огромный опыт депутатской 
деятельности. Он вхож в правительство, 

может работать не с коммунистической 
частью руководства, в том числе и с 
теми, кто нас не любит. За год работы 
губернатором ему ни в одном предло-
жении не отказали ни в правительстве, 
ни в администрации президента — сам 
у него спрашивал. Он способен работать 
с деловыми людьми, нашел контак-
ты за рубежом, наладил отношения с 
Вьетнамом. Он сам технолог, участвовал 
в выборах и знает, что это такое», — за-
мечает Рашкин.

Сергей Левченко — один из двух гу-
бернаторов-коммунистов. Его победа на 
губернаторских выборах в сентябре 2015 
года состоялась во многом благодаря 
конфликтам врио губернатора Сергея 

Генсеки 
запаса

К президентским 

выборам 

вторая 

крупнейшая 

партия 

России 

может получить 

нового 

лидера

По словам источника, 
близкого к руководству 
КПРФ, партия с высокой 
вероятностью выставит 
кандидатом на выборах 
президента не Геннадия 
Зюганова, а одного 
из более молодых 
его соратников. Этот 
кандидат в дальнейшем 
может возглавить 
партию. Администрация 
президента 
заинтересована 
в кандидате от КПРФ, 
который сможет привлечь 
внимание к выборам 
и повысить явку, а 
Геннадий Зюганов с этим 
рискует не справиться, 
говорит другой источник 
«Новой», работающий 
с коммунистами 
в регионах. Вероятными 
преемниками называют 
губернатора Иркутской 
области Сергея Левченко, 
мэра Новосибирска 
Анатолия Локотя и 
депутата Юрия Афонина. 
Смена поколений в КПРФ 
может стать знаковой для 
российской политики.

Сергей Левченко Анатолий Локоть Юрий Афонин

Коммунистам нужно выдвигать в президенты 
кого-то, кто обойдет Жириновского, а это явно 
не Геннадий Андреевич. Потенциал КПРФ 
как партии выше, чем потенциал Зюганова 
как политика «

«
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Геннадий АндреевичГеннадий Андреевич
в отставку пока не собираетсяв отставку пока не собирается

Ерощенко с местными единороссами и 
крупным бизнесом. 

В сентябре Левченко стал губерна-
тором, а в октябре СКР по Иркутской 
области возбудил уголовное дело в от-
ношении его сына Андрея, гендиректора 
компании «Стальконструкция», летом 
ему предъявили обвинение в уклонении 
от уплаты налогов и невыплате зарплаты 
сотрудникам. Тем не менее после вы-
боров Андрей Левченко стал депутатом 
Законодательного собрания Иркутской 
области. 

Победа Левченко в 2015 году застала 
Москву врасплох, и сейчас отношение 
к нему со стороны Кремля насторо-
женное, говорит Ростислав Туровский. 
«Отношения Левченко с Кремлем не 
выстроены должным образом: его побе-
ду приняли, но активной поддержки он 
не получает. Тактики прагматического 
сотрудничества Кремля с Левченко я 
не вижу». «У Левченко хватает про-
блем в регионе, в том числе с админи-
страцией города и области, — говорит 
Константин Калачев. — Он может 
участвовать в выборах, если в админи-
страции президента ему скажут, что не 
будут идти на системное обострение в 
области. Последнее, что по Левченко 
выходило, — это червивые конфеты (пу-
бликации о новогодних детских подарках 
от губернатора, в которых были обна-
ружены черви. — А. Б.). А представьте, 
что он выдвигается в президенты — и 
начинаются боевые действия в тылу 
региона». 

Ч то касается Анатолия Локотя, то 
он стал мэром Новосибирска в 
апреле 2014 года. Выборы прошли 

при низкой явке (32,6%) и меньше чем 
через месяц после того, как губерна-
тор Новосибирской области единоросс 
Василий Юрченко был снят с должности 
президентом в связи с утратой доверия. 
Кандидатура Локотя может устроить 
Кремль, но весьма вероятно, что сам 
он не захочет рисковать той властью, 
которая у него уже есть, ради заведомо 

проигрышного выступления на выборах 
президента. 

«Любой региональный политик, пе-
решедший в федеральную власть, дума-
ет о сохранении своих позиций. Стать 
губернатором Новосибирской области 
Локотю не предложат — что ему могут 
предложить?» — рассуждает Константин 
Калачев, замечая, что Локоть довольно 
успешен на посту мэра. 

У Локотя меньше проблем во взаимо-
отношениях с Москвой, чем у Левченко, 
уверен и Ростислав Туровский: «Против 
его победы (на выборах мэра. — А. Б.) 
Кремль не возражал». Тем не менее 
политолог считает, что выдвижение ре-
гиональных фигур, таких как Левченко 
или Локоть, будет «откровенной сдачей 
президентской кампании под видом выд-
вижения нового кандидата». 

П о мнению Ростислава Туров ского, 
у нового состава администрации 
президента пока вовсе нет стра-

тегически продуманного варианта, что 
делать с КПРФ. «Отношения с КПРФ надо 
создавать с нуля, и так как они не отлаже-
ны, могут возникать различные фантазии. 
Они (администрация президента. — А. Б.) 
могут продвигать вариант с новым канди-
датом, говоря, что это поднимет явку, хотя 
это не так». 

Кроме ближайших соратников 
Зюганова, а также Левченко и Локотя, 
возможными кандидатами в президенты от 
КПРФ называют беспартийных политиков, 
активно работающих с КПРФ: главу под-
московного совхоза имени Ленина Павла 
Грудинина и одного из основателей партии 
«Яблоко» Юрия Болдырева — согласно 
внутренним опросам коммунистов, они оба 
довольно популярны в партии. Афонин и 
Локоть не стали комментировать возмож-
ность своего выдвижения, сославшась на 
то, что решит партия. Левченко был не 
доступен для комментариев.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

В 
ступишься за слабого — этого, чего доброго, никто и не заметит. 
То ли дело — вступиться за богатыря. «Богатыря русского не 
трогать!» — потребовал в Twitter депутат Госдумы от Татарстана 

Александр Сидякин и сразу обратил на себя внимание. «Укры требу-
ют признать Илью Муромца своим, — как умел, написал он. — Пусть 
Соловья-разбойника и Змея Горыныча берут. Они из-под Чернигова». 
Понятно, насчет Соловья-разбойника и Змея Горыныча — это локаль-
ный юмор. «Укры» — это тоже, видимо, шутка. Не мог же наш депутат 
столь пренебрежительно назвать многомиллионный народ.

А что нового произошло в отношениях братских народов, вы знае-
те. В министерстве обороны Украины вдруг принялись доказывать, что 
Илья Муромец родился вовсе не под Владимиром, а под Черниговом 
в селе Моровске, и, следовательно, он не русский, а украинский бо-
гатырь. Почему за передел богатырей взялись военные? Вряд ли они 
обнаружили в военкомате Чернигова учетную карточку рядового 
Муромца, а на чердаке какого-то жилого дома в Моровске — шка-
тулку с солдатским письмом-треугольником от Ильи Ивановича. Вот, 
мол, иду в бой с Соловьем-разбойником, если не вернусь, прошу 
считать меня членом «Батькивщины».

Различные предположения о местожительстве гражданина 
Муромца обсуждались еще до революции и в советскую пору тоже, 
но вроде бы никогда в эти дискуссии не встревали военные ведомства, 
офицеры, генералы и адмиралы. Историки да археологи спорили так, 
что у них пенсне с носов спадали, но, как водится на конференциях, 
дело заканчивалось банкетом. А сейчас дожили, былинный герой 
призван крепить военное могущество державы. Той или этой? 

Ясное дело, Россия и без участия депутата Сидякина Муромца не 
уступит. Уже дал отповедь украинской стороне мэр города Мурома 
Евгений Рычков. Уже подтянулись с нашей стороны связисты. Не во-
енные связисты, которые тянут провод от окопа до окопа, а вполне 
себе мирные. В СМИ появились заголовки: «Почта России» указала 
точный адрес богатыря Ильи Муромца». Письма и открытки Муромцу, 
чтоб вы знали, нужно направлять по такому-то адресу, сообщает 
пресс-служба почтового ведомства и дает адрес театра-музея Ильи 
Муромца. И сразу видно, что театр-музей находится в Муроме, а 
никак не в Чернигове. Ведь учреждение располагается на улице 
Коммунистической, что на Украине теперь просто невозможно.

Вроде дали отпор, и пока все отдыхают. Но две страны, которым 
нечем больше заняться, могут собраться с силами и возобновить куль-
турно-историческую стычку. И тут, пока оппоненты не додумались 
дать Илье Муромцу звание Героя Украины, нашим надо бы сыграть на 
опережение. Один указ — и прочно закрепили бы Илью за Россией.

Заодно и Добрыню Никитича с Алешей Поповичем неплохо бы 
удостоить каких-нибудь крупных орденов, чтобы видны были на 
кольчугах (картину Васнецова «Три богатыря», конечно, придется 
немного подредактировать). Тогда и позиции наши укрепятся, и де-
путат Сидякин, занимающийся в Думе проблемами ЖКХ, спокойно 
вернется к платежкам квартиросъемщиков. А они таковы, словно 
в управляющих компаниях засели Соловьи-разбойники.

 Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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что это было

П 
рямое железнодорожное 
сообщение между бывшим 
автономным краем Косово 
и метрополией было прер-
вано в 1999 году из-за воен-
ных действий и с тех пор не 

возобновлялось.
Власти Приштины, получив инфор-

мацию об отправке поезда, отдали право-
охранительным силам приказ —  любыми 
средствами вплоть до применения оружия 
воспрепятствовать его продвижению на 
свою территорию. На границу выдвину-
лись спецподразделения полиции, уси-
ленные бронетехникой.

С сербской стороны в пограничном 
районе также подняли по тревоге армей-
ские части. В Белграде в здании генераль-
ного штаба на экстренное заседание со-
брался Совет национальной безопасности. 
Президент Томислав Николич не исключил 
того, что если ситуация выйдет из-под 
контроля и в Косово будут совершены по-
кушения на жизнь сербов, то может быть 
задействована армия. А чуть позже, отвечая 
на вопросы журналистов, добавил: «Мы 
все, а не только войска, пойдем защищать 
сербов от потенциальных убийств. И я пой-
ду, мне это делать не впервые».

Накалившуюся до предела обстановку 
разрядил премьер сербского правитель-
ства Александр Вучич, распорядившись 
остановить поезд на пограничной стан-
ции Рашка. Свое решение он объяснил 
тем, что косовские власти по прибытии 
состава якобы планировали арестовать 
машиниста и всех пассажиров, к тому же 
поступили сведения о возможном мини-
ровании железнодорожного пути. И, об-
винив Приштину в намеренной эскалации 
вооруженного противостояния, подчерк-
нул, что «сербы послали не танки, а всего 
лишь поезд».

В ответ президент Косово Хашим 
Тачи, возложив всю ответственность за 
инцидент на Белград, написал в фейсбук: 
«Мы уважаем свободу передвижения 
людей и товаров, но поезд, покрытый на-
ционалистическими лозунгами, которые 
нарушают нашу конституцию и законы, 
является для нас полностью неприемле-
мым». Из Приштины в адрес Евросоюза, 
Вашингтона, международных органи-
заций полетели тревожные телеграммы 
о «провокации со стороны Сербии с целью 
дестабилизировать обстановку».

Позже косовские саперы проверили 
рельсы. Мин не нашли.

Надо заметить, что и без происше-
ствия с поездом отношения Сербии 

и Косова нельзя назвать добрососедски-
ми. Они постоянно искрят взаимными 
обвинениями, открытыми нападками 
и провокациями. Так, в октябре прошлого 
года в Сербии арестовали косовара —  на-
чальника полиции города Косовска-
Митровица, где компактно проживают 
сербы. Приштина ответила запретом 
сербским должностным лицам посещать 
страну.

Совсем свежий пример. Власти 
Белграда в очередной раз подали в меж-
дународный розыск бывшего косовского 

премьера Рамуша Харадиная, обвиняя 
его в военных преступлениях и массовых 
убийствах. Уже дважды дело Харадиная 
рассматривал международный суд в Гааге 
и оба раза оправдывал. В начале января 
нового года экс-премьер был задержан 
в аэропорту во Франции, куда приле-
тел по дипломатическому паспорту. 
Приштина по этому поводу выразила 
официальный протест и организовала 
митинги в поддержку политика.

Тогда правительство Сербии сообщи-
ло, что, по его информации, проживаю-
щие за рубежом косовские албанцы наме-
рены захватить в США или в какой-либо 
европейской стране посольство Сербии, 
чтобы обменять своего задержанного со-
отечественника на сербских дипломатов. 
Правда это была или нет, но французский 
суд все-таки отпустил Харадиная на свобо-
ду, хотя и запретил покидать территорию 
страны.

Несмотря на то что Косово в качестве 
независимого государства признали 110 
стран, Белград упорно отказывается это 
сделать (Россия, кстати, тоже) и по-преж-
нему называет соседнее государство авто-
номным краем. Все усилия ЕС и других 
посредников по нормализации отношений 
между двумя странами пока не привели 
к каким-либо значимым позитивным 
сдвигам.

За почти 10 лет суверенного сущест-
вования Республика Косово не слишком 
продвинулась вперед по преодолению 

экономической отсталости, хронической 
коррумпированности властей и разгулу 
организованной преступности. До сих пор 
главную роль в формировании бюджета 
играют иностранные дотации. Импорт 
примерно в три раза превышает экспорт, 
безработица среди молодежи доходит по-
чти до 70%.

Вместе с тем Косово, по данным 
Интерпола, является основной перева-
лочной базой для трафика наркотиков 
из Афганистана и Пакистана в Западную 
Европу. Нелегальные доходы от оборота 
наркотических средств по приблизитель-
ным оценкам превышают 1 миллиард 
евро в год.

Сомнительно, что ориентированные 
на евроинтеграцию политики в Белграде 
плохо осведомлены о положении дел 
в Косово. Но в Сербии десятки праворади-
кальных националистических движений 
и группировок все еще не могут смириться 

с развалом Югославии и утратой сербами 
доминирующего положения в регионе. 
Лозунг восстановления «Великой Сербии» 
находит поддержку у части населения осо-
бенно тогда, когда проводятся очередные 
выборные кампании. На прошлых пар-
ламентских выборах в апреле 2016 года, 
например, ультранационалистическая 
Сербская радикальная партия (СРП) 
Воислава Шешеля, набрав около 8 процен-
тов голосов, смогла после четырехлетнего 
перерыва вновь вернуться в Народную 
скупщину.

В апреле нынешнего года сербам 
предстоит избрать нового президента. 
Нынешний глава государства Томислав 
Николич, имея законное право на второй 
срок, намерен выдвинуть свою кандидату-
ру. На президентский пост, кстати, решил 
претендовать тот же Шешель, у которого 
Николич когда-то ходил в заместителях 
по СРП.

И еще одна деталь. Николич избирался 
в 2012 году в президенты с должности пред-
седателя Сербской прогрессивной партии, 
передав бразды партийного правления 
в руки Александра Вучича. Сейчас СПП 
контролирует 177 из 250 мест в парламенте, 
а Вучич возглавляет правительство, и ему, 
возможно, не совсем комфортно было 
бы до истечения полномочий в 2020 году 
иметь дело с политиком из другого лагеря 
на высшем государственном посту.

Вся история с поездом, полагают неко-
торые международные наблюдатели, очень 
похожа на хорошо разыгранный пропа-
гандистский спектакль, чтобы добавить 
очки в рейтинг действующего президента. 
Хотя это действо вряд ли облегчит поло-
жение косовских сербов, скорее всего, 
наоборот, —  только еще больше вызовет 
отчуждение, недоверие и неприязнь со 
стороны албанцев.

Александр ЧУРСИН, 
соб. корр. «Новой» на Балканах

Сербский «бронепоезд» 
ушел с запасного пути

В минувшие выходные на Балканах разразился громкий скандал, 
участники которого даже попытались представить его как серьезный 

международный конфликт

Все началось с того, что 14 января 
с центрального вокзала Белграда 
в направлении соседнего Косово 
отправился пассажирский поезд. 
Состав выглядел необычно — 
на покрашенные в цвета 
национального сербского флага 
вагоны на 21 языке, включая 
албанский, были нанесены 
надписи «Косово — это Сербия». 
Интерьер украшали постеры икон 
и росписей православных церквей 
и монастырей, находящихся на 
косовской территории. Основной 
контингент пассажиров составляли 
политики, представители 
различных общественных 
организаций и журналисты.
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Вся история с поездом, полагают некоторые 
международные наблюдатели, очень похожа 
на хорошо разыгранный пропагандистский 
спектакль, чтобы добавить очки в рейтинг 
действующего президента «

«

Тот самый поезд, ставшийТот самый поезд, ставший
средством массовой пропагандысредством массовой пропаганды
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С 
бербанк приостановил 
действие программы госу-
дарственной поддержки 
образовательных кре-
дитов, в рамках которых 
заем на обучение можно 

было получить по льготной ставке. По 
словам пресс-службы банка, это связано 
с «оптимизацией программы поддержки 
образовательного кредитования», кото-
рую осуществляет Минобрнауки. В ми-
нистерстве пообещали «в максимально 
короткие сроки возобновить процесс 
выдачи кредитов» и объяснили замороз-
ку кредитования студентов вступлением 
в силу нового постановления правительст-
ва, которое требует от Сбербанка внесе-
ния изменения в нормативные документы. 
Сбербанк был единственным банком, 
предоставляющим подобные льготные 
кредиты для студентов. Его председатель 
Герман Греф часто выступает с призывами 
к построению экономики знаний и разви-
тию системы образования.

Согласно закону «Об образовании», 
образовательный кредит с господдержкой 
может покрывать до 100% стоимости 
обучения. В период обучения студент 
оплачивает только процентные платежи, 
а основную сумму долга погашает в тече-
ние следующих 10 лет. Процентная ставка 
по таким кредитам —  7,5%, при этом три 
четверти ставки субсидируются государ-
ством. Ранее эту услугу предоставлял 
и Росинтербанк, но он лишился лицензии 
в сентябре прошлого года, после чего 
единственным участником госпрограммы 
остался Сбербанк. За период с июля по 
сентябрь 2016 года госбанк выдал кре-
дитов на сумму около 480 млн рублей —  
вдвое больше, чем годом ранее.

Проректор НИУ ВШЭ Сергей Рощин 
полагает, что льготные кредиты, субси-
дируемые государством, необходимы 
для поддержки того сегмента образова-
ния, которое можно назвать «элитным». 
Лидерами по количеству студентов, 
оплачивающих обучение с помощью этой 
федеральной программы, являются МГУ, 
ВШЭ, МГИМО и ряд других федеральных 
университетов. Кредит берут студенты, 
которые не смогли набрать необходимое 
количество баллов для поступления на 
бюджетное место и не имеют возможности 
пойти на платное отделение.

В масштабе страны льготных студенче-
ских займов выдается по-прежнему край-
не мало. Уполномоченный по правам сту-
дентов Артем Хромов ранее сообщал, что 
возможность взять такой кредит в Москве 
есть лишь у студентов 15% вузов —  осталь-
ные просто не заключили с государством 
необходимые соглашения. В регионах 
спрос на кредиты еще ниже. «Во многих 
университетах плата за обучение нахо-
дится в районе 60 тысяч в год. Понятно, что 
смысла брать образовательные кредиты 

в таких случаях нет», —  замечает Рощин. 
С другой стороны, банкам это неинтерес-
но: крайне маленький рынок и высокие 
риски. Сбербанк —  один из немногих, кто 
может себе это позволить, считает прорек-
тор ВШЭ. Есть вероятность, что проблемы 
с документами удастся уладить до начала 
учебного года.

У некоторых банков есть собст-
венные студенческие программы, не 
поддерживаемые государством, но это 
скорее единичные случаи. «Уже доста-
точно давно в России был период, когда 
банки пробовали все подряд и пытались 
продвигать в том числе образовательные 
кредиты, но серьезного распростране-
ния это не получило», —  рассказывает 
президент коллекторского агентства 
«Секвойя кредит консолидейшн» Елена 
Докучаева.

Это связано в первую очередь с тем, 
что такие займы носят долгосрочный 
характер: предполагается, что студент 
дневного отделения не имеет источника 
дохода, чтобы погашать задолженность 
по ходу обучения. Кроме того, нет никаких 
гарантий, что он получит возможность об-
служивать заем после обучения. «Банкам 
это не очень интересно. Они готовы да-
вать целевые займы на образование, но 
скорее родителям студентов», —  говорит 
Докучаева.

Часть экспертов вообще сомневаются 
в целесообразности государственной под-
держки образовательных кредитов —  как 
из-за низкого спроса, так и по более слож-
ным причинам. Финансовый омбудсмен 
Павел Медведев считает, что сначала не-
обходимо решить структурные проблемы 
российского образования: «Мне кажется, 
что попытка добавить деньги в нашу аб-
солютно нереформированную систему 
чревата некоторыми неприятностями. 
Высшее образование у нас и так переко-
шено: существует огромное количество 
совершенно бессмысленных вузов, чьи 
выпускники поступают туда ради диплома 
или отсрочки от армии».

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

С 
начала это казалось 
чем-то несерьезным: 
пиар-акцией, очеред-
ным ходом Беларуси 
в информационной 
войне с Россией, став-

шей следствием войны нефтега-
зовой. Но начальник управления 
информации белорусского МИДа 
Дмитрий Мирончик подтвердил: 
центры для содержания мигрантов 
действительно будут построены: «Речь 
идет о совместном проекте белорус-
ской стороны с представительством 
Международной организации по 
миграции в Республике Беларусь, ко-
торый реализуется в рамках проекта 
«Партнерство ради мобильности». По 
словам Мирончика, работа по стро-
ительству центров размещения миг-
рантов ведется в рамках подготовки 
к подписанию Беларусью соглашения 
о реадмиссии с Евросоюзом.

Теперь, когда информация утратила 
гриф «для служебного пользования», 
стало известно, что на реализацию про-
екта Еврокомиссия выделит Беларуси 
7 миллионов евро. Финансовое со-
глашение, в рамках которого будут 
выделены деньги, вскоре должны под-
писать МВД Беларуси, Еврокомиссия 
и представительство Международной 
организации по миграции в Республике 
Беларусь.

На эти деньги будут построены 
несколько центров размещения миг-
рантов, в просторечии —  лагерей. 
Рассчитанные на 30–50 мест, они бу-
дут двух типов: открытого и закрытого. 
В открытых будут отдельные секции 
для женщин и семей с детьми, с меди-
цинской и психологической помощью. 
Закрытые будут больше похожи на 
тюрьму: там беженцы, в отношении ко-
торых принято решение о депортации, 
будут ждать отправки на родину.

В принципе, ничего конспирологи-
ческого в этой новости нет. Переговоры 
Беларуси и Евросоюза по поводу согла-
шения о реадмиссии ведутся уже не-
сколько лет —  с 2013 года. Подписание 
этого соглашения упростит визовый 
режим и снизит стоимость шенгенских 
виз для белорусов. К слову, Россия 
подписала соглашение о реадмиссии 
с Европейским союзом еще в 2006 году. 
И сегодня россиянин платит за шенген-
скую визу 35 евро, а белорус —  60, то есть 

почти вдвое дороже. Естественно, всем 
хочется платить меньше.

В октябре прошлого года Беларусь 
и ЕС уже подписали декларацию о мо-
бильном партнерстве —  это и был первый 
шаг перед соглашением о реадмиссии. Но 
на прошлой неделе начальник главного 
консульского управления белорусского 
МИДа Игорь Фисенко заявил, что Минск 
сейчас не может выполнить обязатель-
ства, которые предполагает соглашение 
о реадмиссии, из-за отсутствия инфра-
структуры. В России давно уже есть цен-
тры содержания мигрантов, и потому она 
смогла подписать соглашение с ЕС еще 
в 2006 году. В Беларуси ничего подобного 
нет, мигранты в ожидании депортации 
содержатся в тюрьмах, хотя формально не 
арестованы и не лишены свободы.

Можно вспомнить прошлогоднюю 
историю о таджикской активистке 
Шабнам Худойдодовой, которая проси-
ла политического убежища в Беларуси. 
Полгода, пока власти рассматривали 
ее заявление, девушка сидела в брест-
ском СИЗО, хотя ни в чем не обвиня-
лась. Просто больше поместить ее было 
некуда. Теперь за деньги Евросоюза 
в Беларуси построят миграционные 
центры. Это стандартные условия под-
писания соглашения о реадмиссии: если 
беженцы въезжают в ЕС со стороны 
Беларуси, но не получают там убежище, 
их возвращают назад. И ждать депорта-
ции или разрешения остаться в Беларуси 
они должны не в тюрьме —  не преступ-
ники ведь, не подозреваемые и не обви-
няемые, —  а в миграционном центре. 
Вспомните группу чеченцев, которые 
прошлым летом застряли в Бресте, пыта-
ясь прорваться в Польшу. Поскольку все 
они —  граждане России, не нарушившие 
белорусских законов и не подлежащие 
депортации, то обустроились они пря-
мо на брестском вокзале. Но если бы 
соглашение с ЕС к тому времени было 
подписано, а центры построены, у бе-
женцев по крайней мере были бы крыша 
над головой, еда и медицинская помощь.

Так что неожиданно бурная реакция 
на новость о выделении Еврокомиссией 
денег на строительство подобных заведе-
ний объясняется двумя причинами. Во-
первых, она появилась следом за указом 
Александра Лукашенко о разрешении 
безвизового въезда в Беларусь на срок до 
5 дней гражданам 80 государств, и можно 
предположить, что желающие попасть 
в Европу этим транзитным коридором 
непременно воспользуются. Во-вторых, 
гриф «Для служебного пользования» 
на документах, которые в отношениях 
Евросоюза с другими странами были 
открытыми, не может не вызывать опа-
сений. Сразу возникает вопрос, а нет 
ли там еще чего-нибудь скрытого, под 
грифом «Секретно», что станет неприят-
ным сюрпризом для белорусов. Ну и для 
россиян, само собой разумеется.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

Белорусский
 транзит

Евросоюз выделяет Беларуси деньги 

на строительство миграционных центров

За 7 млн евро 
будут построены 
несколько центров 
размещения 
мигрантов, 
в просторечии —  
лагерей «

«

Только за свои

Сбербанк остановил единственную 

программу государственной поддержки 

кредитов на образование

В масштабе 
страны льготных 
студенческих 
займов выдается 
по-прежнему 
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«
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В начале прошлой недели Минск ввел «безвизовую пятидневку» для 
граждан 80 стран мира, а в конце той же недели стало известно, 
что на территории Беларуси будут построены лагеря для беженцев, 
которых не принимает Европа. Первой об этом сообщила немецкая 
газета Tageszeitung, в распоряжении которой оказались документы 
Еврокомиссии, предназначенные для внутреннего пользования.



12 
«Новая газета» среда.

 №4    18. 01. 2017

специальный репортаж

– З 
доров, Леха, это 
Женька. К тебе 
тут мосссвички 
приехали. Они, 
Леха, у меня. Их 
как? В заложники 

брать? К тебе везти? Не, я сперва вот чего 
ссскажу, Леха. Видал я твою эпопею зна-
ешь где? —  человек с телефоном, опираясь 
на двух мужчин, произносит незабыва-
емый монолог о качестве современного 
кинематографа. Родственники не дают 
критику свалиться в сугроб. Мы с фото-
репортером озираемся по сторонам в по-
исках путей к отступлению. Идея сделать 
репортаж-путешествие в фильм Андрея 
Кончаловского «Белые ночи почтальо-
на Алексея Тряпицына» уже не кажется 
привлекательной. Мэтра где-то в Европе 
поздравляют с включением его новой кар-
тины «Рай» в шорт-лист «Оскара», а нам 
здесь, в Вершинине, сейчас покажут... 
Триллер или комедию?

События следующего часа лучше «пе-
ремотать»: рекордно быструю дорогу до 
гостиницы, споры с местными о Кремле, 
новогодней елке и о том, кто кого ува-
жает, галоп вдоль застывшего озера до 
Погоста —  части деревни, где живет глав-
ный герой «Белых ночей».

Тряпицын давно не почтальон —  на-
чальник пожарного поста. Земляки назы-
вают его главой МЧС, в подчинении от 
силы пять человек. В этом году Алексей 
Васильевич стал депутатом сельсовета —  
«бумажки не те подписал и угодил». Огонь, 
вода и медные трубы —  слава, обрушив-
шаяся на вершининцев после венециан-
ского «Серебряного льва» и российского 
«Золотого орла», —  Тряпицына не изме-
нили. Каким он был, таким он и остался.

Но сама жизнь изменила концовку 
фильма Кончаловского. В кино Алексей 
Тряпицын, сбежавший от одиночества 
и безнадеги в город, возвращается в родную 
деревню. В реальности же бывший почталь-
он (а еще столяр, слесарь, стропальщик, 
дорожный рабочий, монтажник, механик 
и т.д.) перебрался в населенный пункт по-
крупнее, взял в жены продавщицу Ольгу 
Аникееву с тремя детьми («вы ее в телеви-
зоре видели, на экране она строгая, а так-то 
хохотушка»). Время от времени Алексей 
Васильевич бывает в материнском доме 
в Косицыне —  проведывает старинного 
друга Виктора Колобова —  киношного 
Колобка. И старается не попадаться на гла-

за туристам, приезжающим в Кенозерский 
национальный парк. Устал быть брендом.

— Замерзли, девчат? Отогревайтесь, —  
Ольга ставит на стол чашки. Алексей сажа-
ет нас за стол рядом с печкой. Из комнаты 
с видом инспектора выходит дымчатый кот 
британской породы.

— Филька. Съемочная группа в по-
дарок оставила. Ишь какой лобастый, —  
улыбается Тряпицын. Кот гипнотизирует 
гостей взглядом.

— Журналисты, ну-ну, —  качает го-
ловой Ольга. —  Вернетесь после домой 

и напишете, как один московский кор-
респондент: «От Плесецка с его космо-
дромом до Вершинина можно доехать 
«на Губине» либо «на Мамае». Если 
Губин не сломался, и если Мамай не 
празднует. Когда нет ни того ни другого 
водителя, лучше отправиться автобусом 
до Конёво».

— Уже знаем, что маршрутки ходят два 
раза в неделю: во вторник и субботу.

— Да она не про расписание, —  под-
хватывает Алексей. —  В деревне у всех по 
две фамилии: прозвище и как в паспорте. 

Я, например, Стожаров. От слова «сто-
жар» —  шест для стога. Не знаю, почему. 
С отца пошло. А Серега Губин, он и есть 
Мамай. Наши корреспондента почита-
ли —  с того дня анекдотничают. Девки 
на остановке встречаются, друг дружку 
спрашивают: «Ты Мамая ждешь? Иль 
Губина? А приедет-то Сережка».

— Вы всегда чай из блюдца пьете? —  
говорим под руку Тряпицыну. —  Думали, 
сценаристы насочиняли.

— Чай из блюдца не пить —  замуж не 
ходить, —  отзывается Ольга.

«Почтальон»  
Тряпицын 
устал  

быть

Звезды 

венецианского 

«Серебряного льва» 

из архангельских 

деревень Косицыно 

и Вершинино: 

«У нас про каж-
ного романы можно 
писать и прокаты-
вать через аппа-
ратуру. Токмо кто 
такую, *****, глядеть будет. 
И на *** оно ему нужно. Про что 
Кончаловский 

кино снял? А бог 
его знает». 
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— Примета такая? Тогда скажи, поче-
му, когда я это слышу, сразу на ум: «Все люди 
как люди, а я как … на блюде», —  выдает 
Алексей. И чуть позже, когда мы успока-
иваемся, объясняет: —  Кино-то без сцена-
рия снимали. Люди, природа, Кенозерье, 
наша жизнь —  подлинные. Насочиняли 
мало: одноклассницу-рыбнадзоршу и ее 
сына Тему. Вот они —  актеры, а так-то 
остальное —  правда… Озвучили кое-где 
иначе. Мне Кончаловский в разгар съемок 
сказал: «Надо бы удивить твоего знако-
мого —  Кольку. Чтобы он забыл о камере. 

Пропадает типаж. Зачем играет?» Стали 
снимать. Я вбегаю в дом: «У меня мотор 
украли». Колька тогда много чего сказал. 
Сильно удивился. А в ленте озвучили: «Ой, 
беда». Так в деревнях все запикивать надо, 
раз так-то…

К Колобку на «Буране»
Утром Тряпицын везет нас к Виктору 

Николаевичу Колобову (Колобку). Мчим 
по замерзшему озеру на санях, прикре-
пленных к снегоходу. И сами покрываем-

ся ледяной коркой. Ветер, снег, колючая 
пыль из-под «Бурана». Вдалеке мель-
кают сосны, изредка дома. От деревни 
Вершинино до деревни Косицыно —  око-
ло 12 километров.

В середине пути Тряпицын неожи-
данно останавливается и поворачивается 
к нам с видом трибунного чтеца:

— Меня разорвет, если сейчас не 
скажу. Все куда попало по озеру мотают, 
а ветки-то —  отметины никто не ставит, 
чтобы различать дорогу. Потому что лень. 
А здесь, …, воды до чертиков. Можно про-
валиться. Вечером ни … не пролетишь. 
Скользим, …, вздымает.

Выговорился, сел и поехал дальше. 
А мы до избушки Колобка дрожали. От 
холода и от мысли, что на территории 
Кенозерья, в Вершинине и Косицыне, не 
везде есть связь. Ка-ра-ул!

— Привет, Вить, ты чего ступени не 
чистишь? —  с порога ворчит Тряпицын. 
Всё в доме Колобка —  маленького мужичка 
в больших валенках —  кажется игрушеч-
ным: костюм, висящий на гвозде у окна, 
тумбочка у кровати, на которой ровными 
рядами разложены сигаретные окурки («это 
мои пресные пирожки»), стол в углу ком-
наты. У печки стоят знакомые по фильму 
пластиковые бутылки —  «набирашь в них 
воду и хватат на месяц». На подоконнике 
пылятся коробки лапши «Доширак» —  «я 
ихние приправы смешиваю с нашими 
рожками, и вкусно». На полу —  три старых 
телевизора. «Какой-то из них работает».

— Не помнишь, Витя, с кем тебя 
Кончаловский сравнивал? С немец-
ким ученым. Как же его… с Вальтером. 
Похожи, портрет в портрет, —  рассказы-
вает Алексей Тряпицын.

На самом деле съемочная группа звала 
Колобка Вольтером —  за философское от-
ношение к жизни, а в Тряпицыне режиссер 
увидел «русский характер во всех его недо-
статках и достоинствах и одновременно 
с этим современный тип Василия Теркина. 
То есть «вообще, все в порядке —  пробь-
емся!» (из интервью Андрея Кончаловского 
«Эху Москвы»). До Архангельской области 
кинематографисты побывали в разных 
уголках страны, записали в деревнях 
50 или 60 интервью, но предпочли именно 
Алексея, Колобка и его земляков.

Оба: Тряпицын и Колобов —  с душой 
нараспашку. Говорят, что думают. Не 
стараются понравиться, произвести впе-
чатление. Другие бы смолчали, утаили, 

приукрасили. Наши новые знакомые — 
«не артисты, чтоб играть».

ВИКТОР КОЛОБОВ —  
О МАТЕРИ И ДЕТСТВЕ:
— А ниче в моей жизни путного не 

было. До 10 лет рос у бабушки, дале по-
шел по чужим углам —  интернатам. В ар-
мии в Калмыкии служил. В королевских 
войсках (стройбате). Так и не женился. 
Сначала еще погулять хотел, а потом год 
за год, год за год и на …

Счастливым в детдоме был —  с 62-го 
года по 67-й. Я от воспитательницу ча-
стенько вспоминаю. Она, как только чем-
нибудь приболеешь, нянькалась, выхажи-
вала, точно родная мамка. Лидия Петровна 
Рожкова. Нет-нет да и вспомню. От как 
вспомню, так иной раз слезина выкатит-
ся. А мать… Разве она мать была? От тетка 
Дуся девятерых вырастила, в жисть выпу-
стила, а та, что мать, двух детей не смогла 
воспитать. Не шло, что ль, к ей? Она уж три 
года, как сгорела. В 2013-м. Сестра зимой 
ушла в магазин, а она в коридоре самовар 
стала греть… И до углей.

О ФИЛЬМЕ И РЕЖИССЕРЕ:
— Кино о чем? А бог его знает? У нас 

тут про кажного романы можно писать. 
И прокатывать через аппаратуру. Токмо 
кто такую … глядеть будет. И на … оно ему 
нужно. Думал ли я, Витя, что на седьмом 
десятке лет попаду на ленту? Смешно: я-то 
никого не знаю, а меня вся Россия знает.

У нас в деревне пацаненок есть. 
Сережка, ему лет 14. С головой малень-
ко того. Лечат. Так он до фильма не 
говорил почти. А сейчас чего ему там 
взбрело. Как идешь навстречу —  кри-
чит: «Кончаловский, Кончаловский». 
Запомнил, видать. Человек-то он хороший. 
Андрей Сергеич.

О ВОДКЕ:
— Дак у меня, дурака, до чего доходи-

ло. До горючников (белой горячки).
— Что видели?
— Да че? От самое антиресное. Часы… 

запели. Холодильник запел. Че они пели, 
не помню. Передохнул маленько, чугун-
чик в печь поставил. От его песню хорошо 
запомнил. «Москва златоглавая». Звоню 
Лешке: «Там (в чугунчике. —  А. Б.) кто жи-
вет?» Он ругается: «Нет никого. И даже 
если есть, то зачем ему петь?»

О ТЕЛЕВИДЕНИИ:
— А что смотреть? От передача «Жди 

меня» —  самая антиресная. Задеват за нерв, 
что ли. Сколько людей на свете пропадат, 
погибат. Но они-то пожили, повидали. 
А детей жалко.

И когда «Поле чудес» смотрю, иной 
раз плачу.

— В ней же нет ничего такого…
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Кадры из фильма

Алексей Тряпицын в родном селе
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«Почтальон»  Тряпицын 
устал быть брендом   

— Там до … такого есть. Ребята как 
начнут выступать. Мелкие карапузы, а уже 
песни поют, стихи читают. Ладные все. 
Смотрю и думаю: вы-то и лопату в руках 
не держали, и черняшку (хлеб) только во 
сне видели. Не будете работать. От и плачу.

О БИТВАХ С МЫШЬЮ И ПНЕМ:
— Недавно чайник на печь ставил. 

Глядь, а сверху на меня мышь вылупилась. 
Сидит, подсматривает. Я потихоньку, поти-
хоньку в угол, хвать топор и по ей. Попал, 
а как же. Сейчас покажу.

— Это все когда было, Витя, —  хохочет 
Тряпицын. —  Ты что, ее сохранил?

— А пусть другие знают.
— Ты мне гостей распугаешь. Не до-

ставай. Сдриснут пассажиры-то.

* * *
— Я же заблуживался два раза. За 

грибами уходил и от. Будто водил кто. 
Страшно не страшно, но в штанах-то не 
густо было. Один раз в борах заплутал. 
Иду, а впереди кто-то стоит. Приготовился 
я лезть на дерево, а вокруг мяндач (высо-
кий сосновый лес). Куда ты на … полезешь. 
Кликнул —  ноль внимания. Шаг ступил —  
опять никакой реакции. Ползти —  не 
спасешься. Прищурился, …, а это дерево 
с корнем вырвано, оно и стоит. Я потом 
наизнанку всю одежду до трусов вывернул 
и вышел.

— Он ведь не старый. Если нашего 
Колобка причесать, приодеть, он лет 10 ски-
нет, —  вздыхает, шагая к калитке, Алексей 
Тряпицын. —  Многие его за алкоголика дер-

жат, а Витя за жизнь ни души не обидел. 
С чужими детишками сидел. За соседскими 
бабушками ухаживал: то метелку свяжет, 
то печку затопит, дров наколет, воды при-
несет. А кто из мужиков пойдет дояром на 
ферму работать? Витя ходил. Безотказный 
он. И добрый очень. В Косицыне всего три 
человека осталось.

Туристы, слышал, частенько просят, 
чтобы экскурсоводы завезли их к Колобку —  
выпить на брудершафт. А те боятся: и ту-
ристы слегка под мухой, и Колобок хороший. 
Где их потом собирать? Поэтому, когда 
едут по озеру, трататам —  и мимо.

«Как меня 
Кончаловский спас»

— А про это я никому не рассказы-
вал. О том, как Андрей Сергеевич меня 
спас. И надо ли? —  колеблется Алексей 
Тряпицын. Двое суток мы ходили за ним 
по пятам. В «пожарку», построенную ру-
ками сотрудников поста,— «государство 
выделило на новое здание 18 миллио-
нов рублей, но что-то с ними случилось. 
Может, финансирование прекратили? 
Оттого сами после работы строили. А когда 
закончили, получили премию по 7 тысяч 
и благодарность».

На почту —  после фильма отделение 
обновили, отремонтировали, и, по слухам, 
Кончаловский подарил местным почталь-
онам снегоход.

Бродили по деревне —  общались с жи-
телями, каждый из которых —  сокровище. 
Не выбираясь за пределы Архангельской 
области, вершининцы открывают в себе 
новые таланты: кто делает лемехи —  рез-

ные пластины для церковных куполов, кто 
расписывает мебель, кто вышивает.

Мы даже на праздник попали —  на день 
рождения Темы, сына Ольги Аникеевой.

Короче, выпытали у Тряпицына все: 
о письмах потенциальных невест по-
сле премьеры картины (женщина из 
Скандинавии пошла дальше россиянок —  
прислала в подарок картофелечистку), 
о сыне от первого брака, о маме и сестре-
горожанке, о дружбе с киношниками, 
разлетевшимися по миру —  от Бразилии 
до Франции, о противостоянии соседей, 
Юрки и Кольки.

— Слушаете, девчат? Закончились 
съемки. Осталось доснять запуск ракеты, 
но это и без меня не было бы проблемой, —  
говорит Тряпицын. —  Группа уехала. 
А у меня к декабрю ни с того ни с сего потя-
нуло сердце. Пульс слабый —  чуть ли не 50 
ударов в минуту, давление низкое. Пошел 
к врачам. Послали ставить кардиостимуля-
тор. Я в Архангельск —  там попридержали: 
«Быстро не выйдет. Очередь. Придется ме-
сяц-второй-третий потерпеть». Ну подо-
жду, чего. А девчонки из группы прознали 
и сказали Кончаловскому. Буквально через 
день позвонили врачи из Архангельска, 
из клиники: «Приезжайте». Меня про-
оперировали, поставили американский 
кардиостимулятор. Так-то не факт, что 
я эти «месяц-второй-третий» протянул 
бы. Теперь хожу с аппаратом. Плесецкие 
медики никогда такого не видели.

Еще Кончаловский хотел помочь коси-
цынской девочке. Она в детстве потеряла 
глаз —  ребятишки повредили рыболов-
ным крючком. Кончаловский заметил, 
позвонил кому нужно —  заказали импорт-
ный протез. Изготовили, подогнали по 

размеру, а родители в последний момент 
отказались. Не захотели почему-то или 
постеснялись.

Когда фильм получил премию на ки-
нофестивале, люди в области судачили: 
«Своих героев режиссер в Венецию не 
повез». А кто поехал бы? Колобок из дома 
не выходит. У женщин огород, у мужиков 
рыбалка. У нас тут все по-другому устро-
ено, попроще.

В одном из интервью Андрей Конча-
ловский заметил, что люди на Севере 
«живут в апокалиптический период». Да, 
в Вершинине так. Истории о застрелив-
шихся, утонувших, погибших по пьянке 
есть едва ли не в каждой избе. А где нет —  
свои драмы и печали. Слушаешь и не по-
нимаешь: как при всем этом вершининцы 
остаются оптимистами? И откуда при такой 
жизни: небогатой, трудной, беспокойной —  
в них столько тепла и любви?

Настоящие они, ничего о себе не при-
думывающие, не скрывающиеся за маска-
ми, ролями, аватарками. И как ни старайся 
передать их характеры, шутки, байки, го-
вор —  реальность лучше. Заповедная зона. 
Из которой тяжело уезжать.

Вез нас к поезду в Плесецк не Мамай, не 
Губин —  Сергей Тарасов. А вдогонку летели 
эсэмэски от Тряпицына: «Доброй вам доро-
ги. Приятно было пообщаться с хорошими 
человеками». Прочитали, и, как сказал бы 
Виктор Колобов, «слезины выкатились».

Анна БЕССАРАБОВА, 
Фото: Виктория ОДИССОНОВА,

спец. корры «Новой»,
Архангельская область
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Н 
а ч а л а с ь  э т а  и с т о р и я 
в минувший вторник, 
10 января. В городскую 
станцию скорой помо-
щ и  П е т р о п а в л о в с к а -
Камчатского поступило 

сообщение, что в квартире на проспек-
те Циолковского, 30, перестал дышать 
21-летний молодой человек. Медики 
прибыли довольно быстро, однако 
проезд к подъезду им перегородила 
иномарка, за рулем которой находилась 
30-летняя Ульяна Лобанова. Водитель 
скорой включил сирену (мигалка уже 
работала) и крикнул по громкой связи: 
«Уступи дорогу, быстро!.. Дорогу усту-
пи, там больной лежит!» В этот момент 
из салона иномарки высунулся пасса-
жир, супруг Ульяны —  Роман Лобанов 
(руководитель одной из местных тур-
фирм), и стал указывать скорой, куда 
ей нужно свернуть.

«Вот возьми туда и заедь, пока ГАИ 
не вызвали! Убирай машину, тебе сказа-
ли!» —  возмутился водитель спецавто-
мобиля. На Романа это не подействова-
ло. Он продолжил махать руками и что-
то кричать в ответ. В дальнейшем, как 
говорят медики, пассажир вышел из са-
лона и начал бросаться на их «карету». 
Затем иномарка уступила-таки проезд. 
Однако Роман, по словам очевидцев, 
встал на пути скорой и продолжил 
что-то выкрикивать. Конфликт длился 
несколько минут. Когда агрессивный 
пассажир иномарки отступил, медики 
проехали по указанному адресу, но, как 
оказалось, лишь для того, чтобы кон-
статировать смерть Григория Ахары.

Спустя сутки в соцсетях Камчатки 
стало распространяться сообщение 
следующего содержания: «Обращаюсь 
к мужчине и женщине, которые вчера 
вечером 10.01.2017 года, на машине 
А 426 ТЕ не пропускали скорую к дому 
на Циолковского, 30… Хочу сообщить 
вам, что мальчик умер, скорая не успе-
ла… Требовать от вас ничего не собира-
емся, нашего брата это не вернет. Но! 
Хочу пожелать вам крепкого здоровья. 
И чтобы вам никогда не приходилось 
вызывать скорую помощь. Бог Вам 
судья!»

Информацию о дорожном инци-
денте подхватили сначала местные, 
а затем и центральные СМИ. Буквально 
на следующий день депутаты Госдумы 
предложили ввести уголовную ответ-
ственность для водителей, которые 
препятствуют работе скорой (согласно 
действующему Административному 

кодексу, подобное нарушение наказы-
вается штрафом 500 рублей или лише-
нием прав на 3 месяца). Следственный 
комитет РФ возбудил уголовное дело 
по факту несвоевременного оказания 
неотложной медицинской помощи 
(часть 1 статьи 109, причинение смерти 
по неосторожности).

На инцидент в Петропавловске от-
реагировал пресс-секретарь президента 
России Дмитрий Песков. Он «соли-
даризировался с теми, кто возмущен 
непропуском машины скорой помо-
щи. Глава Минздрава РФ Вероника 
Скворцова сказала, что и ее возмутили 
«поведение водителя легковой машины 
и тех пассажиров, которые, понимая, 
что перед ними скорая, позволили ка-
кие-то там споры и выяснения, отра-
жающие еще низкий интеллектуальный 
уровень». Правда, министр при этом 
уточнила, что в «подобных ситуациях 
водитель может оставаться выяснять 
отношения, а врачи в соседний подъезд 
идут пешком».

Интернет тем временем заполони-
ли тысячи комментариев. Анонимы 
слали проклятия в адрес водителя 
иномарки и ее пассажира, выклады-
вали их фотографии и личные данные. 

Высказывания были настолько жест-
кими, что чиновники региона назва-
ли происходящее травлей и призвали 
жителей Камчатки к благоразумию. 
Чета Лобановых тем временем удалила 
свои аккаунты из соцсетей и перестала 
отвечать на звонки. Так что услышать 
их мнение о произошедшем не удалось.

Досталось от комментаторов и вра-
чам. Многие авторы постов полагают, 
что медики действительно могли бы 
дойти к больному пешком. Григорий 
Ахара умирал в квартире на втором 
этаже, от медицинской кареты до его 
подъезда было не более 50 метров. 
Однако на станции скорой помощи 
Петропавловска с обвинениями катего-
рически не согласны. По мнению заме-
стителя главврача Галины Куликовой, 
медики действовали правильно.

«Поведение мужчины из перегоро-
дившего проезд автомобиля было не-
адекватным… Идти пешком означало 
рисковать здоровьем и жизнью. Кроме 
того, в скорой много реанимационной 
аппаратуры, и неизвестно, какая могла 
понадобиться в этом случае», —  цити-
рует Галину Куликову информагентство 
«Кам 24».

В Петропавловске уже случались 
нападения на медиков, которые закан-

чивались для них тяжелыми травмами. 
Поэтому сотрудники станции считают, 
что врач и фельдшер не должны были 
тащить тяжелое оборудование, рискуя 
собой.

В целом же конфликт на проспекте 
Циолковского сложно назвать «неожи-
данным». Дорога в этом микрорайоне 
Петропавловска —  двухполосная. Но 
одну сторону местные жители исполь-
зуют в качестве парковки. Поэтому 
ездить обычно приходится по одной 
полосе. Если на ней встречаются две 
машины, ситуация становится напря-
женной. А если оба автомобилиста —  
упрямые люди, первым едет тот, кто 
наглее. В данном случае и Лобановой, 
и водителю скорой было куда свернуть. 
Но они не свернули. Хотя поведение 
автоледи и ее пассажира возмущает: 
наверное, надо быть очень уперты-
ми людьми, чтобы на протяжении 
нескольких минут не пропускать ре-
анимобиль с включенными сиреной 
и мигалкой.

Владимир ХИТРОВ —
специально для «Новой»,

Петропавловск-Камчатский

«Хочу сообщить вам, 
что мальчик умер, 
скорая не успела...» 

Медики даже после 
вскрытия не смогли 
определить причину смерти 
21-летнего Григория Ахары. 
Назначены дополнительные 
экспертизы. Выяснить, что 
привело к летальному 
исходу, теперь 
попытаются при помощи 
гистологического 
исследования тканей тела 
покойного. Пока ясно 
лишь то, что трагедии 
предшествовал громкий 
дорожный инцидент, 
эхо которого докатилось 
до Кремля.

Подробности громкого дорожного инцидента 

в Петропавловске-Камчатском

ПОМОГИТЕ ОБРЕСТИ ДОМ!!!

Ярко-рыжая красавица Пуговка!
Трогательно ласковая, спокойная, послушная 
собачка. Добрейшая, прекрасно контактирует 

с собаками и кошками. Здорова, привита, 
стерилизована, имеет вет.паспорт. 
Приучена к прогулкам на поводке.

8 910 463-82-28

В ДОБРЫЕ РУКИ

болевая точка

Григорий Ахара умирал в квартире 
на втором этаже, от медицинской 
кареты до его подъезда было 
не более 50 метров «

«

Кадр с видеорегистратора скоройКадр с видеорегистратора скорой
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портрет явления

М 
ы с Женькой неспешно 
идем по вечерней на-
бережной Воробьевых 
гор. Он —  в черной кур-
тке, со спрятанными 
под капюшоном чер-

ными кудрями, похож на киногероя. 
Рассказывает, что начал «этим заниматься 
с раннего возраста». Сначала —  «зацепин-
гом», потом —  «руфингом».

«Ты слышала про случай в Тушине? 
Нет? Странно. Это даже в новостях было. 
В YouTube забей «Забеги по электрич-
ке Тушино». Там парень сначала бегал 
по крыше электрички, потом спрыгнул 
с нее на другой поезд, убежал, его пой-
мали, драка была —  экшен. Короче, этот 
чувак —  я».

«Этому чуваку» 16 лет. Про то время 
(два года назад) говорит: «Было круто, 
но я был дебилом. Каждый день ездил 
в школу на крыше электрички или между 
вагонами —  туда и обратно. От электричек 
дошел до «Сапсана». Это как наркотик. 
Я не мог остановиться. Не соображал во-
обще. Меня как будто засосало».

Мама всегда что-то подозревала: 
Женькина одежда всегда была грязной, 
в карманах болтались какие-то перчатки, 
ключи от вагонов. Но о том, что сын ката-
ется на электричках, узнала случайно —  из 
интернета: «Она как-то вбила в YouTube 
«зацеперы» —  и увидела меня».— «И что 
сказала? » —  «Сказала: «Дебил».

Женька как раз собирался прокатить-
ся на «Сапсане» в последний раз, чтобы 
сделать «нормальное видео» и выложить 
на YouTube. Перед самой поездкой узнал, 
что его друг погиб. Залез пьяным на поезд 
и не удержался.

С тех пор Женька больше не катается 
на крышах электричек: «Решил, что это 
был знак».

«Спланированная акция»
В конце прошлого года Следственный 

комитет заявил о том, что активно прора-
батывает вопрос о внесении дополнений 
в статью УК «Доведение до самоубий-
ства». Представитель ведомства Сергей 
Вазюлин пояснил: речь идет о наказании 
за вовлечение молодежи в экстремаль-
ные движения «зацепинг» (катание на 
электричках и поездах на крыше или 
между вагонами) и «руфинг» (прогулки 
по крышам). Вазюлин настаивает: эти 
два движения являются «спланирован-
ной извне акцией». Однако подробно-
сти —  кем они спланированы? зачем? —  
не уточнил.

19 ноября, спустя месяц после за-
явления СК, в Мурманске с крыши 
девятиэтажки упала 13-летняя девочка. 
Следственный комитет возбудил дело по 
статье «Доведение до самоубийства», а на 
сайте прокуратуры появилось сообщение, 
что ведомство проверяет информацию 
«о причастности девочки к движению так 
называемых руферов».

В Москве в 2012 году травмы полу-
чили 17 детей-зацеперов, в 2013-м —  29, 
в 2014-м — 48, в 2015-м —  25 (из них 
13 случаев закончились смертью). За 
9 месяцев 2016 года в отделы полиции 
Москвы за нахождение на не предназ-
наченных для пассажиров объектах 
транспорта доставили 1167 несовер-
шеннолетних (данные из законопроекта 
об увеличении штрафов для родителей 
несовершеннолетних зацеперов. —  Ю. Р.)

«Установить, подстрекал ли кто-то 
девочку к самоубийству, —  очень пра-
вильно и важно, —  говорит создатель 
одной из самых популярных групп руфе-
ров в «ВКонтакте» —  «Высокие крыши 
Москвы» (ВКМ) —  Илья Кремер. —  
Другое дело, что именно руферы этим 
не занимаются точно. Фотографии, ко-
торые мы делаем, несут положительные 
эмоции, раскрывают красоту родного 
города. Уверен, что искать своих жертв 
подстрекатели будут в каких-нибудь дру-

гих сообществах —  в тех, что имеют сугубо 
пессимистическую тематику».

Романтику заруфили
Между «руфингом» и «зацепингом» 

нет ничего общего —  ну кроме присталь-
ного внимания со стороны СК. «Это как 
вышивать крестиком и играть рок», —  по-
ясняет один из создателей группы руферов 
в «ВКонтакте» Паша (имя изменено. —  
Ю. Р.).

Руферы как заметная социальная 
группа в подростковой среде появились 
примерно 7 лет назад. «Сначала люди были 
увлечены фотографией. Думали о том, 
как подняться повыше и выбрать получ-

ше ракурс», —  говорит Паша. «Теперь это 
чистой воды жажда славы и выпендреж. 
Это уже не тесная субкультура. Я недолюб-
ливаю движение —  оно стало слишком 
массовым», —  рассказывает бывший 
руфер Марат Дюпри (три года назад пе-
реключился на изучение заброшенных мест 
и путешест вия; Дюпри —  творческий псев-
доним. —  Ю. Р.).

«Раньше не было людей, висящих на 
краю крыши, —  соглашается Паша. —  
Люди, которые лазили и фотографирова-
ли, понимали, что они делают и старались 
минимизировать следы своего присутст-
вия на крыше. Они не раздевались догола, 
не разрисовывали все вокруг. «Руфинг» уже 
давно не тот: движение стало хаотичное, 
ушла романтики —  все заруфлено».

Для кого-то «руфинг» стал работой: 
ребята организуют экскурсии, романтиче-
ские встречи на крышах. Впрочем, деньги 
за такие услуги брали с самого начала, 
говорит Паша.

Сам он своей девушке предложение 
выйти замуж сделал на крыше… Паша мо-
жет часами рассказывать про типы застро-
ек московских домов, способы проникно-
вения, разновидности и принцип работы 
сигнализаций, а еще —  что нужно говорить 
полицейским, чтобы избежать штрафа. Он 
может процитировать Административный 
и Уголовный кодексы.

Паша —  руфер, который не умеет фо-
тографировать и… боится высоты. «Зачем 
же тогда ты лезешь? » —  спрашиваю я. «Это 
способ разобраться со своими мыслями, 
прийти в себя. Некоторые люди ходят 
в церковь, а кто-то, как я, —  на крышу», —  
отвечает он.

Звезда по имени Руфер
«Руфингом» в основном занима-

ются школьники и студенты, но есть 
среди них и люди постарше. В группах 
в «ВКонтакте» они обмениваются фото-
графиями и полезной информацией: 
например, о том, как взломать замок на 
чердак. В каждой из групп есть свои пра-

вила. Так, в ВКМ нельзя просить адрес 
открытой крыши —  за это даже могут 
забанить на месяц. Нельзя напраши-
ваться к кому-то, кто собрался покорять 
очередную крышу.

Групп, посвященных «руфингу», мно-
го. Самая старая и популярная —  ВКМ, 
в ней более 30 тысяч участников. В груп-
пе «Руферы» более 33 тысяч. Есть и дру-
гие, помельче и не такие активные. Своя 
отдельная маленькая группа есть почти 
у каждого серьезного руфера: их создают 
для того, чтобы остальное сообщество 
обратило на них внимание.

«Очень часто на участников этих 
групп выходят какие-то компании, кото-
рые хотят купить снимки. Так у руферов 
появляется еще и отличная возможность 
подзаработать», —  говорит Паша.

Есть среди руферов и «звезды». Они 
в соцсетях под псевдонимами: Ангела 
Николау,  Марат Дюпри, Кирилл 
Вселенский (Ишютин), Виталий Раскалов, 
Георгий Ланчевский, Андрей Штибер.

Одним из первых широкую извест-
ность получил Виталий Раскалов. Это 

«Школьники, 
которые постоянно 
умирают, — 
побочный эффект 
нашего движения»
Следственный комитет считает экстремальные молодежные 

увлечения «руфинг» и «зацепинг» «спланированными извне акциями». 

Кто на самом деле организует эти сетевые группы? 

В России наказание за «зацепинг» — 
штраф 100 рублей (за несовершенно-
летних платят родители). Штраф распро-
страняется только на тех, кто катается на 
железнодорожных поездах. «Зацепинг» 
в метро или на монорельсе законом не 
карается.

Несколько лет идут разговоры об 
увеличении суммы штрафа для за-
цеперов. Говорят даже о введении 
административного наказания в виде 
ареста на 15 суток. Буквально в эти дни 
Мосгордума рассмотрит законопроект, 
предусматривающий штраф в размере 
5 тысяч рублей для родителей несовер-
шеннолетних зацеперов.

Наказание для руферов в России: 
300—500 рублей. Формально — это 
штраф за самовольное проникновение 
на охраняемый объект. Важная пометка: 
штраф предусмотрен именно за про-
никновение на объекты, охраняемые, в 
частности, ФСО и вневедомственной ох-
раной. Это не касается крыш обычных до-
мов. В 2015 году член Совета Федерации 
Вадим Тюльпанов направил в Госдуму 
законопроект, который предполагал уве-
личение штрафов для руферов до 5—10 
тысяч рублей. С тех пор о законопроекте 
ничего не слышно.

СПРАВКА «НОВОЙ

Это способ разобраться со своими мыслями, 
прийти в себя. Некоторые люди ходят в церковь, 
а кто-то, как я, —  на крышу «

«
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На «Сапсане», когда впервые поймали, кричали: 
«Ты что, идиот?! Жить не хочешь?» 
А сейчас спокойно оформят протокол и скажут: 
«Иди отсюда» «

«

произошло после того, как он вместе 
с другими ребятами поднялся на крышу 
строящегося комплекса «Москва-Сити» 
в Москве. Кстати, после этого случая его 
взяли на работу в службу безопасности 
комплекса… Сейчас он путешествует по 
миру: списку высоток, которые он поко-
рил, может позавидовать любой руфер.

Фотографии известных руферов ак-
тивно покупают зарубежные СМИ. Daily 
Mirror, Guardian, Independent, Der Spiegel, 
National Geographic за хорошие кадры мо-
гут платить по 200 евро. К слову, для неко-
торых руферов интервью —  тоже один из 
источников дохода. Ангела Николау мне 
написала: «Интервью только за деньги». 
По популярности собственных страниц 
руферы приближаются к СМИ, скажем, 
у той же Ангелы в Instagramm 400 тысяч 
подписчиков.

«Зацепер» Ельцин
Как «руфинг» —  часть индустриального 

туризма, так «зацепинг» —  одна из разно-
видностей «трейнсерфинга» —  катания 
не внутри, а снаружи транспорта, чаще 
всего —  поезда, иногда трамвая или авто-
буса. После очередного своего «подвига», 
как и руферы, зацеперы выкладывают 
фотографии или видео в социальные сети.

Катание на поезде вне поезда приду-
мали не сегодня —  оно возникло с мо-
мента появления рельсового транспорта. 
Известно, что в 50-х годах XX века буду-
щий президент России Борис Ельцин, 
решив посмотреть страну перед поступ-
лением в институт, 2 месяца катался на 
крышах и подножках вагонов, и чуть было 
не лишился жизни, проигравшись в карты. 
На крыше поезда он играл с уголовника-
ми… Современным зацеперам такое и не 
снилось.

По словам зацепера «со стажем» 
Сергея, больше всего «зацепинг» развит 
в Московской и Ленинградской облас-
тях. В Москве самыми популярными 
направлениями считаются Ярославское, 
Горьковское и Савеловское. Только на 
Ярославском в день катается около тыся-
чи человек.

«На нашем Ярославском направле-
нии люди лет 10 так ездят. Большинство, 
я думаю, даже не знают, что занимаются 
«зацепингом», —  говорит зацепер с 10-лет-
ним стажем Роман Громов. По его словам, 
со временем зацеперам перестали удив-
ляться, и в целом кататься «стало проще»: 
«Когда я начинал, это было чем-то ред-
ким, необычным. Бывало, что машинист 
прибегал, кричал: «Давай, слезай!» На 

«Сапсане», когда впервые поймали, кри-
чали: «Ты что, идиот?! Жить не хочешь?» 
А сейчас спокойно оформят протокол 
и скажут: «Иди отсюда».

«Побочный эффект»
Громов делит тех, кто «цепляет», на 

две категории: кто ездит ради цели (до-
браться до места) и кто —  ради изучения 
чего-то нового. Как отдельную группу он 
выделяет школьников.

«Они делают опасные вещи —  са-
мовыражаются. Я их гоняю, —  говорит 
Громов. —  У меня в Мытищах есть зна-
комые менты. Когда я вижу школьни-
ков, зову их. И они их снимают. Меня 
не трогают: знают. Взрослых вообще 

обычно не трогают. Ты едешь и едешь —  
кому какое дело? А школьники, которые 
постоянно умирают, —  это надо иско-
ренять, это побочный эффект нашего 
движения».

«Когда я организовывал первые сход-
ки, мы все только открывали для себя, —  
продолжает он. —  Сначала просто це-
плялись сзади, со временем научились 
ездить на крыше, спереди, под вагоном, 
сбоку и т.д. Потом стали ставить рекор-
ды: кто первый «зацепит» «Сапсан», кто 
больше всех проедется на нем в год, кто 
организует самый массовый «зацеп». Это 
можно развивать бесконечно. Движуха 
в этом и заключается».

К слову, «зацепить» «Сапсан» счи-
тается самым сложным. «Раньше 
я думал, что «зацепить» «Сапсан» не-
реально, это целая наука, —  говорит 
Громов, —  а сейчас я так в Питер езжу 
по 20 раз в год. Каждую поездку запи-
сываю в книжку —  для истории. У меня 
их уже 60. Мне по кайфу кататься на 
«Сапсане».

«Школьники умирают из-за СМИ, —  
уверен Роман. —  В новостях постоянно 

показывают «зацепинг» как экстремальное 
увлечение, и школьники думают, что это 
опасно и потому круто. На самом деле это 
не так. Это просто способ проезда —  как 
путешествие автостопом».

Только для «своих»
В настоящее время почти все группы 

зацеперов в «ВКонтакте» закрыты по 
решению правоохранительных орга-
нов. Так, только в 2015 году прокуроры 
Московской межрегиональной транс-
портной прокуратуры (ММТП) доби-
лись закрытия 101 группы.

Самые популярные обозначаются 
аббревиатурами: МДЗ ЗЦПЧ, МДЗ, 
УЕПЧ, ЧПЦЗ. По сравнению с «руфер-

скими» группами, «зацеперские» немно-
гочисленны: в них от 69 до 2,5 тысячи 
человек. Есть закрытые группы. Они 
только для «своих»: название может 
не иметь прямого отношения к «заце-
пингу».

В группах обмениваются опытом, 
рассказывают о правилах безопасно-
сти. «Напоминаем, что «зацепинг» на 
территории РФ является администра-
тивно наказуемым деянием согласно 
ч. 1 статьи 11.17 КоАП РФ, —  сказано 
в правилах «Молодежного движения 
«Зацепинг» (МДЗ ЗЦПЧ)». —  Группа 
предназначена для общения людей, так 
или иначе связанных с «зацепингом». 
Общение на тему «зацепинга», обмен 
материалами и т.д. законодательством 
РФ не запрещен».

Испытание риском
«Помните свои дворовые игры? Для 

нормального развития любому мальчишке 
надо пройти через ступени определения 
рисков, —  поясняет на сайте РЖД попу-
лярность «зацепинга» врач-психотерапевт, 

доктор медицинских наук, профессор, 
завкафедрой клинической, нейро- и па-
топсихологии Института психологии 
им. Л.С. Выготского Андрей Жиляев. —  
Испокон веков мальчишки лазили по 
деревьям, играли во всякие рискованные 
игры. Стремление испытать себя на грани 
возможного заложено в растущем мужчине. 
Сейчас, когда дворовая культура практиче-
ски полностью исчезла из системы воспита-
ния, у этих мальчиков стремление к рис ку 
реализуется в экстремальных формах».

«Дело не в риске, —  не согласен 
Громов. —  Просто так удобно (ездить. —  
Ю. Р.). Многие думают, что мы снимаем 
видео, чтобы показать, какие мы крутые, 
но это не так. Мы снимаем, чтобы по-
смотреть, за что можно зацепиться, как 
устроен поезд, то есть чтобы обсудить ка-
кие-то технические моменты. И делимся 
этим видео со своими».

Уже в конце интервью Громов расска-
зал, что у него погибло много знакомых, 
и не только из-за «зацепинга»: кто-то 
действительно упал с «Сапсана», кого-то 
сбил поезд, кто-то «неудачно» прыгнул 
с парашютом… «Люди вокруг умирают, 
я уже привык. Если у человека отсутст-
вует чувство опасности, он где угодно 
разобьется».

Не для галочки
Все «авторитетные» руферы и заце-

перы в курсе инициатив Следственного 
комитета и Госдумы, но их это мало вол-
нует. «Я слышу про это уже не первый 
год. Поверьте, забудут про руферов. Год 
назад также кричали —  и ничего. Если 
бы дядям там, наверху, нужно было бы 
прижать руферов, —  закон уже вышел бы 
несколько лет назад», —  считает Паша. 
«Они собираются принять этот закон уже 
10 лет, —  соглашается с ним Громов. —  По 
факту вряд ли что будет. Повысят штрафы 
для школьников, может, и все».

Бороться с «зацепингом» нужно, но 
не для галочки, как это происходит сей-
час, а кардинально, уверен Паша: «Они 
блочат группы, те растут, они снова бло-
чат, —  и так постоянно. Штрафы лишь 
усугубят ситуацию: появится коррупция, 
шитая белыми нитками палочная отчет-
ность. Нужно найти причину и постарать-
ся ее решить —  давить на следствие этой 
причины бесполезно».

«Я, с одной стороны, —  за закрытие 
групп, потому что там много школьни-
ков, —  говорит Громов. —  А с другой —  
против, потому что мы публикуем по-
лезную информацию для тех, кто только 
узнал про «зацепинг»: про технику без-
опасности, правила, наработки. Мы ста-
раемся контролировать движение, чтобы 
оно не пошло на самотек и школьники 
не катались сами по себе и не погибали».

Между тем психолог Жиляев считает, 
что детям необходимо предложить альтер-
нативу («увещевания ни к чему не приве-
дут»), однако, «сейчас альтернатив почти 
нет». Спортивные секции, уверен он, не 
могут быть альтернативой «зацепингу», 
хотя бы потому, что «там другой прин-
цип —  принцип соревновательности», то 
есть они ориентированы на результат. «Сам 
процесс участия для ребенка важнее, чем 
результат. Ребенок, когда лезет на поезд, 
не думает, куда доедет, —  он получает удо-
вольствие от процесса», —  поясняет врач.

В середине ноября появилась новость 
о том, что в Финляндии придумали спо-
соб борьбы с «зацепингом». Там в зале 
ожидания вокзала установили мобильный 
скалодром для детей. А вот российская 
новость спустя 11 дней (от 29 ноября): 
в Белгороде транспортная прокуратура 
в целях патриотического воспитания 
рассказала студентам о Нюрнбергском 
процессе. В заключение встречи помощ-
ник транспортного прокурора напомнил 
об опасности «зацепинга».

Юлия РЕПРИНЦЕВА,
«Новая»
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точка раздора

— Д авайте договоримся о тер-
минах. Украинская лите-
ра тура по-русски —  это 

русская литература или нет?
— Рань ше —  скорее да, сейчас —  ско-

рее нет. В советское время именно язык 
определял принадлежн ость к националь-
ной культуре. Но Украина —  уже давно 
независимое государство  со всем набо-
ром обстоятельств,   характерн ых для не-
зависимого государства. Теперь помимо 
языка важно, где живет  писа тель, о чем 
пишет и как сам себя идентифицирует. 
Скажем, Але ксей Никитин  и Владимир 
Рафеенко, ведущие русскоязычные проза-
ики Украины, сч итают себя украинскими 
писателями. А ест ь, например, Станислав 
Минаков, последнее время живущий 
в Белгороде. Если ему сказать, что он 
украинский поэт, его пере дернет, хотя он 
прожил значительную часть жизни на тер-
ритории Украины.

— Что изменилось по сле Майдана для 
тех, кто пишет по-русски?

— К ним вырос интерес, они получили 
больше возможностей издаваться на роди-
не. Алексей Никитин впервые выпус тил 
свою книгу в Украине (знаю, что у вас 
принято говорить «на», но для нас прин-
ципиально —  «в»). А до последнего год а все 
его романы печатались только в России.

Лет пять наза д имя Владимира Рафе-
ен ко в Украине было почти неизвестно за 
пределами Донецка. Се йчас в двух наших 
издательствах готовится к публикации его 
новый роман «Долгота дней» —  в ориги-
нале  и в украинском переводе. Это притча 
о воссоединении Украины и  возвращении 
Донбасса, в России она не может быть 
издана по политическим соображениям. 
А до этого два романа Рафеенко, отме-
ченные «Русской премией», выходили 
в Москве.

Рафеенко, Элин а   Свенцицкая , Елена 
Стяжкина и другие достойные авторы 
были вынуждены уехать из Донецка из-за  
войны. Вопреки стереотипам в Донбассе 
живут не только шахтеры и трактористы, 
там всегда была мощная культура, и лите-
ратурная, и музыкальная, и художествен-
ная. У нас есть такой мем —  «Услышать 
Донбасс», очень неоднозна чный. Но дей-
ствительно т ворчество тамошних авторов 
было плохо известно у  нас. Сейчас ситу-
ация  изменилась. Жаль, что так поздно.

— В 2015-м в  Москве вышла книга 
«Небо этого лета», сборник современных 
укра инских рассказов, инициированный 
Людмилой Улицкой и составленный вами. 
Чуть ли не единственный русско-украинский 
литературный проект за последнее время. 

Когда-то их было много: выходили книж-
ки, проводились фестивали. А потом —  как 
отрезало.

— Да и с «Небом» не все гладко. 
Сначала мы хотели издавать его в госу-
дарственном издательстве, но столкнулись 
с такой перестраховкой, что были выну-
ждены уйти в частное. Количество сов-
местных проектов стремительно прибли-
жается к нулю. На поэтический фестиваль 
«Киевские Лавры», который много лет 
сближал наши языки и культуры, приезжа-

ет в разы меньше ваших поэтов, чем рань-
ше. На Волошинский фест иваль в Крыму 
украинские  авторы ездить практически 
перестали. Раньше и я регулярно приезжал 
туда, был членом жюри, но с 2014 года это 
для меня невозможно. Участие в таком 
фес  тивале для гражданина Украины —  
фактически поддержка аннексии.

Любые проекты, в кото  рых задейство-
ваны деньги Кремля, могут у нас вызвать 
резкую реакцию. Российские деньги за-

марают кого угодно. Одно из украинских 
СМИ прошлым летом написало, что поэ-
тесса Леся Мудрак, участвовавшая в таком 
проекте в Минске, является чуть ли не 
предате лем родины.

— Да, я знаю эту историю, но Мудрак 
же никто, слава богу, не посадил, не наложил 
запрет на профессию. Никто ее пальцем не 
тронул.

— Такого у нас пока нет, а вот травли 
периодически бывают. Мы тут найдем из-
за чего переругаться и без внешнего врага. 
Самая громкая история последнего време-
ни —  случай поэта Александра Кабанова, 
написавшего в Facebook иронические 
с лова о проспекте Бандеры. Несколько 
месяцев назад у нас прошли массовые 
переименования улиц, и Московский про-
спект превратился в проспект Бандеры, 
что понр авилось далеко не всем.

— Говорят, Кабанов пол учал угрозы 
после этого текста.

— Пи сатель Сергей Пантюк обещал 
набить ему м орду.   Прозаик Леонид 
Кононович  намекал, что  пора устроить 
новую Волынь. Имеетс я в виду так на-
зываемая  «Волынская резня»: в 1940- е 
украинцы убивали поляков н а Волыни, 
не самая прия тная страница украинской 
истории. Яне Дубинянской, вступив-
шейся за Кабанова, грозили сорвать 
творческий вечер. Но ничего этого не 
случилось —  ни резни, ни мордобоя, ни 
срыва вечера.

Кабанов попросил прощения у  всех, 
чьи чувства задел, правда,   это не остано-
вило  процесс. Перио дически прод олжают 
писать о том, какой он мерзавец и как 
ненавидит Украину. Хотя ненавидит он 
Укра ину только с точки зрения тех, кто 
ставит знак равенства между Украиной 
и Бандерой.

 — Тут надо вспомнить, кто такой 
Кабанов и какую роль он играет в это слож-
ное время.

— Саша —  большой поэт и один из 
немногих, кто строит мост между украи-
но- и русскоязычной культурами. Он уже 
11 лет редактирует двуязычный журнал 
«ШО», а у нас немало деятелей, которые 
мечтают об Украине без русского языка 
и  считают, что пора переходить от деком-
мунизации к радикальной дерус ификации.

Показательно, что  после нацизма 
и Гитлера о крови, о гене тике радикалы 
не говорят, они говорят о «язы ке врага», 
который является ор уж ием имперской 
России. С их точки зрения, любой  чело-
век, говорящий по-рус ски, —  пособник 
Кремля. И даже ру сская классическая ли-
 тература —  тоже зло, с помощью которого 
Кремль пытается на нас влиять.

— Языковые проблемы как-то влияют 
на книжный бизнес? Что вообще происходит 
в этой сфере, как она регулируется?

— Недавно Рада приняла закон о за-
прете ввоза с территории стран ы-агрессора 
книг антиукраинского содержания. На са-
мом деле количество так их книг минималь-
но, но депутаты, которые составляли закон 
и лоббировали его, смотрят дальше. Они хо-
тят, ч тобы наш рынок в принципе перестал 
зависеть от России, потому что сейчас две 
трети книг, продающихся в Украине, печа-
тается в РФ. Самые горячие головы хотели 
бы вообще запретить российские книги. 
Они надеются, что произойдет пресловутое 
импортозамещение, о котором с таким па-
фосом говорят в России. Но это нереально. 
Ну неспособна украинская книжная про-
мышленность покрыть неизбежный в этом 
слу чае дефицит.

Важны на самом деле не языковые 
проблемы, а политические. С 2015 года 

«Они мечтают 
об Украине без 

русского языка»

Киевский 

литературный 

критик — 

о дерусификации 

Украины, 

проспекте Бандеры 

и писателях 

Донбасса

Русский язык для украинцев —  больная тема. В конце 2016-го Верховная 
Рада одобрила закон о защите книжного рынка от российской продукции 
антиукраинского содержания. Под этот закон теперь может попасть что 
угодно —  вплоть до безобидного романа Юзефовича «Зимняя дорога», как 
написали недавно в одном украинском СМИ. А ведь литературные контакты 
между нашими странами и так почти прекратились. Мы перестали ездить 
друг к другу на фестивали. Мы ругаемся в Facebook, мы давно не читаем друг 
друга на бумаге. Русских издателей не приглашают на украинские ярмарки. 
А украинских авторо в в России просто не издают, российский книжный рынок, 
дававший в прежние времена писателям и деньги, и славу, —  для них закрыт.
Внутри Украины страсти тоже бушуют. Раскол идет опять же по линии языка. 
Русскоязычные украинцы не могут договориться с украиноязычными. Звучит 
абсурдно, но факт. Для самых радикально настроенных русский теперь —  
язык врага. А пишущие по-русски вызывают раздражение и недоверие, 
будь они хоть сто раз против российской агрессии. Литература распалась 
на две половинки. О том, как протекает жизнь в русскоязычной половине, 
рассказывает Юрий ВОЛОДАРСКИЙ, один из самых авторитетных 
литературных обозревателей Украины.

Юрий 
ВОЛОДАРСКИЙ:

С их точки зрения, 
любой  человек, 
говорящий 
по-рус ски, —  
пособник Кремля. 
И даже ру сская 
классическая 
ли тература — 
зло «

«
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20 января, 19.00
Москва, Хохловский переулок, 
дом 10, строение 7
Лекция Александра АСМОЛОВА 
«Как остаться человеком 
в бесчеловечную эпоху: 
психология преодоления»

Как остаться человеком в бесчеловечную 
эпоху? Можно ли сохранить свое достоинство 
в мире, где конформизм и бегство от свобо-
ды становятся нормами поведения, сулящими 
социальный успех? Как в самые разные исто-
рические времена конкурируют между собой 

психотехнологии подавления разнообразия 
и отстаивания своего «я»? Что нас ждет: гра-
жданское общество или же новый виток вар-
варства и неоархаики? Обо всех этих вечных 
сценариях диалога человека со своим време-
нем, психологических механизмах поддержки 
и подавления разнообразия в разных культурах 
расскажет заведующий кафедрой психологии 
личности МГУ, академик Российской академии 
образования Александр АСМОЛОВ.

 Чтобы лично присутствовать на лекции 
и иметь возможность задать свои вопросы, 
заполните форму, пройдя по ссылке https://
novayagazeta.timepad.ru/event/430367/

* * *
Комиссары нюхали кокаин,
отвыкая от солонины,
больше в мире не было украин,
потому, что кончились украины.

День мерцал фонариком на корме,
отплывая в залив Биская,
я тогда сидел третий год 

в тюрьме —
на поруки бороду отпуская.

Говорят, что завтра придет весна,
и, опухнувшая от пьяни, —
на майдан подтянется матросня,
а за ней — приползут крестьяне.

Затекая в рифму — прольется кровь,
и туда ей теперь дорога,
что такое, братец, твоя любовь —
это зрада и перемога.

Треугольный народ соберут 
в кружок

бородай, парубий, ефремов:
желтоватый гибельный порошок —
раздавая из пыльных шлемов.

* * *
Как темнота от фонаря —
живет одна в сухом остатке,
и солнцу в августе не зря
приходят мысли о закатке.

Не зря любил тебя, не зря
слепец, почуявший измену,
я уходил в ночную смену,
подняв рогами якоря.

О как жестоко и по-детски
мы сглазили поводыря,
и скольких мы, не зря, в Донецке
убьем, и нас убьют — не зря.

Схоронят звезды и медали
под деревянное пальто,
а ведь — не зря Христа распяли,
ведь если б не распяли, что:

лежал бы на плацкартной полке,
хрустя отравленной мацой,

писал стихи и в черной «Волге»
разбился бы, как Виктор Цой.

ПОМИНАЛЬНАЯ
Многолетний полдень, 

тучные берега —
не поймешь: где пляжники, 

где подпаски,
по Днепру сплавляют труп моего 

врага —
молодого гнома в шахтерской каске.

Пешеходный мост опять нагулял 
артрит,

тянет угольной пылью и вонью схрона,
и на черной каске врага моего горит —
злой фонарь, багровый глаз Саурона.

Середина киевского Днепра,
поминальная — ох, тяжела водица,
и на тело гнома садится его сестра —
очень редкая в нашем районе птица.

Донна Луга — так зовут ее в тех краях,
где и смерть похожа на детский лепет,
вся она, как будто общество на паях:
красота и опухоль, рак и лебедь.

Вот и мы, когда-нибудь, 
по маршруту Нах,

вслед за ними уйдем на моторных 
лодках,

кто нас встретит там, путаясь 
в именах:

жидо-эльфы в рясах, гоблины 
в шушунах,

орки в ватниках, тролли 
в косоворотках? 

* * *
Это — пост в фейсбуке, а это 

блокпост — на востоке,
наши потери: пять забаненных, 

шесть «двухсотых»,
ранены все: укропы, ватники, меркель, 

строки,
бог заминирован где-то на дальних 

высотах.

Это лето — без бронежилета, 
сентябрь — без каски,

сетевой батальон «Кубань» 
против нашей диванной сотни,

я тебе подарю для планшета чехол 
боевой окраски,

время — это ушная сера 
из подворотни.

Что, в конце концов, я сделал для этой 
малышки:

теребил курсором ее соски, щекотал 
подмышки? 

Ведь она — так хотела замуж, 
теперь — в отместку:

отсосет военкому и мне принесет 
повестку.

Да пребудут благословенны: ее маечка 
от Лакосты,

скоростной вай-фай, ваши лайки 
и перепосты,

ведь герои не умирают, не умирают 
герои,

это — первый блокпост у стен 
осажденной Трои.

* * *
К. А.

Снилось мне, что я умру,
умер я, и мне приснилось:
кто-то плачет на ветру,
чье-то сердце притомилось.

Кто-то спутал берега,
как прогнившие мотузки:
изучай язык врага —
научись молчать по-русски.

Взрывов пыльные стога,
всходит солнце через силу:
изучай язык врага,
изучил — копай могилу.

Я учил, не возражал,
ибо сам из этой хунты,
вот чечен — вострит кинжал,
вот бурят — сымает унты.

Иловайская дуга,
память с видом на руину:
жил — на языке врага,
умирал — за Украину.

на украинских книжных ярмарках нет 
стендов российских и здательств: их боль-
ше не приглашают. Книги, выпущенные 
в России, там  продают посредники.

— А как это работает в другую сторону, 
в русскую? Доходит ли украинская литера-
тура в Россию?

— Уже почти нет. Раньше у вас пере-
води ли Андруховича, Забужко, Жадана, 
были украинские номера у «Нового мир а», 
у «Дружбы народов». Сейчас все это резко 
уменьшилось.   С другой стороны, хитом 
московской ярмарки «Нон-фикшн» стала 
в прошлом году книга Алексея Гедеонова 
«Случайному гостю», выпущенная киев-
ским издательством «Лаурус». Украинские 
книги пользуются  спросом в России, 
только  их очень мало. Тот же «Лаурус», 
кстати, выпустил книжку рассказов Олега 
Сенцова, которая у вас по понятным при-
чинам не продается.

— Парадокс, но за два с половиной года 
в России так и не появилось серьезной прозы 
о войне в Донбассе, если не считать пропа-
гандистских по туг. Как-то это не слишком 
волнует наших писателей. А ваших?

— У нас важных художественных 
текстов на эту тему пока тоже нет. Есть 
книги на стыке художественной литера-
туры и публицистики: «Аэропорт» Сергея 
Л ойко, «Иловайск» Евгения Положия. 
Серге й Жадан , насколько мне известно, 
пишет повесть, которая касается войны. 
Но большая проза всегда реагирует мед-
ленно. Чтобы Толстой написал о вой не 
1812 года, должно было пройти полвека. 
  Здесь нужен более спокойный, отстра-
ненный взгля д.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Они хотят, ч тобы наш 
рынок перестал 
зависеть от России, 
потому что сейчас 
две трети книг, 
продающихся 
в Украине, 
печатается в РФ «

«

«Любовь — 
это зрада 
и перемога»

Любое высказывание об украинских событиях выглядит сейчас политическим, но 
на самом деле это стихи о любви. Горькое, сложное, болезненное чувство, которое 
испытывает к Украине Кабанов —  и есть любовь. Оттого и болит, что любит.
Украинский поэт, пишущий по-русски, —  это определение не разъять на составляю-
щие. Патриот своей страны, человек, с самого начала поддержавший перемены, он 
неотделим от русского языка, «языка врага» (есть такое пропагандистское клише). 
Находясь в этой горячей точке, как в перекрестье мишени, поэт видит больше 
и понимает ситуацию глубже, чем политики и радикалы обеих стран.

Александр КАБАНОВ 

Из  книги «На языке врага: стихи о войне и мире», которая готовится

к выходу в издательстве «Фолио»

КАФЕДРА ПСИХОЛОГИИ «НОВОЙ»
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Бюджет Петербурга на 2017 год принят 
городским парламентом в третьем 
чтении с дефицитом в 69,8 млрд рублей 
(при предельно допустимом — 70 млрд). 
Несмотря на это, город готов потратить 
1,3 млрд на выставочный центр проекта 
РПЦ «Россия — моя история». А из всех 
средств, выделяемых для сохранения 
петербургских памятников, более 
половины решено направить на объекты 
Петербургской епархии и заявленные 
к передаче РПЦ.

В сего на 2017 год по линии КГИОП 
закладывается 2 244 146 тыс. руб. 
(на полмиллиарда меньше прош-

логоднего). Из них 76  667,1 тыс. направля-
ется на историко-культурные экспертизы, 
мероприятия по популяризации наследия 
и прочая, собственно на сохранение, ре-
ставрацию, разработку сопутствующей 
документации — 2  167  479,1.

По оценкам ведомства, этого должно 
хватить, чтобы по итогам года доля нахо-
дящихся в удовлетворительном состоянии 
государственных объектов культурного 
наследия (ОКН) достигла 62,9 %. Выходит, 
почти 40 % останутся в состоянии неудов-
летворительном? Казалось бы, при таком 
раскладе резонно распределять бюджет-
ные средства исходя из того, какие объ-
екты оказались в наиболее плачевном 
положении и нуждаются в первоочеред-
ных работах.

Но критерии явно использовались 
иные. Из 63 осчастливленных финансиро-
ванием в наступившем году лишь 15 свет-
ских объектов, остальные — религиозного 
назначения. За вычетом дацана, мечети, 
молитвенного дома омовения на еврей-
ском кладбище, католических и лютеран-
ского храмов за православными остается 
без малого три десятка позиций. На те объ-
екты, что уже переданы РПЦ или вот-вот 
отойдут ей (как Спас на Крови или каре 
жилых корпусов с угловыми церквями 
в составе ансамбля Смольного собора, 
испрашиваемые митрополитом Варсо-
нофием в письме к премьеру Медведеву), 
выделяется свыше 1,1 миллиарда — 52 % 

всех средств, направляемых на сохранение 
и реставрацию петербургских ОКН.

Оценка состава планируемых работ 
не позволяет говорить о них как о самых 
остро необходимых.

Так, например, по Троицкому (Из-
майловскому) собору, о завершении эпо-
хальной 20-летней реставрации которого 
на днях торжественно объявили губер-
натор и спикер городского парламен-
та, выделяется без малого 54 миллиона: 
на благоустройство сада, реставрацию 
внутренних лестниц и галереи. Из 75 млн 
для собора на Владимирской площади 10 
миллионов пойдут на золочение куполов, 
14,5 — на окна и металлические решетки 
нижнего храма. Нашлись пять миллионов 
и на демонтаж здания старой котельной 
подворья Серафимо-Диевского монасты-
ря (Петергоф, Ораниенбаумское шоссе, 
11, литера М).

Хлопотами Игоря Дивинского, с уче-
том личного поручения этого невиди-
мого петербуржцам вице-губернатора, 
на церковь Апостола Петра и здание цер-
ковно-приходской школы (Лахтинский 
пр., 94) отписывается 128 миллионов 
с гаком. В том числе на воссоздание ико-
ностаса (22,7 млн), на благоустройство 
территории (4,3 млн), а также на модер-
низацию систем водоснабжения и водо-
отведения (1,47 млн), отопления и вен-
тиляции (6,25 млн), электроснабжения 
(1,5 млн). Не забыли даже о системе связи 
(110  687 руб.) и охранной безопасности 
(407 тыс.), а также «автоматизации» — 
еще без малого миллион.

Это к вопросу о том, как церковь «бе-
рет на себя» бремя содержания и эксплуа-
тации передаваемых ей объектов, оставляя 
за государством лишь траты на «крупные 
реставрационные работы», о чем вещали 
нам на прошлой неделе представители 
РПЦ на пресс-конференции, посвящен-
ной передаче Исаакия.

Неплохой иллюстрацией может по-
служить и ситуация с Митрополичь-
им садом Александро-Невской лавры. 
В обеспечение продолжения ранее нача-
тых и уже оплаченных из бюджета работ 

по его благоустройству закладывается 
в бюджет-2017 свыше 116 миллионов. 
В качестве обосновывающего документа 
прилагается обращение к губернатору 
прежнего еще митрополита, Владимира, 
от 2012 года.

Во первых строках владыка лаконич-
но благодарит Георгия Сергеевича за уже 
оказанную городом поддержку, за счет ко-
торой «восстановлены прекрасные фасады 
Митрополичьего и Просфорного корпу-
сов, реставрирована их кровля, проведена 
подготовка к реставрации семинарского 
корпуса, сделано многое другое». А за-
сим переходит к развернутому описанию 
«ряда невыполненных задач», на кото-
рые еще денег нужно. К ним митрополит 
относит, в частности, работы по пони-
жению грунта вдоль упомянутых выше 
приведенных в порядок корпусов — ибо 
паршивое положение грунта «приводит 
к разрушению фундамента, затоплению 
подвальных помещений и разрушению 
уже отреставрированных фасадов зданий». 
А пользователям в рясах, надо понимать, 
остается только смиренно наблюдать, 
как грунтовые воды уносят напрасно вло-
женные бюджетные средства, да молиться 
о ниспослании очередного транша. Каза-
лось бы, не такие уж громадные суммы 
нужны для устранения и прочих перечи-
сляемых Владимиром проблем: «не спиле-
ны деревья-угрозы, сад находится без сис-
темы охраны и необходимого освещения», 
обслуживавшим прежде садово-парковым 
предприятием «оставлена огромная свалка 
мусора и земли»…

Наверняка среди семинаристов есть 
немало физически крепких ребят — что б 
не устроить православный субботник, во-
оружившись вилами да тачками? Или это 
только рядовых граждан наши власти 
горазды стыдить и призывать самим рас-
чищать от снега улицы и выходить на ве-
сенние субботники по уборке грязи, по-
тому что несчастные коммунальщики 
не справляются?

А тут — нет, все требуемое покорно за-
кладывается в сметный расчет на «рестав-
рацию Митрополичьего сада» — куда за-

одно с утилизацией отходов (2 млн), лече-
нием старых деревьев (16,4 млн), посадкой 
новых растений (15,6 млн) и устройством 
газонов (29,5 млн) включается и демонтаж 
мешающего пользователю здания насос-
ной станции (16,9 млн).

В то же время на продолжение начатой 
реставрации так называемой дачи Громо-
ва в Лопухинском саду в казне нашлось 
лишь немногим более 40 млн — притом 
что требуется не менее 200 млн, а промед-
ление в случае с памятниками деревян-
ного зодчества может иметь фатальные 
последствия.

В целом же ситуация с сохранностью 
деревянных исторических зданий Петер-
бурга и пригородов еще три года назад 
была оценена Советом по сохранению 
культурного наследия как катастрофи-
ческая. Тогда же губернатору направ-
лялся пакет конкретных предложений, 
но средств на их реализацию как не было, 
так и нет.

Не находится их и на консервацию 
расселенных и заброшенных кирпичных 
домов — инициативная группа, созданная 
градозащитницей Дарьей Васильевой, 
начав с дома Крутиковых на 11-й Крас-
ноармейской, доступными силами осу-
ществляет такую консервацию и по дру-
гим адресам, самостоятельно добывая 
материалы и закрывая дверные и оконные 
проемы. Всего, по оценкам активистов, 
таких забросов в Петербурге около сот-
ни. Инициатива не находит поддержки 
властей.

Но средства на воспитание патриотиз-
ма и духовности — как их понимает патри-
архия — у города есть. 1,3 млрд выделяется 
из бюджета на выставочный центр проекта 
РПЦ «Россия — моя история».

Мультимедийный комплекс «Рос-
сия — моя история» создается в рамках 
федерального проекта (одноименное 
предприятие, инициированное патриар-
шим советом по культуре, уже действует 
в Москве). Строительство на выделенном 
под эти цели участке (30  800 кв. м воз-
ле СКК) планируется завершить к лету 
2018 года; заказчиком выступает город-
ское АО «Центр выставочных и музейных 
проектов». Затея стартовала со скандала: 
на днях ФАС опубликовала предписа-
ние аннулировать результаты аукциона 
на создание исторического парка РПЦ. 
По мнению антимонопольного ведомст-
ва, заказчик незаконно объединил в один 
лот проектные и строительные работы — 
на что указывалось еще в предписании 
от 29 декабря, но Смольный его проигно-
рировал и провел торги 12 января. Заяви-
лась на них лишь одна компания — «Мир» 
(субподрядчик «Питер Арены»), поэтому 
аукцион признали несостоявшимся.

Еще один подарок РПЦ — возвраще-
ние здания на Обводном канале, 11, откуда 
велено съехать Российской национальной 
библиотеке (РНБ). Передается в соответ-
ствии с распоряжением Росимущества 
(2015 года), где данную операцию харак-
теризуют как «финальную стадию возвра-
та единого имущественного комплекса 
Санкт-Петербургской православной ду-
ховной академии». В доме на Обводном 
размещались библиотечные фонды, ча-
стично он оставался жилым: в 15 квар-
тирах обитали семьи сотрудников РНБ. 
В Росимуществе, ссылаясь на некий при-
нятый план, поясняют: расселение этих 
квартир будет осуществлено за счет жи-
лищного фонда города. И будто бы «с од-
новременной передачей в собственность 
города свободных квартир, находящихся 
в хозяйственном ведении ФГУП «Дирек-
ция по инвестиционной деятельности» 
и собственности Российской Федерации». 
Но есть ли такие свободные квартиры 
или когда еще появятся, не конкретизи-
руется. При этом город свои обязательства 
должен исполнить без проволочек.

Татьяна ЛИХАНОВА

Церковная ложка 
в городском котле
Во что обойдутся городу православные объекты религиозного назначения

петербург от щедрот

Группа «Родина»  провела акцию, предложив отдать церкви  здания цирка, ФСБ, ТЮЗа и т. д.
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петербург / погоня

До этого лесные заборы были вне закона, хотя 
судебные решения об их сносе почти никогда 
не выполнялись. Один из них — 44-километровый 
забор охотхозяйства «Черные камни» 
в Сортавальском районе Республики Карелия. 
На новогодних праздниках активисты движения 
«Открытый берег» отправились помочь местным 
жителям выполнить решение суда, которое хозяева 
забора игнорируют уже полгода. За ними устроили 
погоню, и через пять часов сдали полиции. Аргумент 
был простым: раз теоретически леса теперь 
огораживать разрешено, то решение суда можно 
и не выполнять.

Владения маркиза Карабаса
«Черные камни», принадлежащие холдингу «Адамант», 
престижное охотхозяйство, сюда приезжают отдыхать 
крупные региональные чиновники. Когда жители на-
чинали борьбу против забора, перекрывшему им доступ 
в лес, глава республики Александр Худилайнен заявил, 
что огораживание леса «Черными камнями» абсолютно 
законно (копия его письма есть в редакции). Притом 
что на тот момент никаких изменений в законодательст-
ве не было. Площадь полученных «Черными камнями» 
в аренду земель — примерно 75 тысяч га. Для сравнения: 
национальный парк «Ладожские шхеры», который, будем 
надеяться, удастся создать в этом году, — немногим более 
более 80 тысяч га. Угодья «Адаманта» начинаются от се-
верной границы нацпарка около берега Ладоги и тянутся 
на север вплоть до финской границы. В них полностью 
попали два лесничества, причем вместе с государствен-
ными лесничими, которые теперь работают на «Черные 
камни». А также с 13 поселками, где живут люди. В свете 
изменений в ЛК теперь все эти населенные пункты могут 
оказаться за заборами.

12 тысяч га из общих 75 тысяч «Черные камни» уже 
огородили сплошным забором. Внутрь гигантского лес-
ного «вольера» запустили огромное количество промы-
словых животных — кабанов, косуль, оленей. Для удобст-
ва отстрела лес проредили и прорезали сплошной сеткой 
из дорог, на которых стоят стрелковые вышки. Расстояние 
между дорогами — 500 метров.

Эти подробности выяснили активисты «Открыто-
го берега», убегавшие от погони внутри огороженной 
территории 3 января. Наверное, излишне говорить, 
что столь масштабная рубка леса «Черными камнями» 
не согласована. Забор отрезал от леса жителей семи по-
селков Сортавальского района. «Чтобы сходить в лес, 
людям приходится перелезать через ограду», — говорит 
муниципальный депутат Кааламского МО Зоя Болсун.

Слом шаблонов
В 2015 году в поселках забурлила небывалая политиче-
ская активность — прошел митинг, собирались подписи, 
вдоль забора возили тележурналистов. В карельских СМИ 
появились репортажи и видеосюжеты. Хозяев забора, 
правда, это мало испугало. Рассказывали, что в том году 
зимой вертолет директора «Адаманта» Игоря Лейтиса 
прилетел в Пуйккола и на несколько минут завис над цен-
тром поселка, разметая ветром снег. Прокуратура, мест-
ные и региональные власти дружно встали на сторону 
«Черных камней». Оставалась последняя надежда — суд. 
С юридической поддержкой помог депутат карельского 
парламента Александр Федичев. Жители победили. То ли 
помогла профессиональная защита, то ли от иска охот-
ники защищались спустя рукава, уверенные, что никто 
не осмелится снести их забор. Они даже не выправили 
необходимые разрешения и в суде пытались предста-
вить поддельное разрешение на забор. Когда оказалось, 
что существуют два разных разрешения от Министерства 
природопользования Карелии за одним и тем же номером 
и датой, Сортавальский городской суд вынужден был 
признать забор незаконным.

Директор охотхозяйства Андрей Лебедев немного за-
суетился, подал апелляцию и даже посетил председателя 
Верховного суда Карелии. Но Верховный суд республики 
оставил в силе решение первой инстанции и дал ответ-
чику три месяца на его исполнение: до октября 2016-го. 
Такой большой срок суд объяснил тем, что за забором 
находится огромная концентрация диких животных.

Но Лебедев сумел воспользоваться и этим, заявив, 
что не может в одночасье разобрать ограждение, для этого 
необходимо вывезти животных и что «суд почему-то эти 
обстоятельства не учитывает.

Прошел октябрь, затем ноябрь и декабрь, а в заборе 
не сдвинулась ни одна металлическая конструкция. При-
ставы, которым истцы передали исполнительный лист 
в ноябре, передавали дело от одного к другому. «Лишь 
в конце декабря пристав-исполнитель Антон Юганов 
пообещал, что скоро начнет штрафовать «Черные кам-
ни». Сначала на 10 тысяч, потом на 50, — говорит Зоя 
Болсун. — Учитывая, сколько у них стоит аренда одного 
коттеджа, это суровое наказание».

Самозащита закона

27 декабря жители поселка Пуйккола провели народ-
ный сход, где постановили демонтировать забор само-
стоятельно. Понятно, что руками добровольцев снести 
44 километра невозможно. Но даже небольшая дыра 
показала бы захватчикам, что их власть небеспредель-
на. 2 января на место прибыли активисты движения 
«Открытый берег», у которых уже есть опыт сноса не-
законных заборов. Пуйккольцы передали им исполни-
тельный лист.

Экологи заночевали в лесу, недалеко от забора. 
Решено было не подставлять жителей своим присутст-
вием в поселке: местных уже не раз «убедительно пре-
дупреждали». Наутро взяли инструмент и отправились 
делать первый проход. Место намеренно выбрали люд-
ное: рядом с оживленной трассой в сторону финской 
границы, недалеко от поворота на базу «Черных кам-
ней». Прятаться принципиально не хотелось. «Важно 
было показать, что мы совершаем не противоправные, 
а единственно возможные законные действия в данной 
ситуации», — говорит участник акции Илья Пинигин.

Удалось снять всего три секции, примерно 20 метров. 
Андрей Лебедев, проезжавший мимо, быстро согнал 
«личный состав» — охранников, егерей, даже участково-
го лесничего, который, получая зарплату от государства, 
по крайней мере в тот день фактически работал на «Чер-
ные камни». Экологам было объявлено, что сейчас некие 
«бойцы» доставят их на базу.

«Это в наши планы никак не входило, потому 
что было непонятно, что тут с нами будут делать — 
в 50 км от Сортавалы, в лесу, где законов не знают, — го-
ворит Илья Пинигин. — Улучив минуту, когда директор 
куда-то отъехал и некому было дать команду подчинен-
ным преследовать нас, мы схватили инструменты и ныр-
нули в ту самую дыру в заборе, которую сами сделали». 
Решено было двигаться в сторону, противоположную 
от базы «Черных камней», чтобы в темноте сделать про-
ход с помощью кусачек и выбраться на волю. Однако ак-
тивисты и представить себе не могли, что Лебедев сочтет 
их побег за личное оскорбление и организует погоню. 
Когда спустя пять часов, уже в темноте, они заметили 
на лесной дороге горящие фары и услышали выстрел, 
то подумали, что это пьяная охота. Активисты легли 

на снег и поползли, чтобы не попасть под случайную 
пулю. Оказалось, что они попали в загонную часть леса 
и егерь на лыжах уже давно идет по их следу. Охранники 
на машинах зажали беглецов в пролеске между дорогами 
и привезли туда полицию.

«Когда мы потом спросили, почему стреляли, егерь 
сказал, что якобы на него в разгар погони напал кабан-
секач, — рассказывает Пинигин. — Кабан в гущу людей 
никогда не побежит. Мы пять часов ходили и не встре-
тили ни одного зверя: они тоже разумные, людей чувст-
вуют заранее и уходят. Мы считаем, что егерь выстрелил 
для психологического давления».

Чтоб неповадно было
Даже не составив протокола об административном пра-
вонарушении (он не составлен до сих пор!), старший 
участковый майор Сергей Ишеев, приехавший за 50 
километров из Сортавалы, изъял бензорез стоимостью 
около 50 тысяч. Участковый Леонид Кулаков, который 
проводит проверку, заявил, что она может продлиться 
до 3 февраля, и лишь тогда «будет вынесено процессу-
альное решение». Заявление на директора «Черных кам-
ней», которые активисты написали в день задержания, 
тоже до сих пор не рассмотрено: решением прокурора 
Сортавальского района проверка по нему продлена 
до 9 февраля. Можно было бы сказать, что в полиции 
не знают, в чем обвинить экологов, но оптимизма это 
не добавляет: возвращать бензорез им, похоже, никто 
не собирается, а стоит он раз в десять больше самых 
смелых оценок ущерба. Директор «Черных камней» 
Андрей Лебедев без стеснения заявляет журналистам, 
чьл исполнение решения суда отложено до 13 февра-
ля, хотя пристав Юганов об этом ничего не слышал, 
и что в связи с изменениями в Лесном кодексе забор 
вообще узаконен. Но хотя 1 января стал траурным днем 
для всех экоактивистов, решения суда по «Черным 
камням» это не отменяет: Лебедеву нужно для этого 
выиграть новый суд.

Ирина АНДРИАНОВА

Закон — тайга, 
прокурор —  егерь
Захватчики леса устроили облаву на петербургских экологов. 
Свои действия они мотивировали изменениями в Лесном 
кодексе, который с 1 января 2017 года узаконил 
огораживание леса заборами

На ночлег активисты расположились так, чтобы не  подставить местных жителей
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За последнюю неделю 
в Петербурге несколько раз 
мела метель и даже образовался 
уже привычный всем гололед, 
но чиновники до сих пор 
с содроганием вспоминают 
внезапный снег 7 ноября и все, 
что за ним последовало: за месяц 
количество осадков достигло 
толщины более метра — это 
треть от всего объема зимы 
2010-2011 гг., которую 
коммунальные службы вспоминают 
с содроганием. «С улиц уже 
вывезено более 1,2 миллиона 
кубометров снега», — отчитались 
в Комитете по благоустройству. 
И отдельным «достижением» 
подчеркнули: двум начальникам 
автоколонн объявлен выговор, 
а один уволен. За то, что превысил 
допустимую концентрацию 
реагентов в дорожной смеси.

О тказ Петербурга от использо-
вания хлористых соединений 
при уборке дорог в 2015 году 

называли «маленькой коммунальной ре-
волюцией». И хотя глобальные выводы 
делать пока рано, эксперимент в целом 
был признан удачным. Нынешней зимой 
декабре о реагентах внезапно заговори-
ли снова, и не где-нибудь, а в комиссии 
по экологии и природопользованию 
петербургского ЗакСа.

«Зачем счищать снег, если его надо 
просыпать солью и он растает прямо 
на дороге? — недоумевал депутат-едино-
росс Сергей Купченко на заседании, где 
разбирали ситуацию с уборкой города. — 
А дальше метлами смели — и все! Ушло 
в канализацию!» Ответчиком выступал 
начальник управления комплексной 
уборки и содержания дорог Комитета 
по благоустройству Вадим Мизюкин. 

«Работаем в режиме военных дейст-
вий», — объяснял он. Реальная зима 
началась на месяц раньше календар-
ной, а снег шел наперегонки с дождем. 
Было бы проще, если бы держался хо-
роший морозец, добавил Мизюкин, 
«мы бы мели и вывозили, мели и вы-
возили».

Слово в свою защиту дорожники под-
крепили справкой: не хватает 650 единиц 
техники и 2230 дворников, а разница 
между финансовой потребностью и тем, 
что заложено в бюджете на 2017 год, 

составляет как минимум 4 млрд рублей, 
а максимум — 22 млрд.

По итогам разбирательства договори-
лись создать рабочую группу для «обсу-
ждения нормативов очистки территории 
города от снега». В профильном коми-
тете идею поддержали, хотя, по словам 
источника «Новой» в ведомстве, отне-
слись к ней скептически: «Если про-
писать дворнику, что он должен мести 
с удвоенной скоростью, разве сможет 
он от этого работать быстрее при тех же 
погодных капризах?»

Без закона 
не обойдется

Инициатор разговора о реагентах депу-
тат Купченко беседовать с «Новой газе-
той» отказался. Зато входящий в эту же 
рабочую группу яблочник Михаил Амо-
сов поделился мнением, что ей пред-
стоит работать очень долго. «Мы тут 
можем гнать волну, как и положено де-
путатам, но за год-два ситуацию не из-
менить, — уверен он. — Нужно посмо-
треть зарубежную практику, свериться 
с федеральным законодательством». 
По мнению Амосова, одна из главных 
проблем дорожного хозяйства в зимний 
период — отсутствие контроля извне: 
«Те, кто занимается уборкой дорог, сами 
пишут себе все нормы и правила, и нет 
никакого механизма для вмешательства 
депутатов».

Чиновники, в свою очередь, ссыла-
ются на опыт дореволюционного Пе-
тербурга, где чистота крыш и тротуа-
ров лежала на совести домовладельцев. 
А сегодня получается, что проезжую 
часть и тротуары убирают дорожники, 
снег с крыш сбрасывают жилищники, 
а из дворов и подъездов осадки выметают 
управляющие компании. В результате 
часто получается, что на свежеубранную 
улицу скидывают глыбы льда, о которые 
прохожие ломают ноги, а по документам 
улица приведена в порядок.

В теории эту проблему должны ре-
шить Правила благоустройства терри-
тории Санкт-Петербурга, вступившие 
в силу с 1 января 2017 г., в которых про-
писаны требования к содержанию объ-
ектов благоустройства. В числе прочего 
документ требует от Жилищного ко-
митета убирать и вывозить снег, сбро-
шенный с кровель домов, «не допуская 
образования скользкости», а от управ-
ляющих организаций — самостоятельно 
вывозить снег в установленные места.

«Но чует мое сердце, что без отдель-
ного городского закона тут не обойдет-
ся», — резюмировал Амосов.

Непреодолимая сила
В 2014 году эксперты российско-фин-
ского проекта CliPLivE опубликовали 
доклад «Геологические и экологические 
риски Санкт-Петербурга». По данным 
специалистов, количество жидких осад-
ков в северной столице за последние 
годы увеличилось на 35 % (иными сло-
вами, все чаще c неба падает непонятно 
что вместо красивых снежных хлопьев). 
Опрошенные «Новой» экологи под-
тверждают: изменения климата всерьез 
учитываются европейскими странами 
при ведении коммунального хозяйства. 
Но было бы слишком просто списать 
все ЖКХ-неурядицы на глобальное по-
тепление.

«Есть районы, из которых никаких 
жалоб практически не поступает, — за-
верили «Новую» в Комитете по благо-
устройству. — Но наша главная боль 
— центр города. Из двухсот петербург-
ских центральных улиц только на семи 
запрещена парковка, все остальные за-
биты транспортом. Приходится на эва-
куаторах перемещать припаркованные 
машины, а после уборки возвращать 
транспорт на место. Ювелирная работа!»

Чтобы полностью очистить таким 
образом Малую Посадскую, по словам 
дорожников, потребовалось 12 часов. 
А на следующий день улицу снова зане-
сло снегом.

Отдельной проблемой в ведомстве 
называют тротуары. Три миллиона ква-
дратных метров их общей городской 
площади можно убрать только вручную, 
«ручники» — удовольствие дорогое. Со-
гласно все той же справке, предостав-
ленной в ЗакС, на содержание одного 
такого работника уходит 45 тысяч ру-
блей в месяц. Но не спешите обрывать 
телефон отдела кадров — на руки петер-

В конце года депутаты ЗакСа устроили разнос дорожным службам. 
В парламенте хотят пересмотреть нормативы и... снова начать 
посыпать дороги солью

Чувство снегаЧувство снега

петербург
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бургский дворник получает значительно 
меньше, остальное уходит на отчисле-
ния, спецодежду и инвентарь.

Качество жизни
Сфера ЖКХ одна из немногих, где рос-
сияне традиционно единодушны в оцен-
ке работы властей. Справедливости ради, 
в «нормальных» странах тоже ругают 
коммунальщиков. Практически каждый 
год снегопады парализуют Осло (город, 
находящейся с Петербургом на одной 
злополучной 60-й широте). Оригиналь-
ные решения ищут и не находят в Сток-
гольме: здесь пытались наладить уборку 
улиц по принципу гендерной коррект-
ности (сначала тротуары и остановки, 
которыми пользуются женщины, а за-
тем автотрассы — территорию мужчин). 
Эксперимент едва не закончился транс-
портным коллапсом.

На официальном сайте админис-
трации Хельсинки размещены часто 
задаваемые вопросы про уборку снега, 
где о форс-мажоре говорится открыто. 
«Во время обильного снегопада главные 
магистрали и улицы с общественным 
транспортом должны убираться посто-
янно, что задерживает уборку жилых 
улиц», — предупреждают власти Суоми.

Петербургские дорожники тоже де-
лают попытки общаться с населением. 
На странице профильного комитета они 
разместили карту, по которой можно 
следить, в каких районах сейчас работает 
техника. Кроме того, они не устают на-
поминать, что отказ от соли в прошлом 
сезоне горожане восприняли с воодушев-
лением — и в кои-то веки благодарили 
«за воздух без реагентов» и «белый город».

«Еще в 2014 году мы участвовали в ут-
верждении «Стратегии экономическо-
го и социального развития Санкт-Пе-
тербурга», — вспоминает председатель 
правления Экологического союза Семен 
Гордышевский. — Главным приоритетом 
в документе сделали понятие, позаим-
ствованное у Запада: «качество жизни 
горожан». И одним из важнейших его 
составляющих указано состояние город-
ской среды…»

Но пока что «маленькая комму-
нальная революция» воспринимается 
как эксперимент. Для того, чтобы она 
стала нормой жизни, нужны дополни-
тельные ресурсы, обновление парка, 
дисциплина, продуманная кадровая 
политика, четкое взаимодействие между 
структурами, которые отвечают за убор-
ку города. Может быть, тогда комму-
нальным службам не придется каждый 
зимний сезон проводить в режиме спе-
цоперации.

Серафим РОМАНОВ

скользкая тема

Громкий судебный процесс над Владиславом 
Кондратьевым, сбившим на автомобиле «ауди» 
двух выпускниц на набережной Лейтенанта 
Шмидта, вышел на новый этап. Обвинению 
удалось поставить под сомнение достоверность 
выводов экспертиз, которые ранее позволяли его 
оправдывать.

Н апомним, Владислав Кондратьев сбил Ека-
терину Соболеву и Веронику Соколовскую 
21 июня 2012 года днем, в хорошую погоду 

и при хорошей видимости. Девочки шли на очень 
высоких каблуках, поддерживая друг друга: в тот 
день они собирались на школьный выпускной бал. 
Кондратьев, как показывают многочисленные сви-
детели, рванул через перекресток под самый конец 
желтого света, когда выпускницы медленно шли 
по пешеходному переходу, а сбил их уже на крас-
ный. Катя Соболева погибла мгновенно, Вероника 
Соколовская чудом выжила.

Кондратьева дважды оправдывал Василео-
стровский суд, и дважды это решение отменялось 
в Городском суде. Второе оправдание даже устояло 
в апелляции, вступив в законную силу, и Кондра-
тьев успел подать иск о защите чести и достоинства 
к «Новой газете в Петербурге».

Но третья инстанция оправдательный приго-
вор все-таки отменила, иск к «Новой» Кондратьев 
проиграл, теперь дело вновь рассматривается в Ва-
силеостровском суде под председательством судьи 
Виктории Волковой.

Не просто превышал, 
а еще как превышал!

В заседании 17 января 2017 г. обвинение три часа 
пытало эксперта Александра Александрова из Се-
веро-Западного центра судебной экспертизы. Он 
провел три экспертизы для процесса, последова-
тельно указывая, что имеют право на существова-
ние две версии происшедшего: та, что рассказал 
Кондратьев, и та, что изложена в обвинительном 
заключении.

Первые экспертизы Александров делал 
еще на следствии. В соответствии с данными, ко-
торые предоставили ему следователи, он высчитал, 
что максимальная скорость, с которой мог двигать-
ся Кондратьев к моменту столкновения, — 73 км / ч. 
Именно эта цифра каждый раз давала защите 
возможность усомниться в адекватности свиде-
телей, которые описывают скорость Кондратьева 
как 80–120 км / ч.

Главный свидетель обвинения — опытный води-
тель Д. — видел всю сцену происшествия и описы-
вает скорость движения ауди как 80-90 км / ч в цен-
тре перекрестка и до 120 км / ч в момент столкнове-
ния с девочками на зебре. Именно этот свидетель 

наиболее точно показывает, что в момент столкно-
вения Кондратьев ехал на красный свет. Более того, 
он видел, что Кондратьев не просто не остановился 
на перекрестке, он обогнал ехавшую впереди него 
машину, которая остановилась на желтый, и набрал 
скорость, чтобы проскочить перекресток. Но если 
Д. неправильно указывает скорость, то и в осталь-
ном может ошибаться?

При допросе эксперта обвинение на сей раз 
смогло показать суду, что подсчеты, выполнен-
ные Александровым на следствии и положенные 
в основу обвинительного заключения, исходят 
из неточных данных. Адвокат потерпевших Вик-
тор Андреев попросил сделать пересчет скорости 
автомобиля на основании уточненных показаний 
Д., который считает, что и разгоняться Кондратьев 
начал раньше, и тормозить позже, а значит, ско-
рость его была выше.

Сделать пересчет на месте эксперт затруднил-
ся — сказав, что сделает это во время следующего 
заседания, 31 января.

Версия состоятельна, 
но другая

Третью экспертизу Александров провел уже во вре-
мя первого судебного процесса над Кондратьевым, 
и сторона обвинения нашла в ней массу недочетов. 
Она выполнена с помощью программы PC Crash.

Ольга Харитонова, мама Кати Соболевой, за-
ставила Александрова признать, что он, скажем 
так, не очень внимательно подошел к делу. В экс-
пертизе он должен был ответить на ряд вопросов, 
в том числе такой: состоятельна ли версия ДТП, 
изложенная в показаниях подсудимого Кондрать-
ева? Александров это подтвердил.

Между тем в самом моделировании версия Кон-
дратьева фактически не изучалась! Кондратьев за-
являл, что девочки шли не по пешеходному перехо-
ду, а в нескольких метрах позади него, неожиданно 
выскочив из-за припаркованного автомобиля ВАЗ. 
Соответственно, и сбил он их якобы метрах в семи 
за переходом. В моделировании же Александрова 
девочки стоят перед ВАЗом, и сбиты оказываются 
на самой границе перехода.

В судебном заседании Александрову пришлось 
признать, что из расчетов ясно следовало: встре-
титься со сбитыми там, где указывал Кондратьев, 
он никак не мог. Соответственно, не могли они 
и выходить на переход из-за ВАЗа. Из чего следует, 
что они вовсе не выскакивали перед Кондратьевым 
неожиданно, а были видны ему на большом рас-
стоянии, в итоге вся версия подсудимого рушится.

«Если посмотреть на справку об окончании 
Александровым курсов по изучению компьютер-
ного моделирования, то можно увидеть, что данная 
экспертиза — его первый опыт работы с такими 
программами», — заявил на суде Александр Собо-
лев, отец погибшей Кати Соболевой. Сам эксперт, 
заметим, затруднился ответить на вопрос, выпол-
нял ли он моделирование до данного дела.

Наконец, адвокат Андреев обратил внимание, 
что в тексте экспертизы не описаны расчеты, прове-
денные с помощью программы PC Crash — а значит, 
нельзя удостовериться в том, что они верны. На сле-
дующем заседании обвинение планирует отвести 
третью экспертизу Кондратьева как недопустимое 
доказательство.

«Мы живем метрами, секундами и экспертизами 
последние четыре года, — поделилась с «Новой» 
Ольга Харитонова. — Надеюсь, что суд наконец 
поставит точку в этом деле».

Анджей БЕЛОВРАНИН

«Мы живем метрами 
и секундами»
Третий процесс над водителем, сбившим выпускниц, 
подошел к коренному перелому

Если прописать 
дворнику, 
что он должен 
мести 
с удвоенной 
скоростью, 
разве сможет он 
от этого 
работать 
быстрее 
при тех же 
погодных 
капризах? «

«
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О 
т ч е г о  о н  и м е н н о 
«Викинг», а не «Варяг» 
хотя бы (именно «варя-
гами» зовет и Рюрика 
с братьями, и сканди-
навскую наемную дру-

жину Владимира «Повесть временных 
лет») —  мне понять не дано. (Или дет-
ское в своей откровенности совпадение 
с именем успешного сериала показа-
лось более приемлемым, чем отзвук 
имени погибшего крейсера?) Отчего 
фильм снабжен эпиграфом из Великого 
Кормчего —  тоже не понимаю. Мысль-
то верная, но ее можно найти в ином 
изложении хоть у Фернана Броделя, хоть 
у В.О. Ключевского. Ну не в китайском 
же прокате ленты секрет?

Но… «Викинг», по личному моему 
зрительскому ощущению, —  доброка-
чественный продукт. Многие линии 
фильма точно (для исторического, ши-
рокоформатно-костюмного действа, на 
удивление точно) следуют «Повести вре-
менных лет». И жестокая история взятия 
Полоцка; насмешки княжны Рогнеды 
(Александра Бортич) над Владимиром —  
сыном ключницы; кровь и насилие во 
взятом городе. И история гибели ва-
ряга-христианина Федора (Владимир 
Епифанцев) и его сына-отрока в толпе 
киевлян, намеренных принести мальчи-
ка в жертву Перуну. (По летописи —  на 
месте их гибели князь Владимир воздвиг 
Десятинную церковь, первый каменный 
храм Руси.)

И облик Руси X века на экране —  
дымный, деревянный, глинистый мир, 
грубый холст рубах и сыромятная кожа 
доспехов —  наверное, ближе к истине 
раннего Средневековья, чем нарядные 
струги Рериха и шитые рубахи Билибина. 
(А то, какими глазами глядят русичи 
и варяги, грозные варвары-победители, 
на каменные колонны и виноградные 
лозы взятой Корсуни, на «цивилизован-
ный быт», возвращает нас еще к одному 
почти вечному мотиву русской истории.)

В «Викинге» нет державного пафоса. 
И, к счастью, никакого отзвука «злобы 
дня». Ни малейших намеков на то, что 
«Корсуньнаша». Что меч, отпущенный 
новокрещеным Владимиром в прибреж-
ные волны, ляжет на дно Карантинной 
бухты г. Севастополя. Примерно там, где 
ныне стоят малые ракетные катера ЧФ 
РФ, —  и на них глазеют экскурсанты 
Херсонеса Таврического.

Так что княжеский меч просто вспы-
хивает в волнах этаким древнерусским 
Экскалибуром.

Но лучшее в фильме делает Данила 
Козловский: он обаятелен и убедителен. 
Даже забавен в некоторых сценах —  осо-

бенно в той, где деловитой походкой, при 
оружии, входит в корсунский храм и це-
леустремленно (он решился!) спрашивает 
священника: «В воду окунаться —  здесь?»

Его герой уязвим —  и полон озабо-
ченной мальчишеской ответственности 
за свой град в деревянных стенах, дру-
жину (которой давно не плачено), ладьи 
(которым далеко до ромейских). И эта 
естественность Данилы-Владимира 
снимает тяжелую позолоту с сюжета. 
«Викинг» —  не державный эпос со слезой 
о том, «откуда есть пошла Русская зем-

ля», а азартно рассказанный рыцарский 
роман. Что, честно сказать, куда умнее 
с точки зрения «промоушена русской 
истории».

И оттого фильм смягчает исполин-
скую тень памятника у Боровицких во-
рот. Спасает героя.

В сценарии, кажется, заложен и за-
мысел иной глубины: попытаться понять 
(и рассказать публике простыми слова-
ми), как язычник становится христиани-
ном. Постоянный диалог Владимира со 
Свенельдом (Максим Суханов), воином 

до мозга костей, носителем страшного 
и естественного для X века здравого смы-
сла «или ты его —  или он тебя», —  весь 
об этом. И введен для этого. Но тема 
требовала, видимо, не спецэффектов, 
а чего-то иного. И единственная сцена, 
в которой Козловский играет посред-
ственно, —  исповедь князя в Корсуни 
перед крещением.

…И еще одна сцена нечаянно от-
сылает к иному отечественному кино. 
Бог весть зачем, Владимир велит дру-
жине втащить ладью на холм, —  а по-
том столкнуть вниз, на ошалевших 
врагов-печенегов. Когда человеческий 
муравейник облепляет тяжелый струг, 
с натугой толкает его плечами, —  вдруг 
вспоминаешь финал «Проверки на до-
рогах» Германа-старшего. Ту знаковую 
сцену, в которой солдаты 1945-го вытал-
кивают из грязи фронтовую полуторку, 
новый образ «птицы-тройки». И кри-
чит с экрана, глядя залу в глаза, Ролан 
Быков: «Вместе, родимые! Навались! 
Тяни!»

Тот фильм был снят с полки в 1985-м — 
и сцена казалась эпиграфом к новым 
временам России. В сентиментальные 
времена больших надежд эта полуторка 
и крик Быкова пробирали до слез.

Сцена в «Викинге» такого чувства не 
вызывает: проект есть проект, продукт 
есть продукт.

Впрочем, и времена другие. Так что 
добротный и полезный продукт в своем 
роде ценен. Особенно, полагаю, —  вер-
сия «12+», без особой грязи и крови. 
Та, которую киносайты аттестуют ко-
ротко, но с детским азартом: «Данила 
Козловский машет мечом в Древней 
Руси».

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой»

Князь Владимир 
взял нас в клещи
Фильм «Викинг» как проект и продукт

И было нас на сеансе «Викинга» (в будни, под 
вечер) ровно 43 души: из них тридцать одна —  
с попкорном и шесть —  с чипсами, плюс два 
соуса на выбор. И показали нам сперва полчаса 
рекламы: все больше гаджеты, антивирусные 
программы, лыжные клубы семейного 
назначения, малометражки в Новой Москве, 
лаки, краски и ремонт. А также —  трейлер 
следующего отечественного блокбастера, 
«Вурдалаков» по ранней прозе А.К. Толстого: 
готический ужастик со спецэффектами и явным 

посылом «чтоб было не хуже, чем у людей». 
Но —  на российском материале. Для чего героя 
новеллы, французского маркиза, сделали 
обаятельным петербуржцем XVIII века и придали 
ему верного слугу в облике Савельича.
В принципе, все это ободряло. Реклама 
в московском кино год от года все пристойнее. 
Все меньше рассчитана на попсовый гламур, 
на племя придатков к телевизору. Все больше —  
на разумную и здоровую семью среднего 
класса, с внятными заработками и малыми 

детьми. И добротная проектность, деловитая 
«продуктность» новых русских блокбастеров 
не пугает: на то и кино, важнейшее из всех 
искусств, чтобы сделать притягательным 
для широкого зрителя —  свое.
…Тут как раз на экране завьюжило, заблестела 
речка подо льдом, сквозь сосновый бор на зрителя 
помчался буй-тур со стрелой в боку, за ним 
поскакала княжья охота.
Всплыл эпиграф из Мао Цзэдуна: «История —  
симптом, мы —  диагноз». И пошел «Викинг».
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