
№ 12 (2589) 06.02.2017 г.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГРГ

понедельник  среда  пятница

ДЕВЯТЫЙ«Б» что любят 12-летниестраницы 11—14

Спецкоры 

«Новой»

передают

из района

боевых действий 

под Донецком

Паспорт 
Пандоры

Миллионы людей 

могут в любой 

момент остаться 

без страны. 

Россия отказывается 

считать своими 

гражданами тех, 

 кто оказался 

в неправильном 

месте 6 февраля 

1992 года

Исследование 
Алексея ТАРАСОВА

Люди не хотят уезжать из-под обстрелов. 
Потерять работу — страшнее, 
чем быстро умереть 

Летсплей и гэг

страницы 6—7

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

страницы 2—3



2 
«Новая газета» понедельник.

 №12    06. 02. 2017

линия фронта

Как сохранить работу и 

С 
ергея Горбаня, 32-летне-
го водителя оперативно-
спасательной машины, 
белой, с красным крестом, 
убило прямо на рабочем 
месте. Он даже выйти не 

успел. Автомобиль прошило десятком 
осколков, кабину порвало в клочья, ло-
бовое стекло и потолок в ней забрызганы 
кровью и кусочками мозга. Начальнику 
Сергея, руководителю Авдеевского по-
жарно-спасательного отряда Дмитрию 
Тритейкину, который сидел в салоне, 
разворотило живот. Успели довезти до 
военного госпиталя в Покровске, а по-
том отправили в Днепр. Сейчас, говорят, 
полковник стабильно тяжелый, но живой. 
А вот Вероника Пахал, пресс-секретарь 
госслужбы спасателей, что была в той же 
машине, просто спешила первой посмот-
реть, как идет разгрузка гуманитарки. 
Журналисты требуют все время точные 
цифры — кто, чего, сколько в город привез. 
Это спасло Веронике жизнь. За пару минут 
до начала обстрела вошла в здание школы 
и поднялась на второй этаж. 

На территорию рядом со школой 
номер два (дети там сейчас не учатся, 
здание используют как склад для про-
дуктов) попали снарядом миномета 
120-го калиб ра. И хорошо еще, как объ-
ясняют, что дело произошло в девять 
часов вечера, в четверг, когда народа 
вокруг не так много, как днем. Ранило 
местную женщину, перебило артерии, 
сильная кровопотеря, не сумели спасти. 
И еще фотокорреспондента, граждани-
на Великобритании, которому посекло 
лицо, глаза осколками оконного стекла, 
тоже увезли в госпиталь, в Покровск, 
прооперировали. Да, пресс-секретарь 
все видела. Фамилию корреспондента и 
название издания Вероника помнит, у нее 
записано, она посмотрит и обязательно 
скажет, обязательно… Мы разговариваем 
утром в пятницу на центральном стади-
оне, где развернут палаточный городок 
и дымят полевые кухни. По городку на-

кануне тоже стреляли. К счастью, здесь 
обошлось без жертв. Просто несколько 
модулей для обогрева людей и зарядки те-
лефонов упали, пришлось устанавливать 
заново. Местная власть действительно 
демонстрирует очень высокий уровень 
организации. Впрочем, в город чуть ли не 
каждый день приезжает глава Донецкой 
военно-гражданской администрации 
Павло Жебривский, лично контролирует 
список потребностей Авдеевки.

— Семь палаток, восемь кухонь, мяс-
ной суп, каша, чай, хлеб… — перечисляет 
Вероника голосом автомата и улыбает-
ся. — В городе — девятнадцать дизель-ге-
нераторов, обеспечивают банки, школы, 
больницу, все продолжает работать. Даже 
музыкальная школа! 

— От шока еще сама не отошла, — тихо 
замечает мне полковник полиции. И уже 
обращается к пресс-секретарю:

— Малая, уезжай, тебе еще замуж надо 
выйти, детей родить. Мы здесь справимся. 
Один раз мужику умирать… Вероника от-
рицательно кивает головой и говорит ему 
полуутвердительно-полувопросительно:

— Уже вроде потише стало. За неделю 
в Авдеевке погибло трое и ранено трое, 
что можно считать чудом при весьма ин-
тенсивных обстрелах. Идея с эвакуацией 
провалилась. Из 22 тысяч местного на-
селения, говорят в военно-гражданской 
администрации города, воспользовались 
предложением автобусов и пансиона-
та в безопасной зоне только 177 семей, 
преимущественно с маленькими детьми. 
Остальные решили преодолевать труд-
ности на месте.  Никакой закономерно-
сти «бахов» мне высчитать не удается. 
Короткие очереди стрелкового оружия 
начинают звучать в полдень. Потом к 
ним добавляется что-то серьезнее, вроде 
зениток. Стадион заполнен людьми. Одни 
обедают горячим, практически не реаги-
руя на звуки, другие выстроились плотной 
толпой у тента с надписью «Каритас». Там 
раздают одеяла, теплую одежду, продукты 
в картонных ящиках: растительное масло, 
консервы, печенье, детское питание, 
памперсы, средства гигиены, аптечки. 
На улицах вообще редко можно встретить 
человека с пустыми руками. Гуманитарку 

везут на детских санках, в колясках, на 
велосипедах и тачках. А государственная 
и волонтерская помощь все прибывает — 
целыми фурами. Людно и у школы номер 
два, где накануне произошла трагедия. 
Воронку от разрыва снаряда чуть-чуть 
припорошило снегом, рядом валяется 
стреляная гильза, в эту сторону старают-
ся не смотреть. Ящики, пакеты, мешки 
несут в дома, где большая часть окон 
забита фанерой, а отдельные умельцы 
даже сделали жалюзи из металлической 
ленты шахтного транспортера, пред-
назначенного для угля. Остро нужны 
стройматериалы — такие, чтобы дыры 

«После двух ночи 
слышны прилеты 

чего-то тяжелого»
Специальный 

репортаж 

из Авдеевки, 

где нет света, 

воды — и паники

ГОРЯЧАЯ ТОЧКА

У 
въезда в город Святогорск, 
в 140 километрах к северу 
от Донецка, стоит плот-
ный мужчина в идеально 
отутюженном костюме, в 
лиловой рубашке. Это Юрий 

Балаболко, директор Центра социальной 
защиты Донецкой области (той ее части, 
что под контролем Киева). Все последние 
дни он встречает автобусы с эвакуирован-
ными из Авдеевки.

Он рассказывает про свою рутинную, 
беспрерывную работу с горем:

— Пенсионеров мы отправляем в 
военный госпиталь, родителей с детьми 
в пансионат «Жемчужина Донбасса», де-
тишек без сопровождения распределяем 
по школам-интернатам в соответствии 
с возрастом. За три дня это уже шестой 
автобус.

Сразу после возобновления конфлик-
та донецкие власти объявили «частичную 
эвакуацию» из зон, попавших под об-

стрелы: «Всем, кто хочет уехать либо же 
отправить своих детей в более безопасные 
районы, мы гарантируем временную кры-
шу над головой и питание, а детям — учебу 
в школах», — говорит Балаболко.

В одной только Авдеевке сейчас живут 
около 20 тысяч человек. Для людей из «го-
рячих» населенных пунктов подготовили 
санатории, дома отдыха, даже спортзалы 
школ. «Это сделано на случай, если си-
туация будет усугубляться. Сейчас мы не 
можем прогнозировать ее развитие», — 
подчеркивают донецкие власти. Так, со 
слов замгубернатора Донецкой области 
Игоря Стокоза, в пятницу со стороны 
«ДНР» была обстреляна Сартана,  при-
город Мариуполя.

Начиная с воскресенья только в 
Свято горске приняли около двухсот че-
ловек, половина из которых — дети без 
сопровождения родителей.

Святогорск — городок на границе 
трех областей — Донецкой, Харьковской 

и Луганской — стоит на реке Северский 
Донец. Святогорский район — курорт-
ный. Пансионаты круглогодичные, с 
полным циклом, там ребенок может 
жить, ходить в школу и в то же время 
получать оздоровительные процедуры. 
Теперь сюда эвакуируют детей из при-
фронтовой зоны.

Хотя в первую очередь таким детям 
нужен все же не целебный воздух.

— Привет, я Настя, — деловито и гром-
ко тараторит девчушка 8 лет, обращаясь к 
добродушному седовласому мужчине. — 
Значит, так, меня, мою сестренку и нашу 
подругу Катю чур поселить вместе. А еще 
я игру с собой захватила, чтобы не скучно 
было, пошли покажу!

Настя — беженка, или, как тут называ-
ют, «внутренняя переселенка», маленькая 
девочка, которую родители отправили 
подальше от войны. Добродушный муж-
чина — Георгий Полух — директор реа-
билитационной школы-интерната для 

детишек с повышенным риском легочных 
заболеваний.

— Конечно, конечно, Настена, как 
скажешь, — улыбается ей Полух. — 
Вечером будет рыдать громче всех, — го-
ворит он мне вполголоса, такие шебутные 
детишки всегда стараются внешним шу-
мом заглушить то, что внутри.

Мария учится в одиннадцатом клас-
се. Девочка с мальчиковой стрижкой и 
прямой спиной. Она гордо протягивает 
недавно полученный паспорт директору 
школы, куда ее распределили.

— Я сама захотела уехать. У меня 
скоро экзамены, а без тепла и, главное, 
без света, я не смогу толком готовиться к 
поступлению в университет. Хочу посту-
пать во Львов на историка, потом в науку 
пойду. Я трезво оцениваю свои шансы: 
они невелики. Нет связей, да и денег не 
особо, но все же попытаться, полагаю, 
стоит, — сообщает она, поправляя тонкую 
металлическую оправу своих очков.

Из города, превратившегося в поле боя,

вывозят детей и «всех желающих».

Желающих, однако, не так много

Работа — вообще главная причина, по которой 
люди не хотят уезжать из районов, где идут бои. 
Потерять работу страшнее, чем быстро умереть 
под обстрелом «

«

Из Авдеевки выезжают Из Авдеевки выезжают 
в основном пенсионерыв основном пенсионеры
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В Авдеевке у Маши осталась мама, 
три кота и квартира, в которой все они 
жили. Маша только по виду совсем еще 
девчонка. Жизнь на передовой уже давно 
выдала ей аттестат зрелости.

Линия разграничения между само-
провозглашенными «ДНР», «ЛНР» и 
остальной частью Украины тянется на 400 
километров, условные 5—10 километров 
в обе стороны от этой линии считаются 
«серой зоной» — так называемой «нулев-
кой». В эту «серую зону» попадают жилые 
кварталы и целые районы городов и ста-
ниц (как, например, в той же Авдеевке 
или станице Луганская), делая жителей 
заложниками войны.

Все жители вдоль территории разгра-
ничения обучены не закрывать уши во 
время обстрелов, а, наоборот, открывать 
рот — чтобы сохранить перепонки. За эти 
годы смерть здесь незаметно, капля за 
каплей примешалась к жизни, став уже 
от нее неотделимой.

— Нет, обстрелов не боюсь, — хладно-
кровно рассказывает мне Маша о жизни 
своей семьи на войне. — Вы думаете, это 
только сейчас началось? Сейчас просто 
стало громче, а так у нас каждую ночь 
стреляли все это время. У нас даже коты 
стали боевыми, уже не обращают на это 
внимания. Жаль, что мама не смогла со 
мной поехать, но я ее понимаю. Она не 
может оставить работу. А это очень важно: 
кто-то же должен будет мне помогать во 
время учебы. Потеряет эту работу, другой 
не найдет.

Работа — вообще главная причина, 
по которой люди не хотят уезжать из 
районов, где идут бои. Потерять работу 
страшнее, чем быстро умереть под обстре-

лом. Многие донецкие предприятия (как, 
например, коксохимический комбинат в 
Авдеевке) всю войну ни на день не пре-
кращали свою работу.

А еще сложно уговорить упрямых ста-
риков уехать из-под обстрелов: «бо лучше 
дома загинуть».

Между тем Игорь Стокоз, замгуберна-
тора Донецкой области по гуманитарным 
вопросам, заверил меня, что в течение 
недели после обострения конфликта на 
линии разграничения в районе Авдеевки 
украинским властям удалось грамотно 
организовать поступление и распределе-
ние помощи всем нуждающимся, и гу-
манитарной катастрофы в городе нет. По 
его словам, в пятницу в Краматорске* на 
территории машиностроительного был 
организован логистический центр, куда 
со всей страны стекается гуманитарная 
помощь для Авдеевки и близлежащих го-
родов на линии соприкосновения (напри-
мер, Марьинки и Мариуполя, пригороды 
которого также подверглись обстрелам 
тяжелой артиллерией в последние дни). 
Оттуда помощь распределяется по постра-
давшим районам.

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой»,

Краматорск—Святогорск,Украина

* В ситуации, когда Донецк занят силами 
«ДНР», Краматорск стал фактической сто-
лицей Донецкой области Украины. Именно 
здесь располагаются основные структуры 
Донецкой военно-гражданской админист-
рации.

барабанные перепонки

Т 
атьяна живет в Петровском районе 
Донецка. Прямо за линией разгра-
ничения, проходящей неподале-

ку, располагается Марьинка, которую 
контролируют ВСУ. Татьяна рассказывает 
о том, как эти дни пережил Донецк:

«С 29 января усилились обстрелы 
города со стороны Марьинки. Началось 
все с Куйбышевского и Киевского рай-
онов (в Петровском на удивление было 
относительно спокойно). С каждым 
днем все интенсивнее и интенсивнее. 
Шумел весь город, слышно было везде! 
1, 2 и 3 февраля трясло центр, были 
прилеты по городу (причем в разных 
местах). Не знаешь, куда в следую-
щий раз ударят. Почти сутки сидели 
без воды, а Киевский район еще и без 
света и отопления остался. Люди на-
пуганы, все в поникшем настроении, 
лишний раз стараются не выходить на 
улицу. Улицы опустели, транспорт тоже. 
В школах Киевского, Куйбышевского, 
Петровского и Кировского района вве-
дена заочная форма обучения — детки 
сидят дома. В ночь с 3-го на 4-е обстре-
лы Донецка прекратились. Спали этой 
ночью спокойно.

Магазины и все заведения работают. 
Все коммунальные службы и транспорт — 
в штатном режиме! Когда не было воды, 
по городу развозили техническую воду. 
Все аварии очень быстро ликвидируют. 
Военную технику лично я не видела и ни 
от кого из знакомых такой информации 
не слышала».

Л 
юдмила, жительница Вороши-
лов ского района Донец ка: 
«В последние дни в городе 

очень сильно обстреливаются жилые 
кварталы. В 14-м году меня лично в 
городе не было, я приехала в начале 
15-го. Нынешние обстрелы не так силь-
ны, как было в феврале 2015 года, но 
второе место на моей личной памяти 
по ужасу и страху эти обстрелы зани-
мают точно.

Я нахожусь в центре. Тут хорошо 
слышны взрывы, но, конечно, не так, 
как в остальных районах. В Киевском 
районе по большей части люди поки-
нули свои дома. Домашних животных 
тоже кто как пытался пристраивать. 
Лично мне достался кролик с Киевского 
района. Обстрелы начались почти сра-
зу после старого Нового года, в конце 
января. Они становились все более 
интенсивными. А последнюю неделю 
било что-то очень мощное.

Весь город был без воды 29 ян-
варя. В центральных районах ночью 
дали. Остальным в течение суток. Но 
люди как работали, так и работают. 
Некоторых начальники отпускают 
пораньше, потому как люди пережи-
вают о семье. Магазины работают. 
Маршрутки ходят исправно, а трамваи 
и троллейбусы могут не ходить, если 
было попадание по пути маршрута. 

Школы работают только те, что в цен-
тре. У моей знакомой снаряд попал в 
дом дедушки, которому чудом удалось 
уцелеть. Это когда обстреливался рай-
он мотеля 2 февраля. Огромная взрыв-
ная волна разрушила массу зданий. 
Про смерти ничего сказать не могу.

Люди устали от войны, которая 
ни к чему не приводит. Город обстре-
ливают, простые люди опять гибнут, 
опять боятся за своих родных, опять 
разрушены жилые дома, а толку нет 
никакого. Есть фонды, которые помо-
гают гражданским, но их стало в разы 
меньше, чем в начале, их помощи не 
хватает всем нуждающимся. Например, 
в Куйбышевском районе люди реально 
голодают. Моя бабушка систематиче-
ски выносит еду людям.

Я часто бываю в Ворошиловском, 
Киевском, Куйбышевском, Калинин-
ском, Буденновском и Ленинском 
районах по работе и по делам. На тех 
улицах, где я хожу и езжу, я ни разу 
за последний год не видела техники. 
В 2015 году прямо по моей улице 
ездили бэтээры и другая техника. То же 
самое — с вооруженными людьми. 
В 2015-м я их в магазине могла встре-
тить. В последний год — нет.

Заранее опережая злобные ком-
ментарии, в духе «ходили на референ-
дум — сами виноваты», могу ответить: 
ни я, ни абсолютное большинство моих 
знакомых на референдум не пошли. 
А уехать мы не можем, потому что не-
куда ехать».

«В 
се эти дни нас поливала ар-
тиллерия, — рассказывает 
Олег, житель Буденновского 

района Донецка (район располагает-
ся вблизи Макеевки, контролируемой 
ВСУ. — И. Г.), — город буквально со-
дрогался. Мы не знаем, чем стреляли, 
но чем-то дальнобойным. И это был 
не «Град», к звукам «Града» мы давно 
привыкли, здесь было же что-то более 
мощное. По городу ходят слухи, что 
та сторона начнет стрелять по нам так 
называемой точкой «У». Это страшно.

Мы в семье собрали сумки с вещами 
первой необходимости и продуктами, 
готовы в любой момент спуститься в под-
валы, если обстрелы усилятся. Неделю 
моя дочь не ходила в школу. Сидела у 
себя в комнате и включала музыку на 
полную громкость, пыталась заглушить 
звуки бомбежки. 2 февраля около 10 ве-
чера недалеко от нас накрыло район мо-
теля, было огромное зарево, потом заго-
релась автозаправочная станция. Взрыв 
был такой мощности, что докатился до 
близлежащей Макеевки и Харцизска, 
почти весь Донецк содрогнулся, много 
где повыбивало стекла».

 И. Г.

латать, не для масштабного ремонта 
пока. Поскольку никто не понимает, 
отчего война началась снова. 

Вопреки плохим прогнозам, удержи-
вает себя на плаву коксохимзавод, градо-
образующее предприятие. Потому в мно-
гоэтажных домах не отключили отопление 
и температура такая, что в свитере можно 
спать. Воды пока нет, света тоже, бригады 
ремонтников, которые отправляли чи-
нить линии электропередач, подвергались 
обстрелам с «той» стороны и возвраща-
лись. Вечером Авдеевка погружается во 
тьму и прислушивается. После десяти ве-
чера начинаются уже традиционные стрел-

ковые дуэли, после двух слышны прилеты 
чего-то тяжелого. Утром оказывается: 
предчувствия не обманули, снаряд попал 
в пятиэтажку на улице Соборной, угодил 
в стену между квартирами. В одной живет 
семья с тремя детьми, в другой — восьми-
десятилетний старик. Смертей нет, травм 
нет, только стресс. Жильцы без эмоций 
делают уборку и думают, как защититься от 
дождя, который летит по косой в рваную 
кирпичную брешь…

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой»

«Весь Донецк 
содрогнулся»
Как обострение конфликта переживают люди 
на территории, подконтрольной «ДНР»

ОЧЕВИДЦЫ

С самого начала конфликта в Донбассе «Новая газета» рассказывает 
о войне глазами наших спецкоров. Но после провокаций и захвата 
наших журналистов Захарченко и его администрация лишила 
наших корреспондентов возможности работать на территории, 
подконтрольной «ДНР». Поэтому мы публикуем телефонные 
сообщения о событиях в Донецке (полученные от местных жителей), 
которые пока не можем проверить.
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болевая точка

Н 
а прошлой неделе Магасский городской 
суд (судья Калиматова) продлил содержа-
ние под стражей начальника ингушского 
управления Центра по противодействию 
экстремизму Тимура Хамхоева. Против 
него и троих его коллег, включая замести-

теля, возбуждено уголовное дело по ст. 286 УК РФ — 
«превышение должностных полномочий». Одному из 
оперативников вменяют еще и убийство. Речь идет о 
том, что сотрудники Центра «Э» пытали людей.

Вот цитата из материалов дела: «Предварительным 
следствием установлено, что 15 июля 2016 года в адми-
нистративном здании Центра по противодействию экс-
тремизму МВД по Республике Ингушетия сотрудники 
Центра, совершая действия, явно выходящие за пределы 
их должностных полномочий, применили физическое 
насилие в отношении Долиевой Марем Мажитовны и 
ее супруга Долиева Магомеда Мухарбековича, требуя от 
них признания в организации и совершении разбойного 
нападения на дополнительный офис Ингушского регио-
нального филиала АО «Россельхозбанк» в городе Сунжа. В 
тот же день, примерно в 19 часов, Долиев М.М. скончался, 
находясь в служебном кабинете Центра по противодей-
ствию экстремизму МВД по Республике Ингушетия».

Первоначально в качестве причины смерти Долиева 
был назван сердечный приступ, позже следствие попра-
вилось: асфиксия. Его задушили.

Магомед Долиев работал в Москве, он строитель, 
домой приехал за несколько дней до случившегося, бук-
вально на неделю; его жена Марем была операционисткой 
в ограбленном отделении банка. Почему именно Центр 
«Э», по определению ориентированный на борьбу с экс-
тремизмом, взялся расследовать это ограбление — до сих 
пор неясно. Как неясно и то, почему вдруг спустя полгода 
после этих страшных событий ингушский СУСК решил 
вдруг дать ход расследованию. Марем Долиева на первом 
же допросе описала все, что с ней делали в ЦПЭ, и, пе-
речисляя тех, кто ее пытал, назвала имя Хамхоева и его 
бывшего зама, а ныне начальника ОМВД по Сунженскому 
району Магомеда Бекова. Хамхоева арестовали только в 
декабре. А начальник Сунженского отдела Беков так и 
остался на свободе.

Арест фигуры такого масштаба, как Тимур 
Хамхоев, — беспрецедентное событие, в котором 
многие ищут политическую подоплеку. Центр «Э» в 
Ингушетии (да и в целом на Кавказе) является мощней-
шей и фактически никому не подконтрольной силовой 
структурой (см. № 7 «Новой» от 25.01.2017). Говорят о 
том, что его разгром — якобы следствие межклано-
вых разборок, и вовсе не несчастная судьба супругов 
Долиевых стала причиной ареста Хамхоева и его кол-
лег. В этих предположениях, безусловно, присутствует 
логика: начальника сунженского отдела Бекова вся эта 
история обошла стороной, да и «цэповцев» изначально 
арестовали совершенно по иному поводу — якобы они 
вымогали деньги у бизнесмена. Очевидно, что этот 
смехотворный повод не обеспечивал долговременного 
устранения фигуры Хамхоева из текущего расклада — 
вот тогда и понадобились Долиевы.

В Ингушетии, как и много где у нас, человеческие 
судьбы — опилки, разлетающиеся в ходе освоения и пе-
редела политического поля.

Хотел он того или нет, но человек, вытащивший на 
поверхность тихо тлевшее дело замученных супругов 
Долиевых, открыл ящик Пандоры. Ингушские адво-
каты свидетельствуют о нескончаемом потоке заявите-
лей, которые теперь хотят припомнить Хамхоеву и его 
команде собственные пережитые пытки. Люди достают 
фотографии близких — посмертные и прижизненные — 
с наглядными свидетельствами пережитого. «Прежде 
никто не верил в то, что сотрудников Центра «Э» мож-
но привлечь к ответственности, но теперь, после этих 
арестов, люди поняли, что такое возможно. Приходят, 
составляют заявления. И таких много», — говорит ад-
вокат Тома Цечоева.

Тома Цечоева, например, ведет дело Магомеда Аушева, 
1988 года рождения. 20 декабря 2014 года его задержали в 
здании Центра «Э». Правонарушение Аушева состояло в 
том, что несколькими днями ранее он, сопровождая сва-
дебный кортеж, открыл стрельбу в воздух. А республикан-
ские власти всеми силами искореняют на своей террито-
рии этот дремучий обычай, и на поиски стрелявшего были 
брошены буквально все силы. Аушевы, посовещавшись, 
решили не запираться, и Магомед сам пришел с повинной 
в назрановский отдел полиции. Оттуда его доставили в 
ЦПЭ, и уже из ЦПЭ спустя двое суток его, чуть живого, 
повезли в суд — оформлять арест.

Мощный тейп Аушевых сумел выцарапать своего 
Магомеда и даже добился возбуждения уголовного дела 
против «неустановленных лиц», пытавших его в ЦПЭ. Два 
года это дело не могло сдвинуться с места, было приоста-
новлено в связи с невозможностью установить причаст-
ных к преступлению. Возобновили его только 18 января, 
в свете последних арестов верхушки ЦПЭ.

«Определить причастность конкретных лиц к пыткам 
моего подзащитного можно только после того, как будут 
проведены определенные следственные действия: очные 
ставки, опознания, — рассказывает Тома Цечоева. — На 
минувшей неделе нам уже в четвертый раз было назначе-
но опознание — и снова следователь Алихан Парчиев по 
непонятным причинам его отменил».

Потерпевшие и их родственники намерены добивать-
ся объединения разрозненных уголовных дел по факту пы-
ток в ЦПЭ в единое производство — такое уголовное дело 
будет уже не так легко замять. Однако адвокат Цечоева не 
видит возможности расследования подобных дел силами 
республиканских следователей:

— Мы будем добиваться передачи нашего дела в 
СКФО. Сейчас по нему работают следователи, которые 
прежде вели дела по боевикам. Оперативное сопровожде-
ние по этим делам осуществлял ЦПЭ. Чего теперь можно 
ждать от этих следователей? 

Чего можно ждать от следователей — это как раз 
понятно: адвокат Батыр Ахильгов рассказал о том, 
как его подзащитного, еще одного Магомеда Аушева 
(в Ингушетии их много), превентивно изолируют от 
расследования дела против сотрудников ЦПЭ. (Ахильгов 
бьется за возбуждение дела по факту пыток в отношении 
своего подзащитного.)

Этот Магомед Аушев был арестован по подозрению 
в подрыве чужого автомобиля, его доставили в ЦПЭ 
15 июля 2016 года, в тот же день, что и супругов Долиевых. 
В деле, возбужденном против сотрудников ЦПЭ, он 
мог бы быть не только ценным свидетелем — посколь-
ку его допрашивали в соседнем кабинете с погибшим 
Магомедом Долиевым, но и потерпевшим — потому что 
допрашивали его с применением тех же методов. (Аушев 
передал запис ку, в ней он пишет, что происходило с ним 
в тот день: «Пытали током, били тупыми предметами, 
надевали черный пакет на голову, душили — заставляли 
признаться в том, чего не делал. Пытали бы и дальше, если 
бы не умер в этот день Долиев М».)

Отсидев шесть месяцев, предельный срок предвари-
тельно заключения на этапе следствия по вменяемой ему 
статье, Аушев вышел под домашний арест. Однако вскоре 
после Нового года, когда уже был арестован Хамхоев и 
ингуши стали все смелее вспоминать о том, как их пытали 
в ЦПЭ, следователь по делу Аушева чуть-чуть подрихтовал 
вменяемую ему статью — и тот снова сел. А в СИЗО — 
какой из него свидетель, и уж тем более потерпевший.

Ольга БОБРОВА, «Новая»

Люди достают фотографии — 
посмертные и прижизненные
Арест начальника Центра по противодействию

экстремизму открыл ящик Пандоры: через пытки

в ЦПЭ прошли очень многие жители Ингушетии

Марем на первом же допросе 
описала все, что с ней делали 
в ЦПЭ, и, перечисляя тех, 
кто ее пытал, назвала 
имя Хамхоева и его бывшего 
зама, а ныне начальника 
ОМВД по Сунженскому 
району Бекова «

«

...и аналогичные следы на теле М. Аушева

Следы от пыток током на трупе М. Долиева...
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версия

А 
рест целой группы неуязвимых доселе рос-
сийских топ-хакеров, по совместительству 
оказавшихся топовыми фээсбэшниками, 
отвечавшими за кибербезопасность, —  
окружен завесой величайшей секретности. 
Некоторым обвиняемым шьют госизмену; 

адвокаты, выступая на «Эхе Москвы», отказываются сооб-
щить имена своих клиентов, и вокруг ареста распускаются 
самые фантастические слухи.

Самый дикий из этих слухов гласит, что среди аресто-
ванных затесался самый настоящий американский шпи-
он, в совершенстве владеющий русским и внедренный 
в ФСБ под чужой фамилией. Более приземленный —  что 
нахалы взломали Минобороны.

Все эти слухи должны объяснить простое и очевидное 
совпадение: почему арест группы приближенных к ФСБ 
хакеров, ломавшей почту российских чиновников и прода-
вавшей взломанное обратно за деньги, —  совпал с публика-
цией доклада разведки США о том, что сервер Демпартии 
взломала группа приближенных к ФСБ хакеров?

Сколько, в конце концов, у ФСБ таких групп? Сто, 
что ли?

Все нижеследующее не основано ни на каком инсайде. 
Его ни у кого просто нет. Это просто попытка логически 
объяснить «совпадение».

Начну я, если можно, с одной фразы, которую мне 
сказал давным-давно один из разработчиков эстонско-
го электронного правительства. Мы обсуждали DDoS-
атаки на эстонские правительственные серверы во время 
Бронзового солдата. «Понимает ли ваше правительст-
во, —  грустно сказал мне эстонец, —  что оно связалось 
с уголовниками»?

Это —  важный момент.
Хакер —  сравнительно новая уголовная профессия. 

В глазах обывателя хакер —  это гениальный программист, 
сверхъестественного таланта математик, может быть, 
с синдромом Аспергера, чурающийся людей, парящий 
в эфире Всемирной паутины, с обостренным чувством 
если не социальной справедливости, то информацион-
ной свободы.

На самом деле это все фигня.
Гениальные программисты не крадут денег с ваших 

карточек. Гениальные программисты создают Google.
Хакер —  это такой же преступник, как и любой дру-

гой, а любой преступник —  это прежде всего недалекий 
человек. В современном свободном обществе быть пре-
ступником —  невыгодно. Только человек, лишенный 
таланта и стратегического мышления, будет заниматься 
кардингом, вместо того чтобы создать стартап и продать 
его за миллиард долларов.

Разумеется, в каждом деле бывают свои виртуозы, и я ни 
в коем случае не покушаюсь на профессиональную честь 
создателей вирусов и троянов, —  но в принципе ремесло 
хакера, как и ремесло торговца интернет-порнухой, не 
требует даже хорошего знания математики. Половина всех 
этих «русских хакеров», которых ловят на Западе косяками, 
по своему уровню не превосходит обычного сисадмина. 

Чего требует ремесло хакера, как и любой другой вид 
преступной деятельности, —  это готовности нарушать 
закон. 99% хакеров лезут в ваш комп не из любопытст-
ва, свободы слова и социальной справедливости. Они 
лезут туда, чтобы тупо спереть деньги. Чтобы отпра-
вить фишинговую ссылку, нужно немногим больше 
ума, чем для того, чтобы на нее попасться. Это вам не 
Google создать.

Отсюда и вопрос моего эстонского собеседника: 
«Понимают ли ваши, что они связались с отребьем?» 
С людьми, которые торгуют порнухой. Наркотиками. 
Со спамерами. С мелкими уголовниками, одним словом.

Зададим себе тогда следующий вопрос. Что случается, 
когда спецслужба пытается использовать террористов? 
Ответ: террористы начинают использовать спецслужбу. 
Тогда агент Богров убивает Столыпина, а агент Ходов 
приводит террористов в Беслан.

А что случается со спецслужбой, когда она пытается 
использовать уголовников? Ответ: она срастается с уго-
ловниками. Мы наблюдали это на примере покойного 
Деда Хасана. Мы наблюдаем это на примере Шакро.

То же самое происходит и с хакерами.
Если вы используете хакеров —  вы срастаетесь 

с ними.
У меня вопрос. Все эксперты, например, отмечают, что 

группа Cozy Bear, которая ломала американские серверы, 
работала по Москве с 9 до 5, использовала самое дорого-
стоящее оборудование и при этом не гналась за коммер-
ческими целями, а ломала тех, кто досадил Кремлю.

Н у а посмотрим теперь на происходящее другими 
глазами: глазами членов Cozy Bear. Они-то что 
получали от этого? Шестьдесят тысяч в ведо-

мости и премию сверху? При полной вседозволенно-
сти? При психологии мелкого преступника —  с не-

пробиваемой крышей? Притом что некоторых из них, 
возможно, просто-напросто завербовали в тюрьме, 
пообещав скосить срок за уже совершенные кибер-
преступления?

Ответ: конечно нет. Они получали от этого право 
безнаказанного заработка на стороне. Используя те 
же методы и те же навыки. Может быть, то же обору-
дование. Они получали от этого право ломать почту 
российских чиновников и продавать им обратно за 
деньги ее содержимое.

Ч т о  т а к о е  б ы л  « Ш а л т а й - Б о л т а й » ,  о н  ж е 
«Анонимный интернационал»? Это была шантаж-
биржа. Вскрывалась почта российских чиновников 
или бизнесменов и им же продавалась обратно. Если 
жертва отказывалась платить деньги, данные слива-
лись в паблик. И деньги-то были копеечные, поэтому 
то, что сливалось, было более или менее безобидно. 
Обидное —  выкупали.

Как ломалась почта? Точно теми же методами, 
которыми ломались серверы WADA или Демпартии.

И вы мне хотите сказать, что в России было несколько 
таких групп? Что одна ломала Дворковича, а другая —  
Демпартию?

У меня вопрос: почему тогда «Шалтай-Болтай» не 
ломал «Роснефть»? Почему он не ломал «Газпром»? Вот 
представляете, если бы «Шалтай-Болтай» опубликовал, 
кому на самом деле продали 19,5% «Роснефти»? Все 
его взломы были самые разные, объединяло их только 
одно: он не ломал тех, за кого могли всерьез начать 
разбираться силовики.

Очень может быть, что у взломщиков были какие-то… 
типа убеждения. Что у них в голове царил эдакий около-
ноля: все сволочи, поэтому мы тоже сволочи, и мы с этих 
сволочей получаем деньги, а иногда и закладываем.

Еще раз. Чем можно объяснить, что американская 
разведка разоблачила Cozy Bear, а ФСБ одновремен-
но —  «Шалтая-Болтая»? Тем, что это —  примерно 
одно и то же. Российские спецслужбы взяли под крыло 
мелких компьютерных уголовников, и эти уголовники 
ломали им WADA и бундестаг, а взамен —  теми же ме-
тодами и под крышей спецслужб —  развели частную 
лавочку и устроили биржу компромата, ломая россий-
ских же чиновников не десятками, а сотнями.

В этом —  главный гнусный секрет всей истории, 
который лежит на поверхности и который все 
пытаются замазать. Российская власть потер-

пела от Cozy Bear куда больше, чем американская. 
Срастание спецслужб с хакерами не проходит безна-
казанно. Хотели ограбить «Форт Нокс», а ограбили 
собственный Кремль.

«Росбалт» сейчас пишет, что Владимир Аникеев 
перехватывал разговоры, ввезя в Россию специальное 
оборудование, которое имитировало деятельность 
узла сотовой связи. У меня вопрос: а ввез-то как? Вы 
в Россию 3D-принтер ввезти пробовали? Замучаетесь 
пыль глотать. У нас срок получают за покупку «шпион-
ского» брелка на AliExpress. И вы мне хотите сказать, 
что в Россию можно просто так ввезти оборудование (!) 
для имитации деятельности (!) узла сотовой связи(!)?

Если спецслужбы гнилые, то как в том анекдоте: 
«Что ни собирай, все равно получается «калашников». 
Хотели создать мощный киберинструмент, чтобы 
грохнуть и американцев, и немцев, и весь проклятый 
Запад, —  а на выходе получили внутрироссийскую 
биржу компромата.

И вот главная причина, по которой совпал доклад 
разведки США и арест. Не потому, что хакнули, не разо-
бравшись, не тех. А потому, что многие члены этой группы 
действительно были гражданами мира. Все происходящее 
для них была игра. И когда американцы их вычислили, 
стало ясно, что эти дети цифровой эры не будут молчать. 
Представляете, что случилось бы, если бы эти создатели 
реальности срослись после ФСБ… с ФБР?..

Можно ли поверить в то, 

что российских чиновников 

и американских демократов 

ломали не одни и те же хакеры

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»
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главная тема

Г 
де вы были 6 февраля 1992 года? 
От такого вопроса не застрахо-
ван никто. А от вашего ответа 
будет зависеть, оставит ли чи-
новник по полицейскому ведом-
ству вам ваши гражданские пра-

ва или лишит вас их напрочь. Поскольку 
ваша уверенность в том, что вы гражданин 
России, мало чего значит. Решать это —  
гражданин вы или нет —  чиновнику.

Сходите на сайты региональных судов. 
Просто наберите в поисковиках «6 февра-
ля 1992 года». На вас вывалятся сотни дел 
и тысячи вопросов о том, что это за зага-
дочная дата и что делать в связи с заданным 
вопросом.

Четверть века назад, 06.02.92, вступил 
в силу Закон «О гражданстве РФ», раз-
деливший нас на граждан и неграждан 
России. К гражданам России автомати-
чески отнесли тех, кто на 06.02.92 имел 
в России постоянную прописку. Потом 
появился еще один закон о российском 
гражданстве, но суть не поменялась: если 
вы хотели признания себя гражданином 
РФ, вам следовало ухитриться как-то 
доказать в миграционной службе (сей-
час —  в полиции) факт своего проживания 
в России на 06.02.92.

Это черный день для миллионов. Эта 
дата до сих пор хватает за пятки и лома-
ет жизнь. И будет хватать. Кампания по 
проверке гражданства продолжается. И от-
менить ваше гражданство могут в любой 
момент: срок давности не установлен.

Сотни тысяч —  скажем мягко, хотя на 
самом деле, видимо, миллионы —  граждан 
России по крови (по родителям) или по 
почве (рожденных в России), в начале 90-х 
живших в бывших союзных республиках 
или просто не имевших штампа в паспорте 
о постоянной прописке в России, оказа-
лись перед выбором: доказывать что-то 
о себе российской бюрократической ма-
шине —  или плюнуть. Доказали немногие, 
за бортом российского государства оста-
лось народа куда больше. Там, за бортом, 
и по сей день бултыхаются тысячи тех, 
кто фактически является гражданином 

России, но чье фактическое гражданство 
самим государством не признается.

Органы обязаны всего лишь выправить 
вам документы, если у вас гражданство по 
крови или по почве. Но нет, они предла-
гают процедуру не оформления, а «при-
обретения» гражданства, они берутся 
принимать вас в гражданство, обставляя 
это условиями.

Даже если вы сроду никуда из России 
не выезжали, вы в зоне риска, если на 
06.02.92: учились в другом городе, служи-
ли в армии, просто переезжали с места на 
место, женились или выходили замуж, 
сидели в декрете с ребенком, путешест-
вовали, просто безалаберно относились 
к институту прописки. С первой полови-
ны нулевых и по сей день при любом об-
ращении в паспортный стол, при обмене 
ли паспорта по возрасту, порче его или 
утрате, оформлении паспорта ребенка, 
загранпаспорта, вы рискуете услышать, 
что гражданином РФ вы не являетесь, ваш 
паспорт гражданина РФ недействителен.

У вас просто «изымают» ваше граж-
данство. Будто это возможно. Будто 
возможно отказать вам в предках, 

месте рождения, отказать вам в вашем 
росте, цвете глаз, группе крови, темпера-
менте. Будто канцелярское племя способ-
но управлять элементарными частицами, 
из которых мы, все вокруг состоит. Будто 
чиновники по полицейскому ведомству 
призваны не фиксировать движение пер-
вичных крови и почвы, а ими командовать.

Ну а далее —  по процедуре. Тратить 
жизнь на доказывание, что вы —  это вы, 
и эти осины вам родные.

Притом что еще раз: полномочий не 
признавать коренных россиян гражданами 
РФ у органов исполнительной власти нет, 
и нет таких законов, на основании которых 
они могли бы это делать.

Никаких процедур лишения граждан-
ства вовсе нет, совсем, от него вы можете 
отказаться только по своей личной воле. 
Притом что по закону 2002 года граждана-
ми РФ являются все, кто имел гражданство 

РФ на день вступления в силу этого зако-
на. Притом что документы, выданные по 
тому закону, что вступил в силу 06.02.92, 
сохраняют юридическую силу, если они 
оформлены надлежащим образом. Факты 
же использования подложных документов 
или сообщения заведомо ложных сведе-
ний, в котором вдруг вас могут обвинить, 
устанавливаются исключительно в суде.

Однако территориальные органы 
ФМС выносят решение, а уж вам пред-
лагается доказывать, что вы не верблюд. 
Можете идти в суд, да.

На какое-то время, а то и навсегда, 
вы зависаете без паспорта, а значит, и без 
каких-либо прав —  на свободу передвиже-
ния, медпомощь, работу, избирать и быть 
избранным и т.д. Тяжесть еще и в том, что, 
если у вас дети, они тоже автоматически 
становятся подозреваемыми и вполне мо-
гут вслед за вами стать изгоями.

Вот лишь несколько дел. С. Мусатов 
родился в Москве, уехал в Латвию в 84-
м, вернулся в 91-м, прописался в июне 
92-го, т.е. после 06.02.92. Признавать за 
ним гражданство РФ отказались. После 
того как делом занялся прокурор Москвы, 
паспорт выдан, поскольку Мусатов —  гра-
жданин РФ по рождению.

В 2009 году за один час вышибли из 
Барнаульского юринститута МВД 
подполковника милиции и канди-

дата юрнаук О. Каленицкого: выяснилось 
вдруг, что на 06.02.92 он учился в Харькове. 
Эта подробность никогда никого не ин-
тересовала, но он (с доступом к гостайне, 
образцовым послужным списком в армии, 
а затем милиции) обратился за оформле-

нием загранпаспорта. Суд офицер выиг-
рал. (Позже мне рассказывали, что весь 
личный состав отдельных подразделений 
обязывали представлять справки, подтвер-
ждающие факт прописки в РФ на 06.02.92; 
получалось не у всех).

Вот образцовые вердикты —  Борович-
ского райсуда Новгородской области 
и затем кассационное определение обл-
суда по делу А. Вагина. УФМС отказалось 
выдать ему паспорт. Установив тот факт, 
что он —  гражданин РФ по рождению, суд 
даже не стал интересоваться, где Вагин был 
06.02.92. Абсолютно справедливо: кому ка-
кое дело, где находился или прописывался 
российский гражданин? Какое это может 
иметь отношение к установленному факту 
его гражданства? Суды указали УФМС, что 
оно требовало эти документы —  о месте 
пребывания на 06.02.92 от Вагина —  не-
правомерно. И —  обязали выдать паспорт.

Вот пара дел —  из последних —  из-
вестной калужской правозащитницы 
Л. Жировой. Благодаря ее усилиям тоже 
появляются справедливые и законные 
судебные решения. В. Жученко сдал 
паспорт на обмен в связи с 45-летием. 
И услышал: его он получил «с нарушением 
установленного порядка». Родился в 1970-
м на Украине, в 1990 году призван в ряды 
Советской армии, проходил срочную 
в Германии до мая 1992 года, дембель —  
в 94-м. Снова прописывался-выписывался 
то на Украине, то в России —  с советским 
паспортом, в 99-м «документирован рос-
сийским паспортом». В 45 лет выяснил, 
что «гражданство РФ у него отсутствует». 
Матвеево-Курганский райсуд встал на 
сторону УФМС. Ростовский облсуд 3 ав-

Страна, 6 февраля 1992 года. Этот черный день до сих пор 

аукается сотням тысяч соотечественников. К 25-летию 

вступления в силу Закона «О гражданстве РФ»

Даже если вы сроду никуда из России 
не выезжали, вы в зоне риска, если на 06.02.92: 
учились в другом городе, служили в армии,  
женились или выходили замуж, сидели 
в декрете с ребенком, путешествовали, просто 
безалаберно относились к институту прописки «

«

Официальная «отписка» из «дела Коверник». Родиться и жить 
в России недостаточно для того, чтобы быть ее гражданином
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густа 2016 года отменил решение райсуда 
и признал действия УФМС незаконными.

Уроженка Узбекской ССР, 1963 года 
рождения, В.Соловьева приехала в РФ 
в 1995 году, в 2001-м получила взамен со-
ветского паспорта паспорт гражданки РФ. 
В 2008-м по достижении 45-летия выдали 
новый. И в следующем году признали, что 
выдали «необоснованно». Центральный 
райсуд Воронежа 20 августа 2015 года 
занял сторону УФМС. 8 декабря того же 
года Воронежский облсуд отменил реше-
ние коллег и признал незаконным реше-
ние УФМС области от 21 мая 2009 года 
в отношении паспорта Соловьевой. 
Аргументация проста: отец Соловьевой 
родился в 1930 году в Башкирии, и дан-
ных, свидетельствующих о прекращении 
им гражданства РФ, в материалах дела 
нет. Следовательно, и его дочь является 
гражданкой РФ «по праву крови».

Перечисляю лишь те дела, где судьи 
имеют представления о Конституции 
и законодательстве. Об определениях 
Конституционного и Верховного судов, 
в коих разъясняется, что лица, имевшие 
российское гражданство по рождению, 
не утрачивают его в силу автоматического 
принятия гражданства стран СНГ и в силу 
проживания за пределами России.

Но решений-то судов с противополож-
ным исходом гораздо больше!

Вот два одинаковых по фактуре дела 
с противоположным финалом. М. Муси-
хина родилась в России, переехала на 
Украину в 1987-м, вернулась в 2001-м. 
Раз на 06.02.92 в России ее не было, 
ПВС отказала в выдаче паспорта. В суд 
обратился прокурор в Нижнесергинском 

районе Свердловской области, и суд 
обязал ПВС выдать паспорт, поскольку 
Мусихина —  гражданка РФ по рожде-
нию, и никто ее лишить гражданства не 
может. Только если сама того не захочет.

И дело Н. Коверник. В «Новой газете» 
о нем —  сериал: № 131 за 2011 год, № 105, 
134, 141 за 2016-й. Тоже родилась в России, 
тоже уехала на Украину (только в 1991-м, 
но здесь это не важно), тоже вернулась 
в 2001-м. Однако ее гражданкой России 
не признали и не признают.

Редакция получила ответ на запрос от 
начальника ГУВМ (Главного управления 
по вопросам миграции) МВД РФ Ольги 
Кирилловой. «Поскольку на 6 февраля 
1992 г. Коверник Н.В. на территории РФ 
не проживала, она не может быть признана 
приобретшей гражданство РФ в соответст-
вии с указанной нормой Закона». Речь —  
о том самом законе, вступившем в силу 
06.02.92. Все правильно, Коверник граж-
данство по этому закону не приобретала. 
Зачем? Она его и не теряла. Далее: «… она 
вправе обратиться с заявлением о приеме 
в российское гражданство». А куда делось 
ее российское гражданство, данное ей 
с рождения в России?

Конституционное право Коверник на 
изменение гражданства присвоили чинов-
ники. Гражданство, по сути, изъяли. ПВС, 
потом ФМС, теперь ГУВМ МВД. 

Зачем все вот так устроено, и не пытай-
тесь понять. В 2005 году, когда Дмитрий 
Рогозин еще не служил вице-премьером, 
а шел на выборы в Мосгордуму под фла-
гом партии «Родина», он рассказывал: «Вы 
знаете, у нас вот были случаи реальные —  
именно из-за такого либерального законо-
дательства, когда по закону о гражданстве 
на Дальнем Востоке была установлена 
бабушка, 1904 года рождения, которая 
в течение одного 2002 года 84 раза вышла 
замуж за молодых китайцев». Но дальне-
восточным бабушкам все эти годы ничего 
не мешало выходить замуж, как и прежде. 
Сейчас вот только те китайцы, кому здесь 
что-то еще было бы интересно, кончились: 
на родине они зарабатывают больше.

Китайцы и не заметили, что это было 
против них. А русские люди мучаются.

Так, может, это «6 февраля» просто по-
тому, чтобы нам жизнь медом не казалась? 
Ведь государство не для того, чтобы наши 
проблемы решать, оно как раз для того, 
чтобы их создавать?

Или никакой злокозненности, и это 
лишь качество российских законодате-
лей, неспособных написать закон без 
много образия его истолкований? И ну-
жен теперь новый закон, в котором четко 
прописать, что непризнание гражданства 
России за россиянами по крови и по ро-
ждению —  это государственное преступ-
ление? Или дело в качестве исполнителей?

Вероятно, это всего лишь рядовое про-
явление одной из сущностей российского 
государства. С его желанием осчастливить 
всех вовне, с раздачей российских паспор-
тов иностранцам, с борьбой за права чело-
века во всем подлунном мире. И —  полным 
пренебрежением к российским «неграм» 
(негражданам), «глотавшим пыль» у ПВС, 
затем контор ФМС, а теперь «глотающим» 
у управлений по вопросам миграции.

Э то не Средние века, и это не во-
площенная антиутопия, это что-
то из «особого пути», это наше, 

отдельное, когда для того, чтобы купить 
билет на поезд или самолет, тебе требуется 
доказать государству, что ты был в пра-
вильном месте в далекий день 6 февраля 
1992 года… На следующий, кстати, 7 фев-
раля 1992-го, в голландском Маастрихте 
был подписан «Договор о Европейском 
союзе». Свободы передвижения людей, 
капиталов, товаров получили в Европе 
приоритет над национальными законо-
дательствами.

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

бегущая от граждан
Людмила 
ЛУКАШЁВА, 
президент 
Уральской ассо-
циации бежен-
цев, эксперт-
консультант 
Общественной 
палаты 
Свердловской 
области:

— Трагедия 
нашей страны 
в том, что ис-
полнение глав-
нейшего закона 
было отдано са-

мому разложившемуся ведомству, имев-
шему самых низкоквалифицированных 
и плохо оплачиваемых работников. Вот 
и принялись вчерашние выпускники школ 
милиции торговать госуслугами, вносить 
в законы такие поправки, что стыдно 
читать. А уж как комментируют иные 
начальники свои действия! Вот выдержка 
из ответа на антикоррупционную резо-
люцию врио начальника (на тот момент) 
ГУВМ МВД России Д.П. Демиденко: 
«Предложение провести просветитель-
скую акцию, посвященную 100-летию 
Российской Республики и института 
гражданства России, также не может 
быть поддержано, так как Российская 
Федерация не является правопреем-
ником как Российской Империи, так 
и Российской Республики, провозгла-
шенной Временным Правительством».

Ссылаясь на принципы гражданства 
РФ, Демиденко демонстрирует вопи-
ющую некомпетентность и незнание 
истории России, которой должен слу-
жить. Сравните «постулат» Демиденко 
с преамбулой действующего Закона 
«О государственной политике Российской 
Федерации в отношении соотечествен-
ников за рубежом» от 24.05.1999 г. 

№ 99-ФЗ (в ред. от 31.05.02): 
«Российская Федерация —  есть правопре-
емник и правопродолжатель Российского 
Государства, Российской Республики, 
Российской Советской Федеративной 
Социалистической Республики (РСФСР) 
и Союза Советских Социалистических 
Республик (СССР);

Институт российского гражданства 
соотнесен с принципом непрерывности 
(континуитета) российской государст-
венности».

Если московские начальники допу-
скают такие вольности, то чего ждать от 
региональных? Красноярская миграци-
онная начальница З.В. Грудина, которая 
более 10 лет не может определить граж-
данство сибирячки Натальи Коверник, 
чванливо отвечает мне и полпреду 
президента в Сибирском федеральном 
округе: «Общественные, и иные (син-
таксис, орфография автора) организа-
ции неправомочны определять наличие 
или отсутствие у иностранных граждан 
гражданства Российской Федерации, 
выносить заключения об определении 
гражданства».

Как понимаете, к иностранцам на-
чальница причисляет уроженку Красно-
ярска, никогда не прекращавшую своего 
российского по рождению гражданства.

Не наша вина, что у государствен-
ных рулей скопилось слишком много 
«полномочных митрофанушек». Они, 
по-видимому, плохо учили историю, 
литературу, но хорошо освоили ма-
тематику. Особенно в части увеличе-
ния госпошлин, сроков рассмотрения 
документов и взимания мзды за свои 
полномочия.

Говорят, что в России две беды —  ду-
раки и дороги. К этим добавилась тре-
тья —  деньги. На что-то путное их вечно 
не хватает, а на бесконечные игры в пол-
номочия, бумаготворчество и имитацию 
работы —  сколько угодно.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Это всего лишь рядовое проявление одной 
из сущностей нашего государства. С его 
желанием осчастливить всех вовне, с раздачей 
российских паспортов иностранцам. И —  полным 
пренебрежением к российским «неграм» «

«

Ответ Главного управления по вопросам миграции на запрос «Новой»
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И 
саакиевский собор в Санкт-Петербурге 
неожиданно стал полем битвы людей ве-
рующих и светских. Страсти вскипели 
после решения городских властей передать 
историческую достопримечательность се-
верной столицы РПЦ.

Каждая из групп считает собор именно 
своей святыней. У каждой из сторон есть на 
то свой весомый документ. Особенно под-

кованы противники передачи религиозного здания 
религиозной организации. Возмущенные петербур-
жцы трясут документами. Музейные работники пьют 
прилюдно валерьянку, перечисляют все музейное по-
ломанное и перекрашенное церковниками, что было 
передано им в других ситуациях.

Очень грустно отдавать то, что было украдено 
давно, обжито, обставлено чем-то милым сердцу, 
дорогим, ставшим частью истории города. Даже из 
съемной квартиры бывает тяжело уезжать, что уж го-
ворить о доме, что дали тебе сто лет назад в подарок за 
то, что ты принес в страну атеизм. Любой расстроится.

Два глубоких философских вопроса. Первый: от-
давать ли украденное хозяину? Второй: отдавать ли 
религиозное здание религиозной организации? Как 
же быть? А ну как хозяин не нравится? А ну как ре-
лигиозная организация не внушает доверия? 

Не надо лукавить. Исаакиевский собор строил веру-
ющий царь, вместе с верующими людьми, на средства 
верующих и для верующих. Да, до революции церков-
ная собственность была оформлена несколько иначе, 
чем сегодня она оформляется. Церковная ли община, 
патриархат ли, синод ли, или просто отдельный веру-
ющий возводил здание — оно возводилось в религи-
озных целях человеком, бывшим частью церкви и для 
церкви. Потом пришли коммунисты, устроили там 
атеистический музей и все, что было после. В храмах 
при Советах размещали иногда действительно что-то 
уникальное и важное. Но все же здания были отняты, 
изъяты, оторваны. И их надо вернуть. Все до единого. 
Соборы и храмы вернуть православным, старообряд-
цам, лютеранам и католикам. Молельные дома вернуть 
протестантам. Мечети вернуть мусульманам. Дацаны 
вернуть буддистам.

В ряде стран существуют особенные законы для 
исторических зданий. В Англии даже собственникам 
зданий предписано держать такую собственность 
в определенном порядке, не допуская новоделов и 

контролируя любую перестройку. В Японии охраняют-
ся даже технологии, национальные промыслы. На мой 
взгляд, решением проблемы были бы подобные законы 
и для России. В этом случае государство, даже передав 
религиозной организации историческое здание, могло 
бы контролировать всё же вопросы его сохранности. 
Замечу, что бремя финансирования этой сохранности 
не обязательно должно быть на государстве. В той же 
Англии довольно часто оно лежит на собственнике.

Однако почему люди встревожились? События в 
Петербурге должны заставить задуматься современных 
православных. Церковь так часто в последние годы 
наступала на пространство светских людей, что они 
перестали доверять верующим. Религия вторгается в 
скверы, парки, школы, политику. Вырубаются скверы, 
которых можно было бы не вырубать. То, чем должна за-
ниматься воскресная школа, внедряется в школу обыч-
ную, отнимая время от важных знаний. Религиозные 
дискуссии зачастую сопровождают агрессия, ярлыки, 
черносотенство и насилие. Люди не верят, что церковь 
может сохранить что-то важное для истории их города. 
Мне кажется, здесь определенно есть пространство для 
изменений формата общения церкви и общества. И 
вызов для внутренних перемен в русском христианстве.

Государство обязано больше потрудиться. Это ра-
бота чиновников — убрать все недочеты и неясности 
при передаче собора. Обеспечить гарантии сохранения 
музейного дела, исторической науки. Ввести механизмы 
контроля за историческими зданиями и предметами, 
находящимися в ведении религиозных учреждений. 
Понять, какая часть финансирования остается за го-
сударством, а какая — за церковью. Если за государст-
вом — то почему. Найти согласие налогоплательщиков.

В с вою очередь, и церковь могла бы пойти на 
большее самоуправление. Можно создать наблюда-
тельный совет. Можно больше отчитываться и больше 
обсуждать. Это не является чем-то новым для христи-
анства — это было до революции.

Не укради собор
Как услышать аргументы людей «с другой стороны»

*Автор — писатель

полемика с переходом

, ,события в Петербурге 

должны заставить 

православных

задуматься

Г 
оворят, что в Белоруссии сейчас на самом деле бо-
ятся российских учений и возможного появления 
«зеленых человечков». Причем эти страхи слабо 
связаны с амбициями Лукашенко и его попытка-
ми манипулировать обществом. Они являются 
прагматическим выводом из событий последних 
трех лет. Белоруссия — небольшое независимое 
государство, братский народ для россиян. И вот 
между руководством стран растут разногласия, 

встает вопрос о «цивилизационном выборе», а на границах 
республики появляется военная техника — или хотя бы слухи 
о ней. Любой может сравнить этот набор фактов с тем, что 
имело место в начале 2014 года в Крыму, — и резонно начать 
тревожиться. Таков итог нашей постсоветской реинтеграции: 
в рамках Таможенного союза люди больше всего боятся те-

перь не НАТО, а слишком тесных связей с братьями и союзниками.
Создание Союзного государства России и Белоруссии во второй поло-

вине 90-х годов было цивилизованным аналогом присоединения Крыма 
к России. И для российских властей этот процесс решал ту же внутрипо-
литическую задачу: показать, что порядок в стране восстанавливается, 
что Кремль готов к амбициозным задачам, а у избирателя есть повод для 
сеанса «геополитического величия». Впрочем, цивилизованный союз был 
не настолько ярким с медийной точки зрения, да и похвастаться нынеш-
ней ударной пропа-
гандой Ельцин не мог. 
Попутно относитель-
ное экономическое 
процветание Минска, 
построенное на досту-
пе к российским энер-
горесурсам и «союз-
ному» внутреннему 
рынку, законсервиро-
вало режим Александра 
Лукашенко — из авто-
ров союза двух респуб-
лик в большой игре 
остался только он один.

Союзное государство сумело добиться определенных успехов в 
интеграции — наиболее зримым воплощением до недавнего времени 
была открытая граница. Много говорилось о перспективах расширения 
союза и включения в него других государств — например, на платформе 
Таможенного союза. Но когда Россия решила идти ва-банк на между-
народной арене в 2014 году, пробив, по выражению международника 
Федора Лукьянова, потолок головой, в Кремле совершенно не инте-
ресовались, готовы ли участвовать в таком предприятии в Минске или 
в Астане. Вместо равноправных союзников Москва видит в республиках 
бывшего СССР, еще не отколовшихся от ее сферы влияния, сателлитов, 

политика которых должна в одностороннем порядке следовать в фарва-
тере «большого брата».

Поскольку этот фарватер становился все более мутным и опасным, 
неудивительно, что даже Лукашенко начал внимательнее присматри-
ваться к Евросоюзу — как единственной альтернативе полному поглоще-
нию его республики и его личной власти Москвой. Сама ситуация, когда 
одна из трех славянских республик бывшего СССР осталась нейтральной 
в конфликте двух других, меняет положение Минска на идеологической 
карте. Минск теперь в меньшей степени ассоциируется с диктатурой 
и политзаключенными и в большей — с мирным процессом по востоку 
Украины. Через «нейтральный» минский аэропорт к родственникам в 
Россию теперь летает вся Украина и наоборот.

Когда независимое государство Белоруссия ввела краткосрочный 
безвизовый режим для граждан западных стран, Россия в односто-
роннем порядке заявила о закрытии границы. Подтвердив тем самым 
худшие предположения Лукашенко о том, что его здесь за суверенного 
президента считать и не думали.

Потеря Белоруссии тяжело ударит по внешнеполитическим амбици-
ям Москвы — Сирией такое не компенсируешь. Нестабильная ситуация 
в Казахстане на фоне поиска Назарбаевым преемника или преемников 
только усугубляет эту ситуацию. И совсем трудно разобраться, кто те-
перь наш союзник и друг в мире: уже не славянские братья, но Запад? 
Уже не Лукашенко, но Трамп? 

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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Марк СОЛОНИН*

Л 
еонид Гозман написал ста-
тью (см. «Новую газету» 
№ 8 от 27.01.2017), в ко-
торой призвал российских 
евреев «сделать тяжелый, 
неприятный, но необхо-
димый шаг». А вот куда 
идти — не сказал. Статья 
состоит из каскада взаимо-

исключающих утверждений. «Подсчеты, 
сколько именно евреев было среди тех, 
кто громил, убивал, расстреливал после 
1917-го, — очевидный антисемитизм». 
Отлично. «Но то, что евреев среди пала-
чей ЧК—НКВД было непропорционально 
много, — это факт». Простите, а как и 
кем был установлен сей «факт» — «оче-
видными антисемитами»? С третьей сто-
роны, автор допускает, что «относительно 
большое число евреев среди сотрудников и 
руководителей ЧК-НКВД — это не более, 
чем распространенный предрассудок, фено-
мен общественного сознания». С четвертой 
стороны, предлагается всё же подсчитать: 
«Это, все равно, достойно серьезного ана-
лиза и публичного обсуждения».

И дальше рассуждения той же кос-
мической глубины. «В культуре, мента-
литете российских евреев… было что-то, 
что предопределило не только фантасти-
ческий вклад в мировую цивилизацию…, но 
и появление палачей. И это что-то должно 
быть понято и проанализировано». А при-
чины появления ангины и геморроя среди 
российских евреев изучить не надо? Что, 
появление некоторого числа палачей — 
это такая уникальная особенность еврей-
ского народа? У других палачей не было? 
У аккуратных немцев, у суровых финнов, 
у галантных французов, у грациозных 
итальянцев? Уж с чем-чем, а с палачами 
никогда проблем не было.

В тексте есть фраза, повергшая меня в 
шок: «Мы не должны уходить от разговора, 
как не уходят от него немцы, которые до 
сих пор водят своих детей в музеи, создан-
ные на месте концлагерей, — посмотри, что 
сделали наши предки».

Прежде всего — хотя это и тема сов-
сем отдельного, серьезного разговора — 
я считал и считаю, что немцам пора уже 
завязывать с этим занятием (водить своих 
детей в музеи, созданные на месте кон-
цлагерей). Всему свое время, свое место 
и своя мера — но в сегодняшней полит-
корректной Германии эту меру потеряли, 
и когда глава правительства демократи-
ческой страны приезжает каяться перед 
бывшими чекистами, то выглядит это, на 
мой сугубо субъективный взгляд, диким 
фарсом.

Однако было время, когда немцам 
было в чем каяться, было и за что платить. 
В телеграфно сжатом виде объясняется 
это в двух пунктах. Первое. Бесчисленные 
преступления были совершены не зага-
дочными «зелеными человечками» и уж 
тем более — не отдельными индивидами 
с фамилиями на «ер», «ман» и «штайн». 
Преступными было государство, пра-
вящая партия, правительство, подчи-
ненные этому правительству силовые 
структуры. И государство это называлось 
Deutschland — страна немцев. И преступ-
ная власть по сто раз на дню клялась в сво-

ей любви к немецкому народу и все свои 
действия объясняла защитой интересов 
немецкого народа.

Второе. Если поддержали приход 
нацистов к власти многие немцы, то вы-
годополучателями стали практически 
все. И никто не отказывался. Вчерашний 
безработный, получивший работу на 
танковом заводе, приличную зарпла-
ту, оплачиваемый отпуск с круизом по 
Средиземному морю, пособие на детей 
и гарантии будущей пенсии, не спра-
шивал: откуда в стране взялись деньги, 
если танки за деньги не продаются? 
Добропорядочный бауэр с удовольстви-
ям загонял в хлев батраков-остарбайте-
ров и угрызениями совести не мучился. 
Будущий лауреат Нобелевской премии по 
литературе, солдат вермахта Генрих Бёлль 
регулярно отправляет с Украины своей 
семье в Кёльн масло, яйца, лук, поросен-
ка, мыло, дамские чулки и в письме ро-
дителям сообщает: «Я часто думаю о воз-
можности колониального существования 
здесь, на Востоке, после выигранной войны». 
Как пишет в своем фундаментальном 
исследовании Гёц Али (Gotz Aly, «Hitlers 
Volkstaat»), «95% немцев имели какую-то 
долю в награбленном: в виде денег в кошельке 
или продуктов на тарелке».

И что же из перечисленного можно 
предъявить российским евреям? 

Правящая партия никогда не была 
«еврейской» (как не была она и рус-
ской при Ульянове, грузинской при 
Джугашвили и донбасской при Хрущеве). 
Вплоть до 1943 г. государственным гимном 
СССР был «Интернационал», на гербе был 
изображен не «щит Давида» (шестиконеч-
ная звезда), а серп и молот, накрывающие 
весь земной шар без малейших следов 
государственных границ. Свердлова и 
Троцкого никакие евреи никогда никуда 
не избирали, не направляли, ни на что не 
уполномочивали. Да и сами упомянутые 
товарищи Тору не читали, в синагогу не 
ходили, местную общину не поддерживали 
и о своем еврействе если и вспоминали, то 
как о досадной неприятности.

А уж про «выгодополучательство» 
евреев даже в порядке глупой шутки 
говорить не приходится. Десятки ты-
сяч погибших в ходе погромов эпо-
хи Гражданской войны. Закрытые и 
разрушенные синагоги, сплошная 
ликвидация еврейских политических, 
культурно-просветительских, благо-
творительных организаций, сплошное 
же раскулачивание «мелкой еврейской 
буржуазии» и бесконечный перечень 
расстрелянных в 37—39-м годах инже-
неров, журналистов, поэтов, ученых, 
разведчиков, дипломатов с еврейски-
ми фамилиями. Про то, что началось 
после войны, надеюсь, напоминать не 
надо. И кому же перед кем надо сего-
дня каяться? 

в фокусе

*Автор — историк

упомянутые 

товарищи Тору

не читали

, ,

Максим ГОРЮНОВ*

Пропагандист
и уклонист

Н 
асколько эффективна российская пропаганда? В начале 
«русской весны» по Москве гуляли легенды о ее способно-
сти влиять на умы россиян. Пользователи социальных сетей, 
поддавшись панике, говорили, что Дмитрию Киселеву и 
Владимиру Соловьеву ничего не стоит мобилизовать мил-
лионы граждан РФ.

С развитием конфликта выяснилось, что добровольцев, 
несмотря на броские лозунги, не хватает. Жители Донецка и 
Луганска не желают воевать и выбирают эмиграцию. В том 

числе и на Украину. Россиян, согласных принять участие в боевых дейст-
виях, мало. Полевые командиры регулярно заявляли об этом. Для защи-
ты от украинской армии (которая, как утверждали эксперты, находилась 
в плачевном состоянии) сепаратистам понадобились «отпускники».

Частных пожертвований на нужды самопровозглашенных республик 
тоже оказалось недостаточно. 86% россиян, поддержавших присоедине-
ние Крыма, оказались на редкость скупыми. Россия организовала знаме-
нитые гуманитарные конвои, не видя поддержки индивидуальных благо-
творителей и стремясь избежать гуманитарной катастрофы.

К сожалению, у нас нет точных цифр. Стороны конфликта предсказу-
емо лгут, но тот факт, что желающих взять в руки оружие было не в из-
бытке, говорит в пользу мнения о низкой эффективности пропаганды. 
Возможно, Киселев и захватил воображение россиян. Однако не настоль-
ко, чтобы те начали массово инвестировать в «Новороссию» свои средст-
ва, время и жизни.

Если бы российская пропаганда, рассказывающая о возрождении 
государственного величия через военную мощь, была эффективна, она 
смогла бы привлечь молодых людей на призывные пункты. Отечество 
в опасности, «бандеровцы» рвутся к Москве, «пятая колонна» на марше — 
отличный повод сменить гражданскую одежду на камуфляж.

Данные о призыве в армию РФ разнятся. С одной стороны, информа-
ционные агентства сообщают о медленном сокращении числа уклони-
стов. С другой — о массовых проверках военкоматов, об уголовных делах 
против врачей, помогавших избежать призыва, об обысках в призывных 
комиссиях. В целом, надо признать, уклонистов стало чуть меньше. Но 
с чем это связано? С ужесточением надзора над военными комиссариа-
тами или с заразительностью пропаганды? 

В Государственной думе на рассмотрении находится законопроект 
сенатора Виктора Озерова «О внесении изменений в отдельные законо-
дательные акты Российской Федерации по вопросам совершенствования 
призыва граждан на военную службу». Сенатор предлагает обязать глав 
государственных и частных предприятий помогать военкоматам в пои-
ске уклонистов. За отказ — штраф или отзыв лицензии. Срок рассмотре-
ния — март 2017-го.

Когда пропаганда так замечательно работает, когда россияне всей ду-
шой за Крым, к чему проверки военкоматов? Какой смысл в ужесточении 
законодательства? 

Единственные цифры, с которыми, на мой взгляд, следует связывать 
результаты российской пропаганды, касаются взрывного роста эмиграции.

По данным Росстата, если сложить всех покинувших Россию в 2015 
году, получится около 350 тыс. человек. В 10 раз больше, чем в 2011 году. 
Аналитическое агентства 
Stratfor считает, что сего-
дня из России эмигрируют 
врачи, инженеры, ученые, 
предприниматели и пре-
подаватели. Большинство 
эмигрантов направляются 
в США, Германию, Канаду и 
Финляндию.

У пропагандистов не 
получилось привлечь в 
«Новороссию» нужное число 
добровольцев. Не вышло наладить помощь сепаратистам по примеру 
украинских волонтерских организаций. Юноши из Костромы и Рязани не 
штурмуют военкоматы, требуя немедленной отправки в армию.

Зато у пропагандистов получилось напугать россиян с хорошими 
дипломами. Пропаганда изуродовала образ страны. Россия, какой ее 
рисуют в дискуссиях на ток-шоу, — это отсталая мрачная страна, которой 
предстоит унылое сырьевое будущее, окутанное дымом от ладана.

Для медиков и инженеров — людей, привыкших к иной картине 
мира, — перспектива однажды проснуться гражданином православной 
джамахирии смерти подобна. Креативный класс, участники протестов 
на Болотной площади покидают страну, не веря в мягкость «гибридных 
режимов».

Александр Лукашенко поступает схоже: каждый десятый белорус ра-
ботает в Евросоюзе. Недовольные уезжают, оставляя Беларусь ему, чем 
он и пользуется. С явным удовольствием, надо отметить.

пропаганда смогла 

напугать россиян 

с хорошими 

дипломами

, ,
Субъект покаяния
Нужно ли нам считать палачей?
Ответ Леониду Гозману

& комментарии
вид сбоку
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З а квартал до проходной фабрики 
«Рошен» на улице Доватора начи-
нает пахнуть горелой выпечкой. На 

территорию меня не пускают, сославшись 
на распоряжение генерального директора: 
никаких контактов с прессой. Хмурый 
мужчина средних лет выходит с фабрики 
быстрым шагом, на мой вопрос отвечает, 
не оборачиваясь.

— Вы здесь работаете?
— Уже нет.
Рядом с воротами доска объявлений. 

Улыбчивый расклейщик в наушниках 
лепит свежую бумажку: «Требуется двор-
ник». Выходящая ему навстречу сотруд-
ница со злостью срывает объявление 
и поворачивается ко мне: «Вот, дворник 
им требуется. Вчера клеили про продавца 
в «Пятерочку», намазано им тут, что ли?»

Женщина рассказывает, что она ра-
ботает в цехе по выпечке печенья, обес-
печивает больную маму и двоих детей. 
На фабрике им порекомендовали обра-
титься в городской центр занятости. Но 
она считает это бессмысленным, потому 
что кондитерских фабрик в области все 
равно нет, есть только хлебозавод. Там 
ее квалификация ничем ей не поможет, 
переучиваться в 49 лет она не пойдет, 
а устроиться работать в «Пятерочку» мож-
но и по объявлению.

В октябре 2016 года Владимир Путин 
во время дискуссии Валдайского 
клуба прокомментировал сообще-

ния о том, что фабрику «Рошен» якобы 
отнимают у Петра Порошенко. Он назвал 
визави «крупным инвестором в экономи-
ку РФ»: «Фабрика работает ритмично, 
выплачивает зарплату, получает прибыль, 
и нет никаких ограничений, у фабрики 
есть проблемы с невозвратом НДС, что 
и привело к временным трудностям».

После заявления Владимира Путина 
руководство фабрики и местная админи-
страция рассчитывали на улучшение си-
туации, возврат к прежним оборотам. Но 
все пошло по другому сценарию. После 
возбуждения уголовного дела фабрика 
подверглась ряду ограничений со сторо-
ны Роспотребнадзора, был прекращен 
экспорт продукции в страны СНГ, суще-
ственно снизился объем производства. 
Результатом стала первая волна массовых 
сокращений: с 1800 сотрудников штат 
уменьшился до 700.

Затем Басманный районный суд 
Москвы по ходатайству Следственного 
комитета наложил арест на недвижимое 
имущество фабрики и земельные участки, 
на которых стоят корпуса и складские по-
мещения. Общая стоимость арестованного 
имущества оценивается в 2 млрд рублей. 
Решение об аресте допускает использова-
ние имущества, но запрещает какие-либо 
операции с ним (продажа, отчуждение). Это 
делает продажу «Рошена» невозможным.

«Вы, наверное, хотите каких-то откро-
вений, но ничего плохого о фабрике я не 
могу сказать, —  рассказывает Мария (имя 
сотрудницы изменено по ее просьбе), 8 лет 
проработавшая в кондитерском цехе. —  

Очень жалко, что так все происходит. 
Последнее время нас периодически тря-
сло. То омоновцы дважды не выпускали 
со смены, то бойкот нашим конфетам 
объявляли, из-за этого произошло сниже-
ние производства, массовые сокращения 
людей, слезы, обиды. Никто не хочет рас-
ставаться с работой на фабрике, я вряд ли 
найду место, подобное этому».

Мария добавляет, что после последних 
событий —  проверок в рамках уголовно-
го дела, ареста имущества —  работники 
об суждали между собой возможность 
закрытия фабрики, но никто не ожидал, 
что это случится так скоро. Руководство 
не сообщало о такой возможности, люди 
были не готовы. По ее мнению, виной 
всему большая политика, но никаких 
разъяснений сотрудникам, кроме пресло-
вутых «экономических причин», не дали. 

Большинство ее коллег планируют обра-
титься в центр занятости, однако лишь 
для того, чтобы в третьем месяце после 
увольнения получить оклад: «Нормальных 
вакансий там никогда не бывает, искать 
придется самим —  и долго».

З амдиректора Липецкого городско-
го центра занятости Инна Байкова 
говорит, что руководство фабрики 

предоставило в центр заявление о необхо-
димости трудо устройства 697 высвобож-
дающихся по причине полной остановки 
и консервации фабрики «Рошен» сотруд-
ников. Процесс увольнения растянется 
с апреля по декабрь 2017 года, после чего на 
фабрике останется около 20 сотрудников, 
которые будут входить в ликвидационную 
комиссию.

Центру уже приходилось заниматься 
трудоустройством большого количества 
работников «Рошена» после первой волны 
сокращений —  в 2015 году. После этого по-
ложение фабрики постепенно улучшалось, 
многие из уволенных тогда сотрудников 
рассчитывали в скором времени вернуться 
на «Рошен». В последние несколько меся-
цев фабрика стала нуждаться в наемных ра-
ботниках, регулярно поступали вакансии.

«Люди стремились попасть на «Рошен», 
руководство очень заботилось об условиях 
труда, —  говорит Байкова. —  Туда даже во-
дили школьников на экскурсии —  показы-
вали, как делают конфеты. Да и зарплат та-
ких нигде в области нет, как бы мы сейчас 
ни старались, такой же уровень заработной 
платы мы не сможем им предложить».

Замдиректора центра также отмечает, 
что дополнительные сложности возник-
нут у небольшого количества узких спе-
циалистов, работавших непосредственно 
с конфетами и выпечкой печенья, потому 
что кондитерских заводов в области нет.

Екатерина (имя также изменено) про-
работала на «Рошене» 10 лет, а последние 
полтора года находится в отпуске по уходу 
за ребенком. «На трех территориях фабри-
ки нас —  ушедших в декрет —  человек 20, 
а еще есть те, кто собирается. Наверное, 
дадут какую-то компенсацию, но мы сов-
сем ничего не знаем. На фабрику я еще 
не ездила: мне не с кем оставить ребенка. 
А представители руководства со мной ни-
как не связывались».

По словам сотрудницы, найти работу 
с сопоставимой заработной платой почти 
невозможно. Екатерина начала заниматься 
просмотром вакансий, но ничего сравни-

мого на рынке труда сейчас нет. Десять лет 
назад, когда она только начинала работать 
на «Рошене», дела шли гораздо лучше, чем 
в последние годы, производство постоян-
но расширялось, завозилась современная 
техника, проводили тренинги по работе 
с ней. «А потом большие люди поссори-
лись, а у нас арестовали оборудование 
и склады, сократили больше половины 
персонала. До всей этой политики работа 
была стабильная, а теперь ее и вовсе не 
стало», —  заключает Екатерина.

П рийти к единому мнению о том, по-
чему фабрика закрывается именно 
сейчас, сторонам конфликта не 

удалось. В январе в рамках рабочего визита 
в Липецк председатель Совета Федерации 
Валентина Матвиенко провела встречу 
с представителями областной админист-
рации. Матвиенко спрашивали про воз-
можную национализацию фабрики, но 
она ушла от ответа.

«Никакой политики в закрытии фаб-
рики —  по крайней мере, со стороны 
России —  точно нет, —  отметила Вален-
тина Матвиенко. —  Никто не препятст-
вовал фабрике работать по российскому 
законодательству, естественно... То, что 
собственник господин Порошенко объ-
явил о закрытии, —  это связано только 
с экономическим положе нием на фабрике. 
Это его право как собственника».

Губернатор Липецкой области Олег 
Королев считает, что если бы Порошенко 
выполнил свои обещания, данные в мо-
мент вступления в должность президента 
Украины, и продал фабрику, то инвес торы 
быстро бы нашлись и проблема была бы 
исчерпана.

Генеральный директор завода «Рошен» 
Олег Казаков отказался от комментари-
ев, мотивируя это тем, что сам он сейчас 
находится в Киеве: «Мне запретили об-
щаться с прессой. Хотите разговаривать, 
приезжайте в Киев. Что вам комментиро-
вать, все же всё понимают, почему и что! 
Нас достали с налоговыми проверками, 
Следственным комитетом, допроса-
ми!» Связаться с Олегом Леонидовичем 
в Киеве тоже не удалось: на звонки кор-
респондента «Новой газеты» он больше 
не ответил.

Кроме сотрудников «Рошена», всем 
в городе всё понятно. Хмурая продавщи-
ца в ларьке с кондитерскими изделиями 
около фабрики отвечает мне: «Ну что 
будет, что будет… Работы не будет, конфет 
рошеновских не будет». Конфеты, кстати, 
были вкусные.

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая»,
Липецк —  Москва

дело вкуса

«До всей этой 
политики 
была работа»
Причины закрытия фабрики «Рошен» 

в Липецке понятны, кажется, всем

В Липецке закрывается кондитерская фабрика «Рошен», принадлежащая 
президенту Украины Петру Порошенко. До последнего времени производство 
украинских конфет в России оставалось доходным бизнесом, но к 2017 году 
российское предприятие Порошенко оказалось под атакой сразу двух сторон. 
Имущество фабрики находится под арестом по уголовному делу о хищении, 
а украинские патриоты обвиняют Порошенко, что, выплачивая налоги 
в российскую казну, он финансирует врага. Теперь с фабрики будут уволены 697 
человек. Другой работы в Липецке для этих людей нет.

1 апреля 2015 года сотрудники УФСБ РФ по Липецкой 
области и Следственного комитета в сопровождении ОМОНа 
блокировали работу всех структурных подразделений ОАО 
«ЛКФ «Рошен». Были проведены обыски и выемки документов 
и компьютерной техники на предприятии и по месту житель-
ства его руководства. Позже правоохранительные органы 
объяснили события в Липецке расследованием уголовного 
дела по факту хищения 180 млн рублей путем незаконного 
возмещения из бюджета РФ налога на добавленную стоимость 
при строительстве третьей производственной площадки ОАО 
«ЛКФ «Рошен».

Липецкая кондитерская фабрика была приобретена 
в 2001 году. До возбуждения уголовного дела, введения огра-
ничительных мер и падения оборотов производства на фабрике 
работало 1800 сотрудников. В 2011 году выручка предприятия 
от основного вида деятельности (услуги по переработке даваль-
ческого сырья, по выработке кондитерских изделий: печенье, кон-
феты, карамель) составила свыше 1,9 млрд рублей. По сравнению 
с 2010 годом объем выручки увеличился на 16,71%. В натураль-
ных показателях кондитерская фабрика выпустила в 2011 году 
121724,12 тонны продукции. Прибыль от продаж составила по-
чти 471,1 млн рублей —  на 62,3 млн рублей больше, чем годом 
ранее. Чистая прибыль составила 307,5 млн рублей. С середины 
2013 года объемы производства сократились в два раза.

СПРАВКА «НОВОЙ»

Такой зарплаты Такой зарплаты 
уволенным сотрудникам уволенным сотрудникам 
больше не будетбольше не будет
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Почему подростки так скрытны? Потому что взрослые 
ничего не должны знать о них.
Наверное, странно, что некоторые люди, в особенности 
более младшие из нас, считаются замкнутыми. Взрослые 
постоянно пытаются решать чужие проблемы, не 
вглядываясь в корень и не пытаясь понять причину. 
Нагло влезают в чужую жизнь, так как считают ее своей 
собственностью.
Хорошо, если у ребенка нет никаких трудностей с учебой и общением в 
социуме, иначе бы взрослые еще и ругали за несоответствие их идеалу. 
Появляется неприязнь, чувство отчужденности к взрослым.
Им не хватает внимания. У них мания величия и желание властвовать. 
И страх не выполнить миссию по заботе о нас.
Взрослые не должны знать, чего мы хотим, потому что они не готовы принимать новые 
идеи и мнения. Они могут помешать.
Взрослые не должны знать, о чем мы думаем, потому что они не хотят выходить из своей 
зоны комфорта. И мешают.
Взрослые не должны знать, кто мы на самом деле, потому что они не дадут нам 
продолжать быть теми, кто мы есть. Они помешают.
И вообще, взрослые не имеют право о нас что-то знать, потому что они сами 
не открываются полностью перед нами. Некоторая часть из них относится к нам, как 
к объектам, которых они должны защищать и обеспечивать материально. Но не больше.

Ученица 11-го класса школы 2101

Ч его вы хотите от взрослых? Если спросить 
об этом в подростковой аудитории, первая 
реакция всегда… со смехом: «Чтоб отстали». 

Иногда вопросительно: «Чтоб отстали? « Они правда 
этого хотят? Им правда нужен праздник непослуша-
ния — и чтобы совсем никаких взрослых? 

«Чтоб отстали» — это про то, чтобы взрослые не 
делали того, что они делают. И делали что-то другое. 
Отсюда эта вопросительная интонация после катего-
ричного требования отвалить. Они совсем не увере-
ны, что от всех взрослых мира им нужно именно это.

Иногда в жизни подростка вообще нет взрослых, 
которые не воспитывают, не учат его, не транслируют 
ему истины для запоминания. Трансляция истин — не 
разговор, даже если оппонент подает реплики: «Угу», 
«ага», «не знаю» и «чё ты меня грузишь».

И если вдруг появляется доброжелательный 
взрослый, которому от подростка ничего не надо, — 
психолог, библиотекарь, учитель другого класса, 
волонтер в больнице, — вот тут дети присматри-
ваются осторожно, а потом прилипают. Но только 
если разговор будет безопасным, если взрослый не 
переключится в режим вещания, не станет ставить 
двойки за стиль и содержание.

Детям у нас принято грубить: «Так, вышел отсю-
да», «Я кому сказала?», «Ты мне еще поговори». В ма-
газинах, в транспорте, на улице детям — и особенно 
подросткам — если их не сопровождает взрослый, 
грубят. В школах тоже. Это считается воспитанием.

Детей принято оценивать — мысли, слова, по-
ступки, работу, поведение, внешность, личность. 

Страшно уже слово сказать: не успеешь рот открыть, 
как раскритикуют интонацию, манеру речи, ударе-
ния, до сути даже дело не дойдет. Остается только 
сказать «угу» и укрыться в комнате. Но и туда по-
стучат с вопросом: сделана ли алгебра и почему до 
сих пор нет? 

Взрослые очень нервничают. Времени мало оста-
лось, пока ребенок еще в твоей власти, под твоей 
ответственностью: еще хочется его поскорее испра-
вить, привести в порядок, довоспитать, дошлифовать. 
Взрослым тревожно. А ребенок говорит: «Отстаньте».

За последнее время я от нескольких хороших 
специалистов услышала одну и ту же мысль: главная 
задача родителей подростка — следить за своим соб-
ственным эмоциональным состоянием. Родители 
очень устали, им еще решать тяжелые задачи: впе-
реди окончание школы, выбор места учебы, работы, 
отселение взрослых детей. Трудно не разрушиться от 
зашкаливающих эмоций, давящей ответственности, 
трудно помнить, что как бы тебе тяжело ни было — 
ты не идешь по этой дороге, а помогаешь идущему. 
А чтобы ему помочь, ты сам должен крепко стоять 
на ногах, оставаться в здравом уме 
и держать удар.

В общем, все это история не 
о том, как отстать от детей, а о 
том, как самим повзрослеть к их 
взрослению.

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
классный руководитель 9 «Б»

бщением в 
их идеалу.
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К огда мне было 13—14 лет, я часто ссорилась с 
родителями и несколько раз убегала из дома 
из-за этого. Я хотела, чтобы мне разрешали 

больше: уходить к друзьям, когда я хотела, гулять не 
до 9 вечера, прогуливать школу (у нас было свобод-
ное посещение). А мама была категорически против.

Сейчас мне кажется, что мой уход из дома был 
способом доказать, что я уже взрослая и в состо-
янии сама решать, что и когда мне делать. В тот 
момент мне казалось, что я больше никогда не 
помирюсь с мамой и ухожу я надолго. Но я до-
вольно быстро успокаивалась и понимала, что все 
это бессмысленно, и я точно скоро вернусь домой, 
когда мы все отдохнем друг от друга. Наверное, 
самое долгое время, на которое я уходила, — два 
с половиной дня. В тот раз мы с мамой сильно 
друг друга обидели, и для того, чтобы остыть, нам 
понадобилось чуть больше времени, чем обычно.

Я никогда не убегала в никуда, я всегда могла 
пойти к подруге и оставаться у нее сколько хочу. 

Мои родители знали, куда я иду, потому что наши 
семьи дружат между собой, и, как мне кажется, когда 
я приходила, наши мамы созванивались. Мне это 
не казалось проблемой: ведь моей целью было не 
заставить родителей поволноваться, где я и с кем, 
а мне отдохнуть от них, а им от меня.

Когда я возвращалась домой, чаще всего мы про-
сто мирились с родителями. Либо уступали они, либо 
я. И еще несколько дней мы старались не ссориться 
по мелочам. Но однажды, когда я вернулась, мы так 
и не помирились, и еще дня два не разговаривали.

Сейчас мы уже давно не доводим ссоры до та-
кой степени и стараемся решать наши конфликты 
более мирным способом. Мне разрешают гораздо 
больше, чем два года назад, потому причин для ссор 
стало меньше. Но мне до сих пор кажется, что, если 
бы мне уже тогда дали чуть больше свободы, мы бы 
не ругались так часто.

Рита, 10-й класс

Подростки во все времена убегали 
из дома – кто-то на время, кто-то 
насовсем. Но псковская история 
в конце прошлого года напугала 
многих родителей: кажется, в таких 
ситуациях ничего и сделать уже 
нельзя. Почему взрослеющие дети 
бегут из дома? Что делать, когда они 
найдутся? Об этом мы разговариваем 
с подростковым психологом, старшим 
научным сотрудником лаборатории 
когнитивных исследований факультета 
психологии ИОН РАНХИГС Кириллом 
ХЛОМОВЫМ.

— Почему подростки убегают из дома? 
— За уходом из дома могут стоять раз-

ные мотивы и разные ситуации. Подростки 
часто убегают из дома, где родители 
осуществляют насилие по отношению 
к ним или по отношению друг к другу, 
и подростки не хотят испытывать боль, 
отчаяние и бессилие. Часто причиной 
побега служат конфликты с отчимом 
и мачехой. Иногда подростки через 
несколько часов остывают и возвращаются.

Бегство — поведение, действитель-
но более характерное для подростков, 
чем для детей более младшего возра-
ста. Перед подростками стоит задача 
отделения от родителей: им предстоит 
стать самостоятельными, способными 
опираться на собственные ресурсы. 
Уход из дома работает на решение этой 
возрастной задачи.

Нормальное взросление в этом и 
заключается: поселиться отдельно от 
родителей, вести взрослую, социа-
лизированную жизнь. А вот побег может 
быть трагическим или комическим, но 
резким шагом к сепарации. Он всегда чем-
то спровоцирован. По сути, подросток 
говорит родителям: вы мне больше не 
нужны. Так бывает, когда родители 
давят, когда потребности, которые есть у 
ребенка, не удовлетворяются.

— Что нужно делать, если подросток 
сбежал из дома? 

— Постараться восстановить кон-
такт с подростком, найти возможность 
показать, что вы заметили, почему под-
росток пошел на этот социальный жест, 
и что с вами можно договариваться. 
Попытаться понять, что подтолкнуло его 
к уходу. Может быть, родители совсем 
не оставили ему пространства, где удов-
летворяются его потребности, — и тогда 
надо думать, как дать человеку нужное 
пространство. Родители отвечают за ре-
бенка до 18-летия, общество возлагает 
на них эти обязанности, хотя у ребенка 
появляется все больше прав, самосто-
ятельности и ответственности в 14, 16, 
18 лет. У родителей есть задача заботиться 
о детях, а у детей есть потребности и 
желания, есть ситуации, в которых 
подросток должен быть услышан.

Острые уходы случаются, когда два 
человека не могут договориться, даже 
если они прожили вместе всю жизнь. 
Ярость, отчаяние, страх, бессилие 
побуждают подростка бежать и не иметь 
никаких отношений с родителями. 
Чувства, которые испытывает взрослый, 
когда подросток уходит из дома, до 
этого испытал сам подросток, и это его 
способ заставить родителей пережить 
то, что он пережил сам, поэтому 
говорить с подростком в момент побега 
о милосердии — бессмысленно.

Подросток уходит из дома во внешний 
мир за помощью и поддержкой. В побеге 
есть послание, адресованное родителю: 
«Ты мне не помогаешь, и я буду сам ис-
кать помощи и поддержки». Подростку 
кажется, что те испытания, через кото-
рые он проходит, уникальны; все чувства 
переживаются остро. Если родителю и 
ребенку не удается договориться друг с 
другом, то может понадобиться помощь 
специалиста. Иногда помощь нужна обо-
им, иногда только подростку или только 
родителю – в зависимости от того, что 
стало причиной обострения ситуации. 

Даже если это манипулятивный, исте-
ричный уход — то и тогда это означает, 
что люди не смогли договориться. Это 

аналогично демонстративной попытке 
развода у взрослых.

Бывает, что подросток уходит, когда 
взрослые – родители или мама с бабуш-
кой – ссорятся друг с другом. Пока он 
был маленький, он это терпел, сейчас 
вырос и может уйти: «Ваши скандалы и 
ссоры для меня невыносимы». Он любит 
обоих, ему больно, он хочет устраниться 
из этого конфликта. Бывает, что взрослые 
не замечают, что ребенок повзрослел, что 
он хочет общаться не только с ними, хочет 
проводить время с друзьями, решать, где 
он ночует.  «Нет, — говорят ему, — ты ма-
ленький, все буду решать я». Начинается 
спор за власть, за ответственность. 
Взрослый не готов отпустить ребенка, он 
не видит изменения его потребностей, 
игнорирует взросление, формирование 
мужественности или женственности.

— То есть получается, надо разрешать 
ему ночевать где хочет? 

— Не в том задача, чтобы родитель 
взял на себя ответственность за половую 
жизнь ребенка. Надо увидеть, что поме-
нялась ситуация, надо разговаривать с 
ребенком. А поговорить обычно оказы-
вается невозможно, потому что зашка-
ливают эмоции.

Питер Хилл говорит, что конфликтные 
ситуации в отношениях с родителями 
нужны для того, чтобы подросток 
научился их разрешать и потом мог 
использовать этот опыт в супружеской 
жизни, в конфликтах интересов и 
прочем — то есть навык формируется в 
одной ситуации, и потом его становится 
возможно использовать во множестве 
других ситуаций. Конфликты с роди те-
лями — это учебный процесс.

Я тут сочувствую взрослым: им надо 
быть более эмоционально устойчивыми, 
чем подростки. У подростка мало опыта, 
нестабильные эмоции. Это возрастная 
норма,  он еще не может ничего 
объяснить — у него нет ни слов, ни опыта, 
ни знаний. А взрослый должен быть 
устойчивым, должен уметь объяснять и 
вести переговоры.

— И вот беглеца нашли, и что делать 
дальше: всыпать или обнять? 

— Крайности для любого диплома-
та — последняя карта. Если родители 
говорят: «Вернись, мы все простим», — 
они в самом деле готовы все простить? 
Если они не настроены делать то, что 
обещают, а хотят соблазнить ребенка 
ради своего спокойствия, ребенок это 
разгадает.

Теперь они снова оказываются на той 
же позиции — там, где они сказали, что 
друг другу не нужны. Но оказывается, 
что все же они друг другу нужны, иначе 
нет общей точки для переговоров. Надо 
понять, кому что именно нужно. У каждого 
свои потребности, которые никуда не 
делись, но, возможно, обострились или 
стали яснее. Родители чувствуют тревогу 
и ответственность, подросток стремится к 
самостоятельности. Если побег помогает 
взрослому заметить, что он где-то пе-
режал, что-то сделал не так, — для него 
это шанс пересмотреть отношения с 
подростком. Сам разговор с подростком 
важно построить на принципах искрен-
ности и открытости: сообщить подростку 
о своих чувствах и расспросить его 
о причинах побега. Важно провести 
разговор конструктивно, с уважением к 
обеим сторонам конфликта, найти способ 
жить рядом друг с другом комфортно для 
обеих сторон. Возможно, разговаривать 
придется не один раз.

Профессиональных родителей нет — 
нет такого места, где обеспечат их под-
готовку, нельзя сдать квалифи кационные 
экзамены на хорошего родителя. Но 
никто не хочет механической любви, 
и родительство — всегда возможность 
для творчества. Это тяжелая работа — 
быть родителем подростка. К под-
ростковому возрасту ребенка родители 
уже проработали на этой работе 16—18 лет, 
у них тоже накопилась усталость. Но мы 
должны показать своему подростку: я буду 
устойчив, я на твоей стороне, я буду искать 
решение. Мы должны выделять время 
на разговоры со своими подростками.

Записала 
Ирина ЛУКЬЯНОВА, 

«Новая»
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Арсений САБИТОВ, 10-й класс
Учится в обычной школе 
в Коста-Рике, где сейчас живет 
его семья. В костариканских 
школах тоже 11 классов.

ПОНЕДЕЛЬНИК. В понедельник я 
ненавижу все. С утра идет дождь, пока 
я шел до рейсового автобуса — промок 
насквозь.

Тичер Херардо полтора часа объясня-
ет нам про рифму и метрику в испанских 
сонетах. Потом надо посчитать количество 
слогов в каждой строке сонета и подчерк-
нуть рифмы. Я считаю гласные, получается 
то 14, то 13, то 11. Но я знаю, что правиль-
ный ответ — 11 слогов, поэтому думаю, ка-
кие именно слоги будут сливаться в один. 
Ну вот, все сошлось.

На биологии Паласиос жует дужку 
очков и картавит. Вчера поздно вечером 
я вспомнил, что нам задали нарисовать 
представителей всех классов. От про-
стейших до млекопитающих. Пошел 
на поклон к матери, она меня даже не 
убила. Особенно милые у меня в тетра-
ди котик и рыбка. Плоский червь тоже 
красавец.

Эстудиос социалес, вроде истории, — 
предмет, на котором нам рассказывают 
про отморозков, захватывающих власть в 
странах Южной Америки. Сегодня — про 
Чили.

Ура, обед. Рис, мясо, салат и компо-
тик. Потом я ухожу на край озера. Там 
на большой камень иногда выползает 
серая игуана Луис. Она молчит. Рядом 
с ней — единственное место, где тихо и 
спокойно.

Рисование. Портрет одноклассника. 
Я выбираю Памелу и рисую овал, похо-
жий на череп с провалами на месте глаз. 
Рисовать я не умею. Хорошо, что биолог 
и учитель рисования не устраивают очную 
ставку. В три с четвертью еду домой.

ВТОРНИК. Биология. Теория эво-
люции. Тичер Паласиос включает кино, 
в темноте все заняты кто чем: кто полез 
в соцсети, кто играет, кто спит на задних 
рядах. На стене в классе висит картина, где 
нарисованы Бог-учитель и Адам-ученик 
в красной форменной футболке, как в 
«Сотворении мира» Микеланджело.

На испанском сегодня метафоры и 
гиперболы. На инглише Хейнер объясняет 
про пассивный залог. Инглиш объединяет 
всех: в классе учатся итальянка, немец, 
китаянка, несколько канадцев и француз. 
Обедать не стал. Пошел проведать Луиса, 

но он прячется. Так что я просто сидел на 
берегу озера.

Цивика — что-то вроде обществоведе-
ния. Сегодня тема про выборы президента 
Коста-Рики. Я не гражданин страны, мне 
не светит в этом участвовать.

СРЕДА. Проспал. До начала второго 
урока доделывал проект по инглишу: пе-
ревод стихов Тарковского (цикла, посвя-
щенного Цветаевой) на английский. Там 
все про снег, про Елабугу, про Каму. Тут +35. 
Сижу под пальмой, хочу в Казань. Снега 
хочу. Кроме меня про снег знают только 
два канадца.

После инглиша — урок тичера Лили, 
математика. График квадратичной функ-
ции. Я точно сдавал это на ГИА. Синус они 
называют сеносом.

На большой перемене обсуждали, ка-
кую форму будем носить в 11-м классе. 
Последний класс сам выбирае т себе форму. 
В этом году все хотят рубашки-поло вин-
ного цвета. Мне все равно.

ЧЕТВЕРГ. На инглише выпуска-
ем школьную газету на английском. 

Мне достались спортивные новости. 
Я и спорт — две вещи несовместные. 
Напишу, что у нас в школе нет нормаль-
ного бассейна. Тот, что есть, — только 
малышам поплескаться. А мы живем 
на берегу океана, надо, чтобы все умели 
плавать.

На эстудиос социалес рассказывают 
про контрас и сандинистов в Никарагуа. 
Меня спрашивают про танки, которые 
Россия подарила нашим соседям. Все 
думают, что танки нужны, если будет 
гражданская война: давить повстанцев. 
Мы живем в 60 км от границы, учитель 
говорит, что, если в Никарагуа начнется 
заварушка, беженцев у нас будет много.

И две математики подряд. Функции. 
Все умножают полтора на три на каль-
куляторе. Я тут царь горы: решаю в уме 
и читаю под партой.

На перемене Габриэла, моя одно-
классница, принесла гитару и пела на 
краю дальней галереи. Она не любит, 
когда на это обращают внимание, поэ-
тому все ее обходят за три метра, делая 
вид, что не слушают. Но все, конечно, 
слушают.

ПЯТНИЦА. В пятницу на физкульту-
ре играем в футбол. Тут все футболисты с 
младенчества, у меня против них никаких 
шансов. Тичер Артуро ненамного старше 
нас. Он просто приносит мяч и садится на 
краю поля. Раньше я думал, что в такую 
жару за 20 минут словлю солнечный удар. 
Но сейчас уже привык.

После футбола — информатика. Нас 
учат делать таблицы в экселе, и не могу 
сказать, что мы чему-то научились. Просто 
отдохнули от футбола. На математике де-
лали тест. Кажется, я накосячил в задачах 
на теорию вероятности.

На перемене подошел к школьному 
психологу, он сидел на дальней площадке 
в открытом классе. Там тень от большого 
манго, три стола и доска. Поговорили о 
депрессии. На обратном пути проведал 
Луиса. Луис греется на камне. У Луиса нет 
депрессии, дети, будьте как Луис.

На географии новый препод Ричард 
врубил нам кино про американских рабов 
на пол-урока. А потом устроил викто-
рину. Я совершенный ноль в географии 
Латинской Америки. Зато король в гео-
графии Европы. В викторине было че-
тыре вопроса про Россию. Банальных — 
про Волгу, Санкт-Петербург, тайгу и 
Камчатку.

Неделя кончилась. Итог: я выпил пачку 
аспирина, голова болела пять дней из пяти.

Еще на одну неделю ближе к свободе.

Мария БАЛАКШИНА, 
10-й класс

Н аша школа напоминает живой 
организм вроде губки или мор-
ского ежа. Временами в нем идет 

незаметная работа жизненно необходи-
мых внутренних органов, а временами 
он начинает активно двигаться. Потоки 
учеников движутся в столовую, на фут-
больное поле, во двор школы, а там по 
часовой стрелке вокруг, в раздевалки, в 
спальный корпус, в магазин. Эта жизнь 

подчиняется достаточно строгому, но ма-
лозаметному из-за отсутствия звонков, 
расписанию.

Если воспринимать школу как еди-
ный организм, то мы теряем человече-
скую индивидуальность. Даже в толпе, 
стоящей в очереди на обед, кто-то стоит, 
потому что хочет попросить за обедом 
списать домашку, кто-то хочет поболтать 
подольше с друзьями, кто-то поспорил, 
сколько человек будут есть котлету из 
рыбы, и только часть людей стоит, чтобы 
получить свою порцию. 

От дня недели зависит немногое в гло-
бальном масштабе, но многое — в личном. 
В понедельник много опозданий, во втор-
ник дают курицу, в пятницу в раздевалках 
много сумок с вещами. Но в понедельник 
я составляю центоны из стихотворений, 
написанных пятистопным ямбом, и доде-
лываю право на обеде, потому что учебник 
остался в интернате; во вторник я собираю 
конструкторы на геометрии и обсуждаю на 
французском «Властелина Колец»; в среду 
я стараюсь вникнуть в сложную структуру 
древнегреческого языка и рассуждаю о 
природе человека на обществознании; в 
четверг я думаю, какая из современных 
театральных версий «Фигаро» больше 
походит на оригинал Бомарше и спорю 
о полисной структуре в Древней Греции; 
в пятницу пытаюсь вникнуть в законы, 
позволяющие запустить спутник на орбиту 
и составляю маршрут по странам Европы; 

в субботу слушаю про реформацию и 
вальденцев и учу правила социального 
эксперимента.

Кто-то ходит по вечерам на танцы, 
кто-то — на революцию в лицах, кто-то 
на дополнительную физику, а кто-то в тер-
рариум, но все пути пересекаются около 
девяти в спальном корпусе. В снежную по-
году метель видна только с одной стороны 
здания, а из окон другой кажется, что ни-
чего такого нет и не было. Вскоре к этому 
привыкаешь, но все равно удивляешься. 
Тут нет горячей воды для чая или какао, 
если у тебя нет чайника или друзей с чай-
ником. Но, с другой стороны, это помогает 
тебе развиваться как собеседнику и другу, 
что может пригодиться в любой ситуации.

Я живу в одной комнате с однокласс-
ницей. По стенам у нас развешаны фото-
графии из альбома какого-то профессио-
нального фотографа, некоторые философ-
ские изречения оттуда же, забавные фразы 
из нашей жизни и два плаката: один совре-
менный, с правами человека, а второй — 
срисованный с оригинала плакат времени 
Сопротивления франкистам в Испании. 
На окне у нас висит алый тканый свиток 
с иероглифами и утками-мандаринками, 
а на подоконниках стоят книги и лежит 
лоскутная самодельная подушка. Единого 
выдержанного стиля нет, но во всем есть 
некоторая задумка: ясными днями кажет-
ся, что мандаринки плывут по небу-озеру, 
фотографии подобраны по цвету, чтобы в 

двух соседних повторялся хоть один мо-
мент или цвет, а плакаты расположены так, 
чтобы я со своего обычного места могла их 
видеть, не поворачивая головы.

У остальных ребят обычно есть на-
стольные лампы, печенье и тапочки, но 
нам хватает и света люстры, галет и босых 
ног, зато у нас самая большая коллекция 
чая во всем корпусе: сортов 15—20. Правда, 
обычно на заваривание чая особо нет ни 
времени, ни желания, зато, когда они на-
ходятся, можно подобрать свой чай под 
любое настроение и самочувствие.

В свою комнату приятно возвращаться 
и после долгого учебного дня, и после по-
сещения концерта, посвященного памяти 
«Норд-Оста», и после похода в ближай-
ший торговый центр за картошкой фри 
и курицей, особенно в такую зимнюю 
неделю, как эта.

Перед сном обычно даже не удается 
задуматься о чем-то глубокомысленном и 
общественно важном — сразу засыпаешь. 
Но утром, если проснуться чуть раньше 
подъема, то можно полежать и обдумать, а 
что, собственно, есть в твоей жизни.

И понять, что ее тоже можно разгляды-
вать с двух сторон. В общем контексте — в 
моей жизни нет ничего необычного. А если 
видеть красоту и интересность каждого 
человека независимо от того, насколько 
он выделяется, то моя жизнь полна инте-
ресных и необычных деталей, которые и 
отличают ее от всех остальных.
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«Б»ДЕВЯТЫЙ

Л юдей, родившихся после 1996 
года, называют «центениалами». 
Младшая часть этого поколения 

только входит в подростковый возраст. 
Чем они увлечены, что их занимает? 

Главные увлечения нынешних 12-лет-
них связаны с новейшими сетевыми 
продуктами.

Первое место занимает YouTube. Это 
площадка для видео, которая сравни-
тельно недавно стала социальной сетью, 
распространившей видеоблогинг.

Настоящую популярность он завое-
вал примерно в 2011 году. Многие при-
знанные сейчас видеоблогеры в то время 
были школьниками, только начинали 
этим заниматься и еще не представляли, 
какую им доведется сделать блистатель-
ную карьеру. Сейчас видеоблогеры за-
ключают контракты с YouTube и полу-
чают премии за регламентированное 
количество просмотров и подписчиков.

Я застала развитие самой известной 
пятерки видеоблогеров буквально с пер-
вых шагов. Сейчас говорю о тех, кто хо-
рошо известен. Двое из них обрели свою 
популярность за счет обзоров «вирусных» 
видео — это Макс с его +100500 и Стас 
из This Is Horosho, Катя Клэпп и Руслан 
Усачев делают скетчи, Женя Badcomedian 
снимает обзоры на плохое кино; Паша 
Микус специализируется на вайнах 
(это очень короткие видео, чаще всего 
ироничные, что-то вроде привычного 
нам в «обычных» сетях мема или гэга в 
видеоформате). Все эти жанры заимство-
ваны из европейского и американского 
YouTube.

Поэтому когда мой брат, который 
младше меня на 8 лет, сказал, что в без-
умном восторге от парня, снимающего 
летсплеи (обзоры видеоигр), потому что 
он такой взрослый и интересный, я не 
удивилась.

«Знаем мы их всех», — махнула я ру-
кой, а потом поняла, что не просто не 
знаю, но и имени его никогда не слы-
шала. А он, судя по отзывам и рейтин-

гам, был едва ли не самым известным 
в стране.

Оказалось, что ИванГаю на тот мо-
мент было никак не больше 16 лет. 
А снимал он помимо летсплеев трэш-кон-
тент — плевал в камеру, изображал дефе-
кацию при помощи шоколадной пасты. 
Школьникам понравилось наблюдать за 
чужими провокационными действиями, 
и такие видео стали едва ли не популярнее 

всех прочих — скоро дошло до того, что 
отстающие блогеры уже и не знали, что 
бы такого физиологичненького сделать, 
чтобы набрать просмотров.

И уже через год на одном из самых 
крупных видеоблогерских фестивалей 
под названием «Видфест» я чуть была 
не затоптана ордой, которая неслась к 
сцене, сбивая все на своем пути. На сце-
не выступал он — ИванГай, кумир моего 

12-летнего брата, а среди бегущих я не 
заметила никого старше 15 лет.

Основой нашего общения в соцсетях 
все еще остается слово, а те, кто идет за 
нами, уже основой коммуникации счи-
тают изображение.

Видеоблоги популярны. Особен-
но летсплеи и разнообразные туториа-
лы (обучающие видео).

Летсплей — это видео о том, как иг-
рать в ту или иную игру. Если у тебя нет 
денег, чтобы купить дорогую игру, ты 
можешь просто посмотреть детальную 
съемку процесса игры длиной в несколь-
ко часов. А для тех, кто не знает, как 
пройти уровень, такие видео и вовсе по-
лезны. Со временем жанр эволюциони-
ровал: съемки иногда делаются для того, 
чтобы зритель смог увидеть твой эмоцио-
нальный отклик на игру — к примеру, 
сделанную в жанре ужасов, и посмеять-
ся. Этот жанр один из самых простых: ты 
играешь, получаешь удовольствие и при 
этом просто комментируешь то, что про-
исходит на компьютере, снимая себя на 
камеру. Такие видео теперь исчисляются 
миллиардами, для многих блогеров они 
стали визитной карточкой.

Покорили они и школьников. Теперь 
любой мало-мальски уважающий себя 
начинающий блогер в возрасте от 10 лет 
снял хоть один летсплей. Растущее ко-
личество неграмотных и некачественных 
видео породило новый жанр, в котором 
люди поопытнее разбирают и критику-
ют видео новичков, давая им советы или 
просто глумясь.

Кстати говоря, кино (как просмотр 
фильмов в кинотеатрах, так и телевиде-
ние в целом) среди подростков стано-
вится все менее популярно. В кино ходят 
редко — теперь о всех громких премьерах 
узнают из интернета и YouTube. Хочешь — 
иди в кино, хочешь — подожди две неде-
ли и посмотри онлайн.

Алиса ГОЛУБЕВА, 
второкурсница

Р одители часто говорят, что подростки не читают, потому 
что это не модно. Но читать модно, еще как, вот только 
что? С одной стороны, все детское еще привлекает, а с 

другой — уже хочется взрослеть и читать «взрослую» литерату-
ру — обычно классическую и научную. Кто-то действительно 
читает классику, но выборочно, а кто-то открывает для себя 
мир фэнтези, фантастики и научно-популярной литературы.

Фэнтези и фантастика. Некоторые читают Пратчетта, 
Толкиена, Стругацких — то есть книжки, которые вроде и 
взрослые читают, но воспринимаются они легко. Остальные 
предпочитают более современных популярных авторов, ко-
торые часто синтезируют фэнтезийный мир и типичные «лю-
бовные романы». Любят Ольгу Громыко, Наталью Кузнецову, 
Алексея Пехова.

Научпоп. Томик на полке оформлен как учебник, а внутри 
все расписано ярче и яснее. Вид у книги серьезный, то есть 
автор подростка уважает и ребенком не считает. Ты почитал 
о науке, все понял и запомнил, надо же! Мои одноклассники 
читают Стивена Хокинга, Ричарда Докинза, Перельмана, Асю 
Казанцеву, Гаспарова.

Классика. Да, классику читают не только за школьной пар-
той. По моим наблюдениям, короткие рассказы предпочитают 
огромным томам, то есть со сборника Чехова пыль смахивают 

охотнее, чем с Толстого. А еще зарубежное интереснее рус-
ского: иностранная литература куда меньше замыливается в 
школе. После полугода изучения литературы, особенно с не 
самым компетентным учителем, Гоголь начинает в первую 
очередь ассоциироваться с длинными сочинениями. А Гюго 
или Бальзак — нет. Некоторые книги и авторы стали почти 
трендами, но их, как правило, читают, только чтобы «быть в 
теме». Набокова, например, или Достоевского. Некоторые 
любят Ремарка.

С поэзией примерно то же самое. К тому, что и так впихи-
вается на уроках, то есть к Пушкину или Лермонтову, даже не 
притрагиваются. Зато многие открывают для себя Пастернака, 
Бродского или того же Есенина, который не «Белая береза…» 
и вообще не про природу. Кроме того, в последнее время мно-
го пишут и читают других авторов — подростков. Взрослым 
кажется, что это несерьезно, но пишут часто очень хорошо, а 
потом создают группы в соцсетях, сайты, печатаются… Любят 
фанфики. Очень популярен фанфик «Гарри Поттер и методы 
рационального мышления».

В общем, не стоит беспокоиться, если ваш ребенок без 
энтузиазма разглядывает ряды мировой классики у вас дома: 
у него в рюкзаке все равно если не Мольер и Маяковский, то 
точно Фрай и сборник самиздата.

Летсплей,гэг и трэш-контент

Да читаем мы, читаемЕлизавета ЗВЕРЕВА, 
8-й класс
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политический рынок

При всей важности трансатлантической 
связи, которая после Второй мировой 
войны обеспечивала европейцам 
безопасность и процветание, у 
современной Европы своя судьба, и она 
в ее собственных руках. Эта формула 
в пятницу в мальтийской столице 
Валлетте произносилась участниками 
неформального саммита ЕС так часто, 
что казалась эхом от каменных стен и 
могучих фортов города-крепости ХVI 
века.

Н 
а встречах с прессой 
ее подчеркивали глава 
Евросовета Дональд Туск, 
канцлер Германии Ангела 
Меркель, ее австрийский 
коллега Кристиан Керн, 

уходящий президент Франции Франсуа 
Олланд, премьер-министр Бельгии Шарль 
Мишель и многие другие.

Саммит был посвящен проблеме миг-
рации. Пока ЕС сдерживал напор миг-
рантов в восточном Средиземноморье 
через Грецию и Балканы и не без помощи 
Турции сократил поток до трети от уровня 
2015 года, миграция через центральную 
часть Средиземного моря, которую питают 
страны «черной» Африки южнее Сахары, 
вернулась к рекордным показателям 2013 
года. По этому пути в Европу за прошлый 
год прибыла 181 тысяча соискателей луч-
шей жизни.

Этот маршрут особенно гибельный. 
Никогда никто не узнает, сколько десят-
ков тысяч человек утонуло в море между 
ливийским и итальянским берегами. 
Главы государств и правительств приня-
ли план, основанный, прежде всего, на 
сотрудничестве с Ливией, объединении и 
стабилизации этой страны, подогнали под 
него финансы.

Но они не могли обойти вниманием 
феномен Трампа, будущее европейско-

американских отношений, да и самой 
Европы. Претензию Евросоюза на собст-
венное место в мире, в каком-то смысле 
вынужденную из-за кульбита естественно-
го союзника, Туск выразил еще в письме-
приглашении на саммит. Он фактически 
поставил на одну доску внешних угроз 
Китай, Россию, ближневосточный терро-
ризм и Трампа.

У частники встречи в верхах об-
суждали эту тему за обедом и во 
время полуторачасовой пешей 

прогулки по старинным улицам столи-
цы Мальтийского ордена. В разговоре 
участвовали и аутсайдеры политической 
элиты ЕС — британка Тереза Мэй и 
француз Франсуа Олланд. Хотя уходят 

они из брюссельского политического 
клуба по разным причинам.

Хозяин встречи, премьер-министр 
Мальты Джозеф Мускат, задал тон, заявив, 
что в Европе нет никакого антиамерика-
низма и есть стремление сотрудничать с 
Америкой. Но европейцы остаются вер-
ными своим ценностям. В подготовке к 
мартовскому юбилею Римского договора 
о Европейских сообществах определяется 
будущая глобальная роль ЕС.

Туск, который в начале недели взбудо-
ражил мир, разослав европейским лидерам 
алармистское письмо, на этот раз признал, 
что в глобальном и перспективном плане 
«абсолютным приоритетом» ЕС должно 
быть трансатлантическое партнерство. 

У Европы нет ближе естественных союз-
ников, чем США. Но девиз дня — усилить 
веру в собственные силы.

Олланд призвал страны ЕС сплотиться 
перед переменами, связанными с прихо-
дом новой администрации США, орга-
низовать собственную оборону в рамках 
НАТО. Европа — это первая в мире эко-
номическая, торгово-экспортная держава, 
и она должна обозначить свои интересы, 
считает президент Франции. А если с кем 
бы то ни было, включая США, возникают 
торговые споры, то их должна разрешать 
объединенная Европа.

Для Олланда недопустим сам факт, что 
Трамп давит на ЕС своими заявлениями в 
твиттере и назначает послом в ЕС челове-
ка, который пренебрежительно критикует 

союз. Президент Литвы Даля Грибаускайте 
тоже видит препятствие для наведения мо-
ста в том, что Трамп общается с Европой 
через твиттер.

Особенно внимательно ловили слова 
Меркель, которая выделялась не только 
ярко-красным жакетом на общем фоне 
унылого однообразия темных чиновничь-
их костюмов. Последние события в мире 
выдвигают ее на роль международного 
лидера. Она не хоронит отношения ЕС с 
США, кто бы ни был сегодня хозяином в 
Вашингтоне — Трамп или сам дьявол.

Меркель признала, что у европейцев 
есть разногласия с новой американской 
администрацией, но они надеются на 
прочность трансатлантической связи. 

Евросоюз будет проводить самостоятель-
ную политику и укреплять собственный 
оборонный потенциал.

«Мы намерены строить трансатланти-
ческое сотрудничество на основе общих 
ценностей, — сказала она, отвечая на во-
просы журналистов. — У нас будут пункты, 
по которым полное взаимопонимание, на-
пример, в части борьбы с международным 
терроризмом. Будут пункты, по которым 
согласия нет. Я уже раньше сказала, что 
даже в борьбе с международным терро-
ризмом нельзя заведомо зачислять людей 
в подозреваемые лишь по гражданству или 
вероисповеданию».

Она сказала, что страны ЕС руковод-
ствуются в своей политике, несомненно, 
интересами, но также и ценностями. 
И повторила слоган дня: Европа должна 
действовать самостоятельно, ее судьба 
находится в ее собственных руках.

В глобальном плане, по мнению 
Меркель, есть регионы, где Европа долж-
на играть более существенную роль. 
Например, в Африке. И это показывают 
итоги дискуссии в Валлетте: европейцы, 
которых достала миграция с юга, решили 
выделять деньги на охрану южных рубежей 
и на помощь населению, странам и режи-
мам, которые могли бы помочь притормо-
зить потоки мигрантов. Стен с Африкой, 
в отличие от Трампа, Европа строить не 
собирается, да это и технически нереально.

Канцлер считает, что в мировой тор-
говле Европа не будет отказываться от 
глобализации, должна избегать протек-
ционизма. Это относится и к торгово-ин-
вестиционным партнерствам типа ТТП 
и ТТИП (Трамп вывел США из первого, 
тихоокеанского, а судьба второго, между 
США и Европой, стала неясной).

Наконец, Меркель — за усиление 
оборонного потенциала Европы, для чего 
нужно увеличить инвестиции в европей-
скую оборонку, военные бюджеты. Это 
не ново. Американцы уже давно и неод-
нократно призывают европейских чле-
нов НАТО увеличить финансовый вклад 
в оборонный альянс. Трамп только очень 
настойчиво повторил этот призыв.

О бострение конфликта в Дон-
бассе, Минские соглашения и 
санкции тоже обсуждались за 

закрытыми дверями мальтийского сам-
мита. Судя по всему, позиция ЕС не из-
менилась. А вот по главному предмету ди-
скуссии: миграции и Ливии, — Меркель 
спустила на тормозах встревоженность 
вмешательством России в ливийский 
конфликт, вызванную визитом мятеж-
ного ливийского военачальника Халифы 
Хафтара на крейсер «Адмирал Кузнецов».

По словам Меркель, ничего страшного 
в этом нет. Хафтар, который контролирует 
свой удел на востоке Ливии, должен играть 
определенную роль вместе с находящимся 
в Триполи правительством национально-
го единства. Сейчас предпринимаются 
усилия по объединению, чтобы в конце 
концов появилось действительно единое 
правительство, контролирующее все ча-
сти Ливии. Россия должна играть свою 
роль, хотя нельзя забывать и о Турции, 
Объединенных Арабских Эмиратах, 
Катаре и многих других.

В брюссельских политологических 
кругах распространено мнение, что Трамп, 
которого многие сравнивают с Путиным, 
представляет для ЕС одновременно и риск, 
и геополитическую возможность. Европа 
может извлечь выгоду из возникшего 
стресс-теста, если воспользуется им как 
стимулом для геополитического самоут-
верждения. Если преодолеет внутренний 
раздрай и центробежные тенденции.

Даже после телефонных переговоров 
Трампа с Меркель, Олландом, Туском и 
визита Мэй в Вашингтон Европа в смяте-
нии продолжает пытаться понять нового 
американского лидера.

Александр МИНЕЕВ, 
соб. корр. «Новой», Брюссель

Атлантика — 
от Мальты 
до Вашингтона? 

На саммите в Валетте На саммите в Валетте 

европейские лидеры европейские лидеры 

попытались найти ответ на попытались найти ответ на 

«феномен Трампа»«феномен Трампа»

Европа может извлечь выгоду из возникшего 
стресс-теста, если воспользуется 
им как стимулом для геополитического 
самоутверждения «

«
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портрет явления

Одноэтажная Америка
Трамп — символ перемен к лучшему 

для множества американцев, впавших в 
тоску и утративших надежду. Он исполнил 
обязанности фармакологов, не способных 
разработать лекарство, которое излечива-
ло бы от коллективной депрессии целые 
народы и поколения. А для всего мира его 
избрание — симптом кардинальных пере-
мен в политической жизни Запада.

В современной Америке процветают 
не те, кто работает руками и проходит 
утром через заводскую проходную, а те, 
кто освоил мир новых технологий, от-
крывающих безграничные возможности. 
Есть Америка, устремленная в будущее, и 
Америка, которая считает себя забытой и 
обделенной. И ее не радует современный 
ритм жизни.

Чьи сердца завоевал Трамп? Людей 
обиженных: они не получили того, что 
им обещала Америка. Им не по карману 
или не по силам пользоваться все новыми 
достижениями цивилизации. Они стали 
ненужными, потому что устаревающие 
производства закрываются, а для работы 
в сфере высоких технологий им не хвата-
ет образования. Они в тоске ходят мимо 
опустевших заводских корпусов, а на 
телеэкране видят других людей, которые 
с восторгом осваивают бесконечные воз-
можности ХХI века.

Белые американцы из маленьких 
городков испытывают страх перед об-
новлением жизни; им представляется, 

что причина их неуспеха — утрата всего 
привычного. Жизнь стремительно меня-
ется. Впервые никто не делает секрета из 
своих сексуальных пристрастий. В глаза 
бросается то, что еще вчера было запре-
щено и сурово каралось, что скрывали и 
чего стыдились.

Немалая часть американцев, особенно 
старшего возраста, не в состоянии с этим 
смириться. Три четверти белых евангели-
стов считают, что их жизнь стала хуже по 
сравнению с пятидесятыми. Налоги выше, 
работы нет, и сама жизнь менее христиан-
ская. Люди мечтают вернуть ту Америку, 
которая существовала до того, как воз-
никли все эти проблемы. Это носталь-
гический поход под лозунгом: «Вперед к 
прошлому!» Сохранить устои, народные 
традиции и национальный дух!

Одноэтажная Америка увидела в Трампе 
своего заступника. Кто-то должен отве-
тить за то, что надежды не сбылись! И тут 
появился человек, который выразил их 
возмущение, обиду, ненависть, гнев и боль.

За последние полвека в Соединенные 
Штаты перебралось почти 60 миллио-
нов иммигрантов. Но 50 лет назад белые 
составляли 85 процентов населения. 
Сегодня — 60. Иммигранты — олицетво-
рение всех проблем страны, от нехватки 
рабочих мест до терроризма.

Среди белых американцев сильны на-
строения, направленные против гомосек-
суалистов, афроамериканцев и мусульман. 
Белые американцы нашли в Трампе чело-
века, который обещал уберечь их от всего 
этого зла. Он апеллирует к древнему страху 
чем-то заразиться. Не случайно Трамп сам 
так боится микробов. Избегает рукопожа-
тий. И требует очистить страну от чужих и 
чуждых. Агрессивный темперамент рожда-
ет отклик восхищенной аудитории. Трамп 
порадовал своих поклонников: больше 
никакой глобализации, перестанем жер-
твовать своими интересами и выбрасывать 
деньги на помощь другим. Америка долж-
на позаботиться о себе.

Главный стратег 
Белого дома

Левые обвиняют финансовый ка-
питал, банки и Уолл-стрит. Правые во 
всем винят иммигрантов и глобализм. 
Разгневанные белые мужчины, рабочие 
и средний класс, выставили счет элите, 
высшему обществу: Америка становится 
богатой, но не для них. Во всем виноват 
оторвавшийся от народа правящий класс, 
погрязший в роскоши истеблишмент.

Многие уверены, что власть захва-
чена невидимыми силами, которые уг-
нетают простой народ. И не важно, кто 
формально сидит в Белом доме, — все 
это служащие одних и тех же тайных сил. 
В этих идеях есть какая-то привлекатель-
ность, иначе непонятно было бы, почему 
их разделяет немалое число людей. Тем 
более что многие политики охотно такие 
настроения разжигают. Не знаю, верят ли 
во все это сами, но во всяком случае умело 
играют на этих чувствах и настроениях.

— Простые люди сыты по горло пар-
тией Давоса, — сформулировал эту пози-
цию Стивен Бэннон, мистическая фигура 
в окружении Трампа, ныне главный стра-
тег Белого дома.

Стивен Бэннон учился в католической 
мужской школе, где преподаватели-мо-
нахи установили почти военную дисци-
плину. Служил на флоте. Окончил школу 
бизнеса в Гарварде, работал в крупнейшем 
инвестиционном банке «Голдман-Сакс». 
Настроился против банкиров после кри-
зиса 2008 года. Завоевал репутацию ярост-
ного борца против глобализма, истеблиш-
мента, мультикультурализма, иммиграции, 
ислама — точнее, против, как он сам выра-
жается, «исламского фашизма».

Бэннон: «Мы, иудео-христианский 
Запад, должны обратить внимание на сло-

ва Путина о традиционализме и ощутить 
его поддержку национализма».

Христианские фундаменталисты, 
некогда проклинавшие безбожный со-
ветский режим, ныне ценят усилия рос-
сийского руководства в борьбе против 
главного врага цивилизации — полити-
ческого исламизма.

Обосновавшись в Белом доме, Стивен 
Бэннон честно признался в одном из 
интервью: «Дональд Трамп для нас — 
инструмент».

Американцы устали
Выгодное географическое положение 

позволяет Соединенным Штатам дер-
жаться на комфортном расстоянии от кон-
фликтов, раздирающих Европу и Азию. Но 
американцев в ХХ веке дважды втягивали 
в кровопролитные войны, и они решили, 
что, пожалуй, лучше участвовать в миро-
вых делах и гасить конфликты прежде, чем 
придется опять посылать своих парней 
умирать в чужих битвах.

Джон Кеннеди, вступая в должность 
президента в 1961 году, посвятил внутрен-
ним проблемам страны всего несколько 
слов. Он сосредоточился на внешней 
политике:

— Все народы, как бы мы к ним ни 
относились, должны знать, что мы запла-
тим любую цену, вынесем любые тяготы, 
стерпим любые невзгоды, но поможем 
всем друзьям и будем сражаться со всеми 
врагами, чтобы обеспечить существование 
и победу свободы!

Никогда в современной истории ни 
одна страна не господствовала столь 
безраздельно, как Соединенные Штаты. 
Это была единственная сверхдержава — в 
экономическом, военном и культурном 
отношении. Ни одну мировую проблему 
нельзя было разрешить без участия аме-
риканцев. Но Америка переоценила свои 
возможности. Неудача попытки Джорджа 
Буша-младшего преобразовать жизнь в 
Афганистане и Ираке усилила позиции 
изоляционистов. США истратили столько 
ресурсов в этой войне, что это привело к 
тектоническим изменениям соотношения 
сил в мире.

Возможно, это была последняя попыт-
ка Соединенных Штатов исполнить свою 
историческую миссию — изменить мир 
к лучшему в соответствии с идеалисти-

ческими представлениями американцев. 
Больше они не хотят заниматься чужими 
делами. Множество людей этому бездумно 
радуются, не сознавая: рушится мировой 
порядок, выстроенный после кровавой 
войны ради того, чтобы избежать следу-
ющей.

Европа: атака справа
Победа Трампа — симптом. В Европе 

разочарованные и неудовлетворенные 
голосуют за демагогов и сторонников 
жесткой руки. Национал-популисты 
берут власть, обещая руководствоваться 
интересами большинства.

Европейцы, желая избежать новой 
войны, образовали Европейский союз, 
согласившись на то, что важнейшие 
решения будут приниматься на между-
народном, наднациональном уровне на 
основе совместно разработанных право-
вых норм. Но глобализация и массовая 
миграция вызвали тоску по прежним 
национальным государствам. Вновь 
кажется, что, только надежно отгоро-
дившись от чужих бед, можно зажить 
счастливо. Старый Свет откатывается 
назад. Возвращается на привычный 
путь экономического национализма, 
который в ХХ веке дважды приводил 
Европу к войнам.

Ультраправый кандидат едва не 
стал президентом Австрии. Лидер 
Национального фронта Марин Ле Пен 
может победить на выборах во Франции, 
а Ангела Меркель, напротив, проиграть в 

«Я и только я могу 
превратить ваш гнев 

в возрождение страны»
Трамп как симптом: национал-популизм шагает по планете

Леонид 
МЛЕЧИН
специально 
для «Новой»

Президент США Дональд 
Трамп куда более искренний 
человек, чем принято считать. 
Говорит то, что думает. 
Делает то, что обещает. Все 
это необычно и непривычно. 
Он существует в мире, 
населенном врагами, 
скрытыми или явными. 
В мире, где одним не 
доверяешь, а других 
презираешь. Наверное, это 
давит. Рождает желание 
отомстить.
Как ни странно это звучит, 
Америка, кажущаяся 
со стороны завидно 
процветающей, полна гнева, 
смешанного со страхом. 
Трамп это ощущает. Поэтому 
обещал: «Я и только я 
могу превратить ваш гнев 
в возрождение страны».

Белые американцы нашли в Трампе человека, 
который обещал уберечь их от всего 
этого зла. Он апеллирует к древнему страху 
чем-то заразиться. Не зря он избегает 
рукопожатий «

«
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Германии. В Венгрии уже у власти нацио-
нал-популист. Премьер-министр Виктор 
Орбан был счастлив, когда Трамп обещал 
не пускать в Америку мусульман. Он счел 
избрание Трампа победой над либераль-
ным истеблишментом. Позвонил новому 
президенту и пожаловался: «Меня не пу-
скали в Белый дом. Обращались со мной, 
как с паршивой овцой».

В ответ Трамп рассмеялся: «Со мной 
они обращались так же!»

Исторические параллели
Никогда раньше я не видел Тони 

Блэра, недавнего британского пре-
мьер-министра, так близко. В здании 
Европейского парламента на церемо-
нии по случаю Международного дня 
памяти жертв холокоста он появился 
в кипе, традиционном головном уборе 
религиозных евреев. Сел рядом с новым 
главой Европарламента итальянцем 
Антонио Таяни, специальным пред-
ставителем ЮНЕСКО по вопросам 
преподавания истории холокоста и пре-
дупреждения геноцида немкой Беатой 
Кларсфельд, российским режиссером 
Андреем Кончаловским.

В жизни, как и в зрительном зале, 
люди занимают места по своему выбо-
ру. В соответствии со своими идеями и 
идеалами. И всегда видно, кто во что 
верит.

— Самая страшная опасность — 
ненависть к другим, — говорил Тони 
Блэр. — Но евреев убивали не только 
потому, что их кто-то ненавидел, но и 
потому, что другие остались равнодуш-
ными. Поэтому сегодня никто не может 
чувствовать себя в безопасности…

Куда бы ни направлялся Тони Блэр, 
он берет с собой Библию. Она лежит на 
столике рядом с кроватью, и он каждый 
вечер ее читает. Его считают умелым 
актером, который лишь играет. На са-
мом деле он глубоко переживающий 
происходящее человек. Поэтому при-
нял на себя обязанности председателя 

Европейского совета по толерантности 
и примирению. Я и не предполагал, что 
Блэр — блестящий оратор! Он был очень 
искренен:

— Мне стыдно говорить об антисе-
митизме в сегодняшней Англии. Мы 
должны решать, какие ценности готовы 
защищать и какой ценой, что нас объе-
диняет? Сознание нашей общности, не 
делимой на расы и религии. Поминание 
жертв само по себе помогает нам понять, 
во что мы верим. Вот почему день памяти 
жертв холокоста — один из самых важ-
ных дней в году.

Показали кадры из фильма «Рай». 
За эту ленту об ужасах холокоста, за 
сохранение памяти о трагедиях чело-
вечества президент Европейского ев-
рейского конгресса Вячеслав Кантор 
вручил Андрею Кончаловскому Медаль 
толерантности. Конгресс объединяет и 
координирует работу еврейских общин в 
европейских странах, а это больше двух 
миллионов евреев. Принимая награду, 
Кончаловский сказал:

— Мой долг быть с вами в этот день. 
Нацистская Германия показала, как лег-
ко просвещенная нация рушится в вар-
варство. Сегодня варварство на подъеме 
по всему миру.

Никогда еще с послевоенных вре-
мен национализм, ксенофобия, анти-
семитизм не были так сильны в Европе. 
В Европейском парламенте Вячеслав 
Кантор говорил:

— Европу атакуют с разных сторон. 
Европа в опасности. На наших глазах 
происходит зловещий подъем крайне 
правых и неонацистов. Нельзя исклю-
чать того, что к концу года крайне правые 
и неонацистские партии придут к власти 
в ряде европейских стран.

Новый глава Европейского парла-
мента Антонио Таяни напомнил:

— Сегодня мы видим то же, что при-
вело к Аушвицу: ксенофобию, антисеми-
тизм, нацистскую символику на наших 
улицах, агрессивные популистские вы-
сказывания в европейских парламентах.

В эти же дни и папа римский Фран-
циск предупредил об опасности попу-
лизма:

— Гитлер не захватывал власть, он был 
избран народом. И привел свой народ 
к катастрофе. Во времена кризиса нам 
отказывает способность мыслить трезво.

Папа римский проводит очевидные 
параллели между нынешним укрепле-
нием позиций популистских движений в 
Европе и событиями в Германии в начале 
30-х годов, когда на фоне экономиче-
ского кризиса и высокой безработицы 
усилились позиции нацистов.

Главу католической церкви пугает 
стремление с помощью стен и колю-
чей проволоки отгородиться от соседей 
и от остального мира. Папа римский 
Франциск осудил Трампа: «Тот, кто ду-
мает только о строительстве стен и не 
строит мосты, — не христианин».

Трамп мстительно ответил: «Когда 
и если исламские террористы напа-
дут на Ватикан, папа будет молиться, 
чтобы в эту минуту я был президентом 
Соединенных Штатов, потому что при 
мне такое станет немыслимо».

Можно ли их остановить? 
Одна немецкая писательница сказа-

ла, что только дважды ей пожимали руку, 
узнав, что она немка. Когда канцлер ФРГ 
Вилли Брандт стал на колени перед па-
мятником еврейскому гетто в Варшаве. 
И когда студентка Беата Кларсфельд дала 
пощечину другому канцлеру ФРГ — Курту 
Георгу Кизингеру за его нацистское прош-
лое. Оба поступка более всего другого по-
могли изменить представление о немцах 
как тупых и жестоких варварах.

Беата вышла замуж за парижского 
адвоката Сержа Кларсфельда. Отец 
Сержа, как и многие французские евреи, 
в годы войны был отправлен в немецкий 
лагерь и там погиб. Отец Беаты служил в 
вермахте. Беата принадлежит к тем нем-
цам, которые решили, что они обязаны 
искупить грехи отцов. Она примерная 
домохозяйка, у них с Сержем двое де-
тей, которые часто оставались одни, 
потому что их родители почти в одиноч-
ку искали нацистских преступников, 
пытавшихся избежать наказания. Это 
они нашли в далекой Боливии бывшего 
начальника лионского гестапо Клауса 
Барби. А геста повца Курта Лишку обна-
ружили в Кёльне. Его просто не хотели 
искать.

Беата Кларсфельд тоже выступала в 
Европейском парламенте в день помино-
вения жертв нацистского террора:

— Германия приложила огромные 
усилия для преодоления прошлого. 
Обрела уважение, доказав, что стала 
свободной и демократической. Но когда 
по призыву канцлера Ангелы Меркель 
Германия, столкнувшись с трагедией 
беженцев, проявила щедрость, которая 
резко контрастирует с бесчеловечностью 
гитлеровского рейха, в некоторых нем-
цах проснулись расизм и ксенофобия. 
Мы стараемся противостоять этой опас-
ности. Но ход истории непредсказуем. 
В середине ХIХ века немец считался 
образцом домашних добродетелей и поэ-
тической чувствительности. А в середине 
ХХ века воспринимался как смесь услуж-
ливости, воинственного высокомерия и 
зверской жестокости.

В эти же дни один из руководителей 
ультраправой партии «Альтернатива для 
Германии» Бьорн Хёке назвал глупым 
негативное отношение к собственному 
прошлому.

— Мы, немцы, единственный народ 
в мире, разместивший Мемориал стыда 
в сердце свой столицы, — заявил он, 
имея в виду памятник убитым евреям 
в Берлине. — Вместо того чтобы вос-
питывать новое поколение на памяти 
о великих филантропах, музыкантах, 
изобретателях, которых в нашей истории 
множество — быть может, больше, чем 
у любого другого народа на Земле! — 
вместо того, чтобы рассказывать детям 
в школе о наших славных достижениях, 
мы превратили историю Германии в не-
что постыдное.

Знакомые слова: хватит чернить 
прошлое! Надо воспитывать гордость 
за свою страну! Но характерно, что в 
Германии такие речи произносят только 
неонацисты и ультраправые. Остальные 
немецкие политики считают своим дол-
гом говорить о вине Германии за преступ-
ления нацистского режима. Нам кажется 
странным, что руководитель государства 
должен вновь и вновь извиняться за то, 
что совершено его предшественниками 
давным-давно. Но в этом и состоит от-
ветственность политика. Когда кто-то из 
новых руководителей Германии скажет: 
хватит, наизвинялись, — это будет пред-
вестием новой катастрофы.

Глобализация и массовая миграция вызвали 
тоску в Европе по прежним национальным 
государствам. Старый Свет возвращается 
на путь экономического национализма, который 
в ХХ веке дважды приводил его к войнам «

«
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Трамп завоевал сердца обиженных. Трамп завоевал сердца обиженных. 
Тех, кто не получил того, что обещала АмерикаТех, кто не получил того, что обещала Америка
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Е 
динороссы решили ликвидировать 
одну из последних возможно-
стей для уличных акций. Встречи 

депутатов с избирателями, до сих пор 
проводившиеся беспрепятственно, будут 
приравнены к митингам, требующим со-
гласования властей. И могущим оказаться 
под запретом под любым абсурдным 
предлогом. По мотивам событий вокруг 
Исаакия в Петербурге в Думу оперативно 
внесен соответствующий законопроект.

Понятно, что встреч «правильных» 
депутатов с избирателями это касаться 
не будет (впрочем, они их почти и не 
проводят). Закон пишется исключитель-
но для того, чтобы ограничить депутат-
скую деятельность немногих оставшихся 
«неправильных». И чтобы ограничить 
протестную активность тех избирателей, 
кто их поддерживает и рассчитывает на 
их помощь.

Ужесточение правил проведения 
митингов и собраний, проведенное в 
последние годы, дало властям почти не-
ограниченные возможности воспрепят-
ствовать публичной активности граждан. 
Митинг или пикет могут издевательски 
предложить перенести в другое место — 
где его никто не заметит, демонстрацию 
или шествие — отказаться согласовать под 
предлогом «создания помех для пешехо-
дов». Если никаких убедительных причин 
не придумать — в ход идет отработанный 
прием: якобы на это же место и время была 
подана и уже согласована более ранняя 
заявка. Обжаловать эти «предложения, от 
которых нельзя отказаться» или отказы в 
суде практически безнадежно: примеры 
положительных для заявителей решений 
автору неизвестны.

Поэтому в Петербурге, как и в других 
городах, при гражданских протестах: 
против «уплотнительной застройки», 
вырубки скверов и парков, разрушения 
исторических зданий, прокладки ско-
ростных трасс под окнами домов, — в 
случае отказов властей согласовать ми-
тинг или пикет используют формат встреч 
депутатов (как правило, оппозиционных) 
с избирателями. Автору не один раз 
приходилось таким путем приходить на 
помощь гражданам, желавшим собраться 
для защиты своих прав.

Последний и, наверное, самый яр-
кий пример — когда защитники Исаа-
киевского собора от его передачи цер-
ковникам пытались в Петербурге согласо-
вать митинг на Марсовом поле, но полу-
чили один за другим два отказа — якобы 
там же намерены собираться сторонники 
передачи собора. Петербуржцы, как из-
вестно, все-таки собрались на Марсовом 
поле — но в другом формате: это было 
объявлено встречей оппозиционных 
депутатов (в том числе автора) с изби-
рателями.

На встречу в субботу 28 января при-
шло около трех тысяч человек — а на 
заявленный «массовый митинг» сторон-
ников передачи Исаакия не набралось и 
трех десятков. И контраст (а также успех 
«несогласованной» акции) был столь 
очевиден, что напуганные единороссы 
приняли немедленные меры.

Уже через четыре дня — 1 февраля — 
на заседание городского парламента 
«медвежьей» фракцией был спешно 
вынесен и тут же принят в первом чтении 
проект закона, приравнивающий встречи 
с избирателями к митингам и пикетам, 
требующим согласования. А то, мол, 
«под видом встречи с избирателями будет 
устроен Майдан» (это слово, как извест-

но, вызывает у российских властей па-
нический ужас). В декабре аналогичный 
закон уже был принят в Москве — и уже 
тогда не вызывало сомнений, что это лишь 
первая ласточка. Когда же закон приняли 
и в Петербурге, стало понятно, что выдви-
жение федеральной инициативы — лишь 
вопрос времени.

Времени, как выяснилось, потребо-
валось немного: один день. В четверг 2 
февраля единоросс Ирина Белых поспе-
шила внести в Госдуму проект закона, 
по которому встречи депутатов всех 
уровней (от Госдумы до муниципальных) 
должны проводиться в форме публичных 
мероприятий. Якобы в целях «соблюде-
ния общественного порядка, обеспечения 
безопасности участников публичных ме-
роприятий и иных граждан, бесперебой-
ного функционирования общественного 
транспорта» и так далее. Единственное 
послабление, которое милостиво согла-
силась внести единоросска, заключается 
в том, что уведомление о проведении 
такой встречи должно подаваться не 

позднее чем за семь дней (в отличие от 
10 дней для «обычных» митингов).

В том, что этот закон примут, сом-
нений нет. Как и в том, что таким путем 
хотят не просто сократить возможности 
для уличного общения оппозиционных 
депутатов с избирателями, но и резко 
сократить возможности граждан прово-
дить уличные протесты, не рискуя быть 
задержанными.

В Москве оппозиция заявила, что 
готовит на столичный закон жалобу 
в Конституционный суд — как «на-
рушающий конституционные основы 
представительной власти и призванный 
подавить протестную активность населе-
ния». В Петербурге оппозиционеры тоже 
обдумывают, как можно опротестовать 
соответствующий закон.

Тем временем одиозный депутат 
Ев гений Федоров (возглавляющий дви-
жение, члены которого на каждом углу 
голосят о том, что Россия находится под 
американской оккупацией) предложил 
признать публичным мероприятием, 
требующим согласования, любые акции 
«с участием двух и более (выделено 
мной) лиц, где граждане объединены 
одним организатором и единой поли-
тической целью, несмотря на отсутствие 
символики и официальных требований».

Это называется — «больше одного 
не собираться».

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ,

 обозреватель 
«Новой газеты»

«О 
тец избивал 
меня не реже 
раза в неделю. 
Всю жизнь. 
Сколько я себя 
помню», — де-

вушка просит не называть ее настоящего 
имени и родной город. И признается: 
«Я до сих пор стесняюсь говорить о пере-
житом даже с близкими друзьями».

«Бил днем, ночью, дома, на лестнич-
ной клетке. За закрытыми дверями и при 
посторонних. Поводом могло стать все 
что угодно, достаточно, чтобы он пришел 
с работы в дурном настроении. В детстве 
бил ремнем. Вернее, железной бляш-
кой. В подростковом возрасте начались 
кулаки. Доставалось и старшей сестре с 
матерью, — продолжает рассказ моя собе-
седница. — До 13 лет я вообще думала, что 
это нормально, что все так живут. Однажды 
моя сестра сбежала из дома, отец позвонил 
в полицию, и ее поймали, она умоляла не 
возвращать ее домой, а отдать в детский 
дом. Полицейский видел кровоподтеки и 
синяки, но ответил, что, если бы она была 
его дочерью, он «сам бы ее убил».

Соседи все видели и знали. Но ни 
один из них не заступился. Если отец 
бил меня на улице, они просто отводили 
взгляд. Учителя в школе тоже видели. Но 
и им было все равно. На родительских 
собраниях родители заполняли анкеты: 
«Любите ли вы своих детей?», «Бывает 
ли, что вы их наказываете?», «Бьете?». 
Отец отвечал: «Любим», «Не наказы-
ваем», «Не бьем». Нас самих почему-то 
никто не спрашивал: бьют ли нас? 

Я даже от своего парня скрывала. 
Если тот замечал синяки, говорила: 
«Упала», «ушиблась». Однажды отец чуть 
не убил мать. У нее была сломана рука, 
ушиб ребра, синяк на пол-лица. Мы по-
ехали к врачу, тот даже не стал уточнять, 
откуда травмы, а сразу спросил: будет ли 
она писать заявление? Она отказалась. 
Кошмар для меня кончился только год 
назад, когда я переехала на съемную 
квартиру. Мама, впрочем, осталась с 
отцом, ее вытащить я так и не смогла».

Нетрадиционные 
ценности

«Мой отец бил меня аккуратно, но, 
если один и тот же прием повторяется 
каждый день, годами, это может стать 
самой настоящей пыткой», — призна-
ется 26-летняя москвичка Людмила. Она 
разрешает опубликовать ее настоящее 
имя. По образованию — лингвист, пе-
реводчик.

«С 13 лет я мечтала, чтобы мать раз-
велась. Когда мне исполнилось 16 лет, 
родители наконец развелись. Убеждение, 
что ребенку обязательно нужен отец, 
даже если он насильник и идиот, — за-
блуждение. И никакие это не «традици-
онные семейные ценности».

Побои российское законодатель-
ство определяет как «умышленное 
совершение действий, причинивших 
физическую боль», но не связанных с 
«временной потерей трудоспособно-
сти». Речь идет о синяках и ссадинах. 

Соответствующая статья Уголовного 
кодекса — 116-я — до недавнего времени 
оставалась единственным инструментом 
правовой защиты женщин от того типа 
ежедневного насилия, не попадающего 
ввиду «недостаточной» тяжести под «се-
рьезные» составы преступления.

В старой редакции УК нанесение 
побоев из хулиганских побуждений, на 
почве национальной или религиозной не-
нависти, равно как избиение членов соб-
ственной семьи, квалифицировалось как 
уголовное преступление (максимальная 
санкция — до 2 лет лишения свободы). 
Все прочие случаи считались правонару-
шением административным (до 15 суток 
ареста). К ним относились, например, 
драки в парке без серьезных последствий.

Первого февраля 2017 года именно к 
таким незначительным эпизодам было 
приравнено и домашнее насилие. С этой 
законодательной инициативой летом 2016 
года выступила сенатор Елена Мизулина. 
14 ноября проект за подписью депутата 
Госдумы Ольги Баталиной и сенатора 
Зинаиды Драгункиной поступил в ниж-
нюю палату парламента. Поддержать 
инициативу успели 15 сенаторов и депу-
татов, в срочном порядке пополнивших 
состав инициаторов закона, а также пред-
ставитель Патриаршей комиссии по во-
просам семьи, заместитель председателя 
Верховного суда и даже детский омбудс-
мен. Уже 11 января 2017 года законопро-
ект одобрили в первом чтении, 25-го — 
во втором, а через два дня и в третьем.

На стороне агрессора
Теперь насильника, издевающего-

ся над матерью, детьми или женой, за 
решетку посадить с первого раза будет 
невозможно. В том случае, если побои 
фиксируются впервые, действия мужчины 
могут быть квалифицированы только по 
Административному кодексу:

«Первого числа парламентарии одо-
брили поправку, в соответствии с которой 
из уголовной статьи «члены семьи» как 
квалифицирующий признак исчезли», — 
объясняет юрист и правозащитница 
Мария Коган.

Даже если жертва напишет заявление, а 
суд привлечет насильника к ответу (штраф, 
исправительные работы, арест на 2 неде-
ли), шанс избежать уголовного наказания 
у него останется, если факт повторного на-
рушения будет зафиксирован спустя более 
чем 12 месяцев после, вернее, вступления 
в силу «административного» приговора, 
подчеркивает Мария Коган.

По закону жертва в случае уголовно-
го разбирательства имеет право в любой 
момент забрать заявление. «Как правило, 
женщина продолжает жить под одной 
крышей с насильником и просит прекра-
тить расследование не по собственной 
воле, а под давлением», — констатирует 
Алена Ельцова, директор подмосковного 
кризисного центра для женщин «Китеж».

А вот административное заявление за-
брать нельзя, поскольку протокол, состав-
ленный полицейским, не подлежит отзыву. 
Но вероятность того, что женщина, едино-
жды обратившаяся к право охранителям, 

«Отец  
дома, 

Верхняя палата 

российского 

парламента

одобрила

законопроект, 

декриминализирующий 

регулярное насилие

над домочадцами

«Принятые поправки к Уголовному кодексу приведут к тому, 
что защитить женщину перед лицом насильника-мужа стан ет 
практически невозможно», — бьют тревогу правозащитники. 
Тем более что альтернативных механизмов, способных остановить 
семейное насилие, практически нет. Чем грозит российским 
женщинам закон, который ушел на подпись президенту? 

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

Движение 
«Антимандат»
В Думу внесен законопроект, приравнивающий 

встречи с избирателями к митингам

Таким путем хотят 
резко сократить 
возможности 
граждан проводить 
уличные протесты, 
не рискуя быть 
задержанными «

«
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больная тема

С 
торонники законопроекта на-
стаивают на том, что карать за 
одно и то же деяние в отноше-

нии случайного прохожего администра-
тивным сроком, а в отношении членов 
семьи — уголовным, по меньшей мере 
«несправедливо». Этот тезис, как един-
ственный, приводится и в пояснительной 
записке к закону.

Впрочем, депутат Ольга Баталина, 
один из авторов инициативы, готова 
привести дополнительные аргументы: 
«В кодексе возник перекос. Умышленное 
причинение легкого вреда здоровью 
карается арестом на срок до четырех 
месяцев, а побоев, не повлекших послед-
ствий для здоровья, заключением до двух 
лет», — говорит Баталина.

Другой сторонник закона, адвокат 
и член комиссии по поддержке семьи, 

детей и материнства Общественной 
палаты РФ Анатолий Кучерена, в 
разговоре с корреспондентом «Новой 
газеты» уточняет: «На наш взгляд, чем 
меньше государство будет вмешивать-
ся во внутрисемейные отношения, тем 
лучше». По его мнению: «Государство 
не должно брать на себя функции то-
тального контроля. Иначе выйдет как с 
органами опеки, чьи действия по изъятию 
детей из кровных семей нередко подвер-
гаются критике».

«Я не отрицаю проблему «латент-
ности» семейного насилия, далеко не 

все женщины обращаются в полицию и 
способны довести дело до конца. Кроме 
того, муж, получивший 15 суток, а не 
уголовный срок, вернется домой и сорвет 
зло на жене, но не каждый, — убежден 
член Общественной палаты. — Один 
разозлится, а другой остепенится».

Ранее родительские организации 
«консервативного» толка, как и ряд 
спикеров РПЦ, жаловались, что в преды-
дущей редакции статьи закон позволял 
привлекать родителей за то, что они 
отшлепали ребенка: «И это так, мы ведь 
говорим о травмах, не наносящих суще-

ственного вреда здоровью, — соглаша-
ется с их позицией Кучерена. — В то же 
время никто не отменял 115-ю статью — 
причинение легкого вреда, никто не 
отменял 117-ю статью, предусматри-
вающую за систематические истязания 
до 7 лет лишения свободы. Не любое 
насилие обязательно должно попадать 
под уголовную статью. Существует, 
например, психологическое насилие. 
Как адвокат, я выступаю за то, чтобы 
существовали упредительные, профи-
лактические меры, и буду в ближайшее 
время ставить вопрос о создании эф-
фективной системы убежищ, центров, 
куда женщина, оказавшаяся в сложной 
ситуации, могла бы обратиться. Такие 
центры уже существуют, но их должно 
быть больше. 

Д. Р.

выждав некий срок, придет со вторым 
заявлением в течение 12 месяцев и доведет 
дело «до ума», — ничтожна, подчеркивают 
правозащитники.

«Фактически принятый закон защища-
ет насильника, поскольку предлагает схему 
заранее невыполнимую, — говорит юрист 
Мари Давтян. — Уголовные дела о побоях 
считаются зоной «частного» обвинения, 
то есть принимаются судом только по 
инициативе жертвы. И что самое важное: 
бремя сбора доказательств в этом случае 
полностью ложится на плечи не проку-
ратуры, а женщины, зачастую не облада-

ющей ни знаниями, ни ресурсами, чтобы 
вытянуть разбирательство».

Герой-насильник
— Насильник, как правило, — социо-

пат и тонкий манипулятор, — рассказы-
вает Алена Ельцова. — Он умеет очень 
красиво ухаживать. Очень быстро пред-
лагает руку и сердце.

«Мой отец, когда они только познако-
мились с матерью, ночевал под окнами, 
заваливал ее подарками, рассказывал, как 
для него важна семья. И действительно, 

через пару месяцев они поженились, это 
был настоящий блицкриг с его стороны, 
мама даже не успела опомниться, — рас-
сказывает Людмила. — Ровно через год 
после женитьбы на свет появилась я. 
Первые месяцы после моего рождения, 
рассказывала мама, он вел себя идеально: 
стирал пеленки, проявлял заботу, но уже 
через полгода начал пропадать на рабо-
те. Очень скоро выяснилось, что у него 
появилась любовница, тогда-то мать и 
столкнулась с насилием. Сперва психоло-
гическим, позже — с физическим. А годам 
к десяти с физическим насилием столк-
нулась и я. Папа, военный по профессии, 
устраивал дедовщину и дома: только вме-
сто солдат были мы с матерью.

Нередко отец бил ее прямо у меня на 
глазах. В семь лет я увидела такую сцену 
впервые. Мать звонила по телефону, не 
помню, что ему не понравилось, но он вы-
бил трубку из ее рук, сорвал с лица очки, 
повалил на пол… Я не помню, что они 

делали друг с другом, — будто провали-
лась в параллельную реальность. Это на-
зывается «шоковая блокировка памяти».

Время от времени мама фиксировала 
побои, обращалась в полицию, но ни разу 
не смогла довести дело до конца».

Токсичная модель
— Как правило, насилие в семье 

начинается с социальной изоляции, — 
объясняет Ельцова. — Женщина уходит 
в декретный отпуск, сидит с ребенком 
и незаметно теряет привычный круг 

общения. Дальше ситуация развивается 
по принципу эмоциональных качелей: 
побои — извинения — накопление агрес-
сии — опять побои — опять примирение. 
Первое время женщине даже в голову не 
приходит обращаться в полицию: «Он же 
хороший, он не такой, это случайность». 
Пока побои не станут систематическими, 
может пройти несколько лет.

Цель насильника — заставить жертву 
поверить, что она сама во всем виновата. 
«За всю жизнь отец ни разу не извинил-
ся, — призналась нам одна из жертв. — 
Каждый раз он находил оправдания. 
А наутро мы делали вид, что ничего не 
произошло».

«Женщина привыкает к выученной 
беспомощности. Со временем она начи-
нает и вправду верить, что она нехороша 
собой, что сама она не проживет, ни на что 
не способна, — подчеркивает Ельцова. — 
Часто жертвы сталкиваются с насилием 
в родительской семье, поэтому терпят, а 
некоторые и вовсе убеждены, что любовь 
и должна быть такой. Никакой другой 
любви они ведь не видели».

Как правило, насильник устанав-
ливает полный контроль над жертвой, 
проверяет, к кому пошла, о чем разгова-
ривала. Мужья догоняют бежавших жен 
не потому, что они их любят, а потому, 
что не желают терять над ними власть.

«У матери были подруги, но каж-
дый поход в гости регламентировался. 
Каждый выход «в свет» сопровождался 
бранью, бесконечными подозрениями в 
измене и унижениями, — подтверждает 
слова психологов Людмила. — Следы от 
нанесенных мне психологических травм я 
чувствую до сих пор. Хотя с того момента, 
как мы избавились от папы, прошло по-
чти 10 лет. Главная проблема — это зани-
женная самооценка: если я пережила все 
это, то кому я нужна, кто меня теперь по-
любит? Только сейчас я учусь выстраивать 
равноправные отношения с окружающи-
ми людьми, рву романы с партнерами, 
похожими на моего отца, если вижу, что 
они идут по токсичной модели».

* * *
Ежегодно жертвами семейного наси-

лия в России становятся тысячи женщин. 
По официальной статистике, до 40% 
всех тяжких преступлений совершаются 
в семье.

Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

бил меня днем, ночью,
на лестничной клетке»

ТОЧКА ЗРЕНИЯ «Один разозлится, 
а другой остепенится»
Что говорят сторонники закона

Бремя сбора 
доказательств в этом 
случае полностью 
ложится на плечи 
не прокуратуры, 
а женщины, зачастую 
не обладающей 
ни знаниями, 
ни ресурсами, 
чтобы вытянуть 
разбирательство «
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неправительственный доклад

П 
о закону, вступившему 
в силу в этом году, каж-
дый гражданин нашей 
страны имеет право стать 
обладателем земельного 
участка, находящегося в 

государственной или муниципальной 
собственности и расположенного в 
Амурской, Магаданской, Сахалинской 
областях, в Якутии, Приморье, на 
Чукотке… В любом из девяти субъектов 
Дальневосточного федерального округа.

Там, по оценкам авторов программы, 
готовы принять до 30 миллионов человек. 
Официальный сайт Минвостокразвития 
пока зарегистрировал около 49 тысяч за-
явок. Лидируют по количеству охотников 
за гектарами Приморье, Хабаровский 
край, Москва и Санкт-Петербург.

Землей переселенцы будут владеть в 
течение пяти лет — на основании догово-
ра безвозмездного пользования, а потом 
либо возьмут ее в аренду, либо получат 
в собственность. Чиновникам кажется, 
что их инициатива поможет развитию 
малого бизнеса, сельского хозяйства и 
финансовой сферы на Дальнем Востоке, 
увеличению налоговых поступлений в 
бюджет и «созданию положительной 
демографической динамики».

Местные жители, обсуждая програм-
му, выкладывают в соцсетях смешные 
гифки с орущим среди сопок одиноким 
сурком и подписью: «Когда ты приехал 
за бесплатным гектаром».

Представители власти сравнивают 
новое переселение народа с реформой 
Петра Столыпина — в 1906—1911 годах 
в Сибири и на Дальнем Востоке крестья-
нам выделялось по 50 десятин земли на 
семью (примерно 50 гектаров).

Сельхозпроизводители из Приморья 
и Хабаровского края рассказывают исто-
рию посвежее — о русских боливийцах, 
всего восемь лет назад переехавших к 
ним по программе добровольного пере-
селения соотечественников.

Предыдущий грандиозный проект 
правительства РФ. Староверы из Южной 
Америки помчались на Дальний Восток 
вслед за мечтой о земле предков. Пожили 
какое-то время в общаге и заброшенных 
домах деревень Корфовка и Дерсу. Дорог 
нет, лес рубить нельзя — рядом нацио-
нальный парк. За размежевание участков 
с них в первый же год потребовали более 
трех миллионов рублей. На работу никто 
не брал — возникла заминка с получени-
ем российских паспортов. Школа рухну-
ла, дети учились в помещении бывшей 
таежной экспедиции.

Одна из семей — Терентия Мурачева — 
спохватилась и сбежала в Калужскую об-
ласть, а там борьба за землю между фер-
мерами, борьба с надзорными органами 
и чиновниками.

Сейчас Мурачев шлет «высшим чи-
нам федерации» затейливые письма.

Цитирую: «Нет в России земель, что-
бы они были свободны. Все находятся 
в частных руках. Большую ошибку мы 
допустили по переселению. Но некуда 
деваться. Когда рыба попадется в сеть, 
то оттуда не выскребешься».

Участники нового государственного 
прожекта, дистанционно оформляющие 
заявки на получение «дальневосточного 
гектара», не представляют, что они при-
обретают.

Летом «Новая газета» публиковала 
истории многодетных семей, которым 
выделили бесплатную землю под стро-
ительство и огороды на кладбищах, му-
сорках и болотах.

«Дальневосточные гектары» — те же 
овраги и те же болота. Когда на пресс-
конференциях у чиновников спрашива-
ют об инфраструктуре и дорогах между 
участками, они говорят, что подзакон-
ные акты разрабатываются, согласовы-
ваются.

Многодетные землевладельцы раз-
бираются с документами, нестыковками 
в федеральных и региональных норма-
тивах шесть лет. При этом они платят 
налоги.

— Программа Минвостокразвития — 
для романтиков и экстремалов, лю-
бящих рисковать, — считает жи-
тельница Биро биджана, представи-
тельница Общественного движения 
«Дальне восточный гектар» Антонина 
Ковалевская. — Но один в поле не воин, 
лучше объединяться в группы до 10 чело-
век и брать землю совместно. По поводу 
Приморского края были негативные 
отзывы, у них сама администрация не 
в восторге от проекта. В нашем регионе 
подано около полутора тысяч заявок. В 
основном землю берут фермеры, у ко-
торых уже есть хозяйства. Неместные 
не всегда понимают, что с ней делать. 
Для них Приморье, Дальний Восток — 
близость к морю. Оформляют заявки по 
разным причинам: дикоросы планируют 
собирать, строить турбазы. Лишь одна 
женщина сообщила мне, что намерена 
разводить коров.

Так зачем людям «дальневосточный 
гектар»? Для чего? 

И как относятся к проекту переселе-
ния эксперты? 

«Чем глупее начальство, 
тем оно инициативнее»

— Мне до вас днем звонили: так и так, 
москвичи за сутки подали тысячу заявок на 
бесплатный гектар. И что? Если в Москве 
среди нескольких миллионов человек 
нашлась тысяча дураков — не страшно, — 
комментирует новости о «дальневосточ-
ных участках» директор подмосковного 
совхоза имени Ленина Павел ГРУДИНИН. 
— Что привлекает переселенцев? Работа, 
хорошая зарплата и инфраструктура. Тут 
что предлагают? Дорога к участкам есть? 
Коммуникации? Нормальному человеку, 

чтобы жить, нужны водоснабжение, ка-
нализация, электричество, детский сад, 
школа… Чтобы работать, нормальному 
человеку надо понимать, для чего ему 
выделен гектар земли, потому что гектар 
для жилищного строительства и для сель-
хозпроизводства — две большие разницы.

Я читал, как один человек рекреацию 
на участке собирается делать: домики по-
ставить и развивать туризм. Какой туризм, 
если ты до своего гектара не доедешь?..

Чем глупее начальство, тем оно иници-
ативнее. А давайте проведем Олимпиаду, 
сразу за ней — чемпионат мира по футбо-
лу, землю по гектару раздадим. На какие 
деньги — не важно. Главное — ляпнуть 
что-нибудь. Для сельского хозяйства гек-
тара ничтожно мало — трактор на нем не 
развернется. А для строительства в России 
ближе, что ли, земель нет? Все это, скорее 
всего, закончится плачевно. Может, кто-то 
из местного руководства понаопределяет 
себе какое-то число участков, оформит на 
кого-то, сделает дачный поселок, но они 
там живут — разберутся. А остальные? Все 
это умрет, толком не начавшись.

«Создавайте в регионе 
особые условия»

— Меня трудно обвинить в особой ло-
яльности власти и сервильности, но когда 
в ноябре 2015 года Юрий Трутнев впервые 
выступил с этой инициативой, я был удив-
лен нетипичным поведением российского 
чиновника. Они же нынче предпочитают 

не высовываться, а Трутнев рискует, — 
говорит профессор Института экономики 
РАН Иван СТАРИКОВ. — Программа важ-
ная, Дальний Восток — это почти 40% всех 
земельных ресурсов страны. Большинство 
переселенцев будут заниматься сельским 
хозяйством. Никаких ограничений нет, на 
пять лет участки освобождаются от нало-
гов, платежей.

Но должны быть гарантии.
Минстрой объявил, что он закрывает 

программу поддержки ипотеки. Тогда 
создавайте особые условия для регионов 
Дальнего Востока. Делайте, например, 
как губернатор Евгений Савченко в 
Белгородской области. Там выделяется 
кредит на строительство дома. Допустим, 
3 миллиона рублей. Предлагается на выбор 
штук 18 типовых проектов, чтобы лю-
дям не надо было ходить согласовывать. 
Имеешь право строить. Родился у тебя 
первый ребенок — минус один миллион 
долга, второй — два миллиона. Тогда ни-
куда люди с земли не сбегут.

Надо решить вопрос с потребитель-
ской кооперацией, максимально способ-
ствовать созданию заготконтор, помогать 
переселенцам семенами. Многие люди, 
которые решили ехать за гектаром, — не 
селяне, и, значит, им нужны консультанты: 
агрономы, зоотехники.

Необходимо внести поправки в закон 
об основах торговой деятельности в РФ, 
обязать продовольственные сети регио-
нального и федерального ритейла выде-
лять площади для кооперативов.

Надо принять закон об органическом 
сельском хозяйстве, эта продукция найдет 
свою нишу.

И пора решать вопрос о строительстве 
нового транспортного коридора, иначе 
без инфраструктуры программа зависнет.

«Принцип старый: 
налетай — подешевело»

— Казалось бы, здравая идея — осво-
ить огромные территории, которые не 
имеют хозяина. Юг Дальнего Востока — 
действительно благодатная зона. И 
Амурская область, и Еврейская автоно-
мия. Земли достаточно, — рассуждает 
доктор политических наук, профессор, 
декан социально-гуманитарного факуль-
тета Тихоокеанского государственного 
университета Ильдус ЯРУЛИН. — Но что 
мы хотим вернуть? Нынешние бесплат-
ные гектары — фарс на тему столыпин-
ской реформы. При Столыпине давали 
больше, давали лес, обеспечивали про-
воз скота, народ семьями переезжал. И 
ехали крестьяне — люди, которые жили 
на земле. Весь юг Дальнего Востока ос-
воен переселенцами. А сейчас дежавю 
какое-то печальное. Все готовы взять 
бесплатный гектар, но кто будет на нем 
работать? Покажите мне тех крестьян. 
У нас Центральная часть России стоит 
в бурьяне, заброшенная. Люди едут в 
город, где прожить проще. Кто поедет 
на Дальний Восток, что они здесь будут 
осваивать? Принцип старый: налетай — 
подешевело.

Может, это попытка противодейст-
вовать движению китайцев, присматри-
вающихся к нашей земле? Но землю-то 
дадут не на лучших территориях — вдали 
от города, там, где нет инфраструктуры. 
Как людям туда добираться? Что они 
там будут строить? Вот тебе, бабушка, и 
Юрьев день, езжай на Дальний Восток, 
бери свой гектар. Пусть приедут — посмо-
трят. Лето здесь тяжелое — 33—36 градусов 
выше нуля, влажность — 80—90%. Это 
напоминает рассказы Джека Лондона. 
Помните: «Сакраменто — край богатый. 
Золото гребут лопатой». Нет, ребята, у нас 
не Кубань и даже не Турция. Хотя растут 
и помидоры, все растет, но за этим надо 
ухаживать. То наводнения, то засуха, про-
чие дела… Крепко подумайте.

Анна БЕССАРАБОВА

Все готовы взять бесплатный гектар, 
но кто будет на нем работать? 
Покажите мне тех крестьян. «
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Земля и доли
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У защитника Сиверского леса судебные 
приставы арестовали всю январскую 
пенсию на банковской карточке. 
Следом арестуют и февральскую. Так 
взыскивается «моральный ущерб», 
который активист нанес застройщику, 
пытаясь помешать незаконным работам.

Л
етом 2013 года активисты пыта-
лись остановить строительство 
коттеджного поселка в Кезевском 
лесопарке поселка Сиверский. 

Акция переросла в драку с застройщи-
ками. Впоследствии правота активистов 
была доказана: Арбитражный суд СПб 
и ЛО и Гатчинский городской суд подтвер-
дили незаконность продажи лесопарка. 
10 лесных участков уже возвращены го-
сударству, на 67 наложен арест. Однако 
уголовный и гражданский процессы — это 
параллельные прямые, которые не пересе-
каются. В уголовном деле Остроухов и Пи-
нигин признаны виновными и должны 
выплатить ущерб, хотя в тогдашней драке 
сильнее всех пострадали не представители 
застройщика, а две местные жительницы.

К лету 2013-го борьба за Сиверский лес 
велась несколько лет. Уже были митинги 
и пикеты, областная прокуратура офици-
ально признала незаконность продажи 
леса, а Управление Росимущества оспа-
ривало сделку в суде. Тогда «покупатель 
леса» — владелец компании-застройщика 
ООО «Лесное-2» Левон Григорян решил 
просто начать стройку. В Сиверский лес 
привезли экскаватор, рабочих и груп-
пу крепких мужчин, которые называли 
себя владельцами участков. Активисты 
Надежда Густякова, Алексей и Ольга От-
сроуховы, которые жили неподалеку, по-
спешили в лес. Вызвали по телефону од-
носельчан и полицию. «Я встала на кучу 
земли под ковшом, чтобы не дать экска-
ваторщику работать, — вспоминает Ольга. 
— Вскоре ко мне присоединились еще две 
пенсионерки. Тогда один из «братков» 
пришел с двумя банками зеленой краски. 
Этой краской нас облили. Но мы все равно 
не уходили».

Полиция безуспешно уговаривала (!) 
Григоряна прекратить работы, хотя раз-
решения на строительство у него не было. 
В итоге полицейские зафиксировали, 
что людей облили краской и уехали, пре-
доставив сторонам конфликта разбирать-
ся самостоятельно. Съемочную группу 
НТВ даже не пропустили в лес, который 
уже был обнесен забором. Из интернета 
о происходящем узнал активист движения 
«Открытый берег» Илья Пинигин и вме-
сте с женой поехал на подмогу сиверцам. 
«Когда мы подъехали, Ольга Остроухова 
по телефону звала на помощь: сказала, 
что их бьют», — говорит Илья. Он при-
бежал вовремя, когда, схватив женщин 
за руки и за ноги, крепкие мужчины бро-
сали их спинами на землю, что закончи-
лось для Ольги Остроуховой переломом 
копчика, а для Надежды Васильевны — 
сотрясением мозга.

«Я увидел, как Ольге двое здоровенных 
мужиков выкручивают руки. Я попытался 
с ними заговорить, на что мне было веле-
но покинуть территорию. Двое амбалов, 
отпустив Ольгу, двинулись в мою сторо-
ну. Признаться, я сам сильно нервничал, 
потому что на стороне застройщика было 
не менее девяти человек. Ко мне подбе-
жал еще какой-то субъект лет 60, заявил, 
что это «его участок», и предложил сра-
зиться на кулаках, без палки. Потом оказа-
лось, что это отсидевший уголовник, кото-
рый перед этим облил женщин краской».

Избиение мирных 
застройщиков

Когда нападавшие удалились вглубь ле-
сопарка, на поляне остались Григорян, 
водитель экскаватора, еще какой-то рабо-
чий и защитники леса — Илья, Алексей, 
их жены и Надежда Густякова. Экскава-
тор снова попытался начать работу, люди 
вновь встали под ковш.

Потасовка между застройщиками — 
восемью здоровыми мужиками и пенси-
онерами-активистамии — продолжалась 
достаточно долго. По словам Ольги, им 
пришлось лечиться от полученных травм. 
Они написали заявление в полицию, где 
возбудили уголовное дело. Но потом, 
рассказывает активистка, все документы 
потеряли и дело закрыли.

Илья не стал обращаться в полицию: 
он не знал, что в судебной практике 
кто получил больше травм и зафикси-
ровал их — тот и прав. «Впрочем, у меня 
и не было особых повреждений, — при-
знается он. — Тогда, в лесу, я понимал, 
что не имею права на колебания, и дей-
ствовал жестко и наверняка. Если избили 
пожилых женщин-пенсионерок, кото-
рые никого пальцем не тронули, то и мне 
не дали бы шансов».

Зато заявление в полицию директора 
«Лесное-2» следственные органы не поте-
ряли. Первоначально дело было возбужде-
но по статье 213 (хулиганство, совершен-
ное группой лиц с применением оружия 
или предметов, используемых в качестве 
оружия). Причем, по версии следствия, 
защитники леса наняли бандитов (Пини-
гина и его жену Галину), которые явились 
в лес и избили застройщиков. К счастью, 
это дело быстро развалилось. Подозревае-
мые были амнистированы на стадии след-
ствия — по случаю 20-летия Российской 
Конституции.

Надежды 
и разочарования

Одновременно в судьбе самого Сивер-
ского леса наметился поворот к лучшему. 
История с избиением дошла до председа-

теля СК РФ Александра Бастрыкина, и он 
в августе 2013 г. лично прибыл в Гатчину 
и встретился с активистами. После этого 
было возбуждено дело уже по факту непра-
вомерной продажи леса в 2005 году — ст. 
159 ч. 4 (мошенничество в особо крупном 
размере). В рамках этого дела следствие 
допрашивало даже главу Республики Ка-
релия Александра Худилайнена. Именно 
он, возглавляя в 2000-х гг. Гатчинский рай-
он Ленобласти, согласовал приватизацию 
участка лесного фонда. Группа Григоряна 
в лесу больше не появлялась. Жители 
Сиверской победоносно разбирали забор 
вокруг лесопарка.

Однако потом успехи пошли на спад. 
Худилайнена привлечь так и не удалось. 
Вся вина за случившееся легла на лес-
ничего, который в начале 90-х якобы 
перепутал лесные планшеты. Григорян, 
почувствовав спад интереса к теме, сумел 
каким-то загадочным образом добиться 
отмены амнистии «сиверских бандитов» 
Пинигина и Остроухова. В конце мая 
2014 г. дело реанимировали уже по другим 
статьям — «Умышленное причинение вре-
да здоровью» и «Побои» (ст. 115 и 116 УК).

«Судья заявила, что описанные мною 
действия — это не самозащита, а состав 
преступления. А адвокат сказал, что если 
я сейчас не признаю вину, то выйду из зала 
суда уже только в наручниках. И я согла-
сился», — говорит Илья.

Остроухов тоже был порядком изму-
чен судами, которые шли к тому времени 
уже два года. К счастью, расчет адвоката 
оправдался: подоспела новая амнистия, 
теперь уже по случаю 70-летия Победы. 
Пинигин и Остроухов признали себя ви-
новными и тут же были амнистированы. 
Но, как выяснилось, это был еще не ко-
нец. По факту признания вины Григорян 

и Назаров предъявили активистам гра-
жданские иски — о возмещении мораль-
ного вреда и судебных издержек. В ноябре 
прошлого года суд решил взыскать более 
30 тысяч суммарно с каждого ответчика. 
Пинигин свой долг «пострадавшим» уже 
частично выплатил. А с Остроуховым 
судебные приставы поступили проще. 
На днях он пошел получать свою пенсию 
за январь. Оказалось — на карточку нало-
жен арест.

Несмотря на то что государству воз-
вращены пока только десять участков, 
история Сиверского леса остается самой 
убедительной победой экозащитников 
в Ленинградской области. Ее любят упо-
минать в качестве хорошей отчетности 
чиновники. Ею гордится Территориаль-
ное управление Росимущества, которое 
в одном из недавних писем назвало его 
«положительным примером судебного ре-
шения по истребованию лесного участка 
из незаконного чужого владения». Сейчас 
на очереди решение еще по 67 участкам — 
по ним ведется экспертиза, суд рассмотрит 
ее, вероятнее всего, весной. Но даже этот 
успех стал возможен лишь благодаря тому, 
что в самый острый момент несколько че-
ловек не испугались защитить лес своими 
телами. Если бы они тогда не приняли 
бой, то победа Росимущества не имела бы 
смысла. Повторяем, в Ленинградской об-
ласти никогда еще не сносили незаконных 
домов, даже по решению суда. Активисты 
защитили государственное имущество, 
а вот государство почему-то не поспешило 
защитить их самих.

Ирина АНДРИАНОВА

Постояли 
под ковшом
Государство наказало защитников государственного имущества
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Газопровод «Северный поток», 
завершенный 2012 году, не вызывал 
нареканий у экологов, но маршрут, 
по которому могут проложить 
«Северный поток — 2», грозит гибелью 
Кургальскому заказнику. «Поток-2» 
на 90 процентов пути пройдет 
параллельно первому дну Балтийского 
моря от Ленобласти до Германии. 
Но для российской части трубы, 
идущей по суше, решили выбрать 
новый маршрут с юга от Петербурга.

В
 2012 году большинство экспер-
тов-экологов настаивали на том, 
что второй газопровод надо пу-
стить вдоль первого на всем про-

тяжении, с севера от Петербурга, че-
рез Карельский перешеек и Выборг. 
Но от этого проекта, подготовленного 
ООО «Газпром проектирование», от-
казались якобы потому, что труба про-
легла бы слишком близко к поселкам 
Шум, Войбокало, Нижняя Шальдиха, 
Синявино, Грибное, Славино, Гвар-
дейское и к переходам через реки Неву 
и Волхов, где берега очень плотно за-
строены.

Экологи не очень поверили в эту 
версию: если первый «Поток» проло-
жили без проблем, то почему второй 
не помещается? Ведь можно выкупить 
для госнужд десяток домовладений — 
и проблема решена.

Но есть и другая причина: планы 
по строительству дополнительной газо-
транспортной инфраструктуры для Кин-
гисеппского района Ленобласти. Сов-
местить международный газопровод 
с газификацией местных поселков — 
дело хорошее, если при этом не страдает 
экология.

Орлан 
или лишние 39 км?

Итак, прокладка трубы с юга от Петер-
бурга — дело решенное. Но и в Кинги-
сеппском районе она может пройти дву-
мя пока не объявленными маршрутами. 
И хотя «Северный поток — 2» заверяет, 
что выбор будет сделан с учетом мнения 
граждан и экспертов, экологи опасаются, 
что кулуарно решение давно принято.

Маршрут, который выходит к морю 
через мыс Колганпя Сойкинского по-
луострова, у биологов нареканий не вы-
зывает: местность тут пустынная, редкой 
флоры и фауны не наблюдается. А вот 
вариант с выходом в Нарвский залив 
через юг Кургальского заказника совсем 
не желателен: по мнению биологов, ра-
ботающих в заказнике, здесь много крас-
нокнижных видов и растений, и зверей, 
и птиц. Там найдено даже гнездо ред-
чайшего орлана-белохвоста. Но похоже, 
что именно этот маршрут, губительный 
для заказника, станет приоритетным: 
он на 39 км короче, а значит, на много 
миллионов дешевле.

Как нерпа приобрела 
птичьи черты

Основные баталии по выбору маршрута 
начнутся через месяц-полтора, когда 
пойдут общественные слушания по дан-
ному вопросу. Но уже 31 января в адми-
нистрации Кингисеппского района, где 
обсуждали изыскательские работы в море 
(по закону любая деятельность в море 
должна проходить экологическую экс-
пертизу и публичные слушания), ученые, 

работающие в заказнике, вступили в по-
лемику с представителями «Потока-2».

Сами изыскательские работы боль-
ших вопросов не вызвали: научные ко-
рабли и катера будут просто брать пробы 
грунтов и никакую живность особенно 
не побеспокоят. Конечно, если в случае 
надвигающегося шторма они пойдут 
в порт Усть-Луга кратчайшим путем, 
то могут напугать или поранить живот-
ных, но представители «Потока» пообе-
щали, что корабли будут обходить места 
лежки по большому кругу.

Однако биологи обратили внимание 
на то, что раздел «Оценка воздействия 
на окружающую среду» (ОВОС) выпол-
нен поверхностно. Эколог Александр 
Сутягин подал 13 замечаний, главное 
из которых: «Отсутствует оценка состо-
яния окружающей природной среды». 
То есть разработчики плохо представля-
ют, что именно живет там, где они будут 
проводить работы.

Орнитолог Сергей Коузов рассказал 
проектировщикам, где именно вдоль 
Кургальского заказника какие птицы жи-
вут, гнездятся и кормятся. В частности, 
упомянул про морских бакланов — эти 
птицы ныряют на глубину до 60 метров 
(!) за донными рыбами. Остатками тра-
пезы бакланов питаются многие другие 
организмы, что делает их важнейшей со-
ставляющей морской экосистемы. Разра-
ботчики слушали с интересом, при этом 
создалось впечатление, что про морских 
бакланов они слышат впервые.

Остро раскритиковала исследова-
ния газовиков Анна Лосева, специалист 
по морским млекопитающим. Например, 
в релизе «Северного потока — 2» говорит-
ся, что маршрут через пустынный мыс 
Колганпя «пересекает традиционные 

пути сезонной миграции кольчатой не-
рпы и серого тюленя», и поэтому эколо-
гически опаснее, чем путь через заказник. 
«Я не понимаю, из каких источников 
они это взяли, — возмущается Лосева. — 
У кольчатой нерпы и серого тюленя нет 
никаких «традиционных путей сезонной 
миграции», как у птиц. В период откры-
той воды нерпы в основном держатся 
в акватории Кургальского полуострова 
(с севера и запада), кормятся там и зале-
гают на рифах. На мысе Колганпя коль-
чатой нерпы и серого тюленя нет».

Григорий Вильчек, начальник отдела 
разрешений «Северного потока — 2», 
возразил, что уже собрано 90 % данных 
для составления ОВОС. То есть, по идее, 
газовики должны знать практически все 
о животном мире в районе производства 
работ. Но, как выясняется, знают очень 
мало либо имеют искаженные сведения. 
Как же в таком случае они могут сделать 
обоснованный выбор, по какому пути 
класть трубы?

Без нас уже решили
В релизе «Северного потока — 2» напи-
сано: «По совокупности факторов в на-
стоящее время Нарвский маршрут (через 
заказник. — А. Б.) признается в качестве 
предпочтительного», хоть обсуждение 
всех плюсов и минусов обеих опций 
и продолжается.

На сайте Газпрома размещена схема 
нового газопровода, где он уже идет че-
рез Кургальский, без всяких альтернатив. 
Когда об этой схеме упомянули на слу-
шаниях, представители «Северного по-
тока — 2» стали уверять, что ничего по-
добного быть не может. Однако — есть.

Кандидат биологических наук Елена 
Глазкова, старший научный сотрудник 
отдела «Гербарий» Ботанического ин-
ститута, рассказала, что в прошлом году 
на месте предполагаемого пути газо-
провода через заказник уже проложены 
вешки, обустроены гати для прохода. 
Начальник отдела инженерных изы-
сканий «Потока-2» Дмитрий Шиляев 
уверял, что это не вешки, а колышки 
для облегчения топографической съем-
ки. Глазкова возразила, что может отли-
чить колышки от ленточек-вешек.

По словам Анны Лосевой, работы 
по укладке труб в районе Кургальского 
могут сильно повлиять на серых тюленей 
и кольчатых нерп — символ Балтики, 
в российских водах их осталось всего 
около 300 особей. Елена Глазкова заяви-
ла, что в прошлом году в том самом ко-
ридоре, отмеченном вешками, ею были 
обнаружены семь краснокнижных видов 
растений. Все биологи в один голос ут-
верждают, что прокладка газопровода 
ухудшит всю экосистему.

По словам Дирка фон Амельна, за-
местителя технического директора пер-
вого «Северного потока», тогда ком-
пания потратила более 100 миллионов 
евро на экологические исследования 
и планирование в целях обеспечения 
безопасности. Деньги у газовиков есть — 
и потратить их на то, чтобы сделать га-
зопровод на 39 км длиннее, они могут.

Экологи решили обратиться в по-
стоянный комитет Рамсарской конвен-
ции о водно-болотных угодьях, кото-
рой защищен Кургальский заказник, 
и в ХЕЛКОМ, который признал заказник 
охраняемым районом Балтийского моря.

Анджей БЕЛОВРАНИН

«Поток» угрожает 
нерпе
В Кингисеппе прошли первые слушания по строительству 
нового международного газопровода

Зоолог Вячеслав Алексеев выясняет, что угрожает нерпам

СПРАВКА 
«НОВОЙ»

«Северный поток – 2» строит компа-
ния Nord Stream 2 AG. Хотя компа-
ния принадлежит Газпрому, зареги-
стрирована она в Швейцарии.
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Ответчик сетует, что за такой 
срок воссоздать двухэтажный дом 
невозможно. То ли дело сносить: 
управился за несколько дней.

А
рбитражный суд 30 января обязал 
собственника здания по адресу 
Евгеньевская ул., 2, литера В, 
за 24 месяца восстановить его 

исторический облик. В КГИОП (который 
выступил истцом) уточняют, ссылаясь 
на 820-й закон: под внешним обликом 
понимаются и габариты, и объемно-про-
странственная структура объекта и его 
частей, конфигурация лицевых скатов 
крыши, архитектурное решение лицевых 
фасадов, включая количество этажей, 
размер и расположение оконных, двер-
ных и арочных проемов. Так что отде-
латься созданием имитации прежнего 
фасада, включив его в объем нового дома 
(как не раз у нас бывало, и на что тот же 
комитет закрывал глаза), не удастся. Это 
ставит под вопрос реализацию задуман-
ного комплекса — в прежнем виде осуще-
ствить его будет невозможно, поскольку 
на месте литеры В запроектировано куда 
большее современное здание.

Снесенный корпус (здание бывших 
лавок купца Фролова) входил в структуру 
Мытного двора, с конца XVIII века фор-
мировавшегося в квартале, ограниченном 
Старорусской и Евгеньевской улицами, 
проспектом Бакунина и Овсянниковским 
садом. 27,1 тыс. кв. метров поделены на че-
тыре участка — два в собственности горо-
да, третий у частного лица, а четвертый, 
самый крупный (17 тыс. кв. м), принадле-
жит АО «Евгеньевская, 2». Соучредителем 
компании с таким названием значилась 

«БФА-Девелопмент» Людмилы Коган, 
супруги экс-совладельца Промстрой-
банка Владимира Когана. Генеральный 
директор «Евгеньевской, 2» — Станислав 
Яцуба (больше чем просто однофамилец 
бывшего вице-губернатора и зампредседа-
теля правления Промстройбанка Виктора 
Яцубы). В 2008-м «БФА-Девелопмент» 
занялась проектом по освоению участка, 
но год спустя заявила о выходе из проекта. 
К тому времени КГИОП, основываясь 
на выводах экспертизы мастерской Тать-
яны Славиной, лишило охранного статуса 
литеры В и Д, признав региональным па-
мятником только выходящий на проспект 
Бакунина корпус (литера А).

Планы собственника участка неодно-
кратно менялись. Изначально «Евгень-
евская, 2» намеревалась отстроить здесь 
жилой квартал с бизнес-центрами и под-
земной парковкой. Но в феврале 2014 г. 
вице-губернатор Олег Марков и генкон-
сул США Брюс Тернер подписали ме-
морандум о взаимопонимании между 
Петербургом и США, в рамках которого 
город согласился содействовать в проек-
тировании и строительстве комплекса зда-
ний американского генконсульства в зоне 
бывшего Мытного двора. Поскольку кон-
сульства по закону должны располагаться 
на арендованных участках, выкупленную 
у «Евгеньевской, 2» землю американцы 
планировали передать городу, а затем по-
лучить его в аренду на 49 лет с правом не-
ограниченного количества пролонгаций.

Но в тексте меморандума Петербург 
уже значился арендодателем всей земли 
площадью 27,1 тыс. кв. м. Выбор именно 
этой территории в Смольном объясняли 
тем, что город не располагал участками, 

удовлетворяющими требованиям дипло-
матов, поэтому-де пришлось обратить 
поиск в сторону частных владельцев.

АО «Евгеньевская, 2» своим чередом 
готовило свой участок к освобождению 
от лишних обременений, попросту — 
к зачистке. Помимо застройки советской 
поры, решили избавиться и от дорево-
люционного корпуса В. Поскольку снос 
исторических объектов закон запрещал, 
кроме случаев необратимой аварийно-
сти, заслали в КГИОП акт технического 
обследования 2013 года, подтверждаю-
щего аварийность. Но комитет оставил 
его без рассмотрения — к материалам 
не была приложена проектная докумен-
тация. Вскоре декларируемое «взаимопо-
нимание» с консульством стало сходить 
на нет ввиду известных политических 
причин.

Владелец участка, не надеясь на успех 
сделки по его продаже, вернулся к пла-
нам собственного строительства. И в мае 
он заключает договор с демонтажной 
компанией о сносе в том числе и литеры 
В — хотя никаких согласований КГИОП 
на то не выдавал. Несмотря на предупре-
ждения комитета 23 сентября градозащит-
ники засвидетельствовали опасное при-
ближение экскаваторов к историческому 
корпусу, выставили пикеты, обратились 
в полицию и в комитет. Уже на следующий 
день проверка КГИОП зафиксировала 
начатый незаконный демонтаж. 26 сен-
тября чиновники телеграммой направили 
владельцу предписание с требованием не-
медленно остановить работы. Однако снос 
продолжился. Комитет обратился в суд, 
собственник участка был оштрафован 
на 200 тысяч рублей, но предписание вос-

становить демонтированный объект до 10 
октября 2015 г. «Евгеньевская, 2» обжало-
вала в арбитраже, причем тогда КГИОП 
проиграл дело во всех трех инстанциях.

Неизвестно, как развивались бы со-
бытия дальше, если бы не напор инициа-
тивной группы, организованной местным 
жителем Ярославом Костровым. КГИОП 
в августе прошлого года вновь направля-
ет исковое заявление — с требованиями 
о понуждении собственника воссоздать 
снесенное историческое здание. И 30 
января суд поддерживает это требование, 
обязывая восстановить внешний облик 
литеры В в течение 24 месяцев. Предста-
вители ответчика заявили, что считают 
невозможным исполнить решение в та-
кие короткие сроки — хотя со сносом 
исторического здания смогли управиться 
за считаные дни.

Активисты надеются добиться полной 
отмены строительства и использовать 
данную территорию для расширения Ов-
сянниковского сада. «По нашим расчетам, 
которые подтверждают и специалисты, 
дефицит зеленых насаждений в Цент-
ральном районе достигает 40 гектаров, — 
говорит Ярослав Костров. — Здесь можно 
было бы создать полноценную рекреа-
ционную зону с площадками для разных 
возрастов, зимой заливать каток, а сохра-
нившийся исторический корпус Мытного 
двора использовать как многофункцио-
нальный культурный центр».

Татьяна ЛИХАНОВА

Защитники здания бывшей медсанчасти на ул. Одоевского, 
10 (подробнее о проблеме см. в «Новой» от 30.11.2015), 
провели серию акций с требованием отставки председателя 
КГИОП Сергея Макарова: у стен комитета, перед Смольным 
и возле самого здания, где к местным жителям присоединились 
депутаты Борис Вишневский и Максим Резник.

В
 июле 2015 г. этот дом в стиле неоклассицизма с прилегаю-
щим к нему садом и оградой был по заявке петербуржцев 
включен в перечень выявленных объектов культурного 
наследия.

Но нацелившийся на участок застройщик следом заказал 
свою историко-культурную экспертизу, выполненную москвич-
кой Татьяной Кудрявцевой, с предсказуемым выводом: «Не имеет 
особого значения для истории и культуры». Многочисленные 
замечания, поступившие от градозащитных организаций, не-
зависимых экспертов-искусствоведов (указавших на целый ряд 
недостатков, ошибок и несоответствий в экспертизе) КГИОП 
счел «субъективными» и «оценочными». При этом комитет 
не стал дожидаться окончания положенного срока общест-
венного обсуждения (истекает 7 февраля — как указывалось 
на его же сайте), а уже 18 января рассмотрел и поддержал выводы 
экспертизы об отказе во включении дома 10 на ул. Одоевского 
в реестр памятников. Сделано это было на закрытом заседании 
так называемой рабочей группы — вместо того, чтобы вынести 
их на заседание Совета по сохранению наследия.

На недопустимость подмены решений совета междусобой-
чиком нелегитимной рабочей группы неоднократно указыва-
ли и депутаты, и градозащитники, и «Новая». Недавно вполне 
однозначно высказалась на эту тему и Городская прокуратура: 
решения об отказе во включении в реестр объектов культурного 
наследия, принятые в рамках рабочей группы, «не имеют право-
вых оснований», — и направила соответствующее представление 
в адрес председателя КГИОП.

По итогам субботнего массового пикета депутат Борис Виш-
невский пообещал уже в этот понедельник обсудить ситуацию 
с вице-губернатором Игорем Албиным и добиваться вынесения 
экспертизы на открытое обсуждение Совета по наследию.

Соб. инф.

Горожане требуют 
отставки главы КГИОП

Массовый  пикет  в  защиту  дома  10  по  ул. Одоевского 
 с требованием отставки председателя КГИОП

Ломать – не строить
Суд обязал собственника восстановить незаконно снесенное историческое здание, 
срок исполнения — два года
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Вот московский период российской истории,
О котором давно и бессмысленно спорили:
Подозренья, опричнина, гнет, произвол,
Покаяния, пиршества, пытки, бессонница,
И союзники были — со всеми поссорился, —
И соратники были, да всех поизвел.

Петербургский период российской истории:
Обучались в Европе, империю строили,
Предавались питью, доверяли уму,
Переняли немало, почти до оскомины,
Но и местное время изрядно ускорили.
Убивали изрядно, но лишь потому,

Что любой реформатор российской реальности,
Вечный раб представлений своих о нормальности,
Замышляет учить, переделывать, сметь,
Но потом, убедившись, что это бессмысленно,
Начинает мочить тяжело и бесчисленно — 
И, едва за полтинник, срывается в смерть.

И в двадцатом столетье, хотя и со стонами,
Петербургский период российской истории
Продолжался, катясь от Петрова толчка,
И не все в этом замысле было развалено,
Невзирая на всю азиатчину Сталина,
Беснования массы и будни ЧК.

Петербургский период российской истории,
О котором охота заплакать, но стоит ли? 
Освоенья болота, пустыни и льда,
Павильоны, сады, коридоры «Астории»,
Анфилады Растрелли, полеты Истоминой,
И расстрелы, конечно, — без них никуда.

Но закончился днесь — от усталости, с горя ли, —
Петербургский период российской истории,
Затрещал и обрушился хрусткий костяк,
И как будто лавину последнюю стронули,
Мы вступили в донецкий период истории,
Или просто в гибридный — сгодится и так.

Это время войны, то есть время списания
Всех и вся на войну; то есть время бросания
Всех и вся на прорыв; то есть время вранья
О потерях; скорбей вперемежку с застольями;
Это время, в котором не будет истории;
Это время, в котором не требуюсь я.

Приготовиться всем, от Москвы до Саратова.
Что, снарядов не хватит? Довольно снарядов-то.
Мы закончимся раньше, чем боезапас.
Исчезают границы, ворота растворены.
Это время стирания нас из истории,
Это время стиранья из памяти нас.

Так бывало со всеми — и с Римом, и с викингом.
Бог немногое спас, а ненужное выкинул.
Жалко деток, кому пережить не дано
Терминальный период российской истории.
Почему-то слегка еще жалко Истомину,
Да и бог с ней, Истоминой нету давно.
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Белку и Стрелку
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Периодическая баллада
Мы вступили в донецкий период истории, или просто в гибридный — сгодится и так
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