
№ 14 (2591) 10.02.2017 г.

понедельник  среда  пятница

страницы 2—3

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

О взаимосвязи 
избрания в Госдуму 
Владимира Шаманова 
и распределения 
гособоронзаказа 
в пользу предприятий 
Самарской области:
«Когда Шаманов станет 
председателем Комитета 
обороны, <…> будет «Авиакор» 
шарашить стратегические 
бомбардировщики»

О методах работы 
с населением:
«Нам люди, работяги простые, 
вообще ничего не должны. 
Мы им говорим: мы вас 
просим, пожалуйста, придите, 
поддержите»

О мере ответственности 
руководителей:
«Вы тоже должны понимать, 
да, вопрос в профпригодности 
руководителя, если руководитель 
имеет возможность с коллективом 
договориться»

и не в окопе, 
а в глубоком тылу

«Герои русской весны» умирают —
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главная тема

П 
о  д а н н ы м  и с т о ч н и к а 
«Новой» в региональном 
правительстве, 12 сентября 
2016 года, то есть за неделю 
до Единого дня голосо-
вания, в 14.30 в доме пра-

вительства Самарской области прошло 
закрытое совещание вице-губернатора 
Дмитрия Овчинникова с областными 
министрами и другими чиновниками. На 
совещании присутствовал и заместитель 
полпреда президента в Приволжском 
федеральном округе Олег Мельниченко. 
На записи человек с голосом, похожим 
на голос Овчинникова, говорит, что ад-
министрация президента пристально 
следит за событиями в Самаре, и от ре-
зультатов выборов зависит судьба многих 
присутствующих. Оратор подчеркивает, 

что победа провластного кандидата в дум-
ском округе 158 и округе 3 на выборах 
в губернскую думу является «задачей 
номер один». В 158-м округе избиралась 
(и победила) замминистра образования 
и науки Самарской области Надежда 
Колесникова.

«Мы с вами не знали про это даже —  
с 5-го числа в Самарской области рабо-
тала специальная аналитическая группа 
администрации президента страны. Все 
процессы, которые следовали один за дру-
гим в течение года и уменьшили индекс гу-
бернатора Самарской области… Там ребя-
та приехали очень грамотные; они провели 
корреляцию с падением индекса в «Единой 
России» и сказали выводы, которые лягут 
в ближайшее время на стол Верховному: 
такие, что атака на губернатора привела 

к падению результата партии и президен-
та, и все фамилии есть, как мне сказали, 
там, и все организации там, в этом донесе-
нии. Поэтому мы с вами должны понимать: 
все в стране на самотек не пускается, все 
очень серьезно, и мы с вами должны очень 
серьезно к этому подойти», —  говорит го-
лос на аудиозаписи.

Самарская область знаменита заводом 
«АвтоВАЗ» и губернатором Меркушкиным. 
У обоих дела идут не очень хорошо: первый 
за два года потерял около девяти тысяч со-
трудников, ввел неполную рабочую неде-
лю, сокращает дилерскую сеть. Губернатор 
же заслужил славу человека, который не 
заботится о том, что говорит, и кругом 
видит врагов. В проблемах Самарской 
области губернатор винит американ-
ские власти, конкретно ЦРУ, а Галину 

Как происходит накачка административным ресурсом. 

История одного совещания накануне сентябрьских выборов

Перед последними выборами в Думу 
федеральные власти потребовали, 
чтобы в регионах голоса считали 
честно, —  по общему мнению, это 
нужно было для того, чтобы власть 
не теряла легитимность на фоне 
кризиса. Однако в легитимности 
нуждаются не только в Кремле —  
ищут ее и губернаторы, и их замы. 
Причем судьба региональных 
чиновников зависит не столько 
от народных настроений, сколько 
от их персональной репутации на 
Старой площади. Эта репутация, 
как видится из глубинки, измеряется 
процентами голосов, отданных на 
выборах за «Единую Россию».
На этом пути легко перестараться 
и почти военный приказ о «честных 
выборах» не выполнить. Как 
работают фальсификаторы на 
участках, мы показали в серии 
материалов, посвященных 
выборам в подмосковных 
Мытищах, Смоленской области 
и Дагестане. Сегодня речь пойдет 
об административном ресурсе.
В распоряжении редакции 
оказалась аудиозапись совещания, 
на котором, предположительно, 
вице-губернатор Самарской 
области Дмитрий Овчинников 
инструктирует чиновников, как 
поднимать явку и агитировать 
за партию власти. На фоне 
пикирующей репутации 
губернатора Николая Меркушкина 
и такой же экономической 
ситуации в регионе высокий 
результат «Единой России» —  
гарантия получения госзаказов 
и стабильности карьеры, объясняет 
чиновник. Мы всегда подозревали, 
что раздача таких «указивок» —  
сложившаяся практика. И впервые 
получили этому конкретное 
подтверждение.

Мобилизация

� О взаимосвязи избрания в Госдуму 
Владимира Шаманова и распределения 
гособоронзаказа в пользу предприятий 
Самарской области:

� О методах работы 
с населением:

«Нам люди, работяги 
простые, вообще ничего не 
должны. Мы им говорим: мы 
вас просим, пожалуйста, 
придите, поддержите»

� О мере ответственности 
руководителей:

«Вы тоже должны понимать, да, 
вопрос в профпригодности 
руководителя, если руководитель 
имеет возможность с коллективом 
договориться»
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Как организуют подвоз избирателей Жительница Самары жалуется в Генпрокуратуру на административный ресурс
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Старовойтову, убитую в 1998 году, назвал 
«связным» НАТО. На встрече с рабочими 
завода «АвтоВАЗагрегат» на вопрос, когда 
же погасят долги по зарплате, Меркушкин 
ответил: «Никогда!»

В декабрьском рейтинге выживаемости 
губернаторов фонда «Петербургская по-
литика» Меркушкин получил оценку 2+. 
В январе ФАС возбудила дело о нарушении 
закона о конкуренции в отношении губер-
натора, сотрудников «Газпрома» и област-
ного министерства энергетики. На январ-
ском съезде «Единой России» Меркушкина 
вывели из Высшего совета партии.

Накануне выборов рейтинги Меркуш-
кина действительно снижались. Элла 
Памфилова назвала Самарскую область 
в числе регионов, где ЦИК опасается при-
менения административного ресурса, ходи-
ли слухи о скорой отставке губернатора. Тем 
не менее свое место он сохранил, а выборы 
в области прошли для «Единой России» 
довольно удачно: в среднем партия полу-
чила около 50% голосов. Особенно активно 
поддержал партию власти Красноглинский 
округ, давший 62% за «ЕР». Именно в этом 
округе находятся важнейшие предприятия 
региона —  авиационный завод «Авиакор», 
ПАО «Кузнецов», выпускающее двигатели 
для российских самолетов и ракет, РКЦ 
«Прогресс», делающий ракеты, и другие 
заводы.

В последние годы у самарских пред-
приятий дела шли довольно плохо, на-
пример, «Авиакор» десять лет испытывал 
проблемы с заказами, 2016 год он окончил 
с убытком 282,9 миллиона рублей и пе-
решел на неполную рабочую неделю. Но 
поддержка партии власти на выборах —  это 
шанс выбраться из полосы неудач, говорят 
чиновникам на совещании. Необходимо 
мотивировать директоров самарских пред-
приятий привести сотрудников на выбо-
ры —  от этого зависят будущие госзаказы 
предприятий Самарской области.

«Как только мы сформируем определен-
ный сигнал своим там неуверенным резуль-
татом, последствия будут долгоиграющи-
ми —  не только по отношению к нам с вами, 
но и в отношении в целом к региону. Если мы 
с вами покажем, что мы спокойно любые за-
дачи можем решать, [то] и отношение будет 
к субъекту другое совсем… Когда Шаманов 

станет председателем Комитета обороны, 
будет возглавлять Военно-промышленную 
комиссию и распределять оборонзаказ, 
у Шаманова тоже будут эти списки —  как 
предприятия поддержали Шаманова —  ну, 
чтобы он немножко понимал ситуацию 
и с предприятием взаимодействовал таким 
же образом… Как дальше будет ситуация на 
«Авиакоре» развиваться? Тоже мы пока не 
знаем. Завтра переведут на мобилизацион-
ные рельсы, не дай бог, и будет «Авиакор» 
шарашить стратегические бомбардировщи-
ки», —  продолжает наставлять коллег голос 
«Овчинникова».

Генерал-полковник Владимир Шама-
нов, бывший командующий ВДВ, избрал-
ся депутатом Госдумы седьмого созыва по 
списку региональной группы «Единой 
России» по Оренбургской, Самарской 
и Ульяновской областям. Он действи-
тельно возглавил думский Комитет по 
обороне. 26 ноября Шаманов посетил 
Самарский электромеханический завод 
и «заверил, что завод может рассчитывать 
на федеральную помощь в работе над но-
выми проектами».

«На заседании трехсторонней комис-
сии по вопросам межбюджетных отно-
шений, которая прошла на площадке 
Госдумы, было принято решение, что 
сокращения финансирования оборонки 
в 2017 году не будет, —  цитирует депутата 
газета «Волжская коммуна». —  Средства, 
выделяемые из федерального бюджета, 
будут направляться на техническое перево-
оружение предприятий военно-промыш-
ленного комплекса, в том числе находя-
щихся в Самарской области». В интервью 
изданию Шаманов пообещал уделять 
Самарской области «повышенное внима-
ние как центрообразующему в Поволжье 
оборонному кластеру».

На аудиозаписи «Овчинников» го-
ворит, что для максимального контроля 
за выборами в состав рабочей группы по 
содействию избирательным комиссиям 
«за пару-тройку дней до выборов» введут 
чиновников, «ответственных за террито-
рии от правительства»: «Чтобы у вас был 
мандат присутствия на территориях, вза-
имодействия с главами территорий, чтобы 
это не было расценено как административ-
ный ресурс, чтобы это было расценено как 

работа членов комиссии, членов рабочей 
группы по содействию избирательным ко-
миссиям региона».

На записи чиновник замечает, что лю-
дей нужно ни в коем случае не заставлять, 
а «просить Христа ради»: «Нам вообще 
люди на самом деле, люди ничего не долж-
ны, нам люди, работяги простые вообще 
ничего не должны. Мы им говорим: мы вас 
просим, пожалуйста, придите, поддержите, 
и эта поддержка сегодня выражается вот 
в этом, и в этом, и в этом. Вы сами ходите 
по улицам, ездите по дороге, видите, как 

меняется, на глазах меняется ситуация, но 
если вы в состоянии это оценить, пожалуй-
ста, для себя, любимых, не для Меркушкина 
там, не для Овчинникова, для себя придите 
и сделайте это. И если руководитель таким 
образом будет выстраивать взаимоотноше-
ния с коллективом на этом сложном отрезке, 
не приказывать, не пинать, не гнуть. Мы вас 
можем гнуть по понятным причинам, а вы лю-
дей гнуть не должны, мы их просить должны, 
просить Христа ради».

При этом с руководителей предпри-
ятий, которые должны мотивировать 
своих сотрудников прийти на выборы, 
спрос должен быть строгим, замечает 
Овчинников: «Поэтому вы тоже должны 
понимать, да, вопрос в профпригодности 
руководителя, если руководитель имеет 
возможность с коллективом договориться —  
никто не говорит, что надо всех пинать».

Как дело было на самом деле, можно 
судить по заявлениям, которые самарцы 
отправляли в прокуратуру: «Должностные 
лица МБОУ СОШ № 55 г.о. Самара из чи-
сла руководства обзванивают своих подчи-
ненных сотрудников, которых заставляют 

в период летних отпусков выходить на 
улицу и ходить по домам агитировать за 
партию «Единая Россия», применяя тем 
самым свой административный ресурс, 
в связи с предстоящими выборами», —  
гласит обращение, поступившее 4 августа 
2016 года в Генпрокуратуру от жительницы 
Самары ( обращение есть у «Новой»).

Другой документ, который передали 
редакции, по словам источника в самар-
ском правительстве, является инструкцией 
по организованному подвозу избирателей 
с открепительными удостоверениями. 
Ни реквизитов, ни подписей на бланке нет, 
поэтому гарантировать его аутентичность 
мы не можем. Тем не менее описанный 
механизм вполне нагляден и привычен.

«Люди подходят/подъезжают органи-
зованными группами в сопровождении 
назначенного ответственного лица (или 
встречаются с ним в определенном месте) 
во время, указанное в графике. При себе 
должны иметь открепительные удостове-
рения и паспорта. Ответственный сотруд-
ник прибывает раньше (на 20–30 мин) и до 
начала голосования заходит в офис адми-
нистрации поселения (ул. Весенняя, 3, 
вход с торца). Обращается к сотруд-
никам администрации (Артемов А.В., 
Кравцов В.), представляется и отдает 
список участников голосования. Получает 
необходимый инструктаж. В соответствии 
с инструктажем организует процедуру го-
лосования. Самостоятельное прохождение 
процедуры не рекомендуется», —  гласит 
документ (по указанному адресу нахо-
дится администрация Волжского района 
Самарской области. —  А.Б.).

Самарским наблюдателям удалось 
добиться некоторых успехов в преследо-
вании нарушителей: в ноябре областной 
СК возбудил два уголовных дела по фак-
там фальсификаций на двух участках села 
Рождествено (707 и 708), где «были сфаль-
сифицированы подписи от имени избира-
телей в списке избирателей и незаконно 
получены избирательные бюллетени», как 
сообщает сайт ведомства. О результатах 
расследования пока ничего не сообщалось.

Надо сказать, что вице-губернатор 
и глава администрации губернатора 
Дмитрий Овчинников уже прославился 
своими прямолинейными подходами мо-
билизации избирателей в 2014 году. 31 авгу-
ста 2014 года газета «Город на Волге» сооб-
щила, что на встрече с жителями Тольятти 

вице-губернатор пообещал, что дома, 
которые на выборах дадут явку более 80%, 
смогут рассчитывать на финансирование 
ремонта. После выборов в интернете —  
ремонт и благоустройство. К заявке при-
лагался отчет, сколько человек от каждого 
дома явилось на избирательные участки.

Мы отправили Дмитрию Овчинникову 
запрос: действительно ли совещание, 
о котором сообщил наш источник, имело 
место, ставил ли задачу перед членами 
правительства контролировать явку на вы-
борах и были ли представлены депутату ГД 
Владимиру Шаманову списки самарских 
предприятий с указанием явки сотрудни-
ков на выборах? В тот же день пресс-служ-
ба прислала короткий ответ: «Мы не рас-
полагаем информацией 
про мероприятие, вопро-
сы о котором содержатся 
в вашем запросе».

Анна БАЙДАКОВА, 
«Новая»

Христа ради

У Шаманова тоже будут эти списки —  
как предприятия поддержали Шаманова —  
ну, чтобы он немножко понимал ситуацию 
и с предприятием взаимодействовал 
таким же образом… «

«
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Губернатор Николай Губернатор Николай 
Меркушкин на «АвтоВАЗе»Меркушкин на «АвтоВАЗе» Владимир ШамановВладимир Шаманов
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обратный отсчет

В Донбассе при странных 
обстоятельствах убит 
очередной «народный 
командир», один из самых 
известных персонажей 
войны на юго-востоке 
Украины —  полковник Гиви. 
Покушение на 36-летнего 
Михаила Толстых (настоящее 
имя «полковника ДНР») 
было совершено в его 
собственном кабинете на базе 
в Макеевке —  рано утром 
8 февраля Гиви атаковали при 
помощи огнемета «Шмель». 
В причастности к его убийству 
лидеры «ДНР» ожидаемо 
обвинили украинские 
спецслужбы, а прокуратура 
сепаратистской республики 
уже заявила, что вышла 
по горячим следам 
на предполагаемых 
исполнителей.

После убийства Моторолы в лифте 
четыре месяца назад последним живым 
командиром «Новороссии» из народа оста-
вался Гиви. Оба — и Гиви, и Моторола — 
оказались на украинской войне в группе 
бойцов отставного офицера ФСБ, писателя-
реконструктора Стрелкова-Гиркина, захва-
тившего в апреле 2014 года Славянск. После 
ухода Гиркина из Славянска они обосно-
вались в Донецке, где нашли для себя пер-
сональную горячую точку — этим местом 
был Донецкий аэропорт. Гиви и Моторола 
называли себя уполномоченными за его ос-
вобождение. Бывший автомойщик из Коми 
Арсений Павлов к тому моменту уже имел 
собственный отряд из двух сотен бойцов — 
«Спарта», а водитель дизельного погрузчика 
из Иловайска Михаил Толстых организовал 
батальон «Сомали».

Впервые о Толстых заговорили 
в октябре 2014 года после появ-
ления на YouTube видео, где 
он на повышенных тонах 
разговаривает по те-

лефону с командиром отряда украинских 
«киборгов», обороняющих аэропорт. 
Гиви спрашивает украинца, почему, не-
смотря на соглашение о перемирии, ВСУ 
обстреливает его позиции. За минуту до 
этого камера показывает одного из бой-
цов «Сомали», который загоняет снаряд 
в пушку и стреляет в сторону терминала. 
Затем Гиви говорит:

— Кто сейчас стрелял? Мы, что ли?! 
Конечно, ты ничего не знаешь! Или это 
поляки с французами-немцами, которые 
тебе помогают там? <…> Мой батальон 
самый сильный! Я пущу все танки, всю ар-
тиллерию [на тебя], я тебя предупреждаю!

Еще одно известное видео, принесшее 
Гиви многочисленные лайки, — кадры 
минометного обстрела позиций «Сомали» 
со стороны ВСУ. В сюжете, снятом кем-то 
из журналистов, видно, как куски земли 
прилетают прямо под ноги Толстых, в то 
время как тот продолжает спокойно курить 
сигарету. За кадром, впрочем, осталась 

окружающая обстановка — от обстрела 
Гиви защищала жилая девятиэтажка, под 
которой он находился во время съемок. 
Именно ее Гиви и Моторола использовали 
на протяжении нескольких месяцев как 
укрытие, здесь же размещались их боевые 
позиции, неподалеку располагался штаб. 
Соседями Гиви были несколько обезумев-
ших от постоянных обстрелов пенсио-
нерок, оставшихся жить в девятиэтажке. 
После обстрела Гиви при мне решил под-
бросить одну из них до магазина.

— Почему ваш дом используют как во-
енный объект? — спросил я ее тогда.

— Ополченцы-то? Да они нам защита, и 
кормют, — ответила женщина, погружаясь 
в машину Гиви.

Выбор аэропорта как места работы Гиви 
и Моторолы оказался неслучаен. Из всех го-
рячих точек в то время аэропорт был самым 
удобным местом для съемок войны. Из цен-
тра Донецка до девятиэтажки журналисты 
(российские и иностранные) могли доехать 

за 20 минут. Частенько к их приезду Гиви 
и Моторола начинали обстрел аэропорта, 
чтобы разогреть «киборгов» для большей 
убедительности съемок.

Надо сказать, оба любили внимание 
прессы. Поначалу и Павлов, и Толстых 
могли даже сами приезжать в гостиницу на 
интервью с иностранными журналистами 
и сами привозили их в аэропорт. Позже 
«народные командиры» стали просить за 
съемочные дни плату. Выгодное сотруд-
ничество Гиви и Моторола наладили с 

«Последний 
Почему легендарные полевые командиры «Новороссии»  

«Народные 
командиры»

сональную горячую точку — этим местом 
был Донецкий аэропорт. Гиви и Моторола 
называли себя уполномоченными за его ос-
вобождение. Бывший автомойщик из Коми 
Арсений Павлов к тому моменту уже имел в
собственный отряд из двух сотен бойцов — 
«Спарта», а водитель дизельного погрузчика 
из Иловайска Михаил Толстых организовал х
батальон «Сомали».

Впервые о Толстых заговорили
в октябре 2014 года после появ-
ления на YouTube видео, где 
он на повышенных тонах 
разговаривает по те-

лефону с командиром отряда украинских 
«киборгов», обороняющих аэропорт. 
Гиви спрашивает украинца, почему, не-
смотря на соглашение о перемирии, ВСУ

Павел Павел ДРЕМОВДРЕМОВ, атаман, атаман
Погиб 12 декабря 2015 года во время поездки Погиб 12 декабря 2015 года во время поездки 

на собственную свадьбу во Дворец культуры на собственную свадьбу во Дворец культуры 
им. Горького (Первомайск) от взрыва бомбы, им. Горького (Первомайск) от взрыва бомбы, 

установленной в машине, в районе населенного установленной в машине, в районе населенного 
пункта Ирмино на трассе Стаханов — Первомайскпункта Ирмино на трассе Стаханов — Первомайск

Михаил Михаил ТОЛСТЫХТОЛСТЫХ (Гиви), (Гиви),
 командир батальона «Сомали»  командир батальона «Сомали» 

Убит 8 февраля 2017 года на территории Убит 8 февраля 2017 года на территории 
своей части в Макеевке. Причиной своей части в Макеевке. Причиной 

смерти стал обстрел из реактивного смерти стал обстрел из реактивного 
огнемета «Шмель»огнемета «Шмель»

ПервомайскПервомайск

МакеевкаМакеевка

ДонецкДонецк
Арсений Арсений ПАВЛОВПАВЛОВ (Моторола),  (Моторола), 

командир батальона «Спарта»командир батальона «Спарта»
Убит 16 октября 2016 года в лифте дома № 121 Убит 16 октября 2016 года в лифте дома № 121 

по улице Челюскинцев в Донецке, где проживал. по улице Челюскинцев в Донецке, где проживал. 
Сработало самодельное взрывное устройство, Сработало самодельное взрывное устройство, 

закрепленное на тросе лифтазакрепленное на тросе лифта
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 герой» Гиви
 погибают не в окопе, а в глубоком тылу

каналом Lifenews, который публиковал их 
видео, выдавая за свои.

«Народные командиры» фиксировали 
для YouTube почти все события, связанные 
с аэропортом. Оба принимали участие в 
обмене пленными. Журналисты, рабо-
тавшие в 2015 году в Донецке, помнят 
драматичный разрыв в отношениях боевой 
пары, когда во время одного из обменов 
Моторола пожал руку прибывшему за 
своими солдатами украинскому офицеру, а 

узнавший об этом Гиви посчитал такой по-
ступок изменой и предательством. Но куда 
больший скандал вызвали видеозаписи, 
на которых Гиви бьет и унижает пленных, 
а Моторола заявляет, что лично расстре-
ливал 15 солдат ВСУ. Отомстить Павлову 
и Толстых публично обещали известные 
украинские командиры.

Съемки в сюжетах и ролики собст-
венного производства сделали из Гиви и 
Моторолы самых известных ополченцев 

«ДНР». Собственно, они 
были главными медийными лица-
ми этой войны. С той лишь разницей, что 
Моторола воплощал в себе образ русского 
добровольца, бросившего работу автомой-
щика в России, чтобы сражаться против 
фашистов, а Гиви был парнем из местных — 
тех самых, кого Владимир Путин называл 
«трактористами и шахтерами».

Впрочем, ни тот, ни другой не были 
героями судьбоносных сражений и не за-
помнились славными боевыми подвига-
ми. Рассказы Гиви о том, как он с другими 
ополченцами брал Иловайск, выглядели 
неубедительными после воспоминаний 
украинских пленных о русских танковых 
соединениях, штурмовавших город. Не 
очень убедительно Гиви объяснял нам и то, 
откуда у его батальона запечатанные ящи-
ки с боеприпасами со свежей заводской 
маркировкой: «Да отжали с Моторолой у 
хунты», — сообщал Гиви.

Реальная война со всей очевидностью 
не входила в их основные задачи. Задача 
состояла в другом — быть прикрыти-
ем другой армии и лицом чужих побед. 
Полгода съемок бесконечной битвы за 
Донецкий аэропорт закрепили в глазах 
телезрителя картину народной войны 
автомойщика и водителя погрузчика с 
фашистами. Затем, в январе 2015 года, к 
аэропорту пришли «отпускники» и за две 
недели выбили ВСУ с его территории. 
Однако официальными победителями 
в битве за аэропорт числятся все те же 
Моторола с Гиви.

Из всех полевых командиров полков-
ник Гиви имел минимальные карьерные 
амбиции и почти не участвовал в междо-
усобных дрязгах внутри «ДНР».

После завершения эпопеи вокруг 
аэропорта он практически исчез с экранов. 
Сошла на нет и волна патриотического ли-
кования. После убийства Моторолы в лиф-
те Гиви остался последним «командиром из 

народа» с собственным батальоном. В то же 
время в самопровозглашенных республи-
ках уже действовали постоянные военные 
соединения, сформированные россий-
скими советниками из «отпускников» и 
местных жителей. Уход Гиви знаменует 
окончательный финал «народной войны» 
в Донбассе и установление в республиках 
полной военной монополии.

Убийство «полковника Гиви» стало 
еще одним событием в череде загадоч-
ных смертей «народных командиров» 
Донбасса, которые погибают не в око-
пе, а в глубоком тылу. После смерти 
Моторолы в октябре и недавней кончи-
ны от инфаркта на подмосковной даче 
первого главы «ЛНР» Болотова живых 
лидеров «русской весны в Донбассе» 
осталось всего несколько человек.

Почти все полевые командиры «Ново-
россии» уходили бесславно — послед-
ние два года они погибали в результате 
покушений, при невыясненных обсто-

ятельствах или бесследно пропадали в 
России. Были убиты и найдены мертвы-
ми такие полевые командиры, как Павел 
Дремов, Алексей Мозговой (батальон 
«Призрак»), Армен Багирян (Багги) и 
Александр Беднов (Бэтмен), «народный 
мэр» Первомайска Евгений Ищенко. 
Помимо Ищенко, все убитые — граждане 
Украины. Согласились уйти добровольно 
и остались в живых лишь несколько че-
ловек — «главком армии» «Новороссии» 
Игорь Стрелков-Гиркин, первый глава 
«ДНР» Александр Бородай, атаман и пред-
водитель «Казацкой народной республи-
ки», организованной в 2014 году внутри 
«ЛНР», Николай Козицын, «народный 
мэр» Горловки Игорь Безлер, лидер ба-
тальона «Восток» Александр Ходаковский. 
Помимо Ходаковского, все — граждане 
России.

«Первые герои Новороссии», они про-
были на виду лишь несколько месяцев, 
но заработали колоссальную славу среди 
публики, взбудораженной пропагандой. 
Весной 2014 года популярность некото-
рых — Стрелкова-Гиркина, Мозгового 
или Безлера — устремилась к уровням 
федеральных российских политиков пер-
вого порядка. Атаман Козицын и тот же 
Гиркин стали открыто полемизировать 
по поводу решений российского руко-
водства. Сами молодые «республики», 
появившиеся на территории Донецкой и 
Луганской областей, захлестнула волна 
передела собственности, вооруженных 
нападений, похищений, совершенных от 
имени «Новороссии», и банального рэкета.

В итоге разгулявшихся лидеров «рус-
ской весны» Москва начала актив-
но выдергивать из Донбасса уже ле-
том 2014 года. Стрелков, Болотов и 
Бородай оказались в Москве, Безлер — в 
Крыму, Козицын — в Новочеркасске, 
Ходаковский остался в Донецке, но ли-
шился всех должностей и ресурсов.

Согласившись на мирную отставку, все 
они тем не менее оставались активными 
комментаторами событий на юго-востоке 
Украины; как правило, выступали с кри-
тикой в адрес своих сменщиков в «ДНР» и 
«ЛНР» и нередко — московских кураторов.

Оппозиционная активность «ветера-
нов», впрочем, никого не задевала. До 
кончины Болотова безопасность добро-
вольно устранившихся лидеров «русской 
весны» также не вызывала сомнений. 
Теперь вопрос о судьбе этих «ветеранов» 
кажется открытым.

Павел КАНЫГИН,
«Новая»

м тылу

«ДНР». Собственно, они 
были главными медийными лица-
ми этой войны. С той лишь разницей, что 
Моторола воплощал в себе образ русского 
добровольца, бросившего работу автомой-
щика в России, чтобы сражаться против
фашистов, а Гиви был парнем из местных — 
тех самых, кого Владимир Путин называл 
«трактористами и шахтерами».

Впрочем, ни тот, ни другой не были 
героями судьбоносных сражений и не за-

ных смертей «народных командиров» 
Донбасса, которые погибают не в око-
пе, а в глубоком тылу. После смерти
Моторолы в октябре и недавней кончи-
ны от инфаркта на подмосковной даче 
первого главы «ЛНР» Болотова живых 
лидеров «русской весны в Донбассе» 
осталось всего несколько человек.

Почти все полевые командиры «Ново-
россии» уходили бесславно — послед-
ние два года они погибали в результате 
покушений, при невыясненных обсто-

ятельствах или бесследно пропадали в 
России. Были убиты и найдены мертвы-
ми такие полевые командиры, как Павел 
Дремов, Алексей Мозговой (батальон 
«Призрак»), Армен Багирян (Багги) и 

Кто остался

ЛуганскЛуганск

Алексей Алексей МОЗГОВОЙ, МОЗГОВОЙ, 
командир батальона командир батальона 

«Призрак» «Призрак» 
Убит 23 мая 2015 Убит 23 мая 2015 

года возле поселка года возле поселка 
Михайловка. Михайловка. 

Рядом с автомобилем Рядом с автомобилем 
было взорвано было взорвано 

отвлекающее отвлекающее 
взрывное устройство взрывное устройство 

(«хлопушка»), («хлопушка»), 
затем машина затем машина 

была обстреляна из была обстреляна из 
пулеметов и другого пулеметов и другого 

автоматического автоматического 
оружияоружия

Александр Александр БЕДНОВБЕДНОВ (Бэтмен) (Бэтмен)
Погиб 1 января 2015 года Погиб 1 января 2015 года 
около города Лутугино в 

результате атаки на колонну 
ГБР «Бэтмен». 

На повороте в сторону 
поселка колонна была 

расстреляна из автоматов, 
гранатометов и огнеметов

АлчевскАлчевск

Первомайск
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МихайловскоеМихайловское
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Специальный репортаж

— Н у шо, будете снимать? Какой 
канал? 

Несколько разочаро-
ванно:

— А, просто на планшет…
Женщина лет шестидесяти, в корич-

невой куртке-дубленке, ставит недое-
денную миску с кашей на угол стола и 
отирает ладонью рот: готова. В Авдеевке, 
на стадионе под названием «Химик», где 
поднят государственный флаг Украины, 
развернут палаточный городок для обо-
грева и дымят полевые кухни, полно 
журналистов, в том числе зарубежных. 
Каждый хочет получить в кадр жующе-
го, лучше — жадно жующего человека на 
фоне очереди за гуманитаркой. Никто 
уже не отворачивается. Понимают: ра-
бота.

Со стороны похоже на ярмарку. 
В первый после открытия день, говорят, 
даже песни для настроения включали, 
Вакарчука. Сейчас слышны только отда-
ленные автоматные очереди. И бормота-
ние раций у спасателей и полицейских.

— Елена, — представляется женщина. 
Указывает на приятельницу в пальто с ка-
пюшоном и мехом: — Надежда. Иди-ка 
ближе, красивая!

Надежда проводит пальцами по об-
шлагу пальто и произносит слово «посы-
лочное». Так во времена моей советской 
юности называли вещи, которые родст-
венники либо друзья присылали из-за 
границы. Судя по картонным коробам с 
надписями на немецком языке — их не-
сут от очередной фуры, разгружающейся 
за оградой стадиона, — обновка оттуда. 
Но Надежда не слишком расположена к 
интервью.

— Боюсь… Придут потом домой и за-
режут. А я одна живу. Ты что, не знаешь, 
сколько их тут ошивается? 

— Кого? — наступает более боевая 
Елена.

— Кого… Тех, кто показывает, куда 
стрелять.

Елена вспоминает о даме, которая на-
кануне вечернего обстрела палаточного 
городка и школы №2 (об этой трагедии — в 
репортаже «Новой» от 6 февраля) ходила 
по «ярмарке»:

— Моложавая, накрашенная, ко-
ричневая шуба, шапка черная. Сумка 
наперевес, примерно как у вас. Только с 
блестками.

— Под ягуара, — уточняет Надежда, 
прихлебывая чай.

— И говорит: «Быстро сваливайте, 
чтобы не погибнуть! Сейчас обстрел нач-
нется!»

— Полиции рассказали? 
— Да с «той» стороны столько таких 

приходит! — машет Елена. — Специально, 
чтобы разведать, откуда украинцы, ну то 
есть наши, по Донецку бьют.

— Еще и обедают, — добавляет 
Надежда.

— И разговоры ведут: «Конечно, сегод-
ня кашей кормят, а завтра убивать начнут и 

квартиры у авдеевских забирать!» Знаете, 
какие здесь люди…

— Неадекватные, — заключает 
Надежда.

Елена: Тем более столько наркоманов 
в толпе. Тоже кормятся. А что делать? 
Война. Вчера никто не кричал, когда 
САУшки (самоходные артиллерийские 
установки. — Ред.) ударили. Быстро ля-
гаешь (ложишься — укр.) или прячешься. 
Это ж не в первый раз.

Надежда: Полковника, которого в жи-
вот ранило, мы знали. Он тут постоянно, 
хоть днем, хоть ночью. Приносил продук-
ты, печенье предлагал. Хороший мужчина, 
жалко.

Елена: Очень хороший, да. Мы за вещи 
теплые просили, за одеяла. «Вы, девочки, 
с той стороны идите, где «Каритас». Или, 
как оно называется, забыла…

— Фонд беженцев ООН! — подсказы-
вает Надежда.

Елена: Да. А женщину местную, что 
убило вчера, мы не знаем.

— Мирных жителей много пострадало 
за неделю? 

Елена: Да мы ж не в курсе. На мель-
нице позавчера был обстрел, дом сгорел. 
Заправку подорвали, черти.

Надежда: Я боюсь, что мы так говорим. 
Придут и зарежут.

Памперсы
Приехал Павло Жебривский, глава 

военно-гражданской администрации 
Донецкой области. Зашел в первую в ряду 
палатку, штабную, проводит оперативное 
совещание с представителями всех служб. 
Кто-то из охранников следом несет от 
полевой кухни большие пластиковые 
стаканы даже не чая — чифиря.

Полог палатки опущен. Рядом стоит на 
часах молодой сотрудник ГСЧС, государ-
ственной службы Украины по чрезвычай-
ным ситуациям. На минуту отвлекается. 
В брезентовый проем ныряет мужичок — 
на «прием» к Жебривскому. Считается: 
если губернатор лично выслушает жа-
лобу или просьбу, лучше в присутствии 
прессы, запишет фамилию, даст указание 
выделить стройматериалы для ремонта, то 
желаемое произойдет моментально.

На момент описываемых событий 
в Авдеевке зафиксировано 151 разру-
шение разных степеней. Из них 116 — 
частные дома, остальное — квартиры в 
многоэтажках. Со дня на день обещают 
снова сильные морозы. Семьдесят гра-
дусов на выходе, в батареях, которые 
ухитряется поддерживать коксохимзавод, 
единственный источник централизован-
ного тепла в Авдеевке, не спасут при вы-
битых окнах и дырах в стенах от снарядов. 
Люди рубят на дрова деревья, хотя те и 
сырые, на санках везут домой. Во время 
войны многие обзавелись «буржуйками» 
либо сложили кустарные печи. От них уже 
случилось несколько пожаров и отравле-
ний угарным газом.

Подполковник полиции в черном 
комбинезоне реагирует молниеносно, 
вытаскивает нарушителя порядка за 
шкирку назад. Потом трясет «чрезвы-
чайщика»: «Ты что, тра-та-та, спишь?!» 
У парня меловое от усталости лицо. 
Начальник управления ГСЧС полковник 
Владимир Захарчук, заметно возвышаясь 

над толпой благодаря своему росту, от-
рицательно качает головой: «Отставить!» 
Производственный микроконфликт 
исчерпан.

Под диктофон Захарчук общаться не 
хочет. Силовики действительно кругло-
суточно дежурят в палатках, которые с 
наступлением ночи становятся идеальной 
мишенью для ударов боевиков. Кто при-
думал разбить лагерь на стадионе, в шаге 
от здания военно-гражданской админи-
страции Авдеевки, которая также потен-
циальный объект атак, мне выяснить не 
удается. Но локация выгодно смотрится 
в телерепортажах.

Между тем к подполковнику полиции 
подходит гражданин средних лет, в до-
бротной кожанке, со смартфоном и отчет-
ливо, требовательным тоном произносит 
несколько фраз — как будто оператору на 
горячей линии:

— Я являюсь коренным жителем горо-
да Авдеевка. В настоящее время моя су-
пруга с двухмесячным ребенком находят-
ся в эвакуации. Какой соответствующий 
пакет документов я должен предоставить, 
чтобы получить сейчас памперсы? 

— Жебривский этим не занимается.
— А кто занимается? — с вызовом 

спрашивает мужчина. — Памперсы требу-
ются ежедневно! Двухмесячный ребенок 
не может проживать здесь, без условий!

Подполковник (заставляя себя реаги-
ровать спокойно):

— Вон там, видите? Очередь. Или 
обратитесь к волонтерам в голубых жилет-
ках, на них написано «Пролісок».

— Уже подходил. Без очереди не про-
пускают. Какой соответствующий пакет 
нужно предоставить?..

Подполковник (перебивает, еле сдер-
живаясь):

— Срочно нужно всем. Еще раз пов-
торяю, подойдите к волонтерам.

Мужчина, чуть пошатываясь, пово-
рачивается как по команде «кругом!» и 
бросает подполковнику:

— Понятно. Вы не компетентны!
Закуривает, уходит.
— …И вот, тра-та-та, я же не сорвался, 

правда? Не дал ему, тра-та-та, как наше-
му, который с ног валится? Ежедневно — 

Люди  Прифронтовая «ярмарка» Авдеевки: 

полевые кухни, памперсы, солдаты, 

волонтеры, Бах и Паганини

Полевые кухни на «ярмарке»Полевые кухни на «ярмарке»

Жительницы Авдеевки Надежда и ЕленаЖительницы Авдеевки Надежда и Елена
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подворовой обход, продукты, хлеб, ап-
течки всякие бабушкам-дедушкам на 
старой Авдеевке, там и накрывало не раз. 
Не сказал: «Что ж ты, тра-та-та, даже на 
свою семью заработать не можешь и до 
сих пор не пошел свой город защищать, 
а пацаны на «нуле», на «промке» гиб-
нут?» Извините, конечно, — закуривает 
и подполковник.

На «ярмарке» действительно немало 
мужчин детородного возраста. Едят, обсу-
ждают новости, помогают женам уносить 
съестные припасы. Достаточно и детей.

Возле одной из групп девочек-под-
ростков (шапки с помпонами, ресницы 
подкрашены) вижу Елену Розвадовскую, 
известного украинского волонтера. До 
начала войны на востоке страны Лена 
несколько лет работала в сфере защиты 
прав детей, в офисе детского омбудсмена. 
С 2014-го исколесила фактически всю 
прифронтовую зону, самые страшные 
закоулки, эвакуируя из-под огня мам с 
малышами. Умеет убалтывать армейцев, 
чтобы давали ей бронированные машины 
под такое дело.

Слышу, как одна из девочек возражает 
Елене:

— Не, мамка сказала, нет денег катать-
ся. А тут дом и хозяйство. В школу пока 
тоже не хожу. Все, покушал? Поехали!

И трогает с места летнюю коляску с 
двухлетним братом, одетым в синий ком-
бинезон. Он показывает пальцем вверх и 
спрашивает: «Бух?»

Розвадовская рассказывает, как запла-
тила некой мамаше тысячу гривен лишь 
за то, чтобы та согласилась не подвергать 
риску жизнь ребенка и переместилась в 
Святогорск.

— И да, памперсы. Памперсы — свя-
тое. Приходится привозить, кому пообе-
щала. Иногда звонят: «Лен, а правда же, 
ты и обратно заберешь машиной, когда 
потише станет?»

Из штабной палатки выходит 
Жебривский. Обещает: свет вот-вот по-
явится. Договорились, что «та» сторона 
по бригаде ремонтников ЛЭП стрелять 
не станет. Спрашиваю, как спасают 
от гуманитарной катастрофы сосед-
ние населенные пункты, Марьинку с 

Красногоровкой? Там не менее жесткие 
обстрелы, причем они не прекращались 
фактически с начала боевых действий 
на востоке. Жебривский объясняет 
разницу:

— В Марьинке и Красногоровке есть 
свет. А если коксохим остановится, тогда 
все. Через двенадцать часов придется 
слить воду из системы центрального ото-
пления и полностью вывезти население.

Авдеевка — типичный донбасский 
моногород, «завязанный» на заводе, ко-
торый принадлежит Ринату Ахметову.

Фридон
В сквере, недалеко от военно-гра-

жданской администрации Авдеевки, 
установлен памятник, плита с надписью 
«Светлой памяти всех погибших в ходе 
необъявленной войны». Цветные фото 
приклеены скотчем. У подножия плиты, 
как мне показалось, сложены горкой по-
ленья. Разгребла перчаткой снег. Гильзы 
от снарядов разного калибра, рваные ку-
ски металла, осколки мин, зазубренное, 
спекшееся железо…

Стеклянные двери административ-
ного здания частично зашиты фанерой. 
Сверху наклеены «обереги»: синий, со 
звездным кругом, флажок ЕС с подписью 
«Гуманитарная помощь и гражданская за-
щита», фирменные знаки «UNICEF», «Save 
the children» и чешской организации «People 
in need», а также пособие с картинками 
«Как распознать бытового сепаратиста» и 
благодарность воинам Украины за защиту.

К Фридону Векуа, заместителю гла-
вы администрации, пробираюсь вдоль 

брезентовых носилок на колесах, ими 
уставлен весь второй этаж. Фридон, ко-
торому пятьдесят пять, на должности с 
января прошлого года. Мы знакомы еще 
со Славянска, где Векуа как гражданский 
активист помогал восстанавливать го-
род после его освобождения от боевиков 
Гиркина и в обмене пленными.

— …Облвоенком вот такими буквами 
написал на моем личном деле: «Нет!» Ну 
разворачиваюсь, иду в отдел военной по-
лиции: «Вам спецы нужны?» — «Да!» И на 
следующий день я уже служил.

Разговор прерывает очередной волон-
тер, входящий в кабинет как коробейник:

— Консервы, сигареты, сало, сыр, 
масло…

— В семьдесят вторую бригаду, с зампо-
тылу свяжись! Здесь хватает! — командует 
Фридон.

Скрипачка
Третьего февраля, еще на пути в 

Авдеевку, меня подсадили в свой ми-
кроавтобус волонтеры организации 
«Восток-SOS» и гуманитарного проекта 
Минобороны Украины «Эвакуация-200». 
Ближе к Красногоровке дорога простре-
ливалась, что подтверждал и черный све-
жий кратер воронки прямо у обочины. 
С противоположной стороны, по снежной 
целине, на краю которой виднелась гряда 
терриконов, одиноко вился лыжный след. 
Что за сталкер не мог расстаться с мирны-
ми привычками? 

Села, возникающие за поворотами, 
выглядели мертвыми. Провалы крыш. На 

посеченных оспинами «Града» бывших 
автобусных остановках зеленой краской 
намалеван призыв «ЖЕСЧЕ». Куда жест-
че, господи?..

— «Курение вызывает рак! Курение 
вызывает рак!» Тьфу, кто придумал такие 
позывные?! — на нас вдруг накатыва-
ет приступ безудержного веселья. Так 
нервная система защищает себя от пере-
напряжения. Проскочили. Помрачнели. 
Вспомнила, что «ЖЕСЧЕ» — просто фир-
менная подпись волонтерской Женской 
сотни Чернигова. Значит, они тоже рядом.

На ночлег остановились сборной 
компанией в пустующей квартире пя-
тиэтажки на улице Королева. Среди ка-
рематов, спальников, рюкзаков и берцев 
футляр концертной скрипки выглядел 
странно, даже иностранно. Хозяйка 
скрипки действительно оказалась ино-
странкой.

Марина Бондас, солистка радиосим-
фонического оркестра Берлина, уроженка 
Киева, из семьи потомственных музы-
кантов, с детских лет жила в Германии. 
Во время Майдана решила взглянуть, 
что за перемены происходят на родине… 
Сыграла в Украинском доме для тех, кто 
защищал баррикады. Снова взяла отпуск, 
поехала на восток. Стала сооснователь-
ницей немецкой благотворительной 
организации «Сердце для Украины». 
Выступала в освобожденных Славянске 
и Краматорске, в школах прифронтовой 
зоны, в госпитале, в бригадах. Иногда 
компанию составляли коллеги-музыкан-
ты, эти случаи, думаю, запомнились не 
только самой Марине:

— К блокпосту, по раздолбанной 
дороге, подруливает мерседес, купе с 
низкой посадкой. Для проверки подают 
паспорт гражданина Германии, гражда-
нина Бельгии, в багаже скрипка, за ру-
лем альтист, он протягивает пропуск в 
Национальную оперу Украины…

Марина Бондас вместе с Настей 
Магазовой, украинским корреспонден-
том «Дойче Велле», провели минувшую, 
самую тяжелую для Авдеевки неделю 
в семье, где дети продолжают играть на 
фортепиано и читать книги, а родители не 
теряют присутствия духа и человеческого 
достоинства.

— Таких людей в городе много! 
Просто они не на виду, не на «ярмарке», — 
утверждает Марина. Она занимается 
проектом, в котором искусство и музыка 
становятся базовой потребностью, сред-
ством выражения эмоций: — Хочется 
помочь не сиюминутно, а дать импульс 
на будущее — как жить, надеяться. 
Особенно в местах, где цивилизация по-
чти замерла. К страшному привыкаешь 
быстро, но выходить из этого состояния 
надо. Государство защищает мир ору-
жием, а мы учим делать защиту мира в 
головах. Пора сейчас заниматься, пока 
психотравма не потащила войну глубже, 
не начали массово пить, колоться, вы-
мещать зло на окружающих…

Неосвещенный дом — сколько жиль-
цов затаилось? Темная улица, где ползет, 
не включая габариты, темный автобус 
со сменой на коксохимзавод. Темный 
город, по которому ползут страх, отча-
яние и катится эхо артиллерийских за-
лпов. «Каприз» Паганини. Потом Бах, 
«Мелодия» Мирослава Скорика.

Рождается коллективная, достаточно 
сумасбродная, как все гениальное, идея: 
повторить с утра, если не будет обстрела, 
на «разукрашке». Разноцветное здание тя-
жело ранено столько раз, что имеет право 
считаться ветераном этой войны.

По лестнице взбираемся на послед-
ний, девятый этаж. Впереди, в провале 
окна — поле. Чуть дальше видны руины 
Донецкого аэропорта. Скрипачка стано-
вится лицом к открытому пространству и 
начинает играть.

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой», Авдеевка — Киев

Фото автора

на стадионе

К страшному привыкаешь быстро, но выходить 
из этого состояния надо. Государство защищает 
мир оружием, а мы учим делать защиту мира 
в головах. Пора сейчас заниматься этим, пока 
психотравма не потащила войну глубже «

«

Скрипачка Скрипачка 
Марина Бондас Марина Бондас 

На девятом этаже этого дома На девятом этаже этого дома 
музыканты играли против войнымузыканты играли против войны
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Н 
а самом деле это не так 
сложно. Стопка из 20 000 
банкнот номиналом 50 
фунтов — 1 миллион фун-
тов — будет высотой в три 
ярда (2,7 м) и весом чуть 

более 24 кг. 1 миллиард фунтов? Двадцать 
четыре тонны. Удобно укладываются в гру-
зовике. Что касается 1 триллиона фунтов… 
Ну тут нужна была бы колонна грузовиков, 
чтобы добраться от Хитроу до Сити.

Почему я прошу вас представить это 
себе? Потому что, в то время как мы на 
этой неделе перевариваем вопиющие под-
робности скандала по отмыванию россий-
ских денег Дойче банком, стоит помнить, 
что каждый год во всем мире крадется 
1 триллион фунтов. Не только в России, 
но и в Азии, Африке и США.

Я не говорю о гангстерах прошлых 
времен, сверлящих отверстия в сейфах или 
выполняющих дерзкие ограбления банков 
на Диком Западе. Сегодняшним грабите-
лям не нужно оружие, наборы отмычек и 
грузовики, чтобы забрать награбленное. 
Им даже не нужны маски, потому что они 
не скрывают свои лица. Да, вне всякого 
сомнения, современные воры носят бе-
лые воротнички и работают адвокатами, 
банкирами, бухгалтерами, политиками.

И деньги не крадутся в виде пачек 
банкнот. Вам не нужен хвост из грузови-
ков, тянущийся к Хитроу, чтобы унести 
добычу. Просто делается перевод в элек-
тронном виде; поток чисел, исчезающих 
с банковских счетов и платежных пору-
чений. Главным образом они крадутся со 
средств клиентов в банках или из активов 
акционеров корпораций.

И затем деньги выкачиваются из стран, 
в которых они были сворованы, отмыва-
ются в многочисленных офшорных зонах 
по таким схемам, как проект «зеркальных 
сделок» Дойче банка, который отмыл $10 
миллиардов российских денег более чем за 
пять лет. И в конечном итоге они размеща-
ются на счетах уважаемых международных 
банков или фондов.

Когда что-то идет не так, как надо, и у 
них появляются проблемы дома, миллиар-
деры приезжают в Европу, утверждают, что 

они стали жертвами «политического пре-
следования», и тратят отмываемые налич-
ные деньги на яхты, самолеты, предметы 
роскоши и недвижимость в престижных 
местах. Лондон — бриллиант в короне их 
недвижимости, конечно — это одна из 
причин, почему цены на недвижимость 
здесь недоступны для рядовых граждан.

М не нравится называть эту сис-
тему «третьей колонизацией». 
Она намного более сложная, чем 

первая — время империй Старой Европы, 
или вторая — проникновение западных 
банков в экономику стран третьего мира, 
принуждающих их набирать долги, что 
обременяет эти страны, так же как и в дни 
колониальной зависимости.

Почему эта последняя фаза так отлича-
ется? Потому что предыдущие формы экс-
плуатации принесли пользу всем странам 
первого мира. А единственные выиграв-
шие от третьей колонизации — крошечная 
группа международных финансовых оли-
гархов без конкретного географического 
местоположения.

Третья колонизация — это когда инду-
стрия финансовых услуг Запада позволяет 
государственным служащим и бизнесме-
нам более бедных стран направлять деньги 
более богатым. Московский офис Дойче 
банка — классический пример волшеб-
ного превращения добытых нечестным 
путем российских рублей клиентов в 
доллары в Лондоне. И там деньги были, 
несомненно, сохранены, будучи вложены 
в шикарную недвижимость в Белгрейвии 
и Найтсбридже.

Великобритания стала землей обето-
ванной для беглых банкиров с Востока. 
Такие господа, как Сергей Пугачев, кото-
рый, как предполагают, украл 1 миллиард 
фунтов из своего Межпромбанка. Он 
наслаждался жизнью в Лондоне в течение 
многих лет, прежде чем британский суд 
приказал заморозить его активы во всем 
мире и осудил его за нарушения. Он сбе-
жал во Францию, отрицая все выдвинутые 
против него обвинения в мошенничестве, 
утверждая, что боится за свою жизнь здесь. 
Он утверждал, что в его автомобиле были 
найдены устройства, которые, как полага-
ют, были взрывчатыми веществами. На са-
мом деле суд позже выяснил — «взрывча-
тые вещества» были средствами слежения, 
оставленными его кредиторами, которые 
опасались (не без основания), что он мог 
бы пуститься в бега. Как г-жа Джастис Роуз 

сказала в Верховном суде: «Я очень скеп-
тически отношусь к подлинности страхов 
г-на Пугачева».

Кто знает, возможно, многие бегле-
цы, проживающие в Лондоне, являются 
жертвами преследования и заслуживают 
нашего сочувствия. Существует, конечно, 
достаточно и тех, кого все же обвиняют. 
Возьмите Георгия Беджамова. Он обвиняет-
ся в России в незаконном присвоении денег 
клиентов в его Внешпромбанке, который 
разорился, будучи должен клиентам 3 мил-
лиарда фунтов. Он оспаривает требования 
и говорит, что они политически мотиви-
рованы. Он был уважаемым человеком до 
этого — возглавлял Федерацию бобслея 
России и был даже награжден орденом 
Почета страны после зимних Олимпийских 
игр в Сочи.

Но российские правоохранительные 
органы возбудили уголовное дело против 
него. Беджамов сбежал в Монако, где он 
знал монарха карликового государства. 
Принц Альбер II, как вы знаете, является 
членом Международного олимпийского 
комитета и участником соревнования по 
бобслею в Олимпийских играх.

Тем не менее 21 апреля Беджамов был 
задержан полицией Монако за то, что он 
был в международном списке разыски-
ваемых лиц. Он был помещен в местную 
тюрьму, которая по условиям напоминает 

опрятный отель, но скоро был отпущен 
под залог. Позже принц Альберт лично 
отказался выдавать его, и теперь Беджамов 
счастливо обосновался в Лондоне. Сестра 
Беджамова Лариса Маркус, руководитель 
банка, также обвиняется в том, что она 
была частью группы, которая присвоила, 
по крайней мере, $13,5 млн из компании 
и спрятала их за границей. Она также от-
рицает обвинения.

М ежду тем российские держатели 
счетов в банке Беджамова так и 
лишились 3 миллиардов фунтов. 

Я должен это знать: я — один из них, кому 
остались должны более 7 миллионов фунтов. 
Только суд может решить, виновны или нет 
Беджамов, Пугачев и другие. Что я хотел бы 
знать, так это то, куда исчезли мои деньги. 
Где бы они ни были, я уверен, что они могли 
бы найти более полезное место в обществе.

Итак, вот вам идея: Standard и Indepen-
dent собрали более 50 миллионов фунтов на 
благотворительность за последние несколь-
ко лет. Что если добавить мои 7 миллионов 
фунтов в общий котел? Я рад сделать это, но 
как возвратить наличные деньги? И — вот 
идея. В фильмах о Диком Западе есть «охот-
ники за головами» — волонтеры, которые 
преследуют беглецов и возвращают их за 
вознаграждение. Давайте эта статья станет 
плакатом «Разыскиваются» в отношении 
моих исчезнувших наличных денег. Я бы с 
удовольствием предложил щедрое возна-
граждение храбрым журналистам, полиции 
или другим лондонцам. Позвольте охоте 
начаться!

Александр ЛЕБЕДЕВ, 
специально для «Новой 

газеты» 
и Evening Standard 

(Лондон)

Дойче банк оштрафован, настало время решительных мер 

против тех, кто отмывает деньги в Лондоне

Вы можете представить
 триллион фунтов 
наличными?

Российские держатели счетов в банке 
Беджамова лишились 3 миллиардов фунтов. 
Где бы они ни были, я уверен, что они могли бы 
найти более полезное место в обществе «

«

бешеные деньги

Георгий Георгий 
БеджамовБеджамов
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маневры

Все уместилось в один день, 
7 февраля: и закрытое 
заседание Верховного 
суда Беларуси по делу 
об экстрадиции блогера 
Александра Лапшина, 
и собственно экстрадиция — 
спецрейсом, прилетевшим из 
Азербайджана. Вообще-то 
по средам из Минска в Баку 
летает рейсовый самолет. 
Но Лапшина отправили 
спецрейсом. Похоже, 
причинно-следственная связь 
в этой истории совсем другая: 
сначала из Баку за ним 
отправили самолет, а потом 
в Минске быстро провели 
заседание Верховного суда.

И з суда — в аэропорт, логистика 
безупречная, хотя и дорогосто-
ящая: джеты гонять туда-сюда 

ради каждого экстрадируемого — это, 
знаете ли, восточное барство. Так ведь и 
не гоняют. Но Лапшин — случай особен-
ный. Судя по скорости, вопрос экстра-
диции был решен лично Александром 
Лукашенко и Ильхамом Алиевым 
посредством междусобойчика. Не зря 
же Лукашенко в прошлую пятницу на 
пресс-конференции потребовал немед-
ленной выдачи Лапшина Азербайджану: 
«Мы, конечно, вообще его можем 
выпустить, но это будет неправильно. 
Какие у нас основания его не выдавать 
Азербайджану? Никаких. Он сейчас 
что-то обжалует, но я уверен, что суд 
все равно поддержит наше решение, 
потому что оно законно. — И добавил, 
обращаясь к министру внутренних дел 
Игорю Шуневичу: — Вы там его уж от-
правляйте поскорее» — притом что даже 
дата судебного заседания еще не была 
назначена.

Заметьте, ни о каком правосудии 
и объективном рассмотрении речи не 
было. Просто — «наше решение», кото-
рое обязан поддержать суд. Вот и завер-
телось: нужно было срочно выполнять 
приказ и быстро проводить заседание 
Верховного суда, подстраиваясь под 
прибытие азербайджанского самолета.

Напомню начало истории: бло-
гер Александр Лапшин, занимающий 
51-ю строчку в рейтинге русскоязыч-
ного «Живого журнала», был объяв-
лен в розыск властями Азербайджана 
прошлой осенью. В списке персон нон 
грата этой страны Лапшин находился 
уже несколько лет — после посеще-
ния Нагорного Карабаха в 2011 и 2012 
годах. В том списке — 623 человека. 
Их никто не объявляет в розыск, они 
просто не могут въехать в Азербайджан. 
Но Лапшин — въехал прошлым ле-
том. Будучи гражданином трех госу-
дарств — России, Украины и Израиля, 
— он предъявил на границе украин-
ский паспорт, в котором был записан 
Олександром, а не Александром. Вот 
и вся хитрость. (Помню, пять лет назад 
дипломаты стран Евросоюза в Минске, 
составлявшие черный список белорус-
ских чиновников, просили нас, бывших 
политзаключенных, записывать им все 
варианты написания имен и фамилий, 
потому что Сидоров, к примеру, может 
быть записан в белорусском паспорте 
и как Sidorov, и как Sidarau.) Так что 
с помощью одной буквы можно стать 
невидимым для любых списков.

Если бы Лапшин просто съездил в 
Баку по украинскому паспорту, на том 
бы все и закончилось. Но блогер по-
хвастался в своем ЖЖ тем, как удачно 
обдурил Азербайджан. Это и стало при-
чиной возбуждения уголовного дела и 
объявления в розыск по двум статьям: 
«незаконный въезд в Азербайджан» 
и «публичные антиконституционные 
призывы». В Азербайджане Александру 
Лапшину грозит до восьми лет тюрьмы.

Его задержали в Минске 15 декабря 
прошлого года. Жена Лапшина тут же 
обратилась в посольства и МИДы всех 
государств, гражданином которых он 
является. Но почти месяц консулов к 
нему не допускали. Только 13 января 
израильские дипломаты смогли пови-
даться с Лапшиным. Они убедили его 
написать письмо с извинениями на имя 
Ильхама Алиева и передали это письмо 
коллегам из азербайджанского посоль-
ства. Еще через два дня Лапшина по-
сетили сотрудники посольства России 
в Минске.

17 января министр иностранных дел 
России Сергей Лавров на пресс-конфе-
ренции в Москве заявил, что Россия и 
Израиль категорически против экстра-
диции их гражданина Лапшина. В тот же 
день вечером генеральная прокуратура 
Беларуси приняла решение об экстради-
ции. Лапшин и его адвокаты обжаловали 
решение в Минском городском суде. 
26 января городской суд оставил реше-
ние об экстрадиции в силе, и оставался 
еще Верховный суд. После заявления 
Лукашенко на пресс-конференции ре-
шение суда высшей инстанции стало 
очевидным, можно было заседание уже 
и не проводить.

Адвокаты Лапшина после заседания 
подали в МВД заявление о предостав-
лении ему дополнительной защиты. В 
случае если человек не просит предо-
ставить ему статус беженца, но имеет 

опасения, что в стране выдворения ему 
может угрожать опасность, он вправе 
обратиться за дополнительной защи-
той. Ее предоставление в компетенции 
МВД. И пока его дело рассматривается, 
экстрадиция откладывается. Потому 
адвокаты и говорили после заседания 
суда, что в ближайшее время их подза-
щитный экстрадирован не будет. Они-
то по бумажкам знают процедуру, но 
не могли предположить, что самолет 
за Лапшиным уже вылетел из Баку, а 
Аннушка разлила масло.

Лукашенко во время пресс-конфе-
ренции пытался, впрочем, всю ответст-
венность за судьбу блогера переложить 
на Израиль. Он говорил, что ни один 
волос с головы Лапшина не упадет, 
поскольку у Азербайджана с Израилем 
совершенно замечательные отношения. 

Но решение об экстрадиции принял 
лично он — Лукашенко этого и не скры-
вал. Напротив, подчеркивал, что «наше 
решение» уже принято, а суду остается 
лишь подпись поставить. Многие ана-
литики предполагают, что для него это 
еще одна возможность уесть Россию: вы 
там выступили против выдачи, а мы на 
вас плевать хотели и выдаем.

Но, похоже, дело тут не в России. Три 
паспорта — это уже другая история, и 
дело в другом. В ноябре прошлого года, 
за месяц до ареста Лапшина в Минске, 
Александр Лукашенко побывал с визи-
том в Азербайджане. Там Ильхам Алиев 
наградил его орденом Гейдара Алиева 
— высшей государственной наградой. 
Александр Лукашенко поцеловал орден 
и сказал: «Ильхам Гейдарович, я тебя 
очень благодарю за нашу дружбу. И по-
верь, я отработаю».

А тут и случай подвернулся. Всего-
то и требовалось — отправить наглого 
блогера в Азербайджан. И все — отра-
ботал. Теперь свободен от обязательств 
и обещаний, можно начинать сначала.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

 Лукашенко принял 
«наше решение»
А Верховному суду осталось лишь отдать блогера Лапшина 

Азербайджану

Для президента 
Белоруссии это еще 
одна возможность 
уесть Россию: вы там 
выступили против 
выдачи, а мы на 
вас плевать хотели 
и выдаем «

«
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РАССЛЕДОВАНИЕ

Л 
уабея Мулумба из Замбии 
и Ричманд Аниаква из 
Ганы подружились, когда 
учились в медицинском 
университете в китайском 
Харбине. Парни уже защи-

тили дипломы, работают врачами. А вес-
ной 2014-го именно Мулумба и Аниаква 
числились руководителями бизнес-им-
перии, созданной российским мил-
лиардером Александром Минеевым.

 Минеева застрелили 22 января 
2014 года в подмосковном Королеве. 
А спустя три месяца, 23 апреля, в 
Гонконге директором компании Crazy 
Dragon International Limited был на-
значен Луабея Мулумба. Тогда же, в 
конце апреля,  друга Луабеи Ричманда 
назначили директором сразу четырех 
фирм, учрежденных головной ком-
панией Crazy Dragon в Белизе и на 
Сейшельских островах, — OrangeCap 
Ltd, MilkyCap Ltd, BrownCap Ltd и 
CepCap Ltd. В свою очередь, эти оф-
шорные компании выступали учре-
дителями восемнадцати российских 
фирм, на которые были оформлены 
два десятка крупных торговых объек-
тов в Москве и других регионах России 
общей площадью около 60 тысяч ква-
дратных метров.

Уже 28 апреля и Луабея Мулумба, и 
Ричманд Аниаква подписали доверенно-
сти на имя российского адвоката Вадима 
Веденина на представление в судах инте-
ресов как компании Crazy Dragon, так и 
сейшельских и белизских компаний.

К тому времени в уголовных делах об 
убийстве Александра Минеева и рейдер-
ском захвате его активов, объединенных в 
одно производство, уже были подозревае-
мые. Несколько человек были объявлены 
в международный розыск, несколько — 
находились в СИЗО или под домашним 
арестом. Среди подозреваемых была и 
бывшая начальница юридической служ-
бы убитого бизнесмена Юлия Егорова. 
Именно она числилась руководителем 
сейшельских и белизских офшоров до 
Ричманда Аниаквы. И Егорова знать не 
знала, что освобождена от должностей.

С момента назначения Луабеи 
Мулумбы директором компании Crazy 
Dragon, Ричманда Аниаквы — руково-
дителем сейшельских и белизских оф-
шоров, то есть с конца апреля 2014 года, 
фактически начались действия, похожие 
на «экспроприацию экспроприаторов».

Бизнес-карьера студентов-медиков 
продлилась недолго. 29 мая 2014 Луабею 
Мулумбу отстранили от выполнения 
обязанностей директора компании Crazy 
Dragon. На эту должность был назначен 
Александр Шибаков, который написал в 
регистрационный орган Гонконга заявле-
ние, что ему больше 18 лет и он согласен 
занять должность директора.

Через четыре дня, 2 июня, сменилось 
и руководство в белизских и сейшельских 
офшорах. Во всех четырех компаниях 
должность директора вместо Ричманда 
Аниаквы занял Александр Шибаков. А 5 
июня Шибаков обратился в гонконгский 
регистрирующий орган с заявлением об 
изменении названия компании. Crazy 
Dragon International Limited превратилась 
в HK Crazy Dragon International Limited.

12 ноября 2014 года единоличным 
владельцем HK Crazy Dragon International 
Limited становится панамская компания 
FORUS Corporation. Та самая компания, 
о которой в первой части расследования 
я писал, что руководит ею все тот же 
Александр Шибаков. В той же публи-
кации я упомянул о допросе Шибакова 
в рамках уголовного дела об убийстве 
Минеева. 24 июня 2014 года Шибаков, 
предупрежденный об уголовной ответ-
ственности за дачу ложных показаний, 
заявил, что поручил своим китайским ад-
вокатам провести переговоры «с директо-
ром «Крейзи Драгона» Лабелия Мулумба… 
в ходе которых было достигнуто согласие 
о продаже 100% пакетов акций компании 
«Крейзи Драгон». Покупателем в данной 
сделке выступила моя Сейшельская ком-

пания…» (орфография по протоколу до-
проса. — И.М.).

На самом деле события развивались 
несколько иначе. Луабея Мулумба не мог 
вести каких-либо переговоров по прода-
же «акций компании «Крейзи Драгон», 
потому что не имел на это полномочий, 
поскольку был номинальным директо-
ром.

Но прежде чем рассказать, как на 
самом деле у Crazy Dragon сменились 
акционеры, а 13 ноября 2015 года ком-
пания была и вовсе ликвидирована за 
ненадобностью, надо вспомнить, как 
создавалась Crazy Dragon. Лучше всех 
это помнил Константин Ваньков. Вот 
его рассказ, изложенный в протоколе 
допроса от 30 марта 2014 года: «Мной по 
указанию Минеева была приобретена оф-
шорная компания Crazy Dragon. Данная 
компания была приобретена следующим 
образом. Через систему интернет лично 
я стал искать фирму-администратора, 
которая занимается созданием офшор-
ных компаний. Через некоторое время 
я остановил свой выбор на компании из 
Гонконга CORE Ltd…»

Тут надо пояснить, что CORE Ltd — 
это сокращенное название гонконгской 
компании Company Registration & Business 
Services Limited in Hong Kong, оказываю-
щей услуги по созданию офшорных ком-
паний и подбирающей персонал. При 
этом бенефициару не обязательно приле-
тать в Гонконг, все операции проводятся 
через интернет. Что Ваньков и пояснил 
следователю: «Исключительно посредст-

вом электронной по-
чты мной указанной 
компании было по-
ручено создание оф-
шорной компании 
с названием Crazy 
Dragon и назначение 
в нее номинального 
директора и учреди-
теля, которые долж-
ны подписать спе-
циальное письмо, 
в котором указано, 
что они владеют акциями данной компа-
нии и управляют ею в интересах бенефи-
циара, то есть Минеева. Номинальным 
директором и учредителем данной ком-
пании выступили неизвестные мне лица 
из числа жителей Гонконга».

По словам Ванькова, сразу после 
регистрации компании Crazy Dragon 
он получил экспресс-почтой весь пакет 
документов: «В этом пакете были следу-
ющие документы: устав, учредительный 
договор, сертификат акций, свидетель-
ство о регистрации, а также трастовое 
письмо, о котором говорил выше. Оплата 
указанных услуг происходила безналич-
ным расчетом на счет компании CORE 
Ltd, который они мне также прислали 
по электронной почте. Номер счета я 
передал Минееву, и он проводил оплату».

На этом процесс вывода активов не 
завершился: «После этого, по указанию 
Минеева, я опять же через CORE Ltd со-
здал еще четыре офшорные компании: 
OrangeCap Ltd, MilkyCap Ltd, BrownCap 

Ltd и CepCap Ltd… учредителями кото-
рых стала компания Crazy Dragon. При 
этом две из четырех указанных мной 
офшорных компаний были зарегистри-
рованы в государстве Белиз, а две — на 
Сейшельских островах. В эти компании 
уже было решено поставить директором 
нашего человека. В конце февраля я при-
гласил к себе в кабинет… Егорову Юлию 
Олеговну и по согласованию с Минеевым 
предложил ей стать номинальным дирек-
тором компаний…»

К ак я писал в предыдущей публика-
ции, покинув Россию, Константин 
Ваньков в декабре 2014-го прислал 

следователю «Декларацию», что имен-
но он 24 февраля 2012 года учредил 
гонконгскую компанию Crazy Dragon 
International Limited и до ноября 2014-
го был единственным бенефициаром, а 
в ноябре 2014-го уступил все права па-
намской компании FORUS Corporation 
в лице Александра Шибакова.

Когда этот документ оказался в моем 
распоряжении, у меня возникли сом-
нения, что Ваньков написал правду. И 
не только потому, что утверждение о 
том, что конечным бенефициаром Crazy 
Dragon был именно он, противоречит 
показаниям Ванькова в ходе допроса 30 
марта 2014 года. (Ваньков действительно 
мог быть напуган убийством Минеева, и 
признание, что все активы принадлежали 
ему, а не Минееву, по логике Ванькова 
могло быть равносильно заявлению, что 
«не того убили».)

Но есть еще несколько серьезных 
моментов, вынуждающих сомневаться в 
искренности Ванькова.

Во-первых, «Декларация» не стыкует-
ся с показаниями Александра Шибакова, 
в протоколе допроса которого от 24 июня 
2014 года черным по белому написано, 
что переговоры о покупке 100% пакетов 
акций компании Crazy Dragon адвокаты 
Шибакова вели с «с директором «Крейзи 
Драгона» Лабелия Мулумба». И имен-

Продолжение. Начало в «Новой» 
№11 от 3 февраля 2017

Копия «трастового договора», 
подтверждающая, что бенефициар Crazy 

Dragon — Александр Минеев

Кто захватил 

Луабея Мулумба (слева) Луабея Мулумба (слева) 
и Ричманд Аниакваи Ричманд Аниаква

Копия «трастового договора»
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но с ним было «достигнуто согласие» о 
сделке.

Еще одно более серьезное обстоя-
тельство — это бракоразводный процесс 
в Высоком суде Лондона, о котором я 
тоже уже упоминал. Дело №FD10F0051, 
которое рассматривала судья Элеонора 
Кинг, было процессом о разделе имуще-
ства. И если в деле был только один истец 
— бывшая супруга Александра Минеева, 
то ответчиком был не только сам Минеев, 
но и еще пять фигурантов. В том числе 
компания SANTAKOFF Trust Limited, 
директором которой был Константин 
Ваньков.

Ваньков в суде так и не появился. 
Интересы возглавляемой им компании 
представляли королевские адвокаты 
Кристофер Вагстанффе и Лора Хитон 
из юридической фирмы Withers LLP. 
Адвокатов не допустили бы к процессу, 
если бы у них на руках не было дове-
ренности, подписанной Ваньковым. А 
Withers LLP — международная компания, 
созданная еще в позапрошлом веке, в 
1896 году, и дорожащая своей репутацией. 
Withers LLP, взявшись за дело, должны 
были основательно изучить все име-
ющиеся документы, предоставленные 
Ваньковым.

Александр Минеев пытался убедить 
суд, что он еще в 2006 году отошел от 
дел и не владеет какой-либо коммер-
ческой недвижимостью. Это же пы-
тались доказать и другие ответчики 
по делу. Но Высокий суд Лондона им 
не поверил, записав в решении, что 
Минеев «держит под полным контролем 
свою бизнес-империю», что сотрудник 
Минеева Константин Ваньков регуляр-
но приезжал в Лондон для получения 
инструкций, касающихся предприя-
тий, контролируемых Минеевым. Если 
бы у Константина Ванькова во время 
процесса в Лондоне был хоть какой-то 
документ, подтверждающий, что имен-
но он конечный бенефициар компании 
Crazy Dragon, неужели он не предста-

вил бы его адвокатам из юридической 
фирмы Withers LLP, представляющим 
интересы возглавляемой им компании 
SANTAKOFF Trust Limited? Неужели об 
этом промолчал бы ключевой ответчик 
по делу Александр Минеев? Не логично.

О бъяснить «забывчивость» и 
Минеева, и Ванькова можно 
только одним. Во время судеб-

ного процесса в Лондоне, завершив-
шегося в конце 2013 года, конечным 
бенефициаром Crazy Dragon мог быть 
Александр Минеев. А документы о том, 
что бенефициаром Crazy Dragon с мо-
мента регистрации в феврале 2012 года 
был Константин Ваньков, по всей ви-
димости, появились в 2014-м, уже после 
убийства Минеева. Или же, что более 
вероятно, таких документов вообще не 
существует.

Это подтверждается и копией «тра-
стового договора», предоставленного 
следствию другом детства Минеева 
Михаилом Лентьевым. Документ, да-

тированный 12 марта 2013 года, под-
писан Раймондом Чаном, руководи-
телем компании CORE Ltd. Той самой 
компании, которая и зарегистрировала 
компанию Crazy Dragon. Проведенная 
экспертиза показала, что подпись 
Раймонда Чана на документе — подлин-

ная. Подлинность документа признали 
и в управлении внутренних доходов 
Гонконга. Немаловажно и то, что этот 
документ Лентьеву прислал именно 
Раймонд Чан.

Как же произошла предполагаемая 
смена бенефициара компании Crazy 
Dragon? За четыре месяца журналист-
ского расследования мне удалось со-
брать достаточное количество сведений, 
чтобы попытаться восстановить хронику 
событий.

Как я уже говорил, 23 апреля 2014 года 
директором Crazy Dragon был назначен 
Луабея Мулумба. Его назначению пред-
шествовала произошедшая в тот же день 
смена секретарской компании. CORE Ltd 
была заменена на компанию Hongkong 
Huasheng Accounting Office Limited. При 
этом документы на изменение подала 
компания Hongkong Huasheng Accounting 
Office Limited.

Как могла произойти смена орга-
низации, выполняющей секретарские 
функции, по заявлению компании, не 

имеющей никакого отношения к Crazy 
Dragon, мне пока не совсем понятно. 
Получается, что в Гонконге была зареги-
стрирована номинальная фирма, которая 
подала в местный реестр якобы от имени 
Crazy Dragon документы о смене секре-
тарской компании? 

В озможно, ответить на этот вопрос 
могла бы гонконгская полиция. 
Но на «Запрос о правовой по-

мощи по уголовному делу №106556», 
направленный в Гонконг Генеральной 
прокуратурой, из министерства юстиции 
Гонконга пришел вежливый ответ. Суть 
следующая: мы не можем провести вы-
емку документов Crazy Dragon и опросить 
свидетелей, потому что запрос составлен 
неправильно, в нем не содержится исчер-
пывающей информации, необходимой 
для официального начала процессуаль-
ных действий.

В предыдущей публикации я расска-
зывал о встрече с адвокатом Вадимом 
Ведениным и двумя его «коллегами», 
одного из которых мне удалось иденти-
фицировать как Александра Каледина — 
партнера Шибакова в панамской компа-
нии FORUS Corporation.

Наш разговор длился больше часа. 
Задал я и вопрос, как же так получилось, 
что Вадим Веденин даже в сентябре 2014-го 
в публичных интервью говорил, что един-
ственный бенефициар Crazy Dragon — 
Александр Минеев, а вскоре изменил 
свое мнение.

Веденин ответил, что первоначально 
его мнение сформировалось исходя из тех 
сведений, которые ему были известны до 
сентября.

Тут я подумал, что адвокат лукавит, 
пытаясь ввести меня в заблуждение. Как 
же он к сентябрю 2014 года мог ничего 
не знать о бенефициаре Crazy Dragon, 
если уже в апреле на него были выписа-
ны доверенности Луабеей Мулумбой и 
Ричмандом Аниаквой? И он начал пред-
ставлять их интересы в судах? 

Когда наша встреча завершилась, 
Александр Каледин произнес, что, види-
мо, эта наша встреча не последняя.

— Мы готовы ответить на любые 
вопросы, — сказал он. — И готовы пре-
доставить документы, подтверждающие 
каждое наше слово…

Через несколько дней после встречи в 
офисе «Форус-Групп» я позвонил адвока-
ту Вадиму Веденину и попросил несколь-
ко документов. Напомнил, что во время 
встречи упоминался ответ из полиции 
Гонконга. Я сказал Веденину, что в моем 
распоряжении есть копия одного из отве-
тов, но в нем написано, что они не могут 
изъять документы и допросить свидете-
лей, потому что запрос, направленный 
Генеральной прокуратурой России, не 
соответствует требованиям для подобного 
рода документов.

— Речь шла об этом ответе? — спросил 
я Веденина. — Или у вас есть копия дру-
гого документа из гонконгской полиции? 
Можете поделиться? 

Еще я попросил документы, под-
тверждающие утверждение Каледина, 
прозвучавшее во время нашего разгово-
ра, что Шибаков действительно запла-
тил Ванькову за акции компании Crazy 
Dragon сумму с шестью нулями. А еще 
я хотел увидеть документ, подтверждаю-
щий, что до ноября 2014 года бенефици-
аром Crazy Dragon был именно Ваньков.

Веденин обещал перезвонить. Не об-
манул. Перезвонил. Но лишь для того, 
чтобы сообщить, что после консультаций 
со своим доверителем они решили ника-
ких документов мне не предоставлять и 
больше не встречаться.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

Окончание следует

Ответ на запрос из управления внутренних доходов Гонконга

 активы «Партии»

О Г

Документы о том, что бенефициаром Crazy 
Dragon с момента регистрации в феврале 2012 
года был Константин Ваньков, по всей видимости, 
появились в 2014-м, уже после убийства Минеева. 
Или же, что более вероятно, таких документов 
вообще не существует «

«
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опиум для народа

О 
б уголовном деле 
против 36-летнего 
протоиерея Сергия 
Иванова, настоятеля 
псковского храма свя-
тых Жен-Мироносиц, 

официально известно очень мало. 
Священника задержало псковское УФСБ 
в ходе спецоперации. Материалы дела 
поступили в Псковский городской суд 
2 декабря, приговор вынесен всего за две 
недели. По статьям о нарушении правил 
оборота наркотических средств и неза-
конном приобретении и хранении оружия 
батюшку осудили на три года условно со 
штрафом в 15 000 рублей.

Дело рассматривалось в особом по-
рядке: священник полностью признал 
вину и раскаялся.

Первые недели после осуждения 
отец Сергий продолжал служить в цер-
кви, о приговоре прихожане не узна-
ли. Не знали бы и дальше, если бы про 
дело не написали местные журналисты. 
Руководство псковской епархии долго 
не комментировало ситуацию, затем 
настоятель Свято-Троицкого собора, 
благочинный (то есть заместитель епи-
скопа, отвечающий за порядок в епар-
хии) Пскова Иоанн Муханов заявил: о 
приговоре отцу Сергию в руководстве 
епархии узнали из газет, митрополит 
Псковский и Порховский Евсевий «об-
думывает ситуацию».

Митрополит выступил только 4 ян-
варя. Он призвал не верить в то, что свя-
щенника осудили справедливо, потому 
что «враг сатана действует через людей».

«О нашем почтенном отце-настояте-
ле храма Жен-Мироносиц, священнике 
Сергии Иванове написана сейчас гряз-
ная статья, якобы у него были пистолет 
и наркотики. Не верьте этому! — говорил 
владыка. — Идет волна клеветы, и, ко-
нечно, это тоже страдания, прежде всего 
и моему сердцу, потому что как бы я ни 
старался отдать свои душу, сердце и всю 
жизнь Церкви, Богу и вам, дорогие, все 
равно клевета идет, сатанинская, гряз-
ная, выдуманная. <…> Тот, кто клевещет 
на Церковь, — сам будет вычеркнут из 
книги жизни».

Вычеркнут, увы, оказался все-таки 
отец Сергий: за день до этой скорбной 
речи на епархиальном собрании владыка 
Евсевий запретил его в служении на три 
года. Громко об этом тоже не говорилось: 
просто в церковь Жен-Мироносиц на-
значили нового молодого священника.

В то время, когда благочинный 
Иоанн Муханов обвинял журналистов 
в клевете и заявлял, что не знал о деле 
против отца Сергия, в уголовном деле 
Иванова лежала характеристика, еще 
осенью предоставленная по требова-
нию следствия приходским советом 
Свято-Троицкого собора (отец Иоанн 
Муханов — его настоятель). В ней было 
сказано, что отец Иванов С.И. «истин-
ный священник», «духовный отец мно-
гих прихожан», «был удостоен наград 
«Набедренник», «Камилавка фиолето-
вого цвета», «Наперсный крест», «Сан 
протоиерея»; основал социальную про-
грамму «Протяни руку помощи», помо-
гал детскому дому, участвовал в «тран-
спортировке инвалидов по г. Пскову и 
области» и т.д.

«Иванов С.И. наделен умением 
глубоко чувствовать человека и его 
проблемы, сопереживать сердцем за 
каждую душу, быть рядом в горе и радо-
сти. Вверенному Иванову С.И. приходу 
присвоен статус «крепкий приход» — 
говорилось в характеристике. Рядом в 
материалах дела лежала наркологическая 
экспертиза №572 о том, что Иванов С.И. 
страдает наркоманией и нуждается в 
принудительном лечении.

Запрет в служении отца Сергия епар-
хия также не комментировала, на вопрос 
об отце Сергии благочинный Иоанн 
Муханов сказал, что «не будет распро-
странять эту грязь», и повернулся ко 
мне спиной.

Священники епархии соглашались 
разговаривать на условиях анонимности, 
но сами не знали о деле отца Сергия по-
чти ничего. Практически все были увере-
ны, что батюшку подставили, выдвигали 
конспирологические теории (мол, кто-
то хочет испортить репутацию церкви) 
и сравнивали обвинение с делом Глеба 
Грозовского, священника храма Иоанна 

Воина в Ленинградской области и офи-
циального духовника команды «Зенит»*. 

Прихожане храма Жен-Мироносиц 
разделились на два лагеря, в псковских 
группах «ВКонтакте» начались баталии. 
Одни сокрушались и признавали, что 
слаб может быть каждый, другие собирали 
подписи под письмом в защиту отца 
Сергия. «Прекрасного человека, заме-
чательного священника и достойного 
настоятеля оболгали и облили грязью! 
Пожалуйста, нужна поддержка!» — писала 
регент храма Кристина Мельникова.

— Священников постоянно подстав-
ляют, — заявила она мне. — Это к нам в 
Псков только сейчас перешло, а в Москве 
чего только не подкидывают. Одному 
старому священнику в сумку белье жен-
ское подкинули. Он достает, смотрит: 
о, трусы. И все, там только дай раскурить. 
А Грозовский? Который год дело идет, а 
ничего доказать не могут. Вот и у нас та-
кая ситуация.

«Нашел наркотики 
и присвоил»

И все же остается вопрос: как пи-
столет системы Марголина оказался 
на верхней полке шкафа священника 
РПЦ, а наркотики — в его холодиль-
нике? Внятных объяснений в суде не 
прозвучало. В приговоре сказано, что 
в августе прошлого года у священника, 
«являющегося потребителем наркотиче-
ских средств, возник преступный умысел 
на незаконные приобретение, хранение 
без цели сбыта наркотического средства 
в крупном размере». Дальше случилось 
неожиданное: около собственного дома 
священник «нашел и присвоил, то есть 

умышленно незаконно приобрел» те са-
мые 20 граммов метамфетамина, которые 
лежали «в сумке серого цвета с надписью 
«Adidas». В той же сумке оказались пи-
столет и патроны, которые священник, 
разумеется, тоже «нашел и присвоил». 
Разбираться, откуда взялась сумка с над-
писью «Adidas», суд не стал.

Удивительно, но своим знакомым и 
прихожанам, по их словам, отец Сергий 
рассказывал другую версию: якобы вече-
ром перед арестом в гости к нему зашли 
друзья (имена он не называл), забыли 
сумку, перезвонили и пообещали забрать 
ее позже — но позже пришла ФСБ.

— 20 граммов метамфетамина! Это 
очень много, — возмущается Константин 
Вилков, лидер движения «Псков — город 
без наркотиков»**. Средний потреби-
тель употребляет грамм в день назально 
или полграмма внутривенно. 1 грамм 
в Пскове стоит 700 рублей, священник 
хранил наркотика на 14 тысяч. Ни один 
рядовой наркоман не покупает наркотики 
в таком количестве. Все указывает на то, 
что священник не наркоман, а сбытчик. 
В крайнем случае наркоман, который 
затарился впрок.

Делу против настоятеля церкви Вилков 
не удивлен: «Была у нас информация по 
другим священнослужителям, по монахам. 
Тоже употребляют». Он удивлен только 
приговором. По его опыту, по статье о 
хранении наркотиков дают от 3 до 10 лет 
реального срока, это преступление отно-
сится к категории тяжких.

По словам Вилкова, приговор в таких 
делах чаще всего зависит от того, согла-
шается ли обвиняемый давать показания 
на своего поставщика или, например, 
участвовать в контрольной закупке. Если 
сотрудничает со следствием — получит по 
минимуму, нет — сядет надолго. А «Иванов 
не пошел на сотрудничество со следстви-

Каждому  свой крестКаждому 

В приходе, из которого РПЦ вытеснила В приходе, из которого РПЦ вытеснила 

легендарного богослова отца Павла легендарного богослова отца Павла 

Адельгейма, разразился скандал. Адельгейма, разразился скандал. 

У нового настоятеля обнаружены оружие У нового настоятеля обнаружены оружие 

и наркотики. Церковные иерархи говорят и наркотики. Церковные иерархи говорят 

о происках сатаны — но это ли не повод о происках сатаны — но это ли не повод 

задуматься о вере и достоинстве? задуматься о вере и достоинстве? 

С обыском пришли 7 октября, утром. В морозильной камере 
холодильника квартиры на Рижском проспекте (центр Пскова) 
сотрудники ФСБ обнаружили два пакетика с 19,82 граммами 
«порошкообразного вещества серовато-кремового цвета» — 
экспертиза показала, что это метамфетамин. На верхней 
полке шкафа в прихожей лежал пистолет системы Марголина 
и 65 патронов калибра 5,6 мм. Хозяина метамфетамина 
и пистолета задержали сразу. Сажать в СИЗО не стали, 
оставили под подпиской о невыезде. Неловко как-то: батюшка 
все-таки, настоятель церкви.

*По данным следствия, в 2011 и 2013 
годах Грозовский изнасиловал несколько не-
совершеннолетних девочек в детских лагерях 
в Ленинградской области и Греции. Дело 
завели в 2013 году, когда Грозовский был в 
Израиле. Осенью 2016 года его экстрадиро-
вали в Россию. Суд над ним продолжается, 
священника поддерживают и защищают 
многие священнослужители, верующие и 
депутат Виталий Милонов.

**Вилков тоже недавно осужден условно 
за превышение должностных полномочий: 
вместе с сотрудниками полиции он задержал 
женщину-цыганку, которая в их присутствии 
попыталась проглотить наркотики и умерла, 
после чего полицейские вместе с Вилковым 
спрятали труп в лесу.

Отец Сергий ИвановОтец Сергий Иванов
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ем как матерый наркоторговец», но срок 
получил минимальный.

Книга жизни
Мне хотелось восстановить судьбу 

отца Сергия, вписать его в «книгу жизни». 
Сделать это почти невозможно, все знаю-
щие его священнослужители и прихожане 
отказываются говорить, уверяя, что этим 
повредят батюшке: «Пусть шум уляжется. 
Если ничего не писать, о нем все забудут».

Отец Сергий рукоположился в Пскове. 
Начинал служить у отца Олега Тэора — на-
стоятеля храма святого князя Александра 
Невского в Пскове. (Тэор по совмести-
тельству — помощник командира 76-й де-
сантно-штурмовой дивизии ВДВ, служил 
священником в Чечне и Сербии.)

Отец Сергий довольно рано получил 
собственный приход. Настоятелем цер-
кви Жен-Мироносиц его назначили в 
2008 году вместо отца Павла Адельгейма 
— известного богослова, «исповедника 
веры», отсидевшего три года в советских 
лагерях, а в новое время воевавшего 
против реформ РПЦ и выступившего в 
защиту Pussy Riot.

Тогда у отца Павла начался конфликт 
с епархией: община его церкви, единст-
венная в России, отказалась подписать 
новый приходской устав, по которому 
прихожане лишались права участвовать 
в делах своей церкви, назначать ее на-
стоятеля и управлять имуществом при-
хода — все это передавалось в ведение 
епархии. Отца Павла сняли с должно-
сти настоятеля. Сразу после назначе-
ния на его место отец Сергий подписал 
протокол приходского собрания, на 
котором община якобы проголосовала 
за новый приходской устав. На самом 
деле собрания не было, подписи прихо-
жан были подделаны, и те обратились 
в суд. Областной суд признал действия 
отца Сергия незаконными, отдельный 
общецерковный суд, собранный по тре-
бованию Адельгейма впервые за сто лет, 
пожурил настоятеля и попросил обра-
щаться с документами аккуратнее. Отец 
Сергий принес публичные извинения, и 
об этой истории забыли.

По Пскову ходят слухи, что Сергий 
Иванов — брат псковского криминаль-
ного авторитета Т.: мол, обвинением 
против отца Сергия подставить хотели 
именно того. Подтвердить слухи мне 
не удалось. Наоборот, мой источник в 
Пскове был уверен, что связи между ними 
нет: во-первых, его якобы брат не связан 
с наркоторговлей, относится к наркоти-
кам отрицательно и не позволяет своим 
людям их употреблять. К тому же трогать 
родственника авторитетного человека не 
стала бы даже ФСБ.

Но слухи о связях батюшки родились 
не случайно. Сразу несколько знакомых 
священника говорили мне, что видели 
отца Сергия в обществе представителей 
местного криминалитета. Он открыто 
появлялся с ними в ресторанах, выглядел 
среди них вполне органично. Четыре года 

назад я хотела подойти к нему попросить 
интервью о конфликте с отцом Павлом, но 
не решилась — сомневалась, уместно ли 
обращение «отец»: когда Сергий Иванов 
выходил из церкви, одетый в кожаную 
куртку и джинсы и садился в свою белую 
Mazda 3, никому бы не пришло в голову, 
что у него есть духовный сан.

Интервью тогда получилось не очень. 
Отец Сергий легко отмахивался от моих 
вопросов о правах общины и реформах 
церкви, говорил, что смысла судов не 
понимает, большого значения права ве-
рующих не имеют, а епархия должна все 
за священников и мирян решать: «Слово 
«епископ» знаете, как переводится? 
«Надзиратель». Надзиратели лучше зна-

ют, их для этого и поставили. Да и какая 
мне разница (каков будет церковный 
устав. — Е.Р.)? Мне ремонт в церкви надо 
делать, деньги искать. Вон, вентиляция 
плохая, гарь на стенах… Меня эти суды 
отвлекают. Мне это для вечности не надо!»

Все знакомые характеризуют отца 
Сергия как неплохого, но слабохарак-
терного, несмелого человека, не отвеча-
ющего за свою жизнь и легко готового 
подчиниться любой власти, тем, «кто 
лучше знает».

Видимо, этой властью и стали местные 
криминальные авторитеты. Им нравилось 
держать рядом настоящего священно-
служителя. Друзья отца Сергия и отдали 
ему на хранение пистолет, патроны и два 
пакета с наркотиками. Батюшку ведь не 
будут обыскивать, думали они. А даль-
ше что-то случилось уже в псковском 

управлении ФСБ (там комментировать 
дело тоже отказались), и во время рейда 
к священнику пришли.

В бегах
После вынесения приговора отец 

Сергий пропал.
Я искала его в церкви. Ходила к нему 

домой. Домофон был выключен, дверь 
заперта, соседи не видели батюшку уже 
давно. В его мобильном включался ав-
тоответчик. На сообщения знакомых и 
прихожан батюшка не отвечал. В цер-
кви знали, что он уехал, живет где-то в 
деревне под Псковом, видеть никого не 
хочет, из-за осуждения очень переживает. 

Единственный человек, с которым батюш-
ка держал связь, передал ему, что я прошу 
о встрече. Священник отказал.

Проведенная в октябре в рамках 
следствия наркологическая экспертиза 
показала, что отец Сергий страдает на-
ркоманией и нуждается в принудитель-
ном лечении, которое, как написано в 
приговоре, он начал проходить 13 декабря 
в стационаре Наркологического диспан-
сера Псковской области. Я обошла все 
взрослые отделения стационара — никто 
из врачей Сергея Иванова не помнил. 
Позже Константин Вилков пояснил, что, 
по его информации, Иванова поместили 
в детское отделение, он провел там один 
день, на второй ушел.

Прихожане рассказывали журналистам 
«Московского комсомольца», что отец 
Сергий сильно потел на службах, быстро 
уставал. «Это может быть как серьезной бо-
лезнью, так и симптомами, очень схожими 
с наркотической зависимостью от барби-
туратов», — сделали вывод журналисты.

Когда я пересказала это другим свя-
щенникам, те посмеялись: торжественное 
облачение весит несколько килограммов: 
«Думаете, кто-то из нас не потеет?» Однако 
прихожане настаивали: отец Сергий худел, 
чувствовал себя плохо, говорил о финан-
совых проблемах, жаловался, что продал 
машину, заложил квартиру. Причины не 
объяснял.

По информации моего источника, ад-
вокат отца Сергия был нанят криминаль-
ными структурами, с которыми связан 
отец Сергий. Они потребовали, во-первых, 
деньги за его услуги, а во-вторых, пистолет 
и наркотики назад. Перепуганный свя-
щенник отдал бандитам машину и часть 
квартиры. И залег на дно.

Мирской суд
Храм святых Жен-Мироносиц — мес-

то редкое. В начале 1990-х отец Павел 
Адельгейм восстановил эту старую 
(XVI век) церковь практически из руин, 
создал при ней школу регентов, собрал 
крепкую, спаянную общину, много лет 
судился за права своих прихожан.

5 августа 2013 года отец Павел был убит 
кинооператором Сергеем Пчелинцевым, 
позже признанным невменяемым. В храм 
Жен-Мироносиц назначили нового свя-
щенника. Многие верующие, приходив-
шие к Адельгейму, из церкви ушли.

Журналисты вспомнили об отце Павле 
сейчас, в связи с уголовным делом. Многие 
написали о конфликте отца Сергия с вы-
дающимся богословом. Как ни странно, 
конфликта не было. Отец Павел не дер-
жал зла на молодого священника, заняв-
шего его место, поддерживал с ним ров-
ные спокойные отношения, четыре года 
назад рассказывал мне, что «Сергий не 
плохой человек, просто слабый, им легко 
управлять. Вот епархия его и использует». 
И легко упоминал о связях отца Сергия с 
бандитами.

После смерти Адельгейма в 2013 году 
отец Сергий, один из немногих в епархии, 
решился прийти на похороны опального 
священника, после — поддерживать отно-
шения с его семьей. Вел он себя при этом 
крайне порядочно и уважительно.

Суд отца Павла против нового церков-
ного устава был битвой за интересы веру-
ющих, за соборность церкви, проповедью 
любви и свободы в РПЦ, где больше го-
ворят о послушании. Суд Адельгейма был 
судом ради веры. Процесс против нового 
настоятеля оказался мирским.

Отца Сергия неминуемо восстано-
вят в должности. Его нелепое осуждение 
можно было бы считать анекдотом. Но 
скандал вокруг двух пакетов метамфета-
мина и ствола в стенах церкви, которая 
почти в одиночку сопротивлялась махине 
РПЦ, кажется не то чтобы мелким — почти 
неприличным.

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой», Псков

Каждому  свой крестсвой крест

Митрополит призвал не верить в то, что отца 
Сергия осудили справедливо, потому 
что «враг сатана действует через людей». 
За день до этой скорбной речи он запретил 
священника в служении на три года «

«

ЦерковьЦерковь
Жен-МироносицЖен-Мироносиц
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температура по стране

К 
огда в  Москве кипе-
ли страсти вокруг 62-й 
онкобольницы, мне на-
писала мама маленькой 
девочки из Центрального 
Черноземья. У ребенка — 

рак. Кроху два месяца не могли отпра-
вить в Федеральный научный клини-
ческий центр детской гематологии, 
онкологии. То лечащий доктор на боль-
ничном, то нет главврача. Местной 
клинике родители не доверяют — уже 
были ЧП и ее «перевели на российские 
препараты», от которых у малышки тя-
желая «побочка». Найти специалиста — 
проблема. На обследование, на госпи-
тализацию — очереди. «Онкология в ре-
гионах и онкология в столице — это как 
Средневековье и XXI век. Вы просто не 
видите, что у нас здесь…»

На февральском форуме «Движение 
против рака» столичные эксперты на-
звали среднестатистические затраты 
ФОМС на одного онкологического 
пациента — около 750 тыс. рублей. И 
суммы, которые получают онкоцент-
ры, — по 100 тыс. рублей на больного. 
Не знаю, откуда берутся такие циф-
ры, но теперь знаю, что, например, в 
Смоленске чиновники выделяют на год 
единственному в области онкодиспан-
серу 148 млн рублей. В регионе более 22 
тысяч человек с онкологией. Знаю, что 
в Петрозаводске пациенты по 8 месяцев 
выпрашивают талончики на анализы. 
И что в Омске сотрудники онкоди-
спансера могут направить человека на 
испытания нового лекарства, получить 
за это деньги, а потом выступать в суде 
в качестве экспертов, доказывающих, 
что близкие умершего не имеют права 
на страховку.

Герои этого материала — родственни-
ки онкобольных и опытный врач. Они 
сами все расскажут…

«Никто не спросил: 
вам больно?»

Константин Сергеев — молодой че-
ловек из Петрозаводска. В январе по-
хоронил маму. Об «изнанке онкологии» 
написал в соцсетях. На его пост отклик-
нулись родственники пациентов из дру-
гих регионов. Они же помогли «Новой 
газете» связаться с Сергеевым.

— 1 января у мамы был день рожде-
ния. 15-го она умерла. В 56 лет.

До пенсии работала архивариусом в 
суде. Никогда не жаловалась на здоровье. 
Трое детей, пять внуков.

В прошлом году они с подругой пош-
ли на медосмотр. Врачи сказали: все от-
лично, но у вас повышенный холестерин, 
надо бы сесть на диету. За 10 месяцев 
мама похудела на 20 кг. Знакомые востор-
гались: красота какая. А она стала хуже 
себя чувствовать.

Поехали в Петрозаводск к известному 
гастроэнтерологу. Та посоветовала сдать 
анализы. Опухоль еще не заметили — ее 
нашли позже, но обнаружили метастазы.

Мама жила в Сегеже. Это значит, надо 
было обратиться к местному терапев-
ту, сдать анализы, ждать квоту и потом 
ехать в Петрозаводск на обследование… 
Терапевт в районе не может поставить 
диагноз. Нужен онколог, а они в Карелии 
перегружены.

Малая часть функций перекладывается 
на районные больницы, за что учреждения 
получают деньги из ФОМС. Остальное — 

в региональном центре. И начинается 
катавасия: ищешь врачей, сдаешь анали-
зы, потом их отправляют в Петрозаводск, 
получаешь ответ, и терапевт принимает 
решение, стоит ли тебя туда посылать.

Долго. Мы видели женщину из Питкя-
ранты, которая 8 месяцев бегала за талоном 
на ФГДС (фиброгастродуоденоскопию) в 
онкодиспансер. Землячка из Сегежи ме-
сяцами сидела в очередях. У человека двое 
детей, ей 32 года. Опухоль растет. А ей 
говорят: жди.

Наш процесс закрутился в декабре. 
Я спросил у врачей: как записаться на 

прием? Ответили: свободен февраль. 
Четвертая стадия и «приходи через два 
месяца»? 

Сразу поехали в Петрозаводск. На 
платный осмотр. К счастью, деньги 
были, а без них куда? Мамина пенсия — 
9600 рублей. Анализы — 2800 рублей. 
Сдавали их четыре раза. Записаться на 
томограф бесплатно — нереально, плат-
но — 8000. Что делать одиноким стари-
кам при их бедности? 

УЗИ, МРТ, ФКС, ФГДС… На каждом 
этапе какие-то преграды, теряется время. 
Но нам повезло — получили направление к 
онкологу. Попасть к нему невозможно, если 
нет направления от терапевта из Сегежи (по 
месту постоянной регистрации).

Платим. Находим заведующего од-
ного из двух хирургических отделений 
онкодиспансера. Опухоль прямой киш-
ки 4-й стадии с метастазами в печени. 
Нужна консультация химиотерапевта. 
Их в Карелии двое: одна ушла в отпуск, 
другой не оказывает платные услуги. 
Бесплатные — через два месяца.

Едем под Санкт-Петербург — в он-
коцентр, в поселок Песочный. Там 
химиотерапевтов тоже немного, но за 

«Мама была 
без обезболивания 

до последнего, 
а потом умерла»

Сергей ГУЛО — 
бывший 
главный врач 
Смоленского 
онкодиспансера. 
В ноябре 
2016 года его 
уволили за 
«неэффективное 
управление» 
(версия чиновников) или 
за критику начальства (версия 
самого Гуло).

— Я руководил онкодиспансером 
7 лет. До 2013 года мы не сталкивались 
с неразрешимыми проблемами, хотя 
общая ситуация тогда была сложнее: 
препараты стоили в десятки раз дороже, 
их труднее было достать. Но находились 
правильные решения. Проблемы нача-
лись после смены руководства в депар-
таменте здравоохранения.

Надеюсь, что Смоленский регион — 
наихудший вариант, что у него нет 

аналогов. Другие города, с которыми 
связывался, и финансируются в должном 
объеме, и как-то находят взаимопонима-
ние с чиновниками.

Позиция смоленских управленцев — 
«не пущать» деньги в онкологию, бессмы-
сленно их тратить, если человек все равно 
погибнет. Я говорю об областном депар-
таменте здравоохранения и ФОМС.

ФОМС — абсолютно лишняя струк-
тура, позволяющая футболить докторов, 
главврачей и пациентов. Фонд исполняет 
те решения, которые принимает департа-
мент здравоохранения. Когда он не хочет 
финансировать те или иные законченные 
клинические случаи, те или иные услуги, 
ФОМС начинает отправлять ваши прось-
бы и просчитанные с экономической точки 
зрения рекомендации обратно в депар-
тамент здравоохранения.

Полгода вы пытаетесь доказать, как 
надо лечить пациентов, а территориаль-
ный ФОМС отвечает: «Нет, ребята, мы 
здесь специалисты. Мы будем решать».

Наверное, есть счастливые регионы, 
где представители Фонда понимают, что 
такое человеческие трагедия, страда-
ния, смерть, и пытаются продлить жизнь 
пациентов.

В Смоленске чиновники не обраща-
ют внимания на нужды онкодиспансера. 
Я отправил в департамент, ФОМС и 
другие инстанции порядка 50 писем. Из 
департамента пришел один ответ — в 
апреле 2016 года: средств для вас мы 
выделить не можем. ФОМС отвечал 3 
или 4 раза, но не нам, а экономическому 
отделу департамента.

Сейчас в моде частно-государст-
венное партнерство, каждый регион 

МНЕНИЕ 

ЭКСПЕРТА «Регионы пытаются 
перевести онкологию 

на платную основу»

Опухоль прямой кишки 4-й стадии с метастазами 
в печени. Нужна консультация химиотерапевта. 
Их в Карелии двое: одна ушла в отпуск, другой не 
оказывает платные услуги. Бесплатные — через 
два месяца «

«

Ежегодно в России рак убивает 300 тысяч человек. 

Страна теряет по одному городу средней величины.

Кто, на что и как лечит онкобольных в регионах? 
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деньги нас принимают. Врач выписывает 
ряд поддерживающих лекарств и состав-
ляет протокол химиотерапии.

Ни один врач не спросил маму: вам 
больно? Она сидела без обезболивания 
до последнего… Стало плохо — прие-
хали, укололи. Потом снова плохо, и… 
она умерла.

Перед глазами стоит: мама смотрит на 
тебя и верит в то, что ты делаешь все воз-
можное. Ты смотришь на нее и понима-
ешь, что против вас система, ее не сломать, 
результат предрешен.

Объясните мне, как это? Живет чело-
век, делает перечисления в пенсионный 
фонд, ФОМС. А потом он с чем остается? 
У ФОМС есть какие-то обязанности? 
Почему у нас не так: положили, провели 
полное обследование, установили диагноз, 
разработали лечение. Почему беготня, 
разъезды, очереди, дорога, нервы и время? 

Люди мне пишут: в Вологде так, в 
Ленинградской области… Но почему? 
В чем смысл российского здравоохра-
нения? Есть деньги — есть шанс, нет 
денег — иди домой? 

Сегодня Константин Сергеев ведет пере-
говоры с благотворительным фондом, рассы-
лает запросы чиновникам. Добивается, что-

бы в районных больницах могли вести прием 
специалисты из других регионов. Готов за 
свой счет привозить химиотерапевта и 
онколога. Хотя бы раз в неделю.

«Сказали, что она 
подходит для испытаний 
нового препарата»

Владислав Харинин — житель Омска. 
В декабре 2015 года он потерял жену. 
У Ирины был рак молочной железы. 
Женщина скончалась при испытании но-
вого лекарственного препарата.

— Как рассказывать про Иру? Вы там 
сделайте что-нибудь потом с моим… этим 
рассказом, поправьте.

У Иры был рак груди. Как у Анджелины 
Джоли. Оказалось, что у нее предрасполо-
женность к заболеванию из-за мутаций в 
гене BRCA1. Никто же из нас не знал, что 
такой есть.

В 31 год жена забеременела. Начались 
гормональные изменения в организме. 
Образовалась шишка на груди. Обратились 
к врачам. Рак. Перепроверяй у ста вра-
чей — все равно рак. Это случилось до 
кризиса в стране — в 2014-м, и с дорого-

стоящими анализами, химиотерапией мы 
удачно проскочили. Деньги находились, 
выделялись. Сейчас люди говорят: тяжело.

Ира пролечилась: химиотерапия, лу-
чевая терапия. Потом ей отрезали грудь. 
В октябре 2014 года жена вышла на работу, а 
перед Новым годом у нее покраснела кожа 
на ключице. Пошли в поликлинику — надо 
же туда сначала, перед тем как к врачам в 
диспансер. В поликлинике говорят: «Что 
вы к нам? У вас кожное что-то». Поехали в 
кожно-венерологический, там: «Это не по 
нашей части. Идите обратно, в поликлини-
ку». Идем. Медики берут пункцию — рак. 
Посылают нас на анализы.

Больному человеку бегать по нашей 
поликлинике… Видеть все надо, чего объ-
яснять? Очереди общие: молодые и старые 
вперемешку. Стоишь по 2–3 часа. Ходили 
с декабря до февраля.

Иру вызвали на комиссию, которая 
изучает историю болезни, утверждает 
список дорогостоящих лекарств и опре-
деляет, оправданно ли пациенту назнача-
ются средства на препараты. Решает, кому 
сколько выделять.

Председатель комиссии — начальница 
из Омского онкодиспансера — посмотрела 
на Ирины бумаги и сказала, что она под-

ходит для программы испытаний нового 
европейского препарата (олапариба). Его 
применяют при раке яичников, а на рак 
груди — надо исследовать. Платить Ире 
за него не нужно.

Стали принимать — никакой пользы. 
Пока лечились, Ира заработала I группу 
инвалидности. Через полгода ей стало еще 
хуже. Лекарство отменили. Когда назначи-
ли химиотерапию, та уже не могла помочь. 
В конце все было быстро: вчера человек 
стоял на ногах, и вот он еле двигается.

О страховке мы не знали. Стал разби-
рать документы после похорон и всплыло. 
Показал умным людям, они помогли на-
писать производителям лекарств и стра-
ховой компании. Те не захотели платить, 
и юрист сказал, что надо идти в суд.

В суде намекают: не хотят ли близкие 
нажиться на смерти пациентки? Мне им 
расписывать, что ли, что мы с Ирой пере-
несли за два года, чего они ей стоили? Как 
искали платного маммолога, а тот через 
мать пристраивал нас в онкоотделение. 
Как в коридорах слушали жалобы на «по-
бочку» от российских лекарств, а потом 
читали о заграничных пластырях и мазях.

У тебя на руках лежит жена и умирает. 
И ничего ты не можешь…

Я с ними говорить не буду. У них ко 
всему прилеплена своя этикетка.

После беседы с Владиславом его адвокат 
Алексей Алгазин сообщил мне о договоре 
между Омским онкологическим диспансером, 
предложившим Ирине принять участие в 
клинических испытаниях эксперименталь-
ного препарата, и компанией-производи-
телем лекарства. Затраты медучреждения 
компенсирует предприятие, исследователи 
получают материальное вознаграждение.

Согласно законодательству, все участ-
ники испытаний были застрахованы на 
случай инвалидности и смерти, но страхо-
вая компания «Югория» отказала родст-
венникам умершей пациентки в выплате 
компенсации.

Судья назначила по делу экспертизу 
для установления причинно-следственной 
связи между исследованиями, инвалидно-
стью и смертью, хотя юристы полагают, 
что она очевидна. В экспертную комис-
сию включен заместитель главного врача 
Омского онкодиспансера.

Медицинское учреждение и суд от-
казались предоставить близким Ирины 
документы о ее лечении.

Анна БЕССАРАБОВА, «Новая»

пытается разными уловками перевести 
здравоохранение (и онкологию тоже) 
на платную основу. И дело не только в 
прямом платном оказании услуг, кото-
рые навязывают департаменты, а и в том, 
что деньги из онкологической, как у нас, 
службы уводятся в другие медицинские 
структуры.

Ищутся инвесторы под те или иные 
медицинские учреждения и ищутся 
средства для возврата этим инвесторам: 
считается население в районе, считается 
тариф. Приходит инвестор из Москвы, 
ему предлагаются поликлиника и сумма 
на год, которая покроет все затраты, — те 
средства, что отрезаются от онкослужбы.

В октябре мы получили из ФОМС бу-
магу об объемах финансирования онко-
диспансера — на 148 млн рублей. А нам 
и пациентам на год нужно как минимум 
320–350 млн. В том же списке ФОМС 
перечислялись поликлиники Смоленска. 
Поликлинике №4 определено 134 млн 
рублей, еще одной — 127 млн. Цифры у 
нас почти одинаковые. Онкодиспансер 
приравняли к поликлинике с минимумом 
диагностической аппаратуры и миниму-
мом инвазивных мероприятий.

Руководство здравоохранением ре-
гиона постоянно обвиняло нас в том, что 

мы превышаем «объемы медицинской 
помощи, финансируемой из ОМС» — 
пролечиваем столько больных, сколько 
обратилось за помощью, а не сколько 
хотелось бы начальству. Мы не получали 
средства на проведение исследований на 
компьютерном и магнитно-резонансном 
томографе с применением контрастных 
веществ, на лечение в радиологическом 
отделении.

У онкодиспансера не было задолжен-
ности по коммунальным услугам и зар-
плате. Укомплектованность сотрудниками 
в среднем звене — 50% и 68% по врачеб-
ному персоналу. Кредиторскую задол-
женность диспансера (120 млн рублей) 
создали департамент здравоохранения 
и ФОМС — лечение не подкреплялось 
адекватным денежным содержанием.

Вместо того чтобы вкладываться в он-
кодиспансер, чиновники переводят 50% 
химиотерапевтических коек в больницу 
РЖД с целью проведения закупок доро-
гостоящих химиотерапевтических пре-
паратов у единственного поставщика, 
минуя аукцион. Выгоняют экономистов, 
снижают зарплату ряду специалистов. 
В феврале 2016 года здание эндоско-
пического отделения было признано 
негодным, но новое помещение так и не 

предоставили. Врачей принуждают не 
использовать ряд препаратов, включен-
ных в «стандарты» и «протоколы» ле-
чения онкологических больных, но без 
их применения повысится риск смерти 
после тяжелых травматических опера-
ций или сократится продолжительность 
жизни получающих химиотерапевти-
ческое лечение. Врачей подталкивают 
к нарушению профессиональной этики 
и деонтологии.

Весной я встречался с директором 
федерального ФОМСа и лично докла-
дывал о ситуации в Смоленске. Мои 
письма в Министерство здравоохране-
ния РФ, Росздравнадзор, прокуратуру 
РФ и Смоленской области, губернатору 
региона пересылаются в департамент 
здравоохранения, где и зарождалась 
проблема. Борьба за пациента происхо-
дит лишь на уровне врача поликлиники 
и врача онкологического стационара. 
Ответственность за онкобольных ложится 
на плечи докторов. С чиновников взятки 
гладки. И это «небожительство» приводит 
к помутнению сознания, безнаказанности 
в поступках и действиях по отношению к 
пациентам и врачам. Они уверены, что 
наверху их защитят.

А. Б.

Начальница 
из Омского 
онкодиспансера  
сказала, что 
Ира подходит 
для программы 
испытаний нового 
европейского 
препарата. 
Его применяют при 
раке яичников, 
а на рак груди — 
надо исследовать. 
Пока лечились, жена 
заработала I группу 
инвалидности. 
Через полгода ей 
стало еще хуже. 
Лекарство 
отменили «

«

P
h

o
to

X
P

re
ss



16 
«Новая газета» пятница.

 №14    10. 02. 2017

монолог для «Новой»

«Порядок»

В Сирии стороны нашли компромисс.
Вопрос по зарплате снова повис.
Вырубкой леса возмутился Гринпис.
Цена на нефть опускается вниз.
В Сочи на тачку упал кипарис.
Деда привычно хлебнул антифриз.
Вышла собачка из-за кулис.

Это повторяется из раза в раз. Выходит 
альбом, и люди говорят мне о том, что он 
дико мрачный. Дескать, раньше было еще 
ничего, а вот это уже за гранью: Обломов 
совсем разочаровался в жизни, он мизан-
троп. На самом деле и «Еду в Магадан», 
которую так все любят, — предельно де-
прессивная, просто упакована в обертку 
радостного идиотизма. А с другой сторо-
ны, чему радоваться? Ситуация ухудшает-
ся с каждым годом. Если раньше говорили 
о том, что надо валить, то т еперь человек 
просто сообщает: «А я уже уеха л, живу 
там-то и там-то».

«Неясная поляна»
В магазин зашел, вижу — книга 

под названием дерзким «Мать».
Эй, писатель, какого фига! 

Что ты этим хотел сказать?!
Норовит нынче каждая шкура 

про страну написать говна.
Это, братцы, не литература — 

не обманет она пацана.
Помимо Горького, там упомина-

ются книги Достоевского, Набокова, 
Бродского… Я просто представил, что было 
бы, если б они были написаны и изданы 
сейчас, в России двадцать первого века. 
Как отреагировали бы люди? В «Детстве» у 
Толстого есть два-три абзаца, где он описы-
вает, как влюбился в мальчика. Бо юсь пред-
ставить, что  случилось бы с «Офицерами 
России» и депутатами Госдумы, если бы 
они это сейчас прочли.

Кстати, после публикации статьи «Не 
могу молчать» Льву Николаевичу в Ясную 
По ляну прислали веревку и мыло, в по-
сылке была записка: «Сделайте все сами, 
н е заставляйте государство это делать». По 
большому счету ничего ведь не изменилось 
за эти сто лет.

Понятно, что полвека назад все было 
жестче: сажали, лишали работы, ссылали. 
А сейчас вот опять, как в советское время, 
какое-то мифическое общественное мне-
 ние появилось. Но книги в итоге остаются, 
а о бщественное мнение исчезает, как будто 
и не было никогда.

Есть чудовищная несправедливость в 
том, что почти все наши нобелевские ла-
уреаты получали от власти оп леухи, а не 
благодарность. И вот теперь мы ими гор-
димся. А с   колько талантливых людей было 
выслано из страны! Они в итоге реализо-
вали себя там, за границей, а нам теперь 
говорят: «Смотрите, это же наш! Вот какой 
молодец! Он тоже наш, русский». Хотя если 
вдуматься, лучшие русские писатели пи-
сали только об одном — о том, как тяжело 
живется в России.

Глупо ставить себя в этот ряд, но пом-
ню, как, оказавшись на одном прокремлев-
ском радио, пел песню на стихи Есенина 
со словами «Я собираю пробки, душу мою 
затыкать».  В эфир позвонила пожилая жен-
щина и говорит: «Он пел про пробки, так 
пусть заткнет ими св ою глотку».

Тяга к вынесению приговоров и катего-
рических суждений была в народе всегда, 
просто раньше не было социальных сетей, 
не было такой удобной площадки. Сидели 
бабушки на лавочке и обсуждали Зинку из 
второго подъезда. Потом появился интер-

нет и дал возможность всем всё коммен-
тировать. Появ ляется, например, новость 
«Москва в дыму», и  через пять минут 
комментарий: «О, наконец-то москвичи 
сдохнут! Горите в аду, твари  проклятые!» 
Я не понимаю, к кому это обращено. Это 
же безликая новость, которая скорее всего 
просто роботом сгенерирована, у нее даже 
автора нет. Люди посылают свои прокля-
тия в никуда, в белый свет.

«По широкому вопросов 
кругу»
Снова нашим людям неспокойно.
Вновь звучат проклятия и рев.
«С Крымом вышло все вполне достойно», —
Заявил внезапно Горбачев.

Был такой момент. Михаил Горбачев 
что-то там одобрил на тему Крыма, ли-
беральная общественность стала кричать 
«Доколе!», и он тут же оказался самым 
виноватым человеком во всей этой исто-
рии. Достаточно не высказываться, не 
иметь своей позиции, и у тебя не будет 
проблем. Многие так и поступают. Есть 
большая категория людей, например, 
среди музыкантов, которые отмалчива-
лись и по поводу протестов, и по поводу 
Крыма, и в итоге остались при своих, не 
превратились ни во врагов Отечества, 
ни в спасителей. Это самая безопасная и 
успешная стратегия на сегодняшний день. 
Слишком много появилось тем, которые 
могут навлечь на тебя гнев общества, что 
бы ты ни сказал.

Черно-белое мышление. Ты за Крым? 
Против Крыма? За Асада? Против Асада? 
За допинг? Против допинга? Это марке-
ры, по которым определяется отношение. 
Твое мнение вообще никого не интере-
сует, интересует только черный ты или 
белый.

В 2015 году в Киеве меня позвали на 
телевидение к Евгению Киселеву. Это 
политическая передача, сидят местные 
чиновники, какие-то деятели и говорят о 
политике. Типа, надо велопробег устро-
ить в поддержку Украины и еще что-то в 
таком же роде. Мне дали слово, я вышел 
и сказал: «Год назад на Майдане погибли 
люди ради того, чтобы вы занимали сейчас 
свои посты и управляли жизнью страны. 
Я хотел бы вам об этом напомнить и хотел 
бы надеяться, что жертва этих людей не 
была напрасной».

Ничего страшного не произошло, 
но вечером в социальных сетях укра-
инские пользователи стали писать: 
«Пропутинский фашист, убирайся в 
Москву, кацап…» А россияне писали, что 
я  бандеровский фашист и продался укра-
инцам. Я читал все это и не мог поверить 
своим глазам.

Люди по обе стороны баррикад очень 
похожи. Политическая позиция легко ме-
няется, а в сухом остатке — разочарование 
и ненависть. Еще недавно турки считались 
пособниками ИГИЛа, свирепо запрещен-
ного нашим Роскомнадзором. А через пол-
года оказалось, что они братушки. Америка 
была врагом, а во время инаугурации 
Трампа кремлевские активисты-статисты 
вставали под звуки американского гимна.

Долгая и несчастливая 
жизнь
Мы предаем друзей и стараемся этого 

не замечать.
Когда не надо, мы говорим, когда надо, 

предпочитаем молчать…
Мы не любим подобных себе, 

мы не любим других.

«Это,  
Слушаем новый альбом 
Васи ОБЛОМОВА 
«Долгая 
и несчастливая 
жизнь» вместе
с автором

ОЛИМПИЙСКИЕ ИГЛЫ

На чемпионате мира по биатлону, 
который вчера стартовал 
в австрийском Хохфильцине, сборная 
России выступит полным составом и без 
всяких ограничений. Но от домашнего 
мирового чемпионата в Тюмени-2021, 
скорее всего, придется отказаться 
самим и в самое ближайшее время.

Э 
кстренный конгресс Между-
народного союза биатлонистов 
(IBU) собрался по настоятельно-

му требованию инициаторов «петиции 
170» — тех лидеров мирового биатлона, 
которые потребовали от организации при-
нятия незамедлительных мер по борьбе с 
допингом. Все прекрасно понимали, что 
призыв очистить биатлон вызван именно 
российской допинговой проблемой, хотя 
вслух об этом чиновники не говорили.

Но также было понятно, что за две-
три недели никакая рабочая группа к 
внеочередному конгрессу не подгото-
вится, а само мероприятие и выработан-
ные на нем рекомендации стартующего 
чемпионата не коснутся. Возможно, 
организаторы планировали каким-то 
образом восстановить мир и спокойствие 
в биатлонной семье, а то дело дошло до 
открытых заявлений о нежелании сорев-
новаться с отдельными россиянами. Тот же 
лидер мирового сезона Мартен Фуркад 
недвусмысленно высказался по поводу 
участия в чемпионате отбывшего дисква-
лификацию Александра Логинова, и он 
был не в единственном числе.

Бессменный президент IBU Андерс 
Бессеберг снова оказался в двусмыслен-
ном положении: просто так вышвырнуть 
Россию из биатлонного сообщества не-
возможно. Однако игнорировать «ини-
циативу снизу» нельзя. В результате было 
отклонено ключевое предложение «пись-
ма 170» об увеличении срока дисквали-
фикации за первое нарушение антидо-
пинговых правил до восьми лет. По сути, 
такое отстранение — пожизненное, с чем 
даже страшное ВАДА не согласилось, 
посоветовав биатлонистам не заниматься 
самодеятельностью и руководствоваться 
его требованиями.

А вот два других предложения — уве-
личить штраф для отдельных спортсменов 
и национальных федераций до 1 миллио-
на евро, а также снижать квоты на учас-
тие в международных соревнованиях за 
допинговые нарушения — в целом были 
одобрены. Конкретизацией займется 
рабочая группа, но задача у нее непро-
стая — выработать устраивающие всех 
критерии практически невозможно, а ди-
кую сумму в миллион евро если платить, 
то хорошо бы понимать, за что именно. 
Дело о семи российских подозреваемых 
сократилось до «дела шести», и разби-
раться с этим будут еще долго.

Когда российская делегация готова 
была спокойно вздохнуть (что пронесло, 
то пронесло), от IBU поступило встре-
ченное аплодисментами предложение, 
ставящее Союз биатлонистов России пе-
ред тяжелым выбором. Суть такова: если 
СБР до 24 февраля сам не откажется от 
проведения ЧМ-2021, то Тюмень лишат 
этого права в принудительном порядке.

Добровольный отказ лишает воз-
можности требовать денежную компен-
сацию, зато сохраняет более или менее 
нормальные отношения с IBU, и наобо-
рот. Конечно, у ведомства Бессеберга 
нет юридических оснований требовать 
от россиян отказа, это, скорее, уступка 
общественному мнению, да и до старта 
спорного первенства еще четыре года, 
многое может измениться. Но, так или 
иначе, выбирать между защитой и напа-
дением в конце концов придется.

В ответ на давление российская 
сторона уже на открывающую сорев-
нования смешанную эстафету заявила 
Александра Логинова, что с юридиче-
ской точки зрения выглядит безупречно 
(человек отбыл наказание, и никаких 
претензий к нему быть не может), но в 
сложившейся ситуации слегка отдавало 
вызовом. Похоже, мирным соперниче-
ство не будет, и много еще интересного 
произойдет в Хохфильцине не только на 
лыжне и стрельбище.

Но биатлонисты хоть соревнуются, 
а вот легкоатлеты, с дисквалификации 
которых все и началось год назад, точ-
но не выступят под российским флагом 
ни на зимнем чемпионате Европы, ни на 
летнем чемпионате мира. И сколько еще 

продлится отстранение Всероссийской фе-
дерации легкой атлетики, никто не знает. 
Во всяком случае членство Российского 
антидопингового агентства в ВАДА может 
быть восстановлено не раньше ноября, а 
это нынче универсальное основание для 
любых запретов и санкций, старых и но-
вых. Международную ассоциацию легко-
атлетических федераций происходящие в 
России изменения пока не убедили, оста-
ется надеяться на допуск российских звезд, 
пожелавших выступать в индивидуальном 
порядке и под нейтральным флагом.

Риторика с российской стороны за 
последнее время ничуть не изменилась, и 
хотя традиционное «это заговор против 
России» к делу не пришьешь, на мировое 
общественное мнение подобные речи, в 
том числе с самых верхов, оказывают все 
большее влияние. Если единственным ар-
гументом остается «в суде не докажете» 
без малейшего намека на какое-либо 
раскаяние, то и ждать доброжелатель-
ного отношения не приходится.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

России 
снова 
вставляют 
палки
От чемпионата мира по биатлону в Тюмени 

придется отказаться. И это не последний результат 

допинговых скандалов

Призыв очистить 
биатлон вызван 
именно российской 
допинговой 
проблемой, хотя 
вслух об этом 
чиновники 
не говорят «

«
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сынок, дебилы!»

Нам не нравится время 
и наличие в нем нас самих…

Новый залп, 
и ракеты отправляются ввысь.

Своим чередом идет 
наша долгая и несчастливая жизнь.

Песня, которая дала название всему 
альбому. Грустная, депрессивная, но по 
моей шкале еще не самая безысходная. 
Я умею писать мрачнее. Она не о политике, 
она о нас, об аде обыденной ежедневной 
жизни. На каждом моем альбоме, помимо 
песен о социальных проблемах, есть две-
три вот такие, лирические. На концертах 
часто просят петь именно их.

«Memento mori»
Говорят, что принципы не дороже денег
И что лучше уехать и поменять свой берег.
Говорят, что нет никакого смысла 

в свободе,
Что надо относиться к ней, как к погоде.
Что наши люди боятся требовать 

перемен,
Их не хватает для решения 

даже своих проблем.
Песня написана специально для 

фильма «Духless-2». Там в конце герой 
выходит на митинг, говорит: «У меня есть 
мечта». Я написал текст, предположив, 
как бы могла звучать его речь. В третьем 
куплете поется: «Может, ничего из это-
го не выйдет, в реальной жизни история 
своего конца не увидит». Продюсер 
спросил: «А почему ты поешь, что ни 

хрена не получится?» Я говорю: «К это-
му моменту уже титры пойдут, и люди 
начнут выходить из зала. Так что ничего 
страшного».

«АБВГДейка»
Захожу в подъезд, там опять они, 

курят на лестничной клетке.
Прижигают спичками потолок, 

дома у них растут детки.
Мозг их работает, 

и они в кроссвордах пробуют силы.
Глупые хамоватые люди, шесть букв. 

Это, сынок, дебилы.
Один знакомый мне доказывал, какие 

хорошие люди живут в России. Я с ним 
не спорил, просто он внезапно решил это 
мне объяснить. И вот садимся мы с ним в 
машину, едем, и он начинает сыпать про-
клятьями: «Дебил, придурок, куда прешь, 
идиот, водить научись, кретин, козел…» Я 
говорю: «Подожди. Ты же только что мне 
рассказывал, какие все классные». А он 
такой: «Так это ж дебилы!» А вообще да, 
классные.

«Ничего страшного»
Вы, все, кто переживает за честность 

выборов,
Собирает подписи и наблюдает,
Вы думали, где-нибудь в нашей стране
Кто-нибудь что-нибудь выбирает?..
Мне говорят: «Не переживай так!
Ты все равно не сможешь изменить среду…»

Наша жизнь — 
плохое стечение обстоятельств.

Мы еще не горим, но, похоже, уже в аду…
Я пел на проспекте Сахарова в декабре 

2011-го. За сценой организаторы бурно 
обсуждали, кому давать слово, а кому нет. 
Было холодно, шел последний уикенд 
перед Новым годом, и люди вместо того, 
чтобы идти покупать подарки, вышли на 
площадь. Это уже потом началось: лиде-
ры, не лидеры… Всем очень нравилось 
играть в эту игру: тут лидеры протеста, а 
там рассерженные горожане, мы интел-
лигенция, а все, кто не с нами, — тупой 
народ. Но вышла никакая не интеллиген-
ция, вышли обычные москвичи, их по-
человечески обидело, что нас обсчитали 
на выборах.

Когда я услышал, что следующий ми-
тинг будет через полтора месяца, я спро-
сил: «Как же так? Если тебя обсчитали в 
супермаркете, ты сразу зовешь менеджера 
и говоришь: «Верните мне деньги». Но 
один сказал: «У меня билеты в Таиланд», 
другой: «У меня билеты на Филиппины». 
И все отложилось.

Потом они выходили на «ОккупайАбай» 
и говорили: «Мы не уйдем, пока не уйдет 
Путин». Я разговаривал с одним из пред-
ставителей Координационного совета и 
сказал: «Что за ахинею вы несете? Это же 
идиотизм! Люди не понимают, чего вы 
хотите. Скажите, что мы за то, чтобы та-
рифы ЖКХ не поднимались, тогда мужик 
в Тюмени, увидев очередной квиток на 
оплату, поймет, что это за него в том числе».

«Живи»

Взрослым всегда чего-то не хватает.
Плохо, что снег, плохо, что он тает.
Плохо, что в небе журавль, а не синица.
Жизнь — словно одна и та же страница.
Взрослые сознательно предают друг друга,
А детям рассказывают про пользу 

ближнего круга.
В спорах между собой, не признавая вину,
Это взрослые, а не дети могут 

развязать войну.
Живи, пока играет музыка, танцуй!

Песня была написана для фильма 
«Призрак», там ее исполняют Семен 
Трескунов и Федор Бондарчук — малень-
кий мальчик и взрослый мужчина. Весь 
альбом я пою об аде, о сиюминутных гадо-
стях, из которых и состоит долгая несчаст-
ливая жизнь. А закончить решил именно 
так: «Живи, пока играет музыка, танцуй!» 
Потому что надежда  все равно есть. Я лю-
блю жизнь, и многие удивятся, но я люблю 
Россию. Недовольство основано исключи-
тельно на том, что — ну ведь могло бы быть 
класс но. Есть запрос даже не на реформы, 
а на некую справедливость. Если хотя бы 
на 50% жизнь станет справедлив ее, суды 
честнее, врачи компетентнее, милицио-
неры порядочнее, не на 100, а хотя бы на 
50, — все сразу заиграет другими красками. 
И свергать никого не потребуется.

Записал Ян ШЕНКМАН, «Новая»
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культурный слой/рейтинг

10-е место — Мэтт Бомер (Matt 
Bomer). После завершения сериала «Белый 
воротничок» (2009–2014), где актер сыграл 
прославившую его роль ловкого вора (и 
одновременно консультанта ФБР) Нила 
Кэффри, он засветился в нескольких кино- 
и телепроектах. Наиболее известный из них 
— экранизация романа Фрэнсиса Скотта 
Фицджеральда «Последний магнат» (2016), 
где Бомер сыграл роль продюсера Монро 
Стара, противостоящего главе киностудии 
Брэди (в этой роли — Келси Грэммер, зве-
зда сериала «Босс»). Кроме того, Бомер уже 
три сезона занят в сериале «Американская 
история ужасов», где играет небольшие, но 
значимые роли. В январе 2017 года прошла 
премьера картины «Выходя» о схватке отца 
и сына с огромным гризли. Бомер играет 
главную роль (не медведя!).

9-е место — Джон Хэмм (Jon Hamm). 
В начале нулевых у этого актера было не-
сколько гостевых ролей в сериалах «Числа» 
и «Американский папаша», однако сла-
ва пришла к нему только после выхода 
сериала «Безумцы» (2007–2015). В телепро-
екте, посвященном становлению реклам-
ного бизнеса в США, Хэмм сыграл роль 
талантливого и амбициозного рекламщика 
Дона Дрейпера. Он генерирует отличные 
идеи, но к людям, которым он дорог, от-
носится по-свински. Нашему зрителю 
запомнилась также работа актера в сериале 
ВВС «Записки юного врача», где Хэмм и 

Дэниел Рэдклифф сыграли одного и того 
же булгаковского персонажа — в молодости 
и в сорокалетнем возрасте. Не пропустите 
комедийный боевик «Шпионы по соседст-
ву» (2016), где у Хэмма одна из двух главных 
мужских ролей.

8-е место — Майкл С. Холл (Michael 
C. Hall), исполнитель главной роли в се-
риале «Декстер» (2006–2013). Почти не-
известный актер сразу стал звездой. Его 
Декстер Морган — маньяк, который не 
может преодолеть свою врожденную тягу 
к убийствам, но карает только тех, кто на 
него похож, — то есть серийных убийц. 
И работа судмедэксперта в полиции 
Майами помогает находить жертв. Те, ко-
торые ускользнули от закона, не ускольз-
нут от Декстера. В 2011 году актеру был 
поставлен диагноз — лимфома, но он 
продолжал сниматься; через год болезнь 
отступила. За роль в «Декстере» актер 
был удостоен премии «Золотой глобус». 
В 2016 году вышел байопик «Кристина», 
где у Холла — главная мужская роль. На 
2017 год назначена премьера триллера «Я 
сражался с законом».

7-е место — Идрис Эльба (Idris Elba). 
В нулевые годы играл в фильмах вместе с 
Дензелом Вашингтоном и Расселом Кроу, 
снимался у Гая Ричи и Ридли Скотта, но 
стал известен во всем мире после сериала 
«Лютер» (2010–2015), где исполнил роль 
детектива Джона Лютера, у которого не 

Сегодня 
онманьяк, 

а завтра 
президент

Чего нам ждать 

от 10 актеров, 

которые стали 

звездами благодаря 

телесериалам

Еще недавно известность «сериальных» актеров не выходила 
за пределы их стран, а звездами первой величины считались 
артисты «полного метра». Ныне англоязычные сериалы 
прописались на телеэкранах мира, попали в Сеть, обзавелись 
профессиональными переводами и доступны всем. Недавно мы 

писали о новых ролях Хью Лори, ставшего знаменитым после 
«Доктора Хауса». И возникла идея — составить топ-десятку 
сериальных звезд XXI столетия, рассказав об их предыдущих 
работах и о том, где их можно увидеть сейчас. Выведем Лори 
за скобки и по традиции начнем с конца списка.
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вполне законные методы раскрытия пре-
ступлений, а единственная его подруга — 
убийца-социопатка. За свою роль актер 
получил «Золотой глобус» (2012). После 
завершения «Лютера» Эльба нарасхват: 
играет роль Манделы в байопике и участ-
вует в блокбастерах о «Мстителях». Летом 
2017 года выйдет «Темная башня», экра-
низация Стивена Кинга; у Эльбы главная 
роль Стрелка… Говорят, что после того 
как Дэниел Крэйг покинет бондиану, роль 
Джеймса Бонда отдадут Эльбе, и он станет 
первым темнокожим агентом 007.

6-е место — Саймон Бейкер (Simon 
Baker). В начале нулевых сыграл главную 
роль в трехсезонном сериале «Защитник» 
(об адвокате неимущих детей), позже играл 
в фильме «Дьявол носит Prada», но оста-
вался в тени до тех пор, пока Бруно Хеллер 
не пригласил его в сериал «Менталист» 
(2008–2015). Патрик Джейн — обаятель-
ный манипулятор и физиономист с неве-
роятной интуицией, и в этом качестве он 
нужен Калифорнийскому бюро расследо-
ваний. Сам же Джейн хочет найти убийцу 
жены и дочери… Роль менталиста принесла 
Бейкеру звезду на Аллее славы Голливуда 
(2013). После завершения проекта актер 
два года не снимался, но в 2017 году долж-
на выйти драма «Дыхание» (по роману 
Т. Уинтона), где Бейкер — исполнитель 
одной из ролей, режиссер, сценарист и 
продюсер.

5-е место — Нэйтан Филлион 
(Nathan Fillion). Он пережил звездный 
час дважды. Первый раз — когда снялся в 
сериале Джосса Уидона «Светлячок» (2002) 
в роли капитана Рейнольдса. Гениальный 
микс космооперы и вестерна из-за тупо-
сти хозяев FOX продержался один сезон, 
но обрел многотысячную армию фанатов 
во всем мире. Полнометражная «Миссия 

«Серенити» (2005) не собрала бокс-офиса 
и похоронила надежды реанимировать 
сериал. Следующие четыре года актер в 
основном играл гостевые роли, но к кон-
цу десятилетия был приглашен в сериал 
«Касл» (2009–2016). Главная роль вернула 
ему популярность. Писатель-детективщик 
Ричард Касл порой ведет себя как маль-
чишка, но литературный талант помогает 
ему строить необычные версии, и они 
оказываются верными… За восемь сезонов 
сериал, похоже, утомил актера, и он взял 
тайм-аут для больших ролей. Но готов по-
дыграть коллегам: появиться, например, 
в нескольких эпизодах «Американской 
семейки», или поучаствовать в мини-се-
риале «Конмен» (где сыграл пародию на 
себя), или мелькнуть в сериале «Диета из 
Санта-Клариты» (февраль 2017 года) — 
черной зомби-комедии с участием Дрю 
Бэрримор и Тимоти Олифанта…

4-е место — Брайан Крэнстон 
(Bryan Cranston). Многим этот ак-
тер запомнился по роли Хэла в сериале 
«Малкольм в центре внимания» (2000–
2006), но все же всемирная известность 
пришла к нему после выхода сериала «Во 
все тяжкие» (2008–2013), где Крэнстон 
сыграл скромного учителя Уолтера Уайта, 
превратившегося в жестокого наркоди-
лера Хайзенберга: герой вынужден вы-
живать в агрессивной среде, и с каждым 
разом ему труднее остаться человеком… 
Актер получил за эту роль «Золотой гло-
бус» и четыре «Эмми», а затем его карь-
еру продолжили два байопика: в картине 
«Трамбо» (2015) он сыграл писателя, 
пострадавшего в годы маккартизма, а в 
телефильме «До самого конца» (2016) — 
Линдона Джонсона, ставшего президен-
том США после убийства Джона Кеннеди. 
Весной 2017-го на экраны выходит фанта-

стическая лента «Могучие рейнджеры», в 
которой главным героям приходится про-
тивостоять инопланетной угрозе. Упорные 
слухи о том, что Крэнстон появится в но-
вом сезоне «Лучше звоните Солу» (это 
спин-офф и отчасти приквел сериала 
«Во все тяжкие»), пока не подтверждаются, 
но и не опровергаются…

3-е место — Кифер Сазерленд 
(Kiefer Sutherland). Сын Дональда 
Сазерленда в 80–90-е годы переиграл мно-
жество ролей, и на одну положительную 
(вроде Атоса из «Трех мушкетеров») прихо-
дилось три-четыре маньяка, негодяя, хули-
гана или вампира. Однако в 2001 году про-
дюсеры будущего сериала «24 часа» разгля-
дели в актере потенциал супергероя, и с тех 
пор Сазерленда-младшего воспринимают 
в мире как Джека Бауэра — бескомпро-
миссного борца с терроризмом, который 
ради победы готов рискнуть и своей жиз-
нью, и чужими. Актер заработал «Эмми» 
и «Золотой глобус», сам сериал, показав-
ший работу спецслужб без сантиментов, 
продержался 8 сезонов, а позже был снят 
еще и девятый (сокращенный) сезон… 
Сегодня актер исполняет главную роль 
в новом телепроекте: сериал «Последний 
кандидат» (2016–2017) рассказывает о 
человеке, по воле случая занявшем пост 
президента США в непростое для страны 
время. Справится ли? Мы узнаем уже через 
пару месяцев.

2-е место — Дэмиэн Льюис (Damian 
Lewis). Мировую известность принесла 
Льюису роль в сериале «Родина», нача-
том в 2011 году: морпех Броди, который 
завербован террористами и хочет убедить 
себя, что поступает правильно, — дра-
матический и парадоксальный образ… 
После того как его линия была завершена, 
актер покинул проект и сыграл в мини-

сериале «Волчий зал» (2015) роль Генриха 
VIII. А уже в конце февраля продолжится 
сериал «Миллиарды». Во втором сезоне 
нас ждет новый этап противостояния его 
героя, умного и жесткого финансиста 
Бобби Аксельрода, с амбициозным про-
курором, для которого борьба с Бобби — 
уже личная вендетта.

И вот на 1-м месте — Бенедикт 
Камбербэтч (Benedict Cumberbatch). 
Заглавная роль в сериале «Шерлок» (начат в 
2010 году) сделала этого английского актера 
мировой знаменитостью. Однако в Англии 
он известен еще с начала нулевых благодаря 
сериалам ВВС «Немного за сорок» (2004, 
вместе с Хью Лори) и «Путешествие на 
край земли» (2005, по романам Уильяма 
Голдинга). Благодаря роли Холмса на ак-
тера обратили внимание голливудские 
продюсеры; он поучаствовал в байопиках, 
сыграв Ассанжа в «Пятой власти» (2013), 
Тьюринга в «Игре в имитацию» (2013), 
Эдисона в «Войне токов» (выходит в 2017 
году). Многие поклонники драматическо-
го дара Камбербэтча удивляются, зачем он 
снимается в блокбастерах типа «Доктора 
Стрэнджа» (2016), где актеры — лишь 
приложение к спецэффектам. Но не стоит 
забывать, что гонорары за эти роли позво-
ляют нашему герою участвовать в малоб-
юджетных авторских проектах вроде ми-
ни-сериала «Пустая корона» (2012–2016), 
где у него роль Ричарда III, или спекта-
кля «Франкенштейн», где Камбербэтч и 
Джонни Ли Миллер играют попеременно 
то чудовище, то ученого. Удовольствие вы-
бирать роли по душе, увы, стоит недешево…

Роман АРБИТМАН, 
специально для «Новой»

Поклонники Камбербэтча удивляются, зачем 
он снимается в блокбастерах типа «Доктора 
Стрэнджа», где актеры — лишь приложение 
к спецэффектам. Удовольствие выбирать роли 
по душе, увы, стоит недешево… «

«

Бенедикт 
КамбербэтчКамбербэтч

Дэмиэн 
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О
проекте объединения двух 
крупнейших книгохранилищ 
страны — РНБ и РГБ — «Но-
вая» сообщала в начале января. 

Официальные лица никак не подтвер-
ждали и не опровергали эту информа-
цию, скрываясь за размытыми формули-
ровками. Теперь в пользу справедливо-
сти слухов появился еще один аргумент: 
после публичной критики проекта сли-
яния своей должности лишилась глав-
ный библиограф информационно-би-
блиографического отдела РНБ Татьяна 
Шумилова.

Голос библиотекарей
30 января Шумилова вышла из здания 
Публички на площади Островского (это 
зафиксировали камеры наблюдения) 
и отправилась на пресс-конференцию 
в агентстве «Росбалт». Здесь выступали 
авторы открытого письма против объе-
динения РНБ и РГБ — научный руково-
дитель Библиотеки академии наук (БАН) 
Валерий Леонов, профессор СПбГИК 
Аркадий Соколов, а также директор би-
блиотеки им. Маяковского Зоя Чалова.

Самый долгожданный гость — на-
чальник Публички Александр Вислый — 
на мероприятие не явился. «А что, 

«Вы слышали, что Российскую 
национальную библиотеку 

хотят объединить с московской 
Ленинкой?» — обращался 

к прохожим ведущий 
научный сотрудник Санкт-
Петербургского института 

истории РАН Борис Колоницкий.
9 февраля у стен главного 

здания РНБ на площади 
Островского прошел «пикет 

профессоров» — акция 
за сохранение Публички 

и в защиту ее бывшего 
главного библиографа 

Татьяны Шумиловой. На улицу 
с плакатами вышли сотрудники 

Европейского университета, 
Высшей школы экономики 

и других учреждений.
Большинство случайных 

свидетелей акции слышали 
об этой истории впервые. 

Но после короткого экскурса 
прохожие соглашались: 

так поступать с одним 
из важнейших учреждений 

науки и культуры нельзя.
«Люди выходят протестовать 

не столько по поводу 
библиотеки, Исаакия 

или чего-то другого, столько 
по поводу того, что никто 

с ними не считается, — пояснил 
«Новой» один из участников, 

директор Центра независимых 
социологических исследований 

Виктор Воронков. — Почему всё 
вокруг централизуют? Чтобы 
было легче контролировать. 

Вся страна выстраивается 
как вертикаль, и так в каждой 

области».
«Важно, что люди со стороны, 
не работающие в библиотеке, 

но понимающие ее ценность, 
выразили свое мнение, — 

подвел итоги пикета его 
инициатор, журналист 

Даниил Коцюбинский. — Все, 
кто пришли сегодня, люди 

не случайные, штучные. 
Петербуржцы должны к ним 

прислушаться».

Под самый занавес акции 
общее воодушевление нарушил 

сотрудник полиции. «У нас тут 
одиночный пикет», — доложил 
страж порядка по мобильному 

телефону и потребовал 
от участников предъявить 

документы. «…Плакат А4, — 
отрапортовал полицейский. 
— Что написано? ’’Великая 

библиотека — великому 
городу’’».

Слияние 
и увольнение

Руководство Российской национальной библиотеки 
начало избавляться от неугодных сотрудников

петербург
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от РНБ никто не хочет высказаться?» — 
обратились к аудитории организаторы 
пресс-конференции.

Микрофон взяла Шумилова и высту-
пила с эмоциональной речью. «Для меня 
было важно, что голоса библиотекарей 
Публички во всей этой истории вообще 
не слышно, — пояснила «Новой» теперь 
уже бывшая сотрудница РНБ. — А ведь 
только мы знаем, какие последствия 
могут повлечь за собой планируемые 
изменения».

После пресс-конференции журна-
листы засыпали Шумилову вопросами, 
а на следующий день с ней вышло от-
дельное интервью.

Тринадцать минут
Первые отклики от читателей «на самом 
верху» последовали незамедлительно: 
утром следующего дня Татьяну Шумило-
ву вызвали в отдел кадров и предъявили 
акт о нарушении трудовой дисциплины. 
Как следует из документа, отсутствие 
на рабочем месте более 4 часов (Шу-
миловой не было на 13 минут больше) 
является «грубым однократным нару-
шением трудового законодательства» 
и влечет за собой единственную меру 
взыскания — увольнение.

«Я представила письменное объяс-
нение, — продолжает нарушительни-
ца. — С отпуска у меня оставался один 
заработанный день, что зафиксировано 
в ежемесячном отчете. 30 января у меня 
в том числе был запланирован визит 
в поликлинику, о чем я уведомила за-
ведующую накануне. Если бы я знала, 
что потребуется еще и официальное 
письмо, вообще бы никуда не пошла».

«Мы до самого конца не верили, что это 
случится, — признался «Новой» заведую-
щий научно-методическим отделом РНБ 
Сергей Басов, также открыто выступаю-
щий против проекта объединения библио-
тек. — Несколько десятков библиотекарей 
подписали письмо с просьбой избрать 
иную меру воздействия и учесть, что Та-
тьяна Эдуардовна специалист высокого 
класса. В конце концов, с работы она ушла 
не по магазинам, а надеясь услышать и уви-
деть своего же собственного руководителя».

Так или иначе, уже 7 февраля Шуми-
лову снова вызвали к начальнику отдела 
кадров и вручили приказ об увольнении 
и трудовую книжку в обмен на пропуск 
и читательский билет.

***
Как рассказали «Новой» сотрудники 

РНБ, близко знакомые с «прогульщи-
цей», Татьяна Шумилова проработала 
в Российской национальной библиотеке 
32 года и за это время не имела ни одного 
трудового взыскания. Сейчас бывший би-
блиограф готовится защищать свои права 
в суде и утверждает: для других сотрудни-
ков РНБ ее инцидент не станет поводом 
замалчивать свое несогласие с политикой 
руководства. «Ни один человек, знающий 
меня, не может поверить, что я созна-
тельно решилась на прогул, — говорит 
она. — Поэтому все понимают, почему это 
было сделано. Как признался мне один 
из коллег, раньше он довольно спокойно 
относился к идее слияния. Но если за иное 
мнение начались такие репрессии, значит, 
далеко не все так чисто».

Серафим РОМАНОВ

Все понимают, 
почему это было 
сделано. 
Как сказал коллега, 
раньше он  
спокойно относился 
к идее слияния.
Но если за иное
мнение начались 
такие репрессии, 
значит, далеко 
не все так чисто

Сегодня в городе более 
полутора тысяч детей 
и подростков, оставшихся 
без попечения родителей, живут 
в детских учреждениях. Никто 
не заинтересован, чтобы это число 
увеличивалось. С этого тезиса 
и начался разговор в Центре 
помощи семьи и детям. Однако 
конфликты, которые уже не первый 
раз случаются между семьями 
и органами опеки, наносят удар 
по самому институту приемной 
семьи.

«Р
аньше ко мне на работе 
относились с уважением, 
старались всячески по-
мочь. А теперь смотрят 

как на человека, который берет детей 
ради заработка», — объяснила одна 
из пришедших на встречу мам.

В Петербурге ежемесячная вы-
плата на ребенка под опекой — чуть 
более 10 тысяч рублей, а зарплата 
приемного родителя — чуть более 
9 тысяч, то есть ни о каких сверх-
доходах нет и речи. Впрочем, дело 
не только и не столько в необосно-
ванных подозрениях, сколько в стра-
хе потерять детей.

«Здесь собрались самые сме-
лые, — констатирует Лика Железняк, 
психолог центра помощи и сама при-
емная мама. — А многие родители 
боятся обращаться к специалистам 
и даже к врачам».

«Я испытываю страх, потому 
что у меня дети с ДЦП, и синяки 
у них постоянно, в том числе могут 
быть и на попах», — признается мно-
годетная мама Мария Эрмель.

В последнее время приемные 
мамы начали учить детей, как от-
вечать на вопросы посторонних, 
и делятся между собой опытом вза-
имодействия с органами опеки. По-
этому распоряжение председателя 
Комитета по социальной политике 
Александра Ржаненкова до 1 апреля 
организовать проверку в семьях с пя-
тью и более приемными детьми всех 
насторожило.

«Мы бы так не реагировали, 
если бы все не совпало с делом се-
мьи Дель», — признает председатель 
совета движения «Петербургские 
родители» Лада Уварова.

Встречу организовали, чтобы 
успокоить приемных мам и восста-
новить их доверие к органам власти. 
По словам зампреда комитета Елены 
Фидриковой, проверки, которые 
просил провести комитет, плановые: 
семьи, где есть опекаемые дети, про-
веряют дважды в год. В Петербурге 17 
семей, где более пяти приемных де-
тей: они чаще других могут оказаться 
в сложной ситуации и к ним нужен 
неформальный подход. Но акты про-
верок зачастую выглядят так, будто 
написаны под копирку.

Чиновники призвали мам делить-
ся проблемами, но, судя по реакции, 
большинство к этому не готово. Ведь 
нет никакой гарантии, что жизнен-
ные принципы сотрудника опеки 
и проверяемой семьи совпадут на сто 
процентов. Форма акта проверки ут-
верждена Министерством образова-
ния, но оценки внешнего вида подо-
печных или степени «удовлетворен-
ности базовых потребностей» могут 
быть весьма субъективны. Например, 
длинные волосы у мальчика можно 
расценить как неопрятность, а отсут-
ствие фруктов или йогуртов — как на-
рушение права на здоровое питание. 
Разумеется, это не повод для изъятия 
ребенка из семьи, но приемные мамы 
признаются, что в ситуации, когда 
четких критериев нет, и формальный, 
и неформальный подход к проверкам 
одинаково пугают.

Конечно, есть и другая сторона 
медали. В подписанном Ржаненко-
вым письме упоминается о случаях 
жестокого обращения с опекаемы-
ми, выявленными в разных регионах 
страны. Но кроме физического наси-
лия, может быть и психологическое, 
которое зачастую оказывается не ме-
нее опасным. «Вот реальный слу-
чай. Девочка пишет письмо в органы 
опеки о том, какая она нехорошая 
и что надо лишить ее права на заме-
чательную семью, в которой она жи-
вет. Там нет побоев, но девочка «вы-
падает» из семьи, это разрушает ее 
психику», — говорит директор Дома 
милосердия Владислав Никитин. 
И добавляет, что родители иногда 
переоценивают свои силы — пятый 
(или шестой, или седьмой) ребенок 
оказывается непосильной ношей. 
При этом и сами приемные родите-
ли говорят, что большинство их де-
тей отличается от своих домашних 
сверстников — на то, чтобы залечить 
полученные ранее травмы, уходят 
годы. Зачастую они ведут себя так, 
что даже у опытных мам опускаются 
руки. Мамы жалуются, что не все 
сотрудники опеки понимают особен-
ности их детей — как тогда говорить 
о грамотном сопровождении? И мно-
гие боятся просить о помощи, потому 
что не знают, чем обернется…

Впечатления приемных родите-
лей о встрече оказались разными. 
Кого-то она успокоила, кого-то нет. 
Но хорошо уже то, что была достиг-
нута договоренность о продолжении 
диалога. Потому что если нет дове-
рия, люди будут прятать свои про-
блемы. И возможность им помочь 
будет упущена.

Виктория РАБОТНОВА

«Мы не знаем, 
чем обернется 
такая помощь»
История с изъятием детей из семьи Дель стала 
поводом для встречи петербургских приемных 
родителей с чиновниками Комитета 
по социальной политике
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Историй, подобных той, что случилась 
на улице Савушкина, в городе десятки, 
если не сотни. То собственники 
борются с ТСЖ, то два ТСЖ бодаются, 
у кого из них больше прав, то разные 
управляющие компании шлют 
в одни и те же квартиры несколько 
счетов и требуют оплаты. По мнению 
экспертов, существует целая система 
подделки протоколов и обмана 
граждан, которые и приводят к тому 
абсурду, о котором речь ниже.

Голоса из песочницы
Началось все на детской площадке, где 
в декабре 2012 года проходило собрание 
жителей дома 115, к. 4, по ул. Савушки-
на. Олег Чеберяк — он много лет руко-
водил ТСЖ на соседней улице, а здесь 
у него была квартира — внезапно объя-
вил собравшимся, что избран их предсе-
дателем и наведет порядок. Где и кто его 
избрал, жильцы даже не поинтересо-
вались, потому что услышали заветное 
слово «порядок» — так они настрадались 
от предыдущего председателя.

Опомнились граждане довольно ско-
ро, когда заподозрили, что из их ТСЖ 
стали необоснованно выводиться сред-
ства. Тут-то и возник вопрос: а кто, соб-
ственно, за этого Чеберяка голосовал?

Подняли документы, а там написано, 
что он был избран именно на детской 
площадке — хотя, как помнят жильцы, 
никакого голосования тогда не было. 
Два года активисты доказывали, что Че-
беряк сам назначил себя председателем, 
и только в сентябре 2014-го суд принял 
решение в их пользу.

«Пока шел суд, Чеберяк подделал 
еще одно голосование: теперь его якобы 
избрали в январе 2013 года, — расска-
зывает Сергей Грудинин. — Новый суд 
мы проиграли, но, к счастью, это уже 
не имело значения: на новом голосова-
нии меня избрали председателем нашего 
ТСЖ «Приморское».

Сам Олег Чеберяк уверен, что оба 
голосования за него были законными. 
«Но когда Грудинина избрали, я не стал 
бодаться, — сказал он «Новой». — Сде-
лал что люди просили и ушел».

Лестница в подарок
Грудинин же считает, что их дому до сих 
пор приходится разгребать то, что наво-
ротил его предшественник.

«Самое жуткое в этой истории то, 
что любой проходимец может подделать 
результаты голосования собственни-
ков, — возмущается он. — Заказывает 
печать ТСЖ, фабрикует протокол, реги-
стрирует его в госорганах. Жильцы даже 
не догадываются, что их водят за нос, 
а потом несколько лет борются, чтобы 
избавиться от такого молодчика, и он 
уходит безнаказанным!»

В качестве примера Грудинин рас-
сказывает, что, когда один из жильцов 
отгородил кусок лестничной площад-
ки, выяснилось, что эта переплани-

ровка согласована межведомственной 
комиссией. Основание — протокол го-
лосования жителей. Грудинин уверен, 
что протокол — липа. В доме триста 
квартир, но протокол утверждает, что все 
собственники, все 100 %, пришли и про-
голосовали за то, чтобы подарить одному 
из соседей часть своего имущества. «По-
лучается, что я тоже голосовал за и за-
был?» — недоумевает Грудинин.

Чеберяк на это возражает, что голо-
сование было в заочной форме, посчи-
тано все верно, и значит, Грудинин тоже 
должен был голосовать за.

Основные претензии у жильцов, ес-
тественно, не по захвату куска лестницы, 
а по выводу средств, из-за которых все 
и переполошились. Грудинин несколько 

лет переписывался с правоохранитель-
ными органами, пока 8 декабря 2016 г. 
следственное управление полиции 
по Приморскому району не возбудило 
дело по ст. 160 ч. 3 УК РФ (присвоение 
или растрата с использованием служеб-
ного положения).

И тут началось самое интересное.

Наемная урла
«29 декабря 2016 г. Чеберяк позвонил мне 
и потребовал, чтобы я снял объявления 
в доме, где написано, что против него 
возбуждено уголовное дело, — расска-
зывает Сергей Грудинин. — После чего 
пригрозил, что иначе после праздников 
со мной «по-другому будут разговари-

вать». Я воспринял его угрозы всерьез 
и заявил в полицию».

12 января в офис ТСЖ ворвался не-
известный и принялся избивать Груди-
нина, как он говорит, руками, ногами 
и стулом. Второй пришедший наблюдал, 
чтобы никто не вошел. Спасаясь, Гру-
динин выскочил на улицу, нападавший 
бежал за ним, пока не вмешались про-
хожие. Тогда оба неизвестных скрылись. 
Грудинин зафиксировал в травмпункте 
легкие телесные повреждения и написал 
заявление в полицию.

«Это полный бред, — прокоммен-
тировал «Новой» по телефону Олег Че-
беряк. — Я такими вещами не занима-
юсь и не занимался. Вообще, это у него 
со мной конфликт, у меня никакого 
конфликта нет».

Победить 
фальсификации?

Подделать результаты голосования соб-
ственников дома по какому угодно во-
просу — минутное дело; доказывание 
факта подделки занимает годы.

«Организации, которые управляют 
домом — ЖКС или ТСЖ, — могут дер-
жать людей в коммунальном рабстве,  — 
рассказывает Вадим Порхаев, регио-
нальный руководитель проекта партии 
«Единая Россия» «Школа грамотного 
потребителя в СПб». — Существует це-
лая система подделки протоколов, за ко-
торую никто не несет ответственности. 
Например, жильцы дома с большим 
трудом провели голосование, созда-
ли ТСЖ. Через пару дней ЖКС, ранее 
бывший их управляющей компанией, 
подделывает протокол нового голосо-
вания — якобы жильцы уже все перере-
шили и вернулись назад в ЖКС! Далее, 
как легитимизировать подделанный 
протокол голосования собственников? 
Фальсификаторы сами на себя с по-
мощью подставных лиц подают в суд 
и, естественно, выигрывают, ведь под-
ставные в суде не представляют никаких 
доказательств — получается, они уже 
устояли в суде и оспорить их поддельное 
голосование теперь нельзя!»

«По действующим правилам провес-
ти собрание жильцов многоквартирного 
дома собственникам практически невоз-
можно, — утверждает руководитель про-
екта «Школа ЖКХ» петербургской пар-
тии «Яблоко» Анатолий Голов. — У них 
нет информации о реестре собственни-
ков. Добраться до многих людей невоз-
можно — они просто не живут в доме. 
А управляющие компании не заморачи-
ваются, просто фальсифицируют прото-
колы. И как это доказать? При этом срок 
исковой давности по собраниям — всего 
полгода».

По мнению Анатолия Голова, чтобы 
сдвинуть проблему с мертвой точки, 
нужно формализовать собрания собст-
венников. В частности, избрание совета 
дома проводить одновременно с выбора-
ми муниципальных депутатов: в местах 
для голосования, с урнами, наблюдате-
лями и подсчетом.

«Администрация города хочет из-
менить ситуацию, — уверен единоросс 
Вадим Порхаев. — Правда, это тяжело. 
Пока что очень мало практики установ-
ления поддельных протоколов, но мы 
работаем, делимся опытом и с ОБЭП, 
и со следственным комитетом, вза-
имопонимание есть. Нас спрашива-
ют как экспертов — мы показываем. 
Еще работаем с администрациями райо-
нов. Есть, например, ГУЖА — я не верю, 
что они не в курсе ситуации с поддель-
ными протоколами. А когда отписки 
пишут — начинаю думать, что есть среди 
них лица заинтересованные».

Анджей БЕЛОВРАНИН

Месть 
председателя
До мордобоя в ТСЖ доходит нечасто, поэтому история, 
где председателя били руками, ногами и стулом, особенно показательна

Управляющие компании 
не заморачиваются, просто 
фальсифицируют протоколы. 
И как это потом доказать?
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О 
дни говорят, что фей-
сбук — как семечки, дру-
гие — как водка, третьи 
сравнивают его с замоч-
ной скважиной: что ни 
покажут, все интересно. 

Сам я не вижу противоречия. Все ана-
логии верны, но ни одна не исчерпывает 
психологического феномена, объяснить 
который труднее, чем описать.

Вот ты, еще не совсем проснувшись, 
еще досматривая бледнеющий в предрас-
светной мгле кусок рассыпающегося сна, 
находишь на ощупь машинку для мгновен-
ной и бессмысленной связи и включаешь-
ся в неумолкающий гул фейсбука.

В сущности, он и сам напоминает 
сны, только чужие. В них царит та же хао-
тическая комбинация дневных впечатле-
ний, лишенная повествовательной логи-
ки и явленная нам в непроясненных чи-
стым разумом обрывках. Содержание тут 
с успехом заменяет форма. Прыгающая 
лента якобы новостей делится продукта-
ми чужой жизнедеятельности, которые 
тебя не интересуют, но гипнотизируют. 
Завлекает сама молниеносность этих те-
леграмм растрепанного духа. Они прыга-
ют перед сонными глазами, обходясь без 
контроля воли: 25-й кадр целого мира, 
который ты зачем-то собрал и населил 
своими френдами.

Раз втянувшись, попадаешь в зависи-
мость от ненужного, заменяющего необ-
ходимое и привычное. Кто мог подумать, 
что нашу вечную любовь к умным книгам 
и толстым журналам перехватит поток 
банального сознания?!

Почему? 
Фейсбук демократизировал письмо, 

утопив его в информационном болоте. 
Равенство победило иерархию авторской 
славы и редакционной политики. Для фей-
сбука все писатели равны просто потому, 
что они пользуются понятным алфави-
том и хоть какой-нибудь грамматикой. 
Это — культура пещерного века: она тоже 
остается на стене. Небрежная, как граф-
фити, протоплазма словесности опережает 
литературу на пути к кризису. Фейсбук 
заменяет художественный вымысел реаль-
ностью факта и сплетни. Пусть первый не 
выдерживает проверки, а вторая — ее и не 
требует, нам все равно интересно следить 
за бойким перестуком постов, отвлекаю-
щих от собственных дел и жизни.

Конечно, как это всегда бывает, 
фейсбук выстраивает свою иерархию 
блогеров. Лучшие выходят за пределы 
жанра, либо возвращаясь в книгу (Татьяна 
Толстая), либо открывая ее для себя 
(Джон Шемякин). Остальные, а к ним 
относятся почти два миллиарда клиентов 
Цукерберга, живут в фейсбуке, а не только 
пишут в него.

Может быть, в этом и соблазн? Жизнь, 
пойманная врасплох, вырвавшись из 
сплошного потока бытия, трепещет и бьет-
ся. Торопливо выдернутая, неосмысленная 
и неприглаженная, она оставляет грубый 
и бесспорный в своей подлинности след.

Старые китайцы никогда не писали 
срезанные цветы в вазе, они у них всегда 
растут, составляя пейзаж, а не натюрморт. 
Так и тут: если книга — гербарий, то фей-
сбук — заросший пустырь. Здесь, по дру-
гую сторону океана, мне долго таких не 
хватало. В стране, где нестриженый газон 
извещает о смерти хозяина, никто не знает 
о разнотравье заброшенных дач. Летом, на 
Рижском взморье, я забирался в них по 
уши, чтобы скопить на зиму горький аро-
мат буйных растений, из которых твердо 
я мог опознать только крапиву, но и она 
в Америке не жжется и не годится в суп.

М оя жизнь в фейсбуке началась 
с фильма «Социальные сети», 
который я, кстати, так и не 

посмотрел. Меня просто заинтересовал 
компьютерный феномен, о котором мож-
но снять кино. В этом было допотопное 
преклонение перед могуществом новой 
технологии.

Раньше про нее тоже снимали фильмы, 
только немые. В одном из них грабители 
врываются в богатую квартиру. Дама в 
шляпе с рыданиями отдает негодяям дра-
гоценности из заветной шкатулки («мое 
приданое» — кричат титры). Но в это время 
ее муж, солидный толстяк в котелке, тай-
ком от бандитов пробирается в гостиную 
к укрытому за вазоном телефонному ап-
парату и вызывает помощь. Усатые поли-
цейские хватают озадаченных бандитов, 
которые не ждали такой прыти от техники. 
Последний кадр запечатлевает истинного 
героя фильма — телефон.

Боясь, что я, вроде этих самых граби-
телей, проспал очередной прорыв научно-
технической революции, я подписался 
на фейсбук и быстро оброс друзьями, 
которых, не вынося фамильярности, 
предпочитаю называть «френдами». 
Сперва я брал всех, кто просился, радуясь 

представителям самых разных профес-
сий. В первый призыв попали клоуны и 
дальнобойщики, майоры и священники, 
оперные певицы и лесники, дрессиров-
щики и восьмиклассники.

— Голос народа, — радовался я, твердо 
зная, что иначе мне его из Америки не 
расслышать.

Когда набралось пять тысяч и лимит 
остановил экспансию, я стал разбор-
чивым, но было поздно. Чужие во всех 
отношениях переполняли мою ленту, 
пестревшую глубоко посторонними сю-
жетами: вышивание на пяльцах, умение 
заводить мотор на морозе и переносить 
беременность без слез. Я все терпел, беря 
пример с ушедших в народ разночинцев, 
но тут грянул Крым.

Прошу понять меня правильно: изучая 
историю, я всегда стремился выслушать 
другую сторону. Мне интересно мнение 
убежденных фашистов и сталинистов, 
сторонников рабства и защитников 
крепостного права. Другое дело, что я 
не хочу приглашать их в свой дом, даже 
виртуальный. В самом деле: гости сидят 
за любовно накрытым столом, китайский 
чай, домашняя наливка, в камине хрустят 
березовые поленья, журчит Вивальди, все 
на «вы» — и тут входит Геринг, или Ягода, 
или Моторола.

Так начался френдицид, который 
усилился с приходом Трампа к власти. 
Выгоняя несогласных, я утешал себя тем, 
что в реале мы живем по тем же правилам. 
Кто же станет звать к себе идейных вра-
гов, политических противников и тех, кто 
говорит «ложит»? 

Другое дело, что, избавившись от ве-
рящих Трампу, но не знающих, кто сбил 
малайзийский «Боинг», я вновь остался 
там, где был. В окружении единомышлен-
ников всякая мысль — эхо: оно повторяет 
сказанное тобой с небольшими акусти-
ческими и семантическими помехами. 
К тому же я не уверен, что фейсбук создан 
для эмоционального комфорта. С другой 

стороны, никто ведь не знает его конеч-
ной цели и высшего предназначения.

В еликие изобретения вроде кино 
часто начинаются аттракционом 
и не заканчиваются вовсе, ибо, 

выйдя из-под узды функциональной 
пользы, ведут свою игру на чужом поле 
по причудливым правилам. Сегодня — 
это гигантская сеть, наброшенная на 
мир, чтобы сделать его домашним. Тут мы 
оказываемся в виртуальном пространст-
ве, населенном настоящими людьми. О 
каждом известно ровно столько, сколько 
он захочет сообщить, а мы согласны вы-
слушать. Эта дистанционная близость ни 
к чему не обязывает, именно поэтому она 
держит и утешает. Мы следим за чередой 
интимных переживаний, открывая в них 
невзрачную прелесть настоящего. Иногда, 
однако, эта укачивающая безобидная рябь 
создает кумулятивный эффект, порождая 
большую волну.

— Медиасрач! — радуются любители 
этого жанра, и их тоже можно понять.

Скандал в фейсбуке, как ураган на 
море, обладает бесспорной убеждающей 
силой. Живя по своим непредсказуемым 
законам, он может стихнуть после дю-
жины реплик, но может и развернуться в 
стихийное, неподвластное логике явле-
ние, чтобы, набирая на каждом повороте 
мощь, втянуть в смертоносную воронку 
не только виновников, не только участ-
ников, не только свидетелей, но и совсем 
уж случайных зевак, сдуру зашедших по-
глазеть на битву.

На мой взгляд, однако, фейсбук не 
предназначен для высоких страстей и 
фатальных драм. Я избегаю даже тех, кто 
делится смертями, рождениями, измена-
ми и травмами. По мне, фейсбуку больше 
всего идет table-talk — непритязательная 
беседа, к которой можно присоединиться 
без лишнего жара и из которой можно уйти 
по-английски — так, чтобы никто не заме-
тил. Когда-то, когда почти все развлечения 
были домашнего изготовления, такой 
умелый разговор назывался «салонным», 
был королем досуга и очагом цивилиза-
ции. Говоря о пустяках всерьез и с шуткой 
о больном, мы упражняемся во внимании 
к себе, к другим и к миру. Мне даже знаком 
лучший мастер такого общения, который 
мог бы стать апостолом фейсбука.

— Я ввел в литературу, — писал 
Василий Розанов, — самое мелочное, 
мимолетное, невидимое движение души, 
паутинки быта.

Эти «паутинки», оторвавшиеся от ог-
ромной паутины Интернета, очеловечили 
его, сделав пригодным для повседневного 
употребления и наслаждения.

Нью-Йорк

Александр 
ГЕНИС
обозреватель 
«Новой»

 Жизнь 
врасплох
Психология фейсбука

Фейсбук заменяет 
художественный 
вымысел 
реальностью
факта и сплетни «
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

М 
асляковы — отец и сын — 
захотели стать миллио-
нерами. Желание есте-
ственное и большин-
ству народа абсолют но 
понятное. Даже если 

этот миллион не первый и не последний —  
лишним он уж точно не будет. Копейка 
рубль бережет. А тут и возможность есть 
прекрасная —  чай, свои люди, и ведущий 
развлекательного шоу «Кто хочет стать 
миллионером?» Дмитрий Дибров не от-
кажет по старой дружбе, пойдет навстречу 
коллегам по каналу, на котором все они 
давно и успешно трудятся. Ну как не по-
радеть родному человечку? И не отказал. 
И порадел.

Раньше на советских предприяти-
ях существовала при месткомах касса 
взаимопомощи, куда работники с зарпла-
ты вносили денежку, чтобы по очереди по-
могать друг другу в сложных финансовых 
ситуациях. Ну а на Первом канале завели 
свою «кассу взаимопомощи» —  шоу «Кто 
хочет стать миллионером?», куда простым 
людям давно хода нет, зато свои имеют 
возможность немного поправить пошат-
нувшееся материальное положение.

Масляковы —  отец и сын —  чувство-
вали себя уверенно, ответы на вопросы 
давали быстро, демонстрируя эрудицию 
и находчивость. А как дошло до вопроса 
ценой 200 тысяч, так замялись —  не вспом-
нили мультфильм 1965 года «Песня летит 
по свету» и тем более —  песню, которой 
он был посвящен: то ли «Катюша», то ли 
«Калинка», то ли «Подмосковные вечера», 
то ли «Летите, голуби».

Гадать на кофейной гуще не стали, 
решили взять подсказку, а из всех под-
сказок выбрали звонок другу по имени 
Константин. Соединение прошло как по 
маслу. И вот уже «на проводе» друг, эруди-
рованный, по словам Маслякова-старшего 
во многих областях знаний, в том числе 
и музыкальной. Дмитрий Дибров не смог 
скрыть восторга, узнав друга по голосу: ба, 
да это ж сам Константин Львович Эрнст, 
генеральный директор Первого канала, 
«на чем записать такое счастье», как гова-
ривала в фильме «Жестокий романс» г-жа 
Огудалова, встречая после долгой разлуки 
красавца Сергея Сергеевича Паратова.

«Костя, —  по-простому обратился 
Александр Васильевич к Константину 
Львовичу, демонстрируя неформальные 
душевные отношения с начальником, —  
прости ради бога, что беспокою в рабочее 
время, но помоги с ответом». И Костя 
не подвел. После секундного раздумья 
вспомнил, о какой песне идет речь: это 
«Подмосковные вечера». «Спасибо, 
Константин Львович, —  с чувством побла-
годарил друга Масляков-старший. —  Я не 
то чтобы вынужден —  я счастлив с тобой 
согласиться». И правильно: потому что 
эрудит Эрнст не подвел! Мелькнула жут-
кая мысль: а если б подвел? Что бы тогда 
говорили Масляковы и ведущий Дибров?

До миллиона, впрочем, участники шоу 
все же не дошли —  не стали дальше иску-
шать судьбу и остановились на 800 тыся-
чах. Тоже неплохой результат. Примерно 
как пятитысячная единоразовая прибавка 
к пенсии российским пенсионерам: ме-
лочь, а приятно. Пойдут ли эти деньги на 
благотворительность —  непонятно.

Раньше, когда в игру вступали знамени-
тости, сразу предупреждали, что выигрыш 
будет отправлен в детский дом. Теперь не 
предупреждают. Да и реальные ли это день-
ги —  тоже неясно. Может, так и останутся 
в общей казне Первого канала —  свои же 
люди, сочтутся. В кризис все выкручива-
ются как могут: ищут пути оптимизации 
расходов, озабочены импорто- и прочим 
замещением —  зачем звать чужих, когда 
есть собственные «ресурсы», самые попу-
лярные и узнаваемые в стране люди, на 
которых всегда с радостью придут зрители.

В от и Владимир Познер дебютиро-
вал в 10-й юбилейной «Минуте сла-
вы». Нет, он не вертел хулахуп и не 

высвистывал алябьевского «Соловья». 
Отныне авторитетный политический 
журналист в качестве члена жюри оце-
нивает самодеятельных «мастеров ху-
дожественного свиста». «У нас есть два 
Владимира Владимировича, —  тонко по-
шутил ведущий Михаил Боярский. —  Но 
сегодня здесь только один».

При этом на лице у Владимира 
Владимировича-второго вместо привыч-
ной широкой «американской» улыбки 
застыло горестное недоумение: «Боже, 
куда я попал?!»

Кстати, прежде в жюри «Минуты 
славы» восседал как раз Александр 
Васильевич Масляков, который тоже 
с трудом справлялся с мимикой: «Кто все 
эти люди и что я тут делаю?» Рокировочка. 
Теперь настал черед Познера послужить на 
благо канала-кормильца. Перед премьерой 
нового сезона «Минуты славы» Владимир 
Владимирович отметился и в программе 
«Вечерний Ургант», где Иван Ургант ин-
структировал старшего товарища, как, 
не обижая, сказать конкурсантам твердое 
«нет»: ну, типа, вы, конечно, гений… но 
нет».

Уроки не пропали даром. «Я в полном 
восхищении от того, что вы делаете. Это 
вообще уму непостижимо, —  не жалеет 
превосходных эпитетов Познер, оценивая 
выступление юной эквилибристки. —  Но 
я против того, чтобы детей выводили на 

сцену. Еще раз говорю: вы меня поразили, 
но… я вас дальше не пущу». Пассажи про 
детей, которых травмирует ранний успех, 
звучат тем более актуально, что на Первом 
канале с огромным рейтингом идет дет-
ское шоу Галкина «Лучше всех» и вот-вот 
стартует новый сезон певческого кон-
курса «Голос.Дети». Но ничего. Первый 
блин комом, а потом старшие товарищи 
поправят, откорректируют отношение 
к ранним детским дебютам, и все пойдет 
как по маслу.

Кстати, девочка, которую не пропусти-
ли в следующий этап конкурса, со слезами 
на глазах отвергла предложение Ренаты 
Литвиновой подарить ей котенка, но выра-
зила желание принять в дар копилку с мил-
лионом рублей. Вот оно, влияние шоу «Кто 
хочет стать миллионером?» на неокрепшие 
детские души. Миллион рублей, а не ка-
кой-то бессмысленный котенок, может 
компенсировать ребенку моральный ущерб 
и высушить горькие слезы.

И нтересно, что в представлении 
нового члена жюри использовали 
фрагмент его фирменной «прощал-

ки» из авторской программы «Познер», где 
Владимир Владимирович процитировал 
слова Авраама Линкольна: «Можно дура-
чить часть народа много времени, можно 
дурачить много народа часть времени. 
Но невозможно дурачить весь народ все 
время». Кажется, наше ТВ решило опро-
вергнуть это знаменитое высказывание 
американского президента, претендующее 
на истину. Мы пойдем своим путем.

А в гости к Владимиру Владимировичу 
по его основному месту работы пришел 
на минувшей неделе продюсер Анатолий 
Максимов —  рассказать о кинопроцессе 
вообще и о фильме «Викинг» в частности.

Если кто не знает, Анатолий Максимов 
в недавнем прошлом был «голосом» 
Первого канала, озвучивавшим все ки-
ноанонсы, а заодно и заместителем гене-
рального директора Константина Эрнста 
по кинопоказу и кинопроизводству. Теперь 
же они вместе с Эрнстом спродюсировали 
«Викинга», которого всеми доступными 
способами продвигают в широкие народ-
ные массы. Способов —  предостаточно, 
форматов —  туча, хочешь политических, 
хочешь развлекательных, можно всем 
ходить друг к другу годы, и этот поток 
не иссякнет никогда. А лишняя реклама 
и кошке приятна.

Звонок 
другу
На Первом канале все свои люди —  сочтутся
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