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ход крестом

Калининградский 
(прусско-русский?) 
эксперимент

Самый западный регион РФ —  островок 
Европы в России. В Калининградской об-
ласти (исторической Восточной Пруссии, 
которую можно было бы в известном смы-
сле сравнить с Крымом, но мы не будем 
«нарываться на статью») неплохо сохра-
нились кирхи и рыцарские замки. А вот 
православных храмов здесь исторически 
не было. Став советскими, древние земли 
Тевтонского ордена подверглись тоталь-
ной атеизации. Лишь в годы перестройки 
в Кёнигсберге робко заявила о себе пер-
вая православная община. Несмотря на 
непосредственное соседство с Минской 
и Виленской епархиями, ее взял в состав 
своей, тогда Смоленской, епархии ны-
нешний патриарх Кирилл. Именно он —  
архитектор того странного культурно-кон-
фессионального эксперимента, который 
проводится в Калининградской области. 
Между прочим, вступив на патриарший 
престол, Кирилл, вопреки канонам, оста-
вил за собой непосредственное управление 
Калининградской епархией.

Суть эксперимента состоит в том, 
что Московская патриархия взяла на 
свой баланс все местные костелы, кирхи 
и наиболее сохранившиеся рыцарские 
замки. И это нисколько не противоречит 
Федеральному закону № 327, который 
не оговаривает, должно ли религиозное 
имущество, передаваемое религиозным 
организациям, быть как-то исторически 
или культурно с этими организациями 
связанным. Скажем, лютеранскую кирху 
не обязательно передавать лютеранам, 
а вполне можно и православным. Главное, 
чтобы она была «религиозного назначе-
ния». И поскольку Тевтонский орден, 
рыцари которого возводили в нынешнем 
депрессивном регионе РФ прекрасные за-
мки, был религиозным, то эти замки РПЦ 
на полном законном основании забирает 
как «имущество религиозного назначе-

ния». Робкие протесты немногочисленных 
местных католиков и лютеран в расчет не 
принимаются.

Но даже и православных, несмотря 
на весь почетный статус этой конфессии 
в РФ, в Восточной Пруссии не так много. 
Набрав все, что только можно, местная 
епархия столкнулась с невозможностью 
все это реставрировать и даже просто со-
держать. Ставшие «православными» кирхи 
и замки начали разрушаться. Как раз в эти 
дни отмечается печальная вторая годов-
щина обрушения Гросс-Энгелау-кирхи 
в поселке Демьяновка, датируемой, между 
прочим, XVI веком! Кирха поселка Залесье 
полностью сгорела через год после переда-
чи ее этой церкви, которая не смогла при-
ставить к ней даже сторожа или установить 
сигнализацию. Как уверяет главный архи-
вист Госархива области Анатолий Бахтин, 
такая же участь ждет еще 133 кирхи и 10 
замков региона, переданных РП.

Многие кирхи реставрировали и под-
держивали в порядке немецкие благотво-
рительные или церковные фонды, но РПЦ 
МП и местные власти после изменения 
статуса объектов отстранили «немчинов». 
Идеально отреставрированная инородца-
ми-еретиками кирха XIV века в поселке 
Ушаково сейчас приходит в упадок, пото-
му что даже номинальной общины РПЦ 
в поселке нет. Нередко немецкие фонды 
сами умывают руки. Например, так было 
в случае с кирхой Арнау в Калининграде, 
где в результате неумелой реставрации, 
проведенной московскими мастерами, 
утрачено 98% средневековых фресок.

Местные власти, призванные беречь 
свое уникальное историческое наследие, 
предаются грезам о Святой Руси. Бывший 
губернатор области Николай Цуканов до-
бродушно признавался, что столь массовая 
передача РПЦ костелов и кирх происходит 
потому, что иначе они могут оказаться 
в руках лютеран и католиков, осуществля-
ющих духовную агрессию против нашего 
народа. А вот клирики Калининградской 
епархии РПЦ —  правда, со страхом и на 
условиях анонимности —  признаются 
в том, что столько недвижимости им со-
вершенно не нужно, и власти ее чуть ли 
не навязали, испугавшись роста в регионе 
католических или лютеранских церквей.

Конец калининградскому экспери-
менту чуть не положил местный историк 
Владимир Рыжков, добивавшийся в су-
дах отмены областного закона о передаче 
кирх и замков на том основании, что он 
смог доказать поддельность архивных 
справок о религиозном статусе этих объ-
ектов. Но в разгар разбирательства, в июне 
2012 года, правдолюб неожиданно скон-
чался, и спор прекратился… Историк оспа-

ривал передачу РПЦ, в частности, замков 
Рагнит, Лабиау, Вальдау, Каймен, Гердауэн, 
Нойхаузен, Таплакен, Инстербург. «Замки 
даже во времена Тевтонского ордена не 
были религиозным имуществом, —  писал 
Рыжков. —  А с 1525 года замки стано-
вятся имуществом светского герцогства 
Пруссия».

Митрополиту 
Меркурию —  
Атаманский дворец?

Но если охотников защищать немец-
кое культурное наследие от РПЦ МП 
в России немного, то с наследием дон-
ских казаков дело обстоит иначе. Пусть 
этого наследия значительно меньше 
и оно значительно новее, зато казачье 
движение на подъеме, и в отдельных 
регионах власти если не побаиваются, 
то, во всяком случае, считаются с ним. 
В Ростовской области один из при-
ближенных патриарха —  митрополит 
Меркурий (в прошлом —  клирик той 

Соблюдайте вашу 
Почему российские власти щедро раздают Русской православной церкви  

Эпическое противостояние РПЦ МП и гражданского 
общества в борьбе за Исаакиевский собор в Петербурге 
привело в движение многие замершие общественные 
механизмы. Пробудился спавший после «двушечки» 
Pussy Riot арт-протест. В середине января активисты 
группы «Родина» «передали в дар» Московской 
патриархии Гостиный двор, реку Фонтанку, Мальцевский 
рынок, пустоту на месте дома Рогова, океанариум, 78-й 
отдел полиции, а также Медного всадника. У каждого 
из объектов они растягивали плакат «В дар РПЦ» 
и поднимали крест на палочке.

Казалось бы, глупая шутка? Увы, не совсем. Под 
прикрытием дымовой завесы, созданной законом 
о «передаче религиозным организациям имущества 
религиозного назначения» (ФЗ № 327), российские 
власти раздают РПЦ МП совершенно не религиозные 
дворцы, рыцарские замки, жилые дома, земли 
сельхозназначения и заповедные земли. В сфере 
«церковной реституции» Россия блуждает между 
тремя соснами: дореволюционным статусом 
церкви как госучреждения, ее нынешним статусом 
как независимой общественной корпорации, 
отделенной от государства, и идеологией «симфонии 
властей», которая отводит РПЦ МП функцию столпа 
государственности. В какие дебри заводит такое 
блуждание, разберем на примерах.

Кирха поселка Залесье полностью 
сгорела через год после передачи ее 
церкви, которая не смогла приставить 
к ней даже сторожа или установить 
сигнализацию «

«

Бывшая кирха Арнау, Бывшая кирха Арнау, 
сейчас — храм святой сейчас — храм святой 
великомученицы великомученицы 
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самой Калининградской епархии) стал 
показывать шефу свои деловые качест-
ва, покусившись на Атаманский дворец 
и другие вполне светские памятники 
казачества. Пока он не слишком пре-
успел, но борьба продолжается и даже 
обостряется.

27 января в Ростове-на-Дону прошел 
круглый стол «Церковная реституция: 
грани разумного», организованный при 
поддержке фонда «Открытая Россия» 
Михаила Ходорковского. В центре вни-
мания оказались два громких дела: борьба 
РПЦ с кукольным театром в областном 
центре и с Музеем донского казачества 
в станице Старочеркасской.

В 2010 году, когда еще не было вой-
ны в Донбассе и местные казаки не 
были столь дерзкими, как сейчас, епар-
хия Меркурия забрала себе памятник 
XVIII века —  Дом-крепость торговых 
казаков Жученковых в Старочеркасске. 
Уже из названия ясно, что это не «объект 
религиозного назначения», к тому же 
Жученковы были старообрядцами. Но 
епархия и не особо мудрила, обосновы-

вая свои претензии на музейный объект: 
дескать, рядом открылся монастырь, 
монахам жить негде, они и решили 
жить в музейном доме. Однако факти-
чески в здании разместилась загородная 
резиденция Меркурия, куда не может 
попасть даже региональный министр 
культуры. Председатель областного 
отделения Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культу-
ры Александр Кожин рассказывает, как 
в бывшем музейном здании останавли-
вались патриарх Кирилл и жены Путина 
и Медведева.

Именно во время визита патриарха на 
Дон в октябре 2015-го Меркурий взял на 
себя «повышенные обязательства» отво-
евать у нищих музейщиков Атаманский 
дворец в Старочеркасске, чтобы заго-
родная резиденция митрополита обре-
ла поистине великокняжеский размах. 
Епархию поддержало областное мини-
стерство имущественных отношений, 
которое в придачу к дворцу решило пе-
редать РПЦ атаманскую кухню и еще два 
нежилых помещения. Но музей оказал 
упорное сопротивление. Суды первых 
двух инстанций в Ростовской области, 
завершившиеся в декабре, отклонили 
претензии епархии на дворец, но третья 
инстанция находится за пределами реги-
она, и она будет больше ориен тироваться 

на мнение федеральных властей, нежели 
на настроения донского казачества.

Президент Международного совета 
музеев России и депутат Госдумы РФ 
Александр Шолохов так прокоммен-
тировал затеи митрополита Меркурия: 
«Ничего более странного этой ситуации, 
кажется, придумать невозможно —  спор 
музея и епархии, более того, на стороне 
музея стоит православное казачество!»

Херсонес Таврический 
отбил два штурма

В случае с внесенным в список 
Всемирного наследия ЮНЕСКО музеем-
заповедником «Херсонес Таврический», 
на который также время от времени 
претендует церковь Московского па-
триархата, переплелось еще больше 
несовместимых интересов и правовых 
норм. Это видно уже по тому, что не-
известно даже, как точно называется 
церковь, претендующая на 24 антич-
ных объекта Херсонеса. В Севастополе 

она называет себя, разумеется, Русской 
православной церковью, а вот по до-
кументам числится как Украинская 
православная церковь (Московского 
патриархата). Глава Крымской епархии 
этой церкви —  постоянный член синода 
не в Москве, а в Киеве. Так что, получает-
ся, Московский патриархат не признает 
аннексии Крыма, однако крымское под-
разделение его автономной Украинской 
церкви обращается за Херсонесом имен-

но к российским властям, признавая, 
таким образом, их законными на аннек-
сированной территории. Путаница!

Церковные посягательства на ан-
тичные руины, историческую ценность 
которых трудно переоценить, напря-
мую связаны с аннексией полуострова. 
С украинскими властями, как бы кто 
к ним ни относился, говорить о передаче 
объекта ЮНЕСКО церкви было беспо-
лезно. Даже Софийский собор в Киеве 
никому не передан, а действует как му-
зей. Первый штурм Херсонеса местный 
благочинный протоиерей Сергий Халюта 
предпринял в июле 2015-го, опираясь на 
абсолютно преданного Москве губерна-
тора Севастополя (уже бывшего) Сергея 
Меняйло. Тогда музей попытались за-
хватить путем назначения протоиерея 
его директором, но в этой должности о. 
Сергий пробыл лишь одну неделю, не 
принятый ни одним сотрудником му-
зея. В 2016-м была мирная передышка, 
а с началом 2017-го протоиерей Халюта 
пошел на новый приступ Херсонеса, 
на сей раз потребовав от Росимущества 
передачи ключевых объектов заповед-
ника церкви на 50 лет. Обоснование 
требования звучит веско: «Поскольку 
на этом святом месте принял креще-
ние святой равноапостольный князь 
Владимир». Разумеется, как и в случае 
с Исаакиевским собором, гарантируется 
полное сохранение музейной функции 
объектов, но в эти гарантии почему-то 
никто не верит. Между прочим, еще 
в 1887 году император Александр III от-
верг посягательства тогда еще государст-
венной (!) церкви на Херсонес, передав 
его археологам, «чтобы не прослыть за 
варваров».

Нынешнюю атаку тоже удалось от-
бить, хотя еще 23 января пресс-служба 
Министерства культуры РФ соглашалась 
на требования благочинного Халюты при 
условии предоставления музею «равно-
ценных зданий взамен». А уже 26 января 
Крымская епархия все-таки Украинской 
церкви Московского патриархата выра-

зила готовность «пойти на компромисс» 
и «заключить договор о совместном 
использовании» с музеем, только музей 
на это идти не собирается. Наконец, 
31 января раздался голос МИД Украины, 
который напомнил про Конвенцию 
о защите культурных ценностей в случае 
вооруженного конфликта (1954 г.), по 
которой государство, осуществляющее 
оккупацию, не вправе менять статус 
культурных памятников.

Очевидно, что на истории с Херсо не-
сом еще рано ставить точку…

* * *
Примеров безосновательной пе-

редачи РПЦ МП чисто светской соб-
ственности можно приводить мно-
жество. В подмосковном селе Лукине 
Крестовоздвиженский монастырь —  
с целью компенсации отобранных 
советской властью земель —  выселяет 
из новых корпусов реабилитацион-
ный центр для тяжелобольных детей 
«Детство». Под Геленджиком РПЦ пе-
редали заповедную рощу красной сосны, 
которая, вопреки закону, была частично 
вырублена. Теперь там роскошная дача 
патриарха, официально именуемая 
«Духовно-культурным центром РПЦ на 
юге России». Территориями тотальной 
церковности объявляются целые архи-
пелаги —  Валаам и Соловки, откуда пла-
нируется полностью выселить «мирское» 
население…

«Вот сейчас многие ругают крепост-
ное право… Но о главном почему-то не 
говорят. А ведь в былые времена от трети 
до половины крепостных крестьян тру-
дилось на церковных землях! И это были 
самые современные, самые передовые 
хозяйства! Святая Русь весь мир кормила 
своим зерном и продуктами животно-
водства! А главное: крепостные сельхоз-
производители, под мудрым предводи-
тельством преподобных отцов наших, не 
пьянствовали, не воровали у свиноматок 
комбикорм. Жили богобоязненно, сте-
пенно. И демография была —  дай бог 
каждому!.. В самое ближайшее время мы 
подготовим соответствующие предло-
жения и передадим главе государства». 
Такую речь вложил в уста главного героя 
пьесы «Лыжнег» «Патриарха Кирилла» 
драматург Владимир Голышев. Пьеса 
была написана в 2011 году, но кажется, что 
российская история стремительно мчит 
нас на машине времени к реалиям какого-
нибудь XVI века. Выработавшийся у нас 
иммунитет к абсурду поможет избежать 
ненужного шока, когда в очередном «па-
кете поправок к антитеррористическо-
му законодательству» появится строка 
о восстановлении крепостного права как 
духовной скрепы российского общества, 
залога крепкой семьи и эффективного хо-
зяйствования. Если только 17-й год вдруг 
не вспомнит о своем предназначении.

Александр СОЛДАТОВ —  
специально для «Новой»

реституцию!
 дворцы, рыцарские замки, жилые дома и заповедные земли

Историк Владимир Историк Владимир 
Рыжков оспаривал Рыжков оспаривал 

в суде передачу в суде передачу 
кирхи Нойхаузен, кирхи Нойхаузен, 

но в 2012 году но в 2012 году 
неожиданно неожиданно 

скончался скончался 

Митрополит Меркурий взял Митрополит Меркурий взял 
на себя обязательства отвоевать на себя обязательства отвоевать 

у музейщиков Атаманский дворец у музейщиков Атаманский дворец 
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специальный репортаж

К 
онтрольно-пропускной 
пункт въезда-выезда (КПВВ) 
«Майорск» располагается 
на трассе Горловка (круп-
ный промышленный центр, 
подконтрольный «ДНР») — 

Бахмут (контролирует Киев). От одного 
КПП до другого — более трех километров 
пустой трассы. По разным сторонам трас-
сы — с виду безлюдные населенные пун-
кты. Справа — железнодорожная станция 
Майорская, окраина Горловки. Слева — 
Жованка, северный край поселка Зайцево.

Оба населенных пункта довольно 
значительно уходят вглубь «серой зоны», 
оставляя КПП на трассе у себя в тылу. 
Выстроившись в несколько рядов, ак-
куратные кирпичные домики частного 
сектора растягиваются в идеально ровную 
линию и выглядят как фортификацион-
ные укрепления. Да они и есть такие.

Окна домов закрыты деревянными щи-
тами, сколоченными из массивных бревен, 
либо заложены мешками с песком, многие 
из дворов изрыты воронками шальных 
мин. В каждом доме оборудован и укре-
плен подвал на случай особо интенсивной 
бомбежки. Стены домов, а также заборы 
и ворота посечены осколками мин и фу-
гасов, то там, то здесь видна свежая клад-
ка — следы недавнего прямого попадания 
снаряда и спешного восстановления.

Мобильной связи практически нет. 
Единственный источник электроэнергии 
на 90 дворов (более 200 жителей) — элек-

трогенератор, подарок иностранного бла-
готворительного фонда, установленный 
в одном из домов. Этот дом сейчас вроде 
поселкового клуба, местные говорят: 
«Увидимся на гараже» — рядом с этим 
домом стоит высокий железный гараж, 
надежно защищающий вход в дом от 
осколков.

«Тимур и его команда»
«Если у нас какое-то ЧП, пожар или 

срочное сообщение, — говорит житель-
ница Жованки Мария, — я выхожу на 
улицу, беру в руки молоток и начинаю 
стучать по газовым трубам (они подве-
дены к каждому дому и издают громкий 
звук) — отличная система оповещения 
для сбора «на гараже», прям как у Тимура 
и его команды», — невесело шутит она.

Раньше Жованка была частью круп-
ного поселка Зайцево, где в лучшие 
времена насчитывалось около 7 тысяч 
жителей. После кровопролитных боев 
за Горловку и Дебальцево линия раз-
граничения прошла прямо по поселку, 
раскидав односельчан по разные сторо-
ны войны.

— На той стороне у нас родные и дру-
зья, — говорит Мария. До войны она ра-
ботала учительницей младших классов, 
ее муж — шахтером. Их работа осталась 
там. Как и сын с семьей: «Внучку мы не 
видели уже несколько лет, большая уже, 
наверное. Но «туда» (про территорию 

«ДНР» местные жители предпочитают 
говорить безлично: «туда», «оттуда», 
«там». — И. Г.) я не хочу ехать, а сыну 
запрещаю ездить к нам: в случае чего, 
как объяснить СБУ (служба безопасности 
Украины. — И. Г.), что он не может сюда 
переехать, потому что тут нет работы, а 
там — есть».

— Недавно мужу чудом дозвонил-
ся наш друг Сашка, — продолжает 
Мария, — выросли вместе. Обменялись 
новостями. «Друг, ты еще долго со-
бираешься жить в непризнанной рес-
публике?» — «А ты меня признаешь, 
друг?» — «Признаю». — «И я тебя при-
знаю». — «Это главное». И мы, и они 
давно бы уехали с фронта. Но куда? Вот 
мой дом, — она указывает на опрятный 
домик желтого кирпича, — мы вложи-
ли в него все, что заработали за жизнь. 
Больше у нас нет ничего. И ехать некуда.

— Девочки, хватит болтать на улице, 
ну-ка быстро в дом, — кричит на нас со-
сед Марии. — Снайпер же!

Мы стоим перед калиткой клуба на 
центральной улице. Сквозь жидкие де-
ревья противоположной обочины про-

«Ты меня признаешь,  друг?»«Ты меня признаешь, 

Жители одного поселка оказались по разные Жители одного поселка оказались по разные 
стороны линии соприкосновения. Но врагами стороны линии соприкосновения. Но врагами 
себя не чувствуют. Корреспондент «Новой» себя не чувствуют. Корреспондент «Новой» 
передает из района Авдеевкипередает из района Авдеевки

После военного обострения на линии 
соприкосновения с использованием тяжелой 
артиллерии обеими сторонами ситуация 
в районе Авдеевки стабилизировалась 
(что подтверждают и наблюдатели ОБСЕ).
Гражданские в Авдеевке обеспечены всем 
необходимым, в городе восстановлено 
теплоснабжение, подача газа и электроэнергии, 

возобновлены занятия в школах. Однако 
жители других населенных пунктов на линии 
соприкосновения протяженностью в триста 
километров страдают не меньше жителей 
Авдеевки. Несмотря на Минские соглашения 
и формально объявленный режим тишины, 
обоюдная стрельба не прекращается здесь ни 
на один день.

Сквозь жидкие деревья противоположной 
обочины проглядывают поле и холм. Там, 
по словам местных, обычно сидит снайпер 
«ДНР» и постреливает, увидев замешкавшихся 
прохожих на улице. «Убить не хочет, так, 
развлекается, скучно ему» «

«

Поселок ЗайцевоПоселок Зайцево
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глядывают поле и холм. Там, по словам 
местных, обычно сидит снайпер «ДНР» 
и постреливает, увидев замешкавшихся 
прохожих на улице. «Убить не хочет, так, 
развлекается, скучно ему», — буднично 
говорит Мария. Когда она произносит 
эту фразу, невдалеке начинают ухать 
разрывы снарядов. «О, сегодня порань-
ше «концерт» начали», — констатирует 
Мария, глядя на часы.

Мы заходим в клуб. Сегодня там при-
сутственный день. В поселок при ехали 
протестантские миссионеры. В двух 
комнатках тесно. На стульях сидят около 
60 человек, преимущественно бабушки: 
тулупы и пальто застегнуты наглухо, 
шерстяные платки на головах. Света в 
поселке нет уже восемь месяцев — по-
врежденную ЛЭП из-за постоянных об-
стрелов до сих пор починить не удалось, 

а значит, нет ни телевидения, ни радио. 
Темнеет рано. Нет и газа, топят дровами, 
вода преимущественно из колодцев. До 
магазинов идти далеко, да и покупать 
особо не на что. Здорово выручает гу-
манитарная помощь. Но перспектив 
пока не видно. Никто не загадывает про 
будущее.

Линия соприкосновения, разрезав 
поселок надвое, лишила людей не только 
настоящего и будущего, но и прошлого: 
церковь и кладбище остались на той 
стороне, помолиться и поклониться и то 
некому. Поэтому заезжие миссионерские 
службы — единственная отдушина.

«И если б не было любви, любви 
Христа, — затягивает под гитару пропо-
ведник, — мы б не смогли иметь надежду 
вечно жить». С улицы доносится уханье 
снарядов. «…И как Спаситель всех людей 

любить, любить», — нестройно подпе-
вают люди.

— В похожем с Жованкой положении 
находятся все населенные пункты на 
линии соприкосновения, а их здесь под 
сотню, — говорит волонтер Александр. — 
Я с самого начала войны развожу гума-
нирку вдоль линии фронта. Обострение 
в Авдеевке лишь один из чуть более 
шумных эпизодов непрекращающейся 
войны. Тысячи людей живут под авто-
матными и минометными обстрелами 
каждый день. Обстрелы «Градом» тоже 
не редкость. Каждую неделю воронок 
становится все больше. Но никто панику 
не поднимает. Люди пытаются выживать.

…Возвращаясь из «серой зоны» через 
КПВВ «Майорск», мы проезжаем мимо 
длинной вереницы автомобилей, вдоль 
пешей очереди взрослых, детей и стари-
ков, которые часами стоят в ожидании 
права прохода «на ту сторону». После 
КПВВ пеших людей, желающих пройти 
на территорию «ДНР», собирает пасса-
жирский автобус, курсирующий между 
пропускными пунктами враждующих 
сторон. Но иногда автобус не приезжа-
ет — может, поломка, может, еще что — 
и тогда надо идти пешком три километра 
до пропускного пункта «ДНР». Там — 
та же изматывающая процедура пропуска.

Сегодня пассажирский автобус ждет. 
Очередь движется медленно, на улице — 
минус 15 градусов. Метель. Дети, уку-
танные, похожие на неваляшек, вертят 
красными от мороза носами.

Имя им легион
Мы едем дальше вдоль линии сопри-

косновения, в сторону города Светлодара. 
Проезжаем городки и поселочки посреди 
мерзлых полей. Уже затемно въезжаем 
в Луганскую область. Здесь в поселке 
Троицком стоит знаменитый на всю 
Украину «Грузинский легион».

«На этих позициях обстрелы каждый 
день. Перерывов нет. Чем только не по-
ливают: мины разного калибра, САУшки, 
гаубицы, «Грады», «Гиацинты»… Мы 
даем обратку, но в нашем распоряжении 
нет такого разнообразия вооружения, — 
улыбается боец грузинского подразделе-
ния Ираклий*. — Мы же рота мотострел-
кового батальона, нам такое не положено 
иметь. Однако я считаю, что мы должны 
метр за метром теснить противника и по-
степенно отвоевывать назад украинскую 
территорию, как это сделали ползучим 
наступлением на Светлодарской дуге 
подразделения 54-й бригады в декабре 
прошлого года, заставив дээнэровцев 
отодвинуть свои позиции вглубь».

Легион находится на одном из самых 
опасных участков фронта: на «передке», 
как здесь говорят, он прикрывает собой 
стратегически важные позиции на на-
правлении Попасная—Бахмутовка.

Вообще «легион» — подразделение 
интернациональное, но костяк состав-
ляют грузины. В украинской армии их 
очень ценят, все они опытные военные, 
прошедшие не один конфликт (в том 
числе еще и в советское время). В других 
батальонах ВСУ тоже нередки грузины-
инструкторы.

Легион живет на окраине села и зани-
мает несколько домов, хозяева которых 
бежали с передовой еще в начале войны. 
В одном из домиков — командный пункт. 
В предбаннике на морозе лежит аккурат-
но освежеванная и промытая туша коз-

ленка, на кухне у большой печки греются 
бойцы, закипает чайник. В небольшой 
комнатке стол командира, скамейки, 
стулья, кушетка. Стены украшены в 
кавказском духе, сурово и лаконично: 
разгрузки и оружие — раз нет кинжалов, 
и автоматы сгодятся; массивный метал-
лический трезубец — символ современ-
ной Украины и отрывной календарь с 
обнаженными красавицами.

«Алло, алло, ра гинда, биджо?** 
А, кстати, дорогой, — говорит однов-
ременно то в рацию, то по спецсвязи 
коренастый мужчина, сидя за столом, 
уставленным различной техникой. — 
Скажи Бледному, дорогой, чтобы БМП 
не забывал заводить. Обязательно, доро-
гой, хорошо, дорогой».

Это Резо. Ему 40 лет, сейчас он тут 
один из старших. Резо — кадровый во-
енный: сначала военная академия, затем 
армия, повышение квалификации у аме-
риканских инструкторов, потом участие в 
вооруженных стычках с абхазами в начале 
2000-х и в конфликте в Южной Осетии в 
2008 году.

— Я решил, что должен приехать 
воевать сюда в начале 2015 года, — Резо 
поворачивается на стуле в мою сторону 
и не спеша закладывает большие пальцы 
рук за лямки камуфляжного комбинезо-
на. — Но была проблема: на тот момент я 
был действующим офицером грузинской 
армии, уволиться без весомой причины 
не имел права. Пришлось прибегнуть 
к хитрости. У меня проблемы с давле-
нием, я постоянно должен принимать 
лекарства, чтобы его стабилизировать. 
На некоторое время отказался от лекар-
ства, давление подскочило, отправили 
в госпиталь. Выйдя из госпиталя, смог 
уволиться «по состоянию здоровья». 
Собрал вещи и приехал сюда.

Резо хватает за рукав шебутной щенок 
лайки, требуя внимания хозяина, так и 
норовит острыми резцами разодрать его 
толстый свитер. «Вай мээ, Альдо, отстань, 
говорю. Ему только четыре месяца, но, 
видно, хороший пес вырастет», — с удов-
летворением говорит Резо.

Этого щенка Резо кто-то подарил, и он 
ему очень нравится. Поначалу Резо еще 
подумывал отправить Альдо в Грузию, в 
свою родную деревню, но потом не ре-
шился: «Он там кур душить будет, его 
убьют за это». Альдо растет в отряде, 
окруженный заботой бойцов.

По поселку бегают другие, дворовые 
и замершие псы войны. Но Альдо с ними 
не общается. Он — другой породы, у них 
разные интересы.

— В 90-х годах украинцы нам очень 
помогли, — закуривая сигарету, продол-
жает Резо. — В один из самых тяжелых 
моментов во время войны в Абхазии целая 
рота УНА-УНСО прибыла. Потом укра-
инцы помогали вывозить беженцев. Мы в 
долгу перед ними. Правда, биджо? — ки-
вает Резо в сторону солидного мужчины с 
аккуратно постриженной седой бородкой. 
«Ки-ки»***, — слышится в ответ.

Ирина ГОРДИЕНКО,
спец. корр. «Новой»,

Донецкая и Луганская области,
Украина

* Все имена изменены
** Что случилось, парнишка? 
*** Да-да

«Ты меня признаешь,  друг?» друг?»

Вообще «легион» — подразделение 
интернациональное, но костяк составляют 
грузины. В украинской армии их очень ценят, 
все они опытные военные, прошедшие не один 
конфликт «

«
Очередь на КПВВ «Майорск»Очередь на КПВВ «Майорск»
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политика/маневры

Предвыборная  ликвидацияПредвыборная 

В иктор Басаргин, губернатор 
Пермской области, объявил об 
отставке утром в понедельник, ве-

чером президент ее принял. 
Уроженец Свердловской области, 

сделавший там карьеру, и бывший ми-
нистр регионального развития, Басаргин 
за четыре с половиной года поссорился 
с большинством влиятельных людей в ре-
гионе. Ему на смену приходит Максим 
Решетников, долгое время проработав-
ший в правительстве Пермского края 
и Министерстве регионального развития, 
а с 2012 года возглавлявший департамент 
экономической политики и развития 
Москвы. И Басаргин, и Решетников счи-
таются людьми Сергея Собянина. Но при 
поддержке той же самой федеральной 
элитной группы новый и.о. может оказать-
ся успешнее экс-губернатора, поскольку 
в регионе он свой, полагают эксперты.

Тревожный сигнал прозвучал для 
Басаргина еще в апреле 2014 года. На 
встрече с Владимиром Путиным губер-
натор предложил провести в Пермском 
крае досрочные выборы, но, по его собст-
венным словам, в ответ Путин предложил 
ему пока «не дергаться». 

Отношения с федеральными властями 
не были идеальными и до этого: в ноябре 
2012 года бывший заместитель Басаргина 
в Минрегионе Роман Панов был задер-
жан по подозрению в хищениях. Это 
произошло через два месяца после того, 
как Басаргин назначил Панова премь-
ер-министром краевого правительства. 
В 2013 году ФАС завела дело в отношении 
Басаргина по незаконному использова-
нию служебных полномочий: у ведомства 
были претензии к тому, как был опреде-
лен подрядчик строительства аэропорта 
«Большое Савино» —  им стала компа-
ния «Кольцово-Инвест», подконтроль-
ная крупнейшему инвестору Пермского 
края, группе компаний «Ренова» Виктора 
Вексельберга.

Политологи, к которым мы обратились 
за комментарием, сходятся во мнении, 
что бывший руководитель Министерства 
регионального развития и уроженец 
Свердловской области Басаргин нахо-
дился в состоянии конфликта с элитами 
Пермского края. В конце 2015 года в от-
ставку подал глава администрации края 
Алексей Фролов, который должен был ку-
рировать выборы в крае в 2015–2016 годах. 
Фролов —  бывший руководитель пермско-
го отделения «Реновы» и вице-президент 
КЭС-холдинга Виктора Вексельберга. 
Таким образом, отставка Фролова означала 
ухудшение отношений с «Реновой» —  од-
ним из основных бизнес-игроков региона. 
В декабре 2016 года губернатор отправил 

в отставку все краевое правительство во 
главе с Геннадием Тушнолобовым —  ра-
нее он был вице-президентом компании 
«ЛУКОЙЛ-Пермь» и считался ставлен-
ником Вагита Алекперова. Таким образом, 
Басаргин испортил отношения с двумя 
ключевыми инвесторами края: «Реновой» 
и ЛУКОЙЛом. Напряженными были от-
ношения и с депутатом Госдумы Дмитрием 
Скривановым, влиятельным политиком 
в Перми.

— Против Басаргина консолидиро-
ванно выступала практически вся перм-
ская элита, —  говорит политтехнолог Петр 
БЫСТРОВ, руководивший избирательны-
ми кампаниями пермских единороссов. —  
И, естественно, под конец своего руковод-
ства краем он стал уже одиозной фигурой, 
полностью потерял контроль над полити-
ческой ситуацией в регионе, и это наглядно 
проявилось на выборах в Законодательное 
собрание Пермского края, когда кандидат 
от «Единой России» с треском проиграл 
кандидату, которого негласно поддержала 
большая часть региональной элиты (4 де-
кабря на довыборах в региональный парла-
мент Владимир Данилин от «ЕР» проиграл 
самовыдвиженцу Егору Заворохину. —  А. Б.). 

Особое недовольство местных чинов-
ников и бизнесменов вызывало то, что 
Басаргин, родившийся и сделавший карь-
еру в другом регионе, увольнял из прави-
тельства пермяков и приводил туда людей 
из Свердловской и Челябинской областей. 
« Напряженные отношения сложились 
с бывшими губернаторами Трутневым 
и Чиркуновым, не утратившими вли-
яния в Пермском крае, —  продолжает 
Быстров. — Люди, которые представляли 
интересы Чиркунова или того же Трутнева, 
демонстративно увольнялись из прави-
тельства края, администрации. Например, 
многолетний соратник Юрия Трутнева 
Григорий Куранов был назначен главой 
администрации Басаргина вскоре после 
его собственного назначения, но прора-
ботал недолго. Постоянная конфликт-
ность, ставка на варягов из Свердловска, 
Челябинска, где раньше работал Басаргин, 
во-первых, били по самолюбию пермяков, 
а во-вторых, назначенцы приводили за 
собой определенные бизнес-структуры, 
и это влекло и ущемление бизнес-инте-
ресов компаний, исторически работавших 
в Пермском крае».

Недовольны были не только бизнесме-
ны и чиновники: Галина СЛАУТИНА, быв-
шая глава пермского «Яблока», зампредсе-
дателя Общественного совета при Пермской 
городской думе, говорит, что большая часть 
обещаний губернатора не была выполне-
на. В планах Басаргина было реконстру-
ировать пермский железнодорожный 

вокзал, построить новую автомагистраль 
Пермь —  Екатеринбург, новый мост через 
Каму в Перми —  эти и другие масштабные 
замыслы были заморожены. «Басаргин 
в понимании многих —  губернатор, кото-
рый ничего хорошего для региона не сде-
лал, —  говорит Слаутина. —  Столько денег 
потратили на всякие бизнес-проекты! Это 
очень долгожданная отставка». 

По мнению Натальи ЗУБАРЕВИЧ, 
директора региональной программы 
Независимого института социальной по-
литики, нельзя сказать, чтобы Виктор 
Басаргин допустил явные просчеты в эко-
номике и регион плохо себя чувствовал 
в финансовом плане: «Никаких эконо-
мических причин в этой отставке нет. 
Пермский край ползет по кризису так же, 
как и другие, долги у него относительно 
небольшие. Бюджетная политика более 
или менее аккуратная». 

Но то, насколько губернатор не вписы-
вался в доверенный ему регион, было вид-
но даже по событиям в культурной жизни 
края, замечает Зубаревич. «Столько скан-
далов в культурной сфере… Руководителей 
театра они выгоняли. С огромным скри-
пом закрыли музей политических репрес-
сий «Пермь-36». Он же не контролировал 
ситуацию на своей территории». 

Положение, когда губернатор поссо-
рился со всеми влиятельными силами 
в регионе и «не контролирует» его, осо-

бенно опасно в преддверии президент-
ских выборов, замечают политологи: 
недовольство главой края может пере-
кинуться и на кандидата в президенты 
номер один. А вот Решетников, по мне-
нию экспертов, может оказаться более 
успешным губернатором.

«Он сильный технологичный менед-
жер, без сомнения, —  говорит Наталья 
Зубаревич. —  У него очень большой 
управленческий опыт, он рос быстро, но 
по шагам. У него хорошие мозги и очень 
открытый взгляд на мир. К тому же, 
как любой состоявшийся бюрократ, он 
очень осторожный человек. Он резких 
телодвижений точно делать не будет. 
И последнее, самое главное: он местный. 
Это тот случай, когда человек из коман-
ды Чиркунова возвращается в качестве 
губернатора. Он, пожалуй, один сейчас 
способен попытаться решить проблему 
консолидации региональных элит». 

«Решетников —  коренной пермяк, 
к тому же он будет восприниматься как 
человек Собянина, это учитывает интере-
сы мэра столицы, который неформально 
патронировал Басаргина, —  добавляет 
Петр Быстров. —  И это укладывается 
в тенденцию назначения 30–40-летних 
технократов, которые всей своей карье-
рой обязаны Путину и никак не связаны 
с элитами ельцинского периода», —  счи-
тает политтехнолог.

Почему «конфликтные губернаторы» потянулись в отставку
В начале недели два российских губернатора заявили, что уходят в отставку. 
Эксперты утверждают, что на очереди еще несколько глав регионов. В преддверии 
президентских выборов Кремлю важно избавиться от слабых и конфликтных 
губернаторов, которые бросают тень на власть в целом и могут не обеспечить 
достаточно высокого и респектабельного результата основного кандидата в своих 
регионах. Первыми ушли два «варяга», так и не сумевшие стать своими в регионах: 
Виктор Басаргин (Пермский край) и Вячеслав Наговицын (Бурятия). Им на смену 
приходят молодые технократы из Москвы —  при этом они, в отличие от уходящих 
губернаторов, уроженцы будущих подшефных регионов.

Басаргин: ни дорог, 
ни мостов

В 2017 году истекает 
срок полномочий целого 
ряда губернаторов. 
Если верить рейтингам 
фонда «Петербургская политика», после Басаргина 1  
и Наговицына 2 свои кресла могут освободить Сергей Жвачкин 
(Томская область) 12, Валерий Радаев (Саратовская область) 7, 
Владимир Волков (Мордовия) 8, Александр Худилайнен 
(Карелия) 3, Евгений Куйвашев (Свердловская область) 9, 
Олег Ковалев (Рязанская область) 11, Евгений Савченко 
(Белгородская область) 14 и Сергей Митин (Новгородская 
область) 13. Шатким считают эксперты положение 
Андрея Турчака (Псковская область) 4, Валерия Шанцева 
(Нижегородская область) 6, Вадима Потомского (Орловская 
область) 5 и Николая Меркушкина (Самарская область) 10.
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Предвыборная  ликвидация ликвидация

В ячеслав Наговицын начал свою 
карьеру в правительстве Томской 
области, а в 2007 году был назна-

чен главой Бурятии и продержался два 
срока. На его место президент назна-
чил замминистра транспорта Алексея 
Цыденова, специалиста по развитию же-
лезнодорожного транспорта и, в отличие 
от Наговицына, бурята из Забайкалья.

Наговицын тоже объявил о своей от-
ставке на утренней пресс-конференции 
во вторник. «Завершается мой второй 
срок, и нужно принять решение… Я отра-
ботал полных два срока. Формально есть 
повод пойти на третий срок. Но ситуация 
подсказывает, что есть общая позиция, 
что нужны перемены в республике», —  
цитирует Наговицына портал NewsBabr.
com. При этом пресс-секретарь главы 
республики Александр Мальцев сообщил 
РИА «Новости», что решение об отставке 
было «неожиданным для всех».

Вячеслав МАРХАЕВ, глава бурят-
ских коммунистов и бывший депутат 
Госдумы от региона (сейчас он сенатор от 
Иркутской области), считает, что отставка 
Наговицына была не такой уж неожидан-
ной и уж точно не его личным решением, 
а Кремля: еще с осени в Бурятии работали 
политтехнологи «Единой России», и они, 
видимо, выяснили, что глава республи-
ки не очень популярен. «Представители 
Кремля приезжали в Бурятию еще во вре-

мя выборов в Госдуму, проводили социо-
логические опросы: кого бы вы выбрали, 
если бы выборы главы Бурятии состоялись 
сегодня? До меня доходили слухи, что 
я находился в списке кандидатов и что, по 
опросам, у меня был самый высокий рей-
тинг. Но решения принимает Владимир 
Владимирович», —  говорит Мархаев.

Подчиненные Наговицына в по-
следние несколько лет не раз попадали 
под следствие по обвинениям в кор-
рупции. В 2015 году экс-руководителя 
Хозяйственно-транспортного комплекса 
главы администрации и правительства 
Бурятии Александра Сучкова осудили за 
нецелевое расходование 62 миллионов 
бюджетных средств на строительство 
«гостевого домика» —  по данным газеты 
«Новая Бурятия», строился он персональ-
но для Вячеслава Наговицына.

Бывший министр сельского хозяйства 
Бурятии Александр Манзанов был два-
жды осужден за превышение служебных 
полномочий: в 2014 и 2015 годах. Причем 
по второму делу его арестовали почти сра-
зу после амнистии по первому. С 2016 года 
в СИЗО сидит депутат Народного Хурала 
Виктор Абушеев и вместе с ним, по тому 
же делу —  и.о. руководителя управления 
капитального строительства Бурятии 
Булат Сариев. По данным следствия, 
«Байкальская строительная компания» 
Абушеева получила госконтракт на 

строительство инфраструктуры туристи-
ческого кластера «Байкальский» и при-
своила около 13,5 миллиона бюджетных 
рублей. Ожидает суда и другой чиновник 
управления капитального строительст-
ва —  Савелий Мотошкин, которого по-
дозревают в хищениях при строительстве 
другого туристического кластера.

Кадровая политика Наговицына, по 
мнению Вячеслава Мархаева, «оставля-
ла желать лучшего», кроме того, почти 
все решения он принимал сам либо при 
участии главы администрации Петра 
Носкова. Спор о том, кого назначить на 
пост ректора Бурятского государственного 
университета, вылился в затяжной скандал 
с участием федерального Минобрнауки. 
Что же касается местных политиков и чи-
новников, то отношения Наговицыну не 
удалось выстроить даже с единороссами, 
замечает Мархаев: в ноябре Народный 
Хурал отказался утверждать отчет пра-
вительства о социально-экономическом 
развитии республики за 2011–2015 годы.

Наталья Зубаревич считает, что, как 
и в случае с Басаргиным, недовольство 
Москвы вызывали скорее не экономиче-
ские неудачи, а конфликты Наговицына 
с элитами. «Конечно, в Бурятии и с эко-
номикой нездорово, это тот регион, 
который особо не развивался. Но ни 
больших долгов, ни адских дефицитов 
бюджета (в Сибири, кроме Хакасии, их 

нигде нет) —  ничего замечено не было. 
Да и быть не могло, экономика тут ни 
при чем».

«Отставка Наговицына —  одна из 
самых логичных, —  считает политолог 
Ростислав ТУРОВСКИЙ. —  Поскольку 
в Бурятии социально-экономическая 
ситуация очень плохая, Наговицыну 
с ней справиться не удалось, как и его 
предшественникам. И внутриэлитные 
отношения у него были весьма напря-
женными, хотя он и пытался найти себе 
сторонников —  всё как и с отставкой 
Басаргина. Это классический сцена-
рий, когда на смену назначают челове-
ка с региональными корнями, Алексея 
Цыденова, сделавшего успешную феде-
ральную карьеру. Предполагается также, 
что он будет иметь успешные позиции на 
федеральном уровне».

Туровский заключает, что прямой 
связи с президентскими выборами в от-
ставках губернаторов можно не искать. 
Другое дело, замечает эксперт, что речь 
может идти о заблаговременном реше-
нии —  чтобы у нового губернатора было 
больше времени для подготовки к выбо-
рам с психологической точки зрения.

Анна БАЙДАКОВА, 
Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Наговицын: гостевой домик 
и неотстроенная элита
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негромкое дело

В Кремле снова 
задумались над созданием 
«Фонда сопровождения 
и мониторинга выборов», 
сообщают СМИ. Такой 
опыт есть, в частности, 
в Ивановской области, 
и его стоит исследовать, 
чтобы ответить на вопрос: 
обслуживает ли коррупция 
выборы или, наоборот, 
выборы —  всего лишь способ 
превращения «черного нала» 
в «серый»?

400 лет спустя…
Не без трепета ждут жители Иванов-

ской области явления их губернатора 
Павла Конькова в суде, куда он вызван, 
чтобы дать показания по делу экс-ви-
це-премьера областного правительства 
(то есть своего зама) Андрея Кабанова. 
Дождутся ли? От этого будет зависеть 
не суть приговора Кабанову (в подобных 
случаях это обычно известно заранее), 
но его вес в глазах тех, кому это дейст-
вительно интересно.

Суд районный, зал маленький, хотя 
народ сюда и не ломится, внутри пусто. 
Ошуюю судьи —  прокурор, одесную —  
экс-вице-премьер со своими двумя ад-
вокатами. Стол на двоих: подсудимому 
место в клетке, но Кабанова после года 
домашнего ареста отпустили под под-
писку о невыезде, и сейчас он стиснут 
меж адвокатами, как конвоируемый. 
Адвокаты задают вопросы свидетелям, 
вскакивают и кипятятся, а ему, привык-
шему давать указания, как видно, велено 
молчать: это не его партия.

Совсем другая картина в городской 
библиотеке, куда кандидат историче-
ских наук Кабанов в свободный от суда 
день, в субботу, пришел прочесть лек-
цию: зал полон, и еще тащат стулья из 
соседних кабинетов. Конек Кабанова 
в этой ипостаси —  смутное время на 
территории нынешней Ивановской 
области. Вообще, историки выделяют 
несколько главных причин «смуты»: 
экономический кризис, вызванный 
жуткими поборами и опричниной, 
борьба центральной власти против 
боярских привилегий (по нынешне-
му —  с коррупцией) и проблемы пре-
столонаследия. Когда Иван Грозный, 
державший всех в узде, умер за шахма-
тами в 1584 году, оказалось, что царь 
Федор Иоаннович не больно-то спо-
собен его заменить; другого сына царь 
убил, а младшего царевича Дмитрия, 
8 лет от роду, похоже, все-таки зарезали 
в 1591-м в Угличе, хотя официальная 
версия гласила, что он сам, играя, на-
ткнулся на нож.

К тому времени уже началось. Как 
говорится в одной из двух подаренных 
мне книжек Кабанова, Смута «характе-
ризовалась сумятицей общественного 
сознания, «нестроением» и «шатостью» 
политических, социальных и идейных 
ориентиров». Его самого как историка 
интересуют земляки —  исторические 
персонажи второго плана: «Большинство 
из них к началу Смуты представляло 
низы государева двора, и Смута стала для 
них трамплином».

Смута, на самом деле, намного инте-
реснее, чем уголовные дела против вице-
премьеров ивановского правительства, 
но прежде чем развивать далее эту тему, 

нам с Андреем Кабановым надо еще 
вернуться в суд.

Темный лес
«Дело Кабанова» Следственный ко-

митет, словно елочку, привез «из лесу». 
Был там один лесничий, который при-
езжал в Иваново на «Лексусе» и платил 
взятки начальнику Комитета по лес-
ному хозяйству Александру Жукову —  
якобы за «ССР», то есть за выделение 
зон «сплошной санитарной рубки». 
Лесничий дал показания на Жукова, а тот 
в «явке с повинной» рассказал, что дань 
за выгодные и плохо контролируемые 
«ССР» в общей сумме 8 млн рублей он 
передавал вице-премьеру Кабанову, кла-
дя по его указанию пакеты с деньгами на 
тумбочку в его кабинете.

Вице-премьера Кабанова вызвали на 
допрос в августе 2015 года и предложили: 
признаешься —  под домашний арест, а не 
признаешься —  в СИЗО. Хотя с деньга-
ми в руках его никто не ловил, Кабанов 
раскололся, но при этом рассказал след-
ствию, что деньги эти он себе не брал, 
а расплатился ими с ведома тогда еще и.о. 
губернатора области Конькова с неки-
ми социо логами из Москвы —  в рамках 
кампании по губернаторским выборам, 
назначенным на сентябрь 2014 года.

Если бы лесничий, Жуков (считав-
шийся до этой истории «человеком 
Кабанова») и сам Кабанов пошли по 
одному и тому же делу о незаконной 
рубке леса и хищении лесной продук-
ции, все было бы понятно. Но Кабанов 
на последней своей должности никакого 
отношения к лесу не имел, он коорди-
нировал связи губернатора с правоох-
ранительными органами (которые его 
в итоге и повязали), ведал вопросами 
внутренней политики и, в частности, 
возглавлял предвыборные штабы на 
выборах различного уровня и в течение 
нескольких лет. Ему предъявляется не 
«лесное» дело, которое приторможено, 
а взятки, в которых Жуков и лесничий 
(тоже под подпиской о невыезде) сейчас 
и уличают его перед судом.

Отсюда вырастают два ряда вопросов. 
Один ведет в лес: как там что делалось 
и что такое «ССР». А другой —  к губер-
натору и далее в Москву, откуда, со слов 
Кабанова, ему и были «рекомендованы» 
социологи. Следуя в этом направлении, 
полагалось бы провести экспертизу 
стоимости социологии (отчеты о кото-
рой имеются), и если она меньше 8 млн 
руб лей, например, раза в три, спросить: 
где ж остальное? Присвоить все 8 мил-
лионов на такой должности Кабанов 
точно не мог бы, что-то кому-то он так 
или иначе передал —  хотя, будем честны 
друг с другом, какую-то сумму мог оста-
вить и себе «за работу». Но какую именно 
и кто это «санкционировал»?

Лесничий и Жуков дали показания, 
и «лесная тема», в общем, закрыта. 
Теперь настал черед тех свидетелей, 
которые в курсе работы избирательных 
штабов, а это всё лица, занимающие или 
занимавшие в ивановском правительстве 
не последние посты. Большинство из них 
под предлогом высокой государственной 
занятости в суд не приходят, и судья про-
сто зачитывает их показания, данные год 
и более назад на следствии. А, например, 
вице-губернатор Виталий Ильюшкин 

пришел: через день после того, как не-
делю назад уволился с должности по 
собственному желанию.

На вопрос защиты, известно ли ему 
о существовании избирательного штаба 
и что это такое, Ильюшкин ответил, что 
таких штабов было даже два: при прави-
тельстве и при партии «Единая Россия», 
но их работа ничем не была регламенти-
рована. Там Кабанов проводил совеща-
ния, но решающее слово принадлежало 
«политтехнологам из Москвы». Что-то 
им, конечно, платили, но деталей он не 
знает —  «не его вопрос».

В таком же духе: «Не помню», «Не 
знаю», «Не мой вопрос», —  звучат и все 
показания других лиц касательно не-
уловимого «штаба». Губернатор в суд, 
конечно, не придет, и защита не полу-
чит возможности задать ему неудобный 
вопрос о деньгах, но, раз он вызван как 
свидетель обвинения, судье, конечно, 
придется зачитать ровно такие же его 
показания на следствии: «Не знаю, не 
мой вопрос»…

В этом девственном неведении мы 
позволим себе, однако, усомниться, тем 
более что в Иванове это не единственное 
дело о выборах и деньгах.

Миллионы из «ЕдРа»

«Делу Кабанова» исполнился ровно 
год, когда в августе 2016-го тогда еще 
вице-губернатор Виталий Ильюшкин 
позвонил главному редактору телека-
нала «Барс» Сергею Кустову и предло-
жил 8 млн рублей от партии «Единая 
Россия» за освещение кампании по 
выборам в Госдуму. По словам Кустова, 
такая схема не была для него новой, но 
с Ильюшкиным у него сложились не-
простые отношения, в том числе на по-
чве конкуренции между их структурами 
в рекламном бизнесе. Он несколько раз 
предлагал такие способы передачи денег, 
при которых ему самому не пришлось бы 
брать их в руки, но в конце концов все-
таки взял 4 млн предоплаты и был тут же 
задержан с ними в региональном штабе 
«Единой России».

Оперативники, реализовавшие эту 
комбинацию, очень удивились, когда 
Кустов рассказал им, что это (увы!) 
многолетняя практика, что предло-
жение Ильюшкина он сразу обсудил 
с собственником канала (производи-
телем экскаваторов «Кранэкс») и если 
бы не довез до кассы хотя бы рубль, 
был бы тут же уволен, поэтому на этот 
день даже заказал инкассацию из банка. 
Дело Кустова еще расследуется —  воз-
можно, следователи не знают, что де-
лать с «прослушками» его разговоров 
с Ильюшкиным: там много такого, что 

политики обычно стараются не афи-
шировать.

Кстати, СМИ тоже стараются это 
не афишировать, но все это, единожды 
тронутое ради каких-то, по-видимо-
му, совсем других целей межклановой 
борьбы, в Иванове всплывает и лопается 
пузырями то тут, то там.

В течение трех дней в начале сентя-
бря 2016 года восемь газет в Ивановской 
области: областная, городская, три муни-
ципальные, три частные и еще один вро-
де бы оппозиционный сайт, —  посвятили 
свои публикации местному координато-
ру движения «Голос» Ирине Мальцевой. 
Мало кто удостаивался тут такого вни-
мания: в частности, о делах Кабанова 
и Кустова те же газеты —  ни гу-гу.

В шести случаях заметка имела один 
и тот же заголовок: «Голос заголосил 
зря», совпадали и подзаголовки, и текст: 
«После прекращения финансирования 
из США… крупные суммы наличными 
ввозятся из Литвы посредством курье-
ров». (Опять из Литвы! Оттуда же валили 
и полки Лжедмитриев.)

Залп по Мальцевой был вызван ее 
активностью как члена избиратель-
ной комиссии в одном из районов, где 

она помогала кандидату на довыборах 
в облдуму. Среди подписей, собранных 
в поддержку конкурентов от непроход-
ных партий (спойлеров), Мальцева об-
наружила поддельные: по адресам, ука-
занным в подписных листах, такие люди 
или не проживали, или, если проживали, 
утверждали, что ничего не подписывали. 
Телеканал «Барс» (чей главный редактор 
был под подпиской о невыезде) проехал 
по тем же адресам, снял дом без крыши, 
откуда произошла часть подписей, а объ-
яснения тех, кого все же нашел, записал 
на камеру.

Между тем Мальцева, посмотрев, 
кто собирал эти липовые подписи, об-
наружила совпадение имен и фамилий 
сборщиков с известными ей данными 
функционеров молодежного крыла 
«Единой России» и служащих иванов-
ской администрации (где, кстати, могли 
быть и списки избирателей). Подделка 
подписей избирателей —  это состав ста-
тьи 142 УК РФ, но это дело Ивановский 
следственный комитет все никак не со-
берется возбудить.

А ведь смотрите, какая цельная скла-
дывается картина. Выборы проводятся 
в разное время и разных уровней, но 
схема закольцовывается. Вот Кабанов 
собрал деньги якобы на социологию, но 
многовато. А вот, допустим, сборщики 
подписей (хотя они, разумеется, будут 
на голубом глазу это отрицать) получили 
сколько-то за свой опасный труд по их 

Герои смутного 
Коррупция и выборы: традиция «коробки из-под ксерокса» 

и опыт управляемой смуты в Ивановской области

Игра в «выборы» на деньги внушительного 
теневого бюджета, которые в одно
и то же время и криминальны, но и как бы
законны (отмыты) между своих, — это в одном
флаконе и демонстрация лояльности,
и распределение премий за нее «

«
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 времени

фальсификации. А вот ивановские газе-
ты вслед за «Барсом» поимели сколько-
то даже не за труд, а только «за срам» —  за 
перепечатку пасквиля про «иностран-
ного агента Мальцеву», присланного из 
избирательного штаба одной известной 
партии —  этот факт прослеживается в их 
переписке по электронной почте, хотя 
редакторы станут утверждать, что сде-
лали это из любви к искусству.

Ящик «из-под ксерокса»
Собственно, за аналогиями нет нуж-

ды залезать в русское Средневековье. 
19 июня 1996 года, в разгар кампании 
«Голосуй или проиграешь!» в рамках вто-
рых выборов президента РФ, два члена 
предвыборного штаба Бориса Ельцина 
были задержаны при выносе из Белого 
дома в Москве коробки из-под бумаги 
«Ксерокс» с 538 тысячами долларов. 
Дело о «коробке из-под ксерокса» ни-
какого законного развития не получило, 
а закончилось отставкой инициаторов 
задержания —  оно ведь и не имело отно-
шения к борьбе с коррупцией в правовом 
смысле слова: просто одни участники 
в рамках всем им известной практики 
хотели съесть других, но судьба перемен-
чива, и они оказались «съедены» сами.

Практика финансирования выборов 
разных уровней «черным налом» была 
тем самым «как бы» легализована, но, 
как ни удивительно, сколько хватает 
памяти, больше таких явленных при-
меров в новейшей российской исто-
рии не встречалось —  вплоть до «дела 
Кабанова», которое сейчас слушается 
в ивановском суде.

Критики, которые будут читать эти 
строки самым пристальным образом, 
в том числе там, откуда Кабанову были 
«рекомендованы» эти самые социоло-
ги, могут тут потребовать более четких 
доказательств: схем, расписок, номеров 
счетов в России, а то и за рубежом. Мы 
бы тоже хотели это знать, но скорее 

это мы вправе потребовать того же от 
государства: ведь начиная с истории 
с «коробкой» это оно, государство, со-
знательно не задействует или тормозит 
те следственные механизмы, с помощью 
которых эти схемы только и могли бы 
быть установлены.

Это же «черный нал»: источники 
его многочисленны и разнообразны, 
и, конечно, из «ивановского леса» вытек 
только один из множества маленьких 
ручейков. Эти «черные», то есть чаще 
всего криминальные, деньги, будучи 
вброшены в механизм выборов через 
нигде в законе не прописанные «шта-
бы», оказываются «серыми», как бы ле-
гитимными —  между своих. Но никакие 
счета или расписки на поверхности не 
используются, установить пути посту-
пления и распределения денег можно 
только методом настоящего следствия 
с перекрестными допросами и очными 
ставками, да и то лишь приблизительно. 
Но кроме нас это разве нужно кому?

Возобновляющаяся игра в «выбо-
ры» на деньги внушительного теневого 
бюджета, которые в одно и то же время 
и криминальны, но и как бы законны 
(отмыты) между своих, по правилам, 
которые никем не писаны, но позволя-
ют с кого надо спросить, —  это в одном 
флаконе и демонстрация лояльности, 
и распределение премий за нее. Но в этой 
игре еще полагается ставить друг другу 
подножки, благодаря чему и нам тоже 
иногда удается что-то разглядеть внутри.

Модель «коробки из-под ксерокса» 
приобретает, таким образом, вид «чер-
ного ящика»: почти всегда зная, что 
выскочит в виде результата (выборов), 
мы не можем наблюдать процессы, про-
исходящие внутри. Мы можем только 
поставить вопрос, что для чего заведе-
но: коррупция ли обслуживает выборы, 
или выборы легализуют коррупцию? 
Впрочем, определенный смысл есть 
и в них самих: возобновляющиеся вы-
боры —  это режим управляемой смуты 

«лайт», такой способ удержания ситуа-
ции под внешним контролем, но всегда 
только временно.

Долетающие до нас сигналы из-
нутри «ящика» как раз и появляются 
только в условиях «смуты». Так было 
в 1996 году на общероссийском уров-
не, то же самое происходит в Иванове, 
после того как в ноябре 2013 года «при-
званный к государеву двору» отсюда 
уехал (занял пост федерального ми-
нистра) губернатор Михаил Мень. Тут 
возникла проблема, сходная с той, что 
и с Федором Иоанновичем после смерти 
Грозного: при слабом наследнике ак-
тивизировались скрытые претенденты 
«на престол». Угадать, чьи именно уши 
торчат за той или иной комбинацией, 
не берутся даже здешние аналитики, но 
Следственный комитет и ГУВД играют 
здесь ту же роль, что в старинной смуте 
поляки и шведы: федеральных ратников 
склоняют, подкупают, договариваются, 
их руками душат друг друга местные 
бояре.

В хаосе смуты —  в этом историк 
Андрей Кабанов совершенно прав —  
интереснее всего оказываются «персо-
нажи второго плана»: такие, как он сам. 
Сумма их чаще всего не просчитанных, 
азартных и интуитивных действий ско-
ро определит, как лягут карты истории, 
кого они выкинут «к трону», —  как 
400 лет назад, в общем, вполне незаслу-
женно и случайно «выскочил» из колоды 
царь Михаил Романов.

Кабанчик
Андрей Кабанов родился в семье аг-

ронома, а затем председателя райиспол-
кома в поселке Лух и здесь же окончил 
школу. Во времена, исследованием ко-
торых поз же займется историк Кабанов, 
Лух был большим укрепленным горо-
дом —  грабя, убивая и насилуя, сжигая 
дотла посад, за него вели битвы войска 
Шуйского и Тушинского вора. Но те-

перь тут раз в год отмечается только 
«праздник лука», и утраченное величие 
(ресентимент), наверное, тоже нало-
жило отпечаток на личность Кабанова.

Еще студентом старших курсов ист-
фака Ивановского университета в начале 
90-х он был избран депутатом областного 
совета, весной 91-го вступил в КПСС, 
но лишь затем, чтобы через несколько 
месяцев выйти. Впоследствии Кабанов 
состоял в «ДемРоссии», в «Единстве», 
в 2004 году вместе с Павлом Коньковым 
вышел из «Единой России», вступил 
в «Правое дело» и снова по его спискам 
попал в областную думу, но в 2008-м 
Мень путем «само роспус ка» эту думу 
сверг.

В 1998 году Кабанов защитил диссер-
тацию по теме: «Кооперация по пере-
работке и сбыту сельскохозяйственной 
продукции в СССР в 1921–1926 гг.», но 
возглавил в родном Лухском районе 
ОГУП «Ивлеспром», который вскоре 
был приватизирован. В 2009 году он за-
нял должность председателя Комитета 
по лесному хозяйству, так что «санитар-
ные рубки» —  дело ему известное, но 
в начале 2011 года вдруг попал на долж-
ность Уполномоченного по правам че-
ловека в Ивановской области. Но и это 
славное дело он без сожаления бросил, 
когда новый губернатор Коньков пред-
ложил ему должность первого зама сво-
его правительства.

Н а л и ч н ы х  д е н е г  п р и  о б ы с к е 
у Кабанова было изъято 200 тысяч 
вместе с валютой, зато следствие опи-
сало и увезло 119 картин ивановских 
художников. Со слов одного из его ад-
вокатов, присутствовавших при обыске, 
Кабанов переживал больше всего даже 
не за картины, а за ветхую «ревизскую 
сказку» —  перепись населения середины 
позапрошлого века родного села Лух.

Я начал наводить справки о Кабанове 
еще накануне поездки в Иваново: спро-
сил его однокурсников по Московской 
школе политических исследований 
(признана «иностранным агентом»), ко-
торые отзываются о нем очень хорошо. 
Вспоминают его добрым словом и кол-
леги —  региональные уполномоченные 
по правам человека, да вообще никто не 
говорит о нем плохо, кроме свидетелей 
по делу.

Наконец, насколько я в этом по-
нимаю, Кабанов хороший историк: 
работающий с источниками и не пы-
тающийся выжать из них то, чего там 
нет. Но если ты историк, зачем ты полез 
в лес, оттуда в правозащитники, а потом 
в вице-премьеры? Так я мучился над за-
гадкой Кабанова, пока меня не выручил 
Алексей Машкевич —  ивановский неза-
висимый (насколько тут это возможно) 
и в самом деле хороший журналист. Уже 
лет двадцать зная Кабанова, он опи-
сывает его путь как «синусоиду». «При 
этом, —  замечает Машкевич, —  когда 
Кабанов внизу, он просто душа-человек, 
но стоит забраться повыше —  начинает 
чваниться и борзеть». Сейчас он снова 
«внизу», и самое время ему помогать, 
тем более что здесь он вызывает скорее 
симпатию.

В конце концов, в суде на его сто-
роне —  презумпция невиновности, 
которая велит трактовать в пользу под-
судимого все «неустранимые противоре-
чия». Следствие же по какой-то причине 
не захотело их устранить? Так за что ж 
с Кабанова спрашивать?

В школе и на истфаке, конечно, 
у него была кличка Кабан. И дело не 
только в фамилии, но и в настырности, 
и в некоторой, что ли, бестактности —  
появлявшейся, когда он пер напролом. 
Но он ярко выраженный «персонаж 
второго плана» , поэтому пусть будет 
не Кабан, а так —  кабанчик.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Иваново—Москва

Андрей Кабанов (справа) — подсудимыйАндрей Кабанов (справа) — подсудимый
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На последних парламентских 
выборах в Румынии в декабре 
прошлого года победу одержала 
Социал-демократическая партия 
(СДП). Сформировав правительство, 
руководство СДП первым делом 
решило кардинальным образом 
пересмотреть антикоррупционное 
законодательство, от которого уже 
пострадали сотни функционеров 
партии.

В 
обход парламента премьер-
министр подписал постанов-
ление об амнистии сорат-
ников-коррупционеров и о 
внесении в уголовный кодекс 
послаблений за должностные 

преступления государственных чиновни-
ков. Казалось, ничто не могло помешать 
социал-демократам реализовать задуман-
ное: силы политических оппонентов на-
ходились в меньшинстве. Однако они не 
учли мнение румынского народа, для кото-
рого коррупция во власти — больная тема.

Главной ареной гражданского сопро-
тивления (начиная с 31 января) стала 
площадь Виктории в Бухаресте, где рас-
полагается резиденция премьера и совета 
министров. Ежедневно к 17.00 сюда соби-
рались десятки тысяч жителей румынской 
столицы, чтобы выразить свой протест 
против планов властей свести на нет борь-
бу с коррупцией. Митинги затягивались 
до полуночи.

Большинство демонстрантов — моло-
дежь и люди среднего возраста. Очень мно-
го молодых пап и мам с детьми. Все акции 
проходили исключительно мирно. Правда, 
на второй день протестов группа футболь-
ных фанатов попыталась устроить побои-
ще с силами правопорядка. Но участники 
протеста не поддержали хулиганов.

Вскоре выяснилось, что за действи-
ями фанатов стояли близкие к руковод-
ству СДП люди: братья Негоица, владе-
ющие столичным футбольным клубом 
«Динамо». По их заданию, как написала 
в фейсбуке бывшая жена одного из бра-
тьев, болельщиков специально собрали и 
доставили на площадь на автобусах, чтобы 
инициировать беспорядки и обвинить де-
монстрантов в попытке государственного 
переворота. Провокация не удалась. Зато 
на следующий вечер многие демонстранты 
появились на площади с букетами белых 
гвоздик и тюльпанов, которые раздавали 
полицейским.

По своему размаху, как признали мест-
ные наблюдатели, протестные выступле-
ния румын превзошли революционные 
события 1989 года, в результате которых 
пал режим Чаушеску. В минувшее вос-
кресенье число митингующих на площади 
Виктории превысило полмиллиона.

На стороне народа — 
патриарх и Европа

У стихийного протеста не было кон-
кретных политических организаторов. 
Оппозиционные партии, застигнутые вра-
сплох всплеском народного возмущения, 
оказались не способны его возглавить. 
Оставалось только примкнуть.

Первым, кто это сделал, был президент 
Румынии Клаус Йоханнис, избранный при 
поддержке Национал-либеральной партии 
(НЛП). Йоханнис не только лично при-
нял участие в уличном шествии, он внес в 
парламент предложение о национальном 
референдуме, заявив, что только сам на-
род должен решать: стоит ли прекращать 
борьбу с коррупцией. 

По мере нарастания протестов активи-
зировались и другие общественные силы. 
Парламентская фракция национал-либе-
ралов пообещала поставить вопрос о воту-
ме недоверия правительству. Генеральный 
прокурор назвал решение кабинета мини-
стров противоречащим конституции и не 
имеющим силы, потому что было принято 
в обход законодательной власти.

Не осталась в стороне даже румын-
ская патриархия, призвавшая премьера 
отозвать скандальное постановление, 
которое раскололо общество и грозит 
безопасности страны.

Подали свой голос и зарубежные парт-
неры Румынии. Дипломаты пяти европей-
ских стран и США направили совместное 
письмо главе правительства, в котором, 
указав на взятые румынской стороной 
обязательства по искоренению корруп-

ционных преступлений, предупредили о 
последствиях ошибочного правительст-
венного решения.

В Европарламенте выдвинули предло-
жение, что если румынское правительство 
не пересмотрит свою позицию, то надо 
лишить страну доступа к еврофондам кре-
дитования и программам экономического 
и инвестиционного развития.

«Местный барон» 
национального масштаба

Социал-демократы делали вид, что 
не замечают нарастающую протестную 
волну. Премьер Сорин Гриндяну кате-
горически отказался отзывать подпи-
санный им документ. Лидер партии СДП 
Драгня заявил, что митинги проплачены 
заинтересованными в дестабилизации 
Румынии силами, в частности — день-
гами Сороса.

В чем же заключалась причина тако-
го упорства? Ответ лежит на поверхно-
сти. После ухода скандально известного 
Виктора Понты с поста председателя 
партии во главе нее встал уже упомяну-
тый Ливиу Драгня — политик с большими 

амбициями, сомнительным прошлым и 
проблемами с законом.

В начале нулевых молодой Драгня был 
уже заметным региональным деятелем: 
префект уезда, член национального бюро 
СДП. Рост политического влияния под-
креплялся коммерческой деятельностью, 
успех которой обеспечивался служебным 
положением.

С каждой новой ступенькой карьеры 
увеличивалось личное благосостояние 

политика. В скором времени Драгня вла-
дел несколькими земельными участками, 
строительной фирмой, тремя гостиницами 
и домом отдыха. В прессе за ним закрепи-
лось прозвище Местный барон.

В 2009 году его назначали министром 
регионального развития и утвердили ис-
полнительным секретарем СДП.

Сомнительные коммерческие дела 
Драгни неоднократно попадали в поле зре-
ния правоохранительных органов. Однако 
до конкретных обвинений дело не дохо-
дило, пока Национальное управление по 
борьбе с коррупцией (DAN) не возглавила 
непримиримая к мздоимцам Лаура Ковеши.

В 2015 году DAN убедительно доказало, 
что Драгня на министерском посту, исполь-
зуя подкуп избирателей, сфальсифициро-
вал результаты национального референ-
дума. Экс-министр получил год тюрьмы 
условно, а при попытке оспорить приговор 
низшей инстанции высший апелляцион-
ный суд добавил ему еще один год. Таким 
образом, председатель правящей партии 
лишился права претендовать на государ-
ственные должности. А ему очень хотелось.

Вот и появилось на свет постановле-
ние правительства, которое должно было 
выполнить двоякую задачу. Во-первых, де-

криминализировать коррупционные пре-
ступления, повысив планку материального 
ущерба от них до 200 тысяч лей (Драгне 
инкриминируют ущерб в 100 тысяч), и, 
во-вторых, амнистировать многочислен-
ных уже осужденных коррупционеров, 
среди которых львиную долю составляют 
социал-демократы.

Кризис обостряется
Упрямство социал-демократического 

правительства только усилило народный 
протест: каждый день росла численность 
митингов и демонстраций. На этом фоне 
представители СДП попытались создать 
видимость уступки.

На экстренном заседании кабинета 
министров постановление было отозвано. 
Но сразу же после него премьер Гриндяну 
заявил, что правительство будет доби-
ваться принятия желаемых изменений в 
уголовный кодекс через парламент, где 
СДП в коалиции с Альянсом либералов 
и демократов располагает большинством.

Такое откровенное игнорирование 
общественного настроения со стороны 
главы правительства вызвало новый взрыв 
возмущения румын. К тому же достоянием 
публики стали сведения о намерении вла-
стей расформировать DAN. В этой связи 
все большую популярность среди митин-
гующих набирает мнение превратить про-
тест в бессрочный, до тех пор пока кабинет 
социал-демократов не уйдет в отставку.

Со своей стороны СДП явно не наме-
рена добровольно оставить власть, упирая 
на то, что законно выиграла выборы. 
В ответ на требования народа социал-де-
мократы пытаются мобилизовать своих 
сторонников. В прошедшее воскресенье 
им удалось собрать несколько сот человек 
на альтернативный митинг у президент-
ского дворца.

В это время на площади Виктории де-
монстрировало более 250 тысяч человек.

Александр ЧУРСИН, 
соб. корр. «Новой» на Балканах

По своему размаху протестные выступления 
румын превзошли революционные события 
1989 года, в результате которых пал режим 
Чаушеску ««

Позолотил ручки?
 Сиди! Масштабную  амнистию для коррупционеров 

в Румынии сорвали беспрецедентные 
народные выступления

опыт честного сопротивления

Манекены, представляющие Манекены, представляющие 
ведущих политиков СДП ведущих политиков СДП 

в тюремных робах, в тюремных робах, 
были приняты с восторгом были приняты с восторгом 
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Созвездие 
псов

Дорогу в космос человеку 
проложили собаки. Все 
слышали про Лайку, Белку 
и Стрелку. На самом деле 
до человека «там» побывали 
48 собак, и еще две — после. 
20 из них погибли.

Понятно, в советское 
время все это было строго 
засекречено. А потом стало 
никому не нужно. Иначе 
как объяснить, что многие 
исторические материалы 
были уничтожены или 
просто утрачены. Поэтому 
то, что несколько месяцев 
назад сотрудница Института 
медико-биологических 
проблем РАН (ИМБП) Лада 
Лекай нашла в институтском 
архиве никогда нигде не 
публиковавшиеся журналы 
тренировок «космических» 
собак, можно считать чудом. 
Вместе с сотрудницей Музея 
космонавтики Ириной 
Савельевой они подготовили 
замечательную выставку 
«Белка, Стрелка и другие», 
которая будет работать 
на ВДНХ до 2 апреля. 
Журналы там выставлены как 
экспонаты.

Пожалуй, самый любопытный 
из них — «Дневник Белки 
и Стрелки», который 
лично вел руководитель 
программы подготовки 
собак, основоположник 
космической медицины 
Олег Георгиевич Газенко. 
Публикуем выдержки из 
дневника и напоминаем 
историю собачьего покорения 
космоса.

Екатерина ГЛИКМАН

Собака против обезьяны

Кандидатов в космонавты набирали 
во дворах и подворотнях — не по иде-
ологическим соображениям социаль-
ной близости, просто дворовые менее 
капризные, более неприхотливые, чем 
породистые. Будущий космонавт должен 
был соответствовать следующим параме-
трам: не выше 35 см, не длиннее (от носа 
до хвоста) 43-х, не тяжелее 6 кг. В общем, 
требовались мелкие, молодые, здоровые, 
дружелюбные и терпеливые. А еще чтобы 
была более или менее сносная физионо-
мия — наперед следовало думать о том, 
что кто-то из них попадет на первые по-
лосы всех газет мира.

Шло соревнование. Советский Союз 
спешил. С 49-го года американцы пы-
тались запустить в космос обезьян. 
Советская собака должна была оказаться 
в космосе раньше американской обезья-
ны. Буквально.

Зимой 1950 года в Институте ави-
ационной и космической медицины 
приступили к тренировкам первого соба-
чьего отряда. Собаки должны были при-
выкнуть к вибрациям, оглушительному 
шуму двигателей, перегрузкам, низкому 

давлению, к приему пищи из автоматов 
кормления, к ношению датчиков и кос-
мической одежды, а главное — к длитель-
ному нахождению в изоляции.

С июля 1951-го по сентябрь 1960-го 
было совершено 29 полетов собак на 
высотных геофизических ракетах. В экс-
периментах приняли участие 44 быв-
шие дворняжки, некоторые летали по 
несколько раз. Восемь запусков закон-
чились трагически. Все полеты прово-
дились в строжайшей секретности. Ну 
теперь-то можно и рассекретить. Хочется 
поименно.

Дезик и другие

Итак, ранним утром 22 июля 1951 
года две собачонки — Дезик и Цыган — 
осуществили первый полет живых су-
ществ до условной границы с космосом 
(ракета поднялась на высоту 87 км 700 м). 
После старта вес собак увеличился в 
5 раз, пульс подскочил до 250 (в четыре 
раза выше собачьей нормы), но потом 
наступила невесомость, и их состояние 
нормализовалось.

Полет продолжался 20 минут, невесо-
мость длилась около 3 минут, после чего 

головная часть с животными отделилась 
от ракеты и на парашюте опустилась на 
Землю. «Живы! Живы!» — кричали те, 
кто добежал до приземлившихся первы-
ми. Королев взял одну из них на руки и 
радостный бегал вокруг кабины. Дезик 
и Цыган доказали, что живое существо 
может перенести подобный полет.

Ровно через неделю Дезика запустили 
ввысь опять, теперь в компании с Лисой. 
На этот раз они летели по баллистичес-
кой траектории до 110 км и пробыли в 
невесомости 3,7 минуты, но при призем-
лении парашют не раскрылся, и собаки 
погибли.

После гибели Дезика Цыганом реши-
ли не рисковать: все-таки первое живот-
ное, побывавшее «там». Его взял к себе 
домой один высокий чин.

В том же 51-м два раза летал экипаж 
Мишки и Чижика. Первый полет прошел 
успешно, во второй раз эксперимент был 
усложнен, собаки погибли из-за разгер-
метизации головной части ракеты при 
посадке.

Продолжение материала 
Екатерины ГЛИКМАН —

страницы 12—13 @ 

Стрелка, Чернушка, Звездочка, БелкаСтрелка, Чернушка, Звездочка, Белка

История нечеловеческого освоения 
космоса. Имена. Даты. Морды. 

А также дневник тренировок 
Белки и Стрелки.

Публикуется впервые
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Ч 
ерез несколько дней после 
их гибели, будто почувст-
вовав неладное, перед сво-
им вторым полетом сбежал 
в голую степь собачонок 
Смелый. Первый полет 

он совершил с Рыжиком, успешно. Во 
второй раз Смелый должен был лететь 
с Непутевым, но удрал — сорвался с 
поводка, когда их обоих выгуливали. 
Смелого в степи искали на машинах и 
даже с вертолетами, но так и не нашли, 
а дело было срочное. Вместо беглеца по-
летел ЗИБ. Кличка расшифровывалась 
как Запасной Исчезнувшего Бобика. 
Это был нетренированный приблудный 
пес, который ошивался на космодроме 
у столовой.

В 54-м летали собаки Лиса (другая), 
Рыжик, Дамка и Мишка. Мишка и Рыжик 
погибли при приземлении. В 55-м и 56-м 
летали Лиса и Бульба (экипаж погиб на 
старте), другая Лиса и Рита (Рита погиб-
ла), Малышка, Кнопка, Минда, Козявка 
и Альбина.

С 1957-го ракеты с собаками достигали 
уже высоты 212 км, период невесомости 
составлял целых 6 минут, а с 58-го — до 
высоты 450—473 км, период невесомо-
сти — 10 минут. Вот имена героев: Белка, 
Дамка и Модница летали успешно, Рыжая 
и Джойна погибли из-за разгерметизации 
кабины. Кусачке, Отважной и Снежинке 
повезло — вернулись на Землю невре-
димыми. Отважная даже установила со-
бачий рекорд — 5 успешных стартов на 
геофизических ракетах. Собака Пальма 
совершила три полета, третий, к сожале-
нию, закончился трагически: Пальма с 
Пушком погибли из-за разгерметизации 
кабины. Малек, Белянка и Пестрая уце-
лели. Жульба и Кнопа погибли (отказал 
парашют).

Накопив огромный эксперименталь-
ный материал по полетам собак на гео-
физических ракетах и кратковременному 
пребыванию в невесомости, ученые при-
ступили к следующему этапу по подготов-
ке полета человека в космос — к запуску 
космических кораблей-спутников, то есть 
к орбитальным полетам.

Лайка

Лайку отправили на втором искусст-
венном спутнике Земли 3 ноября 1957 года. 
Она стала первым существом, выведенным 
на орбиту. И первой рассекреченной соба-
кой. Весь мир следил за ее полетом.

Лайка была обречена с самого нача-
ла: возвращать корабль из космического 
полета тогда просто еще не умели. Она 
умерла мучительной смертью. Время на-
хождения спутника на солнце оказалось 
существенно больше, чем планировалось, 
и кабина стала постепенно разогреваться. 
Официально сообщили, что якобы собака 
в полете была усыплена. Это, к сожалению, 
не так. Лайка погибла от удушья и жары, 
по сути, сварилась. И спутник сделал еще 
несколько оборотов вокруг Земли уже с 
мертвой собакой на борту, а потом сгорел 
в плотных слоях атмосферы.

Через 40 лет, уже после развала СССР, 
80-летний Газенко заявит агентству 
«Рейтер», что «основным фактором, опре-
делившим первые полетные эксперимен-
ты в Советском Союзе, например, полет 
Лайки, была не наука, а соревнование в 
холодной войне», и назовет Лайку своей 
самой большой ошибкой. «Мы не долж-
ны были так поступать», — горько скажет 
генерал медицинской службы.

После трагического полета Лайки, 
когда мировое сообщество обвинило 
Советский Союз в бесчеловечности, 
эксперименты с собаками опять ушли в 
подполье, то есть велись секретно. Ученые-
медики во главе с Газенко должны были 
ответить на вопрос: перенесет ли человек 
условия полета? Собаки прекрасно пе-
реносили полеты, но техника была еще 
несовершенна.

В советских газетах Лайку (а в ее мор-
де — всех засекреченных собачонок-кос-
монавтов кошачьего размера) рисовали 

мужественным животным, пожертвовав-
шим своей жизнью во имя прогресса че-
ловечества. На самом деле, картина была 
обратная: это человечество приносило в 
жертву собак.

Обезьяны панически боялись: амери-
канским ученым приходилось запускать 
их в космос практически под наркозом. 
Собаки тоже боялись. Но они наделены 
уникальным отличительным качеством — 
доверием к человеку. Поэтому собаки лета-
ли в космос в полном сознании и трезвой 
памяти. Ученые, занимавшиеся подготов-
кой животных, вспоминали, что собаки 
никогда не сопротивлялись, не огрыза-
лись, не гавкали. Они не воспринимали 
агрессивно даже болезненные процедуры. 
Собаки вели себя профессионально.

Общая тетрадь, 96 листов

В июле 1960-го, спустя почти три года 
после гибели Лайки, в течение которых ве-
лись разработки возвращаемого корабля, 

Олег Газенко начинает вести новый днев-
ник.

Дневник довольно сухой. Группу из 
шести собак готовят к орбитальному по-
лету. Устанавливают датчики, тестируют 
аппаратуру, подгоняют одежду, следят 
за поведением и самочувствием живот-
ных… Но люди есть люди, собаки есть 
собаки. Лирика незримо присутствует. 
Драматургия тоже.

На первой странице дневника — со-
став: Лисичка, Чайка, Сильва, Вильна, 
Марсиана и Ласка. Не удивляйтесь, что 
нет имен Белки и Стрелки. Имена собакам 
меняли как перчатки. Чем ближе к полету, 
тем активнее. Можно предположить, что 
частенько это делалось в угоду секретно-
сти. Или в угоду идеологии. Неспроста 
Маркиза, например, превратилась просто 
в Белую. Порой руководствовались чисто 
эстетическими соображениями (имеется 
в виду советская эстетика, конечно же). 
Так любимица Газенко с не подходящим 
для советских газет именем Жулька по 
решению Госкомиссии стала Жемчужной.

Ближе к полету Вильне дадут имя 
Белка, а Сильва сначала станет Каплей. 
И хотя в невесомости любая капля пре-
вращается в шарик, но нашу Каплю пере-
именуют в Стрелку.

Тут же, на первой странице дневни-
ка, — три (видимо, главных) пункта: чем 
кормить, чем лечить при пневмонии, что 

давать от поноса. Кормить следует 2-3 раза 
в сутки, только свежими продуктами: 300 
г мяса — лучше вареного, куриных костей не 
давать, рыбы не давать; суп — любой.

Далее — об установке датчиков дви-
жения (на самой собаке) и телевизи-
онного оборудования. Во время полета 
жизненные показания и «картинка» будут 
передаваться на Землю. Инструкции по 
установке датчиков КРД и ДДВ: Датчики 
крепить с наружной стороны животного… 
При максимальном смещении назад собака 
не должна ударяться крестцом о кабину… 
Трос крепится над лопатками животного.

Восхищает список необходимых прибо-
ров, деталей и инструментов: вольтметр — 
1 шт, динамометр — 1 шт, сопротивления 
ВС-0,25 — 10 шт, шплинты, кусачки, 
отвертка для болтов М6, паяльник, олово, 
канифоль, монтажный провод, капроновые 
нитки, иголка. Ничего космического!

Собакам делают ЭКГ и ФКГ (фоно-
кардиограмму). В дневнике приведены 
графики кровяного давления. Вот, напри-
мер, Лисичка. Судя по графику, у собаки 
немножко повышается давление, когда 
она встает на передние и задние лапы или 
когда лает. Совсем маленькие всплески — 
когда ест. Небольшие — когда кашляет. Но 
зато очень подскакивает давление, когда 
собака отряхивается.

Первая датированная запись сразу же 
связана с полетом: 12 июля 1960 г. В 22.00 

вылет, прилет до пункта назначения в 7.00 
мск 13.07.60. Это, конечно же, не полет в 
космос — это доставка будущих космо-
навтов из Москвы на Байконур. Поведение 
животных в полете: Сильва активна, 
отчетливо выражены ориентировочные 
реакции. Вильна спокойна, пассивна. Чайка 
активна. Лисичка спокойна. Состояние жи-
вотных после полета удовлетворительно.

Похоже, что Марсиану и Ласку оста-
вили в Москве. Запуск в космос заплани-
рован на 27 июля — это через две недели.

Животное № 1                            
и животное № 2

13 июля. Разворачивание лаборатории. 
Контроль животных: Лисичка, Сильва.

14 июля. В 9.00 животным делают ЭКГ. 
Тестируют запись показаний на пленку. 
Окончание работы с животными в 22.00. 
Ничего себе денек.

15 июля. С 9.00 начинается подго-
товка Сильвы. Снимаются показания 
датчиков. Затем проведена оснастка 
Лисички (окончена к 18.00), проведены 
контрольные записи. Качество регистра-
ции удовлетворительное. В 18.30 присту-
пают к снаряжению Чайки, контрольные 
записи окончены к 20.00. На Лисичке и 
Чайке датчики температуры не укрепле-
ны. Во время работы у одной из собак 
(не будем раскрывать имя) случился стул. 

Созвездие                    
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В 21.00 животные помещены в КЖ-02 
(кабина, в которой они полетят). В 22.00 
производятся контрольные записи всех 
параметров. Все каналы функционируют 
нормально. Несколько мала амплитуда 
ФКГ…

16 июля. В 11.30 собаки извлечены из 
КЖ-02. Просматривают пленки. С неко-
торыми замечаниями, но качество изо-
бражения удовлетворительное. Доработки 
КЖ-02.

Вес снаряжения животных. В качест-
ве животного № 1 тренируется Лисичка, 
№ 2 — Чайка. Лисичкины датчики весят 
280 г, а Чайкины — 200. Плюс — 450 г весит 
фиксирующая одежда и другие приспосо-
бления. Предполагается, что Лисичка со 
всем снаряжением будет весить примерно 
7000 г, а Чайка 6500.

На 17 июля запланированы работа с 
датчиками, разметка лент с регистрацией 
и сбор мочи первой группы животных. На 
18 июля — опять работа с датчиками, под-
гонка одежды и киносъемка животных, а 
также снятие швов у Чайки и контрольная 
запись Сильвы и Вильны (ЭКГ и КД).

18 июля. Проведено обследование 
подопытных животных. У Чайки обна-
ружен обрыв правого электрода. В 22.00 
проведена операция вживления электрода 
собаке Чайка. Под местным обезболивани-
ем. Состояние животного после операции 
удовлетворительное.

Газенко — ученый и совсем не худож-
ник. Но вот он рисует животное № 1 и 
животное № 2. Они обвешаны датчиками, 
от них тянутся тросы… но посмотрите на 
морды.

19 июля. Состояние Чайки удовлет-
ворительное. Собака несколько вяла… 
Проведены контроль состояния животных, 
электродов и контрольные записи физи-
ческих функций: Вильна, Чайка, Сильва. 
Смена повязок.

20 июля. Состояние животных удов-
летворительное. Чайка вяла, слегка при-
храмывает на правую переднюю лапу. 
Проведена подгонка одежды. Эта процеду-
ра обычно занимала долгие часы: важно 
было хорошенько подогнать костюмчик 
по собачьей фигуре, чтобы датчики были 
зафиксированы.

Цветочек для Чайки                
и Лисички

24 июля. Подготовка и проведение ком-
плексных испытаний. 20.30 — одета и сна-
ряжена Чайка. 23.00 — закончено одевание 
и снаряжение Лисички. В КЖ — 24.00.

25 июля. Мытье и туалет Чайки и 
Лисички. Осмотр мест выхода электродов.

26 июля. Проведен туалет животных: 
Лисичка с 16 до 20.00. Мытье детским мы-
лом, расчесывание и вычесывание шерсти, 
туалет мест выходов электродов. В обла-

сти вживления правого грудного электрода 
отмечается покраснение и припухлость. 
Швы оставлены на месте. Наложение по-
вязки с синтомициновой эмульсией.

План на 27 июля (последний день 
перед стартом):

Осмотр подопытных животных, со-
ставление акта.

Анализ крови.
Контрольная проверка датчиков.
Снаряжение и оснастка животных.
Контрольная регистрация.
Укрепление в КЖ.
Проведение контрольных записей.
Далее — перечень обязательных 

проверок на функционирование… циф-
ры… цифры… И вдруг — засушенный 
цветочек.

27 июля. Чайка. Начало снаряжения 
9.30. Окончание 14.20. Расположение дат-
чиков стандартное. В ходе снаряжения 
поэтапная регистрация работы датчи-
ков. Перед надеванием АСУ возможность 
обработки синтомициновой эмульсией. 
После снаряжения всеми датчиками и 
одеждой — контрольная запись и фикса-
ция в КЖ.

В 15.00 проведен осмотр собаки 
Лисичка. Установлен обрыв (излом) элек-
трода ЛР (твердое капроновое покры-
тие!). Принято решение провести реопе-
рацию вживления электрода под местным 
обезболиванием по упрощенной схеме. 

Далее — описание операции. После: со-
стояние животного удовлетворительное.

28 июля. Лисичка. 0.00 — размещена 
и фиксирована в лотке АСУ. Патрубок 
АСУ прикреплен к горловине ассенизаци-
онного бака. Поведение собаки спокойное. 
Общее состояние хорошее. Температура 
тела 38,2. Носовое зеркальце гладкое, 
холодное, влажное. Слизистые ротовой 
полости чистые, светло-розовые. Волосы 
гладкие, блестящие. Кожные покровы в 
хорошем состоянии. Аускультация грудной 
клетки отклонений от нормы не обнару-
живает. Пищу принимает хорошо. Стул 
и моче испускание без видимых изменений. 
Собрана моча для биохимического исследо-
вания на дезоксицитидин. Взята кровь для 
общехимического анализа и для биохимиче-
ского исследования.

Далее дневник замолкает. В этот день, 
28 июля 1960 года, на рассвете состоял-
ся запуск первого корабля-спутника. 
Знаменитостями вообще-то должны 
были стать Лисичка и Чайка. Сильва 
и Вильна (будущие Белка и Стрелка) 
были экипажем-дублером. Но корабль с 
Лисичкой и Чайкой взорвался. На старте. 
На глазах у всех. На глазах у Королева. 
Лисичка была его самой любимой соба-
кой. Незадолго до старта ученые видели, 
как он взял ее на руки, прижал к себе и 
сказал: «Я так хочу, чтобы ты вернулась».

Мы не знаем, что говорил собачкам 
Газенко, который готовил их к полету 
несколько месяцев. Но тот засушенный 
среди цифр цветочек, скорее всего, по-
явился там после трагического старта.

Через два дня записи в дневнике 
возобновляются: люди и собаки при-
вязывались друг к другу, но продолжа-
ли заниматься делом. Теперь героями 
дневника становятся Сильва и Вильна. 
Газенко, видимо, заранее знает, что их 
переименуют, поэтому пишет их имена 
в кавычках. До запуска второго корабля-
спутника остается три недели.

Сильва и Вильна
30 июля. Осмотр собаки «Сильва». 

Начало 9.30. Конец 10.30. Собака выглядит 
бодро, аппетит хороший. Температура 
38,1. Пульс 88. Дыхание 24 в/м. Общее 
состояние удовлетворительное. При по-
пытке измерить температуру собака 
агрессивна, пытается укусить, скулит… 
Проверка электродов. Передний правый 
электрод обломлен. Перевязку перенесла 
спокойно. Очень раздражительна при не-
ожиданном поглаживании, пуглива, при-
седает и скалит зубы при хлопании двери, 
громком разговоре за дверью.

Будущая Стрелка явно нервничает.
Осмотр собаки «Вильна». Собака вы-

глядит бодро, дала себя осмотреть, пульс 
120 в мин. Дыхание 120 в мин. Аппетит 
хороший. Температура 37,9.

13 ч. 15 м. Обе собаки «Сильва» и 
«Вильна» установлены в лотке каби-
ны ГКЖ. Крепление собак с внутренней 
стороны проведено таким образом, что 
животное может принимать следующие 
позы: 1) сидеть 2) лежать 3) стоять (при-
чем третье ограничено в основном дугой 
лотка).

19 ч. Сильва: пульс 96, дыхание 24 в 
минуту, аппетит хороший. Вильна: пульс 
126, дыхание 130. Не ест. Часто скулит.

Теперь нервничает будущая Белка. 
Интересно, догадывались ли собаки о 
судьбе своих коллег? 

31 июля. 9 ч. Сильва: спокойна, носовое 
зеркальце влажное, пульс 78 в мин, дыха-
ние 24 в мин. Аппетит хороший. Вильна: 
выглядит беспокойной, часто скулит, 
носовое зеркальце сухое, пульс 140 в мин, 
дыхание около 160.

1 августа. 9 ч. Сильва — перегрызла 
все провода, пульс 100 в мин, дыхание 36 
в мин. Вильна — беспокойство, скулит, 
дыхание 140 в мин, пульс 120 в мин. 13 ч. — 
тренировка прекращена. Осмотр собак. 
Сильва — спокойна, пульс 78 в мин, дыхание 
24 в мин. Вильна — возбуждена, пульс 100 
в мин, дыхание 48 в мин.

псов
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2 августа. 16 ч. Вильна одета в ИСУ и 
фиксирующую одежду, помещена в ГКЖ… 
беспокойна, дрожит, часто скулит, пыта-
ется вырваться.

3 августа. Вильна находилась в ГКЖ до 
18 часов. После окончания испытания со-
стояние удовлетворительное, пульс 140 в м, 
дыхание 120 в м, выглядит бодрой. Охотно 
приняла пищу.

4 августа. 20 ч. Вильна спокойна, дрем-
лет, пульс 120 в мин, дыхание 20 в мин. 
Начало одевания — 20 ч. 30 м., конец — 
23 часа. Марсианка — выглядит вялой, 
пульс 88, дыхание 60 в м (одышка).

Ага! Появились игроки на скамье за-
пасных.

6 августа. 5 ч. Фиксация собак в кабине 
ГКЖ.

7 августа. В 13 часов прошли комплекс-
ные испытания. Недостатки были устра-
нены. В 16 ч. собаки высвобождены из ГКЖ. 
Состояние собак удовлетворительное.

Белка и Стрелка

13 августа. Делаются пробные запи-
си (с датчиков). Впервые появляются 
звездные имена: Белка (бывшая Вильна) 
и Стрелка (бывшая Капля).

В дневник вклеены результаты об-
щеклинического исследования кро-
ви. Бланки человеческие. Датируется 
15.8.60. В графе «Фамилия, имя»: Капля 
и Белочка. До старта остается три дня.

16 августа. Экипировка собак с 10.00. 
Столбцы показаний Стрелки и Белки… 
Берутся новые пробы для анализов. 
К 23.00 после полного снаряжения и 
укрепления всех датчиков обе собаки 
сидят в лотке.

17 августа. Ночь животные провели на 
лотке совершенно спокойно. В 9.00 состоя-
ние животных хорошее, они спокойны и, в 
то же время, живо реагируют на появление 
людей и различные внешние раздражители. 
Принято решение животных оставить на 
лотке КЖ и осуществить предстартовую 
часть эксперимента согласно программе.

16—16.15. Вильна проявляет видимое 
беспокойство, временами скулит, лает, 
попеременно встает и ложится. От пищи 
и воды животные отказываются.

16.45. Запись всех функций удовлетво-
рительная. Вильна изредка лает.

18.15. Вильна изредка лает.
21.45. Состояние собак возбужденное. 

Белка часто лает и скулит.
18 августа (накануне старта).
00.15. Собаки находятся в удовлетво-

рительном состоянии. Поели. Ведут себя 
спокойно.

3.00. Собаки спят.
5.00. Собаки спят.
6.40. Собаки проснулись. Спокойно си-

дят в лотке. Настроение у них, по-види-
мому, хорошее.

9.00. Cостояние собак удовлетвори-
тельное. Вильна несколько беспокойна, 
лает.

Далее — постоянный ежечасный 
контроль пульса и дыхания у Белки и 
Стрелки.

В 10.15—10.25 у Белки отмечается 
значительное двигательное беспокойство. 
Пульс у нее подскакивает до 135 в минуту. 
Но к 10.35 опускается до 72, и Белка опять 
ведет себя спокойно.

Наконец, две колонки: за 1 мин 
до старта и через 1 мин после старта. 
У Стрелки дыхание увеличивается с 60 
до 120 в минуту, пульс с 75 до 170 в мин., 
у Белки дыхание с 9—12 до 72, пульс с 52 
до 180.

Потом данные 2-го витка, 6-го витка… 
Собаки летят вокруг Земли…

Накануне человека

Итак, корабль с Белкой и Стрелкой 
стартовал 19 августа 1960 года, совершил 
18 витков вокруг Земли, и через сутки ка-
бина с животными благополучно призем-
лилась. Таким образом, Белка и Стрелка 
первыми в мире совершили успешный 
долговременный орбитальный космиче-
ский полет.

Не хочется об этом, но надо, потому 
что правда: если запускали экипаж из 
двух собак и он возвращался обратно не-
вредимым, то одну из собак, как правило, 
вскрывали. Ученые изучали, как полет 
в космос воздействует на организм. Для 
знаменитого на весь мир экипажа Белки 
и Стрелки было сделано исключение. 
Обе они состарились и умерли собст-
венной смертью. Кстати, Стрелка два 
раза приносила щенков, одного из кото-
рых — Пушинку — подарили семейству 
Кеннеди. (Надо же было так насмешливо 
и чувствительно уколоть конкурентов не-
весомой Пушинкой!)

На одной из последних страниц днев-
ника нарисован человек. На нем точками 
обозначены места прикрепления датчи-
ков. Собственно, все ради него. Почему-
то рисунок перечеркнут.

Следующими летели Пчелка и Мушка. 
Корабль-спутник успешно стартовал 1 де-
кабря 1960 года, сделал 17 витков вокруг 
Земли, но на заключительном этапе схода 
с орбиты из-за отказа тормозной дви-
гательной установки траектория спуска 
стала более пологой. Это грозило призем-
лением секретного объекта на террито-
рию другой страны. Для подобных слу-
чаев на всех кораблях была установлена 
система автоматического уничтожения. 
Государственные секреты были спасены, 
собаки погибли.

Это отодвинуло первый полет чело-
века (он планировался на тот же декабрь 
60-го). Королев поставил условие: чело-
век полетит только после двух успешных 
собачьих полетов. Они состоялись 9-го и 
25 марта 1961 года. Сначала Чернушка в 
компании с манекеном по имени Иван 
Иваныч, имитирующим человека, сдела-
ла один виток вокруг Земли и благополуч-
но приземлилась. Затем то же самое с тем 
же Иван Иванычем проделала Звездочка. 
Через 17 дней после Звездочки в космос 
полетел первый человек.

После человека

После 12 апреля 1961 года в космосе 
побывали еще только две собаки. 22 фев-
раля 1966 года был запущен беспилотный 
космический корабль «Космос-110» с 
Угольком и Ветерком на борту. Полет 
продолжался 22 дня, ученые исследовали 
воздействие длительного пребывания в 
невесомости на организм. 16 марта со-
баки вернулись живые, но очень слабые, 
обезвоженные, не держались на ногах. 
Им даже отдохнуть не дали — тут же 
повезли на телевидение, — чтобы про-
демонстрировать очередное достижение 
советской космонавтики. Что называет-
ся, идеологические гонки с ветерком.

Почему перед полетом светломор-
дого Снежка переименовали в Уголька, 
ведает лишь Госкомиссия. Но вот с 
Ветерком все ясно. Ну не мог советский 
первопроходец носить имя Пердунчик. 
И хотя он уже был утвержден к полету 
под сокращенной кличкой Пэр, все-
таки накануне полета получил новое 
имя — Ветерок, которое, собственно, 
все равно отражало природу его перво-
начального звания.

Далее про судьбу Уголька ничего 
неизвестно, а Ветерку вернули имя и 
забрали жить в ИМБП. Там Пердунчик 
обрел заслуженный почет и уважение, 

но потерял зубы (последствия полета в 
космос). Научные сотрудники жевали 
для него еду, а он расхаживал по инсти-
тутским коридорам и нагло открывал 
двери в любые кабинеты. К концу жизни 
Пердунчика опять переименовали — те-
перь в Директора. Прожив после полета 
12 славных лет, Директор так и умер на 
рабочем месте — в институте.

А Жулька жила дома у самого Олега 
Газенко. Это была его самая любимая 
собачка. Во время ее третьего полета от-
казала ступень ракеты, обеспечивающая 
окончательный вывод корабля на орбиту, 
и головная часть с Жулькой и ее напар-
ником Жемчужным упала в зимнюю 
тайгу в районе Подкаменной Тунгуски. 
К счастью для Газенко, устройство авто-
матического уничтожения (нужное из-за 
секретности работ) не сработало. Через 
двое суток живых собак нашли в снегу и 
спасли. Больше Жульку в космос не пу-
скали — Газенко взял ее к себе домой, и 
она прожила еще почти 14 лет.

Он, безусловно, прав: мы не должны 
были с ними так поступать. Нам остается 
одно — благодарность им.

Екатерина ГЛИКМАН, 
«Новая»

Созвездие 
псов

Иллюстрации из архива ИМБП РАН и из фондов ГБУК г. Москвы «Мемориальный музей космонавтики»
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мы и мир

1.
Пришло время сказать похвальное 

слово Европе, той самой объединенной 
Европе, которая вызывает раздражение 
и ненависть у националистов, изоляци-
онистов, скрытых и явных фашистов 
и наемных троллей, день и ночь веду-
щих пропаганду в Сети. Стаями бродят 
тролли по сайтам европейских журналов 
и газет, чтобы оставлять повсюду плевки 
и яд, которым они стараются разложить 
Европу. Старая, древняя, политкоррект-
ная и толерантная, хрупкая и ранимая 
в своем единстве Европа подвергается 
атакам с Востока, где Россия наказы-
вает Украину войной за ее европейский 
выбор, и с Запада, где президент США 
видит в объединенной Европе досад-
ное препятствие на пути в мир раздора 
и вражды.

Европа —  начало и источник совре-
менной цивилизации. Простые факты из 
жизни людей в Европе говорят больше, 
чем пышное величие королей. Джон 
Чосер, отец великого английского поэта 
Джефри Чосера, принял участие в вос-
стании против королевского фаворита 
Роджера Мортимера. И что же? Его схва-
тили, избили, бросили в подвал, вывезли 
в лес, убили на ступеньках собственного 
дома? Все это было бы нам, живущим 
в России XXI века, понятно и привычно. 
Но нет, в январе 1329 года его всего лишь 
вызвали в суд, ибо без приговора суда 
сделать с ним было ничего нельзя. А был 
он всего лишь виноторговец.

В Италии в 1351 году поэту Петрарке 
предложили занять кафедру в универси-
тете Флоренции. Все в этой фразе удив-
ляет и даже потрясает. В России в это 
время до первого университета остава-
лось шагать почти 400 лет, и чуть больше 
тех же 400 —  до Пушкина. За тыном в го-
родке на реке Москве сидел князь Семен 
Иваныч, ездивший в Орду за советом 
и ярлыком. Школ не было. И в это же 
время во Флоренции студенты изучали 
диалектику и астрономию, профессора 
вели споры о Платоне, Петрарка писал 
стихи, которые живы до сих пор.

Весь современный мир родился 
и создан в Европе. Нет ни одного госу-
дарственного или частного учреждения, 
которое возникло бы где-нибудь еще. 

Парижский парламент как судебная 
ветвь власти заседал уже в 1250 году. 
Первый в мире государственный банк 
был создан в Барселоне в 1401 году. 
В Генуе в 1408 году банк ди Сан-Джорджо 
создал первую в мире службу госдолга —  
прообраз Центрального банка и резерв-
ной системы. Первое в мире здание бир-
жи открылось в 1531 году в Антверпене. 
В Англии в середине XIV века парламент 
обсуждал предложенные королем кан-
дидатуры министров и не все принимал. 
Мы в России не добрались до такого раз-
деления властей до сих пор.

Не только экономические и по-
литические учреждения все были 
созданы в Европе, но и культур-
ные. Капитолийский музей основан 
в 1471 году папой Сикстом IV, который 
передал «народу Рима» свою коллек-

цию античной бронзы. А что «народу 
Москвы» передал Иван III, правивший 
в то же время? Вопрос нелеп, ничего не 
передал, никакого «народа Москвы» не 
существовало. Но не в одних музеях дело, 
наша отсталость выражается во множе-
стве фактов. Бумага на Руси появилась 
на 200 лет позже, чем в Европе, к тому 
же это была завозная, европейская бу-
мага. Книгопечатник Гутенберг опередил 
книгопечатника Фёдорова на 100 лет. 
Первая публичная библиотека учрежде-
на в Лондоне священником Теннисоном 
в 1684 году, первая публичная библио-
тека в России учреждена Екатериной II 

в 1795 году, а открыта в 1814-м. Тут, кста-
ти, мы видим коренную разницу в разви-
тии Европы и России: то, что там делает 
частное лицо, тут делает государство (и к 
тому же на 100 лет позже).

2.
Дело не только в учреждениях, 

дело —  в идеях. Все основные идеи 
современного мира родом из Европы. 
Мысль о том, что у человека есть пра-
ва, возникла в Европе в XIII столетии 
и записана в Великой Хартии вольно-
стей 1215 года и в Калишском статусе 
1265 года. В 1525 году права челове-
ка были ясно и осознанно изложены 
в «Двенадцати статьях» крестьянского 
восстания в Германии. Эта великая идея, 
обрастая смыслами, чудесным образом 

двигалась сквозь хаос и жуть веков, что-
бы в 1789 году во Франции воплотиться 
в «Декларацию прав человека и граждани-
на» и стать краеугольным камнем Европы.

Идея общественной взаимопомощи 
тоже родилась в Европе. Первое социаль-
ное жилье в истории, квартал Фуггерай, 
было построено для неимущих в 1523 году 
в германском Аугсбурге богачами братья-
ми Фуггерами. Этот квартал социального 
жилья существует до сих пор. Большая бо-
гадельня в Париже основана в 1535 году, 
она существовала на пожертвования 
горожан и имела штат служащих (мы бы 
назвали их «социальными работниками»), 

оказывавших помощь на дому бедным 
и увечным. В середине XIX века гегелья-
нец Лоренц фон Штейн сформулировал 
принципы социального государства, но 
прошло еще 100 лет, прежде чем такое 
государство воплотилось в жизнь.

Все социальные утопии —  от Мора до 
Маркса, от Бэкона до Оуэна —  возникли 
в Европе. Это означает постоянный, не-
избывный, упорный интерес европейцев 
к тому, как наилучшим образом устро-
ить жизнь людей. Иногда это стремле-
ние вверх обрывалось падением вниз, 
в ужас, описанный Оруэллом, в кошмар, 
созданный Гитлером. Но даже в самом 
страшном кошмаре у Европы оставались 
ее праведники, такие, как патер Кольбе1 
и Симона Вейль2, отдававшие жизнь, 
чтобы спасти других.

История Европы —  человеческая 
история, то есть она полна жестокостей, 
несправедливостей, насилия, грабежей. 
Столетние, тридцатилетние и семилет-
ние войны ввергали Европу в разрушение 
не только зданий, но и умов. Сжигавшая 
альбигойцев на кострах, устраивавшая 
религиозную резню на улицах своих уют-
ных городов, пережившая варварскую 
эксплуатацию одних классов другими 
и революционный террор, впадавшая 
то в людоедский капитализм, то в бред 
фашизма, в двух мировых войнах по-
лившая кровью каждый свой цветник, 
Европа все-таки сумела выбраться из 
хаоса и грязи в пространство разума. 

Окончание  материала —

1 Патер Максимилиан Кольбе (1894–
1941) —  священник-францисканец, добро-
вольно пошел на смерть в Освенциме вместо 
поляка Франтишека Гаёвничека, с которым 
был незнаком. Причислен католической цер-
ковью к лику святых мучеников.

2 Симона Вейль (1909–1943) —  фран-
цуженка, философ, последовательница 
Троцкого, анархист. Во время войны ограни-
чила свой рацион до пайка узника немецкого 
концлагеря. Умерла от сердечной недоста-
точности и недоедания.

Восход Европы
Америка слиняла, Россия превратилась в источник мелких пакостей 
и крупных провокаций. Единственной надеждой человечества 
становится Старый Свет

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

Мы отстаем от Европы в самом главном — 
в устройстве общества и в отношении к человеку. 
Мы отстаем так, словно поставили целью никогда 
не выйти из дня сурка, в котором бесконечно 
повторяются диктатура, Лубянка, презрение 
к людям, обман, нищета, диктатура, Лубянка… «

«
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За две тысячи лет не было За две тысячи лет не было 
другого такого случая, другого такого случая, 

чтобы 27 стран —  целый чтобы 27 стран —  целый 
континент —  по доброй воле континент —  по доброй воле 
соединились в союз с общим соединились в союз с общим 

парламентом, общими парламентом, общими 
правилами жизни и общим правилами жизни и общим 

пониманием прав человекапониманием прав человека
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Восход 
Европы
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3.
Объединенная Европа —  чудо в исто-

рии, которая полна завоеваний, оккупа-
ций и аннексий. Америка присоединяла 
отпавшие южные штаты мечом и кро-
вью, Россия чуть ли не вся состоит из 
захватов —  и только современная Европа 
объединилась мирно и свободно. За 2 ты-
сячи лет не было другого такого случая, 
чтобы 27 стран —  целый континент —  по 
доброй воле соединились в союз с об-
щим парламентом, общими правилами 
жизни и общим пониманием прав чело-
века. Возникло огромное пространство 
мира, в котором война преодолена, как 
атавизм.

Самые главные социальные идеи, 
изменяющие жизнь, не только выраба-
тывались в Европе в прошлом, но и сей-
час вырабатываются. Не страшно, что 
швейцарский референдум отверг право 
каждого на безусловный доход: идеи 
прав человека, социального государства, 
8-часового рабочего дня, пенсий, полит-
корректности, толерантности, отмены 
границ тоже долго и упорно отвергались. 
В Финляндии уже идет эксперимент по 
введению безусловного дохода, один 
из кандидатов в президенты Франции 
включил в свою программу пункт о без-
условном доходе, который освободит 
человека от рабства и проклятия под-
невольного труда. Это и есть Европа 
гуманизма и ее путь в будущее.

Но мы и тут отстаем, как отстава-
ли 500, 300 и 100 лет назад, отстаем не 
только в развитии промышленности 
или высоких технологий, мы отстаем 
в самом главном, то есть в устройстве 
общества и в отношении к человеку. Мы 
отстаем фатально и упорно, так, словно 
поставили целью никогда не выйти из 
дня сурка, в котором бесконечно повто-
ряются диктатура, Лубянка, презрение 
к людям, обман, нищета, диктатура, 
Лубянка… В то время, как Европа обсу-
ждает безусловный доход в 500 евро, мы 
обсуждаем, как довести минимальную 
зарплату до прожиточного минимума. 
Одного этого факта достаточно, чтобы 
понять, в какой яме сидит Россия.

В то время как в Европе насилие 
изгоняется из человеческих отношений 
(в Германии действует закон «О судеб-
ных мерах по защите жертв от насилия 
и преследования», в других странах есть 
аналогичные законы), у нас принима-
ется закон, поощряющий мужей бить 
жен и детей. И это всё, что нужно знать 
о современной России.

Место России в Европе, с ее правами 
человека и твердой приверженностью 
гуманизму, а не в дыре между Европой 
и Китаем, где можно болтаться еще 
100 лет, распродавая и разворовывая 
самих себя. Нам надо наконец оста-
вить безжизненные имперские бредни 
о собственном величии и пафосную 
чепуху о нашей уникальной умонепости-
гаемости и учиться у Европы ее образу 
жизни, устройству экономики, честной 
игре в политике, ее политкорректности 
и толерантности, а главное —  уважению 
к человеку. Россия постигается умом 
и измеряется общим аршином не хуже 
любой другой страны. Нам надо мерить 
себя не размером территории, которая 
в сотни раз больше Дании, а размером 
пенсии, которая в Дании в десять раз 
больше.

4.
Сейчас, когда Америка предает свою 

собственную суть и захлопывает двери, 
Европа остается последним и единст-
венным прибежищем для всех бегущих 
от войны и нищеты. Европа принципи-
ально не закрывает двери. Европа пуска-
ет к себе людей просто потому, что они 
люди. Так поступает светская Европа, 
не нуждающаяся в религии, чтобы ува-
жать людей, так поступает христианская 
Европа, в которой церковь отделена от 
государства. Христианство и гуманизм 
оказываются равными в своей практике, 
в своих действиях.

Идеи свободы и прав человека 
сегодня возвращаются туда, где ро-
дились, из Нового Света в Старый. 
Европа становится единственным ме-
стом в мире, где ненасилие возведено 
в ранг государственной политики, 
а ценность и права человеческой жизни 
неприкосновенны.

За это многие ненавидят Европу. 
Исламские фанатики взрывают ее 
и давят европейцев колесами угнанных 
грузовиков, но даже так они не могут 
сбить Европу с ее курса и заставить вер-
нуться в мир ненависти, вражды, реше-
ток и границ. На Европу с презритель-
ной усмешкой смотрят политические 
мачо, живущие в эпоху людоедства 
и входящих в моду стен. Над Европой, 
с ее открытыми для мигрантов грани-
цами и гуманизмом, смеются записные 
остряки, называя ее Гейропой, над ней 
потешаются исторические неудачни-
ки, проигравшие настоящее и навсегда 
оставшиеся в прошлом. Одновременно 
все они снисходительно похлопывают 
политкорректную Европу по плечу, уча 
ее ненависти, подозрительности, войне 
и шкурным интересам.

Все они не понимают —  им просто не 
дано понять, у них нет для этого органа 
понимания, —  что Европа на самом деле 
не слаба, а сильна приверженностью 
своим идеям и своей вере. Оставшись 
одна в истории —  Америка слиняла, 
Россия надолго превратилась в источник 
мелких пакостей и крупных провока-
ций, —  она становится единственной 
надеждой человечества. 

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

Европа остается 
последним 
и единственным 
прибежищем 
для всех бегущих 
от войны 
и нищеты «

«

«Не наш человек» 

Макрон

«Бомбы» летят в огород богатого пра-
вого кандидата Фийона, выдающего себя 
за «крестьянина» (вероятно, по праву 
владения замком в сельской местности), 
вот уже две недели, и это может сказаться 
в сезон жатвы. Рейтинг кандидата чахнет 
на глазах, и при сохранении этой тенден-
ции урожай в конце апреля он будет соби-
рать не в саду Елисейского дворца, а у себя 
дома, около замка в Землях Луары.

Пока «синоптики» из соцслужб гово-
рят о том, что до второго тура доживут два 
других претендента на Елисейский —  раз-
местившийся в «центре» политической 
поляны бывший министр экономики 
Эмманюэль Макрон и твердо стоящая на 
крайне правой половине Марин Ле Пен. 
При этом во втором туре, объединившись, 
разномастные противники национали-
стического популизма «съедят» Марин. 
И президентом станет Макрон.

Может быть, поэтому несколько дней 
назад «рука Москвы» предприняла первую 
попытку вылить ведро с компроматом на 
ушедшего в рост —  со скоростью бамбу-
ка —  39-летнего кандидата. По крайней 
мере ведро было вылито со страниц двух 
изданий, получающих финансирование 
из российского бюджета. Франкоязычные 
сайты Sputnik (ФГУП МИА «Россия се-
годня») и Russia Today (тот же ФГУП) 
3 февраля сообщили, что Джулиан Ассанж 
нашел что-то разоблачительное против 
Макрона в мейлах Хиллари Клинтон. 
Заголовки были интригующими: исходя из 
них можно было сделать предположение, 
что труд неопознанных «компьютерных 
червей», изрядно перепахавших американ-
скую политическую поляну в ходе битвы 
Хиллари —  Трамп, теперь будет использо-
ван еще и во Франции.

Я с интересом стал читать одну из двух 
этих заметок, ожидая узнать, как именно 
тот же «червь» из почты Клинтон теперь 
подгрызет быстрорастущий рейтинг 
Макрона. Но в заметке только давалась 
ссылка на другую (уже русскоязычную) 
статью в «Известиях», в которой, одна-

ко, тоже ничего конкретного не было. 
Газета сослалась на заявление основателя 
WikiLeaks Джулиана Ассанжа о том, что 
Макрон «вел компрометирующую полити-
ческую переписку с бывшим кандидатом 
в президенты США от партии демократов 
Хиллари Клинтон».

Но кого компрометировала эта пере-
писка и чем именно, ни Ассанж, ни даже 
«Известия» пока не сообщили. Возможно, 
еще не время. Будем ждать. Потому что за-
явление о наличии компромата без предо-
ставления самого компромата пока не ока-
зало никакого влияния на французскую 
гонку. Макрона ни в прокуратуру не вызва-
ли (как вызывали Фийона), ни в прессе не 
«пропесочили». О публикации «Спутника» 
и «Раши Тудэй» упомянуло только одно 
солидное французское издание —  журнал 
Le Nouvel Obs:с подзаголовком «Сайты 
российской пропаганды <…> утверждают, 
что имеют компрометирующую информа-
цию на кандидата в президенты». Ну и, со-
ответственно, журнал поинтересовался, 
из чего же состоит компромат? Остается 
строить догадки.

Возможно, стоит обратить внима-
ние на высказывание «милоноподобно-
го» французского депутата и психиатра 
Николя Дьюика, который заявил на днях, 
что «Макрон —  гей», а потому его толкает 
на вершину власти «очень богатое гей-
лобби». «Аргумент», впрочем, больше бы 
подошел для компрометации кандидата 
в России, чем во Франции. Зачем психиатр 
Дьюик его использовал?

Правда, можно вспомнить, что 
Дьюик —  постоянный участник всех пропа-
гандистских поездок французских депута-
тов в Россию и в Крым, организуемых рос-

Во Франции 
продолжается 

сногсшибательная 
президентская 

кампания, и почти 
каждый новый день 

приносит новые 
плоды политической 

борьбы. В полной 
мере вкусивший этих 

плодов Франсуа Фийон 
назвал их «бомбами 

со зловонным газом». 
На днях в дело робко 

вмешалась еще и «рука 
Москвы», но в руке 

вместо компромата 
(на соперника Фийона) 

пока что оказалась 
пустышка. В это время 

сам Фийон на всякий 
случай отрекся от 

подозрений в получении 
российских денег.
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Грехопа 
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Какой компромат всходит  на политической поляне Франции!  
От «заговора гей-лобби» до «финансовой помощи из Москвы» —  
разбор скандалов, связанных с главными кандидатами в президенты

сийскими околовластными структурами 
при посредничестве французского депутата 
Тьери Мариани —  сопредседателя (совмес-
тно с Владимиром Якуниным) ассоциации 
«Франко-российский диалог». Несколько 
месяцев назад и Дьюик, и Мариани пере-
шли из «лагеря Саркози» в стан католиче-
ского консерватора, защитника традици-
онной семьи Франсуа Фийона.

Но забудем об отклонениях психиатра 
и вспомним о том, что две недели назад 
Макрона обвинили не в ерунде, а в рас-
трате. Вышедшая 25 января книга под 
названием «В преисподней Берси»1 со-
держит утверждение о том, что в 2016 году 
министр Макрон потратил «на нужды своей 
избирательной кампании» 120 тысяч евро 
(из выделяемых министерству экономики 
150 тысяч в год на «представительские рас-
ходы»). Обвинение пока вроде не привле-
кло внимание следователей. Но кто знает…

«Наш человек» 
Фийон

Ну а сам защитник традиционной 
семьи в последние две недели вынужден 
только этим и заниматься. Защищать 
собственную многодетную добропоря-
дочную ячейку общества. На которую, 

1 Берси —  район Парижа, в котором рас-
положено здание министерства экономики 
и финансов.

по мнению кандидата, специально  на-
пала действующая власть, желающая его 
политической смерти.

Возможно, все так и есть. Тем более 
что в понедельник появилось еще одно 
косвенное доказательство некоторой ан-
гажированности следствия: газета «Монд» 
опубликовала утечки показаний, которые 
неделю назад Фийон и его жена давали 
в здании Национальной финансовой 
прокуратуры.

Но за «политической подоплекой» все-
таки стоят факты, которые не опровергает 
и сам кандидат.

Напомню вкратце и по верхам.
1. Жена Пенелопа получила в каче-

стве «помощницы депутата» 831 тысячу 
евро («грязными»), а дети —  84 тысячи. 
При этом множатся свидетельства о том, 
что в качестве депутатских ассистентов 
они по-настоящему никогда не работали. 
К тому же их зарплаты были необоснован-
но высокими.

2. Пенелопа Фийон заработала 100 
тысяч евро в качестве «литературной 
советницы» в журнале, которым владе-
ет «друг семьи», миллиардер и меценат 
Марк Ладре де Лашарриер. Незадолго до 
этого Франсуа Фийон выписал представ-
ление на вручение меценату высочай-
шей награды —  Большого креста ордена 
Почетного легиона. Позднее меценат не 
раз подбрасывал Фийона на своем биз-
нес-джете —  как, например, в Москву 
на конференцию и встречу с Путиным 
(в марте 2013 года)

3. Фийон потенциально может заин-
тересовать прокуратуру и по делу о так 
называемой «черной кассе Сената» 
(СМИ утверждают, что из нее он получил 
«не менее 21 тысячи евро»; нескольким 
сенаторам уже предъявлены обвинения 
в хищении бюджетных средств и сокры-
тии краденого).

4. 6 февраля та же газета «Монд» со-
общила, что прокуратура интересуется 
консалтинговым агентством Франсуа 
Фийона —  2F Conseil. Дело в том, что 
один из клиентов агентства —  бывший 
патрон страховой фирмы AХА —  се-
годня является советником Фийона. 
Сам Фийон в тот же день заявил ми-
моходом на пресс-конференции, что 
клиентом была и фирма Fimalac. Вскоре 
журналисты выяснили, что создателем 
и руководителем Fimalac является тот 
же обладатель Большого креста ордена 
Почетного легиона г-н Марк Ладре де 
Лашарриер.

Кроме того, существуют другие по-
дозрения. Вытекающие хотя бы из того, 
что за три года (2012–2015), как писала 

в ноябре газета Canard enchaine, оборот 
фийоновского консалтингового агент-
ства составил более 1 миллиона евро. 
Притом что единственным его сотруд-
ником был сам Фийон —  чрезвычайно 
занятой государственный деятель. Но 
агентство все равно преуспело, и средний 
заработок Фийона в нем —  за указанный 
период —  составил более 17 тысяч евро 
в месяц. И если получение «30 000 евро» 
за конференцию в Казахстане один из 
приближенных Фийона подтвердил, то 
получение денег за подобные конферен-
ции в России и в Иране категорически 
отрицалось. «Он не берет денег с дру-
зей?» —  спросила тогда ехидная газета 
Canard enchaine.

В понедельник, 6 февраля, давая 
«покаянно-наступательную» пресс-
конференцию (кандидат извинился 
перед французами за то, что являлся, за 
счет бюджета, работодателем своей 
жены и детей, но сказал, что с выборов 
сниматься не собирается), Фийон за-
явил, что «ни одно российское пред-
приятие, ни российское правительство 
и ни одна организация из этой страны» 
никогда не являлись клиентами его 
агентства.

«И все конференции, которые я давал 
в России, были бесплатными», —  доба-
вил кандидат.

Подошел ли он к этому признанию 
с точки зрения «буквы закона», или его 
«духа» —  неизвестно. Известно, что 
деньги все еще гуляют по миру свобод-
но, и никакой Панамой их не накрыть.

«Наш человек» 
Ле Пен

Известно также, что еще один ярый 
«адвокат» российских властей Марин Ле 
Пен получала «9 миллионов евро в кре-
дит» от структуры под названием «Первый 
чешско-российский банк». Кто докажет, 
что это «российские деньги», и уж тем 
более —  «деньги российского правитель-
ства»? Даже если СМИ утверждали, что 
банк какое-то время принадлежал компа-
нии «Стройтрансгаз», «подконтрольной 
Геннадию Тимченко».

По информации французского сайта 
Mediapart, представители Ле Пен также 
сообщали «российским партнерам» о том, 
что партия нуждается в «40 миллионах 
евро до 2017 года». И выплывшие на по-
верхность 9 миллионов «кредита» —  толь-
ко первый транш, предположило издание.

Французские следователи между тем 
предполагают, что с фамилией Ле Пен 
и «Нацфронтом» может быть связано 
несколько политико-финансовых скан-
далов. Перечислять их все —  дело долгое 
и неблагодарное.

Неблагодарное —  потому что, судя 
по динамике рейтингов ультраправой 
партии, ее поклонники не придают скан-
далам значения. У остальных репутация 
этой политической структуры тоже не 
вызывает вопросов, но по другой причи-
не. Так что расскажу о последней истории.

31 января евродепутат Марин Ле 
Пен отказалась выполнять требования 
Европарламента и возвращать в его 
кассу 340 тысяч евро, выплаченных 
двум своим «ассистентам». Европейское 
бюро по борьбе с мошенничеством 
(Olaf), проведя расследование, пришло 
к выводу, что деньги были выплачены 
незаконно.

Чуть раньше, 15 декабря 2016 года, 
прокуратура Парижа открыла предвари-
тельное расследование на тех же осно-
ваниях.

Эта история созвучна той, в которой 
обвинили Фийона —  только ему «ассисти-
ровали» жена и дети, а в парламентские 
помощники Ле Пен затесался ее личный 
охранник.

И Фийон, и Ле Пен обещают избира-
телям, что разрушат всю эту гнилую, кор-
румпированную политсистему. Не отстает 
и «антисистемный» кандидат Макрон, 
заработавший состояние в банкирском 
доме Ротшильдов.

С наступлением выборов система вмиг  
осиротела.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

P.S. Еще два слова о Ле Пен. В февра-
ле 2016 года радиостанция Europe 1 сооб-
щила, что «Национальный фронт» «ищет 
как минимум 27 миллионов евро» —  на 
две ближайшие избирательные кампа-
нии: президентскую и парламентскую. 
Французские банки денег не давали.

Казначей партии Валеран Сен-Жюст 
подтверждал «Новой» намерение «снова 
обратиться к иностранным банкам, и по-
чему бы и не к русским».

5 февраля 2017 года президентская 
кампания Марин Ле Пен официально на-
чалась. На нехватку денег Марин пока не 
жалуется.

R
e

u
te

rs

R
e

u
te

rs

дение
рейтингов



18 
«Новая газета» среда.

 №13    08. 02. 2017

В 
сего в стране на сегодняш-
ний день работают 5479 
за стройщиков жилья, и из 
них 149 (2,7%) находятся 
в состоянии банкротства. 
Процент невысокий, но пу-

гает динамика: по сравнению с прошлым 
годом число банкротов выросло почти в 
два раза. Суммарно на счету застройщиков 
4,5 млн кв. м незаконченного строительст-
ва – порядка 107 тысяч квартир.

Проблема связана с состоянием ко-
шельков россиян — у населения нет денег 
на новое жилье. При этом программа гос-
поддержки ипотеки продолжает действо-
вать – теоретически жилье по-прежнему 
можно купить за счет льготного кредита.

— Государство всегда поддерживало 
ипотечное кредитование как механизм 
помощи молодым семьям, — поясняет про-
фессор РАНХиГС, финансист Константин 
КОРИЩЕНКО. — Никто вам взять в долг 
не запретит. В конце концов, вам же и от-
давать все то, что с кредитом накопится, 
но чуть позже. Только откуда такие (надо 
признать, немаленькие) деньги брать? 
Перспективы по росту располагаемых до-
ходов у нас глухие.

Если в январе 2015 года объем просро-
ченной задолженности по ипотеке состав-
лял 32,1 млрд рублей, то к декабрю 2016-го 
цифра выросла до 53,3 млрд. Кстати, в 
сравнении с кризисом 2008 года цифры 
по просроченным ипотекам не столь дра-

матичны. Как напоминает риелторское 
агентство «Метриум Групп», в разгар кри-
зиса 2008 года все было хуже почти в два 
раза. Представители агентства уверены, 
что у рынка ипотечных кредитов в России 
остается запас прочности.

Председатель Комитета Госдумы по эко-
номической политике Анатолий АКСАКОВ 
уверен, что рост доли «просрочки» связан 
с влиянием валютной составляющей:

— Валютная переоценка всему виной. 
Понятно, что если мы говорим о рублевом 
кредите, там просрочка не более 1,5% от 
объема кредита. Но валютные кредиты 
сейчас уже практически не выдаются, а 
значит, доля просрочки вместе с ними тоже 
будет уходить из общей статистики.

Самым «кризисным» для застройщи-
ков, безусловно, был 2015 год — всего 28% 
предлагаемой жилплощади нашли своего 
владельца. И уже 2016-й оттого показался 
куда более успешным — 41% квартир был 
распродан. Но, по словам Аксакова, «даже 
на таком уровне изменения в лучшую сто-
рону уже значат что-то хорошее».

Дальнейшее развитие ситуации будет 
полностью зависеть от состояния доходов 
россиян. Даже если в 2017 году благосо-

стояние населения начнет улучшаться, 
одного года на разительные перемены не 
хватит. Доля просроченной задолженности 
либо останется на текущем уровне, либо 
продолжит возрастать, но медленными 
темпами.

При этом московский рынок недви-
жимости чувствует себя заметно лучше, 
чем рынок даже прилегающей области. 
Тенденцию «утечки» спроса из области в 
столицу проследили давно, рассказывает 

Татьяна КАЛЮЖНОВА, руководитель пор-
тала о недвижимости «ИРН-Консалтинг».

— Началось все с 2015-го, в разгар 
кризиса, — поясняет Калюжнова. — По 
сравнению с Москвой, где на самом деле 
по спросу все нормально, в области ситу-
ация обстоит гораздо сложнее. Так полу-
чилось, что одномоментно вместе с обще-
экономическими событиями и снижением 
платежеспособности населения в Москве 
стартовало сразу несколько крупных про-
ектов по развитию промышленных зон. 
Застройщики, видя, что спрос упал, начали 
выводить проекты из категории «бизнес-
класс» в «эконом» и «комфорт». К слову, 
в последние 15 лет в Москве строился 
только бизнес-класс. И люди, которые не 
могли себе его позволить, выбирали либо 
«вторичку», либо область. И вот в Москве 
стала появляться жилплощадь, сравнимая 
по цене с областью.

Сильнее всех страдает дальнее Под-
московье: и дорого, и далеко. С регионами 
ситуация аналогичная.

— Друзья из Саратова рассказывают 
мне, насколько сильно упал уровень жиз-
ни, благосостояние жителей: из города 
ушли все нормальные ритейлеры, нор-
мальные банки.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

Спрос и предложение 
встретились на дне

Застройщики банкротятся, растет доля 
просроченных ипотечных кредитов

Доля компаний-банкротов 
среди застройщиков 
увеличилась вдвое, 
несданные новостройки 
пустуют. В то же время число 
просроченных ипотечных 
кредитов выросло на 39% — 
новые квартиры покупать 
некому. Спрос и предложение 
на недвижимость 
находятся в угнетенном 
состоянии: те, кто обычно 
изъявлял желание купить 
квартиру, уже не могут 
погасить собственные 
долги. «Новая газета» 
собрала мнения экспертов 
рынка о происходящем 
и выслушала оптимистичный 
(с оговорками) прогноз.

— Д 
анные Банка России свидетельствуют 
о том, что качество ипотечного порт-
феля остается на высоком уровне: 

доля задолженности без просроченных платежей 
устойчиво превышает 93%, а длительная просрочка 
снижается как в абсолютном, так и относительном 
выражении по сравнению с пиковыми значениями 
начала 2016 года. Вместе с тем ипотечный портфель 
банков в 2016 году вырос на 11%, а объемы выдачи 
ипотеки — на 27%.

Во всем мире происходит укрупнение строитель-
ных компаний. Приведу один пример: в Московской 
области работало на рынке долевого строительства 
около 600 компаний на территории всего одного 
(пусть и крупного) российского региона. Все они соби-
рали с наших людей деньги на долевое строительство. 
Сейчас мы в корне поменяли законодательство о до-
левом строительстве: к уставному капиталу застрой-
щика теперь предъявляются повышенные требования. 
Компании, которые имели в капитале 20 тысяч рублей, 
чтобы, грубо говоря, копнуть два раза ковшом и пойти 
собирать с граждан деньги, больше не могут работать 

на рынке долевого строительство. Это необходимая 
мера, направленная в первую очередь на защиту 
интересов наших жителей, желающих вложиться в 
долевое строительство.

Отмечу также, что для участников долевого стро-
ительства при банкротстве застройщиков уже разра-
ботан действующий механизм защиты. Требования 
граждан — участников строительства — включаются в 
третью очередь кредиторов, что является приоритетным 
перед требованиями других лиц, в том числе кредитных 
организаций и иных контрагентов. Разработан меха-
низм передачи объекта незавершенного строительства 
и обязательств перед гражданами новому застройщи-
ку-приобретателю.

В текущем году будет продолжена программа помощи 
гражданам, взявшим ипотеку, но оказавшимся в сложной 
финансовой ситуации. Для сдерживания роста цен на 
жилье и поддержку строительных компаний в этом году 
запускается приоритетный проект «Ипотека и арендное 
жилье». В рамках него в 2017 году выделено 20 млрд 
рублей на строительство инфраструктуры (инженерной, 
дорожной, социальной) в крупных жилых микрорай-
онах. По результатам проведенного отбора проектов 
на 2017 год планируется предоставить субсидии на со-
финансирование 66 проектов жилищного строительства 
в 33 субъектах РФ.

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА Михаил МЕНЬ, министр строительства и жилищно-коммунального хозяйства РФ:

«Фирм, которые два раза 
копнут ковшом и уйдут, 
на рынке больше не будет»

Самым «кризисным» 
для застройщиков, 
безусловно, был 
2015 год — всего 
28% жилплощади 
нашло 
владельцев «
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Сейчас у сестры Иоанны 186 братьев, 
19 собак и 27 кошек. К лету братьев 
станет меньше. Максим умрет, а кто-
то не выдержит и уйдет ловить солнце 
и удовольствия. Потом, может, вернутся, 
когда похолодает.

А 
собак и кошек к лету станет больше: одних 
подбросят, другие сами прибьются. Новые 
братья, впрочем, тоже прибьются: кто-то 
освободится из тюрьмы и выяснит, что 
дома уже не ждут, а кто-то пропьет квар-
тиру и останется на улице. Примут всех.

Подворье это относится к женскому Свято-
Елисаветинскому монастырю, но находится далеко: 
монастырь — в городской черте Минска, подворье — 
в 40 километрах от города, в деревне Лысая Гора. Здесь 
принимают всякого, паспорт не спрашивают, дают кров 
и пищу, называют братьями. Условия простые: работать 
и присутствовать на службах. Если запил — будь добр, 
покинь подворье. Вернешься трезвый, опустошенный, 
несчастный — примут снова.

Сестра Иоанна говорит, что нельзя лишать челове-
ка шанса. Жаль только, не все успевают второй шанс 
использовать — как, например, убитый в пьяной драке 
Андрей. Держался долго, а потом не выдержал: ушел 
в деревню, запил, убит. Его тезке повезло больше. Он 
раньше на конюшне работал. Любил лошадей, отлично 
справлялся. А потом тоже не выдержал. Выпил. Вышел 
на шоссе и попытался остановить машину собственным 
телом. Выжил, но теперь работает в свечной мастер-
ской — инвалид.

Работы там много. Ферма, поле, сад, иконная и свеч-
ная мастерские, пилорама, теплицы, пасека, сыроварня. 
Комнаты в общаге называются кельями. Сами братья 
— трудниками. Неподалеку от общежития — маленький 
домик, где живут шесть монахинь. Шесть кротких жен-
щин управляются с двумя сотнями бичей, а сестра Иоанна 
— еще и с десятками собак и кошек.

«Неужели не страшно?» — спрашивала я. Ну как же: 
маленький домик, где живут шесть монахинь, а в не-
скольких сотнях метров — общага с братьями-бичами. 
Страшно ведь. Совсем недавно, в ночь под Рождество, в 
Борисовском районе была убита настоятельница Свято-
Ксениевского монастыря. В экзархате сказали, что убий-
ство совершила «одна из болящих послушниц». А у сестры 
Иоанны таких «болящих» — каждый второй среди братьев.

— Страшно, конечно, — признается сестра Иоанна. — 
Иногда очень страшно. Хочется смерти мирной, а не 
мученической. И не постыдной. Недавно шла к домику 
через лес, день был солнечный, смотрю — что-то сверк-

нуло. А потом выходит из кустов Саша, у него шизофре-
ния. В руке у Саши — здоровенный тесак. Давай, говорит, 
провожу тебя, а то опасно тут, напасть могут. Проводи, 
говорю, спасибо тебе. У него когда приступ — начинают 
грезиться опасности всякие. А когда ремиссия — золотой 
человек. И руки тоже золотые. Сколько он деревянных 
скульптур на подворье сделал! И грибок, и ангела, и мед-
ведей… И домик для кошек, кстати, тоже его работа.

Мы приехали в гости к Иоанне с двумя волонтерами-
зоозащитниками, Ольгой и Настей. Девушки везли меш-
ки корма для собак и кошек, лекарства, теплые вещи для 
братьев, сладости, банки с вареньями-соленьями. Сестра 
Иоанна первым делом сказала: «Нужно взять гостинцы и 
пойти к раковому Максиму. Он в келье для инвалидов».

М аксим умирает. Совсем. Рак печени, четвер-
тая стадия, трамадол, келья для инвалидов 
на три кровати. Максим смотрит в потолок… 

Или уже дальше? Гостинцам радуется слабо: «Ну что 
же делать, так получилось…» Сестра Иоанна шепотом 
рассказывает нам: «У афонских монахов есть поговор-
ка: «Рак — в рай за так». Он попадет в рай, вот только 
мучается и совсем не хочет бороться. А ведь нужно 
пытаться до последнего. Чудеса ведь случаются, сами 
знаете». Максиму она тоже говорит про борьбу и чудеса. 
Он, похоже, не верит. Но рад, что сестра Иоанна всегда 
за него молится.

Впрочем, молится она за всех. У сестер есть специ-
альный «график дежурств»: раз в неделю каждая остается 
на ночь в молитвенной комнате и всю ночь молится за 
братьев. И за тех, кто здесь, на подворье, и за тех, кто не 
выдержал и ушел, и за тех, кто умер или убит.

Кошки с собаками для Иоанны — нечто вроде обще-
ственной работы. Так уж получилось, что, когда подворье 
только строилось, окрестные жители тут же начали при-
носить или тайно подбрасывать котят и щенков. Если 
раньше хозяевам Мурки или Жульки приходилось топить 
плоды свободной кошачьей и собачьей любви, то теперь 
проще отнести монастырским. И совесть чиста, как у 
младенца: добрые монахини о Божьих тварях позаботятся.

А потом испорченный телефон и до Минска дошел. 
Говорили, будто там, на подворье, приют. Мол, монахиня 
одна им руководит, а двести братьев-бичей ей помогают. 
И повезли собак и кошек из города: «Как это — не приют? 
Так мне что, в усыпалку везти? Неужели не возьмете?» 
И она брала, хоть и пыталась объяснять, что у братьев — 
своя работа: мастерские, ферма, конюшня, что возиться 
с этими несчастными животными придется лично ей, то 
есть плюс к работе — основному послушанию: молитве, 
психологической помощи братьям. И все равно везут.

Теперь стало немного легче: о сестре Иоанне и ее 
питомцах узнали волонтеры. Они собирают деньги на 
стерилизацию животных и на корм. И — самое главное — 
ищут хозяев через социальные сети. А шизофреник Саша 
построил настоящий дом для кошек, другие братья помо-
гли с вольерами и будками для собак.

Один счастливец нашел хозяина прямо на наших 
глазах. Приехал человек с переноской и забрал черного 
пушистого котенка. Сестра Иоанна проинструктировала:

— Через пару месяцев можете кастрировать.
— Это еще зачем? — не понял новый хозяин котенка.
— Чтобы котом в доме не пахло.
— Если в доме есть кот — значит, должно пахнуть 

котом! — возразил новый хозяин. Почему-то мне кажется, 
что они поладят.

Алексей — единственный из братьев, который помо-
гает сестре Иоанне с животными. Это его послушание. 
Чистка вольеров и будок, смена кошачьих лотков, корм-
ление, мытье, лечение, общение — всё на нем. Леша 
красив и ироничен, у него поставленный, какой-то сце-
нический голос. Он здорово отличается от других брать-
ев. Оказалось, Леша — москвич, окончил режиссерский 
факультет ВГИКа. На Лысую Гору бежал от самого себя.

— Как ты оказался здесь? 
— Пить меньше надо было. Думаю, во всей России я 

внес самый большой вклад в прибыль водочных компаний.
— А почему приехал именно сюда? 
— Куда ж мне было ехать? В Серпухов? Оттуда пол-

тора часа на электричке — и я в Москве, среди друзей. 
Я лучше здесь.

Алексей живет на подворье уже больше года. Возится 
с животными с утра до вечера, в промежутках молится — 
говорит, помогает. С хохотом показывает фотографию в 
телефоне — себя, но белобрысого: «Это мы спектакль тут 
ставили на Новый год, я Незнайку играл. Пришлось кра-
ситься — Незнайка же не может быть чернявым. Спасибо 
сестре Иоанне — сама краску купила, сама покрасила. Она 
же в миру парикмахером была, а вы не знали?»

Н ет, не знала. Знала только, что в монашестве 
она уже 14 лет. А что там было раньше — какая 
разница? Почему-то не люблю вопросы на тему 

«что вас заставило принять постриг» к тем, чей выбор — 
постоянная, вечная тяжелая работа, бессонные ночи в 
молитве, отказ от привычных нам радостей. А у сестры 
Иоанны к тому же двести заблудших, несчастных, ни-
кому не нужных братьев, которым нужно помогать: 
разговаривать, поддерживать, хвалить, ругать, лечить, 
одевать — а кто, кроме нее? Молиться за них, бояться 
их, вместе печь субботней ночью блины на улице в 
тридцатиградусный мороз, чтобы утром продавать их 
возле храма, и радоваться, что братья — добрые, время 
от времени отпускают ее погреться.

Когда мы уезжали, сестра Иоанна достала телефон и 
набрала номер: «Мать Руфина, если ты к нам пойдешь, 
захвати, пожалуйста, в шкафу мои коньки! Завтра, гово-
рят, оттепель начнется, сегодня вечером последняя воз-
можность покататься». Оказывается, она любит кататься 
на коньках: лесное озеро неподалеку замерзает, и когда 
стемнеет, тихонько, чтобы братья не видели, Иоанна 
хватает коньки и бежит туда.

Я на секунду представила: зимний вечер, лес, мертвая 
тишина, кромешная тьма, и в этой темноте по льду за-
мерзшего озера скользит на коньках монахиня. Если бы 
я эту сцену увидела в кино, сказала бы, что это слишком 
надуманно, артхаусно, декадентски и что вообще режис-
сер выпендривается. Но в жизни бывают такие сцены. 
И такие люди.

Ирина ХАЛИП, соб. корр. «Новой», Минск

ПОМОГИТЕ УЕХАТЬ ДОМОЙ 
ИЗ ПРИЮТА!!!

Малыш — красивый 
и небольшой песик. 
Игривый,
жизнерадостный, 
добрейший! 
Малыш — оптимист 
по характеру. 
Обожает людей! 
Приучен к выгулу 
на поводке. Здоров, 
привит, кастрирован.
Будет великолепным 
другом своему 
хозяину!

8 910 463-82-28

В ДОБРЫЕ РУКИ

Сестра Иоанна, 
ее братья и кошки
На этом монастырском подворье люди и звери 
возвращаются к жизни
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доброе дело

Я на секунду представила: 
зимний вечер, лес, 
кромешная тьма, 
и в этой темноте по льду 
замерзшего озера скользит 
на коньках монахиня «

«



20 
«Новая газета» среда.

 №13    08. 02. 2017

петербург

Пока возомнивший себя «воином 
Христовым» спикер Законодательного 
собрания вещал с трибуны 
Мариинского о необходимости 
исполнять закон, будто бы 
обязывающий власти передать 
Исаакиевский собор РПЦ, подоспел 
и ответ губернатора депутатам-
оппонентам, из которого следовало: 
правовых оснований объявлять 
вопрос решенным (что Георгий 
Полтавченко сделал еще 10 января) 
нет до сих пор. Парламентарии 
просили отменить распоряжение 
Комитета имущественных отношений 
от 30.12.2016 об утверждении 
плана мероприятий по передаче 
собора патриархии на основании, 
как подчеркивалось в преамбуле 
документа, письменного заявления 
РПЦ. 20 января вице-губернатор 
Михаил Мокрецов признал, что такого 
заявления не поступало.

Исчерпывающая 
пустота

Нет его и до сих пор, как следует из от-
вета губернатора от 1 февраля. Однако 
по его распоряжению «ведется подготов-
ка к процедуре будущего рассмотрения 
заявления РПЦ». Хотя в отсутствие са-
мого заявления и публикации его текста 

такая процедура стартовать не может — 
это если по закону, на который ссылается 
Полтавченко, объясняя свои действия.

Далее градоначальник сообщает, 
что «правительством Санкт-Петербур-
га получены исчерпывающие гарантии 
в части возможностей и наличия у Рус-
ской Православной Церкви (Москов-
ский Патриархат) источников финан-
сирования для осуществления текущей 
эксплуатации Исаакиевского собора 
и проведения текущих реставрацион-
ных работ». А вот тут хочется подробно-
стей. «Исчерпывающие гарантии» — это 
(нужное подчеркнуть): побожились, 
землю ели, возопили «Чтоб мне на рель-
сах уснуть» или «Вот те крест!», обмах-
нувшись тремя перстами, расписались 
на выверенных и согласованных со спе-
циалистами расчетах или что-то иное?

Чтобы всерьез гарантировать, необ-
ходимо для начала иметь представление 
о принимаемом финансовом бремени. 
Но, как признавал вице-губернатор 
Мокрецов на пресс-конференции, ни-
кто еще и не считал, какие конкретно 
потребуются средства для содержания 
и реставрации собора, не прописано 
юридически и соотношение участия го-
рода и церкви в обеспечении этих работ.

Губернатор, заранее объявив вопрос 
решенным, убедительно продемонстри-
ровал, как будут и дальше развиваться 
события: не по закону, а по договоренно-

стям. И в Петербурге и в целом по стране 
мы уже имеем сотни примеров, когда 
РПЦ попросту игнорирует требования 
законодательства и предписания орга-
нов охраны памятников, а ее «хозяйство-
вание» оборачивается страшными поте-
рями для культурного наследия. И почти 
всегда власть закрывает на это глаза.

«Нахаловки» пастырей
Так, в отсутствие согласований снесли 
по заказу настоятеля Николо-Богояв-
ленского Морского собора Богдана Сой-
ко значительную часть исторического 
здания бывшего Первого городского 
ночлежного приюта (Никольская пло-
щадь), а затем «воссоздали» из пенобе-
тона, облицевав кирпичом. Изначально 
настоятель открещивался от причаст-
ности к этим работам, уверяя: «Дом 
этот не входит в ансамбль Никольского 
собора, поэтому мы не можем выступать 
заказчиками работ по его реставрации». 
Однако по их завершении признал, от-
вечая журналисту Дмитрию Ратникову: 
«Строительство завершено. Сейчас мы 
оформляем здание в собственность, ког-
да получим все документы, тогда и дадим 
вам интервью, храни вас Господь!»

Еще в разгар стройки Служба строй-
надзора провела по обращению депутата 
Алексея Ковалева проверку и выявила 
отсутствие разрешительной документа-

ции. Но ограничилась тем, что посове-
товала батюшке ею обзавестись — дабы 
не быть привлеченным к администра-
тивной ответственности. Коллега Ратни-
ков обратился в районную прокуратуру, 
после чего стройнадзор вторично прове-
рил объект и отчитался: «Установлено, 
что на данный момент строительные 
работы полностью завершены, иные 
строительные и демонтажные работы 
не проводятся. Оснований для привле-
чения к административной ответствен-
ности не имеется».

Исторический двухэтажный флигель 
у церкви Симеона и Анны (на Мохо-
вой ул.) был снесен полностью — так-
же без разрешения на строительство 
и по заказу ее настоятеля, посчитав-
шего достаточным наличие письма 
КГИОП, который «не возражал против 
разборки аварийных конструкций зда-
ния с устройством мансардного этажа, 
изменением конфигурации кровли». 
И в этом случае чиновники — от Службы 
стройнадзора до губернатора — не уви-
дели никаких нарушений и сочли снос 
дома и появление новодела с иным архи-
тектурным решением и куда большими 
габаритами «капитальным ремонтом».

Обычным делом для РПЦ стало 
и возведение новых объектов без раз-
решений, а для питерских властей — 
их легализация задним числом. Так было 
в случае с церковью Всех Святых, в Зем-

Закона на них нет
Церковь у нас отделена от государства странным образом: 
деньги и объекты недвижимости из казны берет, а законом пренебрегает
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ле Российской Просиявших, к 2010 году 
водруженной на территории Москов-
ского парка Победы (а это памятник, 
где ничего строить нельзя). Документы 
в КГИОП направили лишь три года спу-
стя, и комитет дал добро на устройство 
будто бы «временной часовни». Соору-
жение оказалось вполне себе капиталь-
ным, годом позже его зафиксировали 
в кадастре как храм. А затем имущест-
венный комитет Смольного обратился 
в арбитраж — поскольку церковь появи-
лась на участке, принадлежащем городу, 
и «обладает признаками самовольной 
постройки». Суд с этим согласился, 
но посчитал, что объект не несет угрозы 
жизни и здоровью людей, так что можно 
и не демонтировать, и передал объект 
в собственность города.

Аналогичным образом легализова-
ли и самовольно возведенную часовню 
в Сестрорецке (участок предоставлял-
ся приходу под воскресную школу — 
без права возведения иных объектов).

Под патронатом Георгия Полтавчен-
ко и главы Курортного района Алексея 
Куимова возводилась церковь в Зеле-
ногорске: от территории психоневро-
логического интерната № 1 отрезали 
под храм 1,5 тысячи квадратных метров. 
Участок этот предоставлен приходу по-
становлением правительства Петербурга 
от 10 января с. г., возвести храм предпи-
сывается до 2027-го, притом что он уже 
не только построен, но и торжественно 
освящен в октябре года минувшего, 
когда об окончании строительства от-
рапортовал и Комитет по социальной 
политике.

Без разрешения и к тому же в рекреа-
ционной зоне велось строительство вос-
кресной школы при церкви св. Петра, 
Митрополита Московского, на пр. Ста-
чек (место службы пономаря Виталия 
Милонова). В самом приходе заявляли, 
что строят на «своей» территории — ка-
кие тут могут быть согласования? Служ-
ба стройнадзора придерживалась иного 
мнения: по итогам проверки, иниции-
рованной депутатом Борисом Вишнев-
ским, строительство признали незакон-
ным, выписали штраф и потребовали 
приостановить работы. Что не помешало 
божьим людям строить дальше.

Часовенка,
еще часовенка

Без разрешения КГИОП отстроили ча-
совенку на территории памятника фе-
дерального значения «Парк «Дубки» 
в Сестрорецке, а виновным суд (по об-
ращению комитета) признал пользовате-
ля — СПб ГУК «Парк культуры и отдыха 
Дубки». Пока того судили, администра-
ция Курортного района, возглавляемая 
еще одним «воином Христовым», ра-
портовала на своем сайте: «Возрождае-
мый к 300-летию города памятник веры 
и культуры все ближе к завершению… 
в минувший вторник в присутствии 
главы района Алексея Куимова прошло 
освящение и установка креста на ча-
совню». На следующий год КГИОП 
выдает задание на производство работ 
по сохранению парка как федерального 
памятника — приравняв к ним возведе-
ние уже существующей часовни плюс 
благоустройство прилегающей терри-
тории, — а затем согласовывает проект. 
Но вот заявления о выдаче разрешения 
на производство работ КГИОП пока так 
и не дождался.

Но и в тех случаях, когда охранное 
ведомство решается выказать больше 
строгости и настойчивости, принудить 
людей в рясах следовать закону все равно 
не получается.

Так, на территории памятника феде-
рального значения — Свято-Троицкой 
церкви, известной и как Кулич и Пасха 
(XVIII в., арх. Н. Львов), еще в начале 
1990-х церковники без разрешения ох-
ранного ведомства возвели два одноэ-

тажных здания — для административных 
и бытовых нужд. Последствия такого 
самоуправства специалисты расценили 
как серьезный урон памятнику: новые 
корпуса загородили главный вид на храм. 
Но к 2012 году по заказу настоятеля адми-
нистративное здание надстроили еще од-
ним этажом. И по привычке обошлись 
без согласований КГИОП. Комитет при-
влекает епархию к административной 
ответственности, та уплачивает штраф 
— аж 20 тысяч рублей. После комитет 
обращается в суд с заявлением о взы-
скании штрафа за нарушение условий 
охранного обязательства, но проигры-
вает дело. Шлет епархии предписание 
об остановке самовольных работ и со-
гласовании проектной документации 
по «приспособлению», но оно попросту 
игнорируется. Через мировой суд доби-
вается очередных штрафных санкций 
— на этот раз и вовсе 10 тысяч (не иначе 
как скидки предоставляются постоянным 
нарушителям). Направляет повторное 
предписание — а его тоже не исполняют. 
Город при этом тратит несопоставимые 
с этими смешными штрафами суммы 
на то, чтобы заказать и провести госэкс-
пертизу — которая дает отрицательное 
заключение на проектную документацию 
по надстройке. Заручившись им, КГИОП 
теперь, — как сообщает ведомство в ответ 
на запрос издания «Канонер», «рассма-
тривает вопрос о понуждении привести 
спорное здание в состояние, предшест-
вующее проведению самовольных работ, 
в судебном порядке».

Сеанс 
саморазоблачения

Неожиданно официальный сайт Совета 
по культуре Московской патриархии 
опубликовал материалы прошедшего 
в конце января «Совещания представи-
телей епархиальных отделов культуры 
и древлехранителей». Одним из клю-
чевых в его повестке оказался вопрос 
сохранения и реставрации церковных 
памятников, икон и фресок, внутрен-
него храмового убранства.

Председатель экспертного совета 
по церковному искусству, архитекту-
ре и реставрации, член Патриаршего 
совета по культуре и древлехранитель 
Московской епархии протоиерей Лео-
нид Калинин признал правомерными 
многие из звучащих со стороны обще-
ства нареканий к качеству реставраци-
онных работ, проводимых на объектах 
религиозного назначения: «Очень часто 
решения по реставрации принимаются 
без совета с профессионалами, напря-
мую архиереем, и, к сожалению, это 
часто отражается на имидже Церкви. 
Нам бы не хотелось, чтобы к Церкви 
относились пренебрежительно, чтобы 
о ней говорили как о какой-то средне-
вековой отсталой структуре, которая 
закрыта для всех и своими действиями 
нарушает принятые порядок и законы, 
которые утверждены в государстве».

Приглашенный из Франции архи-
тектор-реставратор Андрей Тутунов по-
делился своими «наблюдениями с нату-
ры». При ремонте цвет фасадов храмов 
зачастую подбирают по вкусу настоя-
теля, ставят современные пластиковые 
окна, создающие губительный для фре-
сок и икон эффект термоса. По оцен-
кам эксперта, приходское духовенство 
крайне редко в полной мере осознает 
значимость сохранения при реставрации 
исторических элементов архитектуры 
и убранства, а исходит из соображений 
удешевления процесса, в стремлении 
обновить храм ими выбрасываются ста-
ринные оконные переплеты, ставни 
и двери.

«Наши провинциальные батюшки 
обожают штукатурить храмы цемен-
том, — поделился печальным знанием 
Андрей Сергеевич. — Но цемент — это 
гибель для храма. Такой храм простоит 
еще максимум 50 лет, потом просто будет 
разваливаться в труху. Точно так же ка-
тегорически нельзя использовать цемент 
при реставрации, а с этим приходится 
сталкиваться постоянно».

Об ответственности заказчика — 
прихода храма — говорил и директор 
Патриаршего архитектурно-реставраци-
онного центра, член научно-методиче-
ского совета при Министерстве культу-
ры РФ, архитектор-реставратор высшей 
категории С. В. Демидов. К числу рас-
пространенных заблуждений он отнес 
ситуации, когда по просьбе настоятелей 
символику цветов церковных облачений 
переносят на фасады храмов: «В резуль-
тате такой реставрации мы видим храмы 

с темно-синими крышами, совершенно 
не присущими традиционной русской 
храмовой архитектуре, синие и зеленые 
стены».

Нередки случаи утраты деталей 
внешнего убранства.

«На моей памяти утрачена черепич-
ная крыша храма Воскресения Христова 
в городе Балахне Нижегородской об-
ласти — подлинную зеленую черепицу 
XVII века заменили на медное покры-
тие. Вопиющим примером безответст-
венного отношения к историческому 
облику церковного здания стал храм 
преподобного Сергия Радонежского 
в селе Комягино Московской области, 
где черепичное покрытие при реставрации 
было сохранено и стало объектом науч-
ного исследования, но позже его все-таки 
выкинули и заменили медью. Оказалась 
полностью сбита уникальная многоц-
ветная черепица еще на одном из храмов 
в Балахне. Из-за невежества мы теряем 
последние уникальные памятники», — 
констатирует Демидов.

Другой приведенный им пример ка-
сался недавней реставрации церковной 
палатки в городе Нерехте Костром-
ской области, включавшей и рестав-
рацию сохранившихся железных ста-
вен XVIII века: «А сейчас этих ставен 
там не больше нет — оказывается, ба-
тюшка сдал их в металлолом. Все это, 
разумеется, безо всякого благословения 
и экспертизы».

В одном из епархиальных цент-
ров Нижегородской области в храме 
XVIII века по воле настоятеля историче-
ское паникадило заменили на типовое, 
созданное художественно-производст-
венным предприятием РПЦ «Софрино». 
Митрополит Нижегородский и Арзамас-
ский дал указание вернуть историческое 
паникадило (уже подаренное сельскому 
приходу) на прежнее место. Но прошло 
несколько лет, настоятель сменился, 
а все старинные паникадила оказались 
заменены на софринский ширпотреб.

Отношение отцов-настоятелей 
к древним иконам господин Демидов де-
ликатно назвал «неоднозначным». Так, 
для очень известной иконы XIII века 
специально создавали киот, но при об-
мерах ошиблись — и не нашли лучшего 
выхода, чем отпилить у иконы «лиш-
ние сантиметры». Еще случай из той же 
епархии: когда красочное покрытие 
одной из чтимых древних икон начало 
шелушиться, ее намазали силикатным 
клеем и прилепили сверху кусок фелони 
(ризы), чтобы закрыть разрушения.

Как «малоприятная история» пред-
ставлен в отчете патриаршего совета 
случай из нынешней церковной ре-
ставрации храма в подмосковном селе 
Рождествено, где похоронен отец пол-
ководца Александра Суворова — гене-
рал-аншеф Василий Иванович Суворов. 
Десятилетиями ранее при работах с уча-
стием Сергея Демидова специалисты 
выявили могилу генерала и восстано-
вили фамильный склеп, вернув на ме-
сто валявшееся на улице белокаменное 
надгробие XVIII века. Тогда же восста-
новили на храме подлинные кресты, 
изготовленные еще по заказу Александ-
ра Суворова и считавшиеся утраченны-
ми в советское лихолетье (их отыскали 
на прилегающем кладбище). Недавно 
Сергей Владимирович вновь побывал 
в Рождествено и оценил последствия те-
перешней реставрации: «Надгробие отца 
полководца снова выкинуто на улицу, 
на храме установлены типовые софрин-
ские кресты, а подлинные суворовские 
утрачены. Их попросту выбросили».

Так о каких вы, Георгий Сергеевич, 
исчерпывающих гарантиях РПЦ нам 
толкуете?

Татьяна ЛИХАНОВА
Фото Александра ПЕТРОСЯНА

1.  Неиспорченный вид на храм 
«Кулич и Пасха» остался только на монете 
достоинством три рубля

2.  Самовольная двухэтажная пристройка 
перегородила парадный вид на храм

3. Самострой настоятеля

Наши 
провинциальные 
батюшки
обожают 
штукатурить храмы 
цементом. 
Но цемент — гибель 
для храма. 
Такой храм 
простоит
максимум 50 лет
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петербург /экология

Ч
тобы исключить косу из заказ-
ника, в 2015 году провели эколо-
гическое обследование, а затем 
государственную экологическую 

экспертизу (ГЭЭ) материалов этого об-
следования. Оба документа утверждали, 
что Ключинскую косу из заказника мож-
но исключить. К счастью, Минприроды 
не согласовало заключение ГЭЭ, и пока 
что заказник остался нетронутым.

Экологи обратились в суд и требу-
ют признать заключение незаконным: 
оно действует в течение пяти лет, и если 
Минприроды изменит позицию, ничто 
не помешает отрезать косу у заказни-
ка. Кроме того, суд — единственная 
возможность предать гласности детали 
ГЭЭ, которое было тайной за семью пе-
чатями. Оспорить экспертизу через суд 
непросто: как написать иск по докумен-
ту, которого у тебя нет? Центру экспертиз 
ЭКОМ это удалось.

Не отказать, 
так хоть мягко пожурить

На суде выяснилось, что, как всякий 
непубличный документ, делалось за-
ключение кое-как. Оно не дает ответа 
на основной вопрос: каково решение 
комиссии — положительное или отри-
цательное. С одной стороны, заключе-
ние ГЭЭ «одобряет материалы обсле-
дования» и считает их «достаточными 
для обоснования изменения границ». 
С другой — в разделе «Предложения 
и рекомендации» идет речь об очевид-
ных недоработках: ошибки в определе-
нии точных границ заказника, недоста-
точность обследования по перелетным 
птицам, отсутствие в материалах раздела 
«Оценка воздействия на окружающую 
среду» (ОВОС).

По сути, заключение вместо четкого 
ответа на вопрос — да или нет — отве-
чает: ну как бы да. Это как если бы суд, 
вместо того чтобы вынести решение 
в пользу истца или ответчика, сказал, 

что оба в чем-то правы, и предложил им 
еще подумать.

«Само по себе отсутствие раздела 
ОВОС является основанием для отри-
цательного заключения, так как прямо 
противоречит закону», — утверждает 
один из истцов, директор ЭКОМ Алек-
сандр Карпов.

Юридический ликбез 
в суде

1 февраля на заседании в Дзержинском 
суде выяснилось, что в составе комиссии 
ГЭЭ не было ни одного юриста. Возмож-
но, в результате этого работа комиссии 
полна юридических ляпов.

Например, в протоколе заседа-
ния комиссии определены два осно-
вания для исключения Ключинской 
косы из заказника. Первое — статья 49 
Земельного кодекса, которая говорит 
об изъятии земель для госнужд. В дан-
ном случае никакого изъятия не было 
и быть не могло, так как земля всегда 
принадлежала государству. Второе осно-

вание сокращения заказника — изме-
нение в генплане зоны, где находится 
коса, с «рекреационной» на «зону во-
енных объектов» по поправке Виталия 
Милонова.

— Вы в полной мере исследовали 
генплан, когда рассматривали это осно-
вание для изменения границ заказника? 
— спросил Карпов на суде.

— В части данной территории — 
в полном объеме, — ответила председа-
тель комиссии ГЭЭ Елена Копцева.

— Приложение 15 тоже исследо-
вали?

— Возможно.
— Возможно или точно?
— Думаю, да.
— Вы знаете, что содержится в при-

ложении 15 к генплану?
— Сейчас не вспомню.
«В приложении 15 нарисованы гра-

ницы зон особо охраняемых природных 
территорий, то есть и заказников, — 
поясняет Александр Карпов. — Оно 
должно было интересовать комиссию 
в первую очередь: заказники распола-
гаются в зонах разного функциональ-
ного назначения, а не только на землях 
рекреации. Есть они и в зонах жилой 
и деловой застройки, и в зонах военных 
объектов! Таким образом, нормативные 
акты, указанные комиссией, не могут 
являться основанием для сокращения 
заказника, что очевидно любому юристу. 
Вообще-то в российском законодатель-
стве таких оснований нет в принципе: 
наоборот, законом «Об охране окружа-
ющей среды» изъятие земель природно-
заповедного фонда прямо запрещается».

Чего ни хватишься, 
ничего нет!

По мнению географа Андрея Резникова, 
также выступавшего в суде, экспертиза 
ГЭЭ во многом противоречит матери-
алам обследования, которые комиссия 
должна была изучить.

« В  з а к л ю ч е н и и  н а п и с а н о , 
что на исключаемом участке отсутству-
ют особо ценные природные объекты, — 
рассказывал суду Андрей Резников. — 
Но при этом в материалах обследования 
говорится, что часть территории зани-
мают заросли макрофитов, то есть плав-
ни — а это и есть особо ценный объект».

Кроме того, по словам Резникова, 
в материалах обследования нет карты, 
на которой были бы отмечены места на-
блюдения редких птиц. Однако в тексте 
обследования в трех местах упоминает-
ся, что редкие птицы были обнаружены 
«в западной части заказника» — то есть, 
вполне возможно, именно в исключа-
емой части. «Как же эксперты могли 
сделать в заключении вывод, что редких 
видов на Ключинской косе нет, если они 
вообще не знают, где эти виды есть?» — 
удивляется Резников.

В поисках 
кукловода

Истцы до сих пор не могут установить, 
кто был заказчиком обследования. 
По закону в Петербурге есть лишь одна 
организация, которая может заказы-
вать обследование для заказников — 
это Дирекция ООПТ. В ответ на запрос 
депутата Алексея Ковалева дирекция 
пишет, что данное обследование она 
не заказывала.

Экологи предполагают, что заказчи-
ком выступил порт Бронка (ООО «Фе-
никс»), что само по себе незаконно. Еле-
на Копцева заявила в суде, что не знает, 
кто был заказчиком обследования, экс-
пертизу которого она проводила.

Следующее заседание пройдет 8 фев-
раля 2017 г.

Анджей БЕЛОВРАНИН

В суде изучили 
филькину грамоту

Ключинская коса входит 
в заказник, получивший этот статус 
в 2013 году, и выступает буфером 
между портом и заказником — 
защищает плавни, необходимые 
для выживания и рыб, 
и околоводных птиц. Виталий 
Милонов, тогда еще депутат 
ЗакСа, пролоббировал 
поправки, поддержанные 
Георгием Полтавченко, которые 
предусматривали сокращение 
заказника и передачу 
значительной его части 
Министерству обороны. Военные, 
в свою очередь, не скрывали, 
что намерены «уступить» эти земли 
порту Бронка.

Само по себе 
отсутствие 
раздела ОВОС 
является основанием 
для отрицательного 
заключения, 
так как прямо 
противоречит 
закону

Экологи доказывают на суде с чиновниками, что заключение по сокращению заказника 
Южное побережье Невской губы не выдерживает критики

Само

Александр Карпов,
директор ЭКОМ:
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культурный слой/далекое близкое

Х 
удожник спектакля —  Тим ми 
Йип, лауреат «Оскара» и пре-
мии BAFTA (за работу в филь-
ме Энга Ли «Крадущийся 
тигр, затаившийся дракон»). 
Йип говорит: «Самое инте-

ресное —  наблюдать за публикой. Как 
она все больше соотносит себя с героями. 
И что происходит с залом к финалу».

Зрителей —  тысяча душ. Билет на 
«Сон как сон» в пересчете на рубли —  до 
25 000. В театре (с антрактами, конечно) 
надо провести целый день. Но нет пустых 
кресел. Им лет по 30, этим ребятам —  
«новому среднему классу» Пекина. Они 
неброско и дорого одеты. Лица явно от-
мечены хорошим образованием. И прав 
Тимми Йип: блистают очки, люди сма-
хивают слезы.

62-летний драматург и режиссер 
Стэн Лай (Stan Lai) очень известен 
в КНР. Но кабы не благие перемены 
в Поднебесной —  быть бы его 30 пьесам 
в Пекине запретным чтением.

Лай —  сын тайваньского дипломата. 
Образование завершил в Беркли. Там же 
(а также в Стэнфорде, Йеле и Колум-
бийском университете) он преподает, ста-
вит в опере Сан-Франциско. Его фильмы 
(The Peach Blossom Land, The Red Lotus 
Society) шли и получали награды на фе-
стивалях Берлина, Токио, Сингапура. Его 
книга «Стэн Лай о духе творчества» попу-
лярна среди соотечественников (включая 
менеджеров и айтишников), но и перевод 
ее издан в Оксфорде.

При всем этом —  и несмотря на по-
литические трения между «островом бур-
жуазных эмигрантов» Тайванем и КНР —  
Лай давно строит культурные связи 
с «большим Китаем». Преподает, ставит, 
издается в Пекине и Шанхае. С 2013 года 
руководит международным театральным 
фестивалем в маленькой и старинной 
«китайской Венеции» Вучжень, в часе 
езды от Шанхая. Явно вдохновляясь 
западным опытом «градообразующего 
фестиваля» в Авиньоне.

Его восьмичасовой «Сон как 
сон» критики сравнивали по жанру 
с «Махабхаратой» Питера Брука, со спек-
таклями Арианы Мнушкиной и Робера 
Лепажа. Принцип тот же: остро и точно 
сыгранные на малых площадках, окутан-
ные театральным светом, вылепляющим 
фигуры, —  эпизоды разных судеб череду-
ются, перекликаются, складываясь в еди-
ную мозаику эпоса.

П ациент № 5 угрюмо и медленно 
умирает в клинике Тайбэя без 
диагноза. Молодая женщина, 

его врач, бессильна помочь. Семья, ме-
дицинская элита острова, отмахивается 
от ее вопросов. И только «урод в семье», 
променявший кафедру на дебри бедных 
и опасных стран Азии, говорит: «Пусть 
он расскажет тебе свой сон. Знахари 
в Непале уверяли меня: это помогает».

И пациент рассказывает свой сон, всю 
жизнь. Путешествовал. Увидел в Париже 
официантку-китаянку, не говорящую по-
китайски. Приручал ее, пока не рассказала 
о нелегальной иммиграции в Европу —  
страну чудес. О судне контрабандистов, 
набитом так, что почти все задохнулись 
в трюме. Об общине соотечественников, 
где отрабатывала документы… так, что на 
родном языке потом не хотела говорить го-
дами. Пока в бистро не вошел этот долго-
вязый недотепа, которому можно сказать: 
«Мое пекинское «Я»? Его давно нет. Мое 
парижское «Я»? Его и не было…»

В бывшем шато, ныне дорогом отеле, 
их принимают за чету известных худож-
ников-японцев. Под тосты за свободу 
и искусство официантка шепчет, тихо 
трясясь: «Они даже не отличат китайца 

от японца! Они не знают ни-че-го. Пока 
мы там убивали друг друга, они пили свои 
вина гран-крю в своих ресторанах…» 
Европейцы тем временем наперебой кри-
чат: «Freedom!»

Сны поколений сливаются, перетекая 
друг в друга. Пациенту № 5 мистически 
необходимо узнать о судьбе красавицы-
китаянки, чей портрет 1930-х он видел 
в нормандском шато. Поиски ведут его 
в Шанхай, где в чистой общедоступной 
больнице 1990-х, под присмотром девчон-
ки, похожей на фигурку из комикса «ман-
га», умирает глубокая старуха. Бывшая 
уличная сирота голодных 1920-х, бывшая 
звезда «веселого дома» во Французском 
дистрикте Шанхая, выкупленная консу-
лом Франции, бывшая графиня, бывшая 
модель на Монпарнасе, бывшая уборщи-

ца. После войны ее разыскал в Париже 
поклонник юности, промышленник, 
верящий словам Мао о «новом Китае». 
Они вернулись на родину к началу самых 
интересных времен…

— Он умер в «культурную рево-
люцию»… это было хорошее время 
для смерти, —  хрипит седая красавица 
Монпарнаса 1930-х. —  А я… не зря же 
я выучилась в Париже мести улицы.

И, отдав пациенту № 5 свои сны, свою 
жизнь, —  она умирает. Точно получила 
разрешение.

В се эти «рассказанные сны» сыграны 
в разных углах, на двух этажах сце-
ны, рамой, обнимающей зал. Все 

искусство Тимми Йиппа отдано старому 
Шанхаю: тускло мерцает красное дерево 

в веселом доме, горят оранжевые фона-
ри, цветной вереницей проходят роко-
вые красавицы с высокими прическами, 
восторженно подает им чай и шпильки 
смешная девчонка-горничная. Между эпи-
зодами по квадрату подмостков идет толпа. 
Главные герои затеряны в ней: ибо кто же 
знает, какой драгоценный сон несет в себе 
усталый сосед по вагону? Играют уличные 
оркестрики…

Стэн Лай собрал в спектакле звезд ки-
тайской сцены, экрана, эстрады. 90-лет-
няя Лиза Лу (Лу Янь) сама родилась 
в Шанхае 1920-х, играла заметные роли 
в Голливуде 1950-х, прославилась в филь-
ме «Вдовствующая императрица» (1975) 
ролью Цыси, последней императрицы 
Китая. Тань Чжо, играющая «девочку-из-
лодки», сломанную эмиграцией, —  была 

номинантом Канн и Венеции. Ху Гэ, ее 
парижский спутник, —  звезда китайского 
кино и известный певец. (В шанхайском 
Музее мадам Тюссо аж две его статуи, 
в собственном облике и в роли средневеко-
вого воина: Даниле Козловскому есть куда 
расти!) Что, кстати, не мешает Ху Гэ умно 
и обаятельно играть на сцене.

Под стать им и партнеры: красавицы 
телеэкрана КНР, режиссеры эксперимен-
тальных театров… кумиры тех молодых 
технологов и айтишников Пекина-2016, 
что глотают слезы в зале.

Особенно в предфинальной сцене: 
ночь Миллениума. Пациент № 5 смотрит, 
как в озеро, по старому обычаю, спускают 
лодку, груженную всем, что надо оставить 
в прошлом веке. В нее складывают ящи-
ки с надписями «Нищета», «Насилие», 
«Унижение». Горят в ночи костры.

Точно Китай меняет участь. Сжигая 
старые беды. Избавляясь от ушибов веч-
но проигравшего.

…Не знаю, дерзнет ли кто-нибудь 
привезти «Сон как сон» на гастроли 
в Москву. Но интересен он и русскому 
зрителю. Притом очень. Не только деко-
ративностью 300 костюмов, перил и фо-
нарей. Не только отличными актерами, 
которых мы почти —  или совсем —  не 
знаем. Но и рваным рисунком темы 
«Родина и Запад»: обаяние, чужерод-
ность, желчь обиды, цена своего горя…

И силой запроса на перемену участи 
нации. Весь спектакль —  точно долгий 
ритуал во имя этого.

И новым пониманием: долгий спек-
такль истории XXI века будут играть 
на многих площадках. На сцене и в зале 
театрального блокбастера Стэна Лая 
проживают, выплакивают, отпускают по 
воде прочь свою историю XX века, так 
схожую с нашей, —  важные участники 
этого действа.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»,

Пекин —  Москва

Главное —  что происходит 
с залом к финалуПублика сидит в середине. 

Ее кресла вращаются. 
Восьмичасовой спектакль 
Стэна Лая «Сон как сон» 
идет на четырех сценах, 
берущих в каре зал. 
По квадрату подмостков бегут 
пешеходы: толпа Парижа 
1990-х, толпа Шанхая 1930-х 
с красавицами из веселого 
дома, их кавалерами 
в шелковых кафтанах, 
рыбаками, нищими, утренняя 
толпа врачей и менеджеров 
Тайбэя-2000.

Театральный хит Китая: Театральный хит Китая: 
70 лет меж Парижем 70 лет меж Парижем 
и Шанхаеми Шанхаем

— Он умер в «культурную революцию»… это 
было хорошее время для смерти, —  хрипит седая 
красавица Монпарнаса 1930-х. —  А я… 
не зря же я выучилась в Париже мести улицы «
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В 
дискуссии о будущем держа-
вы замаячила конкретика. 
Политически чуткая телеве-
дущая Шеварднадзе предло-
жила альтернативу Путину. 
«Роза Сябитова с ее ценно-

стями, —  заявила Софико, —  идеальный 
следующий президент России». На днях 
потенциальный президент отмечает 
юбилей. Неизбежность Розы вместе с ее 
ценностями —  любопытнейшее явление 
отечественного ТВ.

Началось все без малого десять лет 
назад, когда эфир наводнили премьеры 
биологического, а местами и животного 
свойства. Вскоре у биологически-жи-
вотного пространства появилась еди-
ница измерения —  сваха Роза Сябитова. 
Материализация в программе «Давай 
поженимся!» дамы с волосами цвета пы-
лающих джунглей и лексиконом бандер-
ши стала шоком для многих, что обещало 
хороший рейтинг. Карьера развивалась 
стремительно. Розина неистребимая ха-
балистость в голосе, повадках, манерах, ее 
представления о морали и здравом смысле 
удачно совпали с периодом безвременья. 
Шел 2008 год. Президенты поменялись 
местами, но счастье еще не настало. 
Воцарился, как сказал бы классик, все-
общий сбивчивый цинизм. Электорат 
следовало срочно отвлечь от крамоль-
ных мыслей. В такие периоды обычно 
возвышается империя простых истин, 
обращенная к простому человеку. Народ 
снова попытались втиснуть в отдельную 
систему этических и эстетических коор-
динат, в центре которых значится специ-
алист по женскому счастью.

Именно наша героиня стояла у исто-
ков интонационной революции на ТВ. 
Той самой, что достигла пика, когда по-
лыхнула Украина. Сама Роза никогда не 
занималась информацией. Она сделала 
больше —  подготовила почву для воз-
никновения новой общности россиян 
под названием «телезритель». Человек 
данной общности представляет собой 
идеальный объект для любой пропаганды. 
Когда-нибудь массовый информацион-
ный невроз, назовем это так, в который 
впали жители одной шестой во втором 
десятилетии третьего тысячелетия, найдет 
своего достойного исследователя. Тогда 
гордое имя Розы заслуженно всплывет на 
поверхность, как, впрочем, оно всплывает 
и сейчас.

Без Сябитовой и ее жизненных цен-
ностей невозможна была бы трампизация 
всего сущего. В основе удивительного яв-
ления —  ставка на низменные инстинкты, 

на простоту, которая хуже воровства, на 
одномерность. Хамство оказалось штукой 
заразной и заразительной. Так Роза дала 
направление важному течению телевизи-
онной мысли. Это из ее шинели вышли 
насельники нынешних общественно-
политических ток-шоу, феномен которых 
заключается не в сути, а в речевой агрес-
сии, луженой глотке, нетерпимости к дру-
гому мнению. Политология в формате 
долгоиграющей истерики (днем, ночью, 
в повторах, в общей сложности по 14–16 

часов на трех федеральных каналах) —  
отечественное изобретение.

Телевизионные, не побоюсь этого 
слова, политологи —  достойные наслед-
ники РАППа. Писатели двадцатых годов 
были неистовыми и воинственными 
ревнителями пролетарской партийности. 
Нынешние эксперты непонятного про-
исхождения столь же воинственны и не-
истовы. Они, по точному мнению одного 
из участников ристалищ, украинского 
журналиста, чью фамилию не удалось 

узнать, здесь и сейчас вербуют пушечное 
мясо. Слов больше нет, вопросов тоже нет. 
Удивляет лишь одно —  их одновремен-
ное присутствие в прямом эфире разных 
каналов. Нажимаешь на Первый, а там 
Никита Исаев страстно трактует Трампа. 
Переключаешься на НТВ, а тут он же 
не менее страстно трактует Порошенко. 
Физическое раздвоение личностей —  
обычное дело для экспертов широкого 
профиля от Геворга Мирзаяна до Дмитрия 
Абзалова, от Сергея Михеева до Михаила 
Делягина, от Майкла Бома до Феликса 
Шультесса. Кстати, Шультесс —  режис-
сер, снял телесериал «Бесы». Сейчас ему 
дарована дивная возможность сопрячь 
литературу с жизнью, то есть самому по-
участвовать в современной модификации 
«кадрили литературы». Интонационный 
и смысловой строй дневных программ —  
ожившее пророчество Достоевского. 
Любой телезритель, припав в любую 
минуту к живительному источнику из 
ящика, может услышать что-либо осново-
полагающее. Вот и я только что припала 
к Соловьеву, где политический деятель 
Багдасаров рекомендует расстрелять 
Чубайса как агента ЦРУ. Все хорошо, 
жизнь продолжается.

Нить не теряем, возвращаемся 
к Сябитовой. Пока о ее президентских 
амбициях ничего неизвестно. Перед 
думскими выборами Роза заявила о на-
мерении баллотироваться от партии 
«Родина», но что-то не срослось. Она не 
ропщет, продолжает работать. Женит, 
разводит; прыгает с вышки без стра-
ховки; регулярно информирует страну 
о климаксе, геморрое, матримониальных 
планах дочери и сына, а главное —  безос-
тановочно мелькает на экране. Накануне 
юбилея повсеместная неизбежность Розы 
стала фактом программной политики. 
В «Модном приговоре» она предстала 
стильным экспертом. В программе «Про 
любовь» потеснила ведущего Шнура. 
К Диброву пришла за миллионами «на 
канализацию». К Лере Кудрявцевой —  
обсудить семь пластических операций, 
включая обрезание живота (на 30 санти-
метров) и прочие золотые нити (в попу). 
В «Идеальный ремонт» —  построить 
дачный домик. Спецобъект увенчан ка-
мином, имитирующим пламя с эффектом 
затухания. Вещица эмблематичная. По 
части имитации пламени Роза похожа 
на свой камин. А вот эффект затухания 
юбилярше явно не грозит. Телевидение 
остро нуждается в ее талантах.

Игры с ящиком

Слава 
ТАРОЩИНА
обозреватель 
«Новой» Неизбежность 

Розы

ава
РОЩИНА
озреватель 
овой»

Штрихи к портрету потенциального 
президента России

У биологически-животного пространства 
появилась единица измерения —  сваха 
Роза Сябитова. Без ее жизненных 
ценностей невозможна была бы 
трампизация всего сущего «

«
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