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К 
2014 году в Авдеевке прожи-
вало около 35 тысяч человек. 
С началом войны население 
сократилось вдвое. При этом 

Авдеевский коксохимический комбинат, 
главная производственная сила города, не 
останавливался ни на один день.

Сегодняшняя Авдеевка — постоян-
ная головная боль руководства «ДНР». 
Авдеевка — наиболее укрепленный и мощ-
ный плацдарм украинской армии вблизи 
Донецка. От линии соприкосновения до 
центра миллионного города — всего около 
10 километров. В зоне поражения украин-
ской артиллерии находятся почти все бю-
рократические структуры «ДНР», а, к при-
меру, высокоточным орудием из Авдеевки 
можно поразить и 11-этажный главный 
офис самопровозглашенной республики 
(здание Донецкой обладминистрации).

Помимо этого, силы украинской ар-
мии простреливают с авдеевского плац-
дарма участок трассы Донецк — Горловка, 
делая невозможным прямое сообщение 
между двумя центрами сепаратистской 
республики.

После возобновления тяжелых боев в 
начале этой недели Авдеевка, как и север-
ные районы Донецка, оказалась под плот-
ным огнем тяжелой артиллерии. Впервые за 
долгое время стороны применили «Грады» 
и тяжелую артиллерию калибром более 
120 мм, запрещенную Минскими согла-
шениями. Силы «ДНР» артобстрелами 
перебили ЛЭП, снабжающие Авдеевку 
электричеством с Кураховской ТЭЦ. 
От ответных ударов ВСУ пострадала 
Верхнекальмиусская фильтровальная стан-

ция, от которой питаются водой Донецк и 
Макеевка. Оба города, а также Авдеевка до 
сих пор остаются без воды. Выбирая своими 
целями объекты инфраструктуры, стороны, 
очевидно, желают ослабить тылы друг дру-
га, но одновременно усугубляют и без того 
тяжелейшую гуманитарную обстановку в 
регионе. Например, с началом эскалации 
Авдеевка оказалась в ситуации энергети-
ческого коллапса. Город живет без света, 
воды и тепла.

Надо сказать, что коксохимический 
комбинат — стратегически важное пред-
приятие для Авдеевки. Все энергетические 
и коммунальные системы города интег-
рированы в заводские циклы. Выработка 
тепла происходит именно на комбинате — 
завод производит коксовый газ, которым 
топят котельную. Впрочем, после обстрела 
территории Авдеевского коксохима вече-
ром 30 января были перебиты основные 
ветки энергоснабжения завода (те самые 
ЛЭП), а все производство было остановле-
но, началась частичная консервация завода.

Сейчас комбинат способен поддержи-
вать свои мощности лишь на 20% — при 
этом температура в домах города находится 
на уровне 5–10 градусов. Полная консер-
вация комбината в условиях зимы, по сло-
вам его гендиректора Мусы Магомедова, 
невозможна — завод в таком случае не 
удастся запустить уже никогда.

Энергетический коллапс в Авдеевке 
ослабляет позиции ВСУ, базирующихся в 
городе. Одновременно с этим нарушается 
производственный цикл ведущих предпри-
ятий региона. Из-за остановки Авдеевского 
комбината может «встать» и крупнейший 
в Донбассе мариупольский металлургиче-
ский завод имени Ильича, который работа-
ет на коксующемся угле. Оба предприятия 
являются основными налогоплательщика-
ми и работодателями Донецкой области.

Помимо гуманитарных и хозяйствен-
ных последствий нынешняя эскалация 
снова поставила под сомнение выполни-
мость т.н. вторых Минских соглашений. 
За два года, прошедших после подписания 
мирного плана, стороны не реализовали 
ни одного «политического» пункта. А с на-
чалом боев под Авдеевкой нарушили и все 
обязательства по отказу от применения 
тяжелого вооружения. Кремль обвинил 
Украину в срыве мирного процесса и 
«попытке проверить новую администра-
цию Трампа на лояльность». В Киеве же, 
напротив, обвинили в эскалации Москву 
«с целью расшатать единую позицию 
Запада в отношении агрессора».

Павел КАНЫГИН, «Новая»

С МЕСТА СОБЫТИЙ 

Ольга МУСАФИРОВА, 
соб. корр. «Новой»:

«Военные в моем вагоне 
едут на позиции»

— Я нахожусь в Константиновке и 
ожидаю людей, которые меня довезут до 
Авдеевки (58 км). В Константиновке ни-
чего плохого и ничего хорошего не про-
исходит. Тут нет ни боевых действий, ни 
обстрелов. Город похож на все остальные 
малые шахтерские города в Донбассе. 
Все, что я пока знаю об Авдеевке, — из 
интернета и телевизора. Там нет света, 
тепла и связи. Вода сегодня (2 февра-
ля. — Ред.) была утром с 6 до 9. Никакой 
транспорт туда не ходит. Таксисты просят 
колоссальные суммы. До Авдеевки с меня 
попросили 150 долларов.

В поезде Киев — Константиновка 
было достаточно много военнослужа-
щих. В моем вагоне человек десять. Едут 
на ротацию. Совершенно спокойно, без 
песен, без хождений, кто-то дремлет, кто-
то смотрит новости в телефоне. Отсюда 
их забирают на позиции. Гражданские 
выходили в основном в Краматорске и 
в Славянске. До Константиновки доеха-
ли считанные единицы.

Горячая точка Горячая точка 
без света и водыбез света и воды

Спецкор Спецкор 

«Новой» «Новой» 

объясняет объясняет 

последствия последствия 

тяжелых боев тяжелых боев 

за Авдеевку — за Авдеевку — 

пригород пригород 

ДонецкаДонецка

Самое мощное противостояние со времен Дебальцевского 
котла происходит у северо-западного города-спутника 
Донецка — Авдеевки. Несмотря на применение тяжелого 
вооружения, бои под Авдеевкой носят позиционный характер. 
Перестрелки между сторонами наблюдаются также вдоль всей 
линии соприкосновения. Но Авдеевский фронт остается самым 
напряженным из-за гуманитарных последствий. Спустя пять 
дней боев потери погибшими составляют около ста человек — 
мирных жителей и «людей с оружием».

Авдеевка, как 
и северные 
районы Донецка, 
оказалась 
под плотным 
огнем тяжелой 
артиллерии. 
Впервые за долгое 
время стороны 
применили 
«Грады» «

«

линия фронта

На улицах АвдеевкиНа улицах Авдеевки

МИД Украины подтверждает военные потериМИД Украины подтверждает военные потери

Раздача горячей пищи жителям АвдеевкиРаздача горячей пищи жителям Авдеевки
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главная тема

— Ч 
то мы можем сделать в 
рамках наших компе-
тенций? Или мы долж-
ны пассивно ждать ре-

шения следственных органов? — в четвер-
тый раз обратилась к своим юристам глава 
Центральной избирательной комиссии 
Элла Памфилова. Заседание совместной 
рабочей группы ЦИК с журналистами 
«Новой газеты» по фальсификациям на 
выборах в Подмосковье шло уже второй 
час, но Памфилова не могла добиться 
четкого ответа.

Сразу после публикации о массовом 
переписывании итогов голосования на 68 
избирательных участках в подмосковных 
Мытищах (см. № «Новой» от 5 декабря 
2016 года) ЦИК направил обращение в 
Следственный комитет РФ, а избирком 
Московской области — в региональную 
прокуратуру. В рамках доследственной 
проверки всю документацию мытищин-
ской Территориальной избирательной 
комиссии (ТИК) изъяли. В этой ситуации 
разбирательство Центризбиркома могут 
воспринять как давление на следствие, 
опасались юристы ведомства и подводили 
участников заседания к мысли, что лучше 
дождаться решения следственных органов.

— И публикация, и материалы, ко-
торые есть у нас, прямо указывают на 
совершение преступления — фальси-
фикацию выборов. Это имеет уголовно-
правовые последствия, а ЦИК не может 
заниматься уголовными преступления-

ми, — приводит аргумент замначальника 
правового управления аппарата ЦИК 
Дмитрий Воронин.

Еще одним доводом в пользу ожида-
ния, по мнению циковских правоведов, 
является качество представленных доказа-
тельств — документов, выданных наблюда-
телям в качестве копий протоколов об итогах 
голосования. Как оказалось, некоторые из 
них заверены не полностью, а многие и вовсе 
являются «считалками». Таким термином 
глава избиркома Московской области 
Ирина Коновалова обозначила протоколы 
неустановленной формы — распечатки, 
изготовленные на принтерах в участковых 
комиссиях (УИК) с помощью программы 
типа Excel.

— Это внутренний документ, который 
предварительно готовится в электронном 
виде до составления итогового протоко-
ла для проверки контрольных соотно-
шений, — процитировала Коновалова 
объяснение главы мытищинского ТИК 
Валерия Конягина. По версии Конягина, 
наблюдатели, не желавшие ждать состав-
ления итогового протокола, вынуждали 
комиссии выдавать им промежуточный 
документ. Ирина Коновалова участвует в 
заседании по видеосвязи — нам хорошо 
видно ее, сидящую за столом под портре-
том улыбающегося губернатора Воробьева.

По словам Коноваловой, «считалки» 
составляют примерно половину прото-
колов, призванных подтвердить факт 
фальсификации итогов голосования в 
Мытищах. Поэтому сначала предстоит 
разобраться, умышленно или нет ко-
миссии выдавали не полностью заве-
ренные протоколы, которые ни один 
суд не примет в качестве доказательства. 
Выяснением этого должны заниматься 
правоохранительные органы, считают 
юристы в ЦИК.

Однако статистика ведомства, приве-
денная Эллой Памфиловой, заставляет 
усомниться в результативном исходе: по 
итогам выборов 18 сентября ЦИК направил 

в правоохранительные органы более 300 об-
ращений, по которым было возбуждено лишь 
20 уголовных дел.

Поэтому Памфилова поручает члену 
ЦИК Александру Кинёву и сопредседа-
телю «Голоса» Андрею Бузину провести 
изучение обстоятельств «Мытищи-гейта» 
с использованием механизмов изби-
рательной системы: проанализировать 
имеющиеся документы, побеседовать с 
наблюдателями. «Прошерстить все, чтобы 
к моменту окончания доследственной про-
верки у ЦИК был готов план действий», — 
поставила задачу Памфилова.

К тому времени я уже неделю собираю 
свидетельства наблюдателей и ищу допол-
нительные доказательства. 23 декабря, в 
день заседания группы, я еще не полу-
чила из МВД ответ на свое обращение о 
расхождении итогов голосования на моем 
участке №1665 — он придет лишь через три 
недели, но Ирина Коновалова уже знает, 
что вынесли постановление о прекраще-
нии дела в связи с отсутствием события 
правонарушения. Об этом она сообщила 
на заседании. Мне также известно и об 
отказе в возбуждении уголовного дела по 
факту фальсификации в Смоленске (под-
робности — в №10 «Новой» от 1 февраля). 
Я понимаю, что если не найти новых дока-
зательств, то дело о краже голосов жителей 
Мытищ на выборах могут спустить на тор-
мозах. Довольно скоро я выясняю, что есть 
новые доказательства, подтверждающие 
подделку протоколов и показывающие, 
как именно это делалось.

Ищите доказательства

— Нет, это не моя подпись, — даже 
не взглянув на бумагу, сказал член УИК 
№1675 с правом решающего голоса 
Геннадий Николаевич Бабиков. Я пред-
лагаю посмотреть повнимательнее. Он 
отмахивается и говорит, что из-за болезни 
в день голосования в комиссии не работал 
и никаких протоколов не подписывал.

Между тем на всех четырех протоколах 
с того участка указана его фамилия (в двух 
вариантах написания) и стоят подписи. 
По его предположению, за него расписа-
лись, чтобы присвоить деньги, полагающи-
еся членам УИК за работу.

Мы сидим в тесной комнатке мы-
тищинского горкома КПРФ. По моей 
просьбе первый секретарь Светлана 
Зинина пригласила партийцев — чле-
нов избирательных комиссий с правом 
решающего голоса с тех участков, где 
выдавали протоколы установленной 
формы. В отличие от «считалок», такой 
протокол предусматривает графу для 
подписей всех членов УИК. Я собираю 
свидетельства, что именно результаты 
этих протоколов, а не те, что указаны в 
ГАС «Выборы», отражают реальные ито-
ги голосования. Однако меня ожидают 
сюрпризы — еще двое членов УИК с 
правом решающего голоса усомнились 
в подлинности своих подписей. Тем не 
менее остальные свои подписи подтвер-
ждают.

Чем больше людей опрашиваю, тем 
нахожу больше доказательств. Бывший 
депутат горсовета и член УИК №1644 
Рафаил Астахов отдает мне фотографии 
Увеличенной формы протокола (УФП) и 
видеозапись. По его словам, председатель 
указал ему, куда поставить видеокамеру, и 
с того места подсчет голосов было хорошо 
видно. «Всё там зафиксировано в качестве 
HD», — похвастался Астахов.

Вечером изучаю материалы. На фо-
тографии с проставленной датой ясно 
видно, что по федеральному избиратель-
ному округу «Единая Россия» получила 
120 голосов, а не 150, как значится в ГАС 
«Выборы». Нетрудно заметить, за счет 
каких партий вырос результат: «Родины», 
КП «Коммунисты России», Партии 
пенсионеров и «Яблока». Те же данные 
подтверждает и видеозапись подсчета 
голосов.

Публикуем 

неопровержимые 

видеодоказательства 

того, как 

переписывали 

итоги выборов

Татьяна 
ЮРАСОВА  
и отдел 
расследований 
«Новой»

Всем светит камера
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П 
еред самым Новым годом 
получаю фотографии 
Увеличенной формы по 
участку №1721. На вы-
борах по партспискам в 
Госдуму напротив строч-

ки «ЕР» черным фломастером напи-
сано 336, а в ГАС «Выборы» стоит 396. 
Дополнительные 60 голосов украдены у 
«Родины», КПКР, Партии пенсионеров, 
«Зеленых» и «Яблока». Три с лишним ме-
сяца хранилась фотография в смартфоне 
владельца, а теперь стала доказательст-
вом фальсификации.

Информация о моем интересе к 
фото и видео распространяется среди 
наблюдателей, подобно кругам по воде 
от брошенного камня. На почту и те-
лефон люди присылают свидетельства. 
Например, на фото Увеличенной формы 
на участке №1711 по выборам в Госдуму 
без труда можно рассмотреть, что на 
самом деле «ЕР» получила 246, а не 296 
голосов, а партия «Яблоко — 94, что на 
20 голосов больше, чем в ГАС «Выборы».

Что такое «считалка»
— Вас предупреждали, что выдавае-

мая вам копия протокола является вну-
тренним документом или что она носит 
промежуточный характер? 

— Не предупреждали, — отвечает 
член УИК №1710 с правом совещатель-
ного голоса от «Справедливой России» 
Владимир Пономарев-Русский. По его 
словам, копии протокола наблюдателям 
выдавали как окончательный документ. 
По случайности в моем распоряжении 
оказались оригиналы и сканы копий 
этой УИК, полученные наблюдателями 
от самых разных партий. Все они — «счи-
талки», различающиеся между собой 
только цифрой в верхнем правом углу — 
номером выданной копии.

В Мытищи приезжают члены рабо-
чей группы ЦИК Бузин и Кинёв. После 
встречи с руководством ТИК они обща-
ются с наблюдателями. От них я узнаю, 
что, по версии ТИК, «считалки» якобы 
выдавали под давлением агрессивно на-
строенных наблюдателей от ЛДПР.

В местном отделении партии обвине-
ние категорически отвергают и говорят, 
что ориентировали наблюдателей на 
получение протоколов только установ-
ленной формы. «В связи с усталостью 
секретарь УИК предлагала выдать про-
токолы в виде компьютерной распе-
чатки, которая направлялась в ТИК, и 
заверить ее печатью. Но я и наблюдатели 
настояли на выдаче формы установлен-
ного образца», — сообщил член УИК 
№1687 Андрей Головка, замруководителя 
правового отдела ЛДПР в Мытищах. Это 
же подтвердил и наблюдатель Максим 
Минаков.

Вскоре становится ясно, что пред-
седатели использовали две формы про-
токола: «считалку» для наблюдателей 
и установленной формы для ТИК. Как 
сообщил Рафаил Астахов, когда после 
окончания работы комиссии №1644 
он пришел со своей «считалкой» в ГК 
КПРФ, ему позвонил председатель УИК 
и сказал, что они только что провели ито-
говое заседание. Председатель попросил 
подойти к зданию горадминистрации, в 
котором располагается ТИК. «Они мне 
показывают протокол другого образца. 
Я говорю: «А чего другая форма-то?» Они: 
«ТИК требует, чтобы такая форма была».

Он сравнил данные старого и но-
вого протокола, они совпадали. Потом 
Астахову предложили расписаться в 
протоколе итогового заседания, но он 
отказался, поскольку на нем не присут-
ствовал.

По воспоминаниям людей с долгим 
опытом работы в мытищинских избир-
комах, «считалки» вошли в обиход в 
качестве формы протокола после выбо-
ров, на которых использовали Комплекс 
обработки избирательных бюллетеней 
(КОИБ). Председатели комиссий быстро 
оценили удобство работы с программой. 

Мало того что она проверяет контроль-
ные соотношения, тут же выводит в 
печать данные протокола об итогах го-
лосования, так еще и страхует на случай 
обращения недовольных в суд. Широко 
использовать программу стали в конце 
нулевых, когда местные коммунисты 
начали активно обжаловать многочи-
сленные нарушения на выборах.

Отдельный вопрос — кто и как рас-
пространяет программу. Официальная 
версия ТИК: «считалка» распространя-
ется посредством сарафанного радио. 
Однако бывший член ТИК Андрей 
Щетинин вспомнил, как накануне мест-
ных выборов в 2009 году или около того в 
ДК на Яузе проводили инструктаж пред-
седателей и членов комиссий, раздавали 
различные материалы, среди которых 
был диск с программой.

Я заезжала в тот ДК для разговора с 
Сергеем Кураевым, председателем УИК 
№1665, где сама работала во время сен-
тябрьских выборов. В числе прочего я 
спрашивала Кураева о программе. По его 
словам, ее каждый год дорабатывают и 
выдают на флешке. Нетрудно догадаться, 
где председатели УИК получают матери-
алы для работы.

С правом переписки
Сразу после Рождества получаю 

копии протоколов и фотографии 
Увеличенных форм еще по семи из-
бирательным участкам, по которым 
раньше не было информации. На пяти 
из них результаты также переписаны в 
пользу «Единой России». Их сфальси-
фицировали даже на участке №1684, где 
голосовала глава Мособлизбиркома Ирина 
Коновалова. «Единой России» добавили 
сразу 90 голосов, изъятых у семи несис-
темных партий. Возможно, был украден и 
голос самой Ирины Анатольевны.

Но главное открытие было впере-
ди. Мне прислали фотографию УФП 
с участка №1664, который числился в 
списке «чистых»: данные в протоколах 
наблюдателей совпадали с официальны-
ми результатами. На фото видно, что из 
четырех протоколов Увеличенной формы 
полностью заполнен лишь один — по 
федеральному избирательному округу в 
Госдуму. По привычке проверяю данные 
и обнаруживаю расхождения: на фото у 
«ЕР» — 277 голосов, а в протоколе — 347. 
Как, почему? 

Н а х о ж у  н а б л ю д а т е л я  А н н у 
Никулину, и она рассказывает о мно-

гочисленных нарушениях при подве-
дении итогов голосования. Позже она 
сообщит о них в обращении в ЦИК. 
По словам Анны, результаты подсчета 
голосов не оглашались, члены комис-
сии записывали цифры на бумаге и 
передавали секретарю, та заносила их 
в компьютер. Председатель тянула с 
составлением итогового протокола, и 
после 8 утра наблюдатели стали рас-
ходиться, так его и не получив. На во-
просы Анны председатель УИК Оксана 
Писак отвечала, что нужно подсчитать 
контрольные суммы, а это делает толь-
ко ТИК, где сейчас длинные очереди. 
В 10.35 Анна, мать двоих маленьких 
детей, «сломалась», попросив предсе-
дателя и секретаря выдать ей копию до 
составления итогового протокола.

— Они начали выходить с участ-
ка, возвращаться, звонить по теле-
фону. Когда председателю на сото-
вый в последний раз при мне по-
звонили, она назвала собеседника 
Валерием Александровичем (по сов-
падению так зовут ушедшего недав-
но в отставку председателя ТИК 
Конягина. — Т.Ю.) и произнесла фразу о 

каких-то неверно названных цифрах, — 
рассказывает Никулина. Через несколь-
ко минут ей выдали «считалку», где дан-
ные голосования по выборам в Госдуму 
уже отличались от тех, что значились 
в Увеличенной форме. Это значит, что 
их переписали непосредственно на 
участке. Вряд ли это сделали без ведо-
ма председателя комиссии. Возможно, 
это предположение покажется не столь 
огульным замдиректора гимназии №1 
Оксане Владимировне Писак, которая 
подписала обращение в «Новую» с про-
тестом против нашей первой публика-
ции по «Мытищи-гейт».

Данные всех без исключения фото-
материалов подтверждают результаты 
протоколов, выданных избирателям. 
Независимо от того, были ли те установ-
ленной формы или «считалками».

Терабайты доказательств
13 января получаю от областного 

«Яблока» ссылки для доступа к записям с 
камер видеонаблюдения, установленных 
на избирательных участках. Запрос на их 
получение «яблочники» направили вско-
ре после публикации «Новой» о массовой 
фальсификации итогов голосования в 
Мытищах.

Нам предстоит скачать и прос-
мотреть  174 файла,  каждый про-
должительностью 24 часа.  Общий 
о б ъ е м  в и д е о м а т е р и а л о в  — 
почти 644 Гб. На помощь приходят 
наблюдатель участка №1665 Игорь 
Синцов, также входящий в рабочую 
группу «Новой» и ЦИК, член столичной 
УИК №3091 Виктор Кабанов, мечтаю-
щий очистить избирательную систему 
от «всякой нечисти», и уже упоминав-
шийся Андрей Щетинин. Каждый день 

мы скачиваем гигабайты информации 
и часами просматриваем видеозаписи.

— Подождите, «Родина» — 16? — 
переспрашивает мужчина, записывая 
результаты подсчета на участке №1644.

— 16! — подтверждает член комис-
сии, ведущая подсчет, и продолжает 
считать. — Партия пенсионеров: 14. 
«Единая Россия»: 119.

Видеозапись полностью подтвер-
ждает итоги голосования из копии 
протокола — «считалки», выданной 
наблюдателям. В ГАС «Выборы» внесе-
ны уже другие данные: «Родина» — 11, 
«Пенсионеры» — 4, «ЕР» — 150.

Всем светит 

Председатели использовали две формы 
протокола: «считалку» — для наблюдателей 
и установленной формы — для ТИК. «Считалка» 
страховала на случай обращения недовольных 
в суд, где ее просто отказывались 
рассматривать как документ «

«

Участок 1650

Видео с камеры наблюдения Видео с камеры наблюдения 
подтверждает данные подтверждает данные 

протокола. Но в ГАС «Единой протокола. Но в ГАС «Единой 
России» приписали 20 голосовРоссии» приписали 20 голосов
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— УИК №1650 — видео также под-
тверждает данные протокола: «ЕР» — 
182, Партия Роста — 14, «Справедливая 
Россия» — 35 голосов. В ГАС «Выборы» — 
другие цифры: 202, 4 и 25 соответст-
венно.

— УИК №1666 — подтверждает ре-
зультаты протокола, а в ГАС «Выборы» 
«Единой России» приписали 40 голосов.

— УИК №1679 — результаты сов-
падают с протоколом, а в ГАС снова 
приписки в пользу «ЕР».

На всех этих участках наблюдате-
лям выдали протоколы — «считалки». 
В суде их вряд ли примут в качестве до-
казательств. Видимо, на это и был рас-
чет. Тем не менее видеозаписи подтвер-
ждают: данные этих квазипротоколов 
полностью соответствуют итогам, огла-
шенным на избирательных участках.

17 января наконец получаю из мест-
ного ОВД ответ на свое обращение о 
расхождении результатов голосования 
на участке №1665, где я была членом 
комиссии с правом решающего голоса. 
В ответе говорится, что представленная 
мной копия протокола (а нам также 
выдали «считалку») не соответствует 

установленным требованиям, являясь 
предварительным документом, тогда 
как протокол, предоставленный мыти-
щинским ТИК, составлен по всей фор-
ме и подписан всеми членами комис-
сии. Таким образом, уведомляли меня, 
событие правонарушения отсутствует, 
и производство по делу прекращено.

У следователя не нашлось времени 
ни на то, чтобы побеседовать со мной и 
хотя бы сличить подписи, ни на то, что-
бы найти дополнительные доказатель-
ства в споре двух протоколов. Например, 
видеозапись с участка №1665. На 
ней можно услышать реальные ре-
зультаты голосования: «Яблоко» — 
40, «ЕР» — 226.

Позже члены УИК найдут еще один 
бюллетень за «ЕР», который ошибочно 
попал в другую стопку, итого станет 227 
голосов. В ГАС «Выборы» у этих партий 
другие результаты: «Яблоко» — 20, «ЕР» — 
277 голосов. Однако вместо установ-
ления истины сотрудники 3-го ОВД 
Мытищ, по сути, привели доводы ТИК.

19-го стало известно, что предсе-
датель ТИК Валерий Конягин заявил 
об отставке, решение его поддержал 

Мособлизбирком. Многие обратили 
внимание, что уволился он «по соб-
ственному», а не по утрате доверия, 
расценив это как способ уйти от ответ-
ственности.

«Девочки, выключаем 
свет»

«Девочки, выключаем свет», — ко-
мандует дама в возрасте, она же предсе-
датель УИК №1670 в 1.37. Электричество 
гаснет, но на записи видно, как она берет 
со стула большую пачку документов и 

выносит из помещения. Скорее всего, 
это списки избирателей.

— Похоже, она не знает физики, что 
видеокамера фиксирует изображение в ин-
фракрасном диапазоне и при выключенном 
свете, — комментирует Виктор Кабанов, 
выпускник МФТИ.

Мы видим, как свет потом включают. 
Обратно на участок председатель комис-
сии Анна Светлова возвращается лишь 
через два часа, в 3.38. Через пять минут 
ей кто-то звонит, она выходит, потом воз-
вращается, берет еще пачку документов. 
«Пойдем туда, я посмотрю, что еще мож-
но пересчитать», — говорит она и уходит 
куда-то с пачкой документов.

Если верить протоколам наблюда-
телей, Светлова немного пересчитала в 
пользу «ЕР». Но какие результаты были 
на самом деле, наверное, уже никто не 
узнает. Видеокамера зафиксировала, как 
на этапе подсчета она ставит печать на не-
которые бюллетени, при этом ни данные 
по спискам избирателей, ни количество 
погашенных бюллетеней комиссия не 
оглашала, как это предписывает закон.

Схожую ситуацию с печатью Андрей 
Щетинин обнаружил на записи с камеры, 
установленной на участке №1701. «Так 
делают, чтобы легализовать неучтенные 
бюллетени: вбрасывают, а потом ставят 
на них печать», — предполагает он.

Демонстрировать под камерой откры-
тые нарушения процедур, оглашать резуль-
таты, которые вскоре будут переписаны, 
председатели могли только при одном 
условии — они были уверены, что им все 
сойдет с рук.

Совместно мы изучили видеозаписи 
по 44 участкам, всего их в Мытищах 96. 
Озвученные на них результаты совпада-
ют с данными всех протоколов наблю-
дателей. На четырех-пяти участках слы-
шимость была такой плохой, что удалось 
разобрать результаты лишь отдельных 
партий. Но они тоже соответствуют 
протоколам. Гигабайты видеозаписей с 
участков подтверждают факт массовой 
фальсификации итогов голосования на 
выборах в Мытищах.

Татьяна ЮРАСОВА  
и отдел расследований «Новой»

камера

Все видеозаписи 
подтверждают 
результаты 
протоколов 
наблюдателей. 
Однако в ГАС 
«Выборы» вносились 
совершенно иные 
данные — 
в пользу «ЕР» «

«

Участок 1666

Участок 1670

Председатель УИК оглашает Председатель УИК оглашает 
результаты выборов на камеру: результаты выборов на камеру: 
«Единая Россия» —251. А в ГАС «Единая Россия» —251. А в ГАС 
«Выборы» у «ЕР» уже 291 голос«Выборы» у «ЕР» уже 291 голос

«Девочки, выключаем свет», —«Девочки, выключаем свет», —
командует председатель командует председатель 

УИК 1670. И идет смотреть, УИК 1670. И идет смотреть, 
«что еще можно пересчитать»«что еще можно пересчитать»

P.S. По итогам журналистского расследования мы получили ис-
черпывающие доказательства фальсификации выборов в 

Мытищах. Это не только копии протоколов, которые пытаются вы-
дать за банальные «считалки». Это показания свидетелей и записи 
с видеокамер, от которых отмахнуться невозможно. Состав преступ-
ления налицо.

Центральная избирательная комиссия ждет ответа правоохра-
нительных органов, которые пытаются все списать на технические 
погрешности.

Но это политически невозможно. Особенно накануне электораль-
ного цикла-2018, в котором нас ждут такие принципиальные кампа-
нии, как выборы мэра столицы и президента страны.

«Новая газета»
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про ваши деньги

С 
тарикам за 270 рублей теперь можно 
проехать в общественном транспорте 
лишь 50 раз. Дальше —  плати, как все. 
50 поездок —  это 1,66 поездки в день. 
В сообщении пресс-службы правитель-
ства утверждается, что «в среднем гра-

жданином совершается в Самаре 48 поездок, в Тольятти 
37 поездок в месяц».

Возьмем работающего пенсионера. Не условного! 
Возьмем мою маму. Она пенсионерка, ветеран труда, 
орденоносец.  Мама работает инженером в недавно объ-
единенном самарском университете. От маминого дома 
до остановки «Аэрокосмический университет» масса 
прямых рейсов, и это ей повезло. То есть за 22 рабочих 
дня мама совершит 44 поездки туда-сюда.

Но работой ли ограничивается жизнь современного че-
ловека, взрослой женщины и просто гражданина в 65 лет? 
Каждую пятницу мама навещает мать своего школьного 
товарища, товарищ живет и работает в Петербурге, 
а его мать в Самаре (ей много лет, ровно девяносто). Вот 

моя мама сначала катается за продуктами для другой 
мамы, потом везет их к ней на дом. Это еще 12 поездок. 
44+12=56, уже превышена норма, заявленная губерна-
тором Николаем Меркушкиным, который передвигается 
отчего-то не на общественном транспорте. А собственно 
говоря, почему? Он же работающий пенсионер. Пусть его 
служебный автомобиль в следующий понедельник довезет 
главу региона на работу, а далее —  как все. Как моя мама. 
Как мамы моих друзей. Своим ходом, Николай Иванович, 
дорогой вы наш работающий пенсионер.

Я уже не говорю о том, что по выходным моя мама 
навещает своих друзей и родственников, жаль, что прави-

тельство области предлагает ей ходить по площади Кирова 
пешком и обратно, впрочем, на пару с губернатором и его 
сподвижниками мама это делать, пожалуй, согласится. 
Или нет. Слишком уж неприятные попутчики.

И да. В Пермском крае тоже урезали количество 
пенсионерских поездок. Лимит —  90 поездок. Но люди 
жалуются. А ведь 90 поездок —  это три поездки в день, 
не 1,66.

Наталья ФОМИНА, 
соб. корр. «Новой», Самара

В 
феврале в России начина-
ет действовать «временное 
бюджетное правило», которое 
рассматривается Минфином 
как решение проблемы де-
фицита бюджета. Новая де-

нежно-кредитная политика финансовых 
властей предполагает, что Центробанк по 
поручению министерства будет регулярно 
покупать валюту на российском рынке, 
чтобы направить нефтяные доходы на 
пополнение резервных фондов. Объем 
интервенций будет равен сумме, полу-
ченной от превышения фактических цен 
на нефть над заложенными в бюджете $40 
за баррель. За год ЦБ может купить около 
$20–25 млрд.

Вмешательство регулятора в операции 
на валютном рынке поможет сбалансиро-
вать бюджет, но за это придется заплатить 
свою цену: граждане столкнутся с искус-
ственным ослаблением рубля и ускорени-
ем темпов инфляции.

Дополнительные нефтегазовые до-
ходы бюджета в 2017 году составят 1,4 
трлн рублей при цене в $50 за баррель 
и 2 трлн рублей при $55 за баррель. На 
покрытие дефицита бюджета заложено 
1,8 трлн рублей из Резервного фонда, 
так что при благоприятном сценарии 
и активации нового бюджетного правила 
резервы могут пополниться более чем на 
200 млрд рублей.

«Бесконечно финансировать дефицит 
за счет проедания резервов, которые из-
рядно похудели с 2014 года, неразумно. 
Лучший способ в такой ситуации —  не-
сколько ослабить рубль», —  считает совет-
ник брокера «Открытие» Сергей Хестанов. 
От девальвации прежде всего выигрывает 
федеральный бюджет, доходы которого 
увеличиваются в рублевом выражении.

А налитик Металлинвестбанка 
Сергей Романчук считает, что 
действия Минфина преследуют 

сразу несколько целей. Главный мотив —  
формирование новой бюджетной дисци-
плины, которая обезопасит правительст-
во от траты нефтегазовых сверхдоходов. 
Вторая цель —  уменьшение волатиль-
ности рубля: покупка валюты в условиях 
высоких цен на нефть должна снизить 
зависимость курса от колебаний котиро-

вок. Наконец, для покрытия дефицита 
бюджета властям нужен дешевый рубль.

По расчетам Минфина, для достижения 
нужных параметров бюджета рубль нужно 
девальвировать примерно на 10%. Курс 
доллара, который заложен в бюджет на 
этот год, составляет 67,5 рубля, а текущая 
стоимость американской валюты —  около 
60 рублей. «Думаю, отсюда и берется циф-
ра в 10%, хотя Минфин ее и не обосновы-
вал», —  говорит директор Института стра-
тегического анализа ФБК Игорь Николаев. 
Покупка валюты нужна для того, чтобы 
сохранить Резервный фонд, который иначе 

был бы исчерпан уже в этом году. «С учетом 
президентских выборов это важная задача. 
В 2018 году придется тратить больше де-
нег, а сейчас, пока есть удачный расклад 
с ценами на нефть, получается прикупать 
валюту», —  считает экономист.

Не исключено, что при падении 
цен на нефть купленную валюту вскоре 
придется продавать обратно, но такая 
операция будет происходить уже не на 
открытом рынке, а как внутренняя сделка 

между ЦБ и Минфином. Как и в случае 
расходования средств Резервного фонда, 
валюта будет перечислена в золотова-
лютные резервы ЦБ, а Минфин получит 
эмиссионные рубли на соответствующую 
сумму. Правительство заработает на кур-
совой разнице, но такой механизм фи-
нансирования дефицита бюджета будет 
стимулировать рост инфляции.

Р ынок неоднозначно воспринял но-
вость о возобновлении интервенций 
ЦБ: многие посчитали это наруше-

нием режима «свободного плавания», в ко-

тором рубль находится с конца 2014 года.
Основной недостаток планов прави-

тельства состоит в том, что они исходят 
из сохранения высоких цен на нефть. «По 
нашей оценке, в ближайшем будущем 
цены опустятся значительно ниже $50 за 
баррель. Прежде всего за счет того, что 
США начнут реализовывать свою стра-
тегию по энергетической безопасности 
и сократят импорт нефти, а также и из-
за повышения ставок ФРС», —  говорит 

Николаев. Эти риски в правительстве 
осознают, полагает эксперт, отсюда 
стремление начать пополнение резервов 
как можно скорее.

Населению в связи с ожидаемой де-
вальвацией рубля надо морально готовить-
ся к росту розничных цен. «Импортные 
товары, которые в больших городах зани-
мают 40–45% потребительской корзины 
россиян, подорожают пропорционально 
ослаблению рубля. Отечественные това-
ры подорожают несколько меньше, но 
и в них часть стоимости складывается из 
импортных составляющих», —  объясняет 
Сергей Хестанов.

20–25 млрд долларов, которые может 
выкупить Минфин в течение года, —  до-
статочно чувствительная сумма для рос-
сийского рынка. Чтобы избежать паниче-
ских настроений среди инвесторов, нужно 
растянуть график интервенций и прово-
дить операции максимально прозрачно.

Но правительство не может застрахо-
ваться от всех рисков: если на девальва-
цию наложатся внешние шоки, то ситуа-
ция выйдет из-под контроля. «Если про-
тив рубля сыграют другие факторы, такие 
как падение цен на нефть и повышение 
ставки ФРС, мы можем столкнуться 
с ситуацией, похожей на конец 2014 года, 
когда рубль девальвировался практически 
в два раза. И тогда его ослабление на 10% 
покажется цветочками», —  предупрежда-
ет Николаев.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

ВЕЛИКИЙ ПОЧИН

Иди домой, дедушка!
Самарским пенсионерам урезали льготы на проезд 

общественным транспортом

Ручная девальвация
Для покрытия 

дефицита бюджета 

властям нужен 

дешевый рубль
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Если на действия Минфина наложатся 
внешние шоки, то ситуация выйдет 
из-под контроля «

«
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В 
то же время адвокат Иван 
Павлов сообщил, что у за-
щиты нет данных о том, 
ч т о  х а к е р с к а я  г р у п п а 
«Шалтай-Болтай» имеет 
отношение к «шпионско-

му делу», возбужденному в отношении 
сотрудников Центра информационной 
безопасности ФСБ России. И это, ви-
димо, правда.

Наши источники в ФСБ утвержда-
ют, что Управление собственной без-

опасности (УСБ) взяло в разработку 
Михайлова и Докучаева еще в конце 
2015 года. Именно тогда была получена 
санкция директора ФСБ на тотальный 
контроль их телефонных разговоров, на 
установку прослушивающей аппарату-
ры в их рабочих кабинетах и квартирах, 
на отслеживание их выходов в интер-
нет. В операцию были посвящены всего 
несколько человек.

Прокололись Михайлов и Докучаев 
в сентябре прошлого года,  когда 

США обвинили владельца компании 
King Servers россиянина Владимира 
Фоменко в кибератаке на избиратель-
ные системы в американских штатах 
Аризона и Иллинойс, которая якобы 
была произведена с восьми серверов, 
шесть из которых принадлежат компа-
нии King Servers.

Наш источник утверждает, что про-
верка этих обвинений была поручена 
именно Сергею Михайлову. И якобы 
он подготовил справку с грифом «со-
вершенно секретно, экземпляр един-
ственный» на имя директора ФСБ 
Александра Бортникова. В этой справ-
ке якобы признавалось, что именно 
россияне произвели кибератаку на 
американские сайты.

Но поскольку Михайлов уже был 
под подозрением, проверку обвине-
ний США проводило и другое подра-
зделение ФСБ, имеющее отношение 
к кибербезопасности. Параллельное 
расследование показало, что Фоменко 
и его компания King Servers не при-
частны к преступлениям, в которых 
их обвинила американская пресса. 
Более того, спецслужбы США не про-
явили интереса к Фоменко, до сих 
пор нет международного ордера на его 

арест. В Алтайский край, где прожива-
ет IT-бизнесмен, потянулись только 
журналисты…

Между тем в тени «шпионской 
истории» осталась подробность, на 
которую, признаюсь, мы тоже перво-
начально не обратили внимания.

1 февраля в публикации «Меченый 
хакер» я написал о комментарии арестов 
офицеров ЦИБ ФСБ, выложенном на 
своем сайте KrebsOnSecurity.com круп-
нейшим специалистом США в сфере 
компьютерной безопасности Брайаном 
Кребсом.

В этом подробном комментарии 
Кребс опубликовал и скриншот элек-
тронного письма, написанного еще 
в сентябре 2010 года известным рос-

сийским IT-бизнесменом, основателем 
и руководителем процессинговой ком-
пании Chronopay Павлом Врублевским. 
Переписка Врублевского была похи-
щена в 2011 году. Тогда же она попала 
к Брайану Кребсу. Но обнародовал 
Кребс это письмо лишь 28 января 
2017 года (см. скриншот).

Получается, что еще в 2010 году у того 
же Павла Врублевского возникли подо-
зрения, что Сергей Михайлов сотрудни-
чает со спецслужбами США.

В 2011-м Кребс не стал обнародо-
вать эту информацию. При этом оче-
видно, если бы в письме Врублевского 
была откровенная дезинформация, оно 
тут же появилось бы в открытом про-
странстве. Например, для дискредита-
ции замруководителя ЦИБ ФСБ Сергея 
Михайлова. Но вместо этого началась 
кампания по дискредитации Павла 
Врублевского. С подачи Кребса за 
Врублевским закрепился статус «кибер-
преступника № 1 в мире», а Сергей 

Ми хай лов инициировал в отношении 
Врублевского уголовное дело, по ко-
торому тот получил 2,5 года лишения 
свободы, которые отсидел в колонии 
в Рязанской области.

Остается вопрос. Если о связях 
Сер гея Михайлова со спецслужбами 
США Павел Врублевский «догадал-
ся» еще в сентябре 2010 года, почему 
ФСБ разоблачила своего коллегу лишь 
в декабре 2016-го?

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

P.S. Павел Врублевский от коммен-
тариев отказался.

Кому болтал Шалтай? 
Подозрения о связи руководства Центра информационной безопасности ФСБ 

с американскими спецслужбами появились еще шесть лет назад

Уголовное дело в отношении «анонимного 
интернационала» хакеров «Шалтай-
Болтай» продолжает обрастать 
подробностями. В прессу информация 
просачивается очень дозированно. 
К примеру, 1 февраля ТАСС сообщил 
об арестованных еще в ноябре прошлого 
года шалтай-болтаевцах Александре 
Филинове и Константине Теплякове. 

В этот же день, 1 февраля, стало известно, 
что следователи предъявили обвинение 
в государственной измене сотрудникам 
Центра информационной безопасности 
(ЦИБ) ФСБ полковнику Сергею Михайлову, 
майору Дмитрию Докучаеву и главе отдела 
расследования компьютерных инцидентов 
«Лаборатории Касперского» Руслану 
Стоянову.

Еще в 2010 году 
у Павла 
Врублевского 
возникли 
подозрения, что 
Сергей Михайлов 
сотрудничает 
со спецслужбами 
США «

«

громкое дело

Письмо из вскрытой переписки 
Павла Врублевского, 

написанное в 2010 году
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В 
каждом новом приказе 
говорится, что погра-
ничные зоны устанав-
ливаются для создания 
необходимых условий 
охраны государствен-

ной границы Российской Федерации. 
Прежде между Беларусью и Россией 
никаких пограничных зон не суще-
ствовало. Как не существовало и са-
мой границы. Так что новые приказы 
придают российско-белорусским 
отношениям дополнительный отте-
нок абсурда, как в известной пьесе 
Беккета. Там тоже все ждут Годо, сам 
факт существования которого весьма 
сомнителен.

То же и с новыми пограничными 
зонами. Главное условие для су-
ществования пограничной зоны — 
это существование самой границы, 
с пунктами пропуска, таможенно-
го и паспортного контроля, колю-
чей проволокой и пограничником 
Карацупой. Но ничего подобного 
между Россией и Беларусью нет. 
Пограничный столб был торжествен-
но выкопан Александром Лукашенко 
и Виктором Черномырдиным в 1996 
году. Проезд-проход свободные. 
Время от времени, правда, в моменты 
обострения братских отношений, то 
одна, то другая сторона вводит нечто 
вроде паспортного контроля на грани-
це. Но это не пограничный контроль. 
Милицейский, полицейский — но ни-
как не пограничный.

В самой Беларуси пограничные 
зоны существуют: в Гродненской 
области на границе с Польшей и 
Литвой, в Брестской — с Польшей и 
Украиной, в Гомельской — с Украиной 
и в Витебской — с Латвией и Литвой. 
Чтобы приехать в пограничную зону, 
иностранный гражданин должен полу-
чить специальный пропуск. В этой зоне 
действует особый режим, есть ограни-
чения хозяйственной деятельности — 
например, торговли. Там запрещено 
хранить или везти больше пяти блоков 
сигарет. Там есть пограничные патрули 
и особый контроль.

Но на границе с Россией никаких 
пограничных зон, как и самой гра-
ницы, нет. Поэтому в среду вечером 
официальный представитель госу-
дарственного пограничного комитета 
Беларуси Антон Бычковский заявил 
журналистам, что белорусскую по-
граничную службу никто ни о чем не 
уведомлял, и вообще на российском 
направлении подразделений погра-
ничной службы нет.

Первым делом, конечно, напраши-
вается версия, будто новые погранич-
ные зоны связаны с недавним указом 
Александра Лукашенко об установле-
нии безвизового порядка въезда и вы-
езда иностранных граждан сроком на 

пять дней через национальный аэро-
порт «Минск». Это касается граждан 
80 государств, то есть почти полмира 
может теперь въехать в Беларусь без 
визы. И те же полмира за пять дней 
прекрасно успеют съездить в Россию 
без визы, если им это зачем-то нужно. 
Так что логично предположить, что 
это ответ на новую визовую политику 
Минска.

Но неувязочка в том, что указ о без-
визовом въезде Александр Лукашенко 
подписал 9 января. А приказы ФСБ об 
установлении пограничных зон дати-
рованы 29 декабря прошлого года, 
просто их в Минюсте зарегистриро-
вали лишь спустя месяц. Новогодний 
сюрприз от ФСБ — это традиция. Так 
что скорее можно было бы предполо-
жить, что указ Лукашенко — ответ на 
российские погранзоны. Правда, ФСБ 
ему не докладывает. Но и документ 
не секретный. И для его пересылки в 
Минск не нужно даже быть глубоко 
законспирированным белорусским 
шпионом в недрах ФСБ. Впрочем, 
никто уже не удивится, если вскоре 
появится громкое разоблачение с де-
портацией и обменом шпионами.

Не зря Александр Лукашенко не-
давно, комментируя собственный указ 
об отмене виз, сказал: «Вой и вопли 
со стороны некоторых сопредельных 
государств — это просто попытка вы-
сказать неудовлетворение со стороны 
определенных сил. Мы здесь ничего 
не нарушили с точки зрения нашего 
внутреннего законодательства. Это 
наше суверенное право». Но никаких 
«воя и воплей» в официальной реак-
ции России не наблюдалось: разве 
что Дмитрий Песков сказал, что это 
внутреннее дело Беларуси. Так откуда 
вопли? Скорее всего, не из публичных 
комментариев. И как в действительнос-
ти реагировал Кремль на безвизовый 
режим, никто не знает.

А еще никто не знает, где будут 
дислоцироваться подразделения 
Федеральной погранслужбы и как 
вообще будет работать пограничная 
зона в отсутствие границы. Это все 
равно что аэропорт без взлетно-поса-
дочной полосы: теоретически сущест-
вовать может, в реальности — никак.

Ирина ХАЛИП, 
соб. корр. «Новой», Минск

P.S. Всех пассажиров минско-
го рейса, которым я вчера приле-
тела в Москву, отправили в зону 
досмотра. На мой вопрос, что это 
значит, полицейский ответил: 
«Через неделю будете въезжать 
в Россию через по граничные пун-
кты по загранпас порту».

место событий

ДРУЖБА ВРОЗЬ

Россия подает 
«предупреждающие 
знаки»

ФСБ России вводит режим пограничной 

зоны в областях, прилегающих к Беларуси

В среду вечером на российском официальном портале правовой 
информации появились приказы директора Федеральной службы 
безопасности России Александра Бортникова об установлении 
пограничной зоны на границах Смоленской, Псковской и Брянской 
областей с Беларусью. В приказах №№ 801, 802 и 803 — по три 
пункта: установить пограничную зону (с длинным перечислением 
населенных пунктов, географических названий и координат), 
установить места и время для въезда и выезда и предупреждающие 
знаки, признать утратившими силу действующие приказы.

«Я  
сам приехал, у меня 
был билет, так что 
я попросил бы!» — 
возразил Алексей 
Навальный, когда 
судья Втюрин кон-

статировал, что подсудимые все-таки 
доставлены на заседание. В понедельник 
судья поручил судебным приставам на-
сильно привести Навального и Офицерова 
в суд. Во вторник приставы постучались 
в офис Фонда борьбы с коррупцией, и 
хотя Навальный уже купил авиабилет в 
Киров, решили все-таки полететь с ним и 
заселиться в ту же гостиницу. Утром один 
из приставов проводил Навального на 
такси до суда.

Офицерова во вторник утром экстрен-
но выписали из больницы, куда он попал 
накануне с подозрением на панкреатит. 
«Подняли меня в 6.40, сказали: все, дядя, 
ты выздоровел», — добродушно рассказал 
предприниматель со скамьи подсудимых. 
Своего диагноза он так и не узнал: «Если 
сейчас меня по северам кататься не отпра-
вят, пройду обследование».

Адвокат Кобзев занят в другом деле в 
Москве. Адвокат Давыдова обращалась к 
врачу. Обо всем этом адвокаты уведомляли 
суд. «Электронная почта — ненадлежащий 
способ уведомления», — отрезал судья, 
пока адвокаты пытались объяснить, что 
факс в суде не работал. И вечером сре-
ды вдруг предложил взять с подсудимых 
подписку о невыезде, изумив даже проку-
роров. «Мы не готовы», — пробормотал 
прокурор и попросил перерыв, но и это не 
помогло — вернувшись, обвинение оста-
вило вопрос на усмотрение суда.

— Вы уж раскройте: в каком городе 
подписка, на какой срок, какие ограниче-
ния… — уточнила адвокат Давыдова, тщет-
но пытавшаяся уговорить судью сделать 
запрос в скорую помощь и убедиться, что 
в день пятничного заседания Офицерову 
вызывали врачей, то есть поехать в Киров 
он бы не смог.

— Я вынес вопрос на рассмотрение. 
Если у вас предложения не имеются, 
значит, не имеются, — холодно возразил 
судья Втюрин.

— Я не могу высказываться о том, о 
чем не имею достаточной информации, — 
недоумевала адвокат. А судья решил, что 
подсудимым нельзя покидать место жи-
тельства в Кирове — отель «Хилтон» — до 
10 февраля.

— Нельзя покидать «Хилтон»? Область? 
Город Киров? — уточнял Наваль ный. — 

А за гостиницу кто платить будет? Мини-
бар можно или нельзя? А в выходные что 
делать? На экскурсии будете меня водить? 

Возможность уехать из Кирова в вы-
ходные для обоих подсудимых принципи-
альна: у Петра Офицерова в Москве пятеро 
детей. Навальный же собрался в субботу 
открывать штаб своей президентской кам-
пании в Санкт-Петербурге. Он открыто за-
явил в телекамеры, что в субботу все равно 
поедет в Петербург. «Им нужно как можно 
скорее вынести приговор, чтобы помешать 
моей избирательной кампании, — заявил 
журналистам Навальный. — Мы понима-
ем, что приговор будет обвинительным, 
но у меня есть полное моральное право 
участвовать в выборах, потому что у меня 
есть поддержка людей». Подписку и он, и 
Офицеров давать отказались.

В процессе остались две последние ста-
дии: предъявление доказательств защиты 
и прения сторон. И в среду, и в четверг 
защита требовала изъять из дела часть 
доказательств, которые неподобающе 
оформлены, и судья каждый раз уходил в 
совещательную комнату подумать.

Подсудимый оживился, когда адвокат 
Давыдова потребовала запросить отпуск-
ные цены «Кировлеса», а судья привычно 
отказал. Все дело строится на том, что 
Офицеров и его «ВЛК» покупали лес у 
«Кировлеса» по заниженным, невыгодным 
ценам, нанося вред предприятию. 

— Может быть, это ключевой момент 
процесса, — встал Навальный. — Они 
(обвинение. — Н.З.) у каждого руководи-
теля лесхоза спрашивали про минималь-
ные отпускные цены, установили, что 
эти цены были. Так почему вы не хотите, 
чтобы мы на них посмотрели? Да потому, 
что Офицеров покупал выше этих цен. 
Сравниваем цены и закрываем процесс!

На первом процессе конкретные цены 
тоже рассмотреть не удалось. Таким обра-
зом, за среду и четверг Втюрин отклонил 
все ходатайства стороны защиты.

— Вы лишили нас последней возмож-
ности защиты. Идет процесс не просто с 
обвинительным уклоном, а с предрешен-
ным приговором, — высказал Навальный 
судье. 

— Перерыв до 13 часов, — ответил 
подсудимому судья: подошло время обеда.

Наталия ЗОТОВА, 
спец. корр. «Новой», 

Киров

«Процесс
с предыдущим 
решением»
Последние дни «дела Кировлеса»: Навальному запретили 

выписываться из кировского «Хилтона», а судья отклонил 

все ходатайства защиты до единого
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Петр Офицеров Петр Офицеров 
и Алексей Навальный и Алексей Навальный 
в зале судав зале суда
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штатное расписание

В Вашингтоне наступили «веселые 
времена». В первые 10 дней работы 
новой администрации Трампа ни 
дня не проходит без новых указов 
во исполнение предвыборных 
популярных (или популистских?) 
обещаний президента.

Запрет, который нельзя 
называть «запретом»

Самым громким и противоречивым 
(на сегодняшний день) решением Трампа 
стал Исполнительный указ от 27 января, 
запрещающий на срок 120 дней въезд в 
США сирийских и прочих беженцев и на 90 
дней — представителей семи преимущест-
венно мусульманских стран: Ирана, Ирака, 
Сирии, Судана, Ливии, Йемена и Сомали.

К решению Трампа миграционные 
власти не были готовы, и потому первые 
два дня были полны хаоса и путаницы. 
Сотрудники министерств юстиции и вну-
тренней безопасности не получили ин-
струкций, как правильно выполнять указ. 
В каких-то аэропортах США не впускали 
пассажиров, вылетевших в Америку еще 
до подписания указа, но приземливших-
ся уже после. Причем это касалось даже 
обладателей грин-карт, статуса постоян-
ного резидента США. В каких-то точках 
пограничники не спешили разворачивать 
людей восвояси. В общем, растерянные 
начальники на местах поступали, как им 
заблагорассудится.

В ответ на шквал критики Трамп заявил, 
что указ направлен не против мусульман, 
подобными мерами он борется с террориз-
мом и защищает Америку. Пресс-секретарь 
Шон Спайсер утверждает, что указ вообще 
нельзя назвать «запретом» на въезд в страну. 
По его словам, подобным образом тракту-
ют действия Трампа только «недобросо-
вестные медиа». Журналисты немедленно 
напомнили спикеру слова самого Трампа: 
его указ — «очень, очень строгий запрет».

СМИ заметили также, что большин-
ство терактов, совершенных на терри-
тории США, — дело рук американских 
граждан, а в атаках на Америку 11 сен-
тября 2001 года участвовали поддан-
ные Саудовской Аравии, Объединенных 
Арабских Эмиратов, граждане Египта и 
Ливана. Никто из граждан семи стран, по-
павших в черный список Трампа, не был 
замешан в терактах со смертельным исхо-
дом на территории США.

Не являются ли деловые контакты 
Трампа и его партнеров причиной того, что 
Саудовской Аравии и Египта нет в перечне 
«запрещенных стран», задают вопрос ли-
беральные СМИ. Телеканал ABC обнару-
жил «текущие бизнес-интересы» Трампа 
(два новых гольф-клуба) в ОАЭ. Империя 
Трампа (Trump Organization), отмечает 
ABC, в недавнем прошлом разрабатыва-
ла планы на ведение бизнеса в Египте и 
Саудовской Аравии.

В защиту плавильного 
котла

В эти дни общественная жизнь бурлит, 
как и положено плавильному котлу, с кото-
рым американцы любят сравнивать свою 
страну. Америка — государство чужезем-
цев-иммигрантов, которые в этом котле 
переплавляются в новую сталь, в новую 
общность: американский народ.

Сразу после объявления указа против-
ники Трампа заполнили залы прилетов 
в аэропортах. Нью-Йорк, Филадельфия, 
Бостон, Вашингтон, Даллас, Чикаго, Сан-
Франциско, Сиэтл — в общей сложности 
десятки тысяч людей вышли в минувшие 
выходные с плакатами: «Нет — ненависти, 
нет — страху, беженцы, добро пожаловать!», 
«Я люблю то, что ненавидит Трамп» и т.д.

Бывшая спикер Конгресса Нэнси 
Пелоси и действующий лидер сенатского 
меньшинства Чак Шумер выступили на 
митинге на ступеньках Верховного суда 
США, их поддержали 250 законодателей.

Лес рубят — щепки летят. В результате 
действия указа в США разлучаются ме-
ждународные семьи, срываются научные 
и студенческие, спортивные и культурные 
обмены. Знаменитый иранский режиссер 
Асгар Фархади в знак протеста бойкотирует 
будущую церемонию вручения «Оскара». 
Вместе с режиссером не приедет исполни-
тельница главной роли в номинированном 
на приз Американской киноакадемии в 
фильме «Коммивояжер» Таране Алидости. 
За это Трампу отдельно досталось от фрон-
дирующего Голливуда.

Поскольку указ можно расценивать 
как покушение на Первую поправку, за-
прещающую, в частности, преследование 
по религиозным мотивам, судьи в разных 
штатах приостановили действие некото-
рых пунктов указа Трампа. Федеральный 
судья в штате Нью-Йорк и федеральный 
суд в Вашингтоне гарантировали гражда-

нам из стран черного списка разрешение 
на «экстренное пребывание» в Америке и 
запретили их депортацию. А федеральные 
судьи в Бостоне запретили погранич-
никам даже задерживать иностранцев, 
назвав указ Трампа «недостаточным 
основанием». Министерство внутренней 
безопасности (МВБ) объявило, что будет 
следовать судейским предписаниям и не 
станет высылать задержанных мигран-
тов из страны. Через два дня после указа 
глава МВБ Джон Келли разрешил въезд 
в США владельцам грин-карт из стран 
черного списка.

Бунт на корабле

Трамп уволил исполняющую обязан-
ности генерального прокурора Салли 
Йейтс, усомнившуюся в законности его 
указа. Президент подчеркнул в своем заяв-
лении, что Йейтс, работавшая при бывшем 
президенте Обаме, «предала» его адми-
нистрацию, объявив о том, что адвокаты 
министерства юстиции не будут защищать 
решение Трампа в суде.

Минюст в шоке, если верить источни-
кам «Нью-Йорк Таймс». Бывшие чинов-
ники ведомства считают, что увольнение 
исполняющей обязанности генпрокурора 
стало глубоким потрясением для ведомства.

Бунтуют и профессионалы из 
Государственного департамента. В мемо-
рандуме на имя Трампа, который подпи-
сали 900 кадровых дипломатов, говорится, 
что миграционный указ не защитит страну 
от террористических атак, а, напротив, на-
строит иностранцев против американских 
граждан. В Госдепе существует так называ-
емый «канал несогласия», который позво-
ляет дипломатам (в том числе анонимно) 
выражать протест в связи с официальным 
курсом администрации. Письмо еще не 
отправлено, но пресс-секретарь Трампа 
Шон Спайсер уже заявил, что несогласные 
должны либо смириться, либо уходить.

Указ осудили зарубежные лидеры. 
Британский премьер Тереза Мэй заяви-
ла: «Мы не согласны с таким подходом». 
К слову, петицию за отмену визита Трампа 
на Туманный Альбион подписали почти 
два миллиона человек. Канцлер Ангела 
Меркель позвонила американскому 
президенту и напомнила о междуна-
родных обязательствах в отношении 
беженцев, взятых США в соответствии с 
Женевской конвенцией. Канадский пре-
мьер Джастин Трюдо пригласил беженцев 
в Канаду. Республиканские сенаторы 
Джон Маккейн и Линдси Грэм заявили, 
что запрет только укрепит ИГИЛ (запре-
щенная в РФ террористическая органи-
зация) и приведет в ряды террористов 
новых рекрутов.

Между тем опрос общественного мне-
ния, проведенный агентством Reuters и 

службой Ipsos, показал, что 49% американ-
цев полностью или частично поддержива-
ют указ Трампа. Против — 41%.

Опрос службы Rasmussen, проведен-
ный за несколько дней до указа, показал, 
что запрет на прием беженцев поддержи-
вают 57% американцев.

Это значит, если опросы не врут, что 
большинство граждан США — те, кто не 
ходит на митинги не обсуждает в соцсе-
тях текущую политику, поддержали указ 
Трампа. Выходит, что, несмотря на воз-
мущение активистов общественных ор-
ганизаций, критику прессы, решения от-
дельных судей, президент не теряет связь 
со своим электоратом. Турбулентность 
ситуации, которую противники Трампа 
уже назвали «конституционным кризи-
сом», Белый дом не смущает. При этом — 
парадокс! — Институт Гэллапа сообща-
ет, что 51% американцев недовольны 
Трампом. Как отмечает социолог Уилл 
Джордан, Обаме «потребовалось» 936 
дней, чтобы разочаровать больше поло-
вины граждан. А уходил Обама вообще с 
отличным уровнем поддержки. Джордж 
Буш-младший получил отрицательную 
оценку большинства спустя 1205 дней 
пребывания в должности. Трампу потре-
бовалось всего десять.

Вечером во вторник Трамп назвал 
кандидатуру на пост верховного судьи 
США — консерватора Нила Горсуча. 
Если его утвердит Сенат, президент 
получит консервативное большинство 
в высшей судебной инстанции страны. 
А это значит, что помимо курса исполни-
тельной власти «Америка прежде всего» 
США ожидает консервативный идеоло-
гический поворот, который может быть 
реализован при пересмотре Верховным 
судом решений по таким горячим темам, 
как право на аборт, религиозные права, 
права трансгендеров, смертная казнь или 
контроль за оборотом оружия.

Потрясения продолжатся.

Александ р ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

10 дней, которые 
потрясли Америку

Что происходит в США и в мире после указа Трампа 

об иммиграционных ограничениях

Опрос службы 
Rasmussen показал, 
что запрет на 
прием беженцев 
поддерживают 57% 
американцев «

«

E
P

A Протестующие Протестующие 
хотят сделать Америку хотят сделать Америку 

снова свободнойснова свободной
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навстречу урнам/как у них

Нагулял политвес
Чтобы понять, как до сих пор разви-

валась эта президентская гонка и кто ее 
главные герои, станцуем от печки.

К весне 2014 года Мануэль Вальс, 
51-летний глава МВД, нагулял такой по-
литический вес, что уже рассматривался 
социологами в качестве одного из глав-
ных претендентов на Елисейский дворец.

В конце марта 2014-го «харизматич-
ный» министр внутренних дел убедил 
президента Олланда снять «мягкотело-
го» премьера Эйро. К этому моменту и 
сам Олланд, и Соцпартия уже начали 
стремительно терять проценты, и появ-
ление Вальса во главе правительства на 
время улучшило ситуацию. Так же как и 
явный разворот тандема Олланд–Вальс 
в сторону социал-либерализма. «Доверие 
французов к правительству выросло», — 
рассказывали тогда соцопросы.

Зато из лагеря социалистов раздались 
первые стоны негодования «фрондеров», 
требовавших «возврата к настоящим ле-
вым ценностям». (Ропот будет нарастать, 
и в январе-2017 это приведет к победе 
одного из «фрондеров» — Бенуа Амона — 
на социалистических праймериз.)

В это же время на правом фланге в 
качестве альтернативы бывшему прези-
денту Николя Саркози стала выдвигаться 
кандидатура скучного, зато умеренного 
Алена Жюппе (1945 г.р.) — мэра Бордо, 
бывшего премьер-министра, ближайше-
го сподвижника Жака Ширака.

Николя Саркози социологи тогда 
давали около 25%, Жюппе — около 30%.

Ну а Марин Ле Пен уже тогда по-
чти «неизбежно оказывалась во втором 
туре». И так же неизбежно проигрывала 
в финале — хоть Жюппе, хоть Саркози, 
хоть Вальсу.

«Младореформатор» 
Расклад оставался примерно таким 

же до весны 2016 года, когда из рядов 

разболтавшейся команды Олланда роб-
ко выдвинулся первый «предатель» — 
Эммануэль Макрон (1977 г.р.). Олланд 
собственными руками вылепил из этого 
симпатичного парня, показавшего успе-
хи во время работы в банкирском доме 
Ротшильдов, политическую фигурку. 
Сначала назначил его своим экономиче-
ским советником, а в августе 2014-го — 
министром экономики. Назначил до-
статочно спонтанно: нужно было по-
казательно заткнуть рот «фрондерам» и 
заменить министра Монбура, прямо из 
министерского кабинета обвинявшего 
Вальса–Олланда в предательстве «ле-

вых ценностей». «Младореформатор» 
Макрон для замены подходил идеально.

К весне 2016 года, пользуясь преи-
муществами безвременья, парень на-
копил процентов 10 рейтинга и создал 
собственное политическое движение 
En marche! (переводится примерно как 
«Вперед!» или «В движении!»). А в ав-
густе ушел из правительства и поехал с 
агитпоездками по стране.

В итоге к началу осени 2016-го поли-
тический расклад выглядел так: безого-
ворочным лидером оставался правый 
Жюппе с рейтингом 35–40%, следом 
шла со своими 30% Ле Пен, потом был 
правый Саркози с 25%, потом «центрист» 
Макрон, начавший обходить Олланда 
(тот не набирал и 13%).

Фийона социологи в листы опросов  
почти не включали: какой смысл, если 
у правой партии «Республиканцы» есть 
Жюппе, который почти наверняка станет 
президентом. Если только ему не поме-
шает лидер партии — Николя Саркози.

Такой вариант не исключал и Олланд, 
который в этом случае надеялся снача-
ла выцарапать у ненавистного многим 
политико-финансового дельца Саркози 
путевку во 2-й тур, а уж там, по традиции, 
«поднять народ» на борьбу с «коричневой 
угрозой».

Уход мамонтов 
со сцены

Победа Саркози рассматривалась в 
качестве гипотезы только потому, что 
правые впервые проводили праймериз. 
В итоге они принесли сюрприз, но не 
тот, которого ждал Саркози: победите-
лем стал тэтчерист (в экономике) и вик-
торианец (в прочих вопросах) Франсуа 
Фийон.

Вторым пришел фаворит Жюппе, 
против которого, вероятно, сыграло и 
то, что в голосовании в основном при-
няли участие консервативные правые 
избиратели (а умеренный Жюппе для 
многих был «недостаточно правым») и 
то, что Фийон удачно разыграл карту 
своей «порядочности». Он, в отличие 
от Жюппе и Саркози, не был замешан в 
коррупционных скандалах. «Кто хоть на 
миг может представить Шарля де Голля 
под следствием?» — сказал Фийон, и эта 
фраза стала символом его кампании.

В роль лидера президентской гонки 
Фийон вошел 28 ноября, а уже 1 декабря 
президент Олланд отказался от выдвиже-
ния на второй срок. Первый случай в сов-
ременной истории Франции (начиная 
с де Голля). Вынудили обстоятельства: 
сначала неисправимый оптимист Олланд 
потерял соперника в виде Саркози, а 
потом приобрел его в лице собственного 
премьера Вальса.

 Президентом 
Франции 
не будет 

мамонт

Французские избиратели провели серийную охоту на политических 

тяжеловесов, но процесс не закончен

Главные герои 

президентской 

гонки-2017:

Ультраправая партия 
«Национальный фронт»:

Марин Ле Пен —  согласно 
соцопросам, безоговорочный победи-
тель первого тура (с 25%), но во втором — 
проигрывает

Правая партия 
«Республиканцы»:

Николя Саркози (бывший прези-
дент) — выбыл

Ален Жюппе (главный фаворит до 
ноября 2016) — выбыл

Франсуа Фийон (победитель 
праймериз) — обещает снять кандида-
туру в случае, если следователи заведут 
против него уголовное дело. Рейтинг на 
сегодня — 19%

Центр:
Эммануэль Макрон — лидер 

собственного движения «Вперед!». 
Политик, ушедший из команды Олланда. 
Рейтинг  — 21%

Социалистическая 
партия:

Франсуа Олланд (президент) — 
выбыл

Мануэль Вальс (бывший премь-
ер) — выбыл

Бенуа Амон — выиграл прайме-
риз, но мало известен избирателям. 
Рейтинг — 8–10%

Не участвовавший в социали-
стических праймериз ультралевый 
Ж.-Л. Меланшон имеет рейтинг 13–
15%

Французские выборы почти всегда 
непредсказуемы, но всему должен 
быть предел. В этот раз предела не 
будет. В минувшее воскресенье, 
когда на социалистических 
праймериз определился, кажется, 
уже последний более-менее 
серьезный кандидат — 
49-летний идеалист Бенуа Амон, — 
ситуация не стала ни более ясной, 
ни менее запутанной.

СПРАВКА «НОВОЙ»

На этих выборах 
нет кандидата, 
которого 
поддерживало бы 
значительное число 
избирателей «

«

МаринМарин
Ле ПенЛе Пен

Франсуа Франсуа 
ФийонФийон

Эммануэль Эммануэль 
МакронМакрон

БенуаБенуа
АмонАмон
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Американские власти 
в лице департамента 
финансовых услуг штата Нью-Йорк 
наложили на крупнейший 
финансовый институт Германии 
Deutsche Bank (DB) штрафные 
санкции в размере 425 миллионов 
долларов. К этой сумме следует 
добавить еще 205 миллионов 
штрафа от британского 
финансового регулятора. 
Такое наказание немецкие банкиры 
получили за отмывание «грязных» 
денег из России.

И 
стория с участием московского 
офиса DB в сомнительных фи-
нансовых операциях началась 

в 2011 году, когда сотрудники инвести-
ционного отдела банка под руководст-
вом американца Тима Уизвелла присту-
пили к активной практике «зеркальных 
сделок». Такое определение закрепи-
лось в среде зарубежных финансистов 
за своеобразными транзакциями по 
купле-продаже ценных бумаг в об-
ход традиционных биржевых торгов. 
В России их называли просто «конвер-
тированием».

Суть «зеркальной сделки» заклю-
чалась в следующем. По поручению 
российских клиентов немецкие банки-
ры за рубли покупали акции и дерива-
тивы (ценные бумаги второго уровня) 
российских же компаний и тут же про-
давали их в Лондоне и Нью-Йорке, но 
уже за доллары, фунты стерлинги и 
евро. При этом продавец и покупатель 
представляли собой зачастую одно и 
то же лицо, скрывавшееся под именами 
разных офшорных фирм.

Немецкая банковская «прачечная» 
работала в Москве до апреля 2015 
года. С ее помощью, по оценке меж-
дународных надзорных финансовых 
органов, удалось отмыть и легализовать 
на Западе более 10 млрд долларов.

Странные транзакции осенью 2014 
года привлекли внимание ЦБ РФ, ко-
торый рекомендовал немецким кол-
легам провести проверку. Поводом 
для беспокойства российской стороны 
стало то, что как раз в это время были 
отозваны лицензии у ряда кредитных 
и брокерских компаний, проводивших 
до этого регулярные финансовые опе-
рации с DB.

Руководство «Дойче банка», стара-
ясь до последнего не выносить сор из 
избы на фоне затянувшегося кризиса и 
других громких скандалов, только через 
полгода было вынуждено признать, что 
московский филиал был замешан в не-
чистоплотных сделках. В итоге внутрен-
него расследования были отстранены от 
работы, а затем и уволены несколько 
сотрудников DB в Москве, включая Тима 
Уизвелла. Его отдел расформировали, 
банк вообще прекратил работать с рос-
сийскими ценными бумагами.

Несмотря на то что в расследование 
аферы по отмыванию русских денег 
включились национальные надзорные 
финансовые органы США, Англии и 
Германии, по-прежнему оставался 
открытым вопрос, чьи капиталы выво-
дились из России с помощью немецких 
банкиров. 

Это породило различные спеку-
ляции в прессе. Так, журнал The New 
Yorker, ссылаясь на неназваного рус-
ского банкира, утверждал, что большая 
часть денег принадлежала «чеченцам 
со связями в Кремле». В свою очередь, 
издание Financial Times выдвинуло 
предположение, что главными бене-
фициарами «зеркальных сделок» мо-
гли быть близкие к президенту Путину 
братья Ротенберги. В других публи-
кациях мелькала фамилия теневого 
финансиста Александра Григорьева, 
подозреваемого в нелегальном выводе 
за границу 46 млрд долларов.

Однако банкиры и расследовате-
ли, не подтверждая и не опровергая 
журналистскую информацию, строго 
хранили молчание. Пока СМИ гадали 
о принадлежности денег, руководст-
во DB вело интенсивные переговоры 
с американцами и англичанами на 
предмет того, чтобы по возможности 
скорее замять скандал и перевернуть 
еще одну грязную страницу своей 
истории.

Похоже, им это удалось.
«Дойче банк», получив финансовое 

наказание от надзорных органов, те-
перь вправе, ссылаясь на банковскую 
тайну, игнорировать все запросы жур-
налистов об отмывании русских денег. 
Сомнительно и то, что официальные 
российские органы проявят рвение в 
поиске всех участников «конверти-
рования» рублей в западную валюту. 
В крайнем случае все дело может ог-
раничиться стрелочниками.

Правда, еще есть надежда на 
расследование со стороны минюста 
США, который пока никак не проком-
ментировал решение нью-йоркского 
департамента финансовых услуг. Хотя 
и она является призрачной в свете 
успешного для немецких банкиров 
разрешения дела о выплате рекорд-
ной суммы за участие в 2008 году в 
ипотечных махинациях, повлекших за 
собой мировой финансовый кризис. 
Вместо ранее обозначенных рекорд-
ных 14 млрд DB заплатит в американ-
ский бюджет 3,1 млрд долларов и еще 
4,1 млрд компенсирует в течение пяти 
лет пострадавшим юридическим и фи-
зическим лицам.

Александр ЧУРСИН, 
соб. корр. «Новой»

Для Олланда это было второе «преда-
тельство», а для Вальса — рискованный 
шаг в предвыборную бездну: любого 
кандидата в президенты от социалистов 
к этому моменту не ставили выше чет-
вертого-пятого места.

Раненый мамонт Фийон
Вечером 22 января на большую 

сцену вышел из подсобки 49-летний 
Бенуа Амон, неожиданно выигравший у 
Мануэля Вальса первый тур социалисти-
ческих праймериз.

Вечером 24-го произошло более ин-
тересное событие: сатирическая газета 
Canard enchaine анонсировала выход 
материала о том, как жена правого кан-
дидата Франсуа Фийона, домохозяйка 
Пенелопа, получила почти 500 тысяч 
евро в качестве «помощницы депутата» 
и еще 100 тысяч евро в качестве «литера-
турной советницы».

Национальная финпрокуратура от-
крыла предварительное расследование.

Через три дня газета JDD и сайт 
Mediapart обвинили Фийона еще и в воз-
можных махинациях с деньгами Сената.

Скандалы подоспели очень вовре-
мя: на воскресенье, 29 января, был на-
значен главный предвыборный митинг 
Фийона.

Макрон — кандидат №1
Падение Фийона давало какой-то 

шанс «тяготеющему вправо» социа-
листу Вальсу — нужно было только 
выиграть во втором туре социалисти-
ческих праймериз. За «серьезного го-
сударственника» Вальса подписались 
почти все социалистические депута-
ты и сенаторы и несколько минист-
ров, за тихого «фрондера» Амона — 
почти никто из тех, у кого есть хоть ка-
кие-то властные рычаги. Рейтинг Вальса 
«по стране» тоже опережал показатели 
Амона.

Но судьбу праймериз решили 2 мил-
лиона человек — это 5% от числа всех из-
бирателей (то есть результаты оказались 
еще более случайными, чем у правых, 
у которых явка была в два с лишним раза 
выше). Амон выиграл.

Победа «искреннего левого» Амона — 
на руку Макрону, который теперь, с ухо-
дом Вальса, остается единственной «про-
ходной альтернативой» для всех, кто не 
хочет ни правого консерватора Фийона, 
ни ультраправую националистку Ле Пен.

Теперь Макрон в опросах обгоняет 
Фийона. Ле Пен все так же «выигрывает 
первый тур» и «проигрывает второй» — 
при любом раскладе.

Вы случайно 
не в Елисейский дворец? 

Определить победителя этой «битвы 
случайностей» может любая новая слу-
чайность. Это самые непредсказуемые 
выборы в истории Франции.

Фийон, Макрон, тем более Амон — 
мало кто еще полгода назад собирался за 
них голосовать… Неожиданный фаворит 
Макрон никогда в жизни до этого не 
выдвигался ни на одних выборах.

Верного избирателя имеет разве что 
Ле Пен, за которой, кстати, тянется це-
почка финансовых расследований, но 
они как -то не отпугивают ее поклон-
ников.

…К слову, и против Макрона на 
прошлой неделе выдвинули обвинение — 
в том, что он потратил «на свои нужды» 
120 тысяч евро из кассы министерства 
экономики. Обвинение появилось в кни-
ге и пока вроде не привлекло внимание 
следователей. Но кто знает…

…Зато следить за этими выборами 
не скучно.

В воскресенье главным героем пред-
выборного митинга Франсуа Фийона 
стала его жена Пенелопа. 15 тысяч 
сторонников правых, собравшихся в 
парижском зале La Villette, встрети-
ли ее как героиню и жертву. Пенелопе 
вручили цветы, со сцены зрителей по-
просили встать и устроить ей овацию — 
зал встал… «Пенелопа! Пенелопа!» — за-
ходились в восторге налогоплательщики.

Плакатик Je suis Penelope довершил 
картину абсурда.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», 

Париж

P.S. 1 февраля Canard enchaine, добыв 
новые сведения, провела переучет: зара-
боток Пенелопы в парламенте составил 
831 440 евро. Дети Фийона заработали у 
него 84 тысячи. Узнав о новых утечках, 
Фийон сказал о «невиданной в истории» 
страны «клеветнической кампании», об-
винив правящих социалистов в «попытке 
государственного переворота». И призвал 
однопартийцев «продержаться 15 дней» 
(надеясь, что к тому времени следствие 
признает его невиновность). Но многие из 
них уже рассматривают «план Б»: Фийона 
заменит другой кандидат. Лучшим вари-
антом для правых был бы тот же Ален 
Жюппе – в т.ч. и потому, что уже «от-
мотал» условный срок по старому делу и 
давно «покаялся» перед французами. 

СКАНДАЛ

Русская рулетка 
немецкого банка
«Дойче банк» отделался штрафом 

в 630 миллионов долларов за сомнительные 

транзакции с российскими деньгами

По-прежнему 
открыт вопрос, 
чьи капиталы 
выводились 
из России 
с помощью 
немецких 
банкиров «

«
E

P
A

«Куклы для битья» «Куклы для битья» 
к предвыборной гонке готовык предвыборной гонке готовы
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расследование

М 
инеев не оставил заве-
щания. По закону на 
его наследство могли 
претендовать четверо 
детей и престарелая 
мама. Но им ничего 

не досталось. Бизнесмен оказался жер-
твой рейдерского захвата собственности. 
О том, что его активы переписаны на дру-
гих собственников, Минеев узнал накану-
не гибели. И начал отчаянно бороться за 
возвращение активов. Обратился с заяв-
лениями в правоохранительные органы 
и исками в суды. Когда уже после смерти 
Минеева, через одиннадцать месяцев 
после роковых выстрелов в Королеве, 
удалось вернуть активы предприятиям, 
которые он контролировал при жизни, 
выяснилось, что у гонконгской фирмы 
Crazy Dragon International Limited, кото-
рая была конечным бенефициаром всех 
активов Минеева, появился новый соб-
ственник — панамская компания FORUS 
Corporation.

Вертикальный взлет
История Александра Минеева — это 

история об абсолютной беззащитности 
российского бизнеса. Даже заработав 
огромное состояние, ты в один момент 
можешь лишиться всего. И не из-за разо-
рения вследствие экономического кризи-
са, ошибочных управленческих решений 
или активных действий более удачливых 
конкурентов. Твои активы могут «уплыть» 
другим людям при помощи фальшивых 
документов и действий менеджеров, ко-
торым ты безгранично доверял. Как это 
и произошло с Александром Минеевым, 
одним из первых мультимиллионеров 
России. Вот его история.

В начале 90-х Минеев основал фирму 
«Партия», первую в стране сеть магазинов, 
торговавших бытовой и офисной техни-
кой. В 1997 году «Партия» приросла сетью 
магазинов «Домино», в которой Минеев 
наладил торговлю элитной мебелью, 
одеждой, обувью… Ежегодный оборот 
«Партии» и «Домино» составлял сотни 
миллионов долларов.

В 2000 году преуспевающий бизнес-
мен попал под пристальное внимание 
правоохранительных органов. Отставной 
сотрудник ФСБ, хорошо знакомый с под-
робностями противостояния силовиков за 
контроль над каналами контрабанды, вы-
лившегося в знаменитое дело «Трех китов», 
рассказал «Новой», что в начале 2000-х 
основателем и собственником «Партии» 
и «Домино» заинтересовался департамент 
экономической безопасности ФСБ, в то 
время возглавляемый генерал-полков-
ником Юрием Заостровцевым. Генерал 
подозревал, что «Партия» и «Домино» за-
нижают таможенные платежи, а Минееву 
покровительствует Борис Гутин. Тот самый 
Гутин, который еще в КГБ СССР «куриро-
вал» всю внешнюю торговлю Советского 
Союза, в 1997–2000 годах возглавлял 
управление собственной безопасности 
Государственного таможенного комитета 
России (ГТК), а в июле 2000-го был на-
значен заместителем руководителя ГТК.

Мой собеседник рассказал, что в 2001–
2003 годах оперативники ФСБ собрали 
прорву материалов об Александре Минееве, 
в том числе и подтверждающих его не-
формальные контакты с замглавы ГТК 
Борисом Гутиным. И не только с ним, но 
и с генералитетом ФСБ, МВД, прокура-
туры. Но то ли доказательной базы для 
уголовного преследования оказалось не-
достаточно, то ли покровителям удалось 

вывести Минеева из-под удара, но среди 
фигурантов резонансного уголовного дела о 
контрабанде его не оказалось. Тем не менее 
дело «Трех китов» бизнесмен воспринял как 
серьезное предупреждение и начал свора-
чивать бизнес-проекты. В 2003 году закрыл 
сеть магазинов «Домино», в 2004-м выгодно 
продал банк «Рост», а в 2005-м прекратила 
существование и фирма «Партия».

Будни лондонского 
рантье

Минеев начал сдавать в аренду тор-
говые площади. В 90-х, открывая ма-
газины, бизнесмен сразу сделал ставку 

на приобретение недвижимости в соб-
ственность.

К началу века только в Москве 
Минееву принадлежало два десятка 
крупных торговых объектов, в том числе 
торговый центр и автосалон в доме 88 на 
Кутузовском проспекте (общая площадь 
13 423,7 кв.м), торговый центр на Таганке 
(4409,1 кв.м), складские терминалы на 
улице Красного Маяка (7909,7 кв.м), 
торговый центр «Европа» на Калужской 
площади (5269,2 кв.м). Владел Минеев не-
движимостью и в других регионах России.

По самым скромным подсчетам, годо-
вой доход от сдачи в аренду недвижимости 
составлял около 5 млрд рублей.

Наладив систему сдачи в аренду и сбора 
денег за пользование торговыми поме-
щениями, в 2005 году Минеев переехал 
в Лондон.

Праздная жизнь за границей оказалась 
не в радость. К тому же разладились семей-
ные отношения. Предвидя, что дело идет 
к разводу, и стремясь минимизировать по-
тери от раздела имущества, Минеев начал 
«прятать» активы в офшорах. И всем стал 
говорить, что в 2006 году отошел от дел 
и не владеет какой-либо коммерческой 
недвижимостью. Забегая вперед, скажу, 
что в ходе бракоразводного процесса 
убедить в этом Высокий суд Лондона 
Минееву не удалось. В своих показаниях 
«под присягой» Минеев заявил: «Когда я 
покинул Россию в 2005 году, я отошел от 
дел. Я закрыл мои российские предпри-

ятия. Экономический и коммерческий 
климат в России был не очень хорошим, 
и я не хотел продолжать заниматься там 
бизнесом… Мое участие в деятельности 
всех компаний прекратилось в 2005 году. 
После того как я прекратил коммерческую 
деятельность, недвижимое имущество 
было продано, я больше не владею им и 
не сдаю его внаем…»

Но суд не поверил бизнесмену, фак-
тически обвинив в совершении престу-
плений, среди которых и «дача ложных 
показаний суду». Судья Элеонора Кинг, 
рассматривавшая дело №FD10F0051, из-
учив сотни документов и выслушав десят-
ки свидетелей, в ноябре 2013 года вынесла 
решение, в пункте 243 которого записала, 

что Минеев в течение многих лет уклонял-
ся от уплаты налогов, как в России, так и 
в Великобритании, что он «держит под 
полным контролем свою бизнес-импе-
рию», что сотрудник Минеева Константин 
Ваньков регулярно приезжал в Лондон для 
получения инструкций, касающихся пред-
приятий, контролируемых Минеевым. 
Высокий суд Лондона подсчитал и дохо-
ды Минеева от сдачи в аренду той части 
недвижимости в России, принадлежность 
которой Минееву у суда не оставила сом-
нений. В пункте 258 судья Элеонора Кинг 
констатировала, что Минеев «…однозначно 
скрывал свои активы. Что касается дохода, 
он без сомнения получает значительный до-
ход от собственности в России, оцененный 
фирмой Knight Frank в ноябре 2012 года на 
сумму 18 115 714 долларов США в год, по-
ступающих от арендной платы».

«Обнуление» Минеева
Минеев не мог не понимать, что лож-

ные показания суду в Британии — это 
преступление, чреватое серьезным тюрем-
ным сроком. Возможно, именно поэтому в 
самый разгар бракоразводного процесса он 
покинул Лондон и вернулся в Москву. И ак-
тивно включился в управление своими ак-
тивами. Основательно перетряхнул кадры, 
уволил многих менеджеров, набрал новых…

К тому времени вся недвижимость 
была зарегистрирована на восемнадцать 
ООО, учрежденных офшорами из Белиза 

Кто захватил 
На момент убийства миллиардер Александр Минеев 

уже лишился контроля над своими компаниями

Миллиардера Александра Минеева застрелили 
22 января 2014 года. Бизнесмен ехал из своего 
особняка в поселке Загорянка Щелковского 
района в Москву. В Королеве, на улице 
Циолковского, как только Range Rover Минеева 
остановился на светофоре, справа притормозил 
внедорожник, в окне которого появился ствол 
автомата, и раздались выстрелы.
Позже в салоне автомобиля, брошенного 
киллерами, обнаружили 27 гильз. В Минеева 

попали семь пуль. Он умер мгновенно. 
Ни водитель Вячеслав Буганов, ни случайные 
прохожие не пострадали. Все пули легли кучно, 
именно в район переднего пассажирского 
сиденья. Это говорит о профессионализме убийцы, 
стрелявшего не с упора, а, по всей видимости, 
короткими очередями, сидя на заднем сиденье 
за сообщником-водителем. Несмотря на очень 
неудобную для стрельбы позицию, автомат 
Калашникова в руках убийцы не «плясал».

Только в Москве Минееву принадлежало 
два десятка крупных торговых объектов. 
По самым скромным подсчетам, годовой 
доход от сдачи в аренду недвижимости 
составлял около 5 млрд рублей «

«

Александр МинеевАлександр Минеев

Плакат у входа в офис Плакат у входа в офис 
адвокатов «Форус Групп»адвокатов «Форус Групп»
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и с Сейшельских островов: OrangeCap Ltd, 
MilkyCap Ltd, BrownCap Ltd и CepCap Ltd. 
Единственным акционером сейшельских 
и белизских компаний была гонконгская 
фирма Crazy Dragon International Limited, 
конечным бенефициаром которой счи-
тался Александр Минеев. Оперативное 
управление недвижимостью осуществляло 
ООО «Евразия».

В декабре 2013 года ЦБ отозвал лицен-
зию банка, в котором были открыты счета 
минеевских предприятий. Для открытия 
счетов в другом банке потребовалась выпи-
ска из ФНС. Но когда Минеев обратился в 
налоговую за документами, с удивлением 
узнал, что во всех восемнадцати ООО, на 
которые была оформлена недвижимость, 
сменились и учредители, и руководство. 
Аналогичным образом поменялись уч-
редители и руководители в офшорных 
компаниях. Минеев обратился в МВД с 
заявлением о хищении активов. Адвокаты 
подготовили документы для начала судеб-
ных процессов и даже успели подать иски 
в Арбитражный суд Москвы и наложить 
арест на имущество, чтобы оно не было 
перепродано «добросовестным приобре-
тателям». Но до рассмотрения исков дело 
не дошло. 22 января 2014 года Минеева 
застрелили, а вскоре арбитражные иски 
были отозваны, аресты на операции с не-
движимостью сняты.

Уголовное дело №1627 о хищении 
минеевских активов московское управ-
ление МВД возбудило лишь через ме-

сяц после его смерти. А в день, когда в 
Королеве прозвучали автоматные оче-
реди, управление СКР по Московской 
области возбудило уголовное дело 
№106556 по факту убийства Минеева. 
23 апреля оба дела были объединены в 
одно производство.

Расследование вел следователь по особо 
важным делам ГСУ СК РФ по Московской 
области полковник Станислав Антонов. 
И хотя в уголовном деле чуть ли не в пер-
вые недели следствия появились и подо-
зреваемые, и арестованные, и объявлен-
ные в розыск, сегодня, через три года после 
расстрела Минеева, все арестованные 
фигуранты уголовного дела выпущены из 
СИЗО, дело так и не дошло до судебного 
рассмотрения, в сентябре прошлого года 
следователя Антонова «ушли» с этого дела. 
Почти полторы сотни томов собранных 

материалов Антонов передал другому сле-
дователю. Тот начал свою работу с того, 
что отменил постановление Антонова о 
признании потерпевшими по уголовному 
делу детей Минеева…

Панамский след
Гонконгская компания Crazy Dragon 

International Limited была создана 24 фев-
раля 2012 года. В декабре 2014-го у ком-
пании сменился собственник, а 13 ноября 
2015 года новый владелец ликвидировал 
ее. После ликвидации все активы были 
переданы все той же панамской компании 
FORUS Corporation, руководит которой 
Александр Шибаков. Еще одним дирек-
тором FORUS Corporation с августа 2010 
года был Александр Каледин. Могу пред-
положить, что лишь по досадному недора-
зумению Шибаков и Каледин не входят в 
список ста богатейших россиян, ежегодно 
составляемый журналом «Форбс».

У Шибакова и Каледина есть и россий-
ская фирма с похожим названием — ООО 
«Форус Групп». Но еще 24 июня 2014 года, 
когда следователь Антонов официально 
допросил Шибакова, при оформлении ти-
тульного листа протокола допроса в графе 
«место работы» он указал: «Крейзи Драгон, 
директор». А во время допроса показал: 
«В феврале 2014 года от своего знакомого 
адвоката Веденина я узнал, что он высту-
пает в качестве адвоката потерпевшей 
стороны по резонансному уголовному делу, 
а именно убийству Минеева. После чего из 
открытых источников информации изучил 
данный вопрос. В ходе изучения данного во-
проса мне стало известно, что все спорное 
имущество принадлежит гонконгской ком-
пании «Крейзи Драгон». После этого я дал 
указание своим китайским адвокатам из-
учить данный вопрос… с целью приобретения 
активов данной организации».

В протоколе допроса, копия которого 
есть в распоряжении редакции, указан но-
мер мобильного телефона Шибакова. Я по-
звонил по нему. Мне ответил адвокат Вадим 
Веденин. Мы договорились встретиться.

Когда я приехал по адресу, указанному 
Ведениным, оказалось, что это офисный 
центр компании «Форус Групп». У входа 
в комнату переговоров установлен плакат 
со слоганом: «Истинное величие строится 
на сознании своей силы, ложное же на 
сознании слабости других». И подпись — 
«FORUSGROUP». Веденин, проводив 
меня в комнату переговоров, через не-
сколько минут вернулся еще с двумя муж-
чинами. Представил их своими коллегами, 
но не назвал имен. Сами «коллеги» пред-
ставляться отказались… Уже после окон-
чания разговора у сотрудников «Форус 
Групп», описав своих собеседников, я 
узнал, что одним из них был Александр 
Каледин. Попросив прослушать аудио-
запись разговора людей, лично знакомых 
с Калединым, убедился, что «коллегой» 
Веденина, вместе с которым он вернул-
ся в комнату переговоров, был именно 
Каледин. И именно он стал основным 

участником разговора. Адвокат Веденин 
и третий участник встречи больше мол-
чали, лишь изредка что-то добавляя или 
уточняя.

Говорил Александр Каледин напори-
сто, уверенно. Свободно оперировал да-
тами, цифрам, фактами. Рассказал, что в 
момент убийства Минеева все его активы 
уже были похищены.

— Именно мы добились возвращения 
активов, которыми с 2012 года безусловно 
владела компания Crazy Dragon. Дальше 
у нее это похищают. Путем подделки до-
кументов, фальсификаций… — заявил 
Каледин. — Первыми, кто начал биться 
за возвращение активов, были мы. Мы 
добились отправления 300 депутатских 
запросов с просьбой расследовать. Не най-
ти плохих или хороших, а расследовать. 
Состоялось 150 судебных процессов, было 
получено 700 судебных актов, и только 
после этого удалось вернуть все компании 
Crazy Dragon.

И это правда. Вадим Веденин, вступив-
ший в дело как адвокат матери Минеева 
Аллы Аркадьевны, действительно прило-
жил немало усилий для возвращения акти-
вов. Но теперь выясняется, что в интересах 
матери убитого он фактически работал 
лишь до лета 2014-го. Потом началась 
работа уже в интересах новых собственни-
ков Crazy Dragon — панамской компании 
FORUS Corporation.

— Но владел ли Минеев компани-
ей Crazy Dragon? — спросил Каледин, 
продолжая разговор. — Нет, не владел. 
Бенефициаром компании с момента ре-
гистрации был Константин Ваньков (уже 
упоминавшийся в качестве сотрудника 
Минеева. — И.М.). Мы очень критич-
но изучали, мы очень много заявлений 
написали, мы подозревали, что именно 
Ваньков организовал хищение. Пока мы 
не убедились, что он владелец, мы никаких 
переговоров с ним не вели…

И именно у Ванькова, по утвержде-
нию Каледина, Шибаков приобрел Crazy 
Dragon, заплатив сумму с шестью нулями…

— Но ведь есть протокол допроса от 
20 марта 2014 года, в ходе которого 
Ваньков дал показания, что владелец Crazy 
Dragon — Александр Минеев, — уточнил 
я. — Ваньков очень подробно рассказал, 
как по поручению Минеева регистрировал 
Crazy Dragon.

— А вам известно, что, выйдя после 
допроса, Ваньков тут же уехал в аэропорт 
и покинул Россию? — парировал Каледин, 
по мнению которого следователь Антонов 
вынудил Ванькова дать именно такие по-
казания.

Версия Каледина не похожа на правду. 
Хотя бы потому, что Ваньков не покинул 
Россию сразу после допроса. Допросу 
20 марта предшествовал февральский до-
прос, на котором Ваньков рассказывал то 
же самое. А в марте лишь уточнил неко-
торые детали.

Уехав из России, Константин Ваньков 
в декабре 2014-го прислал следователю 
«Декларацию», что именно он 24 февраля 
2012 года учредил гонконгскую компанию 
Crazy Dragon International Limited и до ноя-
бря 2014-го был единственным бенефици-
аром компании, а в ноябре 2014-го уступил 
все права панамской компании FORUS 
Corporation в лице Александра Шибакова.

Что или кто заставил Ванькова «вспом-
нить», что именно он был владельцем ком-
пании Crazy Dragon? 

Ответ на этот вопрос читайте в следу-
ющих номерах «Новой».

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

 активы «Партии»

Хотя в уголовном деле в первые недели 
следствия появились и подозреваемые, 
и арестованные, и объявленные в розыск, 
сегодня, через три года после расстрела 
Минеева, все арестованные фигуранты 
уголовного дела выпущены из СИЗО, а дело 
так и не дошло до судебного рассмотрения «
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Фирма «Партия» была первым Фирма «Партия» была первым 
крупным активом Минеевакрупным активом Минеева
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— П осле референдума укра-
инская культура в Крыму 
оказалась представлена 

двумя музеями и одной детской студи-
ей, которая прекратила работу в 2015 
году, — основатель Украинского куль-
турного центра (УКЦ) Леонид Кузьмин 
встречает меня на крыльце неприметной 
одноэтажки в частном секторе в центре 
Симферополя. Вывески нет. Узнать о 
существовании центра можно лишь из 
социальных сетей и редких упоминаний 
в СМИ. — Закрылись украиноязыч-
ные театры, перестала выходить газета 
«Кримська Свiтлиця». На этом фоне мы 
с товарищами решили, что украинцы на 
полуострове имеют право на свой «кру-
жок по интересам». Культурный центр — 
это волонтерский проект. Ни копейки с 
него не имеем, только вкладываем. Зато 
есть место, где можно собраться с еди-
номышленниками.

Упреждая мой вопрос, Леонид гово-
рит: «Нет-нет, никакой политики. Только 
культура, история и мова».

К внутренней стороне двери приклее-
на записка: «Всегда закрывайте на ключ, 
когда выходите. Даже днем».

— Помещение у нас появилось в сен-
тябре прошлого года, а до этого собира-
лись на квартирах.

Мы заходим в маленькую комнатуш-
ку с двумя столами, десятком стульев и 
большой книжной полкой: Тарас Шев-
ченко, Леся Украинка, Иван Котлярев-
ский, Остап Вишня. Над полкой широко 
растянут рушник, сбоку висит вышитый 
тризуб.

Лекция
В Украинском культурном центре 

анонсирована лекция: «Пам’ятай про 
Крути». Сражение под Крутами 29 янва-
ря 1918 года между советскими войсками 
и отрядами Украинской народной респу-
блики — одна из наиболее мифологизи-
рованных страниц в истории Украины 
начала XX века. Только оценки потерь 
расходятся в десятки раз.

Леонид в качестве лектора. Это сей-
час он работает помощником зубного 
мастера, а до 2014 года преподавал исто-
рию Украины в симферопольской школе 
№15. К началу занятия в комнате соби-
рается пять человек.

— Сегодня нас мало, — улыбается 
Кузьмин. — В прошлый раз десять было. 
Видимо, тема была интересней: созда-
ние УНР.

Он достает из сумки стопку портре-
тов.

— Это участники битвы под Крутами 
со стороны Украинской народной респу-
блики. Я расскажу о них, но прежде нуж-
но пояснить, что к 1918 году собственной 
армии у УНР не было. Рассчитывать на 
отставных царских военнослужащих 
не приходилось: невозможно предста-
вить, что те повернули бы оружие про-
тив русских, с которыми еще недавно 
находились в одних окопах на войне с 
Австро-Венгрией. Поэтому всем людям, 
о которых пойдет речь, к моменту битвы 
было меньше тридцати и даже двадцати 

лет. Их преимущественно набирали из 
числа студентов и гимназистов.

Леонид показывает портреты. «Гонча-
ренко Аверкий Матвеевич, 1890 года 
рождения. Командующий силами УНР 
в битве под Крутами. Комбат россий-
ской армии во время Первой мировой 
войны. Награжден Георгиевским кре-
стом…»; «Божинський-Божко Микола 
Васильович, 1895 года рождения. Один 
из студентов, который ушел воевать 
добровольно. В ходе боя попал в плен 
к большевикам и был расстрелян». 
Постепенно на портретах появляют-
ся все более молодые лица. «Микола 
Ганкевич. Дата рождения неизвестна, 
но установлено, что на момент боя он 
учился в восьмом классе школы. Попал 
в плен, был расстрелян. Перед смертью, 
согласно свидетельствам очевидцев, пел 
гимн Украины».

Одного участника сражения Кузьмин 
отмечает особо: «Юрий Вороной. 
Человек, который первым совершил 
успешную операцию по пересадке 
почки. Всю жизнь прожил на территории 
Украины. Ему повезло, что советская 
власть не узнала о его участии в сражении 
под Крутами».

Лекция целиком состоит из фак-
тов. Никакой пропаганды. Когда я 
спрашиваю о мифах, Леонид говорит: 
«Действительно. Есть приукрашенная 
история о том, что советские войска 
были встречены тремя сотнями гимна-
зистов и потеряли больше тысячи бой-
цов. Но мы знаем, что это неправда. Со 
стороны УНР было порядка 600 бойцов, 
со стороны большевиков — несколько 
тысяч. Потери с той и с другой стороны 
измеряются сотнями человек. Точные 
цифры неизвестны».

«Украине 
мы не интересны»

В начале января активисты УКЦ 
написали открытое письмо депутатам 
Верховной рады Украины, в котором 
просили помочь с арендой помещения 
под центр. Комната, в которой УКЦ 
расположен сегодня, обходится Леониду 
и его товарищам в 12 000 рублей ежеме-
сячно. «Это моя зарплата», — поясняет 
Кузьмин.

«Обращаем ваше внимание на то, что 
Украинский культурный центр в Крыму 

— это открытое пространство для обще-
ния и обмена информацией, языковой 
клуб и курсы изучения украинского 
языка, клуб украинского кино, место для 
проведения лекций по украинской исто-
рии, литературе и культуре, библиотека 
украинской литературы, — говорилось 
в обращении в Раду. — Мы уверены, что 
найдем понимание среди людей, кото-
рые представляют и защищают интересы 
крымчан».

— За помощь обещали отблагодарить 
детскими рисунками: недавно проводи-
ли конкурс «Мечта маленького украин-
ца». Но из всех депутатов откликнулся 
только Юлий Мамчур, который пере-
числил небольшую сумму, ее не хватит 
даже на один месяц аренды, — говорит 
Кузьмин. — За все время существова-
ния центра ни копейки от госорганов 
Украины мы не получили. Так что можно 
сказать, Киеву мы не интересны. Из-за 
отсутствия денег у нас сейчас реальная 
перспектива закрыться уже в марте.

Привет от спецслужб
Несмотря на неполитическую на-

правленность центра и отсутствие под-
держки со стороны Киева, волонтеры 
УКЦ не избежали внимания российских 
спецслужб. 12 января ФСБ пришла с 
обысками в квартиру активистов Андрея 
Виноградова и Натальи Харченко.

— Было 7 утра. Пришли шесть че-
ловек с двумя понятыми из «Молодой 
гвардии Единой России». Ничего не 
стали объяснять, просто показали нам 
решение суда о проведении обыска, — 
рассказал Андрей Виноградов «Новой 
газете». — Обыск проводили более-менее 
корректно, спросили, с каких устройств 
осуществлялся выход в интернет в по-
следние три года, затем изъяли все ком-
пьютеры и попросили нас проследовать 
в Управление ФСБ.

Уже в УФСБ Наталье Харченко пояс-
нили, что ее подозревают в экстремизме 
в связи с публикацией в социальных се-
тях фотографии с украинским флагом на 
фоне крымских гор.

— Следом моей теще было предло-
жено уволиться с работы: она бухгалтер 
в Черноморнефтегазе. А потом уволили 
и меня, хотя я просто продаю строй-
материалы, — говорит Виноградов. — 
Следователь уже намекнул, что нам с су-
пругой хорошо бы покинуть полуостров. 
Мы, скорее всего, это и сделаем.

По словам Леонида Кузьмина, этот 
случай давления на волонтеров УКЦ не 
первый.

— В феврале 2016 года на Украину 
уехал активный участник нашего цен-
тра Вельдар Шукурджиев. Его просто 
достали вызовами в Центр «Э» и ФСБ 
по любому поводу. Меня самого задер-
живали на организованной нашим цен-
тром акции в честь дня рождения Тараса 
Шевченко в 2015 году. Вообще раньше 
активных людей в Украинском культур-
ном центре было больше. Приезжали из 
Севастополя, из Ялты. Сейчас многие не 
приходят, потому что считают, что даже 
за посещение лекций и кинопоказов их 
могут взять на карандаш.

Иван ЖИЛИН,
 соб. корр. «Новой», Крым

Безразличны Киеву, 
интересны ФСБЖизнь Украинского 

культурного центра 

в Крыму: лекции, 

детские рисунки 

и «приветы» 

от спецслужб

Закрылись украиноязычные театры, перестала 
выходить газета «Кримська Свiтлиця». На этом 
фоне мы решили, что украинцы в Крыму имеют 
право на свой «кружок по интересам» «

«

Основатель Украинского Основатель Украинского 
культурного центра культурного центра 

Леонид КузьминЛеонид Кузьмин
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чужие стены

«М 
оскве 
д о л о -
жили, что 
программа вы-
полняется: око-
ло четырех ты-

сяч человек получили квадратные метры 
в благоустроенных микрорайонах. Рапорт 
принят, выговор с администрации реги-
она скоро снимут. Кому после победных 
реляций нужны наши жалобы?» Прежде 
чем обратиться в «Новую газету», жите-
ли Сортавалы, Вокнаволока, Верхних 
Важин, Кеми и других населенных пунк-
тов Карелии неоднократно писали в 
правительство РФ, Следственный коми-
тет России, Генеральную прокуратуру, 
Счетную палату и Госдуму. Из всех инстан-
ций им отвечают что-то невразумительное 
о «неуклонном повышении качества ком-
мунальных услуг».

Выговор, объявленный главе респуб-
лики Александру Худилайнену за срыв фе-
деральной программы расселения ветхого 
и аварийного жилья в феврале 2016-го, — 
мотив, побудивший регион за короткий 
срок построить и сдать рекордное ко-
личество домов на общую сумму более 
2 млрд рублей. Год назад на совещании 
в правительстве РФ президент России 
Владимир Путин поинтересовался, куда 
исчезли целевые бюджетные средства, 
перечисленные Карелии и Забайкалью.

Глава Забайкальского края ушел в 
отставку, глава Карелии пообещал испра-
виться.

В 2016 году республика расселила 11% 
аварийного жилья — 13 тысяч квадрат-
ных метров, в начале 2017-го отчиталась 
о 56% — 64 тысячах квадратных метров.

Лепили из того, что нашли
— Тяп-ляп строили и тяп-ляп при-

нимали. В нашем трехэтажном блочном 
доме нет перекрытий, — рассказывает 
пенсионер из Кеми (до выхода на пенсию 
работал столяром и плотником) Андриян 
Володько. — Поставили доски, брус, заде-
лали ячейки минватой и сверху закрепили 
натяжной потолок. Полезешь на чердак — 
провалишься. Пожарная безопасность — 
нулевая. Посмотрел наверху деревянные 
стойки: 33 из 54 с повреждениями и тре-
щинами. Дом рухнет после первого обиль-
ного снегопада. Угловая постройка на ули-
це Ленина в Кеми с декабря до июня — под 
осадками — стояла без крыши. Сушить ее 
не стали, потому что дорого. Пооткрывали 
окна и быстро закончили отделку. А сейчас 
материал отдает влагу, в одной из квартир 
треснула стена. Говорил со строителями, 
они не отпирались: лепили из того, что 

привозили. Из говна, ва-
ляющегося под снегом.

Володько посылал соответст-
вующие документы начальникам стройки, 
в администрацию региона и Фонд содей-
ствия реформированию ЖКХ.

— Многие туда писали, — продолжает 
пенсионер. — В нашем городе по програм-
ме возвели 8 домов, все 8 — с нарушениями 
и браком, из конструкций, не предназ-
наченных для использования на Севере. 
Заставляют заселяться, а когда случится 
беда, не найдешь виноватых. Я не пере-
езжаю: страшно. И в старом доме печки 
уже опасно топить, народ разбегается, кто 
куда может.

Уполномоченный по правам человека 
в Карелии Александр Шарапов проверя-
ет жалобы на новостройки от жителей 
Олонецкого, Лоухского, Пряжинского, 
Прионежского, Сегежского районов, 
от семей из Костомукши, Сортавалы и 
Кеми.

— В действиях должностных лиц есть 
признаки состава преступлений, — по-
лагает Шарапов. — Просим прокуратуру 
назначить и провести строительную и 

медико-микологическую экспертизы объ-
ектов, сданных в эксплуатацию. Почему в 
комнатах плесень и грибок, отслаиваются 
обои, не закрываются двери, не работают 
системы отопления? 

За год республика ввела в строй 41 мно-
гоквартирный дом. Уже к январю 2017-го 
карельские омбудсмены и общественники 
побывали по жалобам в 20 из них.

Минувшей осенью в регион приезжал 
председатель наблюдательного совета 
Фонда содействия реформированию ЖКХ 
Сергей Степашин. Люди ждали от него по-
мощи, но представитель государственной 
корпорации заявил, что в случае срыва 
федеральной программы в Карелии будет 
создан прецедент, и тех, кто до 1 сентября 
2017-го откажется переезжать в новострой-
ки, «все равно расселят без права привати-
зировать выделенные квадратные метры. 
Граждан поместят в жилье социального 
найма, то есть ни продать, ни передать его 
кому-то они не смогут».

— Чиновники подключили судей. 
Я и мои соседи за несогласие перебираться 
в недострой стали ответчиками, — объяс-
няет Андриян Володько. — В нашем случае 
суд вынес справедливое решение — от-
казал муниципалитету в удовлетворении 
иска. В других городах и поселках побеж-
дают администрации.

Греются у буржуек
— В моем поселке сданы два дома: 

пятиквартирный и четырехквартирный. 
Печки дымят, здания не протапливаются. 
Строили, чтобы сэкономить, по проекту 
питерских студентов — по дипломным ра-
ботам. Авторы, наверное, никогда не были 
в деревнях, — жительница Верхних Важин 
Галина Курносова описывает, что в их ситу-
ации «напрорабили прорабы». — В поселке 
нет коммуникаций, туалеты на улице, но 
строители поставили унитазы в квартирах 
и прорубили под ними дыры. Это без ка-
нализации и водоотведения. Выгребные 
ямы сделали прямо под кухнями. После 
скандала подрядчики решили поставить 
туалеты на улице и опять напортачили. 

Соорудили всего два сортира. Для пяти 
квартир со стариками, детьми, мамами и 
папами. Тоже будут вселять по суду: по доб-
рой воле в наш «Эрмитаж» никто не идет.

— Меня загоняют в дом, построенный 
по программе расселения аварийного 
жилья с апреля 2016 года. Много лет про-
вела в старом бараке, работала учителем 
в школе, — вспоминает пенсионерка из 
деревни Вокнаволок Лариса Куликова. — 
В Карелию приехала с Чукотки — напра-
вил комитет образования. Барак дали 
ветхий, стоял с 1926 года. Соседями были 
пьяницы и дебоширы. На меня дважды на-
падали. Я лежала с переломами в больни-
це, а того, кто покушался, амнистировали.

Долго просила о переселении, но 
власти ничего не делали. В 2011-м сын 
нанял независимую комиссию, она уста-
новила: жилье аварийное. Появилась 
надежда, что нам отдадут заброшенную 
дорожную контору. Однако чиновники 
ее отремонтировали и внесли в манев-

ренный фонд, а нас вместе с прежними 
соседями послали по программе в ново-
стройку. Соорудили дом за два месяца, 
газовых плит нет, свет летом и осенью 
отключали. Люди готовили на кострах: 
бросали у огня кирпичи и поочередно 
ставили на них кастрюли и чайники.

В домах чугунные буржуйки, как во 
время Гражданской войны. Больше трех 
поленьев в них не положишь: узко. Под 
моей квартирой — коллектор, куда стекает 
дерьмо от соседей. Губернатор захочет в 
таких хоромах жить? И я не хочу, но меня 
и мою семью заставляют сменить 25 кв. 
метров на 15 (для троих), гоняют в суд, 
запугивают, позорят в местной прессе. 
Мы им мешаем выполнять федеральную 
программу…

В Сортавале таких «новоселов», как 
Лариса Куликова, несколько десятков.

— В нашем доме на улице Западная — 
30 квартир. И везде щели, недоделки. 
У соседей трещина в стене от потолка до 
пола. В комнатах холодно, сыро. Обои 
почернели. Комиссии разные вызывали, 
депутатов, правозащитников, — отвечает 
на мои вопросы Тамара Нифонтова. — 
Я, как старшая по дому, всех вожу, показы-
ваю пятна, дыры, плесень, а изменений не 
видно. Платим по 6 тысяч рублей в месяц 
за эти клетушки. Для чего я семь лет ждала 
квартиру? 

— Мы переехали из съемного жилья, 
теряли по 20 тысяч рублей в месяц при 
средней зарплате в городе не выше 15 ты-
сяч рублей. Семья из пяти человек по-
пала в дом на болоте, — говорит земляк 
Нифонтовой Александр Загарских. — 
Крышу не утеплили. Заземление вывели 
на раковину, вытяжки — в квартиры, а не 
из квартир. Из окон свищет, в помещении 
зимой 12 градусов тепла. Ребенок часто 
болеет. Слышимость такая, что шепот из 
первого подъезда долетает до последнего. 
В подвалах стоит вода. И недоработки, 
недоделки ничуть не повлияли на цифры 
в платежках. За что дерут? Кто отвечает за 
качество жилья? 

Населению отвечает глава республики 
Александр Худилайнен: «У Фонда содей-
ствия реформированию ЖКХ и Минстроя 
России к нам нет претензий. Мы реабили-
тировались. Программа реализуется, еще 
5 тысяч человек ждут переселения».

Строители, муниципалитеты и суды 
готовы.

Анна БЕССАРАБОВА, «Новая»
Фото Александра ЛУГОВСКОГО — 

специально для «Новой»,
Карелия

«Худилайнен захочет в таких «Худилайнен захочет в таких 
хоромах жить?»хоромах жить?»

Если люди отказываются Если люди отказываются 

переезжать из старых аварийных переезжать из старых аварийных 

домов в новые аварийные, домов в новые аварийные, 

их переселяют насильно — их переселяют насильно — 

по суду. Как работает по суду. Как работает 

федеральная программа федеральная программа 

в Карелиив Карелии

Строители поставили унитазы в квартирах 
и прорубили под ними дыры. Это без канализации 
и водоотведения. Выгребные ямы сделали 
прямо под кухнями «

«

Сортавала, Сортавала, 
ул. Западная, ул. Западная, 
д. 2 «Б». Внешне д. 2 «Б». Внешне 
дом выглядит дом выглядит 
как конфета, как конфета, 
правда, «начинка» правда, «начинка» 
из плесенииз плесени
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контркультура

Алексей ЦВЕТКОВ, писатель:
— Кормильцев был рок-звездой, ко-

торая не поет и не играет, а только пишет 
принципиально важные для целого по-
коления песни. Такой логоцентричный 
человек, без которого нет важнейшей 
рок-группы. Помню, что слово «постмо-
дернизм» я впервые узнал лет в пятнадцать 
из интервью с ним. А «Титаник» стал иде-
альным прощанием с русским роком в том 
виде, в каком мы привыкли его слушать.

Познакомились мы так. В 2001 году я 
делал сайт «Анарх.ру», и вдруг Кормильцев 
написал, что готовит статью об антигло-
балистах для глянцевого журнала «ОМ» и 
хочет использовать со ссылкой мои статьи 
с этого сайта. Я, конечно, согласился и 
вообще был чрезвычайно польщен. Мы 
начали общаться, вскоре я стал литера-
турным редактором «ОМа», а Илья писал 
туда рецензии. Потом мы поменялись ро-
лями, и редактором был уже он, а я просто 
писал туда.

Я так устроен, что не умею дружить 
с людьми, если у меня нет с ними сов-
местных проектов, важных дел, и такие 
дела начались. Илья предложил мне со-
ставить и отредактировать двухтомник 
«Современный анархизм и радикализм» 
для его нового издательского проекта 
«Ультра.Культура». А сам взялся написать 
предисловие для сборника моей прозы «ТV 
для террористов», который выходил тогда 
в «Амфоре».

Он добросовестно возился с моими 
текстами, неожиданно выделяя не луч-
ший вроде бы рассказ про куклу, у которой 
росли живые ногти, или, наоборот, мягко 
поясняя мне, что рассказ про драгоцен-
ности, блеск которых убивал обладателя, 
это пошлость и лучше его из книги убрать 
и никому никогда не показывать.

Вскоре я стал редактором «русского 
фронта» в его «Ультра.Культуре». Илья хотел 
больше заниматься переводными авторами, 
а моей работой было находить местных ав-
торов, приводить их к нам, ну и читать все, 
что приносили в редакцию. Это был такой 
рок-н-ролл в издательском деле. Мы сме-
нили три офиса, имели непрерывные про-
блемы с властями и моральным большин-
ством, сотрудники спецслужб приходили 
в книготорговые фирмы со списками «не-
рекомендованных» книг, изданных нами, 
потом начались суды с запретами на наши 
книги. Но все это только стимулировало. 
Мы чувствовали притяжение невидимой 
звезды радикального Просвещения, кото-
рая вела нас. Илья предложил два страте-
гических лозунга: «Все, что ты знаешь — 
ложь!» и «Все открытые двери ведут в ту-
пик!». Выбрали первый.

Но вот в вопросе о толпе и элите он был 
последовательно правым, и мы бесконечно 
об этом спорили. Он был уверен, что даже 

в самом бесклассовом обществе равных 
возможностей люди будут делиться на элиту 
и всех остальных по целям и стилю жизни, 
потому что это задано биологически.

Пока наши споры оставались в про-
странстве социальной философии и психо-
анализа, я возражал достаточно уверенно, 
но Илья всегда применял свой любимый 
прием, переходя на язык поведенческой 
биологии, которая была одним из его ув-
лечений. Он цитировал Конрада Лоренца, 
объяснял, что такое власть, на примере 
аквариумных рыбок и сурикатов, и тут мне 
нечего было возразить, кроме того, что би-
ологическая эволюция человека сменилась 
социальной и над инстинктами надстраи-
ваются совсем другие интересы. Это был 
слишком слабый, неконкретный довод. 
Эгалитарное общество, по Кормильцеву, 
могло возникнуть только как постчелове-
чество, когда генетика станет податливой 
как глина в наших руках. С высокой веро-
ятностью он допускал, что мы — одно из 
последних поколений людей, и в насту-
пившем веке всех ждет антропологическая 
революция, то есть на базе людей возникнут 
совершенно новые существа.

Это были полезные диалоги. От 
них Илья перебрасывал мостик к тому, 
что мы сейчас делаем: издаем Гейдара 
Джемаля, организуем для «ОМа» интервью 
с Жижеком, публикуем историю ЛСД и 
заключаем пари о том, как быстро «они» 
это запретят, зовем шамана Виноградова 
устраивать камлания на презентации 
сборника Проханова или запускаем серию 
книг об истории классовой борьбы. Илья 
считал, что если ты сегодня что-то новое 

понял, то не позднее чем завтра ты должен 
уже начать что-то новое делать.

Кое-кто из тех, кого мы начали из-
давать, выбился в известные писатели. 
Но большинство наших тогдашних ав-
торов так и не нашли себе других изда-
телей. Никто, кроме нас, не понимал 
их. Некоторым нынешним звездам мы, 
наоборот, посовещавшись, отказали, 
хотя прекрасно понимали, что они будут 
очень успешны и придутся ко двору. Илья 
говорил: «Леша, мы должны остаться в 
истории как люди, которые совершенно 
сознательно проигнорировали «Битлз»!» 
В целом мы успели выполнить чуть более 
половины издательских замыслов.

Последний раз мы виделись в 
«Фаланстере» на презентации изданной 
нами книги «Бизнес Владимира Путина». 
Пошли вместе покупать пластиковые 
стаканчики для последующей вечеринки. 
Илья был подавлен, говорил, что издатель-
ство удушено патриотическими идиотами, 
он переезжает в Лондон и будет продол-
жать свой джихад оттуда. Ему оставалось 
жить чуть более трех месяцев, но догадать-
ся об этом было совершенно невозможно. 
Даже уехав, в электронной переписке он 
до последнего старался делать вид, что все 
норм. Пока не написал пронзительную 
фразу: «Леша, я не могу дойти до парка, 
который вижу из окна».

В больнице он продолжал сражаться со 
смертью и сочинять стихи. Есть версия, что 
перед смертью Илья принял ислам. Этого 
уже не проверишь, но это могло оказать-
ся правдой. В последний год своей жизни 
Кормильцев, кроме прочего, делал сайт 
джихад.ру.

В свое время он принял крещение под 
влиянием Натальи Трауберг, с которой они 
сошлись на почве интереса к К.С. Льюису, 
Илья перевел его роман. Но насколько я 
могу судить о его взглядах, все религиоз-
ные системы он воспринимал только как 
языки, внутри которых искал один и тот 
же вдохновлявший его гностический сю-
жет: в основе творения лежит катастрофа, 
и человек — свидетель этой катастрофы, 
который бросает вызов этому миру. Вызов, 
обреченный и необходимый одновремен-
но. Вызов, возможность которого дана нам 
как уникальная миссия.

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ «НОВОЙ» И ПОРТАЛАЛА

«Все, что ты 
знаешь — 

ложь»Вспоминаем поэта, культуртрегера 

и возмутителя спокойствия 

Илью КОРМИЛЬЦЕВА

Десять лет назад, 4 февраля 2007 года, в лондон-
ской больнице Марсден в возрасте 47 лет умер Илья 
Кормильцев. А если бы не умер, наверняка бы уже 
сидел — за экстремизм или по какой-нибудь другой 
крутой статье. Он был из породы людей, которую в 
Америке называют «врагами общества».

Гениальный поэт, автор текстов «Наутилуса» и 
еще десятка групп. Переводчик, в его переводах мы 
читаем теперь американских поэтов-битников, Чака 
Паланика, Тома Стоппарда, Ника Кейва. Издатель, 
напечатавший на русском Че Гевару, Берроуза, 
Субкоманданте Маркоса и других «плохих парней»…

Радикальный культуртрегер, Кормильцев и его изда-
тельство «Ультра.Культура» были символом сопротив-
ления не власти даже, а контролю над образом мыслей, 
инерции, серости. Он хотел свободы в ее крайних про-
явлениях, не боялся самого экстремального экстрима. 
«Терроризм», «наркотики», «фашизм», слова, которые 
сейчас и произносить неловко, — все это не было для 
него запретными темами. Логика простая: лучше знать, 
чем не знать и бояться. Именно знание делает человека 
свободным, позволяет ему сделать выбор.

У него были серьезные неприятности. Суды, запре-
ты, обыски. В книжных магазинах изымали изданные им 

книги, угрожали расправой. Не говоря уже о банальной 
травле. Но все-таки он сделал то, что хотел. Воспитал 
тысячи людей, которые не боятся думать иначе, чем 
принято, показал, что культура — это не только то, с чем 
мы согласны. Культура — опасная вещь. Она — ультра.

Сейчас, в 2017-м, его соратникам и последовате-
лям сложно, мир стал гораздо более закрытым и кон-
сервативным, чем десять лет назад. Но хорошо, что он 
был, а они есть.

Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»

Андрей РОДИОНОВ, поэт:
— Познакомились с Кормильцевым 

мы следующим образом.  В 2002 
году под руководством Мирослава 
Немирова было создано товарищество 
«Осумасшедшевшие безумцы». В это 
товарищество вошел сам Мирослав 
Маратович, Всеволод Емелин, Дмитрий 
Данилов, Герман Лукомников, Евгений 
Лесин, я и другие. Это товарищество 
было достаточно хулиганское, связан-
ное через Немирова с сибирским пан-
ком. Издательство «Ультра.Культура» 
стало проявлять к нам интерес, издали 
Емелина. И тогда же, в 2002-м, на высту-
плении, по-моему, в ОГИ на Никольской 
я встретил Кормильцева, он сказал: «Тебя 
тоже будем издавать». Это было приятно.

В 2003–2004-м мы с ним поехали 
на фестиваль во Львов. Вдвоем, такова 
была воля организаторов, мы высту-
пали на площади, где собираются в 
том числе политические маргиналы. 
В какой-то момент в нас из толпы стали 
кидать камешки два молодых человека. 
Кормильцев тут же обратился к ним по-
украински. Не знаю, что он сказал, но 
вся толпа стала ржать над этими людьми. 
Илья вообще был смелым, в панковском 
смысле этого слова. Он буквально резал 
человека, и говорить с ним было очень 
сложно, если он тебя не уважает и ты ему 
не интересен.

Помню его манеру: если он появлялся 
в общественном месте, вокруг него тут же 
собирались люди. Илья поворачивался к 
одному, говорил с ним, тот ему начинал 
что-то говорить, но Илья уже обращал-

Илья считал, 
что если ты сегодня 
что-то новое понял, 
то не позднее чем 
завтра ты должен 
уже начать что-то 
новое делать «

«
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4 февраля в московском клубе «Шаги» на Бауманской пройдет концерт памяти 
Ильи Кормильцева. В нем примут участие соратники Ильи: участники «Наутилуса» 
Алексей Могилевский и Олег Сакмаров, поэты Всеволод Емелин, Андрей Родионов 
и музыканты легендарной группы «Урфин Джюс».

ся к другому и вновь отворачивался, как 
только ему наскучивало слушать ответ. 
В этом его екатеринбургский снобизм, 
наверное, проявлялся.

Последний раз я разговаривал с 
Ильей за месяц-полтора до смерти. Я 
тогда работал в журнале «Крокодил» 
и позвал его на поэтический вечер — 
нужны были действительно известные 
поэты, чтобы народ собрать. Я ему по-
звонил. Он сказал: «Знаешь, Андрей, я 
в Лондоне. У меня что-то спина болит. 
Наверное, не приеду». Через полтора 
месяца он умер. Вот и вся история на-
шего знакомства.

Я окончил школу в 1988 году и, 
конечно, как и вся страна, знал песни 
Кормильцева наизусть. Если говорить 
о традиции, которую он продолжал в 
своих стихах, то это, безусловно, бит-
ники — Гинзберг, Берроуз, Керуак и 
другие. Та же отточенность фраз, те 
же повторения особенно удавших-
ся слоганов. Это талантливые стихи 
человека острого, очень быстрого и 
современного ума. Говорить, что они 
дилетантские? Настоящие стихи всег-
да дилетантские.

Поэтика Кормильцева — какая-то 
стыдная, неправильная, из реальной 
жизни. То ли дело у его земляка, Бориса 
Рыжего — и ритм, и пафос, тяга и призна-
ние толстых журналов. А у Кормильцева 
вечная — как бы сказать помягче? — 
шуточка в конце. Мол, это не серьезно, 
а что серьезно — это уж вы додумайте 
сами. Все неправильные современные 
молодые люди — зацеперы, уличные ху-
дожники, пикетчики и акционисты — все 
анонимные герои города, это дети поэзии 
Кормильцева, герои его стихов, если бы 
он продолжал писать стихи сейчас.

Свою поэзию он читал не как стихи, 
а как тексты — не повышая и не понижая 
голоса. Этим он напоминал современных 
левацких поэтов, вроде Никиты Сунгатова 
и иже с ним, которые так и читают — до-
статочно невнятно. И вдруг посреди такого 
чтения Кормильцев произносил фразу так, 
будто ножом полоснул.

Иван НАПРЕЕНКО

Полный текст читайте на сайте 
https://gorky.media/

Все неправильные современные 
молодые люди — зацеперы, уличные 
художники, пикетчики и акционисты — 
все анонимные герои города, это дети 
поэзии Кормильцева «

«
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Я 
очень больна. Может быть, 
уже не встану. Но сейчас 
с трудом подошла к столу. 
У меня глубокая потреб-
ность сказать несколько 
слов. Может быть, это будет 

повтор. Может быть, никто не услышит. 
И все-таки…

Ненависть, которая разрывает сей-
час сердца и умы, в особенности меж-
ду Украиной и Россией, меня убивает. 
С какой убежденностью, с каким остер-
венением ищут люди виноватого и точно 
знают, кто виноват. А ведь виноваты все, 
все вместе.

Сто лет назад в России была рево-
люция. Что бы о ней ни говорили, но 
среди делавших революцию были Дон 
Кихоты, думающие, что они создадут 
справедливый мир. Я много писала об 
этих Дон Кихотах, которые, убивая од-
ного дракона, вызвали к жизни много 
худшего. Приведу слова из моей еще 
не напечатанной статьи под названием 
«Пробудившаяся душа»: «Кто не любит 
Дон Кихота, у того не пробудилась душа, 
а кто хочет надеть рыцарские доспехи 
и идти вслед за ним, тот еще не сумел 
дослушать свою пробудившуюся душу 
до конца». У истинных Дон Кихотов были 
прекрасные сердца, жертвенные, муже-
ственные. И почти все они закончили 
жизнь, если не под пулями Гражданской 
войны, то в сталинских лагерях. А у тех, 
кто выжил, погасли сердца. И вот, увидев, 
куда привел отцов их энтузиазм, следу-
ющее поколение пришло в ужас и по-
вернулось на сто восемьдесят градусов.

Отцы думали, что все зло в частной 
собственности. Дети решили, что все 
зло было в отмене частной собственно-
сти. И частная собственность это и есть 
единственное благо. Запад, никогда 
не отменявший частной собственности, 
стал казаться раем. По сравнению с то-
талитаризмом он был чем-то бесконечно 
лучшим. И все-таки раем он отнюдь не 
был. И черно-белое мышление никогда 
не может быть правдой.

Идеал единения и братства, вдох-
новлявший Дон Кихотов, был истинным; 
только средства, которыми хотели его 
осуществить, были дьявольскими. Однако 
отбрасывая средства, отбросили и сам 
идеал. Частная собственность стала иде-
алом. Каждый сам за себя. Эгоизм есте-
ственен и здоров. И вот все за отделение 
друг от друга, за самостоятельность, 
в итоге за набивание своих карманов, за 
разворовывание общего под «святыми» 
знаменами национализма.

Я много раз приводила в пример 
Коктебель, который чувствую природ-
ным храмом. Этот храм разбит на ку-
сочки. Завещанный Волошиным Союзу 
писателей Дом творчества превра-
тился в скопище харчевен и притонов. 

Надругательство над этим храмом —  эпи-
граф ко всей перестройке.

Вот от чего должна была бы прийти 
в ужас интеллигенция. Но нет, это все 
было принято. Крик начался только 
тогда, когда стали выяснять, чьи это 
харчевни и притоны —  украинские или 
русские?

Весь дух грабительского капитализма 
был принят интеллигенцией обеих стран. 
Говорю стран, и голос дрожит. Мы слиш-
ком связаны. И думать, что наши болезни 
лечатся разделением, разбеганием, мне 
кажется кощунством. И мне, и многим 
живущим на или в Украине.

Сейчас уже три года, как разбира-
ются незыблемые юридические права.

Не хочу, не могу в них разбираться. 
Это все на поверхности, на которой пра-
вит князь мира сего.

Когда я смотрела фильм «Покаяние» 
(в начале перестройки), я рыдала. Нам 
показывали заблуждения наших от-
цов и матерей, певших «Оду радости» 
Шиллера, в то время как художника 
с иконным лицом распинали.

Я думала тогда, сквозь рыдания: 
«Вот-вот люди увидят, что жили на по-
верхности и повернутся к глубине». Не 
тут-то было! Люди с одного конца пло-
скости перебежали на другой. И стали 
с небывалой силой делить землю, по 
которой ходили. Только бы разрубить на 
куски, тогда все будет в порядке. И вот 
на Украине ставят памятник Бандере, 
а в России —  Ивану Грозному.

Женщина, которая считала себя моей 
духовной дочкой, называет себя укра-
инской патриоткой и говорит, что только 
тогда, когда в России переменится режим 
и новый президент попросит прощение 
у Украины, как Вилли Брандт у евреев, 
тогда, может быть, начнет затихать не-
нависть к России.

Сменятся режимы… Они менялись 
уже, моя девочка. Не смена режимов 
укрощает ненависть, а укрощение нена-
висти может установить более или менее 
человеческие режимы.

Пока что все хотят наживы, и челове-
ческие жизни гораздо менее важны, чем 
территории. Это не я первая говорю. Это 
сказал кто-то из украинских деятелей. 
Покуда это так, будут рваться бомбы 
и кипеть мозги. Пока христианнейшие 
народы будут проклинать друг друга 
и качать свои несравненные права; пока 
можно ликовать и плясать во время зем-
летрясения на территории врага, пока 
на Украине могут радоваться падению 
российского самолета, никакое восста-
новление юридических прав никому не 
поможет.

Господи, если бы люди оглянулись на 
Твои права! Да святится имя Твое…

Зинаида МИРКИНА:

«Когда же уймется 
безумие?!»

Поэт, переводчик, 

эссеист, чей высокий 

моральный авторитет 

остается столь же 

непоколебимым, как 

и посмертная слава 

ее мужа Григория 

Померанца, —  о беде 

раздора и укрощении 

ненависти
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— О дна из написанных вами 
книг посвящена Христу. 
Пожалуй, с нее и начнем 

разговор…
— Ну да, есть Новый Завет… Но моя 

книга о человеке, не о Боге. Она имеет 
отношение не к теологии, а к истории. 
Вопрос в том, что было написано в 
Евангелиях и что было на самом деле. 
Евангелия написаны позднее, лет через 
тридцать-сорок, они основывались на 
недостоверной информации, возмож-
но, на показаниях свидетелей, данных 
по прошествии длительного времени. 
По моим представлениям, Иисус не мог 
быть никем, кроме человека.

Догматы католической церкви утвер-
ждают, что он был как человеком, так и 
Богом. Это невозможно… ну если не счи-
тать, что каждый человек бог. Меня дей-
ствительно интересовал Иисус как чело-
век, имеющий отношение к политике 
своего времени в стране, находящейся в 
условиях оккупационного режима. В его 
время оккупантами были римляне. Я вы-
рос в Голландии, которая была оккупи-
рована немцами. Я тогда был молодым. 
Знаю, что такое оккупация. Хотя мы не 
связываем Иисуса с движением сопро-
тивления, думаю, что в определенном 
смысле он представлял сопротивление… 
Не что-то вроде IRA (Ирландская респу-
бликанская армия). Но у него это было, 
и если внимательно читать Евангелие, 

например, от Иоанна, то там отмечается, 
что его постоянно преследовали с само-
го начала его публичных выступлений. 
Длилось это недолго, по некоторым 
источникам, около 18 месяцев, когда он 
проповедовал и занимался практикой 
экзорцизма.

Он был сопротивленцем, но не та-
ким, который хватается за оружие и со-
вершает революционный переворот. Его 
сопротивление заключалось в пропове-
довании новой веры, веры в пришествие 
Царствия Божия, и это существенно. 
Царствие Божие понималось не как 
нечто фантастическое — он действи-
тельно верил: что-то особое произойдет 
в истории Израиля. Это не отличается от 
того, что предрекали пророки в Старом 
Завете: в какой-то момент Бог вмеша-
ется в судьбу Израиля и вновь сделает 
его единым, Израиль в определенном 
смысле будет управляться Богом. Этого 
не произошло: нет Царствия Божия. 
Церковь говорит, что это мы, но в то 
время не было этой церкви. А Иисус был 
уверен: через несколько месяцев, через 
год произойдет нечто, что полностью 
изменит Израиль. Все это время он за-
нимался изгнанием бесов и проповедя-
ми, и днем, и вечером, когда говорил с 
людьми за едой, которую ему предлагали 
в качестве платы.

Но в последний период своей пас-
торской деятельности, о чем, в частно-
сти, говорится в Евангелии от Луки, он 
призывал к более активному сопротив-
лению. До этого он говорил:

— Ни о чем не беспокойтесь, Бог по-
заботится о вас.

А незадолго до смерти:
— Но сегодня я говорю вам: «Про-

дайте свою одежду и купите меч. 
Вооружайтесь».

Возможно, не в революционном смы-
сле — взять власть, но все же это призыв 
к борьбе. Я убежден, что вся эта история 
Иисуса была очень человечной.

— Если рассуждать в таком роде, как 
в вашу концепцию вписываются такие 
фильмы, как «Робот-полицейский»? 

— «Робокоп» — это, конечно, мета-
форический образ Иисуса. Что побудило 
меня сделать этот фильм? Две метафоры. 
Одна — потерянный рай. Герой возвра-
щается домой, будучи уже Робокопом, 
не осознавая, куда он попадает. Он 
идет к своему дому — у него возникают 
вспышки памяти, ассоциативные кар-
тины о чем-то прекрасном: о жене, ре-
бенке, о любви к ним — это потерянный 
рай. Он вроде не может это ощутить, но 
физически находится там. Потерянный 
рай — первая метафора. Для меня это был 
важный момент при принятии решения 
о фильме. Вот он стоит перед воротами, 
как перед вратами рая.

Другая метафора — воскрешение. 
Поэтому Мерфи убивают так жестоко — 
это символ распятия. Он умирает, потом 
его реконструируют, возрождают уже с 
новым мозгом. Он воскресает. Наверное, 
это не относится к теме нашего разговора, 
но, это интересно, почитайте в Евангелии о 
воскрешении Иисуса. Он больше ничего не 
говорит. Это как «У вас есть рыба? Не вол-
нуйтесь! Не трогайте меня! Трогайте меня!». 
Все это слова человека, который создал 
фантастические притчи о добром самаритя-
нине, блудном сыне и многие другие. После 
воскрешения он выражается односложно 
простыми фразами из 5–10 слов.

В основном его речь сводится к при-
казам, связанным с оружием: «Положите 
ваше оружие или что-то еще на землю». 
Поскольку я тогда жил в Америке, то 
и мой метафорический образ — «аме-
риканского Иисуса». В конце фильма 
он идет по воде. Мы подложили там 
решетки, чтобы можно было идти как 
бы по воде. Мне нужно было создать 
образ американского Иисуса, поэтому 
он говорит плохому парню Боддикеру: 
«Я не буду тебя больше арестовывать», 
имея в виду «я тебя пристрелю».

— Развивая тему, какую же метафору 
вы закладывали в «Основной инстинкт», 
в том числе и провокационный эпизод до-
проса Шэрон Стоун? 

— Там было всего два кадра: один 
общим планом, другой — крупным. 
Здесь и говорить, в общем, не о чем. 
Этого не было в сценарии. Собственно, 
как это получилось? Когда я учился в 
Лейденском университете, на наши сту-
денческие вечеринки приходила такая 
феллиниевская женщина, старше нас 
лет на 5–6, без нижнего белья. И так 
садилась, чтобы все было видно. Мой 
друг, который был смелее меня, как-то 
подошел к ней и спросил: «Ты знаешь, 
мы видим, что у тебя под юбкой. — 
Конечно, поэтому я это и делаю». Эту 
историю я рассказал Шэрон Стоун как-
то за ужином, когда мы уже снимали 
фильм. Я сказал:

— Слушай, это действительно прои-
зошло со мной. Я ничего не придумал, 
это правда. А что если использовать это? 

И увидел, как у нее загорелись глаза. 
Она сказала:

— Да! Давай сделаем.
Когда мы снимали, я всех отослал, все 

актеры ушли. Остались только я, оператор 
Ян де Бонт и ассистентка режиссера, ка-
жется. Мы сняли эти два кадра на видео. 
Она могла все посмотреть, что и сделала, 
и дала согласие. Позднее она сказала:

— Я не хотела, я не знала, что они 
снимают.

Смешная история. Думаю, скорее, 
это ее окружение — менеджеры, агенты 
и прочие, — которые, посмотрев фильм 
и увидев, как она хороша, а это действи-
тельно потрясающая работа, сказали, что 
фильм может потянуть на «Золотой гло-
бус» или что-нибудь в этом роде, но эти 
фраппирующие кадры могут помешать. 
Они предложили их удалить. Шэрон по-
требовала убрать эти кадры, я отказался.

Фильм стал знаковым в ее карьере. 
Никто не сомневается, она действи-
тельно здорово сыграла — прекрасная 
работа, — но именно этот эпизод сделал 
ее роль особой, за пределами правил. 
Об этом потом писали в книгах, да и мы 
сейчас говорим об этом… спустя 30 лет.

— Почему вы предпочитаете работать 
не только с красивыми, талантливыми, но 
и умными женщинами вроде Юппер или 
Стоун? С ними же непросто.

— Потому что я женат на сильной, 
умной женщине, а у моей дочери есть на 

все свое суждение. Так что сочтите это 
привычкой. Но прежде всего я обожаю 
женщин. Я предпочту беседу с женщи-
ной за чашкой кофе беседе с мужчиной 
за кружкой пива. Мне значительно лег-
че общаться с женщинами, они всегда 
несколько беззащитны. Меня не слиш-
ком привлекает мачизм, стремление 
доказывать превосходство. И потом… 
с мужчинами невозможно быть полно-
стью откровенным, редко встречаются 
такие, которым бы ты открыл все карты. 
С женщинами легче, с ними можно быть 
самим собой.

— Являются ли такие ваши филь-
мы, как «Робокоп», «Звездный десант», 
«Шоугёлз», артефактами американской 
культуры и одновременно сатирой на аме-
риканскую культуру? 

— Да, в этом и была идея. Ну сатира 
на американскую культуру существу-
ет и внутри американской культуры. 
Естественно, я думаю о том, что проис-
ходило и в последнее время, скажем, за 
последние полгода, и сейчас происходит. 
Думаю о том, как это можно было бы 
выразить художественными средствами, 
в том числе и с помощью сатиры. И от-
вет… — никак. Ты не в силах соревно-
ваться с действительностью. Это станет 
возможным по прошествии какого-то 
времени.

Я вот думал об аналогичном моменте 
в истории, конечно, это 1933–1934 годы, 
когда Рузвельт объявил банковские ка-
никулы, заморозил деятельность банков. 
Возможно, в мировом историческом про-

человек со свойствами

«Робокоп — это 
Пол ВЕРХУВЕН, председатель жюри грядущего Берлинского 

кинофестиваля, — «Новой газете»

Легендарный режиссер не 
избалован наградами. Кажется, 
только в самое последнее время 
заметили вклад в кинематограф 
автора культовых «Робокопа» и 
«Основного инстинкта». Ощущение, 
что саркастический и провокативный 
триллер «Она» (2016) с виртуозной 
работой Изабель Юппер снял 
молодой режиссер. Собственно, 
так себя и чувствует 78-летний 
мэтр. Фильм был щедро обласкан: 
участие в каннском конкурсе, 
завершившееся семиминутной 
овацией, два «Золотых глобуса». 
Прошло торжественное чествование 
Верхувена на фестивале 
в Марракеше, ретроспективы в 
Парижской Синематеке, 
нью-йоркском Линкольн-центре. 
И сегодня великий голландец, 
известный язвительным отношением 
к Америке и буржуазным 
ценностям, провокатор и 
интеллектуал, жонглирующий 
кинематографическими клише, 
впускающий иронию в звериную 
комиксовую серьезность, — дерзок, 
молод, непредсказуем.

Я предпочту беседу с женщиной
за чашкой кофе беседе с мужчиной
за кружкой пива ««

 «Она» «Она»

«Робокоп»«Робокоп»

«Основной «Основной 
инстинкт»инстинкт»
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странстве можно найти схожие темы. Но, 
правда, я не знаю, как конкурировать с 
реальностью. Она так привлекательна, 
многокрасочна. Скажем, Оливер Стоун 
недавно снял «Сноудена»… Но действи-
тельность уже такова, что ее почти невоз-
можно догнать, превзойти. Вы так близко 
подошли к ней, не можете отделиться от 
нее, стали ее частью. Так что, думаю, при-
дется ждать… или прибегнуть к метафоре.

— Поэтому вы вернулись в Европу и 
сняли фильм «Она»? 

— Да, вернулся в Европу. Я искал сце-
нарии, провел много времени за чтени-
ем книг, фактически несколько лет… на 
время прекратил съемки фильмов. Когда 
Саид бен Саид прислал мне эту книгу, я 
тут же сказал «да», поскольку она была 
необычной, смелой, противоречивой.
И потом в ней затрагивались темы, 
которыми я ранее никогда особо не за-
нимался, — взаимоотношения между 
всеми этими родственниками-друзьями. 
Представьте: показать 9 людей за столом 
на Рождество. Это как музыкальная ком-
позиция. Это как октет Стравинского. 
Флейта, кларнет, два фагота, две трубы и 
два тромбона — и все инструменты нахо-
дятся в постоянном взаимодействии друг 
с другом. У меня такого никогда не было.

Если вы посмотрите на персонажей 
«Основного инстинкта», вы не знаете 
этих персонажей, не знаете, есть ли у них 
партнер, женаты они или замужем, есть 
ли дети, отец и мать и т.д. Таков прин-
цип американского сюжета, в котором 
на первом месте «линия действия», по-
том уже — персонажи, они лишь часть 
сюжета. Если почитаете американский 
детектив 20–30–40-х, Синклера или 
Дэшила Хэммета, — то встретите там 
героя, о котором вы ничего не знаете, 
за исключением того, что упомянуто в 
сюжетной линии.

И вот книга Филиппа Джиана — да, у 
нее есть определенный сюжет: героиню 
Юппер насилуют… она пытается выяс-

нить, кто это сделал… интересно, как 
дальше будет развиваться эта история. 
Но есть еще все эти отношения между 
близкими людьми. Отношения, которые 
не так уж относятся к сюжету. К примеру, 
все то, что происходит с ее матерью, с ее 
мужчинами, коллегами по работе…

— Но все это существенные моменты…
— Существенные, но по сюжету 

не связанные друг с другом. Сюжет 
построен частично по-американски — 
женщину насилуют, мужчина в маске, 
она старается выяснить: это кто-то из 
ее окружения или нет? В конце второ-
го акта выясняет, кто этот человек. Но 
дальше третий акт идет вразрез с тем, 
что предложил бы американский ход 
мысли, по логике которого, это был бы 
фильм о мести…

— Если оставить в стороне тему мести, 
какова разница не только в культурном 
плане — в самом подходе к созданию по-
добного шокирующего фильма об изнаси-
ловании в Америке и Европе? 

— Я занимался продвижением своего 
фильма на экраны Европы, в частно-
сти во Франции, Бельгии, Голландии, 
Испании, Англии, а также в Канаде. 
И ни в одном интервью мне не задавали 
вопрос о сюжете с точки зрения мора-
ли: морально — аморально, опасно — 
неопасно говорить и показывать такое.

В США же разговор во всех интер-
вью шел вокруг темы изнасилования: 
осуждаете ли вы это, как можно шутить 
на тему, затрагивающую насилие, что по 
определению ужасно. И действительно 
на протяжении последних десяти лет 
эта тема не исчезает с первых страниц 
всех газет. Вспомните недавний скандал 
с режиссером фильма «Рождение нации» 
(история причастности Нэта Паркера к 
делу об изнасиловании в 1999 году, кото-
рая всплыла в связи с выдвижением его 
картины на «Золотой глобус»).

— А ваша точка зрения на проблему 
политкорректности? 

— Я вижу в этом определенную долю 
лицемерия. Отношение к насилию над 
женщинами в США и в остальном мире 
мало отличается. В США совершается 
примерно 1900 изнасилований в день, 
то есть каждую минуту. Я думаю, что не 
многим лучше ситуация и в остальной 
части мира. С подобным сталкиваешь-
ся везде и всегда. Такова ситуация на 
сегодняшний день. Но в США словно 
зациклились на проблеме преступлений 
на сексуальной почве. При этом полит-
корректность, не отрицая садомазохист-
ских отношений, отчасти принимает и 
насилие как таковое.

— Но в разных странах подходы к од-
ним и тем же проблемам полярны. Вот в 
Марокко, где вас чествовали и где состо-
ялась ретроспектива ваших фильмов, темы 
секса, отношения до заключения брака 
табуированы.

— Все эти запреты и правила пове-
дения люди придумывают сами. Это не 
модель, данная Богом. Мы сами решили 
в каких-то странах Европы и третьего 
мира не говорить на эти темы. Что ка-
сается секса, то это одна из важнейших 
составляющих жизни всего мира. Без 
секса нет жизни. Без любви и секса не 
будет детей, вымрут какие-то виды… Так 
почему же нужно замалчивать то, что 
является важным императивом сущест-
вования? Производство детей — вот что 
требует эволюция. Эволюции нет дела до 
секса, эволюции очень нужны дети. Все 
дело в детях, а секс — инструмент. Так 
придумала природа. Не говорить на эти 

темы просто глупо, потому что все знают 
всё, потому что вы занимаетесь сексом, 
и ваши родители это делали.

— Вы в эту проблему впустили коме-
дию.

— Естественно, хотя насилие и юмор 
несовместимы. Насилие над женщиной 
ужасно по определению. Как и насильст-
венные действия по отношению к любо-
му другому человеку. Комические сцены 
в фильме не имеют прямого отношения 
к изнасилованию.

— Вас упрекают в том, что вы выходите 
за рамки жанра.

— Я сразу решил, что вообще не буду 
думать о жанре. Пытался воспроизво-
дить жизнь такой, какая она есть. Ваша 
жизнь в этом мире, каким бы он ни был, 
не определяется сценарием и вы не яв-
ляетесь частью сюжета… хотя нет, иногда 
являетесь. Пока вы спокойно сидите за 
ужином, в соседнем доме могут кого-то 
насиловать. Я могу играть с жанрами в 
зависимости от ситуации. В одной сцене 
происходит насилие, а следующая сцена 
может быть романтической, ироничной. 
Скажем, я пал духом: все пропало, это 
горько, ужасно… но иногда это смешно. 
Не понимаю, что здесь неправильно, 
ведь жизнь устроена так, а не иначе. 
Жизнь разнокрасочна и обширна, к чему 
ограничивать ее рамками одного жанра? 

Лариса МАЛЮКОВА,  
обозреватель «Новой»

американский Иисус»
Производство детей — вот что требует 
эволюция. Эволюции нет дела до секса, 
эволюции очень нужны дети «
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М аксим Черномазов должен был 
родиться хоккеистом. Такие, 
во всяком случае, соображения 

занимали его отца. А может, вышел бы из 
него танцор — зря, что ли, мать преподает 
хореографию. И у врачей, конечно, были 
на парня свои виды: сказали, будет инва-
лидом, потому что несовершенный остео-
генез не лечится, а поломался ребенок весь 
еще в утробе, какие уж тут танцы и спорт. 
Ну и сам Максим Черномазов имеет обо 
всем этом свои собственные суждения. 
В неполные два года он выглядит как бу-
дущий директор, крупный руководитель. 
Сидит на ковре в колготках с начальствен-
ным видом, дает указания близким. Он уже 
прошел с помощью Русфонда курс лечения 
препаратом памидронат, явно собирается 
идти и дальше, вести за собой родителей и 
остальное человечество — куда вот толь-
ко? Мы говорим об этом с его матерью 
Наталией Черномазовой:

«Я родились в Краснодаре. Семья 
многодетная — нас у матери четверо, две 
девочки, два мальчика. Папа ушел от нас 
рано, мама нас воспитывала одна. Меня 
она отдала на танцы еще в детстве, так 
что всю жизнь я посвятила хореографии. 
Сестра пробовала, но ей сказали, что она 
деревяшечка уж слишком, это не ее. Зато 
она умная. Чуть ли не с золотой медалью 
окончила школу. А братья у нас, как все 
мальчишки, обалдуи.

В 17 лет я устроилась хореографом в 
детский сад. Пришла в группу, смотрю — 
там дети. Что с ними делать?! Но привыкла, 
ничего. Мне очень понравилось. Разные 
детишки. И глухие. И с логопедическими 
проблемами. А я их учила, ставила им тан-
цы для утренников.

С мужем моим Сережей мы познакоми-
лись в кафе. Я отмечала свой день рожде-
ния с друзьями, а он за соседним столиком 
сидел. Долго он уговаривал меня встретить-
ся. Я думала: да ну, зачем? Только что рас-
стались с молодым человеком, не хотелось 
ничего нового. А Сережа мне названивал и 
названивал. Был уже такой момент, что он 
подумал — ну все, если опять откажется, 
больше звонить не буду. А я согласилась. 
Встретились мы с ним, пошли гулять в 
парк, как-то так сразу душу друг другу от-
крыли. А через год поженились.

Первая у нас девочка родилась, Лера. 
Я всегда об этом мечтала. Здоровая она 
родилась такая, большая, сразу нам начала 
давать люлей. Кричала, требовала, а мы мо-
лодые были, опыта ж никакого. Ну и стали 
учиться, привыкать. В какой-то момент 
Сережа говорит: так, хочу теперь сына, 
давай. Мы молодые, здоровые, почему 
нет? Вторая беременность тоже проходила 
хорошо. Сказали нам, что будет мужчина. 
Единственное, что было не так, — он пе-
ревернулся, ножками вниз лежал. Сказали, 
будут делать кесарево сечение. И вот все-
таки Бог нам помог: если б я сама рожала, 
не знаю, наверное, совсем была бы беда.

Накануне родов я вдруг что-то за-
плакала. Потом была операция, достали 
Максюшу. Сказали, что ножки у него 
немножко косолапые, а так все хорошо.  
А потом не приносят и не приносят. 

Я спрашиваю: где ребенок? Медсестры 
молчат. И вот пришла врач и говорит: ре-
бенок у вас родился больной. Ну вы знаете, 
кто такие «хрустальные» люди? Нет. Ну вот 
у вас такой мальчик, он у вас весь поломан-
ный, как минимум пять-шесть переломов 
у него. Это не лечится... Я села на кровать 
и подумала, что жизнь моя закончилась.

Ничего от врачей добиться было нельзя. 
Меня к сыну не пускали. Я как-то проби-
лась, рыдала над ним. А что толку? Стала 
сразу смотреть в интернет, выяснять, с чем 
мы имеем дело. Начиталась с перепугу, что 
даже под пуховым одеялом кости ломают-
ся, что на руки брать нельзя. Боже мой, как 
дальше жить? 

Ну как жить? Жить и все. Забрали мы 
его домой, я его там развернула — нож-
ки-кривулечки, весь в каких-то болячках. 
Они его, наверное, там не мыли, боялись 
трогать. Я на все это посмотрела и решила: 

да нормальный ребенок, надо просто с ним 
поосторожнее. И мы нормально купались, 
нормально жили. А я искала в интернете, 
кто такие «хрустальные» дети. И чем боль-
ше читала и смотрела, тем больше верила, 
что все это как-то лечится. В конце кон-
цов мы нашли клинику «Глобал Медикал 
Систем» (GMS Clinic) в Москве и поехали 
туда с Максюшей на консультацию.

Врачи нас похвалили, сказали, молод-
цы, что так рано спохватились и приехали. 
Нужно начинать капельницы с препара-
том памидронат, ждать, пока укрепятся 
кости, а потом уже думать о каких-либо 
операциях. Конечно, когда нам назвали 
сумму за лечение, мы присели с Сережей, 
но нам посоветовали обратиться за по-
мощью в Русфонд. За деньги, которые 
собрали люди, мы прошли уже восемь 
курсов. Не знаю, это, наверное, какое-то 
волшебное лекарство, потому что все на-

чало меняться. Максюша начал сначала 
держать голову, потом сидеть, потом пол-
зать. Я смотрела на это и просто кричала 
от радости.

Нам повезло еще и потому, что важны 
не только лекарства, но и какие-то пра-
вильные слова. В клинике нам сказали: 
перестаньте бояться. Живите как обычно, 
никогда не вините кого-либо за то, что он, 
допустим, сломается. Это и есть жизнь ва-
шего ребенка.

Тяжело бывает поверить в простоту этих 
слов, непросто сохранить с их помощью 
семью. Мы с Сережей ругались, мири-
лись, и все потом заново. Но мы научи-
лись радоваться каждой мелочи, каждому 
достижению Максюши. Вот он начинает 
делать первые шажочки. И от этого весь 
мир становится другим.

Наверное, это испытание для нас. Как 
пройти его? Не знаю. Я просто люблю 
Максюшу очень. И в этом чувстве нет 
ни жалости, ни страха. Просто желание 
быть с ним рядом, что бы ни случилось. 
Я любуюсь им. И он в ответ дает какую-то 
невероятную силу. Он просто смотрит на 
тебя, и ты видишь, сколько мудрости в нем. 
И хотя он еще не ходит, только он и ведет 
нас за собой. И мы идем».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Русфонд. Жизнь продолжается

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

НУЖНА ПОМОЩЬ
Даня Величков, 3 года, 
детский церебральный паралич, 
требуется лечение. 
199 220 руб.

Сын родился бездыханным, его сразу положили 
в реанимацию, подключили к аппарату искус-
ственной вентиляции легких. Через несколько 

часов у Дани начались судороги, открылось кровотечение в лег-
ких. Только через месяц сын смог дышать самостоятельно, вскоре 
нас выписали. Но состояние Дани оставалось тяжелым. Он все 
время плакал, почти не спал, плохо ел, сильно отставал в раз-
витии: к восьми месяцам не держал голову, не переворачивался. 

Невролог диагностировал ДЦП. Я выполняю все рекомендации 
врачей, много занимаюсь здоровьем сына. Заметные результаты 
появились после лечения в Институте медицинских технологий 
(ИМТ), оплатить которые помогли читатели Русфонда. Спасибо 
всем большое! Даня держит голову, повторяет слоги, может 
сидеть с опорой, интересуется игрушками, научился их брать 
и удерживать. Лечение надо продолжать, чтобы сын научился 
говорить, ходить. Но оплатить лечение мне не по силам, одна 
воспитываю сына, живем на пособия. Прошу вас, помогите!

Наталья ВЕЛИЧКОВА, 
г. Троицк, Челябинская область

ПОМОЧЬ ДАНЕ ВЕЛИЧКОВУ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/13096

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив по-
мочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы част-
ные лица и компании пожертвовали в Русфонд 9,207 млрд руб. В 2017 году (на 
31.01.2017) собрано 136 598 747 руб., помощь получил 91 ребенок. С начала 
проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 3095 читателей «Новой га-
зеты» помогли (на 31.01.2017) 40 детям на 213 040 руб. Если вы решили спасти 
детскую жизнь, любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.

И мы идем

Ф
о
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о
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Скорость движения — есть сила, умноженная 

на любовь

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который около 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.
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накал страстей 

Такого мнения придерживается 
депутатское большинство в ЗакСе. 
Подобный запрет можно было 
предвидеть еще в субботу, когда 
на Марсово поле в формате встречи 
с депутатами пришло около пяти 
тысяч человек протестовать против 
передачи Исаакиевского собора 
в ведение РПЦ — после отказа властей 
в проведении полноправного митинга, 
а также акции в режиме Гайд-парка.

В
Москве запрет на уличное об-
щение депутатов с избирателями 
случился уже давно. Петербур-
жцам москвичи даже завидова-

ли — «у вас еще свобода и демокра-
тия». Однако, как выяснилось из слов 
единоросса Александра Тетердинко, 
оппозиционные депутаты не ценили 
предоставленной им демократии, а ис-
пользовали эту возможность как лазей-
ку: «Мы прикрываем лазейку, когда вы 
под статусом депутата обходили закон 
о массовых мероприятиях. Мы смотрели 
на это сквозь пальцы, но после 28 января 
на это сквозь пальцы смотреть нельзя». 
Что такого катастрофического для горо-
да и правопорядка случилось и 13 января 
на Исаакиевской площади и 28 января 
на Марсовом поле во время встреч с де-
путатами Борисом Вишневским, Мак-
симом Резником, Оксаной Дмитриевой 
и Алексеем Ковалевым — непосвящен-
ному человеку понять трудно.

Но посвященные объяснили. Ока-
зывается, некие ЛГБТ-активисты (ко-
торые являются «ЛГБТ-спецназом» 
«Яблока») обманом завлекли граждан 
на мероприятие, целью которого было 
оскорбить чувства верующих право-
славных. А после этого мероприятия 
обманом же дали им билеты в Исаа-
киевский собор, куда ворвалась толпа 
оскорбителей и помешала церковной 
службе. Поэтому встреч с депутатами 
без разрешения допускать нельзя, иначе 
будет «Майдан».

Это краткое резюме патетических 
выступлений спикера Вячеслава Мака-
рова и упомянутого Тетердинко, кото-
рый возглавлял творческий депутатский 
коллектив по подготовке целых двух 
инициатив — запрета несогласован-
ных депутатских встреч и примерного 
наказания граждан, с Марсова поля 
по билетам пришедших на экскурсию 
в Исаакиевский собор и сфотографи-
ровавшихся с буквами, составившими 
фразу «Музей народу!».

Еще год назад стилистику, кото-
рой блеснул Макаров, можно было бы 
предположить разве что в устах Виталия 
Милонова. Спикер назвал себя «воином 
Христовым», заявил, что все оскорби-
тели чувств отныне «вне закона», «вне 
системы нравственных и человеческих 
координат». А «мы все объединены 
единой православной верой и евхари-
стией». Удивляться тому, что все насе-

ление пятимиллионного города, кроме 
горстки тех, кто «вне закона», автомати-
чески записали в православие, не при-
ходится. Но оказалось, что оскорблены 
не только православные петербуржцы 
и миллионы православных вне города, 
а также «сотни миллионов во всем пра-
вославном мире».

Стало как-то не по себе: все-таки 
внезапно оказаться вне закона перед 
лицом «сотен миллионов» — картинка 
апокалиптическая. Причем по неиз-
бывному милосердию встречи с депу-
татами можно было бы и разрешить, 
если бы после ужасного проступка ор-
ганизаторы акции бухнулись на колени 
на колени перед Исаакиевским собором 
и просили прощения. Но раз не бухну-
лись…

Комментирует Ирина Комолова, 
в прошлом созыве депутат ЗакСа: «Спи-
кер признает, что принятые сегодня 
обращения к силовикам и изменение 
Закона о статусе депутата — это не необ-
ходимость изменения «ошибок» в зако-
нодательстве, а НАКАЗАНИЕ ОТ НЕГО 
ЛИЧНО депутатам и избирателям?»

Депутат Борис Вишневский попы-
тался объяснить «уважаемому Вячесла-
ву Серафимовичу» и остальному «воин-
ству Христову», что на Марсовом поле 
собрались люди, которые не нарушали 
общественного порядка, петербург-
ская интеллигенция, среди которых 
были люди самых разных политических 

и религиозных взглядов. Что у полиции 
не было никаких претензий. Что, нако-
нец, сам формат встречи с депутатами 
был выбран потому, что все остальные 
предписанные законодательством воз-
можности были отвергнуты Смольным. 
Вслед за Вишневским Максим Резник 
и Оксана Дмитриева пытались напом-
нить, что по Конституции выбранный 
народом депутат подотчетен именно 
этому самому народу. Действительно, 
еще 10 января, непосредственно после 
того как стало известно о том, что гу-
бернатор Георгий Полтавченко «все 
решил» с Исаакием, в считаные минуты 
петербуржцы в соцсетях стали соби-
раться к Исаакию, выбрали дату — пят-
ницу, 13-е, и стали штурмовать тех же 
Вишневского и Резника вопросами 
и предложениями. Воля избирателей 
была налицо. Но, по мнению законо-
дателей, эти сотни людей — злокоз-
ненные «ЛГБТ-активисты». Кстати, 
на вопрос, был ли он сам на Марсо-
вом поле и как определил сексуальную 
и прочую ориентацию собравшихся 
(ведь на встрече не было символики 
организаций и движений), Тетердинко 
ответил, что не был, но в интернете все 
написано и он прочитал.

«Мы сейчас гремим по всему миру, 
как люди, которые позволили в Иса-
акиевском соборе топтать нашу веру 
православную», — скорбно воскликнул 
Макаров. Напрасно Максим Резник 
пытался апеллировать к самолюбию 
спикера, прежде гордившегося профес-
сионализмом и слаженностью законот-
ворческой работы в лучшем региональ-
ном парламенте страны («А сейчас мы 
покроем себя позором», — предупредил 
Резник). Напрасно он объяснял, что ак-
ция с плакатами в самом соборе была 
глупой, но требовать репрессий за нее 
нельзя. И к самой встрече на Марсовом 
поле она не имеет отношения. Посколь-
ку в сознании парламентского боль-
шинства возникла стойкая аналогия 
с панк-молебном Pussy Riot, объяснять 
это не имело ни малейшего смысла. 
На заверения Вишневского, что в сло-
вах «Музей народу!» нет ничего анти-
религиозного и оскорбительного, отве-
том был очередной монолог Макарова 
о том, что люди православные за веру 
готовы жизнь отдать.

Остальные избранники, засветив-
шиеся на Марсовом поле, доказывали 
свою непричастность к акции активи-
ста Динара Идрисова, который при-
вел людей в собор. А Алексей Ковалев 
от себя и от имени всей фракции СР 
поддержал обращение в СК, Генпро-
куратуру и МВД с просьбой наказать 
кощунников: «Ряд лиц, которые за-
манили людей в Исаакиевский собор 
и провели провокационную акцию. Это 
является преступлением». Кроме того, 
по мнению Ковалева, неустановленные 
провокаторы, которых надо установить, 
принесли на Марсово поле «желтый 
шар с БАЛАКЛАВОЙ», и эту ужасную 
провокацию тоже надо расследовать.

Динар Идрисов, причисленный 
законодателями к ЛГБТ-активистам, 
настаивает, что своей акцией никого 
не оскорбил во-первых и не подставил 
во-вторых. Его аргументы — статьи 
Конституции РФ (о свободе совести, 
о свободе митингов и собраний, о со-
хранении культурного наследия). Об-
ращение он называет «коллективным 
доносом» и комментирует: «Мы пришли 
в государственный музей по билетам 
в рабочие часы, соблюдали музейные 
правила, включая правила фото- и ви-
деосъемки. Мы никого не заставляли 
брать листы с буквами, это сделали 
те, кто захотел, ничем не мешая тем, 
кто хотел молиться и слушать службу».

Светлана ГАВРИЛИНА
Фото Михаила Масленникова

«Воин Христов» 
против 
«ЛГБТ-спецназа»
Встречи избирателей с депутатами без согласования с властью 
в Петербурге будут запрещены — они могут «привести к Майдану»

петербург

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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петербург

СПРАВКА 
«НОВОЙ»

В Петербурге поспешили связать это 
событие с выступлениями Михаила 
Пиотровского против передачи 
РПЦ Исаакиевского собора. 
Однако пока интерес силовиков 
сводится к возможным нарушениям, 
допущенным при строительстве второй 
очереди фондохранилища Эрмитажа 
генподрядчиком — московским 
ООО «Мехстройтранс», связанным 
с «большим делом Минкульта».

Я
нварская хроника вывела имя ди-
ректора Государственного Эрми-
тажа в топ новостей о передаче 
Исаакиевского собора Москов-

ской патриархии. 13 января с критикой 
этого решения выступает возглавляе-
мый Михаилом Пиотровским президиум 
Творческого союза музейных работников 
Петербурга и Ленинградской области, 
26-го становится известно, что Пиотров-
ский — уже как президент Союза музеев 
России — обратился к патриарху Кириллу 
с призывом временно отозвать ходатайст-
во о передаче собора. В этот же день Союз 
выступает с заявлением по поводу и дру-
гого объекта притязаний РПЦ — Хер-
сонесского заповедника, предупреждая 
о возможных негативных последствиях 
для репутации Церкви и исключении 
данного объекта из списка памятников 
ЮНЕСКО.

За предстоятеля РПЦ берется отве-
чать глава петербургского епархиального 
отдела по взаимоотношениям церкви 
и общества протоиерей Александр Пе-
лин — в хамоватой манере предлагая 
Пиотровскому больше заниматься вве-
ренным ему музеем.

Неудивительно, что на таком инфор-
мационном фоне лидирующими в соцсе-
тях комментариями к новости о «выемке 
документов» в Эрмитаже стали вариации 
на тему «вот вам и ответ патриарха».

Хотя ни о каких претензиях силови-
ков собственно к Эрмитажу речь не идет 
(во всяком случае, пока). Сотрудники 
УФСБ по Петербургу и Ленобласти го-
ворят лишь об «изучении финансовых 
документов» в рамках доследственной 
проверки, связанной с возможными на-
рушениями, допущенными генподряд-
чиком строительства фондохранилища 
музея — московским ООО «Мехстрой-
транс».

Пресс-служба Государственного Эр-
митажа комментирует скупо:

«По имеющейся у нас информации, в по-
мещениях Реставрационно-хранительского 
центра «Старая Деревня» проводится опе-
ративное мероприятие по обследованию 
одного из помещений административно-
хозяйственной службы.

Каких-либо документов в распоряже-
нии Государственного Эрмитажа нет. 
Никто из сотрудников Эрмитажа не за-
действован в мероприятии. Деятельность 
музея осуществляется в штатном режиме. 
Никаких пояснений по существу вопросов 
представители УФСБ по Санкт-Петер-
бургу и Ленинградской области не давали, 
вследствие чего Государственный Эрми-
таж не имеет какой-либо информации 
о поводах процессуальной проверки».

«Мероприятие», стартовавшее после 
полудня 31 января, затянулось до поло-

вины четвертого утра. И как добавляют 
информированные источники, предста-
витель Эрмитажа все-таки присутство-
вал — сотрудник службы безопасности 
музея (из бывших чекистов большей 
частью и сформированной).

По имеющимся данным, интерес 
силовиков сфокусирован на пятом этапе 
строительства третьей очереди фондох-
ранилища. Контракт на производство 
строительно-монтажных работ по ито-
гам проведенного Эрмитажем тендера 
заключен с ООО «Мехстройтранс» 1 де-
кабря 2015 г. (срок исполнения — 25 мар-

та 2019 г.) на сумму 3,667 млрд рублей. 
По версии силовиков, генподрядчик 
не по назначению использовал получен-
ный аванс (свыше 1 млрд руб.), не рас-
платился с субподрядчиками и сорвал 
сроки работ.

Согласно данным ЕИС госзакупок, 
из общей суммы контракта фактиче-
ски оплачено 1,073 млрд. Последний 
представленный на сайте акт приемки 
датирован 27 декабря 2016 г., со стороны 
Эрмитажа подписан (как и прочие акты) 
замдиректора по строительству М. И. Но-
виковым. Как видно из документа, вы-
полненные работы не продвинулись 
дальше установки буронабивных свай.

Также на сайте ЕИС размеще-
на информация о начисленной ранее 
Мехстройтрансу неустойке (решение 
о взыскании от 16.08.2016) в размере 
1 833 706 834 руб. — за ненадлежащее ис-
полнение предусмотренных контрак-
том обязательств. Оценивая отставание 
от графика, Эрмитаж информировал 
в сентябре о выполнении работ на 59,1 % 
от запланированного на 2016 год. Тог-
да же сообщалось, что в ходе переговоров 
с генподрядчиком были получены завере-
ния о наращивании темпов для выправ-
ления ситуации. Чего, насколько можно 
судить по затишью на стройплощадке, 
так и не произошло.

Касаясь ситуации с выплаченным 
генподрядчику авансом, Эрмитаж разъ-
яснял:

«Согласно существующим правилам, 
обязательный в таком проекте аванс был, 
как и полагается, выплачен Эрмитажем 
через Казначейство. Иными словами, санк-
цию на дальнейшее расходование компани-
ей «Мехстройтранс» средств авансового 
платежа дало — после соответствующей 
проверки, предполагающей анализ дого-
воров и документов, подтверждающих 
возникновение денежного обязательства 

Чекистов потянуло 
в Эрмитаж
Сотрудники УФСБ пришли в главный музей северной столицы

Едва ли 
мероприятия 
в рамках 
«большого дела 
Минкульта» 
будут иметь 
серьезные 
последствия 
для Михаила 
Пиотровского. 
Хотя оппоненты 
не побрезгуют 
воспользоваться 
ситуацией «

«

Эрмитажный Реставрационно-
хранительский центр «Старая 
Деревня» возводится с 1990 года 
в спальном районе Петербурга 
(Заусадебная улица, 37а). Первая 
очередь фондохранилища введена 
в строй в 2003 г., вторая — к ис-
ходу 2012 г. Комплекс работает 
по принципу «открытого хране-
ния»: в основном корпусе разме-
стились коллекции отделов Восто-
ка, археологии, западноевропей-
ского искусства, истории русской 
культуры и других, а также лабо-
ратории научной реставрации 
и учебный класс, где проводятся 
занятия для особых детей. В выста-
вочно-лекционном корпусе — два 
двусветных экспозиционных боль-
шепролетных помещения и лекци-
онно-концертный зал.
Проект третьей очереди 
(60-метровый стеклянный куб — 
концепция лауреата Притцке-
ровской премии Рема Колха-
са — для размещения библиотеки 
Эрмитажа, центра изучению 
костюма и моды, конференц-за-
ла и многофункционального зала 
для временных выставок; а также 
пешеходный мост между комплек-
сами второй и третьей очередей) 
был одобрен Градостроительным 
советом при правительстве Петер-
бурга летом 2013 года. Строи-
тельство третьей очереди оценива-
лось в 7,4 млрд рублей.

 То самое фондохранилище, из-за которого в музей явились спецслужбы
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по авансовым расходам организации, — 
непосредственно Управление федерально-
го казначейства по Санкт-Петербургу. 
В соответствии с действующим законо-
дательством Государственный Эрмитаж 
обязал подрядчика открыть счет в Казна-
чействе для зачисления средств авансово-
го платежа. Оплата выполненных работ 
также осуществляется через Управление 
федерального казначейства по Санкт-Пе-
тербургу».

Кроме того, музей напоминал, 
что при заключении контракта ООО 
«Мехстройтранс» предоставило обес-
печение в виде банковской гарантии 
на 1,111 млрд руб., выданной Первым 
чешско-российским банком. В июле 
Центробанк отозвал у него лицензию. 
Однако отзыв лицензии, указывали юри-
сты Эрмитажа, не входит в число основа-
ний прекращения банковской гарантии, 
предусмотренной положениями ст. 378 
ГК РФ, так что она сохраняет свою силу.

Поход силовиков в Эрмитаж совпал 
с рассмотрением в Московском арбитра-
же дела о банкротстве Мехстройтранса — 
по заявлению чувашского ООО «СУОР» 
(31 января суд, как станет известно позд-
нее, перенесет заседание на 25 апреля — 
по ходатайству должника, «в связи с на-
личием возможности для погашения за-
долженности»).

Вообще в картотеке арбитражных дел 
Мехстройтранс присутствует обильно 
(только в 2016 г. выступал ответчиком 
в 27 делах): заказчики пытаются взыскать 
за неисполнение условий договора, суб-
подрядчики — вытрясти причитающееся 
за сделанную ими, но так и не оплачен-
ную работу.

С февраля прошлого года Мехстрой-
транс числится в реестре недобросовест-
ных поставщиков. А с апреля фигурирует 
в материалах, связанных с «большим 
делом Минкульта» о многомиллионных 
хищениях на реставрации памятников, 
обвиняемыми по которому проходят 

бывший замминистра культуры Григо-
рий Пирумов и еще несколько крупных 
чиновников ведомства.

В рамках этого дела весной был аре-
стован бизнесмен Никита Колесников, 
рассматриваемый как руководитель 
и один из фактических владельцев груп-
пы компаний «Роспан». Среди аффили-
рованных с ней компаний назывались 
«Мехстройтранс» и «Горизонт». Послед-
няя фигурирует в эпизоде о хищении свы-
ше 60 млн руб. при строительстве второй 
очереди Музея космонавтики в Калуге. 
Подробности этой аферы, судя по всему, 
весьма детально представил господин 
Колесников, заключивший в июне сделку 
со следствием, а в августе отпущенный 
под домашний арест. «Горизонт» потру-
дился не только в Калуге, но и на стро-
ительстве фондохранилища Эрмитажа 
в Петербурге — в качестве подрядчика 
Мехстройтранса. Возможно, поведанные 
Никитой Колесниковым детали освое-
ния бюджетных средств после соответ-
ствующей проработки и сформировали 
маршрутный лист оперативников ФСБ, 
нагрянувших в строящееся фондохрани-
лище Эрмитажа.

Едва ли мероприятия в рамках «боль-
шого дела Минкульта» будут иметь 
сколько-нибудь серьезные последствия 
для Михаила Пиотровского. Хотя его оп-
поненты наверняка не побрезгуют вос-
пользоваться ситуацией для формирова-
ния дурно пахнущего информационного 
шлейфа и дискредитации директора 
музея. Ложечки, как говорится, най-
дутся — но осадок останется. Минкульт 
тем временем пытается дистанцировать-
ся от ситуации: пресс-служба ведомства 
заявляет, что в министерстве не видят 
связи между «делом реставраторов» и ви-
зитом ФСБ в Эрмитаж, поскольку тот 
сам заключал заинтересовавшие сило-
виков контракты.

Татьяна ЛИХАНОВА

На пресс-конференции в четверг, 
2 февраля, Михаил Пиотровский сразу 
сказал, что не будет отвечать на вопросы 
об Исаакиевском соборе, Херсонесском 
заповеднике и судьбе Европейского 
университета в Петербурге — напомнив, 
что «у каждой пресс-конференции есть 
своя тема». Сегодняшняя была озаглав-
лена как «165-летие открытия для пу-
бличных посещений Эрмитажа. Планы 
музея на 2017 год».

Тем не менее он сказал несколько слов 
о визите в Эрмитаж сотрудников ФСБ: 
«У нас очень много строек, практически 
все они успешны. По поводу строек мы 
с ФСБ контактируем постоянно, они сле-
дят за всеми нашими стройками с самого 
начала, проверяют наши документы, 
и это хорошо. Потому что кругом жули-
ки, в частности в строительной области. 
Нужно их заставлять работать до того, 
как они обанкротятся».

По словам директора, музей «постоян-
но находится в судах, требуя штрафных 
выплат то от одних, то от других ком-

паний», и уже сумел получить «десятки 
миллионов рублей штрафных санкций». 
Михаил Пиотровский пообещал в бли-
жайший месяц пригласить журналистов 
на все стройки Эрмитажа — в здание 
переданной ему Биржи на Стрелке Ва-
сильевского острова, фондохранилище 
в Старой Деревне и в Запасный дом, 
«который уже практически готов». «Нам 
важно, чтобы все было сделано хорошо, 
нам важен результат», — заверил Пиот-
ровский.

«В то же время, — отметил Пиотров-
ский, — у нас очень плохой закон, когда 
по тендеру выигрывают самые неиз-
вестные и самые неумелые. Кроме того, 
наше ценообразование почти никогда 
не совпадает с хорошим ценообразова-
нием».

Также директор Эрмитажа рассказал 
о недавно поступившей к нему «бумаж-
ке» от группы верующих — заявивших 
о намерении провести в Зимнем дворце 
молебен «по поводу совершенно неиз-
вестного святого». Им было отказано, и, 
как добавил Михаил Борисович, «они 
уже написали жалобу на меня во все 
возможные инстанции».

«В самой такой идее нет ничего плохого, 
люди имеют право прийти и тихо помо-
литься. Но молебен возможен только 
с разрешения дирекции музея и бла-
гословления митрополита», — пояснил 
Михаил Пиотровский.

В августе 2016 года бывшая 
сотрудница ООО «Тека» (оно же ООО 
«Интернет-исследования») Ольга 
Мальцева передала «Новой газете» 
большой объем материалов на тему 
внутреннего устройства знаменитой 
лаборатории постов и комментариев. 
На другую сторону баррикад девушка 
перешла после того, как обратилась 
к своему начальству с просьбой 
выплатить пособие по беременности, 
после чего ей пришлось буквально 
спасаться бегством.

С
пустя месяц Мальцева пода-
ла на своего экс-работодате-
ля в суд. На предварительные 
слушания 15 декабря предста-

вители ответчика не явились. Проигно-
рировали они и заседание 1 февраля, 
но судья Юлия Михалина, явно пребы-
вая в хорошем настроении, начала рас-
сматривать дело по существу. В первую 
очередь ее интересовали доказательства 
факта работы истца по адресу ул. Са-
вушкина, 55.

Как пояснил суду адвокат из «Ко-
манды 29», представляющий интересы 
Мальцевой, при устройстве на работу де-
вушка принесла в отдел кадров трудовую 
книжку, но в официальном оформлении 
ей отказали. Зарплату Мальцева получала 
в конверте.

«Зачем же она оставалась там целых 
два года?» — переспросила судья. «Про-
должала работать с надеждой…» — отве-
тил защитник, напомнив, что трудовые 
отношения по закону возникают с мо-
мента допуска сотрудника к исполнению 
обязанностей и договор подписывать 
не обязательно.

На вопрос судьи, в чем состояли обя-
занности Мальцевой и где с ними можно 
ознакомиться, защита смогла предоста-
вить только выписку с сайта HeadHunter 
с вакансией на должность копирайтера 
в ООО «Тека».

Разобравшись с вводными, суд пере-
шел к допросу свидетелей. Со стороны 
защиты выступили также бывшие тролли 
Анастасия Д. и Людмила Савчук (первая 
журналистка, рассказавшая о существо-
вании фабрики).

По словам Анастасии, с Ольгой Маль-
цевой они познакомились в курилке, где 
будущая истица часто жаловалась на ус-
ловия работы. «Я видела ее рабочее место, 
компьютер и техзадание — писать посты 
и комментарии в «Живом журнале».

«А мы с вами уже виделись…» — по-
приветствовала судью второй свидетель 
Людмила Савчук. «Не «виделись», а были 
участниками другого процесса, — попра-
вила Михалина, обводя глазами присут-
ствующих в зале журналистов.

Полтора года назад Юлия Михалина 
вела первое резонансное дело против 
фабрики троллей. При этом в ходе те-
кущего заседания судья всячески давала 
понять, что незнакома с особенностями 
работы организации и вообще слышит 
о ней впервые.

Как следует из показаний Савчук, 
единственным документом, в котором 
ей предложили расписаться при трудоу-
стройстве, было согласие о неразглаше-
нии. При этом свидетель подтвердила: 
посторонний человек или сотрудник 
какой-то другой организации находиться 
в здании на Савушкина, 55, не мог.

На этом защита закончила предо-
ставлять доказательства. «Мы исходим 
из того, что ответчик должен защищать 
свою позицию», — заявил адвокат исти-
цы. «Но вот он как-то не защищает…» — 
пожала плечами судья.

Следующее заседание по админист-
ративному делу назначили на 22 февраля. 
В этот же день Юлия Михалина пообе-
щала по возможности вынести решение.

Серафим РОМАНОВ

ПОД ТЕКСТ

Редакция поздравляет журналиста «Новой газеты 
в Петербурге» Анджея Беловранина с получением по 
итогам 2016 года Знака «Доверие», учрежденного эко-
логическими организациями города и области. Знак 
присужден ему как журналисту, «отличившемуся в не-
уклонном отстаивании идеалов зеленого сообщества».

Незадолго до этого Анджей получил Национальную 
экологическую премию – диплом Российского эколо-
гического союза, Совета по проблемам устойчивого 
развития России и Совета Ассоциации «Росэкопресс» 
и медаль движения «За развитие экологического обра-
зования в Российской Федерации». 

Так держать!

Поздравляем

Свободные 
трудовые отношения
В Невском районном суде началось рассмотрение 
очередного иска к фабрике троллей

V
K

.C
O

M

Ольга Мальцева

L
IV

E
J

O
U

R
N

A
L

.C
O

M



Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Редакторы номера: 
Р. Дубов, В. Ярошевский

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор 
отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), 
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), 
Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный 
секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый
зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ
(зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ
(зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, 
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики
и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор 
WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), 
Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), 
Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ 
(главный художник), Сергей СОКОЛОВ
(зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА 
(редактор отдела культуры), Олег ХЛЕБНИКОВ
(зам главного редактора), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ 
(зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Юрий БАТУРИН, Анна БЕССАРАБОВА, Борис БРОНШТЕЙН, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, 
Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, 
Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, 
Елена КОСТЮЧЕНКО, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МАСЮК, 
Ирек МУРТАЗИН, Галина МУРСАЛИЕВА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, 
Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, 
Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, 
Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юрий РЕВИЧ, 
Дина РУБИНА, Ким СМИРНОВ, 
Артемий ТРОИЦКИЙ, Сергей ЮРСКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), 
Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты —
«отдел И. Домникова»), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), 
Георгий БОРОДЯНСКИЙ (Омск), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), 
Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН 
(Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Сергей КУРТ-АДЖИЕВ, 

Наталья ФОМИНА (Самара), Виктория МАКАРЕНКО (Ростов-на-Дону), 
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), 
Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), 
Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН 
(Балканы)

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна АРТЕМЬЕВА, 
Евгений ФЕЛЬДМАН (фотокорреспонденты), Анна ЖАВОРОНКОВА, 
Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), 
Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО 
(технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Сергей ЛИПСКИЙ, Ольга ПРОСВИРОВА, 
Евгений ШИРЯЕВ

дирекция

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор) 
Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), 
Светлана БОЧКАЛОВА, Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), 
Ирина ДРАНКОВА (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), 
Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая 
служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), 
Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Т
е
л

е
н

е
д

е
л

я

с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

В 
едущий «Вестей недели» 
Дмитрий Киселев уже не 
первую неделю пробует себя 
в новом качестве —  знатока 
и ценителя женской моды. 
Мужчина, публично оценива-

ющий внешний вид и наряды женщин, —  
редкая птица на нашем небосклоне. 
Разве что историк моды и ведущий шоу 
«Модный приговор» Александр Васильев 
может себе это позволить, да и тот предпо-
читает витиеватые комплименты в адрес 
даже самых невыразительных и безвкус-
ных участниц своей программы. Хотя ему, 
казалось бы, сам Бог (или Эрнст) велел 
давать им оценки (в том числе нелице-
приятные).

Но теперь у Васильева появился опас-
ный конкурент, который не боится ни 
Бога, ни черта, ни упреков в «бабстве», ни 
обвинений в хамстве. Его модный приго-
вор суров и беспощаден, невзирая на то что 
объекты его критики —  дамы знаменитые 
и влиятельные: руководители государств, 
первые леди.

На минувшей неделе, к примеру, он 
остался недоволен внешним видом бри-
танского премьера Терезы Мэй, побы-
вавшей с визитом у нового президента 
США Дональда Трампа: «Ничего нового 
Тереза Мэй в Белый дом не привезла. Это 
подчеркивал даже ее излюбленный оран-
жевый костюм стюардессы «Аэрофлота», 
к которому она добавляет и черный пояс. 
В том же наряде Тереза Мэй знакомилась 
в прошлом году с Путиным. Ранее в нем 
же предстала на смотринах у китайского 
лидера Си Цзиньпина. Похоже, у Мэй 
этот костюм нечто вроде универсальной 
спец одежды. В нем же Тереза Мэй пожало-
вала на знакомство с Дональдом Трампом. 
И еще одна деталь —  туфли, которым 
Тереза Мэй придает особое значение. 
Леопардовые, например, она называет 
политическими ледоколами. На сей раз 
не до «ледоколов». И даже без каблуков…»

Все эти тонкие наблюдения Киселев 
подкрепляет иллюстрациями —  вот бри-
танская премьерша рядом с главой России, 
вот —  вместе с китайским лидером, вот —  
с президентом США. Костюмчик и впрямь 
один и тот же. А вот с туфлями вышла про-
машка. Слова Киселева о том, что на встре-
чу с Трампом г-жа Мэй явилась в туфлях 
без каблуков, иллюстрируются кадрами, 
на которых ясно видны не просто каблуки, 
а довольно-таки высокие шпильки.

Впрочем, понять, почему Киселев 
вообще прицепился к обуви, придавая ей 
какое-то особое политическое значение 
(если в «ледоколах» —  значит, уважает? 

В туфлях без каблуков —  демонстрирует 
презрение?), невозможно. Но у зрителя, 
скорее всего, должно возникнуть ощуще-
ние, что этот авторитетный ведущий обла-
дает каким-то особым знанием, которое 
нам, гагарам, недоступно, а значит, надо 
просто верить ему на слово.

От Терезы Мэй, у которой, судя по 
всему, нет даже денег на покупку нового 
костюма, Киселев логично переходит 
к британской вещательной корпорации 
ВВС, обвинившей «главного пропа-
гандиста Кремля» в расизме. В обзоре 
прессы, распространяемой по всему 
миру, ВВС, проанализировав «модный 
приговор» Киселева, вынесенный им не-
делей раньше Мишель Обаме, отметила: 
«Противоречивый российский ведущий 
Дмитрий Киселев вновь использовал свою 
телепрограмму «Вести недели» для того, 
чтобы сделать расистский выпад против 
бывшей первой семьи США. Рассуждая 
на тему внешнего вида Мелании Трамп 
на президентской инаугурации, Киселев 
резко высказался в адрес Мишель Обамы. 
«В день инаугурации Трампа Мишель 
в своем платье с коротким рукавом рядом 
с Меланией выглядела, как ее неизвестно 
почему оказавшаяся здесь домработница, 
только что снявшая белый фартук», —  
заявил он своим зрителям».

Возмущенный такими обвинениями 
Дмитрий Киселев не пожалел эпитетов 
в адрес ВВС, удивляясь, «с какой охотой 
они подтверждают свою дурную репута-
цию». И с легкостью необыкновенной 
переадресовал обвинения в расизме самим 
бибисишникам.

Следите за руками. «Послушайте, это 
цитата из нашей программы в прошлое 
воскресенье. Но ведь расизм гуляет, судя 
по всему, внутри ВВС, в головах тех бри-
танских журналистов, кто пишет на такие 
темы. А ведь мы в прошлый раз говорили 
о разнице в стилях модельеров, подбирав-
ших наряды для первых леди США, быв-
шей и нынешней. Именно приталенное 
платье немаркого цвета, с воротником под 
горло, с коротким рукавом мне показа-
лось странным для инаугурации —  словно 
с него только что сняли белый форменный 
фартук. Вот и смотрелась поэтому Мишель 
как домработница рядом с изысканно 
одетой Меланией. При чем здесь расизм? 
Ни о чем другом речи ведь не шло».

Повторив описанный ВВС сюжет, где 
Киселев, помимо прочего, высоко оценил 
вкус новой первой леди и ее модельеров 
(«для Мелании это тоже была премьера —  
и, надо сказать, удачная. Начиная с эф-
фектного голубого костюма, продолжая 
белым платьем, открывавшим плечи, и за-

канчивая черным облегающим пальто»), 
этот специалист в области женской моды 
вновь и вновь с деланым недоумением 
восклицал: «Или у вас другие ассоциации 
от этих двух нарядов? Или по логике ВВС 
домработницы обязательно должны быть 
темнокожими, а всех темнокожих —  в дом-
работницы? Расистский бред какой-то. 
Вот вам и ВВС! Ну не помойка ли?»

Но и на этом мастер манипуляций не 
остановился. Прошелся еще по одной 
влиятельной персоне —  Ангеле Меркель, 
которая, по его ощущениям, «с при-
ходом Трампа резко постарела. Нет, не 
подумайте, я далек от того, чтобы за-
трагивать глубоко женское —  обсуждать 
ее морщины, прическу, цветовую гамму 
и неизменный крой ее брючных костю-
мов. Я просто чувствую, что Меркель 
вышла из моды. Из политической моды. 
В этом смысле она состарилась, точнее 
даже —  устарела».

Ну это еще ничего. Это еще цветоч-
ки. Ягодки-то были в мае 2016-го, когда 
он одним махом сразу двоих убивахом: 
Эрдогана, тогда главного врага России, 
и зловредную Меркель. Сначала он с вы-
ражением прочел в эфире главной ин-
формационно-аналитической программы 
страны скабрезный стишок, написанный 
экс-мэром Лондона Борисом Джонсоном: 
«Один озабоченный турок/Все время дро-
чил свой окурок (так!!! —  И.П.),/Пока 
ранней весной не слюбился с козой/Без 
всяких прелюдий —  придурок». А потом 
разобрал «богатство политических ас-
социаций», скрывающихся «за внешне 
простоватой формой», предположив, что 
«коза у Бориса Джонсона —  это может 
быть и сама Ангела Меркель, с которой по 
этой весне «слюбился» Эрдоган без всяких 
прелюдий!».

В отличие от сюжета с белым фарту-
ком, к сюжету с козой Киселев по исте-
чении небольшого времени, когда образ 
козы заиграл новыми красками, предпочел 
не возвращаться (ассоциации стали слиш-
ком уж богатыми).

Теперь он специализируется на жен-
ских образах и их нарядах. Небезуспешно. 
Вон даже «помоечная» ВВС его высокоху-
дожественные экзерсисы подробно разби-
рает. С одной стороны, ему, как ни крути, 
это должно быть лестно. А с другой —  тоже, 
как ни крути, даже главному кремлевскому 
пропагандисту не хочется значиться за-
взятым расистом. И так ему в Европу путь 
заказан. Под санкциями он. Грустно ему 
от этого. Вот и вляпался опять.

Влияние женских нарядов на большую политику

Модный приговор 
Дмитрия Киселева
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