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главная тема

В 
Красноярске уже наступило 
20 февраля, когда пришла но-
вость об аресте в Гибралтаре 
яхты, сваренной по заказу 
Андрея Мельниченко. Портал 
YachtHarbour сообщил, что 

недавно спущенную на воду футуристи-
ческую SailingYacht A (S/YA), крупнейшую 
частную яхту в мире, арестовали в связи 
с иском строившей ее немецкой верфи. 
Дескать, Мельниченко недоплатил 15 млн 
евро. «Узнаю брата Колю»: по экспертным 
оценкам, яхта стоит 450 млн евро.  143 мет-
ра, 8 палуб, дизайн Филиппа Старка, а 
главная мачта, как заметили лондонград-
цы, выше Биг-Бена. В британской прессе 
S/YA прозвали behemoth.

А в Красноярске 20 февраля шли один-
надцатые подряд сутки режима черного 
неба, объявленного с вечера 9 февраля и 
дважды продленного. Черное небо, напом-
ню, это не метафора: неба не видно, оно в 
плотной дымке, дышать нечем, на улицу 
выходить и открывать форточки власти 
не рекомендуют, машины передвигаются 
на аварийке. Так не все время, конечно, 
но часто. Особенно ночами, когда пред-
приятия производят залповые выбросы 
газов и они смешиваются с туманом над 
парящим Енисеем.

Мельниченко — один из бенефициаров 
этого смога: он владеет (помимо прочего) 
тремя красноярскими ТЭЦ, сжигающими 
бурые канско-ачинские угли (их добывает 
еще одна его компания, «СУЭК»).

Городу придется 
скинуться

В позапрошлом году режим черного 
неба — только официально — действовал 
63 суток, в прошлом — 58, в наступив-
шем — почти половину из истекших дней. 
На крыльцо компаний Мельниченко в 
Красноярске уже кидали окровавленные 
говяжьи легкие, выпускали раков: в по-
следнем краевом госдокладе о состоянии 
окружающей среды отмечена «тенденция 
роста уровня заболеваемости населения 
по злокачественным новообразованиям 
(среднегодовой темп 4,99%)». Одно время 
весь город был разукрашен трафаретным 
граффити: силуэт коптящей ТЭЦ и аль-
тернативная расшифровка аббревиатуры 
СГК — не «Сибирская генерирующая ком-
пания» (в которую входят три красноярских 
ТЭЦ), а «Смерть города Красноярска».

Красноярцы — особенно с малень-
кими детьми — бегут из города эколо-
гической катастрофы. Попросил сво-
его друга Бориса Байфу, покинувшего 
Красноярск и пока обосновавшегося в 
испанской Эстепоне, подъехать к шлаг-
бауму Гибралтара — это рядом. Осмотреть 
морскую гладь у этой скалы, сколько 
будет видно. Борис подтвердил вчера: 
behemoth — стоит.

Мельниченко любит яхты с именами 
«А», чтобы занимать первые позиции в 
судоходных регистрах. Так, у него уже есть 
моторная яхта под названием «A» стоимо-
стью около 300 млн долларов, дизайн тоже 
Филиппа Старка.

Красноярцы не остались равнодушны-
ми к гибралтарским неприятностям чело-
века, делающего капиталы на их здоровье. 

Некоторые комментарии: «А вы говорите 
газоочистка, фильтры, газификация. Тут 
на яхты человеку не хватает». «Ждем по-
вышения тарифов ЖКХ». «Тайна черного 
неба близка к разгадке. Прямая зависи-
мость». «Сейчас будем всем городом вы-
купать. Ждите перерасчет». «Попробуйте 
на калькуляторе в айфоне перевести 
цену этой яхты в рубли. Он аж глючит, 
выдает непонятную цифру с буквой «е»». 
«Вы не понимаете. Красноярск нужно 
топить углем вонючим, а газ продавать 
на Украину, в Европу. Чтобы получать 
прибыль. На эту прибыль мы построим 
много кораблей, танков, чтобы защищать 
Крым. Чтобы и дальше продавать газ в 
Европу и на Украину». «Реклама говорит, 
что «Газпром» — национальное достояние. 
Хотелось бы узнать, какая нация имеется 
в виду».

Какой может быть в Сибири газ?! 
Его в Сибири сибиряки добывают, но 
не для сибиряков. Не буду про государ-
ственную политику, федеративное — по 
Конституции — устройство, давайте быть 
реалистами: есть у человека уголь и есть 
ТЭЦ, этот уголь сжигающие. А с недав-
них пор у этого же человека есть и сети, 
доставляющие энергию к потребителю. 
О таких монополистах писали в древних 
учебниках марксистско-ленинской по-
литэкономии. Сегодня — вот он, фамилия 
Мельниченко. Более того: он не только 
реальность, он еще и не уникальное яв-
ление. Олег Дерипаска, который вносит 
в красноярский смог и его канцероген-
ные составляющие куда более сущест-
венный вклад, тоже владеет не только 
Красноярским алюминиевым заводом 
(КрАЗом), но и Красноярской ГЭС, да-
ющей КрАЗу ток, а Красноярску — паря-

щую зимой и ледяную летом трехсоткило-
метровую полынью, усугубляющую смог 
и легочные болезни.

От Дерипаски тоже есть новости. Его 
менеджмент сообщает, что РУСАЛ зареги-
стрировал на Шанхайской бирже проспект 
эмиссии панда-бондов (облигаций в юа-
нях) на 1,5 млрд долларов. Деньги направят 
на закупку в Китае сырья для предприятий 
РУСАЛа. Это значит: Красноярску — го-
товиться! Дерипаска продолжает нара-

щивать мощности КрАЗа. По только что 
опубликованной РУСАЛом статистике, 
КрАЗ произвел за прошлый год уже 
1 024 000 тонн алюминия. Таким образом, 
он вышел на первое место в мире (прежний 
лидер, Братский комбинат, — произвел 
1,005 млн тонн). Из анализа документации 
в открытом доступе ясно, что увеличение 
производства алюминия даже на долю 
процента — по той вековой давности тех-
нологии, по которой выплавляет металл 
КрАЗ, — вызывает такой рост выбросов, 
как если бы заново задымили с десяток 
тех заводов, что стояли в Красноярске 
при Советах.

Кроме того, РУСАЛ недавно успешно 
разместил еврооблигации на 600 млн дол-
ларов. Появилась масса сообщений, что 
En+ Group Дерипаски (а это и КрАЗ, и 
Красноярская ГЭС, и множество другой 
индустрии) планирует в ближайшее вре-
мя провести IPO (первичное публичное 
размещение акций) в Лондоне. И говорят 
о планах SPO (вторичного размещения 
акций) РУСАЛа (все те же предприятия, 
но в меньшем количестве), возможно, в 
виде глобальных депозитарных расписок.

Behemoth vs безрогие 
быки

До Дерипаски, когда местным бан-
дитам принадлежала треть выплавлен-
ного металла и ими же осуществлялось 
оперативное управление, КрАЗ сущест-
венно наполнял бюджеты города и края. 
Переселил из-под своего факела деревню 
Коркино и поселок Индустриальный, 
где у детей молочные зубы сгнивали 
прежде, чем вырастали коренные. А у ко-
ров, которых пробовали здесь заводить, 

отваливались копыта и рога. Фтор 
разъедал даже стекла в домах — точно 
по ним прошлись грубой наждачкой. 
Картошка гнила на корню. На погост 
везли 30-летних с размягченными кост-
но-мышечными тканями. У кинотеатра 
«Пограничник» в Индустриальном бега-
ли бесхвостые коты.

Сейчас — с наращиванием мощно-
стей КрАЗа — весь город под колпаком. 
И, конечно, никто никого никуда пе-

реселять не собирается. Экологическая 
«эмиграция» — дело лишь твоего выбора 
и твоих денег. И в полном соответствии с 
пролоббированными законодательными 
лазейками Дерипаска платит Красноярску 
копейки. Крупный бизнес в соответствии с 
решениями Москвы должен платить там, 
где работает, но для некоторого крупно-
го бизнеса нашлись исключения. И, как 
видим, ни Дерипаски, ни Мельниченко 
никакие санкции не касаются, их запад-
ные и восточные партнеры с репутацион-
ными рисками не считаются, никого из 
них (исключения единичны), похоже, не 
заботит тот факт, что, сотрудничая с этими 
фигурами, они тоже берут часть вины за 
происходящее с сибирскими городами, 
реками, Байкалом.

Это давно уже КрАЗноярск. Льготный 
экономический режим, в котором рабо-
тает КрАЗ, его энерготариф, его нало-
гообложение, требования государства 
к этому бизнесу (почти невидимые) 
поражают воображение. Все соткано из 
преференций. И в прошлом году губер-
натор Виктор Толоконский подписал 
документы о создании новой промзоны 
«Алюминиевая долина», обещая ки-
тайцам налоговые льготы, максималь-
но благоприятный режим, а жителям 
края — «новые рабочие места, стимул 
для производства первичного алюми-
ния». Город требует спасать его, но при 
Толоконском и без того доминирующая 
в энергообеспечении Красноярска СГК 
(Мельниченко) оплатила и представила 
новую схему теплоснабжения города 
угольными ТЭЦ — до 2033 года.

В первый рабочий день этого года 
Толоконский собрал совещание и при-
знался, что «экология для Красноярского 
края — проблема из проблем». Предложил 
обязать предприятия уменьшать объемы 
производства и режимы своей работы 
в периоды черного неба. «И ничего в этом 
сложного нет, и не нужно бояться!» Это 
означает одно из двух: или губернатор со-
знательно обманывает народ, или совсем 
не понимает, о чем говорит, — технологий 
остановки плавильных печей нет. Если 

Яхтовый 
метод

Миллиардер Мельниченко спустил на воду 

самую большую парусную лодку в мире.

Она арестована за долги. Небо над 

Красноярском останется черным, ведь нужно 

сжигать больше угля и увеличивать прибыль
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у этого же человека есть и сети, доставляющие 
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она остывает, значит — все, навсегда. 
В лексике металлургов это называется 
«закозлить печь». КрАЗ технологически 
не может реагировать на приказы чи-
новников (даже если б те осмелились). 
Это беспрерывное производство, и оно 
всегда работало и работает вне закона, по 
«временно согласованным объемам вы-
бросов», позволяющим превышать рас-
четные предельно допустимые объемы. 
КрАЗ всегда заранее, невзирая на погоду, 
на розу ветров или штиль, подготавли-
вает графики временных остановок ГОУ 
(газоочистных установок) — в это время 
газы выбрасываются в атмосферу без 
фильтрации. Так — регулярно. Также нет 
и технологии измерения выбросов газоа-
нализаторами, с которыми почему-то свя-
зывают надежды. Если их, как планируют 
в скором будущем, поставить на выходы 
из заводских труб, через считаные дни 
они просто засорятся и выйдут из строя.

Региональные власти продолжают 
десятилетиями катать вату. Вместо того 
чтобы прекратить практику «времен-
ных согласований» и обеспечить подачу 
исков в защиту миллионного города. 
Что это вообще за напасть — «режим 
черного неба»? «Старуха с клюкой»? 
Прокуратура должна заставить предпри-
ятия уменьшить выбросы до законных. 
В случае неисполнения — повесить на 
заводской проходной замок. Это не 
должно зависеть от погоды, погода не 
может подменять госуправление. Москву 
неловко приводить в пример, но даже в 
братском красноярцам Челябинске воз-
буждают дела по фактам промвыбросов. 
А в Красноярске власти по-прежнему— 
годами — сетуют на ветер, реку, авто-
мобилистов. Какое они-то имеют отно-
шение к слою сажи над городом? Как 
соотнести два факта: авто ездят днем, а 
смог накрывает город по ночам? Или. 
Почему над Москвой смог не висит? 
Там авто больше, и их вклад в тамошнее 
загрязнение воздуха стремится к 100%, 
от предприятий — к нулю. Но ИЗА (ин-
декс загрязнения атмосферы) в Москве 
в 3,5—4 раза ниже. Нам бы так.

Все это пустые вопросы, ответ на 
них известен: в крае нет ответственной 
власти. Последнее ее заседание, посвя-
щенное экологии, где решили подумать 
насчет того, чтобы разрешать машинам 
с четными номерами ездить по четным 
дням, и наоборот, заканчивающимся на 
нечетную цифру — в нечетные, предсе-
датель комитета по природным ресурсам 
и экологии Заксобрания края Александр 
Симановский закончил словами: «Мы в 
начале большого пути». Четыре года назад 
в «краевой государственной газете «Наш 
Красноярский край» под заголовком 

«В начале пути» Симановский — в том же 
статусе, главного по экологии, говорил: 
«Федерацией вырабатывается концеп-
ция экологического развития страны. 
Последние три года мы целенаправленно 
занимаемся этим вопросом на региональ-
ном уровне. Сейчас вышли на финишную 
прямую — будем принимать экологиче-
скую концепцию Красноярского края на 
ближайшие 17 лет».

Сложная, ответственная работа: уже 
семь лет то на финишной прямой, то в 
начале пути.

Они до скончания века будут пе-
рекладывать бумаги и мучить народ. 
В прошлом составе Заксобрания эко-
логию защищал вместе с Симановским 
директор департамента экологии, охра-
ны труда и промышленной безопасности 
РУСАЛа, член комитета по природным 
ресурсам и экологии РСПП РФ Иван 
Ребрик. Сейчас он представил новый 
доклад, пообещав снижение выбросов 
КрАЗа к концу 2018 года на 8 (!) про-
центов.

Физик Валентин Данилов (Краснояр-
ский научный центр РАН) недавно 
передал мне рукопись научной статьи, 
написанной им в соавторстве с Виктором 
Сусловым (Институт экономики и ор-
ганизации промышленного производ-
ства СО РАН, Новосибирск), Петром 
Поляковым (Сибирский федеральный 
университет) и Ремом Хлебопросом 
(Сибирский федеральный университет, 
Красноярский научный центр РАН). 
Мы не публикуем научные статьи, но вот 
вкратце выводы: если перевести КрАЗ на 
технологию обожженных анодов (что и 
было предусмотрено первоначальными 
планами развития КрАЗа к 1990 году) 
с утилизацией сбросного тепла от элек-
тролиза (что позволит жечь меньше угля), 
то общее снижение выбросов загрязня-
ющих веществ в Красноярске составит 
50%. Для котлов ТЭЦ-1 предлагается 
перевод на сжигание горючего газа, выде-
ляющегося из бурого угля, с выработкой 
полукокса для производства бездымного 
топлива для цементного завода и печного 
отопления частного сектора.

Но кому это надо? 

Запах родины и чужих 
денег

В ближайшее время Красноярск по-
сетит президент России, и город начал 
готовиться. Чиновники, похоже, выехали 
качать уцелевшие деревья, ветер задул, и 
21 февраля в Красноярск пришел режим 
чистого неба.

Помимо того случилась, наконец, 
самоидентификация самого восточного 
миллионника России. 13 февраля «Новая», 
напомню, вышла с заглавным текстом 
«Режим черного неба» и центральным 
фото — могильный крест над затянутым 
смогом Красноярском. Горожане начали 
активно постить заметку в соцсетях — не-
удивительно, поскольку о самом главном 
местная пресса говорит неадекватно мало. 
Или несет откровенную чушь. (Возможно, 
потому, что об этом не говорит или несет 
чушь власть.) А 16 февраля, когда режим 
черного неба вновь продлили, краснояр-
ский дизайнер Игорь Шпехт написал в 
соцсетях: «Наш город страдает, мы не мо-
жем найти свою идентичность, и поэтому 
у нас все еще не разработан бренд […] се-
годня как гром среди ясного неба! Вот же 
оно — РЧН (режим черного неба). Пусть 
все знают! Надо выделяться! …брендинг 
тут необходим. Без него деньги на ветер». 
И — галерея картинок от мастера, тут же 
подхваченных горожанами. «Вот такую 
футболку и подарить бы президенту».

Сегодня красноярцы поздравляют друг 
друга с появлением у города простого, 
правдивого и узнаваемого бренда.

«Основным графическим элементом 
является крест — символ отношения 

властей к городу, — поясняет Шпехт. — 
Название города вписано в круг, чтобы 
сконцентрировать внимание на знаке. 
Добавлен слоган «Take your gasmask», ко-
торый выполняет практическое значение: 
гости города с непривычки могут трава-
нуться. Из практических соображений 
выбрана классическая черно-серая гамма: 
это позволит не видеть сажу и пыль на на-
ружной рекламе и соответствовать общей 
цветовой гамме города».

Успех этого логотипа, вероятно, в «ар-
хетипичности». Это советского времени 
еще анекдоты — о красноярце в газовой 
камере. Все кругом полегли, а он благода-
рит фашистов за напоминание о родине. 

И вообще. Пусть это была иллюзия, 
но алюминий тогда плавили за мечту, за 
«каждому — по потребностям», за рай для 
всех, «и чтоб никто не ушел обиженным», 
в интересах всего советского народа, 
партии и правительства, нуждавшихся 
в алюминиевых ложках, солдатских ко-
телках и истребителях. А сейчас — чего 
ради? Кто обязал нас жертвовать здоро-
вьем детей, составляя кому-то капитал? 
Кто дал право Дерипаске и Мельниченко 
включать нас всех, весь миллионный 
город в свои производственные циклы: 
от каждого, включая младенцев, в год по 
тонне алюминия, каждому — по 0,2 тон-
ны выбросов с неба? 

Не пора ли, наконец, отвечать на этот 
простой вопрос? 

Поездку Путина связывают с провер-
кой хода подготовки к Универсиаде-2019. 
Президент едет по поводу мелкого, никому 
не интересного даже в спортивном мире 
события. А не того, что реально волнует 
миллионный город. Почему так, в целом 
понятно. Когда кто-то пробовал возра-
зить Шпехту — дескать, надо по-русски 
написать: возьмите противогаз, — Игорь 
отрезал: «Язык должен быть только ан-
глийский, на своих здесь (неценз.)».

Алексей ТАРАСОВ, 
обозреватель «Новой»

П 
арусная яхта Sailing Yacht A, которой 
владеет Мельниченко, считается од-
ной из самых больших парусных яхт 

в мире: ее длина 142,8 мет ра, а вместимость 
12,6 тысячи тонн. Генеральный директор 
верфи заявлял, что проект яхты А — самый 
передовой из всех, в которых участвовал 
Nobiskrug.

Британский таблоид The Daily Mail оце-
нил стоимость судна в 400 миллионов евро. 
Яхта, по данным СМИ, будет оснащена 
новейшими технологиями. В частности, она 
будет иметь цифровую систему управления 
в виде сенсорного экрана из черного стекла, 
который установят на мостике. Поднимать 
паруса и опускать якоря можно будет одним 
движением пальца. При этом само судно 
должно весить более 14 тыс. тонн и будет 
оснащено двумя дизельными двигателями и 
двумя электромоторами, с помощью которых 
сможет развивать скорость 21 узел (10,8 м 
в секунду).

Официальный представитель Мельни-
ченко говорил, что создание яхты было 
«значительным финансовым риском» для 
миллиардера, поскольку ему пришлось 
предварительно оплатить серьезные разра-
ботки, чтобы понять, реально ли воплотить 
его задумку.

Над оформлением яхты работал извест-
ный французский дизайнер Филипп Старк. 
В интервью Forbes Старк пояснил, что это 
первая яхта, «выполненная в органическом 
дизайне» — в гармонии с природой. «Она 
выглядит, как рыба в воде, и даже не остав-
ляет за собой волн», — сказал он, отметив, 
что ему удалось создать «революционную 
вещь». 

Восьмипалубная яхта Sailing Yacht A 
рассчитана на 54 человека только экипажа. 
Судно будет иметь три мачты и три паруса, 
высота каждой мачты будет превышать сто 

метров. Их изготовили из углеводородного 
волокна. Размер парусов, как отмечали 
СМИ, превышает размеры футбольно-
го поля. На яхте будет большой бассейн 
и трехэтажный атриум.

Кроме парусной яхты Sailing Yacht A 
у Мельниченко есть еще одна — моторная. 
Ее построили в 2008 году. С тех пор яхта 
побывала во многих портах: Гонолулу, 
Малибу, Пуэрто-Рико, в Турции и Таиланде. 
Над ее дизайном также работал Филипп 
Старк.

Яхта рассчитана на 14 гостей (для них 
предусмотрены семь кают) и 42 члена экипа-
жа. Судно оборудовано тремя бассейнами 
(один из них — со стеклянным полом), верто-
летной площадкой и ударопрочными стекла-
ми. В люкс-каюте установлена вращающаяся 
кровать. В роскошном холле — панорамные 
окна и дорогая кожаная мебель. Интерьер 
украшают шкуры белого ската, столы инкру-
стированы кристаллами Baсcarat. На борту 
судна находятся два скоростных катера.

В прошлом году первое судно российско-
го миллиардера вошло в Темзу и направи-
лось в самый центр города — ради яхты даже 
развели знаменитый Тауэрский мост, чтобы 
она смогла пройти. Длина восьмиэтажного 
судна — 119 метров, ширина — 25 метров. 
Это 21-я по величине яхта в мире, она спо-
собна разгоняться до 23 узлов.

Эта яхта обошлось миллиардеру 
в 300 миллионов долларов. Одна ее доза-
правка стоит 300 тысяч фунтов. В середине 
апреля 2016 года Forbes со ссылкой на ях-
тенного брокера и знакомого Мельниченко 
сообщил, что миллиардер решил ее про-
дать.

Юлия РЕПРИНЦЕВА, «Новая»

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Яхты Мельниченко: парус размером с футбольное 
поле и дозаправка ценой 300 тысяч фунтов

В ближайшее время Красноярск посетит 
президент России, и город начал готовиться. 
Чиновники, похоже, выехали качать уцелевшие 
деревья, ветер задул, и в Красноярск пришел 
режим чистого неба «

«
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Главная мачта новой Главная мачта новой 
яхты Мельниченко — яхты Мельниченко — 

выше, чем Биг-Бенвыше, чем Биг-Бен
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Н 
а прошлой неделе курс доллара 
впервые за 1,5 года пробил уро-
вень в 57 рублей. Положительная 

динамика российской валюты связана 
с сокращением уровня добычи нефти 
в странах ОПЕК, которое, по оценкам 
Энергетического агентства, выполняется 
примерно на 90%. По отношению к на-
чалу января рубль вырос уже на 5–7% —  
неожиданное укрепление валюты несет 
серьезные риски для бюджета и застав-
ляет власти убеждать рынок в скором 
развороте.

Основной драйвер роста —  приток 
иностранного капитала из-за гораздо 
более высокой доходности российских 
активов по сравнению со странами 
с аналогичным уровнем риска, считает 
аналитик «Финама» Тимур Нигматуллин. 
«Инвесторы покупают рублевые обли-
гации и зарабатывают за счет высоких 
процентных ставок в стране (это явление 
называется carry trade. —  А. Х.). Курсовые 
риски при этом минимальны благодаря 
сокращению добычи нефти в странах 
ОПЕК, так что это беспроигрышная инве-
стиционная стратегия», —  говорит эксперт.

Глава Минэкономразвития Максим 
Орешкин заявил, что тенденция укрепле-
ния российской валюты носит сезонный 
характер и не нуждается во вмешатель-
стве со стороны правительства. Ключевой 
из сезонных факторов —  сокращение 
объемов импорта, объясняет аналитик 
Металлинвестбанка Сергей Романчук: 
в январе покупки потребительских това-
ров сильно снижаются после декабрьских 
праздников. Влияет и график платежей 
по внешнему долгу —  в этом году крупных 
выплат еще не было.

Дополнительную поддержку рублю 
мог оказать приток валюты на россий-
ский рынок вследствие приватизацион-
ной сделки по продаже пакета акций 
«Роснефти», однако полная непрозрач-
ность операции не позволяет сделать 
точные выводы.

Carry trade и спад платежей в счет 
погашения внешнего долга —  важные 
текущие факторы, но долгосрочную 
динамику курса рубля определяет рос-
сийский торговый баланс. Соотношение 
экспорта/импорта в первую очередь 
зависит от стоимости нефти. «Курс рубля 
фундаментально обоснован ценами на 
нефть, другой вопрос, что в последнее 
время они более-менее стоят на месте. 
Но мы видим, что на новости от ОПЕК 
рынок по-прежнему активно реагиру-
ет», —  говорит Романчук.

Чуть больше года назад цены на 
нефть находились на отметке в $27 за 
баррель, сейчас —  $55 за баррель. 
Котировки выросли более чем вдвое, 
в то время как рубль укрепился заметно 
слабее. «Изменение цен на нефть ока-
зывает быстрое влияние на рубль за счет 
спекулятивных операций, но серьезные 
денежные потоки —  оплата по крупным 
контрактам —  отстают по времени от коле-

баний цен на полгода и больше», —  гово-
рит советник по макроэкономике брокера 
«Открытие» Сергей Хестанов. В какой-то 
мере затянувшийся рост рубля —  это от-
ложенная реакция на подорожание нефти 
около полугода назад, считает экономист.

По официальным данным, бюджет 
зависит от экспорта примерно на 43%, 
но эта цифра не вполне достоверна: она 
не учитывает бизнес, который не зани-
мается поставками углеводородов, но 
обслуживает деятельность экспортеров, 
говорит Хестанов. Реальная зависимость 
существенно выше —  в районе 60–65%. 
«Структура федерального бюджета 
делает очень простой логику принятия 
решений. Она же делает высокой ве-
роятность ослабления рубля в дальней-
шем», —  говорит эксперт.

На рынке уже произошла коррек-
ция —  18 февраля официальный курс 
доллара составил 57,6 рубля, хотя ранее 
он опускался до 56,7 рубля. «Очень мо-
жет быть, что мы прошли низшую точку. 
Анализ платежного баланса показывает, 
что при текущих ценах на нефть в се-
редине года мы должны выйти к курсу 
61—63 рубля за доллар», —  говорит 
Романчук. Нигматуллин полагает, что 
между первым и вторым кварталом курс 
доллара может дойти до 65 рублей, 
а к концу года вновь укрепиться.

Помимо цен на нефть против рубля 
будет играть новый набор сезонных 

факторов, таких как более интенсив-
ный график выплат по внешнему долгу. 
Операции Центробанка по покупке 
валюты для пополнения резервов рас-
пределены во времени, но кумулятив-
ный эффект от них должен ослабить 
рубль на 5–10% за год. Другие важные 
переменные —  возможное повышение 
ставки ФРС и политика американской 
администрации, которая, по всей ве-
роятности, пока не собирается осла-
блять санкционный режим в отношении 
России.

Укрепление рубля было монотонным 
и достаточно продолжительным, но обрат-
ное движение может быть стремительным. 
«Возможны сценарии, когда рост курса 
доллара будет очень быстрым —  это пру-
жина, которая сжимается, а потом выстре-
ливает», —  замечает Романчук.

Арнольд ХАЧАТУРОВ 
ng.economy@yandex.ru

Сизифов рубль
Национальная валюта может долго идти 

в гору, но падение обещает быть 

стремительным

Очень может быть, 
что мы прошли 
низшую точку «

«

С разу несколько СМИ ссылают-
ся на «источники в Кремле», 
которые утверждают: на прези-

дентских выборах решено ничего прин-
ципиально не менять, новых кандидатов 
не выводить, а интригу и высокую явку 
поддерживать за счет самого формата 
голосования. Выборы должны продви-
гаться как «референдум о доверии пре-
зиденту».

«Источники» считают, что в 2018 
году власть не устроит простая победа 
их кандидата. Задача, поставленная пе-
ред администрацией президента, якобы 
сводится к тому, чтобы получить в абсо-
лютных числах рекордное количество 
голосов россиян за последние 20 лет. 
Такое голосование стало бы источником 
той легитимности, которая необходима 
власти для запуска непопулярных ре-
форм, связанных с секвестром бюджета 
и повышением пенсионного возраста.

Контроль за ходом голосования, 
по всей видимости, останется в руках 
председателя ЦИК Эллы Памфиловой. 
Как и в ходе выборов в Думу, перед 
ней поставят задачу провести «честные 
выборы» (как мы знаем на примере 
«Мытищи-гейт», эта установка встречает 
ожесточенное сопротивление на местах). 
Легитимность каденции 2018—2024 гг., 
в ходе которой российская экономика 
неизбежно столкнется с разрастающим-
ся структурным кризисом, должна быть 
безупречна — и это значит, что, выбирая 
президента, придется обходиться без ка-
руселей и вбросов.

Рейтинг Путина по-прежнему высок, 
но основная проблема кремлевских тех-
нологов связана не с оппозиционными 
настроениями, а с потенциально низкой 
явкой. Выборы, на которые придут менее 
50% граждан, никого не убедят: это не бу-
дет выглядеть той победой, которая дает 
карт-бланш на сокращение социальных 
обязательств государства.

Поэтому для привлечения граждан 
на участки якобы обсуждаются разные 
решения. Одно из них — совместить 
выборы президента и местные референ-
думы по волнующим граждан темам. Эта 
идея выглядит довольно рискованной: 
при вынесении реальных проблем на 
всеобщее голосование обычно наступает 
политизация и раскол, но не консоли-
дация. Зато ГАС «Выборы» обещают 
настроить таким образом, что голосо-
вать можно будет в любом регионе без 
открепительного талона, причем про-
голосовать дважды будет технически 
невозможно. Обсуждаются якобы и 
вовсе экзотические методы: например, 
привлечение молодежи на участки за 
счет компьютерных игр вроде тех, в 
которых надо ловить в определенных 
местах покемонов.

Синхронность появления инфор-
мации о «новой стратегии Кремля» 
привлекла внимание журналистов: всех 
интересовал вопрос о том, как имен-
но организованы подобные вбросы. 
Технологическая сторона вопроса — в 
частности, роль набирающего популяр-
ность инструмента управления внутрен-
ней политикой в России анонимных 
каналов в мессенджере Telegram, где 
публикуются различные «инсайды», — 
может обсуждаться. Но смысл подобных 
«утечек информации» понятен давно: 
их допускают для того, чтобы оценить 

реакцию общественного мнения и при 
необходимости скорректировать тактику.

В этом смысле нынешний «элек-
торальный слив» выглядит довольно 
закономерным. Новых кандидатов, как 
в 2012 году с Михаилом Прохоровым, 
власти найти не могут. Старых прове-
ренных бойцов заменить тоже, кажет-
ся, некем. «Новая» писала некоторое 
время назад, что коммунисты ищут 
Зюганову, совсем растерявшему форму, 
альтернативу к выборам. Но догово-
риться по такому вопросу, вероятно, 
нынешняя КПРФ не в состоянии. Так 
что, вполне вероятно, что нас ждут вы-
боры в традициях «старой школы»: с 
Жириновским, Зюгановым и — чем черт 
не шутит — Мироновым. Понятно, что 
если такая тактика действительно будет 
выбрана, то о президентской кампании 
Навальному придется забыть: судимость 
его не снимут, да и подписи собирать 
не дадут.

Если тактика «спарринг-партнер» 
отменяется, а сменщиков для «традици-
онных кандидатов в президенты» не об-
наружено, то заинтересовать граждан вы-
борами можно только через придание им 
особого символического смысла и игры 
с форматами. Если это верно, то скоро 
мы услышим немало слов о единении 
нации вокруг фигуры президента, а также 
о необходимости продемонстрировать 
миру на участках, что мы встали-таки с 
колен. Даже при полном отсутствии пу-
бличной политики в стране перед крем-
левскими технологами все это ставит 
интересную профессиональную задачу. 
Как заинтересовать людей политикой 
на несколько месяцев, а затем заставить 
деполитизироваться и разойтись? Как 
это сделать в условиях, когда Кремль 
окружает нестройная толпа доброволь-
ных помощников и активистов, от НОДа 
до Залдостанова? 

Пресс-секретарь президента Дмитрий 
Песков тем временем заявил, что разгово-
ры о выдвижении Путина пока прежде-
временны: «электоральной кампании» у 
Кремля пока нет, а на повестке дня другие 
вопросы. Так что, вероятнее всего, инфор-
мированные источники 
еще покуражатся.

Кирилл 
МАРТЫНОВ, 

«Новая

НАВСТРЕЧУ УРНАМ

Сезон сливов
«Источники 

в Кремле» и старт 

президентской 

кампании

P
h

o
to

X
P

re
ss



5 
«Новая газета» среда.

 №19    22. 02. 2017

мировая арена

Администрация Дональда Трампа провела в течение 
недели спецоперацию по обольщению европейцев, 
которые увидели было в новом хозяине Белого дома 
«один из вызовов современности» чуть ли не наравне 
с международным терроризмом и Россией. «Нет», — 
твердили в один голос посланцы из Вашингтона.

С 
четверга по понедельник, начиная с 
«двадцатки» министров иностран-
ных дел в Бонне и встречи министров 
обороны НАТО в Брюсселе, через 
Мюнхенскую конференцию по без-
опасности и до визита второго лица 

США в Брюссель, глава госдепа Рекс Тиллерсон, шеф 
Пентагона Джеймс Мэттис и вице-президент Майкл Пенс 
убеждали собеседников, что те «не совсем правильно по-
няли» американского президента.

Какой Трамп настоящий? 
На пресс-конференции в стеклянной прихожей на-

товской штаб-квартиры журналист ВВС спросил Пенса, 
кого надо слушать: его, заверившего Европу в неизмен-
ной поддержке, или самого Трампа, который хвалил 
Великобританию за «умное решение» выйти из союза, 
ожидая, что она не последняя? Есть ли гарантия, что высо-
кий американский гость повторит сегодняшние заверения 
на пресс-конференции завтра? 

Пенс повторил подготовленный ответ, который 
прозвучал уже в Мюнхене. Мол, вице-президент США 
здесь не в роли «хорошего полицейского» и не гово-
рит отсебятину, чтобы прикрыть грубоватого шефа, а 
выполняет его прямое указание: «Президент отправил 
меня в Мюнхен и сюда в Брюссель с очень конкретным 
посланием», — заявил он.

В этом послании Трамп снимает опасения по основ-
ным вопросам, которые встревожили европейских лиде-
ров во время его предвыборной кампании. Это отношение 
США к НАТО, к ЕС и европейской интеграции, россий-
ско-украинский узел. Напомним, что Трамп в предвы-
борных дебатах и интервью назвал НАТО устаревшей 
организацией, Евросоюз — «локомотивом Германии», 
не исключил перспективы признать Крым российским 
и подружиться с Путиным.

Действительно, НАТО сейчас на 70% финансируется 
Соединенными Штатами, они обеспечивают операции 
блока разведкой, военно-транспортной авиацией, бое-
припасами точного наведения и другими самыми новыми 
и дорогостоящими средствами.

Бухгалтерия НАТО
После холодной войны военные расходы европей-

ских членов альянса последовательно сокращались и 
только в последние годы, «после Крыма», вновь стали 
расти, прибавив, по словам генсека Йенса Столтенберга, 
3,8% (10 миллиардов долларов). Поставлена цель довести 
военные бюджеты всех членов НАТО минимум до 2% 
от их ВВП. Пока этой планки достигли только 5 из 28 
стран-членов. В том числе не самые богатые.

Пенс поднял эту тему в разговоре с Ангелой Меркель. 
Америка недовольна оборонным иждивенчеством евро-
пейцев («терпение американского народа небезгранич-
но»). Военный бюджет Германии пока что составляет 
1,3% от ее ВВП. Канцлер обещала довести его до 2%, 
признав, что Европа не может бороться против угрозы 
джихадизма (и других угроз) одна, без Америки.

Разногласия по НАТО есть только в схеме финанси-
рования и распределения бремени расходов, но не в роли 
и предназначении альянса.

Генсек НАТО Столтенберг высоко оценил вклад 
США: создание рубежа сдерживания на восточных гра-
ницах альянса «после Крыма», увеличение численности 
войск США в Европе, размещение американских подраз-
делений в восточных членах НАТО. Он обещал сделать 
все, чтобы не только увеличить военные расходы натов-
ских стран, но и вместе с ЕС повысить их эффективность 
(«тратить больше и по-умному»).

Дружить против России
Америка и Европа считают, что по отношению к 

России они все же в одной компании. Сдерживание 
России — одна из целей НАТО. При всех видах Трампа на 
умиротворение Кремля и дружбу с Путиным.

«После попыток России силой перекроить государст-
венные границы США и дальше будут играть лидирую-
щую роль в усилении передового присутствия НАТО (на 
восточных рубежах альянса)», — заявил Пенс.

США будут и дальше возлагать на Россию ответствен-
ность за невыполнение Минских договоренностей. По их 
мнению, Москва должна начать с деэскалации насилия 
в Восточной Украине, чтобы перейти к политическим 
статьям соглашения. Политический процесс эффективен 
только тогда, когда пушки молчат.

«Мы призываем обе стороны подчиниться объявлен-
ному сегодня прекращению огня, — заявил Пенс на пресс-
конференции в НАТО. — США будут требовать от России, 
чтобы она несла свою ответственность. Даже притом что 
мы будет искать общую почву для отношений. Президент 
Трамп твердо верит, что найти ее можно».

Судя по прохладной реакции участников Мюнхенской 
конференции на его слова о поисках «общей почвы» с 
Москвой, эта идея сейчас не вызывает энтузиазма на 
Старом континенте.

Председателю Евросовета Дональду Туску Пенс при-
вез заверение Трампа о желании США и дальше разви-
вать сотрудничество с ЕС.

«Какими бы ни были различия между двумя конти-
нентами, у нас одно наследие, одни ценности, и одна 
цель — продвигать мир и процветание, свободу, демо-
кратию и верховенство права. Мы останемся верны 
этим целям», — сказал вице-президент США на встрече 
с журналистами после беседы с Туском, тон которого, 
однако, сам Туск назвал «открытым и откровенным». На 
дипломатическом языке это означает спор.

Но Пенс похвалил ЕС за успехи в развитии единого 
рынка, восхитился свободой передвижения товаров, ка-
питалов, услуг и людей внутри ЕС. Отметил историческое 
значение расширения союза, введение единой валюты, 
общих подходов к политике безопасности. ЕС привел 
народы Европы к миру и процветанию, и США вместе с 
ним будут стремиться к тому же во всем мире.

Европейцы обеспокоились и тем, что Трамп против 
многосторонних соглашений о свободной торговле, что 
он вывел США из договора о тихоокеанском партнерстве 
(ТТР). Под угрозой «сделка века» — соглашение о транс-
атлантическом партнерстве (TTIP), торг о котором идет 
несколько лет и формально не прекращен. Наверное, его 
перспективы не так уж безнадежны.

Экономический изоляционизм в отношении, ска-
жем, стран Юго-Восточной Азии — для США не совсем 

одно и то же, что изоляция от идеологически и эконо-
мически близкого Евросоюза.

С помощью Канады ЕС продемонстрировал на прош-
лой неделе стремление не отступать от курса на свободную 
торговлю: Европарламент ратифицировал соглашение 
с Канадой. Это очень продвинутый договор. По мнению 
многих экспертов и политиков, предтеча и эталон торговых 
соглашений будущего не протекционизм, но управляемая 
глобализация.

Как бы иронично ни произносили наши пропагандисты 
слово «ценности», это, наверное, более прочный скрепляю-
щий цемент, чем интересы. Они умеряют расчет на «здравый 
смысл». Это ощущение общности, исходящее изнутри.

Правда, в случае ЕС и США общих интересов тоже 
много. Это две крупнейшие экономики планеты. Почти 
половина мировой экономики. Никто больше не имеет 
оснований называть себя великой державой (во всяком 
случае, точно не Великобритания после выхода из ЕС). 

Взаимная торговля ЕС—США создает 14 миллионов 
рабочих мест по обе стороны океана. Торговля США с 
Россией на этом фоне незначительна. Для ЕС Россия — 
существенный торговый партнер, но не на фоне Америки.

Опровергая «раннего» Трампа, его вице-президент 
поклялся в Брюсселе верности принципам свободной 
экономики, обеспечивающей глобальный экономический 
рост и укрепляющей мир и благосостояние на планете. 
Либерализм не умер.

Европейским лидерам визит Пенса дал возможность 
снять напряжение и завязать контакт с новыми людьми 
в Вашингтоне на личном уровне. После переговоров Туск 
сказал, что никакой «послезападный мир» (формула, 
предложенная организаторами Мюнхенской конферен-
ции) не наступил, и единый Запад, скрепленный общими 
ценностями, хоронить рано. А Жан-Клод Юнкер в при-
сущем ему ироничном тоне, чуть приобняв официально-
зажатого Пенса, с облегчением произнес: «Я не думаю, что 
пришло время раскола между Соединенными Штатами и 
Европейским союзом».

Судя по общему настрою переговоров Мюнхенской 
конференции, разговоров в кулуарах ЕС и НАТО, подо-
зрения европейцев к новому хозяину Белого дома пока не 
сняты. Но обе стороны стремятся к этому.

Американский десант в Европе подготовил почву для 
визита в Брюссель Дональда Трампа. Новый комплекс 
штаб-квартиры НАТО, который через дорогу от нынеш-
него и который предполагалось открыть в марте с участи-
ем «президента Хиллари Клинтон», ждет объявленного 
на май приезда Дональда Трампа и первого в его стенах 
саммита НАТО…

Александр МИНЕЕВ,
 соб. корр. «Новой», Брюссель

Обольщение 
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громкое дело

«Неправильные падежи 
коробят больше 
нецензурной лексики»

Иван Непомня щих, 26 лет:
«Здравствуйте!
Зона у нас большая, вдали от города. 

Воздух чистый, места красивые. Когда я 
в мае десантировался здесь из автозака, 
то после пяти месяцев Бутырки решил, 
что на свободу выпускают. Лагерь состоит 
из жилой, производственной и промыш-
ленной зон. В жилой, по замыслу великих 
государственных мужей не менее великой 
Россиюшки, мы только должны спать 
после того, как целый день исправлялись 
непосильным трудом в промышленной 
зоне. Но не тут-то было. Большая часть 
населения лагеря прозябает в жилке, ис-
правляться решительно не хочет. Каждый 
будний день, а иногда и субботний, после 
утренней проверки, я и остальной пролета-
риат накапливаемся у ворот в промку. Там 
нас отмечает специально обученный для 
того сотрудник пенитенциарной системы. 
И мы отправляемся в столовую, затем на 
работу. Лично я тружусь в цехе производ-
ства картона для коробок. Режу картон на 
прямоугольники на станке. Оный станок 
увидел свет в далеком 1986 году. Сдававшие 
его сотрудники, преисполненные патри-
отическим чувством, не предполагали, 

что их детище будет использовано для 
выполнения нудной, бестолковой работы, 
единственной пользой от которой станет 
получение человеком УДО. Выполняя опе-
рации, я о чем-то размышляю. Обычно о 
задачах по моей специальности. В целом 
пребывание в лагере располагает к раз-
думьям.

Я рассматриваю нашу зону как умень-
шенную копию величайшей страны, ки-
шащей различными супостатами. В силу 
ее уменьшенности, положение дел в стране 
представляется мне наглядным.

В октябрьской «Новой» я читал статью 
Дмитрия Муратова и Леонида Гозмана, 
из которой понял, что России недостает 
культуры. Как же это верно, подумал я. 
Имея в виду не общее значение этого сло-
ва — поведение в рамках приличия, а во-
влеченность человека в самообразование. 
Именно оно определяет культуру. Если ты 
неправильно образуешь падежи, ошибки в 
твоей нецензурной лексике коробят слух 
сильнее самой нецензурной лексики. Если 
ты при объявлении обеда вламываешься в 
столовую, распихиваешь всех, сметая все 
на своем пути, если ты не хочешь ничего 
знать, то какой ты гражданин? О какой 
сознательности может идти речь, о каком 
участии в управлении государством? Ты 
лишь избалованный ленивый безвольный 
ребенок. Тебе еще расти и расти. Поэтому 
после освобождения я немедленно отправ-
люсь в консерваторию. Концерт классиче-
ской музыки, кажется мне, максимально 
отдалит меня от нынешнего состояния.

Я изменил свое отношение к челове-
ческим слабостям. Так, например, рань-
ше я злорадно думал, что мне плевать на 
наркоманов, и пусть они все перемрут от 
своей наркоты. Сейчас же мне их жалко, 
я им сочувствую.

Это, как оказалось, дело нехитрое: сиди 
себе посиживай, ничего сложного. Все са-
мое трудное начнется, когда меня отсюда 

выгонят. Я собираюсь заново поступать в 
магистратуру и сейчас, не тратя времени 
даром, готовлюсь к этому. У меня есть свои 
книги, библиотечными я пользуюсь редко, 
ибо в них часто не хватает страниц. Зэка 
хлебом не корми, дай что-нибудь скурить. 
Собственно говоря, учеба в магистрату-
ре — это то, чем бы я занимался, если бы 
меня не посадили».

«В тюрьме нет такого 
негатива, как в новостях»

Дмитрий Ишевский, 33 года:
«В Исправительную колонию № 1 го-

рода Ярославля я прибыл в конце декабря 
2014 года, более двух лет назад. Время идет 
потихоньку, и через пять месяцев мне уже 
на свободу. Здесь я вполне освоился, хотя 
удивительно было бы не понять за это 
время, что здесь к чему. С моего этапа уже 
почти все освободились. Это общий ре-
жим, и срок 2—3 года здесь самый ходовой. 
Есть, конечно, и тяжеловесы: 5—7 лет, но 
не так их много. Контингент здесь специ-
фический, самобытный. Большая часть 
сидит за «народную» статью 228, проще 
говоря, наркоманы. Складывается такое 
ощущение, что на свободе легче купить 
кайф, а не натуральное молоко или про-
дукты деревенские. Жаль, конечно, этих 
молодых ребят, жалко их семьи. Жалко, что 

ребята попали в ловушку. Купили билет в 
один конец. Бывает.

За два года я успел поработать на не-
скольких производствах. Как приехал, 
устроился на пилораму — весело и друж-
но распускали с мужиками лес на брус 
и доски. Физически трудная работа на 
свежем воздухе — отлично. Потом пере-
шел работать на срубы. Очень интересная 
работа. Да много чего можно рассказать. 
Хорошие мужики, трудятся, молодцы. 
Сейчас перешел на швейное производство: 
вот учусь шить сумки и фартуки. Честно 
говоря, у меня не очень получается. Эта 
долбаная нитка постоянно у меня рвется. 
И большую часть времени я просовываю 
ее обратно в иголку, тренирую буддистское 
терпение. Я бы лучше бревна таскал или 
кувалдой махал. А так-то производство 
хорошее, налаженное. Просто немного 
не мое это.

Еще у нас очень холодно: три раза в 
день нас считают на улице, бывает, стоим 
по часу-полтора. В отряде, где мы живем, 
тоже холодно, окна пластиковые, сильно 
продувает. Промерз я за эту зиму сильно. 
Хочется в баню, хорошо так пропариться, 
с веником. Вот и мечта такая образовалась. 

Почти все свободное время стараюсь 
читать. В курсе всех событий. Очень хоро-
шо, что мы здесь редко смотрим новости 
по телевизору. Когда смотрим — сразу 
видно ненависть, которая там зашкалива-
ет. Даже в тюрьме мало таких негативных 
эмоций и вражды, как в новостях. Хочу 
вас всех попросить: не ведитесь на это, это 
ложный путь.

О том, что попал в тюрьму, не жалею. 
Как получилось, так и получилось. То, 
о чем мы все время говорили тогда, пра-
вильно. Хватит врать и воровать. Они 
считают по-другому, защищают свою 
кормушку. Нас посадили. А врать и воро-
вать стали дальше. Поступить по-другому 
тогда, 6 мая 2012 года, я не мог. Воспитан 

«Поступить 
по-другому 
не мог. 
Воспитан так»
Р 

овно три года назад был вынесен первый приго-
вор по «болотному делу». 

24 февраля 2014 года осудили девятерых 
участников мирного «Марша миллионов», который пе-
рерос в столкновения с полицией. Им дали до четырех 
лет реального срока, только Саше Духаниной — условно. 
Тогда перед Замоскворецким судом собралась возмущен-
ная толпа, приговор в зале суда было еле слышно из-за 
их криков под окнами: «Отпускай!» Кто-то растянул перед 
судом самодельное полотно «Всех не пересажаете».

Сейчас такое невозможно даже представить.
Все осужденные в феврале 2014 года уже освободи-

лись. Они налаживают свою жизнь, наверстывают, что 
пропустили. Андрей Барабанов и Денис Луцкевич уехали 
получать образование в Чехию. Степа Зимин работает 
в благотворительном фонде помощи осужденным и их 
семьям «Русь Сидящая», продолжает заниматься истори-
ческой реконструкцией. Леша Полихович пишет новости 
в «ОВД-Инфо» (портал мониторинга политических пре-
следований), на прошлой неделе на юбилее Театра.doc 
прочитал свою зарисовку — о жизни котов в колонии.

Жизнь каждого из них тюрьма изменила необратимо.
Потом сели другие: осужденные по так называемой 

«второй волне». И они все тоже вышли. Осенью мы езди-

ли встречать последнего из них — антифашиста Алексея 
Гаскарова.

Но каток «болотного дела», подминающий 
под себя людей, на этом не остановился — задер-
жания продолжились. «А мы все сидим и сидим. 
Конвейер», — написал мне в письме один из ныне 
отбывающих наказание по «болотному делу». Срок 
давности преследования по статье 212 УК РФ (участие 
в массовых беспорядках) и 318 (применение насилия 
в отношении представителя власти) — шесть лет, исте-
кает он в мае 2018 года.

За решеткой в связи с событиями 6 мая до сих пор 
находятся 4 человека. Помнит ли кто-то о них? 

Дмитрий Ишевский приговорен в октябре 2014 года к 
трем годам и двум месяцам колонии общего режима. В де-
кабре 2015 года осудили Ивана Непомнящих — 2,5 года 
колонии общего режима. Оба они отбывают наказание 
в ИК № 1 в городе Ярославле. Дима выйдет на волю в 
августе, Иван — через месяц после него.

В Замоскорецком суде уже три месяца идут засе-
дания по делу Максима Панфилова, выделенному из 
общего «болотного дела». Экспертиза Института соци-
альной и судебной психиатрии им. Сербского признала 
его невменяемым и опасным для себя и для общества. 

Панфилов с октября 2016 года содержится в психиа-
трической больнице СИЗО «Бутырка». На заседание 
к нему приходят обычно три журналиста и пять активи-
стов. Никаких больше толп.

В декабре 2015 года задержан последний на данный 
момент фигурант дела — анархист, кандидат полити-
ческих наук и доцент Дмитрий Бученков. Он утвержда-
ет, что 6 мая 2012 года вообще находился в Нижнем 
Новгороде у родителей. На фотографии в материалах 
дела — другой человек. Адвокат Илья Новиков объявил 
вознаграждение в 250 тысяч рублей тому, кто укажет, 
кто этот человек на самом деле. В конце марта следо-
ватель разрешил Дмитрию зарегистрировать брак с его 
невестой. Это будет их первая личная встреча больше 
чем за год. Адвокаты предполагают, что суд начнется 
в апреле.

У всех нас, выходивших тогда на Болотную, жизнь 
идет своим чередом, проблем хватает. И они тоже об-
устраивают свой тюремный быт, обживаются.

В какой момент мы с ними перестали быть в одной 
лодке? И как они там, одни? 

«Новая» отправила последним фигурантам «болот-
ного дела» простой вопрос — как у них дела? Недавно 
мы получили ответы.

Узники последней волны «болотного 

дела» — о том, почему попали 

в тюрьму и не жалеют об этом
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ТРИ ГОДА ПОСЛЕ СОБЫТИЙ

«В 
нимание! Только что 
на Крещатике, возле 
рамок с металлоде-
текторами, в районе 
гостиницы «Днипро» 
и Европейской пло-

щади, был задержан подозрительный 
гражданин, который пытался бежать, за-
метив полицейских, — написал 20 фев-
раля в фейсбуке советник министра 
внутренних дел Зорян Шкиряк. — Во 
время осмотра у него обнаружили бое-
вую гранату РГД-5 с запалом. На месте 
работают взрывотехники и Нацполиция. 
Вот такое для некоторых «мирное» 
поминовение памяти героев Небесной 
сотни».

Кроме того, по данным МВД, было 
изъято несколько ножей, штык-нож, 
газовый пистолет и предмет, похожий 
на самодельное взрывное устройство. 
Часть киевлян отреагировала на со-
общения в теленовостях скептически. 
В канун третьей годовщины Майдана 
силовики объявили повышенный уро-
вень террористической угрозы: надо 
оправдывать присутствие на улицах ше-
сти тысяч правоохранителей и частично 
перекрытое движение: «Не ножей в 
толпе боятся, а того, что снова колонны 
пойдут на Банковую!»

Действительно, днем раньше, 
19 февраля, около двухсот активи-
стов, выступающих за блокирование 
путей сообщения с оккупированными 
территориями Донбасса, после вече 
на Майдане направились к зданию 
администрации президента Украины. 
По ходу жгли дымовые шашки, броса-
ли петарды. Группу возглавили народ-
ные депутаты: экс-комбат батальона 
«Донбасс» Семен Семенченко и Егор 
Соболев. «Мы поставим палатки и бу-
дем находиться здесь, пока торговлю с 
ОРДЛО полностью не запретят!» — пре-
дупреждали активисты.

«Блокировщики» уже месяц пере-
крывают часть железнодорожных путей 
в районах, граничащих с оккупирован-
ными территориями. Такое давление, 
говорят они, — единственный способ до-
биться освобождения побратимов, укра-
инских пленных из Донецка и Луганска: 
процесс обмена в рамках Минских 
договоренностей давно заглох. Кроме 
того, по их мнению, торговля с оккупи-
рованными территориями во время вой-
ны незаконна, поскольку подпитывает 
экономику сепаратистских республик. 
Участники блокады настаивают, что вме-
сте с углем железнодорожные составы с 
Донбасса перевозят контрабанду, в том 
числе и наркотики. Кто в Киеве делит 
прибыль с «партнерами»? 

При попытке сломать забор, ог-
раждающий АП, начались довольно 
жесткие столкновения, пять полицейских 
получили травмы. Зачинщиков сопро-
тивления силовикам, в числе которых 
оказался руководитель батальона ОУН 
Микола Коханивский, задержали, хотя 
вскоре выпустили.

Министр МВД Украины Арсен 
Аваков предположил: действия «блоки-
ровщиков» похожи на спланированную 
провокацию.

Министр заключил: несмотря на 
внутреннюю дестабилизацию в стране, 
«нельзя играть на усталости людей, их 
раздражении от тяжелой жизни, невы-
полненных обещаний и войны».

Действительно, обещание дейст-
вующей власти дать ответ на вопрос 
общества и родных героев Небесной 
сотни: «Кто именно приказал «Беркуту» 
стрелять по протестующим в феврале 
2014 года?» — не выполнено. Это, к со-
жалению, факт. По данным генпрокура-
туры Украины, всего во время Майдана 
пострадали 2500 человек, 104 — по-
гибли, 5 участников революции до сих 
пор считаются пропавшими без вести. 
Поминальные молебны, масса цветов 
и свечей на Крещатике, Институтской 
и на прилегающих улицах не в силах 
перевесить статистику. На сегодняшний 
день, говорит адвокат родственников 
Небесной сотни Евгения Закревская, 
есть только единственный реально от-
бывающий тюремное наказание испол-
нитель, так называемый «титушка»: он 
участвовал в похищениях людей.

Главная часть работы по расследо-
ванию преступлений, совершенных в 
пору Майдана, зависит от генеральной 
прокуратуры. Все три ее постреволюци-
онных руководителя это признавали. 
Нынешний, четвертый, Юрий Луценко, 
не исключение. По словам Луценко, 
дело пойдет быстрее, когда Рада усо-
вершенствует закон об особенностях 
заочного осуждения. Тогда все, кто 
скрылся от правосудия в России, вклю-
чая бывшего президента Януковича, 
получат по заслугам.

Нельзя считать, что следствие хочет 
«закрыть тему» лишь за счет подозре-
ваемых, которые успели сбежать в РФ. 
Руководитель департамента спецрас-
следований ГПУ Сергей Горбатюк пы-
тается восстановить историю некоего 
должностного преступления: кто и с 
какой целью изменил меру пресечения 
ранее задержанному командиру так 
называемой «Черной роты» «Беркута» 
Дмитрию Садовнику, дал ему возмож-
ность скрыться? Горбатюк информи-
рует: подозрение о преступлении уже 
вручено 353 лицам, среди которых 
34 — «высокопосадовцы», то есть го-
спода, занимавшие высокие должно-
сти во власти. В «топе» перечня (кроме 
Януковича) — беглый экс-министр МВД 
Украины Захарченко, экс-директор де-
партамента материального обеспечения 
МВД Зинов, экс-командующий внутрен-
ними войсками Шуляк, экс-замминистра 
МВД Ратушняк и другие «заочники».

Генпрокурор Юрий Луценко на сво-
ей странице в фейсбуке написал, что 
правоохранительные органы Украины 
направили в суд 142 обвинительных 
акта в отношении 220 человек, имев-
ших прямое отношение к трагедии на 
Майдане. Луценко приводит цифры: 
по представлению правоохранитель-
ных органов, по делам Майдана вы-
несено 25 обвинительных приговоров 
относительно 35 лиц. По представлению 
генпрокуратуры вынесено 10 обвини-
тельных приговоров, виновными при-
знаны 11 человек, 8 из них — силовики, 
трое — «титушки» (термин, похоже, 
вошел в язык официальных документов). 
Но ГПУ не влияет на темпы и качество 
работы судов, которых еще не косну-
лась реформа…

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Один в тюрьме, 
остальные — в уме
В третью годовщину Майдана украинское 
общество по-прежнему требует справедливости

так, совесть не позволила смотреть, как 
избивают людей. К этому времени я уже 
должен был доучиться на помощника пи-
лота и летать по всему миру. Хотя, может 
быть, путешествие на три года по России 
получилось интереснее — я даже больше 
увидел.

Чего еще сказать вам про лагерь? 
Кормят нас тут неплохо, да и посылки 
регулярно приходят.

Кстати, спасибо вам всем за поддер-
жку, за письма. Что не забываете. Всем 
огромный привет! Скоро увидимся. Будет 
возможность, еще напишу».

«Болотная еще покажется 
детским садом»

Дмитрий Бученков, 37 лет:
«Здравствуйте!
Настроение у меня хорошее, насколь-

ко это возможно в тюрьме. Какой-то 
депрессии я не ощущаю. В тюрьме у 
любого нормального человека две за-
дачи: остаться человеком и сохранить 
здоровье. В рамках осуществления этих 
задач я стараюсь продолжать заниматься 
самообразованием, делать зарядку в про-
гулочном дворике. Держат меня на плаву 
убежденность в собственной правоте и 
идеях, которые я разделяю, поддержка 
близких и товарищей с воли, написание 
научных и публицистических статей, 
физкультура и чтение.

Я нахожусь в СИЗО № 5 уже 14 меся-
цев. Камера была переполнена только 20—
25% этого времени. Все остальное время 
количество спальных мест соответствовало 
количеству человек. За эти 14 месяцев я 
сидел в основном с арестантами, осужден-
ными по 159 (мошенничество) или по 228 
(наркотики) статьям. В тюремный быт я 
вроде бы вжился.

Раздражает, что интернет-магазин 
СИЗО очень не часто пополняется, что 
некоторые продукты нужно там буквально 
«ловить». Это при том, что мы находимся 
не в Сибири, а в Москве. Раздражает, что 
за 14 месяцев только два раза следователь 
разрешил позвонить родным и ни разу не 
разрешил свидание.

Быт изолятора.
С утра — проверка, вечером тоже про-

верка. Недели три назад появилась на на-
шем блоке новая «мода»: администрация 
заставляет кровать застилать простыней. 
Это, конечно, несложно сделать. Но это 
не очень гигиенично, что ли. Но это не 
на всем централе, а только на блоке, где 
я сижу. Раз в неделю водят в спортзал. Он 
платный, его должны покупать арестант-
ские родственники. Проблема в том, что, 
купив спортзал, ты еще долго упрашива-
ешь конвой, чтобы тебя туда отвели. 

О здоровье.
За 14 месяцев обращался за медицин-

ской помощью около 10 раз примерно. Из 
этих десяти раз выводили к доктору два 
раза. Один раз — измучили меня головные 
боли, второй раз — подхватил грипп.

Вообще в тюрьме лучше не болеть. 
Здесь не лечат, но не потому, что «вра-
чи-звери», нет, нормальные в основном. 
Просто лечить особо нечем.

Источники информации.
Стараюсь с утра посмотреть «Евро-

ньюс», но не потому, что я такой поклон-
ник Европы, нет, просто там подача ново-
стей хотя бы приемлемая. Государственные 
новости смотреть невозможно. Также по-
лучаю «Новую газету», «Коммерсант», New 
Times. Спасибо тем, кто меня подписал на 
эти издания.

Вина.
Я не был в Москве 6 мая 2012 года. 

Почему же меня привлекли к «болотно-
му делу»? Я был почти на всех митингах, 
предшествовавших «болотке». Я нахожусь 
в разработке ЦПЭ уже около десяти лет. 
Считаю себя политзаключенным и сижу 
за свои политические убеждения. Почему 
именно сейчас задержали? Несколько 
факторов: грядущие выборы, сложная 
внешнеполитическая обстановка.

Протестная активность замерла на 
время. В России сейчас складываются 
предпосылки для буржуазной революции. 
Когда они реализуются — я не знаю. Но с 
точки зрения моего личного политическо-
го анализа, мы еще станем свидетелями 
событий, по сравнению с которыми «бо-
лотка» покажется детским садом».

«Мы спорим с тем, 
что Максим опасен»

Максим Панфилов, 30 лет.
О состоянии Максима Панфилова 

«Новой» рассказал его адвокат Сергей 
Панченко: «Мы не оспариваем диаг-
ноз Сербского, они Максима призна-
ли невменяемым. Мы спорим только 
с тем, что Максим опасен и его надо 
принудительно положить в стационар. 
Ему надо оказывать психиатрическую 
помощь, но лечить амбулаторно, по 
месту жительства. К тому же Максим 
сейчас перенес сложную простуду. Ему 
сейчас тяжело».

На просьбу «Новой» написать письмо 
Максим не смог ответить.

Ценную информацию присылай-
те на почту адвокатов Бученкова 
buchenkov2012@gmail.com и «Новой газе-
ты» 2017@novayagazeta.ru

Подготовила Екатерина ФОМИНА, «Новая»
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В 
стреча спикера Госдумы Вячеслава Володина со студентами 
в Татарстане —  это прямо-таки встреча думца с вольнодум-
цами. Вячеслава Викторовича, наверное, предупредили: 
«От этих казанских студентов всего можно ждать. Традиции 
у них бунтарские: Вова Ульянов, Лёва Толстой…». И, конеч-
но, на встрече со студентами университета «Иннополис» 

наш спикер был начеку. Пусть городок Иннополис —  не совсем Казань, 
а ее пригород, остроты вопросов это не убавило. «В прессе ощущается 
информационный накат на Владимира Путина, —  неожиданно заявил 
один студент. —  Не считает ли Госдума необходимым разработать зако-
нопроект, который бы защищал честь и достоинство президента России?»

Володин не растерялся: «Вы правы, —  сказал он, —  президента надо 
защищать…» Тут мог последовать второй вопрос. Что же, мол, вы там, 
в Думе, сидите и кашу в буфете за 30 рублей едите? Давно пора написать 
законопроект и вынести его на единогласное одобрение. Но, похоже, 
студенты и так поняли, что теперь закон долго ждать не придется. Ведь 
московский гость не избежал остроты дискуссии и охотно развил тему: 
«Международный опыт говорит, что такие законы просто необходимы…»

Только зачем нам международный опыт? Мы свой опыт оптом переда-
дим и в розницу. В Татарстане такой закон был принят еще в 1991 году. 
Назывался он «О защите чести и достоинства Президента Республики 
Татарстан». Можете представить: 12 июня 1991 года в республике впер-
вые избрали президента, а уже 4 июля здешний парламент принял столь 
необходимый закон под номером 1143-XII. Как Минтимер Шаймиев 
продержался без него 22 дня, это в дальнейшем будут выяснять историки.

Конечно, и тогда находились скептики, бурчавшие, что закон должен 
одинаково защищать и президента, и портного, и пастуха, что медсе-
стра, повар или вузовский доцент обладают честью и достоинством 
в равной мере с высоким чиновником. И что не следует распределять 
ответственность за оскорбление людей в соответствии с занимаемыми 
ими должностями. Однако тогдашний Верховный Совет Татарстана все 
же постарался, сделал приятное президенту и безотлагательно вернулся 
к заботам о народе.

Через полгода этот закон едва не применили к депутату Валентину 
Михайлову, ляпнувшему, как он сейчас вспоминает, что-то не то с три-
буны Госсовета, но до штрафа дело не дошло. А в дальнейшем мало 
кто заметил, что с 1 июля 2002 года с введением в действие Кодекса 
Республики Татарстан об административных правонарушениях закон 
№ 1143-XII утратил силу.

Следует добавить, что отсутствие специального закона вовсе не 
помешало Минтимеру Шаймиеву отстаивать свои честь и достоинство, 
когда его бывший пресс-секретарь Ирек Муртазин разместил в «Живом 
журнале» порочащие, по мнению президента, сведения о нем. Тогда, 
в 2008 году, он обратился в Следственный комитет с просьбой возбудить 
уголовное дело. А затем явился в суд как обычный гражданин, и такое 
равноправие можно только приветствовать. Правда, забавно было 
смотреть, как при входе в здание суда (в которое в тот день никого не 
пускали) впереди Минтимера Шариповича бежал человек и распахивал 
перед ним двери. Хотя закон об открывании дверей перед потерпевшими 
вроде бы не принимали.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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 Церемония 
ограждения
Обнаружена необходимость 

законодательно защитить одного человека

У 
Ильфа и Петрова в «Двенад-
цати стульях» есть малень-
кая деталь: у предприимчи-
вого отца Федора (полагаю, 
в РПЦ уже есть проект по 
изъятию этого персонажа 

из романа как оскорбляющего чувства 
верующих) был сундучок. Его крышку 
украшал портрет «молодецкого казака 
Козьмы Крючкова, первого георгиев-
ского кавалера», вырезанный попадьей 
из журнала «Летопись войны». В «Тихом 
Доне» Шолохова казак Крючков — пер-
сонаж резко отрицательный. Сейчас 
именем Козьмы Крючкова назван пе-
реулок в Ростове-на-Дону, а сам он 
послужил прототипом памятника геро-
ям Первой мировой войны в Москве. 
Козьма Крючков не только герой Первой 
мировой, он еще и участник Белого 
движения — погиб в 1919 году во время 
Вешенского восстания, его могила была 
уничтожена.

Первая мировая — далеко, хотя лег-
ко себе представить, что лет 50 назад 
за попытку увековечить память казака 
Крючкова можно было сесть всерьез и 
надолго.

Другое дело — Вторая мировая, кото-
рая для нас по-прежнему близко, да так, 
что говорить, например, о трагедии РОА 
(«Российской освободительной армии») 
по-прежнему небезопасно. Особенно о 
казаках, воевавших на стороне Германии. 
В мае-июне 1945 года в Австрии (Лиенц и 
Юдербург) произошла насильственная вы-
дача англичанами и американцами около 
60 тысяч казаков (с чадами и домочадцами) 
Советскому Союзу. Включая эмигран-
тов «первой волны». Многие погибли в 
Лиенце, кого-то расстреляли, кто-то умер 
в лагерях, кому-то повезло выжить.

Историки обычно говорят, что главной 
причиной, почему казаки воевали на сто-
роне Германии, была политика геноцида 
по отношению к целой группе русского 
народа — казакам, и приводят ссылки на 
тысячи архивных документов. Википедия 
пишет, что в итоге с немцами отступили 
280 тысяч казаков. В Москве на террито-
рии храма Всех Святых уже в наше время 
был открыт «Мемориал Примирения 
народов России и Германии, воевавших 
в мировых войнах». Мемориал создан по 
инициативе троих православных ветера-
нов Великой Отечественной войны. В 2004 
году там была проведена траурная церемо-
ния и церковное поминовение казаков и 
членов их семей, насильственно выданных 
в 1945 году в Лиенце. Но времена были, как 
говорится, вегетарианские. В 2007 году, 
8 мая, мраморная плита мемориала была 
разбита. Было возбуждено уголовное дело 
по статье «Вандализм», но оно тихо угасло.

Сейчас о существовании казаков, 
выбравших «не ту сторону», вспоминать 
опасно. Как раз с 2007 года началось разно-
образное уголовное преследование одного 
из самых упрямых казаков, не желающего 
забывать историю своего народа, какой бы 
она ни была.

Казака зовут Мелихов Владимир, и 
мне не очень хотелось с ним знакомить-
ся. Какая-то мутная история: богатый 
человек чуть за шестьдесят, живет в 
Подольске, сам из «красных директоров», 
занимался цементом. У него есть рынок 
в Подольске, но с бандитами (отчасти 

ныне народными избранниками) не свя-
зан, как и с правоохранителями. Набор 
обвинений у него странный: уход от на-
логов (успел посидеть в тюрьме, отбился), 
хранение оружия и боеприпасов, куча 
административок и попыток привлечения 
за экстремизм. Перманентные обыски. 
Имеет два больших поместья — собст-
венно в Подольске и в станице Еланская 
Ростовской области. И там и там у него 
огромные музеи истории казачества, оба 
посвящены теме «Донские казаки в борь-
бе с большевиками».

Если вы далеки от казаков примерно 
как я, вы могли тем не менее слышать 
про Мелихова: помните громкий случай в 
московском аэропорту, когда при прохож-
дении паспортного контроля у человека 
бритвой вырезали страницу в паспорте, а 
потом сказали, что паспорт недействите-
лен? Это как раз и был Мелихов. Это он 
пытался вылететь в Австрию на открытие 
часовни в Лиенце, которая была построена 
в том числе благодаря ему.

Мы сидим с ним на кухне и пьем рас-
творимый кофе, на стене две картины — 
одна изображает лихого казака, стоящего 
в реке, которому моет ноги согбенная 
жена, на другой казак крутит ус, сидя 
на лавочке рядом с казачкой, пилящей 
дрова. Мой протест против всего вокруг 
смягчает кот-погорелец, пострадавший 
всерьез и которого здесь обхаживают лю-
бовно. Читаю многочисленные уголов-
ные документы Мелихова и протоколы 
обысков и ничего не понимаю. Десять 
лет человек провел в упорной борьбе с 
набором странных обвинений, по ито-
гам битвы с обвинением по налогам ему 
государство еще должно осталось сто с 
чем-то рублей; с патронами там вообще 
очевидный незамысловатый подброс, по 
экстремизму у них счет ничейный, при-
мерно 10:10 с прокуратурой и защитой, 
чего хотят-то? Рынок хотят отжать? Да 
вроде времена не те — из-за таких ме-
лочей спецслужбы с судами напрягать.

«А пойдемте я вам музей покажу», — 
говорит Мелихов. Да, теперь все понят-
но. Это все из-за музеев и мемориалов 
Мелихова. Они у него без купюр. Вот 
белые казаки, вот красные. Вот раска-
зачивание, Голодомор и репрессии. Вот 
казаки на службе у вермахта. Вот Лиенц. 
Вот судьба высланных, вот оставшие-
ся. Эмиграция, съезды казаков, журнал 
«Посев», зарубежные хоры и церковь. 
А вот общество «Память», вот картины 
мас лом, изображающие распятую Россию 
и Ельцина с Горбачевым в копытах и ро-
гах. «Это тоже история, нравится она вам 
или нет, так люди представляют себе ко-
нец ХХ века», — говорит Мелихов. «А вот 
тут у меня нынешнее фальшивое казаче-
ство, ряженые с выдуманной историей». 
Я, грешный человек, картины бы эти не 
вешала. А нынешние казаки предпочли 
бы выкинуть вермахт, Лиенц и разоблаче-
ние своих побрякушек. Я учусь смот реть 
на неприятные мне вещи и думать о том, 
как избежать такого в будущем. А нынеш-
ние казаки предпочли бы закрыть музей 
вместе с хозяином. Уничтожить непри-
ятную правду. Продолжая делать нынеш-
нюю историю еще более неприятной для 
своих потомков.

Как казак Мелихов 
за правдой ходил
В нынешней России никому не нужны

такие тягостные уроки, как настоящая 

история казачества
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cупер/рубрика

А сейчас я расскажу про одну 
успешную историю. Узнав ее 
в подробностях, утверждение 
это, наверное, покажется вам 
странно преувеличенным.

С 
амая первая негосудар-
ственная в Сибири и 
одна из первых негосу-
дарственных в России, 
талантливая, качест-
венная, свободная, не-

зависимая, дерзская телекомпания «ТВ2» 
родилась в Томске 15 мая 1991 года.

Журналисты «ТВ2» создавали в городе 
некое пространство, где через быт, через 
«свет повседневности», через культуру и 
политику показывали здешнюю жизнь. 
Бесконечные просьбы и проблемы людей, 
их боль и безысходность, одиночество и 
лопнувшее терпение…Число звонивших 
в Службу новостей зашкаливало. «ТВ2» 
откликалось моментально, старалось 
помочь. Иногда — получалось.

За 23 года существования телеком-
пания 23 (!) раза удостаивалась высшей 
телевизионной награды страны — ТЭФИ.

А в канун 2015 года (аккурат в ново-
годнюю ночь, ровно в 00 часов 00 минут) 
«ТВ2»… закрыли.

Конечно, это была спецоперация. 
Результат скоординированных действий 
государственных структур. (Я еще расска-
жу об этом.) Телекомпания не устраивала 
местное начальство, и не только местное.

Два года — 2015-й и 2016-й — жур-
налисты «ТВ2» пытаются защищаться. 
Обращаются в суды. Опираются на об-
щественную поддержку. Борются за пра-
во рассказывать Томску то, что считают 
жизненно необходимым. Теперь — в Сети.

Я летела в Томск, чтобы написать о 
жизни после смерти. Но с уверенностью 

свидетеля констатирую: растерянности 
или уныния неудачников на «ТВ2» нет. 
В фальшивый оптимизм там, слава богу, 
тоже не впали. И северный фатализм тут 
ни при чем. Просто никто не жалуется, 
они собранны, организованны, энергич-
ны, деятельны. И с ними весело, хорошо, 
радостно общаться.

Почему-то мне кажется: это как-то 
связано с бодростью и независимостью 
свободного города Томска. Точнее — с той 
его частью, которая чувствует себя бодро, 
независимо и свободно.

Граждане, а не жертвы

Зимой 1604 года эуштинский князь 
Тоян приехал к Борису Годунову. 
Попросил принять томских татар в рус-
ское подданство и помочь построить 
город, который бы защищал местные 
селения от набегов кочевников. Царь 
прошение принял.

Под новый сибирский город князь 
Тоян предложил дивное место в устье реч-
ки Ушайки на берегу полноводной Томи, 
и 27 сентября, по новому стилю 7 октября, 
1604 года здесь возникла 15-я по счету рус-
ская крепость в Сибири. Редкий случай, 
что сразу — с городом.

Кстати, знаете, какое слово я больше 
всего слышала от томичей в этой команди-
ровке? — «Горожанин»! «Мы — горожане», 
«Я — горожанин…» С несуетливым, но 
очень внятным и определенным самоува-
жением произносится. Горожанин — в смы-
сле — житель, человек. А эуштинцы, чей 
князь вез челобитную Годунову, и сегодня в 
Томске живут: намоленные стены в городе.

Давно поняла: города похожи на лю-
дей, которые в них живут, а люди — на 
свои города. И с городами — как с людьми. 
Бывают некрасивые, противные. А нра-
вятся — кто б спорил — прежде (раньше) 
всего красивые.

Так вот: старинный деревянный Томск 
победительно, упоительно, запредельно 
красив. Даже в своей заброшенной, неотре-
ставрированной части. Семьсот одно зда-
ние — эту цифру называли мне в городе — 
уникальные деревянные дома. Такого нет 
нигде в мире. Представляете, нигде, нигде!

Для меня деревянная томская архи-
тектура — как «накормить зрение» впрок. 

Гляжу — не могу наглядеться. А томичи 
ласково и гордясь называют ее «наши 
деревяшки».

Первый раз я попала сюда 12 лет на-
зад. И сразу не столько увидела, сколько 
почувствовала: эта провинция, эта рус-
ская глубинка — абсолютно европейский 
город.

Объясню, почему.
В России почти везде и всегда исто-

рия, география, пространство, время 
и погода друг с другом в конфликте, в 
раздрае. Побеждают обычно география и 
погода. Особенно если это плохая погода 
и плохая география.

Но Томск историю свою — и геогра-
фию, кстати, тоже — осознает не как 
наказание, а как достоинство. Это здесь 
тоже важно: не ощущать себя жертвами и 
не внушать жалость.

Кошка, которая 
начала гулять

После школы Аркадий Майофис, 
основатель «ТВ2», работал на заводе, 
где занимался сборкой подводных ми-
ноискателей. В университет поступил с 
третьего раза. Но окончил его в 1987 году 
с красным дипломом. По распределению 
работал на местном государственном те-
левидении.

А в перестройку стал мечтать о собст-
венном телевидении.

Виктор же Мучник и думать про это 
не думал. Он — историк по профессии и 
до сих пор, оставаясь главным редактором 
«ТВ2», преподает в университете.

«Мои студенты — они ж теперь все в 
разных местах. У меня, например, был 
дипломник, он потом в ФСБ пошел ра-
ботать. И вот в момент кризиса, когда нас 
закрывали, через своих однокурсников 
просил передать мне, что именно он тут 
ни при чем, никакого отношения к наше-
му разгону не имеет».

В октябре 1990-го зарегистрирова-
ли «Телекомпанию ТВ2». Под это дело 
Аркадий Майофис взял кредит — 400 ты-
сяч советских рублей. Признавался: 
«Никогда прежде больше трешки не одал-
живал, а тут такие деньги висят на мне, и 
я вижу, как они утекают…»

При этом почти не было разговоров 
про деньги, про собственность. Понимали, 

конечно, что надо купить какую-то тех-
нику. И купили ее в кредит: первые два 
видеомагнитофона, пара телевизоров, ви-
деокамера…

Логотипом «ТВ2» стала та самая кип-
линговская кошка.

А потом август 1991-го. В Москве — тан-
ки на улицах, по государственному телеви-
дению — «Лебединое озеро»… В провинции 
информации о том, что на самом деле про-
исходит, — абсолютно никакой.

ГКЧП потребовало, чтобы все незави-
симые телекомпании прекратили свое ве-
щание. Но «ТВ2» выходит в эфир. Аркадий 
Майофис — ведущий в студии.

…Съемочная группа телекомпании все 
три дня путча работала в Москве. Томичи 
прорвались в Белый дом, к Ельцину. 
Кассеты переправлялись из Москвы в 
Томск рейсами «Аэрофлота».

А в Томске Аркадий Майофис берет 
интервью у главы КГБ. На вопрос, что вы 
намерены делать, тот отвечает: «Ждем ука-
заний, как и все советские люди». 

В те три дня путча «ТВ2» в Томске 
смотрели все. Приходили в офис «афган-
цы», предлагали себя в качестве охраны. 
Люди приносили еду и пиво. Андрей 
Филимонов сказал: «Вдруг случилось уди-
вительное и трогательное единение жур-
налистов и горожан». (Журналист «ТВ2» 
Андрей Филимонов написал прекрасную 
книгу о телекомпании — «Энциклопедия 
от «А» до «Я».)

Это был какой-то молодой, новый вид 
реальности.

Путч, как говорят, провалился. Нет. Не 
сам он провалился. Его провалили. А жур-
налистам «ТВ2» город поверил навсегда.

Высота и зависть

Мы хотим делать другое телевидение, 
говорили на «ТВ2». Но что значит — дру-
гое? Опыта ноль. И учиться не у кого. 
И томский журфак, и томское гостеле-
видение в те годы очень, очень советские. 
Поэтому было совсем непонятно, как 
зарабатывать деньги.

И вот в самые первые годы на «ТВ2» 
рождаются десятки каких-то именно дру-
гих на тот момент, необычных программ. 
Для детей и садоводов, для автовладель-
цев и собачников, для поклонников аль-
тернативного кино и любителей «тяже-
лого металла».

«Когда же вы,«Когда же вы,
 наконец,  наконец, 

вернетесь...»вернетесь...»

23 премии ТЭФИ.23 премии ТЭФИ.

Верная аудитория.Верная аудитория.

Прекрасный Томск.Прекрасный Томск.

И почему закрыли «ТВ2»?И почему закрыли «ТВ2»?
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основано на реальных событиях

«Когда же вы, 
наконец, 

вернетесь...»

Ю 
тились в малень-
ких арендован-
ных комнатах. 
Денег не было ни 
на что. А планы 
строили гранди-

озные. В интервью какой-то газете 
Аркадий Майофис вдруг на пустом ме-
сте вполне себе важно и серьезно сооб-
щает, что «ТВ2» уже создало корпункт в 
Германии и не за горами появление оных 
в Москве, США, а также в других сибир-
ских городах. Полный блеф! Но Аркадий 
заявил во всеуслышание — и всем стало 
так в кайф! Надо мечтать о невозможном, 
чтобы получилось что-то порядочное.

Хвастовство и фанфоронство, по 
определению, имеют некоторое стрем-
ление к человеческому размаху; а вечно 
прибедняющиеся — к низким человече-
ским инстинктам.

Одни, заговаривая судьбу, разбегают-
ся изо всех сил, чтобы набрать высоту. 
А другие затаились, закусив губу, и уже 
начинают завидовать.

Эти два несообщаемых мира не при-
мирить. Они должны были столкнуться.

«А то, не ровен час,
6-й американский флот 
войдет в русло Ушайки»

Благодаря «Интерньюсу» и его ру-
ководителю Манане Асламазян со-
трудники «ТВ2» начали ездить на 
первые телевизионные семинары, 
учиться. А в Томск стали приезжать 
коллеги. В том числе — господи! — 
американские. Именно в те годы в 
Томске, уверен главред «ТВ2» Виктор 
Мучник, появился устойчивый миф о 
том, что телекомпания «ТВ2» существует 
на американские деньги. «Это утвержде-
ние никоим образом не соответствова-
ло действительности, — рассказывал 
Виктор. — Жили мы от рекламы, жили 
более чем скромно, не на доллары, а на 
родные рубли. Но миф этот был полезен. 
Считалось, что мы очень сильны и что 
нас лучше не обижать. А то, не ровен час, 
6-й американский флот войдет в русло 
Ушайки…»

Ага, это в начале 90-х было полезно 
и смешно. А контора начала писать…
Про американские деньги, про засилье 
евреев на «ТВ2»…В Москве поначалу от-
махивались в досаде. В Томске «ТВ2», как 
мог — а он тогда еще мог! — прикрывал 
губернатор Виктор Кресс. (Это сейчас 
Виктор Мельхиорович Кресс, будучи 
членом Совета Федерации, осторожни-
чает и все время, обещая пообщаться, 
переносит встречу со мной и разговор о 
его любимом «ТВ2».)

Но тогда, в 90-е, живое время еще 
не кончилось. Знамена не разворачива-
ются, приказы на уничтожение пока не 
отдаются.

«Из России, наверное, 
уехать можно. 
А из Томска — нет»

Виктору Мучнику было лет пять, он 
играл недалеко от дома, когда к нему по-
дошел какой-то дядька и спросил: «Ты — 
внук Герберта Германовича и Виктории 
Леонардовны?» Витя ответил: «Да». 
«Знаешь, они моего пацана от смерти 
спасли, вылечили. Они у тебя очень хо-
рошие люди. Передай им привет от…», — 
сказал дядька.

«И вот тогда я понял, это точно мое 
самое первое ощущение: этот город на-
прямую в меня включен, а я в него, и 
в этом городе есть люди, совершенно 
мне не знакомые, но каким-то образом 
связанные с моей семьей. Мои бабушка 
и дедушка, ссыльные, были здесь, как и 
многие, не по своей воле приехавшие. 
А сами они люди одесские. Дед — ав-
стрийский еврей, а бабушка — немка, 
ну еще полька, еще армянка, но немка в 
основном. В 41-м их как немцев высла-

ли в Казахстан. А после войны местом 
ссылки стал Томск. Из своего совсем 
раннего детства помню, как к ним при-
ходили старики, тоже медики, такого 
сильно величественного вида, очень 
старорежимные…И хотя они, да, мои 
дед с бабушкой, тосковали по морю и 
Одессе, здесь, в Томске, многих людей 
как врачи спасли, и город их полюбил. 
И мне это знать очень важно: вот то, что 
это Томск, что это всё томское, что я всю 
жизнь здесь прожил. Вот что меня здесь 
держит — это прежде всего томскость, 
понимаете?»

Понимаю. Не призрачное существо-
вание, а родовое чувство.

А Виктор — после паузы:
«Я люблю путешествовать. Обожаю 

Манхэттен, обожаю Тбилиси — совер-
шенно дивный город. Есть много дру-
гих мест, где мне очень хорошо. Но вот 
возвращаюсь в Томск, еду рано утром из 
аэропорта и что-то там внутри меня так 
ёкает…что-то тут всё вокруг такое мое…и 
эти деревяшки мои, и с каждым углом 
воспоминания…»

А дальше Виктор говорит: «Меня ча-
сто спрашивают: «С вами такое вытворя-
ют, почему ты не уезжаешь из России?» 
Я отвечаю: « ИЗ РОССИИ, НАВЕРНОЕ, 
УЕХАТЬ МОЖНО. А ИЗ ТОМСКА — 
НЕТ».

Кстати, о родовом чувстве.
«Книжники» — так назывался до-

кументальный фильм, снятый Юлией 
Мучник, родной сестрой Виктора, в 2000 
году. Посвящался людям, которые в со-
ветские времена позволяли себе читать 
самиздат.

В 1982 году КГБ Томска провел спец-
операцию «Дело книжников». Несколько 
любителей запрещенного чтения были 
арестованы и приговорены к разным сро-
кам, кого-то уволили с работы, кого-то 
долго и муторно допрашивали.

Так вот: в 2000 году Юлии Мучник 
удалось получить 19 томов «дела книж-
ников» из архива областного суда бук-
вально за несколько дней до списания 
этих документов. А списанные дела, как 
известно, в судах сжигают. Так что, те 
бесценные документы «дела книжников» 
сегодня остались только в кадрах доку-
ментального фильма «ТВ2».

И вот когда Юля изучала в архивах 
областного суда «дело книжников», она 
нашла там протоколы допроса собствен-
ного отца. Отец никого не выдал, на все 
вопросы отвечал: «Не знаю, не помню…»

Как ломали Фидер

Вернемся к тому, как закрывали 
«ТВ2».

(Между прочим, именно так: «Как 
закрывали ТВ2» — называется совсем 
новый проект, который появился в этом 
году на сайте «ТВ2». Это интерактивная 
шахматная игра. Авторы собрали все до-
кументы и сведения, экспертные оценки 
и видео, и в итоге можно представить, 
при помощи каких способов и меха-

низмов государство уничтожало одну 
из лучших телекомпаний страны. Кому 
интересно — посмотрите, почитайте*. 
Настоящий детектив.)

Нет, не то чтобы никто никогда прежде 
не пытался урезонить «ТВ2». Пытались. 
И угрозы непродления лицензии слу-
чались. В 2007 году совсем уже на краю 
были. Тогда как раз Крес и помог.

 «Любимое занятие Роскомнадзора в 
былые годы — подвешивать лицензию 
так: «Вы не соответствуете заявленным 
в лицензии пропорциям вещания», — 
рассказывает Виктор Мучник. — В ли-
цензии проговаривался объем вещания, 
то есть у тебя столько-то детских про-
грамм, столько-то  информационных, 
столько-то музыкальных… До минуты 
эти пропорции соблюсти невозможно. 
Тем более что лицензия дается на 10 лет. 
Но когда Роскомнадзор хотел кого-то 
наказать, он присылал к тебе проверки, 
проверял и измерял всё до минуты и се-
кунды, а потом заявлял тебе радостно:
 «А детских передач ты в такой-то день 
такой-то месяц такой-то год не довещал 
две минуты!» Это была любимая фишка 
Ромкомнадзора с теми, кто ему не нра-
вился. Всегда так подвешивали. Ну и 
нас тоже. Но это хотя бы с формальной 
точки зрения соблюдение ими же зафик-
сированных правил. Все знали, что они 
абсурдные, все по этому поводу письма 
писали, возмущались, но здесь хотя бы 
по форме сделано было верно».

А тут появляется что-то новенькое.

В апреле 2014 года у «ТВ2» неожидан-
но отключают эфир. Якобы по техниче-
ским причинам. Областной радиотелеви-
зионный передающий центр (ОРТПЦ), 
филиал Российской телевизионной и 
радиовещательной сети, объявляет, что 
произошла авария. Сломался фидер. 
Фидер — это кабель, соединяющий пе-
редатчик с антенной.

Сегодня весь город уверен, что ни-
какой аварии тогда не было. Телеканал 
просто отключили.

«Полтора месяца нас держали без эфи-
ра, а мы терпеливо с ними переписыва-
лись, теряя рекламодателей и зрителей, — 
вспоминает Виктор Мучник. — Мы даже 
сами все это время предлагали купить 
новый фидер и за свои деньги его уста-
новить. Но нас уверяли: вот-вот, сегодня-
завтра починим».

15 мая 2014 года, ровно в день рожде-
ния «ТВ2», Роскомнадзор уведомляет 
компанию, что намерен лишить ее лицен-
зии, потому что…она не выходит в эфир.

«И тогда наше терпение лопнуло, и 
мы начали скандалить: митинги, пикеты, 
пресса…» — объясняет Виктор Мучник.

В июне, после поднявшегося шума в 
СМИ, эфир «ТВ2» так же неожиданно, 
как выключили, восстановили.

Губернатор,слова 
которого вечно вырывают 
из контекста

После полуторамесячного ожидания 
починки фидера, «ТВ2» вернули в эфир, 
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все показалось вроде бы нормальным, 
работали, как всегда.

С Виктором и Викой Мучниками 
(Вика — журналист «ТВ2», жена Виктора) 
смотрим сюжет.

На экране — губернатор Сергей 
Жвачкин. Он говорит томичам: «Да, в 
чем-то сегодня задержка с уборкой (сне-
га). Но кому не нравится — езжайте на юг. 
Там снега меньше. Но, поверьте мне, они 
(южане, наверное. — З. Е.) тоже пищат, 
потому что там тоже много дождей, и 
не выедешь на машине, потому что все 
заливает во время ливней…»

Разговор случился 24 ноября 2014 
года. Горожан это «кому не нравит-
ся, езжайте на юг» очень разозлило. О 
Жвачкине теперь так и говорят в Томске: 
«Это губернатор, который разобрался со 
снегом: просто всех послал на юг…» И 
еще, конечно, задело: там тоже пищат…

Но крайними, как всегда, оказались 
журналисты «ТВ2». Жвачкин, разуме-
ется, сказал, что его слова вырваны из 
контекста…Хотя какой контекст — слова 
эти были им сказаны, никто ничего не 
вписал, не вмонтировал…

Короче, пока развивается сюжет 
с губернатором, который послал всех 
томичей на юг, по электронной почте 
приходит сообщение из Роскомнадзора, 
что лицензия «ТВ2» продлена до 2025 
года. Ура, ура, здесь — радость! здесь 
— прыгай! Как раз в конце года закан-
чивалась прежняя. «ТВ2», как и поло-
жено, послало в Роскомнадзор заявку 
на продление лицензии. И вот ответ: 
продлена на 10 лет.

И вдруг через два дня из печально уже 
нам известного ОРТПЦ получает «ТВ2» 
уведомление, что договор, который за-
канчивается 31 декабря 2014 года, прод-
лен не будет. Жирная точка.

Виктор Мучник: «Мы просто об-
алдели. Расторжение договора было 
таким очевидным нарушением анти-
монопольного законодательства! Ну, 
ребята, сказали мы, вы хоть бы что-то 
придумали, а то как-то совсем по бес-
пределу! И мы на полном серьезе ду-
мали, что сейчас антимонопольщики 
выскажутся, мы в судах отобьемся. Ну 
не бывает, чтобы компании с действу-
ющей лицензией сказали: «Нет, мы не 
хотим вас вещать». Это первый случай 
вообще, такого не было никогда. Но 
нам сказали в Роскомнадзоре: то, что 
мы получили по электронной почте 
(о продлении лицензии до 2025 года), 
это просто компьютерный сбой».

Вика Мучник: «А еще нам написали: 
«Вы неправильно себя вели». Что значит: 
«неправильно»? — «А чего вы митингова-
ли?» — «Но вы же включили нас после ми-
тингов?» — «Включили, но обиделись». — 
«Вы себя повели не как партнеры». То 
есть: под нажимом общественного мне-
ния включили, но затаили обиду. И как 
только появилась возможность реализо-
вать эту обиду — придумали расторгнуть 
договор. Да, именно так, официальное 
объяснение гласит: мы вышли за гра-
ницы допустимого между деловыми 
партнерами. В чем вышли за границы 
допустимого? В том, что устраивали ми-
тинги и протесты».

То есть умирать надо было молча, 
с безропотностью, да? 

Написали письмо губернатору, что 
в его силах поддержать телекомпанию 
или сделать иной выбор. Губернатор на 
письмо не ответил. Видимо, сделал иной 
выбор.

Проводили пресс-конференции. 
Запустили проект «Хроника необъяв-
ленной войны».

То, что вчера еще было лишь отдален-
ным ворчанием, — стало действительно 
необъявленной войной.

Докажите, что вы —  
не верблюд

После закрытия «ТВ2» все попыт-
ки получить новую лицензию на ве-
щание опять самым неожиданным 
образом стали упираться в претензию 
Роскомнадзора к гражданству учредите-
ля телекомпании — Виктора Мучника.

По закону о СМИ учредителем не 
может быть иностранный гражданин 
или человек с двойным гражданст-
вом. И вот Роскомнадзор потребовал у 
Мучника доказать, что он — гражданин 
России и только России.

Вроде бы чего тут сложного? Виктор 
Мучник уверяет, что он гражданин толь-
ко России и никого больше. Но справка 
из УФМС о российском гражданстве 
Мучника, которую он представил, 
не произвела на Роскомнадзор долж-
ного впечатления. Она не опровергала 
наличия или отсутствия гражданства 
какой-то другой страны. А как выглядит 

«идеальный документ» и кто его должен 
выписать — Роскомнадзор пояснять 
отказался.

В материалах дела есть разъясня-
ющее письмо, которое Министерство 
и н о с т р а н н ы х  д е л  н а п р а в и л о  в 
Роскомнадзор. В нем гражданам реко-
мендуется самим (!) обращаться в по-
сольства иностранных государств, что-
бы доказать Роскомнадзору отсутствие 
у них гражданства этих стран.

В сентябре 2016 года Виктор Мучник 
разослал в посольства разных государств 
144 (!) письма с просьбой подтвердить, 
что он не является их гражданином. 
Первые письма с ответом пришли 
из Эстонии, Испании, Нигерии и 
Аргентины. Сколько ждать остальных 
ответов — никто не знает. Да и посольст-
ва не очень понимают, чего от них хотят.

На одном из заседаний в который 
раз неожиданно Роскомнадзор объяс-
нил, почему он решил, что у Виктора 
Мучника есть двойное гражданство. И 
сослался на письмо некоего Евгения 
Винника, поступившего на электрон-
ную почту ведомства. Автор письма 
пишет, что раз Мучник часто ездит за 
границу, то у него есть двойное граж-
данство.

А потом, уже в 2016-м, Роскомнадзор — 
теперь уже это было неожиданностью 
для этого непобедимого ведомства! — 
проигрывает два раза подряд дело в 
Девятом арбитражном суде Москвы в 
отношении одного из активов томской 
медиагруппы «ТВ2» — развлекательной 
радиостанции «Европа плюс Томск». 
Но «Европа плюс» уже вещает в Томске 
на другой волне. Не могла сеть дожи-
даться окончания судебных перипетий 
по поводу несуществующего второго 
гражданства Мучника. Напомню: «рабо-
тающий актив» у «ТВ2» сегодня один — 
агентство новостей. То есть — интернет.

«Но мы будем добиваться лицензии 
и на кабельное вещание», — говорит 
Виктор Мучник.

Когда Роскомнадзор после первого 
проигранного им дела в суде подавал 
кассационную жалобу, он указал, что 
судебное решение на продление лицен-
зии невозможно исполнить, потому что 
у «ТВ2» сегодня нет сетевого партнера.

«Сетевого партнера у нас нет по 
причине отсутствия вещания, — объ-
ясняет весь этот театр абсурда Виктор 
Мучник. — А вещания нет, потому что 
Роскомнадзор отобрал лицензию. А ли-
цензию отобрали из-за недоказуемого 
второго гражданства учредителя».

Нет, понять и вынести всё это не-
возможно. Поэтому вернемся в 2014 
год. К людям.

Просто люди 
из просто жизни

В декабре 2014-го горожане вышли 
на митинги — защищать свое любимое 
«ТВ2». Смотрю репортажи.

Мужчина: «Вот закроют «ТВ2», и 
все будут говорить, что Жвачкин был в 
Томской области и закрыл там телеви-
дение. А что еще он сделал? А ничего».

Второй мужчина: «Я за «ТВ2». Потому 
что больше у нас в Томске смотреть про-
сто нечего».

Третий мужчина: «Чемодан, вокзал, 
на юг. Возвращайтесь, сделав круг. 
А  опомнившись едва,  вспомню: 
Жвачкин — «ТВ2».

Четвертый мужчина: «Мы требуем: 
п ус т ь  в л а с т ь  с к а ж е т,  н а  к а к и х 
основаниях они закрывают канал, 
который нормальный, для народа. Вот 
говорят: «Томск — умный город». А как 
серьезный вопрос: томичи — дураки… 
с нами даже говорить никто не хочет, ни 
Жвачкин, ни мэр Кляйн, ни все осталь-
ные, кто рядом с ними, команды ихние…
Пусть скажут четким русским языком, 
доступным, что случилось…»
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Хотите абсурд? 
Сетевого партнера 
у «ТВ2» нет 
из-за отсутствия 
вещания. Вещания нет, 
потому что отобрана 
лицензия. А лицензию 
отобрали, потому что 
у учредителя — второе 
гражданство. А 
второго гражданства 
у учредителя нет «

«

Семьсот одно здание в Томске — это уникальные деревянные дома. Семьсот одно здание в Томске — это уникальные деревянные дома. 
Такого нет нигде в мире! А томичи ласково и гордясь называют: «наши деревяшки»Такого нет нигде в мире! А томичи ласково и гордясь называют: «наши деревяшки»
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основано на реальных событиях

Ж енщина: «Сергей Анатольевич 
Жвачкин! Вы обвинили «ТВ2», 
что они выводят на площадь 

народ. Так не «ТВ2» вывел народ, а вы 
сами. Потому что вы бездействуете, 
самоустранились. А где народу искать 
правду? Вот только здесь, на улице».

На митингах подписали письмо 
в защиту «ТВ2» президенту России 
Владимиру Путину.

Теперь в городе гадают: дошло лично 
Владимиру Владимировичу (13 632 
подписи) их письмо или нет? 

Из  местных чиновников  мне 
встретиться ни с кем не удалось. 
Губернатору я отправила письмо. 
Ответа пока нет. Пресс-секретари мэра 
и председателя областной думы, едва 
услышав, кто я и по какому поводу звоню, 
обещали перезвонить — не перезвонили.

А вот смотрю маленький репортаж. 
Январь 2015-го. Первые рабочие дни 
после Нового года. «ТВ2» только что 
закрыли. И перечеркнутые, вычеркнутые 
журналисты «ТВ2» на ступеньках местного 
Белого дома спрашивают идущих на 
работу сотрудников администрации, как 
они относятся к закрытию телекомпании. 
Сотрудники администрации прячут лица, 
ничего не отвечают и… бегом от камеры, 
бегом… Господи, такой страх, такой страх…

Вдруг один молодой высокий парень 
останавливается на ступеньках и прямо 
в камеру говорит, что любит «ТВ2», что 
переживает за них и на машину свою на-
клеил картинку «ТВ2» с сердечком.

Вика Мучник комментирует эти 
кадры: ровно на другой день парня из 
областной администрации уволили. 
А только через год она узнала, что это сын 
ее однокурсников.

О бунтарях 
и челобитчиках 
как томской традиции

Бунтари и челобитчики здесь — давняя 
томская традиция. В сентябре 1637 года 
пришел из Тобольска в Томск караван 
судов-дощаников с хлебом. Воевода 
князь Ромодановский приказал выдать 
служилым людям полное жалованье 
только за прошедший год, а за текущий 
задержал. И распорядился, чтобы остаток 
прибывшего зерна перегрузили в частные 
амбары. Служилые люди возмутились: 
почему «государев хлеб» свозится в амбары 
частных людей, да к тому же занимавшихся 
торговлей хлебом? Начался шум, раздались 
«невежливые слова» в адрес воеводы…

Короче, семерых казачьих пятидесят-
ников по приказу князя схватили и 
посадили в тюрьму. И тогда полтораста 
казаков, продолжая действовать миром, 
сами себя заключили в тюрьму. В знак 
протеста против действия администрации!

В конце января 1638 года пятидесят-
ники Андрей Губа и Иван Володи мерец 
появились в Москве и от имени 700 
служилых, посадских и других людей 
подали шесть челобитных «на обиды» 
князя Ромодановского. А когда казаки 
вернулись домой, князь попытался 
объявить  их  «государственными 
холопами», которые без разрешения 
покинули город, и приказал отправить в 

тюрьму. А те демонстративно не подчини-
лись воеводе, заявив — внима ние! — 
что их посылал городской мир, и они 
вернулись к нему. Все эти события 
заставили московских «начальных людей» 
сменить воеводу.

Вы обратили внимание: их посылал 
городской мир! Мы — горожане, да? 
И эти полтораста казаков, которые в знак 
солидарности со своими товарищами, сами 
заключили себя в крепость…

Я не к баррикадам призываю.
Но Томск — умный город.
Его не научить опыту унижения.

О «многообразии 
отзывчивости»

«Невежливые слова» на улицах города, 
наши дни, февраль 2017-го:

«Основания к разгрому «ТВ2» были. 
Основания эти — лютая ненависть к нему 
тех, для кого свободная и осмысленная 
жизнь — кость в горле».

«У инстинкта самосохранения нет 
совести. Тень, тьма всегда ставит видимое 
под вопрос. А «ТВ2», называя всё своими 
именами, тьму, тень выводили на свет».

«Власть напугали наши митинги.  Власть 
увидела, что мы не подданные и не рабы… мы 
«в той близи», где каждый сам по себе, но 
не один, и каждый — все».

«ТВ2» показывало быт небогатых 
горожан, вроде бы чисто бытовые сюжеты…
Но страшило начальников города не это, 
а зритель! Показывали тому, кто видит. 
Говорили тому, кто слышит. Поэтому тут 
и город надо было поставить на место: ты, 
умный, блин, не заносись!»

«Благодаря «ТВ2» человек на экране был 
«слишком человек». А этого люди власти 
всегда боятся. Потому что сами избегают 
быть людьми. Наш губер был похож на 
человека, когда лет пятнадцать назад 
работал тут в «Газпроме», потом он на 
десять лет уехал рулить газом в Краснодар, 
потом, говорят, президент уговорил его 
стать губернатором. А он вроде упирался, 
не хотел. Теперь отгородился от горожан, 
вообще редко в городе появляется. Вот почти 
весь январь его тут не было».

«То, что сегодня мы не выходим на 
митинги, — еще ничего не значит. Мы не 
смирились и ничего не забыли. Просто надо 
время на обдумывание».

Среди митингующих в защиту «ТВ2» 
было много водителей маршрутных такси. 
Когда-то телекомпания сняла и показала 
серию репортажей о том, как пытались 
уволить этих водителей, отменить 
несколько маршрутов. И «ТВ2» тогда 
удалось отстоять права «маршрутников».

Водители этого не забыли. Выходили на 
митинги все, кто был не в смене. И сегодня 
иной раз, когда Виктор Мучник садится в 
маршрутку, денег с него принципиально 
не берут. И спрашивают: «Когда же вы, 
наконец, вернетесь в телевизор?!»

Впрочем, этот вопрос — всем, кто 
работал и работает на «ТВ2», — задают в 
Томске постоянно.

«Многообразие отзывчивости» в этом 
городе вообще отменить невозможно.

К 400-летию Томска, например, здесь 
готовились долго, кропотливо, тщательно. 

Много чего красочного и радостного 
придумали. А по срокам — это совпало с 
событиями в Беслане. Прямо день в день! 
Тогда в сентябре праздновать планировали. 
И вот «ТВ2» проводит опрос в телевизоре: 
надо ли праздновать, и по мере того как 
события разворачивались, все больше 
томичей против праздника высказывались. 
К вечеру проголосовали «против» — и 
свернули праздник.И праздник города — 
400-летие! не хухры-мухры! — был отме-
нен. Не перенесен, не отложен, а отменен 
вовсе. Сделали это тихо, без помпы, без 
демонстрации собственного благородства.

Это было решением всех горожан.

Чинить небо
Деревянный дом кукольника Влади-

мира Захарова стоит хоть и в городе, но 
почти что в лесу, ну буквально в двух 
шагах.

У захаровских кукол очень живые глаза, 
они как будто и не куклы даже, а люди. «Да, 
круче», — смеется Владимир.

«Театр кукол на запястье» — един-
ственный в мире. Больше таких нет.

Захаров — не просто местная 
знаменитость. Он кукольник, которого 
знает вся Европа. Вот на днях едет на день 
рождения Тонино Гуэро, по личному при-
глашению его вдовы... И с мастер-классами 
в Италии, Испании, Франции часто бывает. 
И к нему, в его деревянный чудный дом-
театр, приезжают со всего света кукольники, 
живут по полгода, учатся.

По образованию Владимир — кибер-
нетик. И его куклы — сложное инженерное 
устройство.

В 1982 году кибернетик и создатель 
роботов Владимир Захаров увлекся театром 
кукол. В те годы сибирские кукольные 
театры были лучшими в стране.

В них Горина ставили, Платонова 
«Котлован», «Мастера и Маргариту». 
Владимир пошел работать в Томский 
театр кукол и сделал там 16 спектаклей как 
конструктор.

А потом создал свой театр.
…После представления никто не рас-

ходится. И взрослые, и дети рассматривают 
кукол, берут их в руки (все можно), трогают 
звездное небо, которое меньше всего 
похоже на декорацию и больше всего на 
настоящее…

Захаров и сегодня в своих спектаклях о 
«ТВ2» не забывает. То Ежик вспомнит, то 
Заяц скажет: «Так, а-а, я где-то это видел, 
на «ТВ2», что ли?»

«Я каждый раз, играя, вставляю это, и 
каждый раз в зале все вздыхают. Даже дети».

«Тут недавно что-то с настроением у 
меня не очень было, — говорит мне Вика 
Мучник. — Звоню Володе, спрашиваю: 
«Чё делаешь?» А он так невозмутимо: 
«Чиню небо».

Такие друзья.
Дальше — про врагов.

Зоя ЕРОШОК, «Новая»

(Продолжение следует)

«Когда же вы,
наконец, 
вернетесь...»
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культурный слой/кино

У 
нас нет другого выхода. 
Видимо, поэтому одним 
из условий отбора картин 
в конкурс оказался вектор 
на необоснованный опти-
мизм. Какой бы трагиче-

ской, апокалипсической ни была совре-
менность, ведущие кинематографисты 
мира включают зеленый свет в конце 
мрачного туннеля.

«Фелисите» —  или «Счастье» —  имя 
героини. Счастливой жизнь одинокой 
певицы маленького бара не назовешь 
даже с натяжкой. Покалеченный в ав-
токатастрофе сын, унизительные и бес-
перспективные попытки собрать деньги 
на его операцию. Лишь спасительные 
черные видения вторгаются в пыльную, 
убогую, нищую реальность. И музыка —  
сестра древних ритуалов, помогающая 
выживать. И огромный черный плейбой 
Табу, глядишь, да и починит старенький 

холодильник. Или не по-
чинит… Не важно. Кино о дистанциях 
огромных размеров, которые возникают 
между людьми, явно не лучшее в кон-
курсе. И отмеченное, скорее всего, по 
политкорректным соображениям.

Если про смыслы, которые мигают не-
видимыми месседжами… Большинство 
фильмов основной программы говорили 
нам о терпящих бедствие людях и о стра-
дающих по вине людей животных. То есть 
о разладе с миром привычных ценностей, 
и как следствие —  об утрате внутренней 
целостности. О попытках отдельно взя-
тых храбрецов восстановить эти связи.

Ветеран авторского кино —  польский 
режиссер Агнешка Холланд удостоена 
приза «Инновации» имени основателя 
«Берлинале» Альфреда Бауэра. Ее черная 
криминальная комедия с элементами 
фарса —  «След» —  демонстрирует ра-
дикальные средства борьбы с мировым 
злом, агрессией и истреблением живот-
ных. Пенсионерка Душейка —  непри-
ятная во всех отношениях мисс Марпл, 
она объявляет непримиримую войну 
живодерам, а заодно и покрывающим их 
чиновникам и священникам. Никаким 
общественным договорам не легитими-
зировать убийство. Раз общество этого 

не понимает, Душейка будет разбираться 
с обществом.

По сути, все главные призы достались 
картинам, в которых реальность смешана 
со сказкой, абсурд жизни сгущен до фан-
тасмагории, а безнадега и страх будущего 
растворены, расцвечены утопией.

« З о л о т о й  М е д в е д ь » ,  п р и з ы 
ФИПРЕССИ и Экуменического жюри 
достались мелодраме «О теле и душе» 
венгерки Илдико Эньеди. Начальнику 
скотобойни с отсохшей рукой и отре-
шенной от внешней жизни аутистке, 

контролеру за каче-
ством, снится один 
и тот же сон. Будто 
они олени в лесу, 
будто нежно друг 
к другу относятся. 
Психолог им не ве-
рит: не бывает, что-
бы один сон на дво-
их. Дабы не огорчать 
психолога —  женщи-
ну одинокую —  при-
ходится ей солгать: 
д а  н е  в о л н у й т е с ь 
так, это розыгрыш. 
Невозможное —  соло-
минка для утопающих. 
Родство невесомых 
душ —  спасение в мяс-
ном «бездушевном» 
мире. Для Эньеди, по-
казавшей во всех кра-

сках пыточную животных, так же как 
и для Душейки, —  тело —  видимая часть 
души. И значит, преступно любое убий-
ство. Председатель жюри Пол Верховен 
признался, что они единодушно влю-
бились в картину, потому что она на-
помнила о важности сострадания.

Фаворит критиков 
и зрителей Аки Каурис-
мяки с его фильмом «По 
ту сторону на дежды» по-
лучил лишь вторую на-
граду —  приз за лучшую 
режиссуру. Он даже не 
пошел на сцену получать 
своего «Серебряного 
Медведя». Пришлось 
директору фестиваля 
Дитеру Кослику выне-
сти приз в зал.

«По ту сторону на-
дежды» —  пусть и не 
лучшее в фильмогра-
фии режиссера, но на-
стоящее кино, в кото-
ром воздух времени 
растворен в сгущен-
ной атмосфере ны-
нешнего дня. Когда 

никто —  ни на Западе, 
ни на Востоке —  утром 
не предскажет: что 
может приключить-
ся вечером? Так же, 
как в «Гавре», первом 
фильме портово-эмиг-
рантской трилогии 
Каурисмяки, европей-
цы пытаются спасти 
беженца. Хотя есть 
фашисты, которые 
норовят его поджечь. 
Есть чиновники, ко-
торые, любезно вы-
слушав историю мы-
тарств сирийца, на-
правляют его обрат-
но… к взорванному 
вместе с семьей дому 
в Алеппо. Но есть обыкновен-
ные отщепенцы. Не слишком удачливые, 
нормальные люди, способные проявить 
солидарность и милосердие. По сути, 
Каурисмяки показывает людей «второго 
сорта» в «процветающем обществе»: не-
молодых маргиналов-рокеров, поющих 
на улице и в дешевых кабаках, невезучих 
бизнесменов, сострадательную офици-
антку, нелепого повара. Все эти фрики 
соберутся в убыточном непопулярном 
ресторане «Золотая пинта» —  Ноевом 
ковчеге, плывущем в бурном кризис-
ном море под парусами человечности 
и взаимопомощи. И хочется, чтобы они 
выплыли. Каурисмяки обладает особым 
эстетическим чутьем, извлекает утопию 
из прозаической обыденности, абсурд —  
из бытовых зарисовок. Создает свой, 
созвучный внутреннему камертону мир, 
очень похожий на действительность, но 
рядом с действительностью.

Лучший сценарий —  у «Фантасти-
ческой женщины» чилийца Себа стьяна 
Лелио. Героиня —  транссексуал (блестя-
ще сыгранный транссексуалом Даниэлой 
Вегой), теряющая своего немолодого 
бойфренда и столкнувшаяся с тотальной 
враждебностью его окружения. На цере-
монии награждения Лелио заметил, что 
со средневековой ярой нетерпимостью 
необходимо бороться —  при помощи 
любви.

Даниэле Веге пророчили приз за 
лучшую женскую роль. Но эту награду 
получила Ким Мин-хи из южнокорей-
ского фильма Хонг Санг-су «Одна но-
чью на пляже». Изысканная визуально, 
но несколько затянутая меланхоличная 
история женского одиночества, в ко-
торой смешались сны и реальность. 
Звезда австрийского кино Георг Фридрих 
удостоен приза за мужскую роль. Ему 
и правда удалось скрасить ощущение 
скуки в красивом, долгом психологи-
ческом роуд-муви «Яркие ночи», в кото-
ром отец и его 15-летний сын ищут путь 
к сближению.

Чуть не в каждом отмеченном жюри 
фильме жизнь и сказка, проза и поэзия 
смыкают объятия. И кажется: реально-
сти и утопии не жить друг без друга.

Как снам влюбленных работников 
мясоперерабатыва ющего цеха, в кото-
ром расчленяют животных. Уснуть… 
и видеть сны.

Лариса 
МАЛЮКОВА,

обозреватель 
«Новой»

Берлин —  Москва

Нет другого 
выхода
Итоги 67-го Берлинского кинофестиваля

Нынешний фестиваль 
проходил примерно 
под таким девизом: 
«Когда жить трудно 
и невыносимо —  следует 
надеяться и действовать». 
«Вот главная, —  как 
говорил Пастернак, —  наша 
обязанность в несчастии. 
Бездеятельное отчаяние —  
забвение и нарушение 
долга». Или, как утверждают 
герои «Фелисете» франко-
африканца Алена Гомиса, 
удостоенного Гран-при жюри: 
«Храбрым надо быть, потому 
что нет другого выхода».

«Яркие ночи»

«По ту сторону надежды»

«О теле и душе»

E
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еспектабельные норвежцы без 
всяких эмоций выразили пре-
зрение членам собственного 
правительства, отвергшим 
«повестки» на так называемый 
«Суд века» —  перформанс, 

поставленный Мортеном Тровиком в при-
граничном Киркенесе. «Сильная занятость 
министров не является уважительной при-
чиной для неявки в народный суд. Даже 
король обязан отвечать перед Народным 
собранием». Точка.

Суть иска, поданного организацией 
«Природа и молодежь» («ПиМ») к нор-
вежскому правительству, —  претензии 
к нефтедобыче на Арктическом шельфе. 
10 июля 2016 года чиновники впервые по-
сле 20-летнего перерыва выдали 13 нефтя-
ным компаниям лицензии на разработки 
10 участков в Баренцевом море. Решение 
открыть для нефтедобычи юго-восток 
Баренцева моря норвежский парламент 
принял 3 года назад.

Активисты считают это решение про-
тиворечащим Конституции. И обжалуют 
его в суде.

Вообще-то настоящий суд должен со-
стояться в Осло весной. Гринпис и «ПиМ» 
мотивировали иск «риском негативных 
последствий для природы за счет глобаль-
ного потепления в результате увеличе-
ния выбросов парниковых газов». И это 
будущее плохо стыкуется с принятым 
в мае 2014 года 112-м параграфом норвеж-
ской Конституции. В котором значится: 
«Каждый имеет право на окружающую 
среду, благоприятную для здоровья, и на 
природу, которая воспроизводится, а также 
на сохранение природного многообразия».

Итак, дело будет слушаться в окруж-
ном суде Осло. Но и тот суд, что устроил 
акционист Мортен Тровик, организаторы 
считают вполне состоятельным: в старых 
норвежских законах, где, как и в англий-
ских, по слову конан-дойлевского доктора 
Мортимера, при желании можно и не та-
кое. Вот и обнаружили ссылку на «народ-
ный суд», правомочный решать вопросы, 
касающиеся важнейших проблем нацио-
нального благосостояния.

А поэтому ответ приглашенных в ка-
честве свидетелей менеджеров нефтяных 
компаний —  дескать, мы в театральных 
шоу не участвуем —  публику не удовлетво-
рил. И вместо нефтяников и чиновников 
в зал внесли их картонные манекены. Мол, 
хотят, не хотят, но явятся. А молчат потому, 
что сказать нечего.

Зал возвели специально для суда. На 
постройку, ставшую самой крупной ле-
довой скульптурой Норвегии, ушло 1800 
тонн льда, который нарезали на ближай-
шем озере. Коли речь об Арктике, какой 
еще стройматериал выбирать? На ледяных 
скамейках ледяного амфитеатра три дня 
восседали 150 присяжных —  столько вме-
щала конструкция. Каждый получил пу-
бличное приглашение: «Уважаемые граж-
дане Киркенеса, Финнмарка, Норвегии, 
Баренцева региона и Земли. Настоящим 
приглашаем Вас в качестве присяжного 
заседателя и судьи на суд века».

То, что устроил Тровик, отчасти сродни 
постановкам московского «Театра.doc»: 
остросоциальная тема, будоражащая 
страну, реальные документы, реальные 
люди. Только норвежец привнес в жанр 
еще и реальную политику: организаторы 
настаивают, что вердикт ледового суда 
имеет юридическую силу. В этом упорстве 
есть абсурдная увлеченность художника, 
но есть и достоинство гражданина: каж-
дый норвежец верит, что вправе влиять на 
управление государством напрямую.

Суд против нефтянки, проведенный 
на нефтяные деньги (проект финансиро-
вался из бюджета коммуны) в нефтяной 
стране, —  это, конечно, на взгляд заез-

жего россиянина, нечто абсурдное. Ну 
куда их, спрашивается, несет?! Забыли, 
какой была Норвегия лет 50 назад, в до-
нефтяную эпоху? Беднейшей страной 
Европы, зарабатывающей исключитель-
но промыслом трески. Еще стоят по де-
ревенькам дома того века: их дизайн от 
дизайна новых, «богатых» домов, ничем 
не отличается, норвежцы, как и шведы, 
ценят скромность. А вот в комфорте те 
«донефтяные» дома сильно уступают: 
в них нет полов с подогревом, теплых кон-
векторов, дорогой сантехники. Стоят они 
в деревнях, пропахших не кофе с имбир-
ными пряниками, как зимний Осло, а ры-
бой. Той самой треской. Неужто самая 
дорогая теперь страна Европы бесится 
с жиру? У них-то нефтяные сверхдоходы 
идут буквально в карман каждого жителя. 
А уж обитатели Севера и подавно получа-
ют особые преференции: сюда и сейчас 
ездят за длинной кроной. Чего ж бунтуют, 
спрашивается?

«М ы не можем принимать реше-
ние на пользу нам, северянам, 
но в ущерб другим», —  весомо 

заявляет выступивший прокурором на этом 
странном процессе Ханс Петтер Гравер, 
профессор юрфака университета Осло. 
Он, как и его коллега-оппонент Мортен 
Грёнвиг, в мантии и в шапке-ушанке. Из-
под мантии торчит капюшон: в ледяном 
доме холодно. У переводчиков-синхро-
нистов пар изо рта. Норвежскоговорящая 
публика толпится за стенами амфитеатра, 
где слышно выступающих, но горят костры 
и раздают бесплатный чай.

Народ обсуждает погоду: дескать, не 
особенно-то потеплел климат, что бы там 
ни говорили ученые, а на ледяных скамей-
ках долго не просидишь. Впрочем, сидеть 
«на нефтяной игле» стране поднадоело: 
не комильфо как-то в XXI веке, не к лицу. 
Пора бы подумать о том, что будет, по 
слову Шевчука, «когда закончится нефть».

«У нас один выход: взять решение во-
проса в свои руки, —  призывает Гравер. —  
Миллионы будут искать убежища, когда 
климат изменится необратимо. Если 
среднегодовая температура повысится 
на 2 градуса, Гонконг уйдет под воду. 
Средиземноморье больше не будет для 
вас курортным местечком, оно станет пу-

стыней. Прошло то время, когда Европа 
пользовалась ресурсами других стран, до-
биваясь своего силой. Сейчас это недопу-
стимо. Мы ответственны перед будущими 
поколениями всей Земли. Да, решение 
о выдаче лицензий принято парламентом 
демократически. Но его должны были 
принимать те, кто почувствует на себе 
его последствия. Не страшно потерять 
прибыль, страшно потерять всё».

У жасы, о которых говорит обвини-
тель, связаны с интенсивными вы-
бросами парниковых газов в местах 

бурения. Климатолог Бьорн Самсет —  сви-
детель обвинения —  подтвердил: за 100 лет 
использования углеводородов климат на 
планете потеплел на 1 градус. А это очень 
много, если учесть, что тысячу лет до того 
он не менялся вовсе: «Если у человека вне-
запно, резко возрастает масса тела, он обя-
зательно обратит на это внимание. Но ведь 
с климатом то же самое. Лед тает быстро, 
минерально-солевой состав океана меняет-
ся. На Шпицбергене тает вечная мерзлота».

Тает не только на Шпицбергене. 
Генный эколог Терье Тровик напомнил 
о спорах сибирской язвы, вытаявших из 

мерзлоты на Ямале, а затем объявившихся 
в Швеции. Юная и, как положено револю-
ционерке, восторженная Стину Ёстнур из 
движения «Природа и молодежь» утвер-
ждает: Обама спас Аляску, сказав «нет» 
Арктической нефти, и «даже Россия при-
няла 10-летний мораторий».

Стину, хоть и революционерка, но ей 
далеко до Ниилласа Аслаксена Сомби, 
саамского активиста, тоже свидетеля обви-
нения. Он единственный в истории саам-
ский террорист. Хоть и неудавшийся. Лет 
40 назад по молодости пытался в борьбе 
за права коренного народа взорвать мост. 
Бомба рванула раньше времени, Ниилласу 
оторвало руку, выбило глаз. Получил 
условный срок. Сбежал в Швецию просить 
убежища. В итоге родина простила. Теперь 
он борется против экологических вызо-
вов —  но уже мирным путем. Доказывает, 
что не нефтью единой жива страна. Чем 
меньше углеводородов, тем чище помы-
слы. Ну опять же, как у Шевчука: «Когда 
закончится всё, будет объем в душе».

Посадить леса и устроить рай в шала-
ше —  это, конечно, милый проект, дос-
тойный и хиппи, и хипстера. Вот только 
я знаю человека, которому придется его 

«Даже король обязан 
Норвежцы устроили народный судНорвежцы устроили народный суд

над правительством и сказали «нет»над правительством и сказали «нет»

нефтедобыче в Арктикенефтедобыче в Арктике

Зал возвели специально для суда. Зал возвели специально для суда. 
На постройку ушло 1800 тонн льдаНа постройку ушло 1800 тонн льда

Норвежцы сказали «нет» Норвежцы сказали «нет» 
арктической нефтиарктической нефти

смотрите как
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М 
есто митинга —  ули-
ца Физкультурная, 
рядом — Дворец 
спорта. Тема митин-
га —  «Непопулярные 
м е р ы ,  п р и н я т ы е 

правительством области», а именно: 
«Лишение ежемесячных выплат рабо-
тающим пенсионерам и лимитирован-
ное число поездок на муниципальном 
транспорте для льготников».

За последний месяц губернатор 
Меркушкин в попытках оправдать 
антипенсионерские инициативы не-
однократно заявлял, что ранее через 
социальные транспортные карты мо-
шенники присваивали себе огромные 
суммы денег, зато теперь им поставлен 
заслон. Неудивительно, что едва ли 
не первый оратор вспоминает губер-
наторскую невнятицу, и вот уже бли-
жайшие к трибуне ряды скандируют: 
«Меркушкина в отставку!»

Губернатору припоминают всё: не-
лепые госзакупки, увеличение бюджета 
на его, губернатора, содержание и осве-
щение его, губернатора, деятельности.

Фоном толпе служит неопрятная 
коробка Дворца спорта с выцветшим 
перетягом «Кожа-Меха». Пожилая 
женщина с мелко-мелко исписанной 
картонкой-транспарантом в руках го-
ворит: «И 4 февраля на митинг ходила, 
и в следующий раз приду. Со мной дочки 
и зять. Тут не только пенсионеры».

Мужчина —  с небольшим рукопис-
ным плакатиком «Услышьте нас!»:

— Снегирев Павел Владими-
рович, —  представляется. —  Тридцать 
лет проработал на заводе 4 ГПЗ, дошел 
от сборщика подшипников до замести-
теля начальника цеха. После массовых 
увольнений работал слесарем в жилищ-
но-коммунальном управлении, сейчас 
тружусь сторожем в коттеджном посел-
ке, сутки через трое. Ни дня не было, 
чтобы я не работал. Я заработал все 
свои льготы и ту пенсию, что когда-то 
назначило мне государство.

Пожилая женщина под руку с жен-
щиной молодой: «Чего только не пере-
жили! Сколько раз государство залазило 
к нам в карман и превращало деньги 
в мусор. То инфляция. То реформы. То 
дефолт. Полжизни в нищете, каждую 
копейку считали, вот сидишь порой 
и думаешь, что купить: себе сапоги 
или дочери пальто? Или мешок муки? 
Вот мы и молились на хоть какую-то 
стабильность, вот мы и голосовали за 
«Единую Россию», вот и наголосовали».

Пожилая женщина еще: «Я про-
работала учителем 36 лет. Я инвалид, 
профзаболевание. Сейчас под моей опе-
кой находится внучка, сирота. Я вожу 
ее в школу, ездим с пересадкой. Туда-
обратно —  четыре поездки, а то и шесть. 
Не говоря уж о том, что секции, кружки, 
олимпиады. Нас лишают возможности 
вообще участвовать в жизни социума, 
изгоняют из круга живущих. Почему го-
сударство стало сословным? Льготы есть 
для кого угодно: для судей, чиновников, 
депутатов, только мы —  пенсионеры 
и сироты —  остались за чертой».

Двое мужчин держат плакат, напо-
минающий, что нужный процент на 
выборах Николаю Меркушкину обес-
печили пенсионеры. Тут же, за сценой, 
можно стать коммунистом —  буквально 
записаться в ряды КПРФ. Многие хотят. 

В подписанной по итогам резолю-
ции горожане выражают недоверие 
губернатору Николаю Меркушкину 
и голосуют за его отставку, требуют 
вернуть прежние размеры выплат ра-
ботающим пенсионерам и льготникам, 
безлимитный проезд по социальной 
транспортной карте и лишить полно-
мочий некоторых особо несимпатичных 
депутатов Губдумы. В отсутствие резуль-
татов планируют собраться на прежнем 
месте 18 марта.

Наталья ФОМИНА, 
соб. корр. «Новой» , Самара

М 
ы, жители Самарской области, пенсионеры, ветераны труда, граж дане 
города и области выражаем свой решительный протест против разва-
ла экономики области и антисоциальной политики, проводимой пра-

вительством Самарской области во главе с губернатором Н.И. Меркушкиным.
Решением правительства области и фракции «Единая Россия» Самарской 

губернской думы по инициативе губернатора Н.И. Меркушкина с 2017 года 
у пенсионеров области отбирается из карманов почти 2 млрд рублей из их пенсий:

� С 1 февраля отменен безлимитный бесплатный проезд пенсионеров на 
транспорте: не более 50 поездок в месяц!

� С 1 января отменены льготы по ЖКХ, вместо них введены «компенсации», 
выплачиваемые не всем!

� Отменены с 1 марта ежемесячные денежные выплаты (ЕДВ) всем работа-
ющим пенсионерам (175 тыс. человек) и неработающим (19,5 тыс.).

На этом фоне за время правления присланного нам Меркушкина расходы 
на содержание самого губернатора выросли в три раза, до 154 млн рублей 
в год, на его рекламу —  вдвое, почти до 600 млн рублей в год, на праздники 
с его участием — почти в 10 раз (!), до 541 млн рублей в год.

Довольно! Мы выражаем недоверие губернатору Н.И.Меркушкину, его 
правительству и депутатам фракции «Единой России» в Самарской губерн-
ской думе, принявшим пакет антисоциальных законов 2017 года.

Мы обращаемся к президенту России В.В. Путину с просьбой —  отправить 
губернатора Н.И. Меркушкина в отставку.

«За время правления 
присланного нам 
Меркушкина…»

Самарские пенсионеры вышли на митинг 
и потребовали отправить губернатора в отставку. 
Митинг собрал невиданное для смирного города 
число протестующих —  около тысячи человек

воплощать. И сочувствую. Ведь, коль ско-
ро высокие чины проигнорировали суди-
лище, за все государство отдуваться при-
шлось именно ему —  Руне Рафаэльсену, 
мэру коммуны Сер-Варангер. Он, честно 
говоря, меньше всего похож на чиновни-
ка: кругленький, улыбчивый, в лыжной 
курточке, с серьгой в ухе. В роли свидетеля 
защиты заговорил о насущном: школах, 
больницах и рабочих местах. Тем паче, что 
коммуна почти банкрот: поток сирийских 
беженцев обескровил муниципалитет, 
и Руне до сих пор судится с МИДом, тре-
буя возместить потраченное бюджетом 
приграничной коммуны, принявшей 
основную волну мигрантов. Не время раз-
брасываться деньгами.

«В 70-х на нашем руднике работало 
1300 человек. Прошлым летом сокра-
тили последних 400. Я должен искать 
им рабочие места, —  просто рассказал 
Рафаэльсен. —  Я делаю все, чтобы наш 
порт стал принимающим хабом для шель-
фовой нефтедобычи, —  вы хотите отка-
заться от этого? О, кей. Я только нанятый 
вами менеджер».

Зампредседателя профсоюза работ-
ников «Статойла» Уле Расмуссен тоже 
был невесел: в нынешнем году компания 
заканчивает несколько крупных проектов, 
и, если шельфовое бурение сорвется, на 
улице останутся 10 тысяч человек. Забота 
о жителях Гонконга —  это прекрасно, ко-
нечно, но хорошо бы не в ущерб соотечест-
венникам. Да и развитие возобновляемых 
источников энергии, по версии Уле, —  
миф. Как занимали они 20% в энергоси-
стеме Норвегии 10 лет назад, так и сейчас 
занимают ровно столько же.

Не верит Расмуссен ни в «Теслу», ни 
в обещания экологов добывать электри-
чество из водорослей. Ни в то, что «когда 
закончатся все деньги и все банки будут 
пусты», карма налогоплательщиков резко 
улучшится. Может ведь и наоборот полу-
читься. Все-таки нефтянка финансирует 
колоссальное число культурных проек-
тов, в стране на средства бюджета про-
водится музыкальных фестивалей боль-
ше, чем дней в году, и это не гипербола. 
Сверхдоходы здесь тратят на образование, 
искусство, благотворительность и науку. 
Последнее —  важный аргумент: защита 
пыталась убедить народ, что нефтяные 

деньги как раз и позволят внедрить новые 
технологии, сделать добычу чистой, вый-
ти на новый уровень. Профессор Мартин 
Норботтен из Бергена рассказал об уже 
разработанной в стране технологии сбора, 
хранения и использования углекислого 
газа. Вот, дескать, выбросы СО2 в местах 
бурения только облегчат сбор ценного 
вещества, а атмосфере они не повредят —  
будут сразу пойманы в резервуары.

Народ слушал, мёрз, но не покидал 
ледяного дома. На прозрачные стены про-
ецировали видеоинсталляции, в которых 
строки Конституции перемежались с хи-
мическими формулами.

Ч естно сказать, сторонники раци-
онального подхода, советовавшие 
не пороть горячку, начать бурение 

и постепенно уходить от нефтяной зави-
симости, —  были убедительнее. Если бы 
не одно обстоятельство: неявка тех, в чью 
пользу они свидетельствовали. Манекены 
действующего премьера Эрны Сульберг, 
ее предшественника Йенса Столтенберга, 
министра нефти и энергетики Терье 
Сёвикнеса и еще пяток их картонных 
коллег уж больно выразительно молчали. 
Так выразительно, что в итоге по замыслу 
режиссера цветные фигуры заменили бес-
цветными силуэтами. Молчать —  не луч-
шая стратегия для чиновника, которого 
кормят налогоплательщики. Норвежцы 
это знают хорошо, страна маленькая, 
уровень жизни у всех примерно одинаков, 
твоим соседом запросто может оказать-
ся какой-нибудь министр. А при таком 
раскладе никакого ореола сакральности 
у власти нет.

В общем, пиарщики эту войну явно 
проиграли художникам: две трети «при-
сяжных» проголосовали за то, что буре-
ние на новых участках шельфа некон-
ституционно. Приехавшие на суд жители 
Нордкапа забрались на судейскую кафедру 
и радостно запели написанную по случаю 
«народную» песню с обидным припевом: 
«Don’t fuck me Mr. Statoil».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
спец. корр. «Новой», Киркенес

Фото автора

отвечать»

Молчать —  не лучшая стратегия 
для чиновника, которого кормят 
налогоплательщики. 
Норвежцы это знают хорошо «

«

Вместо чиновников в зал внесли Вместо чиновников в зал внесли 
их картонные манюкеныих картонные манюкены

ТЕМПЕРАТУРА ПО СТРАНЕ

ИЗ РЕЗОЛЮЦИИ МИТИНГА:
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культурный слой/личности

— Н аталия Дмитриевна, 
исполняется 100 лет 
Февральской рево-

люции. Февраль —  пролог ко всем вира-
жам страны в ХХ веке. Февраль —  тема 
главной книги Александра Солженицына. 
Вы видите некие внутренние рифмы «тех 
дней» и нынешних?

— Февраль 1917-го для нашей стра-
ны скорее рифмовался с событиями 
конца 1980-х —  начала 1990-х. Когда на-
чалась перестройка, Александр Исаевич 
рвался как-то подать голос на родину, 
предупредить об «острых опасностях 
безответственного Февраля». Он потом 
вспоминал: «Я надеялся и готов был —  
хотя какими тропами? — «Мартом 
Семнадцатого» заклинать моих едино-
земцев: во взрыве вашей радости только 
не повторите февральского заблудия! 
Только не потеряйтесь в этой ошалелой 
круговерти!» Чтобы страну вновь не вы-
дернули бы из-под ног. Не распоряди-
лись бы ею неразумно по глупости ли, 
по корысти…

И тут летом 1987 года «Голос 
Америки» обратился к Солженицыну: 
может быть, вы почитаете в эфире что-
то из «Марта Семнадцатого»? Довольно 
неожиданно: «Голос Америки» боялся 
прогневать СССР… После чтения в эфи-
ре «Августа Четырнадцатого» им попало 
от сената-конгресса. Но в 1987-м уже 
явны были горбачевские перемены. 
И Александр Исаевич сжимал повест-
вование о «Марте 1917-го» в 65 отрыв-
ков-сценариев для радио —  так, чтобы 
получился сгусток, вся суть забытой 
Революции, погубившей Россию. Это 
было очень нелегко —  достичь цельной 
картины в малом объеме, протянуть 
самые важные линии и самые главные 
действия, и не утерять при этом сам 
воздух тех дней. Он был счастлив обра-
титься через радиоящик прямо в бурля-
щий СССР…

Как мы потом поняли, — передачи 
эти мало слушали. Уже шла сегодняшняя 
история, и наши соотечественники сле-
дили за ее ходом. Обсуждали трансляции 
съездов— не «Голос Америки». Так что 
«Март Семнадцатого» все-таки опоздал 
к «новому Февралю».

Если считать, что рифма с Февралем 
1917-го должна прозвучать в России 
ровно к 100-летию событий… нет, я ее 
не вижу. Хотя точно известно: падения 
монархии никто не предвидел за три дня 
до того, как она рухнула. И не нашлось, 
кому ее защитить. Ни среди военных, 
которые давали присягу: от рядового до 
командующих фронтами. Ни церкви, 
которая ежедневно возносила имя импе-
ратора в ектеньях, —  но в марте 1917-го 
и она благословляла красные знамена… 
Однако при всей внезапности падения 
монархии —  репетиция-то шла 50 лет, 
начавшись выстрелом Каракозова. Да ра-
нее того: к 1917 году уже 100 лет длилась 
дуэль общества и трона. И упорство обо-
их противников, и нараставшее ожесто-
чение не давало пойти на мировую, так 
что в конце концов погибли оба. — Нет, 
с сегодняшней страной не рифмуется.

—  Как вы думаете: «100-летие 
1917 года» —  поссорит граждан России, 
сплотит, останется календарным юбилеем?

— Думаю: и не поссорит, и не спло-
тит. Все, для кого эти годы значимы, 
с любым знаком, останутся при своих 
мнениях. Мы все еще слишком рас-
слоены, чтобы надеяться найти общий 
смысл событий точно к их 100-летию. 
Дебаты, вероятно, будут. А друг друга 
никто не убедит… Да ведь подлинная 
история 1917 года большевиками стара-
тельно затаптывалась, и внедренная ими 
октябрьская мифология чрезвычайно 
живуча, —  не приходится и удивляться, 
что опыт наших роковых лет мало усвоен. 

По Февралю 1917-го немного и напи-
сано за век —  даже если говорить о науке. 
Как и о Первой мировой. Если и есть 
в России целостные попытки осмыслить 
события 1917-го, они не на виду и обще-
ству не предъявляются. Надо сказать, что 
и общество особого запроса не выдвига-
ет. И… тут нечему удивляться. Вспомните 
все наше столетие. Естественно ли чело-
веку напряженно разбираться с прош-
лым, когда новые глыбы истории валятся 
на него одна за другой. То, что 1917 год 
у нас не осознан, —  это не лень наша. 
А следствие истории России в XX веке.

— И когда же мы придем к спокойному 
общему пониманию 1917-го?

— Не знаю. Крупные события на-
стигают нас все быстрее, мир живет от 
новостей до новостей. А«рифмы времен» 
с Февралем 1917-го если и есть, то скры-
тые. Становятся слышимы постепенно. 
Солженицын в статьях не раз замечал, 
что российскую Февральскую револю-
цию можно рассматривать и как некую 
модель всемирного процесса. Идущего 
долго и плавно: лет 200.

В чем он видел этот процесс? В не-
котором помрачении национальных 
сознаний перед лицом общего «прогрес-
са». Февральская революция, помимо 
того что радикально изменила полити-
ческий строй страны, была для России 
как бы национальным обмороком. Она 
не решила ни одной национальной за-
дачи, напротив, беспомощно отступая 
перед натиском демагогов социализма, 
спровоцировала провал, из которого 
мы не вылезли еще и сегодня. Но она 
оказалась событием мирового масштаба, 
открыла собой планетарную историю 
ХХ века, и короткая несостоявшаяся 
февральская демократия смоделиро-
вала будущие слабые точки мощных 
демократий. Подобное затмение на-
циональных сознаний шло и все еще 
идет на Западе. Называть его можно 
по-разному, глобализмом в том числе. 
Александр Исаевич говорил: «Развязка 
еще впереди». Последние европейско-

американские события —  не начало ли 
этой развязки?

— Тема «испытаний будущего» возника-
ет уже в Гарвардской речи (1978). В 1995-м, 
в интервью Corriere dela Sera, Солженицын 
говорит: «Я считаю, XXI век будет очень бур-
ным, очень тяжелым, и даже, может быть, 
уже первая половина XXI века. Я думаю, что 
предстоит сильный штурм западной цивили-
зации со стороны третьего мира».

— Да, вот мы уже и свидетели начи-
нающегося штурма, к которому процве-
тающие демократии оказались не готовы. 
Солженицын четверть века назад сказал, 
что старинное деление «Запад —  Восток» 
себя изживает. Сменяется противостоя-
нием «Север —  Юг».

И он же считал, много раз варьиро-
вал эту мысль в статьях и интервью: это 
не религиозное противостояние. В осно-
ве —  противостояние бедных и богатых. 
Страшный перепад в уровне жизни. 
А развитие технологий делает его особо 
зримым и проблемы каждого государства 
переводит в проблемы мировые.

Вот фрагмент 2006 года: «Мировой 
конфликт наиболее точно определить как: 
Третий Мир против Золотого Миллиарда. 
Это —  всечеловеческое, общеисторическое 
негодование и требование бедности к бо-
гатству. … Теорией «конфликта цивилиза-
ций» прикрывается суть: пропастное раз-
личие в благосостоянии населения Земли». 

«Глубина вспашки того, 
что нам  останется…»

Наталия СОЛЖЕНИЦЫНА —  о наследии Александра Солженицына, 

100-летии Февраля и выходе из национального обморока

Десять лет назад, перед выходом в России полного издания эпопеи 
«Красное Колесо», главной книги А.И.Солженицына и главной книги 
о Февральской революции, «Новая газета» беседовала о «Колесе» 
с Наталией Солженицыной. Наталия Дмитриевна говорила тогда: «Важно 
даже не присудить, кто был прав. Важно понять: какой стебель из всего 
произошедшего может вырасти для сегодняшнего дня? Только это и важно!»
Ныне Февралю —  100 лет. «Красное Колесо» А.И.Солженицына 
остается главной книгой о тектоническом сдвиге русской жизни 
в 1917 году: сопоставимых по силе мысли и глубине попыток понять 
революцию не видно.Стебли из всего произошедшего — растут, ветвятся, 
пробивают новые пути. В текстах Александра Солженицына проступают 
поразительно точные оценки XXI века. Теперь, когда предсказанное 
сбывается, —  они стали видны.
«Новая газета» вновь просит Наталию Дмитриевну СОЛЖЕНИЦЫНУ, 
хранителя наследия писателя, его единомышленницу и лучшую 
собеседницу, —  о разговоре. Не об итогах века, скорее о настоящем 
и предчувствиях будущего. Над страницами Александра Солженицына: они 
читаются по-новому. И над цитатами из «Дневника Р-17» —  единственной 
завершенной книги А.И.Солженицына, еще не вышедшей в свет.

«ОТ БЫВШЕГО ЗЭКА 
ИЛИ БЫВШЕГО 
БЕЛОГВАРДЕЙЦА»

В «Архипелаге» я написал: теперь если придется получить 
бодрое письмо, то только от бывшего зэка. Ныне, в 1977-м, 
могу добавить: или от бывшего белогвардейца. Пережившие 
тьму, унижение и нищету эмиграции, в возрастах по 
80 лет, — передают мне в письмах свою твердость, верность 
России, ясный взгляд на вещи. Cтолько перестрадать и так 
сохраниться духом! Очень помогают взять эпоху.

Александр СОЛЖЕНИЦЫН. «ДНЕВНИК Р-17»

1977
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И далее, там же: «Россия, во всяком 
случае, не должна быть втянута в какие-
либо глобальные конфликты».

— Мне кажется: время перечитывать 
публицистику Солженицына. Еще в 1970-х 
он писал о невозможности строить все 
цивилизации мира по одному «светлому 
образцу». Предвидел конфликты ХХI века, 
а отнюдь не общую утопию. В 1990-м 
жестко и прямо писал соотечественникам: 
«Нет у нас сил на Империю! —  и не надо, 
и свались она с наших плеч…» Очертил 
в статьях 1980–1990-х болевые точки 
раздоров 2014–2016 гг. 

Но самая емкая цитата: «Великая ли мы 
нация, мы должны доказать не огромностью 
территории, не числом подопечных наро-
дов, —  но величием поступков. И глубиною 
вспашки того, что нам останется за вычетом 
земель, которые жить с нами не захотят.

С Украиной будет чрезвычайно больно».
Написано в 1967 году. Для «Архипелага 

ГУЛАГ»…
— Как вы думаете: что писал бы 

Александр Исаевич в 2014–2016 годах?
— Додумывать и формулировать 

за Александра Исаевича —  некоторая 
интеллектуальная спекуляция. Мне бы 
не хотелось ею заниматься. Но пози-
цию свою он выразил достаточно ясно. 
К украинскому вопросу всегда относился 
горячо и болезненно: в нем была почти 
половина украинской крови.

После лагерного опыта, знакомства 
с украинскими националистами, —  а они 
были парни серьезные, —  он смотрел на 
этот вопрос достаточно трезво. И много 
раз писал о неестественности, неисторич-
ности «ленинских границ». А это, увы, те 
области, где сейчас стреляют.

Еще в самом начале 1990-х, когда 
только заступил Ельцин, а наша семья 
еще была в США, —  Александр Исаевич 
писал Борису Николаевичу. И много раз 
публично говорил: нельзя мириться с теми 
фальшивыми границами, которые наре-
зали большевики. Это было не важно при 
Советском Союзе, но может стать крайне 
напряженным вопросом при его распаде. 
Нельзя расходиться в этих границах. Это 
обязательно аукнется, и очень болезненно. 
Быть может, кроваво. Надо непременно 
оговорить возможность их пересмотра.

Солженицын был тогда очень жест-
ко одернут в российской печати: такое 
нельзя даже произносить, может быть 
немедленная война… Мы не хотим 
Югославии… Даже не упоминайте!

Он и до 1990-х, и после много раз го-
ворил о Севастополе и Крыме. Если б он 
дожил до зимы 2014 года и увидел костры 
горящих покрышек в Киеве… этого бы 
просто не пережил.

— К той же цитате 1967 года. Самые 
важные слова тут, кажется, —  о «глубине 
вспашки того, что нам останется»…

— Не видно особой глубины. И это 
очень тревожно. Время работает против 
тех, кто медлит.

— Еще одна из трезвых, жестких, много 
раз повторенных мыслей Солженицына: па-
дали 70 лет —  значит, подыматься будем 150.

— Если нам их дадут… Страшно то, 
что история, перемены в мире идут все 
быстрее и быстрее. 150 лет спокойного, 
свободного развития кажутся утопией.

— Но есть в воздухе странное чувст-
во. Вдруг. Чуть-чуть веет. От «Матрёнина 
двора» до «России в обвале» (1998) 
А.И.Солженицын много раз повторял: 
мы —  выбитый народ. Обескровленный. 
Растерянный. На краю стоящий. И это 
очень отвечало чувствам читателя!

И вдруг горечь ослабла. Чуть меняется 
самоощущение.

Вы это чувствуете? Это «настоящий 
XXI век»  или приступ шапкозакидательства?

— Чувствую. Именно: чуть-чуть. 
Веет. И мне кажется куцым и неверным 
высмеивать это. Пресловутое «вставание 

с колен»… Кто только не размахивает им. 
Одни —  демагогически. Другие —  с из-
девкой. Третьи —  как доказательством 
имперских амбиций. А это «вставание», 
мне кажется, имеет другую природу.

Не от того конкретного события не-
много улучшилось самоощущение сред-
него человека, что ракету из Каспийского 
моря запустили… И не из-за Олимпиады. 
И не из-за Крыма. Надо вспомнить его 
предысторию.

В начале 1990-х развалился весь ход 
повседневной жизни. Почти каждый ис-
пытал огромную встряску. У большинства 
вспыхнула страшная тревога за судьбу 
детей. Во многих возбудили чувство, 
которое им, может быть, самим отврати-
тельно… но проснулось: зависть к соседу. 
Прежде хоть этого не было. Дружбы раз-
валивались. Душа была унижена… общим 
ходом вещей. Много стеклось внешних 
и внутренних причин.

Мы отвыкли от всякого общего пере-
живания, от всякого единения —  в радости 
или в горе, не говоря уж о гордости.

Но нельзя вечно жить в этом состоя-
нии. И для выхода из него народное чув-
ство использует разные поводы —  именно 
поводы, не причины —  будь то ракеты, 
или хлебный экспорт, каким-то чудом 
возродившийся в России, и другие при-
знаки —  бытовые, мирные, уличные. Они 

появились и свидетельствуют… что мы 
еще что-то можем. Люди стали чуть-чуть 
уважать себя.

Это даже не надо связывать с матери-
альным достатком. В более сытые «нуле-
вые годы» люди чувствовали себя хуже.

Но и «желания быть империей» я не 
вижу в этом чувстве. Это не агрессия. 
Это, может быть, выход из националь-
ного обморока. Начало выхода.

— Которым томом собрания сочинений 
Александра Солженицына станет «Дневник 
Р-17», дневник работы писателя над эпо-
пеей «Красное Колесо», последняя завер-
шенная большая рукопись Солженицына, 
еще не выходившая в свет?

— …Это именно дневник рабо-
ты над «узлами» книги о Феврале. 

Довольно неожиданное чтение. Автор 
взвешивает и выверяет полученные 
свидетельства современников. Строит 
свое понимание событий. Отчаивается: 
зачем я взвалил на себя этот замысел, 
на него уйдет вся жизнь? Сам себе воз-
ражает: а тем, кто придет после нас, 
будет еще труднее. И постоянно себе 
напоминает: «Чтобы понять всякую 
ложь, надо понять, из какой правды 
она исказилась».

Но и «Дневник Р-17» выйдет, конечно 
же. И в том же томе собрания сочинений 
будет библиография «Красного Колеса»: 
более 2 тысяч источников, использован-
ных автором.

— В декабре 2018 года, после всех 
споров о юбилее революции, —  исполнится 
100 лет со дня рождения А.И.Солженицына. 
В Москве будет музей?

— Мы с вами сидим в квартире, 
где родились наши трое сыновей, где 
Александра Исаевича арестовали перед 
высылкой из СССР. Нет другого места 
в Москве, где Солженицын —  нет, не 
жил, но в 1970–1974 годах хоть мог на-
ходиться 72 часа. Пока не приходила 
милиция кашлять у порога: давай вы-
метайся…

— То есть правда —  приходил участ-
ковый гнать Нобелевского лауреата без 
прописки?!

— Правда. В дверь звонил и гово-
рил…

С 1993 года здесь работает Солжени-
цынский фонд. Квартира принадлежит 
городу Москве. Здесь в Козицком и бу-
дет мемориальная экспозиция. А фонду 
город дал другое помещение.

В Рязани, где Александр Исаевич 
прожил 12 лет, где написаны «Один день 
Ивана Денисовича», «Матрёнин двор», 
«Случай на станции Кречетовка», —  тоже 
планируют создать музей.

Но главное для меня —  вне зависи-
мости от юбилея —  выполнить наказ 
Александра Исаевича, издать все его 
произведения. Завершенные, по крайней 
мере. В последних редакциях.

Из 30 томов, которые мы вместе рас-
планировали,— 19 томов вышло, 20-й 
скоро выйдет. Осталось 10. Среди них —  
и «Теленок», и «Зернышко».

А что постоянно радует, опять-
таки вне зависимости от юбилея, —  
это что разные издательства из года 
в год пере издают давно изданные: 
«В круге первом», и «Раковый корпус», 
и «Архипелаг», и конечно «Рассказы», —  
страна их впитывает, и их снова печата-
ют —  это ли не жизнь после смерти?!

Беседовала Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

«И —  ОПЯТЬ МЫ 
НА ТОЙ ЖЕ САМОЙ, 
ФЕВРАЛЬСКОЙ»

Три Великие Смуты сейчас сошлись на моих столах. Смута 
Семнадцатого века, которую я слежу — по историкам, 
да как раз-то с поиском уроков; Смута Семнадцатого года, 
доработанная до дна; и Третья Смута, сегодняшнего дня 
...и к которой «Колесо» так и опоздало, опоздало.
Эти 75 лет немилосердно накладывались на нашу страну —  
все новыми, новыми давящими слоями, отбивая память 
о прошлом, не давая вздохнуть, опомниться, понять дорогу. 
И —  опять мы на той же самой, Февральской: к хаосу, 
к раздиру, на клочки.
И демократы наши, — как и в 17-м году, получив власть, не 
знают, как ее вести: и не мужественны, и не профессиональны.
В Семнадцатом веке наш народ в глубинах страны был 
здоров, сыт и духом стоек. И устоял. В Семнадцатом году —  
еще сыт и еще здоров телом. А сейчас все голодны, больны, 
в отчаянии и в полном непонимании: куда же их завели?

Александр СОЛЖЕНИЦЫН. «ДНЕВНИК Р-17»

1991

Солженицын четверть века назад 
сказал: XXI век будет бурным. 
Он много раз писал: 
это не религиозное противостояние. 
Причины в другом «
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В начале марта Александр Вислый 
отметит годовщину пребывания на посту 
руководителя петербургской Публички. 
За этот относительно короткий срок 
он успел стать одним из символов 
«эффективного менеджмента» 
(в кавычках) в сфере культуры, настроить 
против себя практически всю городскую 
интеллигенцию, депутатов ЗакСа 
и Госдумы. Ради чего?

Дожить до апреля
Вскоре после своего назначения директо-
ром РНБ Вислый отправился знакомиться 
с подчиненными. Одно из немногих по-
дразделений, которые новый руководитель 
почему-то обошел стороной, — информа-
ционно-библиографический отдел (ИБО). 
Сотрудники восприняли это как недобрый 
знак. Им была хорошо известна политика 
Александра Ивановича на предыдущей 
должности топ-менеджера Российской 
государственной библиотеки (Ленинки), 
где штат библиографов был сокращен 
до небольшого сектора при отделе фондов 
и обслуживания.

Спустя год опасения начали сбываться: 
со скандалом была уволена главный би-
блиограф ИБО Татьяна Шумилова (в этой 
истории Вислый тоже предпочел оставать-
ся в стороне — подпись под приказом по-
ставила его заместитель Елена Тихонова). 
Репрессиями пригрозили еще как мини-
мум троим сотрудникам отдела библио-
графов. Формальных причин разжаловать 
их тотчас же не нашлось, зато замаячила 
другая перспектива — аттестация.

В комментариях СМИ Елена Тихонова 
называет грядущую проверку квалифи-
кации сотрудников «плановым меропри-
ятием». Тем не менее в последний раз 
что-то подобное проводилось в РНБ… 
в начале 90-х. С приходом нового ди-
ректора аттестацию сперва назначили 
на осень 2017 года, а затем спешно пере-
несли на апрель. Известно, что первыми 
под проверку попадут отдел комплектова-
ния и каталогизации (который, по мнению 
руководства, дублирует функции москов-

ской РГБ) и информационно-библио-
графический. Как считают в библиотеке, 
именно с аттестации начнется процесс 
губительных преобразований, скрытых 
за термином «оптимизация».

Опережая прогресс
Свою карьеру в библиотечных структурах 
физик Александр Вислый начал имен-
но как специалист по «автоматизации 
процессов». «В России слишком много 
библиографирующих организаций, — го-
ворил он еще в 1999 году на конференции 
в московском Доме Пашкова, и задавался 
вопросом: — А нельзя ли на этом сэконо-
мить, хотя бы в пределах одного региона? 
А хорошо бы и страны в целом!» С тех пор 
библиотечный функционер не упускал 
ни одной возможности в красках порас-
суждать о цифровом будущем книгох-
ранилищ. Вот только будущее за своим 
глашатаем явно не поспевает.

На заседании правительства 9 ноября 
2016 г. впервые за долгое время подняли 
проблему развития библиотек и обозна-
чили приоритетную задачу: к 2019 г. обес-
печить 91 % из них доступом в интернет. 
В профессиональном сообществе обрати-
ли внимание на другое: в контексте науч-
ной деятельности о библиотеках напомнил 
только президент РАН Владимир Фортов. 
«Нам не выделили средства на комплек-
тование в 2016 году. Мы не имеем средств 
на обеспечение сохранности фонда», — 
пожаловался академик.

«У Вислого такая же точка зрения, 
что и у большинства не очень грамотных 
начальников, — комментируют собеседни-
ки «Новой» из числа сотрудников РНБ. — 
Если есть интернет и подписные ресурсы, 
то библиография и специалисты в обла-
сти электронных и печатных источников 
не нужны как класс».

Впрочем, c подачи министра Влади-
мира Мединского тотальному упрощению 
подверглись вообще все научные дисци-
плины в сфере культуры (и библиография 
оказалась в их числе). Достаточно вспом-
нить, что, по мнению чиновника, един-

ственный критерий важности научных 
исследований — национальные интересы 
России.

А для того, чтобы представить себе 
научную библиотеку без библиографа, 
специалисты рекомендуют протестиро-
вать ресурс Elibrary.ru, созданный также 
при участии Александра Вислого. Про-
сто зайдите и попробуйте там что-нибудь 
найти.

Преступные намерения
Одним из символов «человеческого по-
хода» к книжным фондам в РНБ был 
и остается ее ведущий библиограф Никита 
Елисеев. Не секрет, что многие посетите-
ли Публички стремятся попасть именно 
к нему, и неудивительно, что в новой па-
радигме Елисеев тоже оказался в опале. 
Свой выговор он получил 17 февраля за на-
рушение порядка сдачи ключей (и за то, 
что «ударил ногой дверь»). Как отмечают 
коллеги библиографа, это уже не первый 
его дисциплинарный проступок, что неу-
дивительно, учитывая непростой характер 
звездного специалиста. Но есть и другая 
причина: хотя свою позицию относитель-
но политики руководства РНБ Елисеев 
публично не озвучивал, именно его подо-
зревают в ведении «подрывной» работы.

«Никаких переговоров с Никитой Ели-
сеевым мы не вели и на связь с ним не вы-
ходили, — опровергает эти доводы один 
из инициаторов создания Общественного 
комитета спасения РНБ журналист Дани-

ил Коцюбинский. — Напротив, считаем 
некорректным пытаться стимулировать 
какие-то гражданские инициативы вну-
три коллектива, который рискует своими 
должностями».

Из 1300 сотрудников РНБ только 300 
подписали письмо против планов «оп-
тимизации» библиотеки. Еще некоторая 
часть высказалась в поддержку Татьяны 
Шумиловой. При этом, признается Ко-
цюбинский, «чем больше людей внутри 
Публичной библиотеки поддержало бы 
Никиту Елисеева, тем легче было бы оста-
новить эти преступные для петербургской 
культуры планы».

Сор из избы
Неожиданную поддержку защитники пе-
тербургской библиотеки получили со сто-
роны сначала петербургского парламента, 
а потом и Госдумы. 20 февраля депутат 
Сергей Боярский назвал процесс оптими-
зации «пагубным для уникального истори-
ческого и интеллектуального достояния, 
которое собиралось столетиями». Вместо 
ответа в Минкульте развели руками: ком-
ментировать нечего, потому что никаких 
планов «оптимизации» нет.

Похожий месседж гражданские ак-
тивисты накануне получили и в случае 
с Исаакием. Быть может, и здесь власти 
дали задний ход, испугавшись резонанса 
накануне выборов в родном городе пре-
зидента?

«Обманываться совершенно не сто-
ит, — продолжает Коцюбинский. — До сих 
пор не дезавуировано заявление Вислого 
о том, что в слиянии библиотек нет ни-
чего опасного. За этим стоят репрессии 
по отношению к тем, кто критикует якобы 
несуществующие планы. Значит, критику-
ют не на пустом месте, а, что называется, 
выносят сор из избы».

По мнению защитников библиоте-
ки, заявление Боярского служит только 
доказательством этих умозаключений. 
И выглядит как черная метка директору 
Вислому, после которой он должен уйти 
в отставку. В конце концов, где-то в иде-
альной России правительство подотчетно 
законодательной власти. В реальной же — 
«первое предупреждение» получил сам де-
путат-правдоруб: 21 февраля стало извест-
но, что он покидает профильный комитет 
Госдумы по культуре.

В двух шагах от рая
Пытаться залезть в голову к человеку — 
дело неблагодарное. Тем более что сам 
Александр Вислый, будучи на словах пыл-
ким реформатором библиотечного дела, 
своих инициатив как будто стесняется, 
уходя от комментариев.

«Он часто повторяет, что подчиняется 
правительству и собственного видения 
вообще не имеет, — делится впечатления-
ми о бывшем начальнике экс-библиограф 
РНБ Татьяна Шумилова. — Поэтому, по-
явившись в Петербурге, даже не поинте-
ресовался действующим планом развития 
библиотеки. Приехал с готовой задачей 
и не очень-то это скрывал».

Защитники библиотеки уверены: 
под чьи бы интересы ни создавался этот 
«маленький «оптимизированный чинов-
ничий рай», политика Вислого — естест-
венное поведение топ-менеджера госу-
дарственного сектора. Такие люди рас-
сматривают свои должности прежде всего 
как источники кормления, демонстрации 
лояльности, и лишь в последнем случае — 
с позиции исполнения прямых функций.

Но есть и хорошие новости. То, 
что еще вчера казалось возможным реали-
зовать решительно, быстро и безо всякой 
оглядки на общественное мнение, сегодня 
уже не получится.

Серафим РОМАНОВ

Черная метка 
для библиотекарей
Что происходит в РНБ, и зачем ее директору все это нужно

петербург

Никита Елисеев
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В прошлом году была принята 
Концепция развития транспортной 
инфраструктуры Петербурга 
до 2030 года. Претворять ее в жизнь 
должны с этого года — поэтому 
Комитет по градостроительству 
и архитектуре спешно подготовил 
изменения в генплан. Жители города 
могут использовать эту возможность, 
чтобы повлиять на планы властей.

Б
лагодаря Концепции развития 
транспортной инфраструктуры 
любой гражданин может увидеть, 
какие дороги город собирается 

строить в ближайшие два десятка лет 
и в какие именно сроки. Также Концеп-
ция предполагает создание «интеллекту-
альной транспортной системы»: все ав-
тобусы, троллейбусы и трамваи должны 
быть оснащены GPS / ГЛОНАСС (оче-
видно, с возможностью их отслеживать 
через мобильные приложения), а свето-
форы будут управляться компьютерами.

Важнейшими транспортными арте-
риями по концепции должны стать аэро-
экспресс между Пулковским аэропортом 
и Витебским вокзалом и Восточный ско-
ростной радиус (ВСР). Работа над обо-
ими объектами должна начаться уже 
в этом году, аэроэкспресс собираются за-
вершить к 2022-му, а ВСР — к 2028 году.

Чтобы без проблем начать проекти-
рование и строительство, необходимо 
отобразить эти магистрали в генпла-
не — поэтому нынешней весной в него 
внесут изменения. Слушания по дан-
ному проекту генплана пройдут во всех 
районах города с 27 февраля по 2 марта, 
а с проектом изменений в генплан мож-
но ознакомиться уже сейчас в районных 
администрациях.

Опять по головам!
Выбор трассы для аэроэкспресса особых 
нареканий не вызывает. Железнодорож-
ная ветка пройдет от аэропорта Пулково 
на восток, подсоединив ее к существую-
щей дороге. В итоге можно будет быстро 
доехать на электричке до Витебского 
вокзала.

Правда, некоторые эксперты пола-
гают, что при невысокой загруженности 
аэропорта необходимости в этом строи-
тельстве нет, с таким потоком справля-
ется и автотранспорт. С другой стороны, 
аэроэкспресс сделает Пулково более 
привлекательным для авиаперевозчи-
ков с возможностью превращения его 
в транспортный хаб — а значит, и пас-
сажиропоток возрастет.

Совсем другая история с ВСР. Он дол-
жен соединить ЗСД с КАД в районе де-
ревни Кудрово, пройдя мимо Ладожского 
вокзала и пересекая Неву от Зольной 
до Фаянсовой улицы параллельно Фин-
ляндскому железнодорожному мосту.

Этот проект изначально беспокоил 
жителей проспекта Обуховской Обороны, 
так как он затронет сад 30-летия Октября, 
пройдет рядом с гимназией № 330, бас-
сейном и жилыми домами. Новая трасси-
ровка ВСР, предложенная в вынесенном 
на слушания проекте генплана, возмутила 
также жителей недавно построенного жи-
лого квартала «Ладожский парк».

Первоначально ВСР должен был 
идти в обход жилых зон, строго вдоль 
железной дороги. Однако оказалось, 
что прямо на его трассе располагается 
иправительная колония № 7. Чиновни-
ки много лет уверяли, что тюрьма про-
блемой не станет — у депутата Алексея 
Ковалева скопилась объемная переписка 
на сей счет. Между тем, как и опасались 
скептики, договориться с ФСИН не уда-
лось, и теперь ВСР планируется проло-
жить южнее, вдоль ул. Ворошилова.

В «Ладожском парке» живет 15 ты-
сяч жителей — на данный момент уже 
как минимум тысяча из них высказались 
против новой скоростной магистрали 
у себя под окнами.

В течение последних недель жители 
осаждают администрацию Невского 
района. «Мы приходим в администра-
цию, и нам предлагают написать заяв-
ление о предложениях в протокол об-

щественных слушаний, — рассказывает 
жительница района Марина Иванова. 
— Наши заявления даже заносят в ка-
кой-то реестр и намекают, что мы свой 
долг уже выполнили и на слушания при-
ходить не обязательно».

Но по закону поправки подаются 
либо на слушаниях, либо в течение не-
скольких дней после них — но никак 
не до! А значит, все ранее поданные «по-
правки» никак не могут быть приложены 
к протоколу. Таким образом, по мнению 
Марины Ивановой, администрация пы-
тается уменьшить число недовольных 
жителей на самих слушаниях.

Также ВСР краешком задевает золо-
отвал на пр. Косыгина. Он использовался 
для хранения отходов еще в советские 
времена — и что за дрянь там захороне-
на, никто толком не знает. До сих пор 
власти опасались трогать эту террито-
рию — и сам пр. Косыгина, и трамвайные 
пути нарочно виляют, чтобы обойти зо-
лоотвал по его границе. Теперь же власти 
собираются открыть это мусорное ведро 
Пандоры.

Что делать?
Нынешние изменения генплана по-
священы исключительно транспорту. 
Директор ЭКОМ Александр Карпов 
предлагает гражданам заглянуть на стра-
ницы, которые изображают известную 
им территорию, и проверить, нет ли 
там чего подозрительного. Обществен-
ные слушания — лучшее место для того, 
чтобы задавать вопросы. Если предста-
вители комитетов ответят, что прямо 
сейчас не могут дать комментарий, вы 
имеете право попросить их, чтобы ответ 
был дан в окончательном протоколе об-
щественных слушаний.

Также жители могут вносить свои 
предложения по тому, как и где про-
кладывать будущие дороги, изменять 
их трассировку и время строительства 
или вообще отказываться от каких-либо 
дорог или развязок. По мнению Кар-
пова, в генплане есть немало развязок, 
которые никто никогда и не собирается 
строить. «Проектные институты хорошо 
умеют проектировать развязки, — пояс-
няет эксперт. — Их нарисовали в генпла-
не, они проходят конкурсы на проекти-
рование, на это проектирование тратятся 
десятки миллионов рублей, а потом эти 
проекты ложатся на полку. По моим све-
дениям, лишь четверть запроектирован-
ных развязок реально строится». Если вы 
найдете подобную ненужную развязку 
в проекте генплана — смело вносите 
поправку об ее исключении.

После сбора всех поправок они бу-
дут обработаны комиссией по генпла-
ну, большая часть из них отправится 
в корзину, остальные к маю вынесут 
на рассмотрение в Заксобрание. Депу-
таты, что интересно, могут достать ка-
кие-то предложения из корзины назад, 
чтобы рассмотреть их на втором чтении, 
— в этот момент жителям, заинтересо-
ванным в изменении генплана, реко-
мендуется начать активную кампанию 
по продвижению своих поправок.

Анджей БЕЛОВРАНИН

P. S. Инструкция по подготовке к пуб-
личным слушаниям по коррек-

тировке Генплана Санкт-Петербурга, 
выполненная ЭКОМ, находится на сайте 
http://www.slideshare.net.

Не приходите, 
вас уже выслушали
Жители готовятся вносить поправки в транспортную часть генплана

Наши заявления  
заносят в какой-то 
реестр 
и намекают, 
что мы свой
долг уже 
выполнили 
и на слушания 
приходить 
не обязательно

петербург / место событий
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Так будет выглядеть аэроэкспресс, который с 2022 года будет ходить 
от Витебского вокзала до аэропорта Пулково
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петербург /исчезающий

После публикации «Новой», 
поставившей под сомнение 
обоснованность притязаний 
петербургской епархии на два 
здания отнюдь не религиозного 
назначения (гостиница 
и административный корпус — 
1-я Березовая аллея, д. 16–18, 
литеры Б и В), на сайте Комитета 
имущественных отношений 
(КИО) появилась информация 
об отказе в удовлетворении этой 
заявки. Не то чтобы комитет вдруг 
раздумал задарма отдавать 
церковникам объекты, которые 
город мог бы с выгодой продать 
на аукционе. Как следует 
из комментария их представителя, 
литеры Б и В до сих пор не являются 
собственностью города, 
но комитет рассматривает вопрос 
о регистрации права Петербурга 
на эти объекты, и потом епархия 
будет «вправе подать повторную 
заявку в установленном порядке». 
В общем, всего лишь вопрос 
времени.

Самострой как место 
религиозного почитания

Тот факт, что построенные еще в начале 
1990-х здания до сих пор как бы «ничьи», 
наводило на мысль о банальном само-
строе. Эта версия получила подтвержде-
ние из ответов профильных ведомств, 
полученных «Новой». Служба госстрой-
надзора и экспертизы Санкт-Петербурга 
сообщила, что разрешения на строи-

тельство и ввод в эксплуатацию этих 
объектов не выдавала. Глава Комитета 
по градостроительству и архитектуре 
Владимир Григорьев проинформировал, 
что «проект планировки территории, 
включающий данный участок, не раз-
рабатывался, градостроительный план 
земельного участка не выдавался».

КГИОП подтвердил, что интересу-
ющие нас здания находятся в грани-
цах памятника регионального значения 
«Особняк Криличевской с участком 
парка» (литера А), но не имеют статуса 
объекта культурного наследия. Комитет, 
ссылаясь на данные паспорта памятни-
ка, также утверждал: литеры Б и В воз-

никли на месте бывших исторических 
построек А. М. Сысоевой (владелицы 
участка в 1987–1912 гг.), перестроен-
ных в 1970-е годы. И уже существовали 
на момент включения особняка Крили-
чевской в перечень объектов культур-
ного наследия (январь 1992 г.). Что же 
до стеклопакетов, которыми ныне за-
ткнута исторически открытая галерея 
второго этажа («Новая» интересовалась, 
согласованы ли эти работы с КГИОП), 
то комитет ограничился лаконичной 
констатацией отсутствия у него сведе-

ний о датировке этих работ. Сам факт 
уместности и законности таких преобра-
зований интереса охранного ведомства 
не вызвал. Сослались лишь на отсутст-
вие юридически закрепленного предмета 
охраны — хотя он обычно идет приложе-
нием к охранному обязательству (а оно 
заключено по особняку Криличевской 
в июне 2016 года).

По данным выполнившей проект 
приспособления особняка под рези-
денцию главы епархии, прежде на месте 
литер Б и В были гараж и оранжерея. 
В гостиницу и административный кор-
пус они превратились при митрополите 
Иоанне, известном своими национали-

стическими взглядами, радением о ка-
нонизации Иоанна Грозного и не скры-
вавшего ненависти к демократам — 
что, впрочем, не помешало епархии 
установить вполне деловые отноше-
ния с Анатолием Собчаком и получить 
из рук первого демократического мэра 
северной столицы несколько объек-
тов недвижимости. Сам исторический 
особняк был предоставлен под митро-
поличью резиденцию. Его «восстанови-
ли» с изрядной долей вольности к под-
линным элементам, а попутно возвели 

и два новых корпуса. В распоряжении 
от 18.08.1992, подписанном замести-
телем мэра Сергеем Беляевым, о пре-
доставлении литеры А в безвозмездное 
пользование, а литер Б и В — в полное 
хозяйственное ведение последние две 
значатся как уже осуществленное епар-
хией «новое строительство». На тот 
момент, правда, корпус В классифи-
цируется как «хозяйственный блок». 
Но при постановке на кадастровый 
учет в 2001-м это уже «гостиница» пло-
щадью свыше 600 кв. метров. Сегодня 
его кадастровая стоимость оценивается 
в 36 с лишним миллионов рублей, а кор-
пуса Б (327 кв. м) — в 25,5 млн. Обита-
лище митрополита (лит. А, 647 кв. м) 
также числится нежилым помещени-
ем –проходит по категории «молебный 
дом», кадастровая стоимость имеющих-
ся там помещений почему-то ниже, 
чем в хозблоке, — 12,7 млн. На круг — 
свыше 74 млн.

Исторический особняк город уже 
передал епархии в собственность, без-
возмездно. Теперь, надо полагать, изы-
скивает юридическую возможность пе-
редать и два других корпуса, для чего 
требуется для начала легализовать этот 
самострой.

Градозащитник Павел Шапчиц 
обратился в прокуратуру, усомнившись 
в законности передачи всех трех объ-
ектов. Шапчиц отмечает, что «Особ-
няк Криличевской с участком парка» 
никакого религиозного назначения 
на момент создания не имел, а харак-
тер последующего его использования 
не имеет правового значения. Согласно 
федеральному закону № 327, под иму-
ществом религиозного назначения по-
нимается недвижимое имущество, по-
строенное для осуществления и (или) 
обеспечения таких видов деятельности 
религиозных организаций, как совер-
шение богослужений, других религиоз-
ных обрядов и церемоний, проведение 
молитвенных и религиозных собраний, 
обучение религии, профессиональное 
религиозное образование, монашеская 
жизнедеятельность, религиозное почи-
тание (паломничество). Ни митрополи-
чья резиденция, ни гостиница (пусть бы 
и выдаваемая за здание для временного 
проживания паломников), ни админис-
тративный корпус местом религиозного 
почитания считаться не могут, резонно 
замечает заявитель. Кроме того, по уже 
сложившейся нехорошей традиции 
КИО не публиковал поданных епархи-
ей заявок, как того требует закон. Нет 
данных и о проведении обществен-
ного обсуждения в рамках комиссии 
по урегулированию разногласий. Павел 
Шапчиц просит прокуратуру города 
провести проверку по всем переданным 
объектам религиозного назначения, 
а в случае подтверждения его доводов 
принять меры для возвращения госи-

Чудесные 
приращения
Современные последователи Иисуса Христа, обращавшего воду 
в вино, научились превращать кладбищенский сарай в хозблок 
с гаражами, а оранжерею – в гостиницу

Исторический особняк, который  был 
предоставлен под митрополичью 
резиденцию, восстановили с изрядной 
долей вольности к подлинным 
элементам
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Сторонники музейного статуса 
Исаакиевского собора начали 
подготовку к городскому 
референдуму. Инициативная 
группа политиков и общественных 
деятелей предлагает петербуржцам 
высказаться, кто, по их мнению, 
должен управлять Исаакиевским 
и Петропавловским соборами 
и храмом Спаса на Крови.

В
 состав группы вошли депутаты 
из «Яблока», «Партии роста», 
«Справедливой России», поли-
тики и общественники из «От-

крытой России», «Весны», Российского 
союза культуры и другие активные го-
рожане — всего 22 человека. На первом 
собрании группы сформулировали во-
прос референдума:

«Согласны ли Вы с тем, что относя-
щиеся к памятникам истории и культу-
ры федерального значения и находящиеся 
в собственности Санкт-Петербурга 
здания:

— собора Преподобного Исаакия 
Далматского;

— собора Воскресения Христова 
на Крови;

— собора во имя Первоверховных 
Апостолов Петра и Павла

должны быть закреплены на праве 
оперативного управления за государст-
венными музеями при обеспечении воз-
можности проведения в них религиозных 
обрядов и церемоний?»

На следующей неделе организаторы 
передадут в Горизбирком ходатайство 
о регистрации инициативной группы 
и протокол собрания. Если избиратель-

ная комиссия документы утвердит, го-
родской парламент будет решать, про-
водить ли референдум по этому вопро-
су. Ранее парламентское большинство 
от «Единой России» и ЛДПР направило 
министру культуры просьбу о скорей-
шей передаче Исаакия в управление 
Церкви. В руководстве партии говорить 
о референдуме пока не хотят. «Не буду 
я эти вещи комментировать, — сказал 
«Новой» замглавы партии в Петербурге 
Александр Кущак. — Когда надо будет, 
тогда и будем рассматривать».

Между тем из Кремля случилась 
утечка об идее провести вместе с пре-
зидентскими выборами региональные 
референдумы на острые темы. Таким 
образом власти планируют увеличить 
число голосующих в 2018 году. Если эту 
стратегию утвердят, то шансы провести 
референдум по Исаакию будут доста-
точно высоки.

Соб. инф.

Руководитель Пулковской 
обсерватории Назар Ихсанов 
вызвал открытое недовольство 
своих сотрудников, не проработав 
и года. 20 февраля прошло собрание 
коллектива, на котором ему был 
вынесен вотум недоверия

И
нициировали мероприятие 
астрометристы, для которых 
согласование различных стро-
ек в защитной парковой зоне 

обсерватории грозит крахом исследо-
ваний. А Исханов, помимо «Плане-
тограда», согласовал еще три стройки 
на Царскосельских холмах.

Первоначально планировалось про-
вести собрание профсоюза. Однако 
оказалось, что действия Назара Их-
санова не устраивают многих сотруд-
ников научной организации: в итоге 
пришло более 160 человек из 320, ра-
ботающих в обсерватории. Профсо-

юзное мероприятие решено было пе-
реквалифицировать в общее собрание 
коллектива.

Около десятка выступавших рас-
сказали о претензиях к директору. По-
мимо согласования строек, на которые 
уже наложен мораторий Федераль-
ным агентством научных организаций 
(ФАНО), директору предъявляли нео-
боснованные увольнения и намерение 
уволить еще больше — в кулуарных 
разговорах он якобы неоднократно 
сообщал о своих планах избавиться 
от 150 человек.

Было проведено тайное голосова-
ние, по результатам которого при 127 
за и 26 против (к ним будут добавле-
ны также те, кто голосовал удаленно 
из кисловодского филиала) Назару 
Ихсанову вынесли вотум недоверия.

Прямых юридических последствий 
для директора это не несет, однако его 
работодатель — ФАНО — может при-

нять мнение коллектива во внимание. 
Помимо ФАНО, организаторы собра-
ния намерены направить протокол 
в Академию наук, а также, возможно, 
в прокуратуру.

Сам Назар Ихсанов на собрание 
не пришел. Оперативно связаться с ним 
для получения комментария также 
не удалось — он не отвечал на звонки.

Отметим также, что, по сообщению 
«Фонтанки.ру», 6 февраля ФАНО пись-
мом потребовало у Ихсанова отозвать 
ранее выданное согласование «Плане-
тограда». Выполнено ли данное пред-
писание, пока что неизвестно. Между 
тем строительство данного жилого ком-
плекса продолжается.

Анджей БЕЛОВРАНИН

мущества в казну Петербурга и вынести 
предостережение КИО о недопустимо-
сти удовлетворения заявлений на пере-
дачу литер Б и В.

Владыка со скалочкой
За прошедшие годы церковники из-
рядно поднаторели в применении схе-
мы, известной всем по сказке «Лисичка 
со скалочкой». Если в митрополичь-
ей резиденции гостиница и админис-
тративный корпус выросли из гаража 
и оранжереи, то на территории Сера-
фимовского кладбища сумели превра-
тить деревянный сарай в три объекта 
недвижимости. При этом православ-
ная местная религиозная организация 
прихода храма Серафима Саровского 
с неистовым рвением судилась с имуще-
ственным комитетом Смольного, требуя 
передать в собственность учиненный ею 
самострой.

Был у прихода деревянный сарайчик 
на кладбище, благополучно сгоревший 
дотла весной 1987 г. После чего приход 
обратился к светским властям за разре-
шением воздвигнуть на пепелище два 
гаража. Межведомственная комиссия 
райисполкома сочла возможным возве-
сти здесь новую кирпичную постройку 
площадью до 80 кв. м. Но к 1998 г. воз-
вели, помимо гаражей, еще и так назы-
ваемый хозблок — площадью 208,6 кв. м.

При этом участок для строительства 
приходу не предоставлялся, разреше-
ние на строительство не выдавалось. 
Но истец настаивал на получении са-
мостроя в собственность, поскольку 
он-де осуществлен за счет средств при-
хода. Однако и этому доказательств 
представить не смог (видимо, как раз 
тот случай, когда известное стремление 
избегать прозрачности в финансовых 
делах сыграло против самих церков-
ников) — в удовлетворении иска судом 
было отказано.

Ранее КУГИ судился с приходом 
храма Серафима Саровского в Песоч-
ном — требуя признать в отношении 
самовольно реконструированного им 
объекта право собственности Петер-
бурга. Здание площадью 90 кв. м (пос. 
Песочный, Ленинградская ул., д. 6, лит. 
А — ныне д. 10, лит. Б) в 2000 году пере-
дали приходу в безвозмездное пользова-
ние под воскресную школу, библиотеку 
и трапезную. Разрешили провести вос-
становительный ремонт. Но в результате 
такого «ремонта» приход сумел увели-
чить площадь здания вчетверо — до 423 
кв. м, надстроив новыми этажами и ман-
сардой. Обошлись без получения разре-
шения на реконструкцию и ввод объекта 
в эксплуатацию.

Суд своим решением от 10.06.2014 
удовлетворил заявление о передаче само-
строя в собственность города. Впрочем, 
в актуальном реестре объектов недви-
жимости казны Петербурга этого адреса 
нет. Возможно, при оформлении само-
строя он еще немного подрос и транс-
формировался в литеру В (558,6 кв. м), 
отойдя затем в собственность прихода 
распоряжением КИО от 21.12.2015, сле-
дом за годом ранее переданным жилым 
домом 20, лит. А, по Ленинградской 
улице (319 кв. м).

Неделю назад, на Сретение, митро-
полит Варсонофий наставлял: «Нам ка-
жется, что мы творим дела — построили 
храм, отреставрировали его. На самом 
деле все это совершает Бог».

А коли так — что доискиваться в суде 
земном, как сама собою прирастает цер-
ковная недвижимость, сарай обращается 
капитальным сооружением, а оранже-
рея — гостиницей? Чудны дела твои, 
Господи.

Татьяна ЛИХАНОВА

Директору вынесли 
вотум недоверия

В Петербурге готовятся 
к референдуму
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«Т 
ехнократов призывают 
на службу не потому, 
что лидер утром про-
снулся и решил сде-
лать что-то хорошее 
для страны. Это про-

исходит, когда страна начинает проиг-
рывать на мировой арене либо когда 
бюрократический застой мешает ей раз-
виваться дальше», —  говорит петербург-
ский политолог Владимир Гельман. Его 
открытая лекция о проблемах реформ 
в постсоветской России проходит в кон-
ференц-зале Европейского университета 
со сводчатыми готическими окнами и ог-
ромной резной дверью темного дерева. 
В аудитории —  студенты и ученые со 
всего города. Открытые лекции прохо-
дят в Европейском университете почти 
каждый день, и прийти на них может 
любой желающий.

В одном из красивейших старинных 
особняков Петербурга, дворце Кушелева-
Безбородко (он же —  Малый Мраморный 
дворец), нет пропускного режима, тур-
никетов и охранников. Можно прямо 
с улицы зайти в отделанный мрамором 
холл, подняться по парадной лестнице 
с массивной резной вазой, посидеть на 
лекции в зале с росписью и лепниной 
XIX века. Как будто оказываешься в той 
самой башне из слоновой кости, где 
занимаются наукой и не думают ни об 
архитектурных излишествах вокруг, ни 
о внешних угрозах.

В рейтинге эффективности вузов за 
2016 год, составленном Министерством 
образования, ЕУ лидирует по научно-ис-
следовательской деятельности.

«Как мы можем защитить 
университет»

Студенты, с которыми удалось пого-
ворить корреспонденту «Новой газеты», 
говорят, что пришли в Европейский уни-
верситет за лучшими преподавателями 
в гуманитарных дисциплинах, атмосферой 
свободной дискуссии и совместного иссле-
дования вместе с профессорами. Мария 
Гельман, например, выбрала магистратуру 
по социологии в ЕУ из-за наличия Центра 
гендерных исследований.

«Здесь работают преподаватели, ко-
торые создавали гендерные исследова-
ния в России. У нас очень интенсивная 
учеба, каждая наша встреча с преподава-
телем —  это дискуссия. Студентов учат 
самостоятельно писать, анализировать 
материал. Наши преподаватели —  это не 
люди, которые чего-то достигли и оста-
новились. Они рассказывают нам о сво-
их проектах, они все время находятся 
в развитии, и это мотивирует», —  говорит 
Мария.

«Лучшие профессионалы по моей 
специальности, которые наиболее 
сильно включены в международную 
научную деятельность, —  находятся 
в Европейском университете, —  считает 
Константин Корягин, студент магистра-
туры по философии. —  Вы не просто 
слушаете курс, а вместе с преподавателем 
исследуете проблематику, обсуждаете 
тексты. Ты учишься писать статьи, во-
влекаешься в международное научное 
сообщество».

Важная часть атмосферы университе-
та, которая привлекает студентов, —  от-
крытость преподавателей и администра-
ции. После того как в декабре над вузом 
нависла опасность лишиться лицензии, 
ректор собрал студентов и рассказал 
о том, как идет диалог с властями. «Один 

человек встал и спросил: «Мы хотим про-
вести митинг в защиту университета». 
Но ректор сказал: «Не надо», —  говорит 
Роман Шаповалов, магистрант факуль-
тета экономики.

Константин Корягин замечает, что 
воздержаться от публичных акций 
протеста было консенсусом и студен-
тов, и преподавателей: пока вопросы 
с лицензией и зданием окончательно 
не решены, лучше не обострять ситуа-
цию. Но студенты активно обсуждают 
дальнейшие действия: «Идет много раз-
говоров о том, как мы можем защитить 
университет», —  например, представляя 
его на публичных лекциях на городских 
пространствах и другими способами 
привлекая к вузу позитивное внимание. 
Пока решили запустить видеопроект: 
студенты записывают небольшие роли-
ки о том, чем они занимаются в стенах 
Европейского университета, под назва-
нием «Университет —  это я!»

Ни здания, ни лицензии
Проблемы у Европейского уни-

верситета начались весной 2016 года. 
1 апреля Рособрнадзор приостановил 
государственную аккредитацию вуза, 
но после устранения недостатков она 
была восстановлена. В июле депутат 
питерского ЗакСа Виталий Милонов 
обратился в Генеральную прокуратуру, 
требуя проверить Европейский универ-
ситет. В частности, депутат подозревал 
ЕУ в том, что там якобы выдавали сти-
пендии в иностранной валюте.

Генпрокуратура инициировала 11 
различных проверок. В результате, хотя 
худшие опасения Милонова не оправ-
дались, Рособрнадзор вновь выявил 120 
нарушений. Университет поэтапно их 
исправлял и отчитывался, к декабрю 
нарушений осталось 4, а затем —  всего 
одно: недостаточный процент препода-
вателей-практиков по политологии. Тем 
не менее 7 декабря Рособрнадзор при-
остановил лицензию вуза —  это решение 
ведомства было оспорено в суде. 10 фев-
раля университет проиграл арбитраж. 
Сейчас вуз продолжает судиться с ве-
домством и пока продолжает работать.

Параллельно идет другая тяжба: 27 де-
кабря 2016 года Комитет имущественных 
отношений (КИО) Петербурга оповестил 
университет о том, что он должен освобо-
дить особняк в течение 5 дней, поскольку 

нарушает условия эксплуатации истори-
ческого памятника, а именно: в здании 
имеются незаконные перегородки, со сто-
роны двора поставлены несколько пла-
стиковых окон, а в самом дворе —  недо-
кументированный флигель. Руководство 
университета в ответ указывает, что фли-
гель существует с советских времен и ни-
когда не заносился в городские планы; 
окна поставлены по аналогии с другими 
на фасаде, которые сам же Комитет одо-
брил; а о наличии перегородок чиновники 
знали всегда.

Университет планирует масштабные 
работы, чтобы отреставрировать здание 
и привести его в наиболее подходящее 
состояние для учебы. Летом 2015 года был 
подготовлен план реконструкции за автор-
ством французского архитектора Жана-
Мишеля Вильмотта (он также занимался 
реконструкцией Музея д’Орсе в Париже 
и бывшей фабрики «Красный Октябрь» 
в Москве). Проект был одобрен Советом 
по сохранению культурного наследия при 
правительстве Петербурга. Инвестпроект 
стоимостью около 2,2 млрд рублей согла-
сован и одобрен.

Ректор Европейского университета 
Олег Хархордин замечает, что городские 
чиновники полтора года исследовали 
здание и знали обо всех его особенностях: 
«Все мерялось, все понимали, что эти не-
счастные перегородки перестанут сущест-
вовать, и флигеля тоже бы не стало. Они 

с нами работали 2,5 года над тем, чтобы это 
здание полностью исследовать, проверить, 
чтобы [после реконструкции] здесь было 
светло, радостно, чтобы человек заходил 
и чувствовал, что он в храме науки».

Абсурд ситуации дополняется тем, 
что наряду с претензиями и угрозами вы-
селения город параллельно, в рутинном 
порядке согласует проект реконструкции: 
2 февраля Комитет по государственному 
контролю, использованию и охране па-
мятников истории и культуры (КГИОП) 
сообщил о согласовании проектной до-
кументации (письмо есть в распоряжении 
редакции).

Еще более интересно ситуация вы-
глядит в том свете, что практически через 
дорогу, на Набережной Кутузова, 24, нахо-
дится другой особняк семьи Кушелевых-
Безбородко, который несколько лет на-
зад приобрел фонд «Дар», превратив его 
в клубный дом с фитнес-центром, пар-
кингом, автомобильным лифтом и «исто-
рическими квартирами» стоимостью от 126 
до 164 миллионов рублей (по информации 
издания Russiangate). Выселять фонд «Дар» 
из особняка никто не собирается.

И Путин не указ
Президент всегда демонстрировал 

поддержку Европейского университета.
В 2015 году, когда начиналась работа 

над проектом реконструкции здания, 

«Вот есть 
президент, 

а есть некая 
сила, которой

Что мы можем 

потерять вместе 

с Европейским 

университетом 

в Санкт-

Петербурге

Лучший частный университет страны, 
начинавшийся вместе с молодой российской 
демократией, —  рискует прекратить свое 
существование, несмотря на однозначную 
поддержку президента. После жалобы 
депутата Милонова Рособрнадзор 
пытается лишить Европейский университет 
(ЕУ) в Санкт-Петербурге лицензии, 

а городские власти —  выселить из здания. 
Сейчас в ЕУ всего 244 слушателя —  все 
они учатся на магистерских программах 
или в аспирантуре. За два десятка лет 
своей истории университет стал известен 
как свободное пространство, где ведут 
исследования лучшие российские 
и зарубежные специалисты.

Собчаку 
хотелось иметь 
что-то вроде 
Свободного 
университета 
в Берлине, 
альтернативу 
госуниверситету
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вуз обратился к Владимиру Путину 
с просьбой о поддержке. Путин согла-
сился, поручив министру образования 
Ливанову, губернатору Полтавченко 
и помощнику президента Фурсенко 
поддержать ЕУ.

В конце прошлого года, когда Рос-
обрнадзор приостановил лицензию, уни-
верситет вновь обратился к президенту, 
и тот повторно поручил поддержать его, на 
этот раз —  вице-премьеру Ольге Голодец. 
9 декабря она провела совещание с участи-
ем Рособрнадзора, на котором ведомству 
было поручено найти выход из ситуации 
без ущерба для образовательного процесса 
в университете. Тем не менее Рособрнадзор 
настаивает, что теперь, когда спор с вузом 
перешел в суд, только там он и может раз-
решиться.

Галина Лисицына, проректор ЕУ по 
учебной работе, говорит, что в самом уни-
верситете не вполне понимают, чего хочет 
от них Рособрнадзор и какое отношение 
к качеству образования имеют некоторые 
его претензии, например: «Люди, которых 
мы предъявили, работают в организациях, 
в названии которых отсутствует слово «по-
литология». Это уже за пределами здраво-
го смысла». Галина Лисицына замечает, 
что образовательный стандарт Минобра 
в принципе плохо подходит такому вузу, как 
Европейский университет: «Количество 
формальных ограничений совершенно не 
оправдано, оно не делает процесс обуче-
ния более качественным. Стандарт сделан 
для того, чтобы, если один преподаватель 
уйдет, другой мог его заменить без ущерба 
для курса. Но у нас каждый преподаватель 
создает свой собственный курс».

«Вот есть президент и правительство, 
а есть некая сила, которая плевать на них 
хотела, —  говорит профессор антрополо-
гии ЕУ Илья Утехин. —  Она всегда побе-
ждает в судах, у нее во всех проверяющих 
органах есть своя лапа. Это снаружи они 
выставляют клоунов типа Милонова. 
Граждане российские не за эту силу ано-
нимную голосовали, а за Путина, а вот 
почему побеждает она —  непонятно».

Собчак, Кудрин, Греф
Европейский университет был осно-

ван в 1994 году Анатолием Собчаком. 
«Собчаку хотелось иметь что-то вроде 
Свободного университета в Берлине, 
альтернативу госуниверситету, —  говорит 
ректор Олег Хархордин. —  Он считал, 

что у нас хорошее пятилетнее образова-
ние, а аспирантура —  никуда, особенно 
в общественных науках. И он хотел с по-
мощью денег частных доноров (это были 
в основном международные фонды), 
и 10% еще давал город, основать такой 
университет. Когда он начал его регистри-
ровать, слово «свободный» применять уже 
было нельзя, «демократический» —  тем 
более. Единственное слово, которые под-
держивали все стороны политического 
спектра в этом городе в 1993 году, было 
«европейский».

Отцами-основателями будущего воль-
ного университета стали, кроме Собчака, 
Герман Греф —  тогда глава петербургского 
Комитета по управлению городским иму-
ществом, который передал в аренду ЕУ 
особняк на Гагаринский улице, и Алексей 
Кудрин, тогда —  первый заместитель 
Собчака, который написал устав уни-
верситета.

«Я думаю, у него (Собчака) были 
какие-то планы на нас, —  продолжает 
Хархордин. —  Но когда он проиграл выбо-
ры в 1996-м, на смену ему пришел «губер-
натор-водопроводчик» (так в Петербурге 
называли Владимира Яковлева)».

Новому губернатору частный уни-
верситет для ученых-гуманитариев 
вовсе не был интересен, как и сменив-
шей его Валентине Матвиенко, —  до 
2008 года.

В 2008 году в университет пришли 
пожарные и обнаружили 42 недостатка 
в здании, и после серии неформальных 
переговоров руководству вуза дали по-
нять, что претензии будут сняты при 
одном условии, не имеющем отноше-
ния к пожарам. «Тогда мы взяли грант 
Евросоюза на обучение представителей 
партий методам мониторинга на выборах. 
Мы отдали грант обратно, и проблемы 
с пожарными были решены», —  говорит 
Хархордин. Но, поскольку в защиту уни-
верситета к этому моменту уже подня-
лась волна гражданского недовольства, 
Валентина Матвиенко обратила на него 
внимание.

«Валентина Ивановна нас считала рас-
садником либеральной мысли и приезжа-
ла поговорить с критически мыслящими 
студентами. Возможно, эта слава мешает 
нам до сих пор, депутат Милонов навер-
няка нас за это и гонит», —  усмехается 
Хархордин.

Пришедший на смену Матвиенко 
губернатор Полтавченко интереса к уни-

верситету не выражал, как, впрочем, 
и негативного отношения. Но за годы 
его правления те общественные силы, 
которые стояли у основания ЕУ, ослабли, 
а укрепились совсем другие.

Неприемлемый субъект
Более или менее содержательной вер-

сии, почему именно сейчас идет такая 
массированная атака на Европейский 
университет, нет ни в самом вузе, ни 
у внешних наблюдателей. Как варианты 
называются чей-то возможный интерес 
к зданию, недовольство богатых соседей 
предстоящими строительными работа-
ми по реконструкции, проект реформы 
правоохранительной системы, который 
в 2013 году разработал Институт проблем 
правоприменения при ЕУ.

Доклад об этом проекте вышел под 
эгидой Комитета гражданских инициа-
тив (КГИ) и считался детищем Алексея 
Кудрина: КГИ, в принципе, часто ис-
пользует исследования Европейского уни-
верситета. Признавая неэффективность 
предыдущей реформы полиции, авторы 
предлагали кардинально перестроить 
всю систему, причем отделения по борьбе 
с экономической преступностью и ФСКН 
в нынешнем виде упразднялись бы, у МВД 
отбирались бы функции вневедомствен-
ной охраны, выдача водительских прав, 
лицензирование охраны, внутренние 
войска. Проект сразу вызвал волну нега-
тивных отзывов от влиятельных силовиков 
и близких к ним политиков.

«Институт проблем правопримене-
ния (ИПП) уже несколько лет копает 
в сторону того, как устроена российская 
правоприменительная система: были 
исследования и по судьям, и по СК, и по 
ФСКН, и так далее. Это им всем там силь-
но не нравится, потому что ИППшники 
раскрывают их суть и говорят об этом 
открыто, —  полагает один из научных 
сотрудников ЕУ, попросивший не назы-
вать его имени. —  Могу еще добавить, что 
проверок было за прошедший год дву-
значное число, многих сотрудников дер-
гали, вызывали на допрос в налоговую, 
вот я ходил —  пытались найти какие-то 
нарушения. Спрашивали, как стипендию 
платили —  в валюте или в рублях; за что 
надбавки платили, в каких грантах участ-
вовал за время учебы; были ли на самом 
деле командировки, данные о которых 
есть, и так далее».

Петербургский депутат-«яблочник» 
Борис Вишневский полагает, что ата-
куют Европейский университет просто 
«за невосторженный образ мыслей», 
который там царит. 15 февраля депутат 
предложил своим коллегам обратиться 
к губернатору с требованием оставить 
университет в покое, но его не поддер-
жали. «Там преподают люди с позицией, 
отличающейся от официальной, которая 
звучит по телевизору. Это не устраивает 
[власти]. Если бы сейчас была политиче-
ская воля на уровне президента, чтобы 
от университета отстали, это произошло 
бы быстро, —  уверен Вишневский. —  
А влияние Кудрина очень ограничено, 
административного веса у него никакого 
сейчас нет».

«Эта площадка создана еще Собчаком, 
она много раз открывала двери людям 
разных политических взглядов, —  гово-
рит Марина Шишкина, бывший декан 
факультета журналистики СПбГУ и де-
путат петербургского ЗакСа прошлого 
созыва. —  Я думаю, они попали под об-
стрел потому, что это одна из последних 
открытых площадок, каких практически 
не осталось, не только в городе, но, мо-
жет, и в стране».

«Мне кажется, университет как ор-
ганизация рассматривается какой-то 
частью российского истеблишмента как 
неприемлемый для нынешней ситуации 
в стране субъект, —  говорит Владимир 
Гельман, профессор факультета по-
литических наук и социологии ЕУ. —  
Университет производит такой продукт, 
как разномыслие. Оно предполагает, 
что у нас работают очень разные люди 
с точки зрения своих научных представ-
лений, политических взглядов. Но всех 
объединяет стремление к независимому 
анализу явлений и событий, самоорга-
низации и самоуправлению —  это важ-
нейшие принципы университета. И тот 
факт, что университет функционирует 
не так, как многие другие, которые вы-
ступают проводниками идей, заданных 
сверху, —  вызывает довольно сильное 
раздражение в ситуации, когда, говоря 
словами Стругацких, «умные не надобно, 
надобно верные».

Анна БАЙДАКОВА,
спец. корр. «Новой»,

Санкт-Петербург—Москва

на него плевать»

Университет 
производит такой 
продукт, как 
разномыслие. 
Оно предполагает, 
что у нас работают 
очень разные 
люди с точки 
зрения своих 
научных 
представлений, 
политических 
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С 
лучилось страшное: 
Дмитрий Киселев боль-
ше не первый патриот 
державы. Его обозвали 
трампаманом и назначи-
ли лидером антипутин-

ского заговора. Сделали это не патенто-
ванные клеветники России, а самый что 
ни на есть депутат Госдумы от правящей 
партии Евгений Федоров.

Сам по себе факт выразительный, 
но не основополагающий. Оба госпо-
дина люди специальные, декоратив-
ные. Любая власть нуждается в деко-
рациях, наша — особенно. Причина 
кроется в репертуарной скудости 
отечественного политического театра. 
Недостаток жанрового разнообразия 
призваны компенсировать те, кому 
природой и государством назначено 
жить в телевизоре в застывших, как 
часовые у Кремля, амплуа: Киселев 
пасет народы, Федоров возбуждает 
их, народы, своими внезапными па-
триотическими инициативами. Эти 
две параллельные прямые никогда не 
пересекались, но вдруг пересеклись. 
Дмитрий Константинович создал 
масштабное полотно под названием 
«Малахольные». Опять же факт выра-
зительный, но не основополагающий. 
Каких только полотен не рождал мэтр! 
Но такого он точно не рождал. Впервые 
Киселев замахнулся на персонажей, со-
циально близких власти. Черную метку 
получил Милонов в золотом стихаре; 
вышеозначенный Федоров со своим 
мутным национально-освободительным 
движением (НОД); звезда экрана первой 
величины Антон Цветков — с мочой 
от «Офицеров России». Смесь грему-
чая, неоднородная. Офицеры с мочой 
случились еще в сентябре на выставке 
английского фотохудожника Джона 
Стерджеса. Милонов был (и будет) 
всегда. Федоров замахнулся на святое, 
то есть на Киселева, на днях. Что заста-
вило ведущего собрать весь этот «бродя-
чий цирк» (его цитата) в одно время и 
в одном месте? Борьба с перегибами на 
местах? Новый предвыборный тренд? 
Предстоящая оттепель? Кому охота, 
пусть перетирает благодатную тему 
раскола внутри элитной обслуги. Меня 
интересует иное — не политическая, а 
творческая трансформация Киселева.

Природа его успеха многогранна 
и поучительна. Либерал девяностых, 
обернувшийся государственником в 
двухтысячных, — грустная, но типичная 

для ТВ история. Подобные люди просто 
незаменимы в борьбе с любым проявле-
нием свободомыслия. И тем не менее не 
каждый идеологический перевертыш до-
стиг киселевских высот. Он первым стал 
пропагандистом нового типа, в котором 
правильные речи обернуты в правиль-
ную упаковку. В Киселеве удивительным 
образом сочетается угодливость трактир-
ного полового с высокомерностью дей-
ствительного тайного советника. Отсюда 
и статуарность вкупе с суетливостью, и 
склонность к паркетному балету, и ви-
тиеватость лексики. Набоков от пропа-
ганды остро чувствует не только время, 
но и слово.

Но вдруг что-то стало меняться. 
Ушел драйв, померк блеск, стерлись 
слова. Прежний Киселев никогда не 
позволял себе стилистической небреж-
ности в рамках поставленных задач. 
Объединить текущих врагов России 
(Вороненкова с Максаковой, Федорова 
с Милоновым и почему-то Резника с 
Вишневским) под тэгом «малахольные» 
позволено рядовому ремесленнику, а не 
признанному художнику. Хотя бы пото-
му, что само слово выпадает из контекс-
та. Оно означает не столько странного, 
сколько заторможенного, скупого на 
проявление чувств человека, а проти-
воположные во всем герои сюжета — 

люди в высшей степени энергичные. 
Остальные авторские отступления 
авторской программы тоже вязкие, с 
налетом дурновкусия. Не много ума 
и таланта нужно для того, чтобы сме-
шать в кучу неугодных блогеров, жур-
налистов, оппозиционеров и назвать 
кучу «Черными катышками». Даже про 
вражьи голоса (любимая тема) Киселев 
говорит нехотя, тускло, на автомате — 
под вывеской «Мухи дохнут». Вот и 
я о том же, только не про «голоса», а 
про самого Дмитрия Константиновича. 
Весь строй «Вестей недели» вялый, а не 
вдохновенный, как прежде.

Упадок стиля — одна из примет рас-
пада. Даже целые государства гибли не 
столько от политических и экономи-
ческих неурядиц, сколько от утраты 
стиля. Процесс медленный, но явный, 
касается всей пропаганды, а не только 
Киселева. Процесс фокусируется в де-
талях, нюансах, оттенках. Взять одну 
строчку из фейсбука Веры Полозковой, 
осуждающую майора Прилепина, и по-
святить этой самой одной строчке не-
сколько передач — явный упадок стиля 
и жанра. Назначить главными героя-
ми нашего времени Жириновского и 
Кургиняна, скрещивать их ежедневно и 
повсеместно, включая «Поединок», — 
уже не упадок, а цветущий распад. 
Выше этого только мадам Яровая, ко-
торая с каменным лицом у Соловьева 
коротенько, минут на двадцать, толкует 
Лаврова.

Кстати, именно Лавров помог наи-
более точно определить то, чем именно 
сегодня занимаются пропагандисты. 
Говоря об уходе Виталия Чуркина, он 
упомянул, что тот никогда не впадал в 
«беспробудную конфронтацию». Зато 
люди ящика в этой самой беспробудной 
конфронтации живут и размножаются. 
Одна беда — страсть уже не та. Где взять 
столько врагов отечества, чтобы вещать 
о них ежедневно и еженощно? Даже но-
вобранцы вроде Шейнина сдуваются, что 
уж говорить о ветеранах вроде Киселева? 
Убывание господствующего стиля кри-
ком не остановишь, нужен новый взгляд 
или хотя бы новые темы.

А как славно было бы, если бы 
на Украину, вслед за Вороненковым 
с Максаковой, убежали Федоров с 
НОДом, Цветков с офицерской мочой, 
Милонов с ризами! Может, тогда бы и 
Киселев снова воспарил.

Игры с ящиком
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