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КОГДА ВЕРСТАЛСЯ 

НОМЕР

«Н
овая газета» показала 
эти снимки судмед-
экспертам, кримина-
листам и баллистам. 
У опрошенных спе-
циалистов не возни-

кло противоречий в суждении о харак-
тере и способе ранения. Специалисты 
подтвердили, что люди на фотографиях 
были расстреляны практически в упор, 
у всех убитых входное пулевое отверстие 
расположено в районе ушной раковины.

Более категорично высказался один из 
бывших сотрудников правоохранительных 
органов, служивший в Чечне. Он проком-
ментировал фотографии следующим обра-
зом: «типичный «китайский расстрел». 
Так обе воюющие в чеченских кампаниях 
стороны называли казнь военнопленных 
(по аналогии с публичными расстрела-
ми в Китае, для которых характерны два 
признака: массовость и способ убийства — 
жертва стоит на коленях, а палач стреляет 
в голову, чаще всего в затылок).

Других пулевых ранений, кроме ра-
нений в голову, на телах чеченцев, якобы 

«напавших» на в/ч 3761, нет. Эти фото-
графии практически дезавуируют сооб-
щения об имевшем место в ночь с 23 на 
24 марта боестолкновении и свидетель-
ствуют по меньшей мере о том, что все 
«нападавшие» были задержаны живыми.

Отдельный интерес представляет фо-
тография убитого чеченца с муляжом са-
модельного взрывного устройства (СВУ). 
(Тот факт, что СВУ были ненастоящими, 
официально подтвердил Национальный 
антитеррористический комитет.)

На левой кисти убитого отчетливо 
виден ровный свежий кровоподтек, на-
поминающий по своему виду странгуля-
ционную борозду от наручников. Также 
отчетливо видно, что СВУ примотано к 
телу погибшего желтым скотчем поверх 
свежих пятен от земли, травы и крови на 
кофте «нападавшего». Фактически это 
означает, что кто-то примотал СВУ уже 
к трупу «боевика».

Если никакого боестолкновения не 
было (а фотографии убитых чеченцев 
тому объективное подтверждение), то 
возникает вопрос: при каких обстоя-

тельствах погибли и были ранены девять 
военнослужащих в/ч 3761.

«Новая газета» располагает данными 
о характере ранений четырех гвардей-
цев. У майора С. (все фамилии имеются 
в редакции) диагностирована открытая 
черепно-мозговая травма и рвано-уши-
бленные раны головы и лица. Старший 
лейтенант С. получил огнестрельное 
ранение правого бедра, рядовой И. — 
касательное огнестрельное ранение ко-
ленного сустава.

Также известно, что по меньшей 
мере один шести погибших — старший 
лейтенант Ермолаев — скончался от ог-
нестрельных ранений в область грудной 
клетки и в живот.

Однако, по данным сотрудника 
про куратуры, непосредственно участ-
вовавшего в осмотре места происше-
ствия, «напавшие» на в/ч 3761 чеченцы 
были вооружены всего лишь палками и 
ножами. Этот факт подтверждается и 
официальными сводками Нацгвардии. 
То есть огнестрельного оружия у чечен-
цев при себе не было. По официальной 

версии Нацгвардии, «нападавшим» не 
удалось проникнуть на территорию 
воинской части и завладеть оружием. 
Таким образом, непонятно, при ка-
ких обстоятельствах военнослужащие 
Нацгвардии получили огнестрельные 
ранения и кто в них стрелял на самом 
деле.

По информации «Новой газеты», в 
в/ч 3761 несут службу преимуществен-
но командированные из других регио-
нов военнослужащие. По информации 
от жителей станицы Наурская, между 
местными чеченцами и военнослужа-
щими в/ч 3761, возможно, имел место 
конфликт на национальной почве. Это 
могло стать причиной разборки, в ходе 
которой чеченцы могли быть задержаны. 
Однако эта версия все равно не прояс-
няет обстоятельства ранения и смерти 
девяти гвардейцев.

Елена МИЛАШИНА,
«Новая»

По официальной версии, 
подтвержденной пресс-
службой Нацгвардии,
в ночь с 23 на 24 марта шесть 
жителей станицы Наурская 
(личности установлены) 
атаковали в/ч 3761. В ходе 
«перестрелки» нападавшие 
были ликвидированы, шесть 
военнослужащих Нацгвардии 
убиты, трое получили ранения. 
Однако эта официальная 
версия о нападении на 
подразделение Нацгвардии, 
дислоцированное в станице 
Наурская, вызывает большие 
сомнения. В распоряжении 
«Новой газеты» оказались 
незаретушированные 
фотографии чеченцев, 
якобы погибших в ходе 
«боестолкновения». Эти 
фотографии сделаны на месте 
происшествия одним из членов 
следственно-оперативной 
группы. На фото отчетливо 
видно, что все «нападавшие» 
убиты практически одним и 
тем же способом — выстрелом 
в голову.

Станица Наурская, Станица Наурская, 
воинская часть 3761. воинская часть 3761. 
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В упор Напавших на подразделение 

Росгвардии в Чечне не убили

в ходе перестрелки, а казнили

По сообщению «Кавказского узла», после нападения 
на воинскую часть № 3761 были задержаны родствен-
ники убитых чеченцев. Задержания также проходили 
в других населенных пунктах Чечни, в частности в 
Чернокозово и в Грозном.

Источник в силовых структурах Северо-Кавказского 
военного округа не подтвердил «Интерфаксу» факт мас-
совых задержаний, напротив, сообщил, что ни одного 
человека задержано не было.

Однако в «Новую газету» обратился Иса Миназов 
и рассказал, что около полуночи 24 марта в Грозном 

был задержан его племянник Миназов Ризван 
Рамзанович, 89-го года рождения. В его квартиру, 
в которой проживают он сам, его супруга и двое 
маленьких детей (2,5 года и 11 месяцев ), пришли 
вооруженные люди в форме. С ними были люди в 
штатском. Они не представились, не предъявили ни 
ордер на арест, ни ордер на обыск. Ризван Миназов 
был задержан без объяснения причин, его телефон, 
компьютер, а также телефон его супруги были изъ-
яты. На все вопросы, чем вызван приход силовиков, 
сотрудник в штатском на чеченском языке ответил: 
«На месте разберутся».

Утром 25 марта жена Ризвана Миназова обратилась 
к участковому по месту жительства, однако участковый 

не знал, какие силовики и почему задержали ее мужа и 
где он находится.

Через связи в правоохранительных органах родст-
венникам Миназова удалось выяснить, что Ризвана от-
везли в станицу Наурскую и что его задержание может 
быть связано с чрезвычайным происшествием, случив-
шимся в ночь с 23 на 24 марта в воинской части № 3761.

Родственники Ризвана Миназова планируют обра-
титься с официальными заявлениями на имя генераль-
ного прокурора РФ Юрия Чайки, председателя СКР 
Александра Бастрыкина и на горячую линию департа-
мента собственной безопасности МВД РФ с заявлением 
о похищении и незаконном удержании своего родствен-
ника неустановленными чеченскими силовиками.
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место событий

В 
11.25 Денис Вороненков 
вместе с охранником подхо-
дил к «Премьер Паласу», где 
назначил деловую встречу. 
После он должен был вме-
сте с Ильей Пономаревым 

ехать в военную прокуратуру — давать 
показания.

Как написал в своем фейсбуке Юрий 
Бутусов, главный редактор интернет-ре-
сурса «Цензор.нет», именно в то время 
он обменивался с Вороненковым сооб-
щениями в мессенджере. Денис пере-
слал Юрию ссылку на новый материал, 
напечатанный в украинском издании 
«Гордон». Цитаты из этого интервью:

«…В Украине много российских 
агентов и продажных чиновников, 
особенно в правоохранительных струк-
турах. Откуда уверенность, что не хлеб-
нете кремлевского чая с полонием, как 
бывший сотрудник ФСБ Александр 
Литвиненко, сбежавший в Лондон?» — 
спрашивает журналистка Алеся Бацман. 
Вороненков отвечает (ремарка — смеет-
ся. — О. М.): «Вы какая-то кровожадная! 
На Земле стопроцентная смертность, 
мы все рано или поздно умрем. Важно 
то, как и зачем мы жили. Иногда «как» 
важнее, чем «сколько». Зачем жить в по-
стоянном страхе?»

Последний месседж от Вороненкова 
Бутусову поступил в 11.21. Спустя четыре 
минуты к Денису и охраннику прибли-
зился киллер (по описаниям прохожих, 
молодой человек в серой «олимпийке» с 
капюшоном, надвинутым на лицо, чер-
ной кожанке и красных кроссовках) и 
начал стрелять.

В Сети появилось любительское ви-
део, снятое в первые же минуты после 
нападения. Неподвижный Вороненков, 
в костюме и светлой рубахе, лежит на-
взничь близ стены отеля, со стороны 
бульвара Шевченко. Неподалеку от 
него скорчился на боку мужчина в бе-
лой куртке и джинсах, он шевелится: 
ранен! Мужчину поднимают и, поддер-
живая, ведут к патрульной машине по-
лиции. «Полиция, там еще один живой 
есть!» — слышен возглас. У автомоби-
лей, стоящих со стороны Пушкинской, 
распластался раненый, видны красные 
кроссовки. Полицейские бегут, куда по-
казали. «У него пуля в лицевой кости, но 
живой!» — комментирует все тот же на-
блюдательный прохожий. — «Не тащите, 
может, его нельзя трогать, надо «скорую» 
срочно вызвать!»

 На место прибыл начальник ки-
евской полиции Андрей Крищенко. 
Он подтвердил журналистам личность 
убитого и сообщил первичную инфор-
мацию: «Киллер сделал семь-восемь 
выстрелов из пистолета ТТ с близкой 
дистанции. Медики сказали: огнестрель-
ные ранения в живот и шею».

В прошлом журналист-расследо-
ватель, ныне директор департамента 

коммуникации МВД Украины Артем 
Шевченко тоже дал комментарий. По 
его сведениям, стрелок, которого в кри-
тическом состоянии доставили в 17-ю 
горбольницу, имел сообщников, к ме-
сту преступления его довез автомобиль 
«Дэу». Оперативники разыскивают 
машину и водителя. Хотя, по мнению 
начальника Управления госохраны 
Валерия Гелетея, высказанному в эфире 
украинского телеканала «112», ошибоч-
но считать, что киллер поджидал жертву 
возле отеля, заранее выбрав людный 
перекресток, находящийся под «глаза-
ми» видеокамер «Премьер Паласа», в 
качестве места для расстрела. По данным 
начальника УГО, «автомобиль «Дэу» 
длительное время двигался за нашим 
потерпевшим, убитым, преследовал ма-
шину Вороненкова. А потом произошло 
что-то, когда ситуация заставила прекра-

тить наблюдение и открыть стрельбу на 
поражение».

В идео самого покушения «всплыло» 
в Сети 24 марта. Парень догоня-
ет Вороненкова и его бодигарда 

и практически в упор производит вы-
стрелы, скрывается за углом. Охранник 
успевает выстрелить в ответ, хватается за 
живот, но сразу не падает, ходит рядом 
с телом, а позже показывает подбежав-
шему на помощь человеку: киллер, мол, 
упал вон там!

Плохая новость быстро долетела до 
Рады. Сессионный день начался с сообще-
ния о том, что ночью, близ города Балаклея 
Харьковской области, вспыхнул пожар 
на артиллерийских складах Минобороны 
Украины, отчего стали взрываться раке-
ты и снаряды. Из Балаклеи и прилегаю-
щих сел эвакуировали 20 тысяч человек. 
Обстановка тяжелая, этого не скрывали. 
Министр обороны Степан Полторак не 
сомневался: в Балаклее произошла ди-
версия. Полторак заметил, что некоторое 
время назад уже была попытка проникно-
вения на этот же артсклад, и ее успешно 
пресекли.

И вот следующее потрясение, дивер-
сионный акт в центре столицы Украины. 
Большинство наблюдателей в Киеве 
усмотрели в событиях связь и один по-
черк — российский.

В кулуарах Рады журналисты взяли в 
кольцо советника министра МВД Зоряна 

Шкиряка. Тот подтвердил: киллер нахо-
дится под усиленной охраной полиции, 
ему оказывается необходимая медпо-
мощь, раненый охранник Вороненкова 
тоже под присмотром врачей, его состо-
яние «контролируемое».

На место убийства приехали военный 
прокурор Украины Анатолий Матиос, 
глава СБУ Василий Грицак и Генпрокурор 
Украины Юрий Луценко. Следом по-
явилась супруга Вороненкова, Мария 
Максакова. Она ненадолго задержалась 
у тела мужа, по-прежнему лежащего на 
тротуаре (его уже накрыли черной плен-
кой) — проводили процедуру опознания. 

Дал брифинг Генпрокурор Юрий 
Луценко. Он внес уточнения: «Погибший 
господин Вороненков получил одну 
пулю в шею, две в область лица, одну в 
живот. Скончался на месте». Киллер, по 
информации Луценко, на тот момент 

балансировал на грани жизни и смерти. 
Генпрокурор назвал убийство экс-де-
путата Думы «привычной для Кремля 
показательной казнью свидетеля». Как 
известно, Денис Вороненков и Илья 
Пономарев, перебравшиеся в Киев и 
получившие украинское гражданство, 
выступили свидетелями Генпрокуратуры 
Украины по делу о госизмене беглого 
президента страны Виктора Януковича. 
Луценко признал «сверхважными» сви-
детельские показания Вороненкова. 
Впрочем, у прокуратуры есть и другая 
рабочая версия убийства, связанная с 
контрабандой наркотиков — Вороненков 
в свое время служил штатным сотрудни-
ком ФСКН.

П о словам Генпрокурора, убийца 
экс-депутата Госдумы имел при 
себе украинский паспорт и слу-

жебное удостоверение. «Вообще-то я 
редко встречал киллера, который имел 
при себе документы. А этот — взял! — 
сыронизировал Луценко. — Проверяем, 
настоящие ли они».

Со слов спикера СБУ Елены Гит лян-
ской, которые процитировал «Интер-
факс-Украина», стало известно, что СБУ 
не осуществляла охрану особо ценного 
свидетеля Вороненкова. Не занимались 
этим ни Нацполиция, ни Национальная 
гвардия. Решение об охране Максаковой 
и Ильи Пономарева силами спецподра-
зделения СБУ приняли только сейчас.

Около 16.00 по Киеву пресса узнала: 
киллер скончался прямо на операцион-
ном столе. Смогли ли его допросить — 
вопрос остался открытым.

На следующее утро доверительная ин-
формация о «служебном удостоверении» 
киллера — мол, на самом деле, нашли ко-
рочки участника АТО — трансформирова-
лась в официальное сообщение: личность 
человека, застрелившего Вороненкова, 
установлена. Наиболее подробно и кате-
горично обрисовал ситуацию народный 
депутат, советник министра МВД Антон 
Геращенко — в своем фейсбуке.

Цитирую с незначительными купю-
рами: «Убийство было совершено граж-
данином Украины Паршовым Павлом 
Александровичем, 1988 года рождения. 
Уроженцем Севастополя, агентом рос-
сийских спецслужб. За свою жизнь Павел 
Паршов никогда официально не выезжал 
за границы Украины. Но в феврале 2015 
года он пересек границу Украины, прой-
дя пешком через один КПП на границе с 
Беларусью (скорее всего, Геращенко имел 
в виду КПП «Сеньковка» в Черниговской 
области, где сходятся границы Украины, 
России и Беларуси. — О. М.). Он успешно 
выполнил задачу российских спецслужб и 
год прослужил в одном из подразделений 
Нацгвардии. В боевых действиях участия 
не принимал. Уволился в августе 2016 
года. После чего ждал команды действо-
вать из Москвы. Вчера он ее получил…»

Службу в Нацгвардии Павла Паршо-
ва, подозреваемого в резонансном убий-
стве возле «Премьер Паласа», также 
подтвердил советник главы СБУ Юрий 
Тандит.

Антон Геращенко поделился в ФБ и 
любопытным документом — справкой, 
которую, по его словам, выслал ему 
Денис Вороненков незадолго до своей 
гибели. Экс-депутат Думы планировал 
создать в Киеве специальный Центр 
украино-российских расследований, 
называя крайне опасной деятельность 
«агентов влияния страны-агрессора 
внутри Украины, а также в странах-со-
юзниках Украины». Ключевым элемен-
том агентурной сети, писал Вороненков, 
выступают деловые взаимосвязи, «нахо-
дящиеся в серой или черной зоне» (име-
лись в виду неподконтрольные территории 
Донбасса? — О. М.).  Собственную роль 
автор справки видел так: «Возглавить 
Центр мог бы специалист по проведению 
антикоррупционных расследований, 
обладающий большим массивом инфор-
мации о финансовых махинациях рос-
сийской элиты — Денис Вороненков».

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев

Последняя
 жертва
В убийстве Вороненкова в Киеве 

официальные лица видят «российский след»

Вообще-то я редко встречал киллера, 
который имел при себе документы. 
А этот — взял! «

«

Ближе к вечеру 23 марта полиция сняла 
оцепление у входа в отель «Премьер 
Палас», что находится в самом центре 
Киева, на углу бульвара Шевченко и 
улицы Пушкинской. Отель, напомню, 

принадлежит российской группе VS 
Energy в лице Александра Бабакова 
и Евгения Гинера (сообщений о смене 
собственника не поступало). Закончили 
работу эксперты-криминалисты и 

следователи, с брусчатки смыли 
кровь, увезли тело убитого, полностью 
восстановилось движение транспорта, 
рассосалась пресса и многочисленные 
зеваки.

Продолжение темы —
страницы 4—5 @ 

Скриншоты с видео Скриншоты с видео 
убийства Вороненковаубийства Вороненкова
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показания

— Вороненкову в последнее время по-
ступали угрозы?

— Он говорил, что много и что очень 
конкретных. Денис с самого приезда 
очень сильно напрягался. Когда он только 
появился в Киеве, никто про это не знал, 
но в каком-то местном сливном бачке 
появилась статья о том, что Вороненков 
и Максакова перебрались в Украину. Эта 
утечка его очень сильно напрягла. Он 
поднял тут свои знакомства и выяснил, 
что в это киевское издание приходил ка-
кой-то силовик из Москвы.

— Но кто конкретно ему угрожал?
— Он мне постоянно говорил, что 

ему поступают угрозы от людей [генерала 
ФСБ, бывшего главы службы безопасно-
сти «Роснефти» Олега] Феоктистова. Так, 
Вороненков не мог продать московскую 
квартиру, он нашел какого-то риелтора, 
но тот пропал. Когда появился, то сказал, 
что ему эти товарищи пригрозили: «Дуй 
отсюда и никогда больше не появляйся! 
К этой квартире не подходи».

— Люди Феоктистова угрожали убий-
ством?

— Он не конкретизировал. Ну, угро-
зы «разобраться». Он боялся, что у него 
отнимут все имущество. Говорил, что 
и физическое насилие возможно, поэто-
му и обратился за охраной. Он все время 
фамилию Феоктистова называл, когда 
я спрашивал, кто против него работает.  

— Ты еще вечером в день убийства обви-
нил Феоктистова в причастности к убийст-

ву. Только на основании слов Вороненкова 
или чего-то еще?

— Я знаю и понимаю россий-
скую политику, ее взаимосвязи, как 
и что в ней работает. В эту теорию он 
[Феоктистов] вписывается очень ком-
фортно, и это не только ничему не 
противоречит, но тут много подтвер-
ждающих признаков. Это и увольнение 
Феоктистова [из «Роснефти»], и как 
связаны эти кланы: Черкесов— Чайка— 
Феоктистов— Бастрыкин, и посты 
Навального (тот не один раз писал про 
Вороненкова, а также Навального иногда 
обвиняют как минимум в недостаточной 
критике Сечина. — И. А.). 

— Чем Вороненков задел Феоктистова?
— Был генерал, который Феоктистова 

продвигал, чьим человеком в ФСБ и был 
Феоктистов. Этого генерала в рамках 
дела «Трех китов» и сняли. Насколько 
я понимаю, Феоктистов лично не по-
страдал в деле «Трех китов», но его чело-
век, которого он очень уважал, его крест-
ный папа, —  да. Феоктистов лишился 
крыши, что и затормозило его карьерное 
движение, но, оставаясь в органах, он 
начал делать все возможное, чтобы ото-
мстить, разобраться, поквитаться.

— Потеря крыши —  это, конечно, се-
рьезно, но это было давно. Сейчас он сно-
ва решил вспомнить старое дело и добить 
Вороненкова?

— Нет, пока Вороненков был в Гос-
думе, трижды были попытки снять 
с него депутатскую неприкосновен-
ность. Все три раза это делала одна и та 
же следственная группа, созданная 
Феоктистовым, которая работала против 
Дениса и инициировала эту историю. 
Но Вороненкова прикрывал Чайка, и он 
все три раза отказывался вносить пред-
ставление в Госдуму. Вороненков оказал 
Чайке какую-то услугу в связи со всеми 
этими расследованиями, поэтому Чайка 
к нему относился хорошо и все торпеди-
ровал. Расследования Навального, кста-
ти, очень хорошо в эту картину вписы-
ваются. У Вороненкова было две крыши: 
основная, но в последнее время ослабев-
шая, —  это Черкесов, а вторая —  Чайка, 
который прикрывал его на протяжении 
последних лет.

— Но убийство, по-твоему, это чья 
инициатива?

— Я думаю, это нормальная для на-
шей страны, стандартная грызня среди 
силовиков. Ничего в этом особенного 
нет. Это не политическая история, а кор-
рупционная. Не политическая в смысле 
флагов и лозунгов «Долой Путина!». Это 
не вещь, направленная на свержение 
системы.

— Я не про свержение системы, а про 
то, что Латынина уже назвала Вороненкова 

«вторым Литвиненко», другие пишут о «по-
казательной казни предателя».

— Я с этим абсолютно согласен, 
но мы же с тобой говорим про разное 
время. Пока он был в Думе [экс-спикер 
Госдумы, глава СВР Сергей], Нарышкин 
и Сурков [с ним общались], Маша 
с Натальей [женой Суркова] дружила. Он 
не выходил за рамки системы, но в рам-
ках системы была одна часть, которая его 
грызла. Когда он потерял защиту в виде 
депутатской неприкосновенности, эти 
же его друзья ему сказали: «Уезжай. Мы 
тебя защитить в этой ситуации не смо-
жем. Он слишком сильный».

— Сейчас Порошенко говорит, что 
убийство Вороненкова —  это акт терро-
ризма со стороны России.

— Я с этим согласен. Сейчас это 
именно месть. Если в случае с [убитым 
в прошлом году в Киеве журналистом] 
Шереметом есть определенные сомне-
ния, то в случае с Денисом варианты 
только в том, на каком уровне была дана 
команда. У нас государство, приватизи-
рованное, в частности, вот этими сило-
выми кланами. Дело Литвиненко было 
бы невозможным, если бы не сошлось 
два параллельных интереса —  наказать 
предателя и интерес частных людей, ко-
торые были связаны с испанской темой, 
тамбовской группировкой, против кого 
копал Литвиненко.Так же и здесь. Есть, 
как они его понимают, государственный 
интерес наказать предателя и еще есть 
частный. Если бы не было государст-
венного интереса, частному не дали бы 
возможность его реализовать. За счет 
публичности получилось так, что Денис 

стал врагом государства, сказав про 
Россию, что это нацистское государство, 
и кучу всего другого. Я не знаю, сделал 
ли это Феоктистов по собственной ини-
циативе, понимая, что его не накажут, 
и уже поставил перед фактом: «Я сделал, 
я герой», или сначала позвонил.

— Ты говорил, что Феоктистов один 
из немногих генералов, кто может звонить 
Путину.

— Я свечку не держал и не знаю, вос-
пользовался ли он этой возможностью. 

—  Про Путина говорят сейчас украин-
ские политики и аналитики.

— Ты же понимаешь, что они упро-
щают, и это можно понять. Зачем им 
полутона? Есть факт: Путин создал опре-
деленную систему, и эта система убивает. 
И убивает она в интересах Путина. Давал 
ли Путин личную команду на убийство, 
неизвестно. Я не знаю просто, как у них 
это работает. Но я уверен, что люди, ко-
торые это делали, понимают, что нака-
заны они за это не будут. Так же, как не 
был наказан Луговой.

Про «украинский след»
— В России после убийства, конечно, 

начали говорить про диверсию СБУ и раз-
гул бандитизма в Киеве. Может здесь быть 
украинский след?

— Я не вижу в этом смысла. Есть одна 
маленькая вероятность, что подельники 
Януковича были напряжены по поводу 
показаний и, значит, решили убрать сви-
детеля. Да и то это не то чтобы украинский 
след. Но показания Дениса не являются 
основными.

«С Вороненкова 
пытались снять 

иммунитет, 
но его прикрывал Чайка»

Илья ПОНОМАРЕВ —  о том, как его версия об организаторе убийства Вороненкова 

вытекает из устройства российской политики и ее силовых кланов

Экс-депутат Госдумы Илья 
Пономарев, перебравшийся в Киев 
раньше Дениса Вороненкова, 
входил в его ближайший круг 
общения в украинской столице. Оба 
бывших парламентария проходили 
свидетелями по делу о госизмене, 
в которой обвиняют экс-президента 
Виктора Януковича. Сразу после 
убийства Илья Пономарев сообщил 
в твиттере, что Вороненков 
направлялся к нему на встречу, и в тот 
же день на брифинге с участием 
генпрокурора Украины Юрия 
Луценко заявил, что к преступлению 
может быть причастен генерал ФСБ 
РФ Олег Феоктистов.

На встречу со мной Илья прибыл 
на пассажирском сиденье черного 
минивена, а за соседним столиком 
в кафе сидел охранник —  после 
убийства Вороненкова Пономарев 
находится под защитой СБУ.

«Он уехал с матерью года в три»
Севастопольское происхождение убийцы Вороненкова 
не имело никакого отношения к его дальнейшей биографии

Корреспондент «Новой газеты» съездил в Инкерман и нашел дом отца Павла 
Паршова —  Александра. Дверь в его квартиру оказалась закрыта, соседи сообщи-
ли, что Паршов-старший сейчас живет с сожительницей, где именно, они не знают.

— У него действительно был сын Паша, но они вместе практически не жили, —  рас-
сказал сосед Александра Паршова. —  Когда Александр развелся с первой супругой, 
Паша уехал с матерью в Днепропетровск. Года три ему было. С тех пор на моей памяти 
он навещал отца раза два, не более. Близких отношений у них не было.

Схожую информацию «Новой» сообщили и другие знакомые Александра 
Паршова. Они затруднились сказать, придерживался ли Павел Паршов национали-
стических взглядов. 

Найт и самого Александра Паршова корреспонденту «Новой» не удалось. В на-
стоящее время он ведет ассоциальный образ жизни. Собутыльники последний раз 
видели его близ автовокзала Инкермана в пятницу, 24 марта.

Иван ЖИЛИН, «Новая», Крым

ПРОВЕРКА СЛУХА
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— У киллера нашли документы члена 
батальона «Донбасс», да и одет он был 
странно —  в балахон и красные кроссовки.

— Ну извини, что он был не в форме 
киллера и с табличкой «я киллер» (усме-
хается). Сначала у меня создалось впе-
чатление, что киллер был предназначен, 
чтобы его убили и нашли визитку Яроша, 
но он явно собирался покинуть место пре-
ступления. Он родом из Севастополя, был 
заброшен в Украину. Поскольку у него 
были украинские документы, он легко на-
нялся в «Донбасс», получил ксиву, служил 
13 месяцев, но при этом ни одного дня не 
был в зоне АТО.

— То есть исключаешь эту версию?
— Действия слишком профессио-

нальные для одиночек, это не похоже по 
почерку. Оснований не доверять след-
ствию, что этот человек был завербован 
ФСБ, у меня нет. И самое главное, что 
я никогда не видел в адрес Дениса, об-
щаясь в том числе с националистами, 
агрессии. Негатив в его сторону исходил 
не от национал-патриотов, не от «Азова», 
а от национал-либералов.

— Но было убийство Бузины, ко-
торое вроде бы совершили патриоты, 
и с Шереметом, ты сказал, не все очевидно.

— Я бы не называл нацистов патри-
отами. Я левый, поэтому для меня наци-
сты —  это нацисты. Бузина мне не друг, 
но его убили нацисты.

— Которых потом выпустили.
— Ну я же не говорю, что здесь все 

идеально.

Про другие версии
— Может быть, это коммерческие 

разборки?
— Я с Денисом общался очень-очень 

плотно, и, в частности, он очень сильно 
переживал, что из-за огласки у него отберут 
все, что у него еще осталось в России. Мы 
с ним какое-то время назад составили ре-
естр того, что у него есть, и я могу сказать, 
что, кроме того, что написал Навальный, 
у него есть кое-что еще. Но это недвижи-
мость, а не бизнес. Когда мы говорили еще 
в сентябре, он от любых бизнес-разговоров 
уходил и не соглашался на мои предложе-
ния заняться бизнесом. Он говорил, что это 
не его, и все деньги, которые у него были, 
он вложил в квартиры —  себе, жене, детям.

— Если он не бизнесмен, то откуда 
у него появились деньги?

— У него был период, когда он был 
в частном секторе. Есть ведь разница 
между бизнесменом-предпринимателем, 
который создает предприятие и сам зани-
мается бизнесом, и человеком, который 
работает на другого. Он 7 лет работал 
в частном секторе и заработал на эти са-
мые квартиры.

— Как он так много заработал, если 
в 90-х был лишь следователем?

— В России силовики крайне востре-
бованные в бизнесе люди. Вот его уни-
чижительно называют «решальщиком», 
а для бизнеса —  это то, что нужно. Можно 
звать это «решальщиком», а можно лоб-
бистом. Нужен человек, который понима-
ет, как работают механизмы, и использует 
это в интересах бизнеса своего работода-
теля. Ничего в этом нет ни криминаль-
ного, ни незаконного. Я не могу сказать, 
платил ли он по всем правилам налоги, но 
все имущество куплено до тех пор, как он 
вернулся на госслужбу. 

— Есть ведь еще дело о мошенниче-
стве, по которому в России его объявили 
в розыск.

— Это дело я изучил, когда мы выстра-
ивали аргументацию для Интерпола. Там, 
как у нас традиционно бывает, показания 
против Вороненкова дает уже осужденный 
по другому делу человек. Доверие к этому 
небольшое, а других показаний в деле 
нет. Вообще, Денис был типичным рос-
сийским силовиком. Со всеми плюсами 
и минусами. Но есть силовики, у которых 
интерес только один —  свой карман, и они 
не делают ничего, что не увеличивает их 
личное благосостояние, только ищут, 
кого можно развести на бабло. Я уверен, 
что Денис не из таких, Денис —  человек 
с принципами, который хотел быть сило-
виком. Но он наверняка —  не альтруист.

— Получается, что если российский 
политик переехал на Украину, то можно 
закрыть глаза на старые грехи?

— Я не черно-белый человек. Если 
кто-то человека убил, это не надо про-
щать. Пусть человек колебался вместе 
с системой и делал все гадости, которые 
делала система, но своим переездом он 
значительно больше эту систему разруша-
ет, чем он ее укреплял, когда был одним из 
ее винтиков. Это надо всячески поощрять.

Про переезд в Киев
— Если бы не потеря места в Госдуме, 

он бы из России не сбежал?
— Да, если бы он был под иммуните-

том, то не бежал бы. Это правда. Но ниче-
го я в этом особенного не вижу. Человеку, 
чтобы совершить поступок, нужна моти-
вация. Я не знаю, проголосовал бы я про-
тив аннексии Крыма, если бы мне жена 
не сказала твердо: «Только так и никак 
иначе» Честно говорю, что не знаю, но для 
меня была важна позиция жены.

— Почему не знаешь?
— Ну страшно же.
— Вороненков же не только голосовал 

за Крым или «закон Димы Яковлева», но 
еще и один из авторов закона об иностран-
ных владельцах СМИ.

— Он солдат системы и выполнял то, 
что ему говорили делать. Никаких иллю-
зий нет. Это сейчас они скажут, что фигу 
в кармане держали, но ***** [ничего] они 
не держали, никакой фиги ни в каком 
кармане. Когда прижмет, тогда и начнут 
говорить. Люди есть люди, а человек слаб.

— Вороненков приехал и сразу срав-
нил Россию с нацистской Германией, хотя 
столько лет в ней прожил и не жаловался. 
Понятно, что это условия игры, но зачем 
так топорно?

— Некоторые считают, что так сказать 
нормально, а некоторые так бы не сдела-
ли. Некоторые живут в золоченых покоях 
и считают, что это признак большого вку-
са, а некоторые любят минималистичный 
дизайн. Это дело внутреннего вкуса чело-
века. У каждого есть свои сильные сторо-
ны. Нужно подходить к такому вопросу 
очень рационально. Переход Вороненкова 
на сторону Украины был полезен для 
Украины и российского оппозиционного 
движения? Я считаю, что очень полезен, 
а его убийство отбрасывает процесс назад. 
Если бы он нормально интегрировался 
здесь, то я гарантирую, что было бы еще 
несколько депутатов до конца 2017 года. 
И я не теоретизирую, а знаю кто.

— Его показания по делу Януковича 
были настолько ценны для Украины?

— Насколько мне известно от 
Дениса, он наговорил им несколько 
больше, чем я, хотя он у меня спрашивал, 
как все происходило. Когда я даю пока-
зания, я отношусь ответственно, чтобы 
не высказывать своих предположений. 
Я четко фокусировался на конкретном 
моменте письма —  как оно взялось и ка-
кой имело эффект. Им же надо очень 
простую вещь доказать —  повлияло 
письмо на ввод войск или нет. Если оно 
хоть немножко облегчило, то факт госу-
дарственной измены есть. Очевидно, что 
облегчило. Меня украинцы спрашива-
ли, знаю ли я что-то про вмешательство 
Суркова в события на Майдане, про 
российских снайперов. Я честно сказал, 
что не знаю, и, с моей точки зрения, 
у Суркова в тот момент не было мандата 
от Путина заниматься этим вопросом. 

— Почему Вороненков вообще пере-
ехал именно на Украину?

— Он решение принимал в сентя-
бре 2016 года, когда иллюзии по поводу 
выборов окончательно закончились. 
Он при ехал советоваться, что ему даль-
ше делать, он выбирал — в Европу или 
в Украину. Я его убедил, что надо ехать 
в Украину, потому что он хотел работать, 
а в Европе ему было бы нечего делать. 
Во-вторых, уровень защиты государст-
ва в Украине был бы значительно более 
высоким, потому что он был бы включен 
в систему национальной безопасности, 
а в Германии у него был бы статус мужа 
Максаковой. И любой запрос Интерпола 
могли формально отработать.

— Центр расследований можно было 
бы в Германии делать или Черногории.

— Смысл был не делать ФБК-2, 
а государственную историю, а это мож-
но сделать только в просоветской стра-
не и, конечно, только в той, которая 
в этом заинтересована, которая воюет 
с Россией. Теоретически, может, можно 
было в Прибалтике. Но Украина —  это 
единственное место, где его профессио-
нальные навыки могли быть применены. 
Он на каждой встрече мне говорил одно 
и то же, что он никогда в жизни так дол-
го не был без работы, что устал сидеть 
дома и ни хера не делать, только с кем-
то встречаться. Говорил, что собирается 
идти ставить вопрос ребром: «Какого ***, 
я хочу работать».

— А ты почему сюда приехал? Тебе-то 
точно было куда поехать.

— Да, это точно. Но я приехал сюда 
абсолютно осознанно, потому что счи-
таю, что успех Украины —  это ключ 
к успеху России. Если показать, что 
революция успешна, то нам будет, что 
предъявить в России. Поэтому я стара-
юсь сюда перетащить интересных и не-
тривиальных людей, которые могут ре-
ально помочь Украине. Сам я занимаюсь 
в основном бизнес-темой и работаю над 
достаточно большим инвестиционном 
проектом здесь, в нефтегазе.

— А кого ты перетащил?
— Не хочу, чтобы это прозвучало 

хвастовством, потому что люди все-таки 
сами принимают решение переезжать. 
Украине нужны мозги. Украине надо 
учитывать негативный опыт российских 
реформ. Мы уже успели наступить на 
большое количество грабель, и укра-
инцы ровно те же самые грабли перед 
собой положили и с энтузиазмом на них 
прыгают, а можно хотя бы на некоторые 
не наступить.

— Получается?
— С чем-то да, с чем-то нет. Среда 

сопротивляется. Здесь нет государст-
ва —  это самая большая проблема, и я это 
недооценивал. Здесь бесполезно взывать 
к здравому смыслу. У каждого по отдель-
ности он есть, а у всех вместе его нет.

— Вертикали не хватает?
— Здесь нет традиции государст-

венности, и государство не стоит ни для 
кого из руководителей страны на первом 
месте. В силу исторической традиции 
для них дом-семья, то есть свои личные 
интересы, впереди. А не государство.

— У нас в России у руководства не 
так, что ли?

— Не так. Я считал, что так, пока не 
переехал в Украину. Теперь я могу ска-
зать, что у нас ***** государственники.

Илья АЗАР, спец. корр. «Новой»,
Киев

М 
ы не считаем возможным строить версии о заказчиках и организаторах 
убийства Дениса Вороненкова, пока идет следствие. Мы полагаем, что любые 
теории на этот счет на столь ранней стадии расследования спекулятивны.

У бывшего депутата Госдумы действительно осталось в России много врагов. 
Имена некоторых из них Вороненков называл публично, например, бывшего замру-
ководителя УСБ ФСБ Олега Феоктистова. Бывший депутат заявлял, что генерал ФСБ 
преследует его за участие в расследовании громкого «дела «Трех китов». Версию 
о якобы причастности Феоктистова к убийству Вороненкова сегодня озвучивает не 
только Илья Пономарев, но и представители силовых органов Украины.

Однако «Новая газета» и раньше сообщала о том, что Денис Вороненков не имел 
никакого отношения к расследованию «дела «Трех китов», в результате которого 
своих постов лишились многие офицеры ФСБ. Бывшие сослуживцы Вороненкова по 
ФСКН (именно эта служба занималась оперативным сопровождением дела) не верят 
в версию мести со стороны ФСБ —  по крайней мере по «Трем китам». 

Более того, «Новой газете» известно, что Вороненковым в ФСБ заинтересовались 
только в 2011 году. Нам известно и имя человека, который попросил спецслужбы обра-
тить внимание на бывшего депутата. Этого человека Вороненков когда-то подставил.

Уголовное дело в отношении Вороненкова (из-за которого он бежал на Украину) со-
провождала 6-я служба УСБ ФСБ, которую действительно курировал Олег Феоктистов. 
Однако, насколько известно «Новой газете», даже в этом деле Вороненков интересовал 
ФСБ не сам по себе, а лишь как связующее звено с Александром Бульбовым, бывшим 
руководителем департамента оперативного обеспечения ФСКН. Ни о какой мести за 
былые разоблачения никто и не думал. Просто потому, что мстить Вороненкову 
было не за что.

ОТ РЕДАКЦИИ
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Киев. 23 марта 2017 года. Киев. 23 марта 2017 года. 
Тело Дениса ВороненковаТело Дениса Вороненкова

возле отеля «Премьер Палас»возле отеля «Премьер Палас»
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Наталья РОМАШИНА*

Н 
а днях «ДНР» открыла представительство 
в Греции, чтобы греки могли со своих остро-
вов приехать, например, отдыхать в местный 
санаторий «Горизонт» и не возникло у них 
при этом визовых проблем. А еще раньше 
Минск пустил к себе весь Евросоюз прямо 
так, без виз, что Украина сделала, кстати, еще 
довольно давно. В среднем раз в несколько 
дней в новостях появляются сообщения 

о том, как разные страны отменяют друг для друга визы, 
открывают консульства, посольства, устраивают дипло-
матические чаепития и вообще всячески социально друг 
друга поглаживают.

Глобализация, как она есть, с мультипаспортом в пер-
спективе. А скоро и вовсе всюду настанет прекрасная 
ИКЕА, одинаковая по всей окружности Земли. Что даже 
немного пугает.

Потому что ведь раньше путешествия были чем-то 
непредсказуемым, никаких подборок «десять стран, где 
можно жить у моря за копейки» не было, а были полупустые 
карты, на которых или люди, которые вверх ногами ходят, 
или люди с песьими головами. И никогда путешествующие 
не знали, что там, на том берегу их ждет. Всегда был шанс 
что-то открыть. Один мой знакомый говорит, что даже по-
целуи, например, в Японию привезли европейские моряки. 
Местные дамы исполняли их только по запросу. Что уж го-

ворить про какие-то менее значимые культурные традиции. 
Каждая поездка была открытием, можно было развенчать 
мифы, привезти что-то удивительное, узнать что-то новое. 
Романтика и сплошные чудеса. Другой мой знакомый, он 
моряк, привозит сейчас из рейсов дешевый алкоголь и еще 
иногда джинсы с распродажи с места последней стоянки 
судна. Говорит, что джинсы, конечно, китайские, потому 
что все ведь теперь везде китайское, а на алкоголь еще есть 
какая-то надежда, что местный.

Случилась в некоторой степени вся эта глобализация, 
и в Нижнем Новгороде теперь делают тайский массаж, 
в Барселону по пятницам в русский магазин привозят 
ряженку, вся Германия знает толк в кебабах и индийской 
кухне, никого уже не удивишь пирамидами. Какие пира-
миды, если в баре отеля такой выбор, а Мона Лиза, кому 
вообще она нужна, там очередь такая, что с утра занимать 
надо. И это даже немного вызывает дискомфорт. Открывать 
особо больше нечего. Карта мира не то чтобы составлена, 
она даже чересчур быстро обновляется, прямо онлайн. 
В Европе так вообще везде меню на английском, прини-
мают евро, можно уснуть в Ницце, проснуться в Вене и не 
сразу разберешься, где ты вообще находишься.

В общем, с одной стороны, доступно все, бери —  не 
хочу. С другой стороны —  мы совершенно точно где-то 

в хвосте всего этого процесса. С радостью сдаем «однушку» 
в Советске и живем во Вьетнаме или Таиланде, штурмуем 
магазины Парижа или Мадрида, привозим рецепты суши, 
но на этом как-то и все.

Европейские туристы отпадают еще где-то при попыт-
ке сделать визу в Россию. Например, многие жалуются, 
что по какому-нибудь пятилетнему или трехлетнему 
шенгену можно всего 90 дней в полугодии находиться. 
Между тем простая туристическая российская виза для 
европейцев может быть оформлена максимум на месяц.

То есть, выходит, уж лучше мы к вам, чем вы к нам. 
И все это в эпоху глобализации-то.

Не так давно один мой знакомый итальянец изумил-
ся, что в Калининграде нет старого центра, old town, 
как пишут на туристических указателях в Европе. Он 
с трудом себе представлял, как вообще устроены горо-
да в России, спрашивал, а что же тогда в центре? А что 
у вас до сих пор там Ленины на площадях стоят, что ли? 
А еще за пару недель до этого компания немцев расска-
зывала о том, что они всю жизнь мечтают проехать по 
Транссибирской магистрали, поскольку наверняка у нас 
ходят совершенно иные поезда (думаю, они представ-
ляли себе какие-нибудь паровозы, а не поезда даже), 
которые несут прямиком в Сибирь. Еще раньше ребята 
из Филиппин спрашивали, есть ли в России какие-то 
специальные машины, чтобы перемещаться по снегу, 
потому что, по их мнению, не могут обычные машины 
существовать в вечной мерзлоте.

И я даже не удивлюсь, если многие из этих людей 
в глубине души допускают, что где-то за Уралом у нас до 
сих пор могут жить люди с песьими головами.*Автор — журналист

прикладная антропология

, ,уж лучше мы к вам, 

чем вы к нам

Д 
епутаты Госдумы от КПРФ Денис 
Парфенов и Алексей Куринный объявили 
о том, что их фракция готовится иниции-
ровать процедуру парламентского рас-
следования по мотивам публикации ро-
лика «Он вам не Димон», снятого Фондом 
борьбы с коррупцией Алексея Навального. 
Такая сцепка «системной» и «несистемной 
оппозиции» может считаться сенсаци-

ей, даже притом что перед нами скорее деклара-
ция о намерениях и попытка прозондировать почву: 
узнать, насколько крепки позиции Медведева и его 
правительства в предвыборный год.

Само разделение оппозиции на «системную» 
и «несистемную» было придумано около десяти лет 
назад в недрах «сурковской пропаганды» и, к не-

счастью, некритически используется в русском политическом словаре до 
сих пор. На практике в России осталась только та оппозиция, которая не 
боялась нарушать правила, предложенные Кремлем. И теперь она —  раз-
розненная, малочисленная и не имеющая ясной структуры —  становится 
единственным ресурсом для тех, кто хочет вести хотя бы минимальную 
контригру.

КПРФ из года в год 
соглашалась на условия, 
предложенные властями 
в одностороннем порядке, 
и на радостях от «геопо-
литических успехов» даже 
забыла о своей традицион-
ной социальной повестке 
и критике «либерального 
курса правительства». 
Теперь возвращаться 
к корням приходится при 
помощи антикоррупционных расследований Навального: все последние 
годы он делал ту работу, от которой старательно отворачивались ленинцы 
и «борцы с олигархами».

Еще одна причина странного сближения коммунистов с Навальным 
связана с особенностями партийного рекрутинга. Фронтмены «парла-
ментского расследования» —  молодые люди. Парфенов —  комсомолец 
1987 года рождения. Куринный на 13 лет старше, но в родном Ульяновске 
известен как «местный Навальный» —  борец со скандальным строитель-
ством отеля Mariott (на территории городского парка), которое в итоге 
было свернуто властями.

Невозможно обновляться, оставаясь «системной оппозицией». И если 
у Зюганова, очевидно, уже нет никаких амбиций, то у его коллег по фрак-
ции политический аппетит остался. Так что пока лидер КПРФ рассуждает 
о том, что расследование Навального сделано в ЦРУ, депутат Валерий 
Рашкин, один из потенциальных сменщиков Геннадия Андреевича на по-

сту генсека, пишет запрос в Следственный комитет —  с просьбой прове-
рить, что там у Медведева.

Гипотетический союз коммунистов и Навального, объединение город-
ской протестной мобилизации, медийных возможностей ФБК, фракции 
в Госдуме и крупнейшей партийной сети в стране после «Единой России» 
могли бы сломать российскую политическую машину накануне прези-
дентских выборов. Именно по этой причине он (союз) не может состоять-
ся всерьез: Кремль не допустит, а нынешнее руководство коммунистов, 
научившееся лояльности еще по итогам выборов 1996 года, не пойдет на 
такой риск. К тому же идеологическая окраска такого альянса оставалась 
бы крайне двусмысленной.

Тем не менее Навальный сегодня нуждается в массовом левом и ле-
вопатриотическом электорате, а в Думе и за пределами фракции ком-
мунистов могут найтись люди, которые захотят попробовать Медведева 
на прочность. Задействовать «Единую Россию» для критики правитель-
ства при этом, естественно, не представляется возможным, несмотря 
на недавнюю публичную перебранку министра Ткачева и спикера Думы 
Володина о народовластии во время партийного заседания.

Политическая жизнь, искусственно законсервированная в России уже 
несколько лет, ищет выхода наружу и готова принимать самые неожидан-
ные формы.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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Камиль ГАЛЕЕВ*

Ф 
ундаментальная и опреде-
ляющая черта политиче-
ского строя Запада —  это 
наличие развитой системы 
сдержек и противовесов. 
Традиционное западное об-
щество —  далеко не всегда 
общество демократическое, 
но непременно —  полити-

чески сбалансированное. Как бы ни была 
велика в нем власть денег, она всегда урав-
новешена властью аристократии, чиновни-
чества, судебной власти, цехов/профсоюзов, 
церкви и т.д.

Менеджериальная революция, начав-
шаяся в 1980-е годы, поставила этот баланс 
под угрозу. Это проявляется, прежде всего, 
в абсолютизации ценностей и управлен-
ческих практик, сложившихся в частных 
корпорациях и попытках —  чаще всего 
успешных —  распространить их на все 
общество. Из всех институтов западного 
общества первой жертвой подобного «кор-
поративного империализма» пала наука. 
Лидером в этой области стало правительство 
Маргарет Тэтчер: оно первым потребовало 
от ученых «эффективности» (понимае-
мой как соблюдение ряда формальных 
количественных показателей) и пошло на 
массовое внедрение корпоративных управ-
ленческих методик и систем отчетности. 
Все это повлекло за собой гигантский рост 
бюрократии, оценивающей эффективность 
работы исследователей. Помимо прочего 
ученым вменили в обязанность регулярно 
печататься в периодике, что немедленно 
привело к увеличению количества научных 
журналов. Что и неудивительно —  бюрокра-
тия вполне способна оценить количествен-
ные показатели, но, увы, не качественные. 
Реформы, проведенные Тэтчер, оказались 
важны для судеб всего человечества: очень 
скоро британский опыт стали перенимать 
по всему миру —  и научные журналы ока-
зались завалены третьесортными статьями, 
нужными главным образом для отчетности.

Еще одной областью, где новые практи-
ки управления посягнули на старый баланс 
сил, оказался суд. Менеджер из частной 
компании, скорее всего, будет восприни-
мать стандартную судебную процедуру как 
чрезмерно субъективную, архаичную и за-
тянутую. Так что именно влиянием корпо-
ративной культуры Нильс Кристи объяснял 
резкое ускорение и стандартизацию проце-
дуры судебного процесса в англосаксонских 
странах (прежде всего, в США, отчасти —  
в Англии и Уэльсе). Образование Комиссии 
США по вопросам назначения наказаний 
в 1984 году способствовало унификации су-
дебных решений и в значительной степени 
ослаблению судебной ветви власти в поль-
зу законодательной и исполнительной. 
Характерно, что все это сопровождалось 
взрывным ростом количества заключенных 
в США.

Новые веяния рано или поздно должны 
были дойти и до власти исполнительной. 
Если старая государственная машина объ-
явлена забюрократизированным монстром, 
к тому же чрезмерно оторвавшимся от наро-

да, а CEO частной компании —  средоточием 
всех добродетелей, то идея рекрутировать 
руководство страны прямиком из корпо-
ративного сектора представляется вполне 
логичной. Общество, по-видимому, ока-
залось не в состоянии осознать масштабы 
происходящей культурной революции и по 
достоинству оценить тот факт, что Трамп 
стал первым президентом США, не имею-
щим за спиной никакого политического или 
военного опыта.

Неудивительно, что Трамп, имидж кото-
рого был выстроен вокруг образа независи-
мого предпринимателя, противостоящего 
партийным функционерам и развращенным 
бюрократам из Вашингтона, сразу же после 
своего избрания вошел в клинч с единствен-
ной неподконтрольной еще республиканцам 
ветвью власти —  судебной. Трамп, «никогда 
не имевший над собой босса» и привыкший 
быстро и автократически решать проблемы 
подконтрольных ему корпораций, был явно 
не готов к взаимодействию с заложенными 
в американскую политическую систему 
сдержками и противовесами: возглавив 
страну, он, по всей видимости, восприни-
мал судей как своих подчиненных и был 
явно шокирован, встретив сопротивление 
со стороны одного из них.

Между тем система сдержек и противове-
сов была создана отцами-основателями США 
не случайно. Воспитанные на классическом 
наследии, они хорошо знали, что республи-
ки, как правило, заканчивают узурпацией 
власти со стороны собственных же руково-

дителей. Любопытно, что архетипический 
образ успешного узурпатора —  от Цезаря до 
Лоренцо Медичи —  харизматичный милли-
онер-аристократ, обращающийся напрямую 
к народу, в обход лживых и коррумпирован-
ных магистратов, как мы видим, мало изме-
нился за последние две тысячи лет.

В какой степени указанные тенденции 
актуальны для нашей страны? С одной сто-
роны, нашей государственной элите прису-
ще почти тотальное недоверие к традици-
онной бюрократии, институтам публичной 
политики и демократическим механизмам, 
а также явное стремление переустроить де-
ятельность государства по образцу корпора-
тивного сектора. С другой —  отечественная 
система сдержек и противовесов неимо-
верно слаба по сравнению с американской 
или европейскими: принятая в 1993 году 
суперпрезидентская конституция факти-
чески превращает Россию в плебисцитную 
диктатуру. В сочетании со слабостью инсти-
тутов гражданского общества, начиная от 
профсоюзов и заканчивая общественными 
организациями, все это делает общество 
заложником любых идей и систем взглядов, 
принятых наверху.
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Максим ГОРЮНОВ*

Две провинции

В 
Беларуси не утихают народные волнения, люди выходят 
на улицу даже в районных центрах. Лукашенко вертит-
ся, как цирковой акробат под куполом, стараясь уго-
дить и России, и Европе, и возмущенным гражданам. 
Ситуация накаляется, в минувший вторник дело до-
шло до ночных арестов. Что об этом слышно в Москве? 
Ничего, как обычно. Москва с головой ушла в выясне-
ние отношений с Берлином и Вашингтоном, забыв про 
Минск. За последней братской республикой в России 

следят только маргиналы —  империалисты и русские националисты.
Так было и раньше: царский Санкт-Петербург и советская Москва 

не обращали внимания на скромную тихую европейскую нацию, до-
ставшуюся им в ходе войн с Польшей и Германией. Цари и генераль-
ные секретари напрямую общалась с теми, у кого есть влияние на 
мировую повестку. При таком размахе понимать Беларусь —  лишняя 
трата времени и сил. Предполагается, что она навсегда останется 
у ног России. Невнимание было раньше, невнимание есть сейчас.

Но есть разница в причинах невнимания: нынешняя Россия не за-
мечает Беларусь не как империя свою колонию, а как страна второго 
класса не замечает страну второго класса. Россия утратила статус 
мировой державы три десятилетия назад. Чуть позже, чем Франция, 
Турция, Испания и Швеция.

Современная Россия —  это 
просто еще одна условно ев-
ропейская страна с богатым 
имперским прошлым. Теперь 
талантливый юноша из восточ-
ной Европы, мечтающий о ли-
тературной славе, не поедет 
в Москву, как в свое время по-
ехал украинец Николай Гоголь. 
Если ему нужно всеобщее при-
знание, он выучит английский 
и уедет в Нью-Йорк —  подлин-
ный Третий Рим наших дней. 
Если ему достаточно локаль-
ной известности, он останется 
дома и углубится в изучение 
родного языка: украинского, словенского, белорусского, хорват-
ского. В 2017 году выучить русский —  не значит стать гражданином 
мира, как это происходит в случае с английским. Владение русским 
языком —  пропуск в Россию и только. Как венгерский —  пропуск 
в Венгрию, а эстонский —  в Эстонию.

Россия огромна, но у этой огромности есть границы. Россия —  
как огромная Эстония или как огромная Венгрия. Если мы говорим 
о литературе, в Москве чрезвычайно трудно сделать действительно 
большую писательскую карьеру. Зато можно сделать российскую, 
локальную. Далеко не факт, что российская литературная карьера 
будет значить больше, чем эстонская. Таллин, читающий на эстон-
ском, Минск, читающий на белорусском, Белград, читающий на 
сербском, —  относятся к своим авторам с большим уважением, чем 
Москва. Небольшие европейские нации, напуганные глобализацией, 
выше ценят слово, сказанное на родном языке. Начинающий рос-
сийский автор, свободный от пропаганды, учит английский и меч-
тает о славе Набокова. Стать Буниным, учитывая новости, у него 
вряд ли получится. В нынешнем ситуации остаться в русском язы-
ке —  значит остаться в окружении текстов Захара Прилепина и отца 
Тихона (Шевкунова). Жить между акафистом сталинскому епископу 
и панегириком донецкому сепаратисту. Не самый приятный климат 
для представителя свободных профессий.

В итоге амбициозный российский автор ничем не отличается от 
амбициозного латышского. Оба они, взыскуя славы, откажутся от 
родного языка в пользу английского. Оба будут искать стипендии 
в американских школах искусств. Оба будут конкурировать за вни-
мание публики, читающей на языке Шекспира. Если они действи-
тельно талантливы, рано или поздно о них узнают на родине: в слу-
чае успеха их работы переведут на язык, от пользования которым 
они отказались.

Москва может сколько угодно надувать щеки. По факту она 
давно живет в ритме Минска —  столицы европейского государства 
с условным суверенитетом. Москва, как и Минск, завидует Нью-
Йорку. Его шику, лоску, возможностям. Кусая губы, Москва подра-
жает и копирует. Ее нынешнее отсутствие внимания к Минску —  
это не надменность самодостаточной мировой державы, заня-
той решением глобальных проблем. Это невнимание провинции 
к провинции. В силу разницы доходов Москва сильнее напоминает 
Нью-Йорк, чем Минск. И тут важно помнить, что напоминать Рим — 
не значит быть им.

по факту 

Москва живет 

в ритме 

Минска
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Бюрократия 
против Запада
Почему обществом нельзя управлять 
как корпорацией

& комментарии
вид сбоку
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навстречу урнам

Как Ле Пен могла 
оказаться в Кремле? 

Если тупо идти вслед за хронологией 
(чего мы делать не будем), то внеплано-
вый визит Ле Пен в Кремль выглядит как 
ответ российского президента на новость 
о том, что «друг Фийон» мог продать 
встречу с ним за 22 500 евро.

Сообщение о том, что Фийон «зараба-
тывает на Путине» появилось во вторник 
вечером, 21 марта, ну а во второй половине 
дня в четверг на ленты агентств упала но-
вость о визите Марин Ле Пен в Москву.

В пятницу она уже сидела в Кремле.
Для Марин это была хорошая новость. 

Во-первых, Марин впервые снялась на 
фоне лидера мировой державы и тем са-
мым — хотя бы на время — примерила 
шкуру президента Франции. В ноябре Ле 
Пен прилетала в Нью-Йорк, чтобы встре-
титься с Трампом, но попытка, говорят, 
провалилась, и вот теперь — такой успех.

Во-вторых, незадолго до визита 
Марин в Москву появлялись сообщения о 
том, что ей не хватает денег на проведение 
«полноценной предвыборной кампании», 
а теперь, может быть, эти слухи утихнут. 
Дело в том, что сама Марин после встречи 
с Путиным заявила журналистам, что не 
обсуждала с ним предоставление финан-
совой помощи на проведение выборов. 
И у нас нет никаких оснований не верить 
ей: трудно представить, чтобы президент 
России мог снизойти до таких пустяков.

Для Путина визит ультраправой Марин 
тоже стал знаковым. Хотя и раньше ходи-
ли слухи о том, что он принимал ее тайно 
(дважды), но до официальных приемов 
дело все-таки не доходило. Теперь дошло. 
Путин назвал Ле Пен представительни-
цей «достаточно быстро развивающегося 
спектра политических сил» в Европе — и 
это правда, но не вся. В Европе у людей, 
которые боятся возврата к «старому до-
брому» национал-патриотизму, возмож-
ный приход таких политических сил к 
власти вызывает тихий ужас. А имиджевые 
игры Ле Пен в «де-дьяволизацию» — то 
есть рассказы о полном освобождении 
«Нацфронта» от одиозных «фашиствую-
щих элементов» — не вызывают доверия.

Очередной повод говорить об этом 
появился 21 марта (за три дня до визита 
в Москву): из публикации газеты Canard 
enchaine стало известно, что в предвы-
борном штабе Ле Пен с ноября числит-
ся на зарплате ее старинный знакомый 
Фредерик Шатийон — человек, которо-
го французские СМИ не раз ловили на 
проявлениях склонности к нацистским 
«ценностям». 

К слову, именно Шатийона француз-
ские следователи подозревают в том, что 
он мог являться ключевым персонажем в 
системе финансирования предвыборных 

кампаний «Нацфронта». Следователи 
уверены, что в системе есть многочис-
ленные изъяны: против партии завели 
уголовные дела, по двум из них в качестве 
обвиняемого проходит Шатийон.

И тот факт, что Марин до сих пор не 
избавилась от своего одиозного «попут-
чика», кое о чем говорит. По большей 
мере — о ее системе ценностей, по мень-
шей — о ее прагматизме.

И в этом смысле прав Сергей Лавров, 
который перед приездом Ле Пен в Москву 
охарактеризовал ее как «реалистку».

Труба кандидату 
в президенты

Реалистом, безусловно, является 
еще один кандидат — Франсуа Фийон. 
Причем в своей склонности к «реализму» 
кандидат уже дошел до мелкого «вещиз-
ма». И готов зарабатывать самыми экс-
травагантными способами. По крайней 
мере этот вывод можно сделать из другого 
расследования Canard enchaine: газета ут-
верждает, что Фийон мог получить деньги 
за организацию встречи с президентом 
России и главой компании Total от фран-
ко-ливанского миллиардера.

Кому-то сумма в 50 000 долларов 
может показаться смешной, раз уж речь 
идет об организации встреч на таком вы-
соком уровне, но и этих скептиков можно 
успокоить.

Во-первых, Франсуа Фийон, как 
показал еще один недавний скандал, не 
отказывается не только от денег, но и от 
одежды — (об этом — в конце).

А во-вторых, как утверждает газе-
та, в контракте между фийоновским 
консалтинговым агентством 2F Conseil 
и компанией Future Pipe Industries 
(принадлежащей франко-ливанскому 
миллиардеру Фуаду Махзуми) предус-
мотрена выплата процентов от сделок, 
заключенных в результате посредниче-
ства Фийона.

Контракт между Фийоном и Махзуми 
был заключен 10 июня 2015 года, а уже че-
рез девять дней оба господина фотографи-
ровались на фоне Путина в Петербурге, 
где проходил известный экономический 
форум.

Через несколько часов Фийон пред-
ставил миллиардеру еще одного своего 
хорошего знакомого — главу компании 
Total Патрика Пуйяне.

То есть все прошло буквально как по 
писаному (в контракте).

Как говорит в таких случаях один 
известный российский телеведущий: 
«Совпадение? Не думаю!»

Впрочем, пресс-секретарь Путина уже 
заявил, что Фийон не мог организовать 
встречу, потому что этим «занимается 
служба протокола российского прези-
дента».

Миру — мир от Атлантики 
до Урала

Анонс расследования о контракте 
Фийона с ливанским миллиардером поя-
вился на следующий день после понедель-
ничных теледебатов, на которых правый 
кандидат выступал своего рода «общест-
венным защитником» российской власти. 
В очередной раз.

Это были первые теледебаты кан-
дидатов в президенты во Франции. 

Кандидатов 11, но в телевизор позвали 
только пятерых «главных» (по данным 
опросов). Вот они — слева направо 
(согласно политическому спектру): 
Жан-Люк Меланшон, Бенуа Амон, 
Эмманюэль Макрон, Франсуа Фийон, 
Марин Ле Пен.

Шансы кандидатов на Елисейский 
дворец оцениваются в другом порядке (по 
убыванию) — Макрон, Ле Пен, Фийон, 
Меланшон, Амон — и этот порядок важно 
знать, рассуждая о перспективах франко-
российских отношений.

Под международную повестку кан-
дидатам отдали минут двадцать в конце 
программы, и они посвятили почти все это 
время выяснению отношений с Россией 
и США. Первым выступил кандидат от 
Соцпартии, гуманист Бенуа Амон, который 
хоть и не согласен с Олландом по многим 
вопросам, но только не по вопросам отно-
шения к войне и миру.

«Мы сейчас переживаем период не-
стабильности, вызванный тем, что Трамп 
стал президентом США, а также тем, что 
мы не можем игнорировать <…> игры, в 
которые играет Россия, — как в Сирии, 
так и у восточных границ Евросоюза», — 
сказал Амон. И добавил, что Франция — 
«единственная страна ЕС, обладающая 
полным оборонительным арсеналом» 
(от ВМФ до ядерного оружия), — долж-
на стать ядром построения независимой 
европейской системы обороны. Не от-
казываясь от НАТО, но отказавшись от 
НАТО-зависимости.

Позицию Амона поддержал и высту-
павший в финале «ни левый ни правый» 
Эмманюэль Макрон — который, как ут-
верждает его команда, является на этих 
выборах главной мишенью «троллей», ха-
керов и российских госСМИ, вещающих 
на французском. Просто потому, что имеет 
большие шансы стать президентом.

Макрон, которому прочат выход во 
второй тур вместе с Ле Пен, на дебатах вы-
брал ее в качестве главной цели. «Сегодня 
я не согласен строить нашу независимость, 
как вы, мадам Ле Пен, предлагаете — сбли-
жаясь с господином Путиным», — сказал 
Макрон.

Выступавшая следом за Амоном Марин 
Ле Пен ни разу, впрочем, не соизволила 
произнести ни слово «Рюсси», ни слово 
«Путин». Зато на дебатах Марин высказа-
лась за выход из НАТО, а потом наверстала 
упущенное уже в Кремле: сказала и про 
санкции, и про Крым, и про совместную 
«борьбу с терроризмом»…

К тому же на дебатах «за Москву» 
сражался, не жалея живота, опытный 
ультралевый боец Жан-Люк Меланшон. 
Человек, готовый — то ли из любви к роди-
не Октябрьской революции, то ли потому, 
что его еще ни разу не застукали с россий-
скими деньгами, — оправдать любое собы-

«Птица-тройка» рвется
в Елисейский дворец

Предвыборная гонка 
во Франции ознаменовалась 
«русской неделей». 
Ультралевый кандидат 
Меланшон призвал устроить 
передел границ «от Атлантики 
до Урала»; правого 
кандидата Фийона обвинили 
в организации встречи 
с Путиным за деньги; ну а 
ультраправую Марин Ле Пен 
президент России впервые 
принял официально.

Путин назвал Ле Пен представительницей 
«достаточно быстро развивающегося 
спектра политических сил» в Европе — 
и это правда, но не вся «
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В 
стране «замазывают» 
последние возможности 
для политической и гра-
жданской активности. 
Последние примеры —  от-
каз московского суда от-

менить закон, приравнивающий встре-
чи депутатов с избирателями к митин-
гам, планы Госдумы распространить 
это условие на всю страну, решение 
Конституционного суда, позволяющее 
(хотя и с оговорками) задерживать 
одиночных пикетчиков и намерения 
петербургского парламента лишить 
оппозиционные фракции права брать 
перерывы в заседаниях.

О том, как встречи депутатов с из-
бирателями (одна из последних воз-
можностей для граждан собраться, не 
спрашивая разрешения властей) реши-
ли приравнять к митингам, требующим 
согласования, «Новая» рассказывала 
4 февраля.

Московские коммунисты обжалова-
ли столичный закон в суде —  и проигра-
ли: судьи решили, что права граждан 
этот закон никак не нарушает.

23 марта думский комитет по за-
конодательству должен поддержать 
инициативу единоросса Ирины Белых 
(кстати, одного из соавторов законо-
проекта о фактически принудительном 
переселении жителей московских хру-
щевок), по которой аналогичные огра-
ничения вводятся уже по всей стране.

Комитет по федеративному устрой-
ству и местному самоуправлению про-
ект поддержал, президентская админис-
трация, судя по всему,— «за», так что за 
судьбу проекта можно не волноваться.

Другая форма публичной активно-
сти, которая до сих пор не требовала 
санкции властей, —  одиночные пикеты, 
которые можно проводить без уведом-
ления. Но и с этим власти научились 
бороться —  подсылая провокаторов, 
которые либо становятся рядом с пикет-
чиками, превращая пикет в якобы массо-
вый, либо нападают на пикетчиков, или 
ведут себя агрессивно по отношению 
к ним, давая полиции повод для прекра-
щения пикета и задержаний пикетчиков.

Эту практику задержаний об-
жаловал гражданин Сергиенко из 
Белгорода, от которого потребовали 
прекратить пикет, а затем доставили 
в полицию в связи с тем, что продол-
жение пикетирования могло якобы со-
здать угрозу для его же безопасности —  
со стороны «лиц, не разделяющих его 
взгляды». Через час его отпустили без 
составления протокола и предъявле-
ния претензий. Сергиенко обратился 
в Конституционный суд, резонно ука-
зав, что нормы Закона «О полиции» 
позволяют прекратить законный оди-
ночный пикет посредством доставления 
участника пикета в отделение полиции 
под предлогом защиты от угрозы его 
жизни и здоровью —  вместо того, чтобы 
защитить его на месте (при необходи-
мости —  задержав нападающих).

Решение КС оказалось, в общем, 
ожидаемым.

Суд постановил, что в целом право 
полиции прекращать одиночное пи-
кетирование Конституции не противо-
речит —  хотя и отметил, что полиция 
вправе прекращать пикет и доставлять 
пикетчика в отделение только «в целях 
его защиты от непосредственной угрозы 
его жизни и здоровью в случае, если он 
не способен позаботиться о себе либо 
если опасности невозможно избежать 
иным способом.

При этом угроза жизни и здоровью 
должна быть реальной, а у сотрудников 
полиции должна «отсутствовать объек-
тивная возможность иными законными 
действиями устранить данную угрозу или 
противостоять ей без прекращения пике-
тирования». Из сказанного вытекает, что 
у полиции нет способа защитить гражда-
нина от хулиганов иначе, как укрыв его 
в отделении. Но как тогда полицейские 
охраняют общественный порядок на ули-
цах —  по той же методе? Отвозя в уча-
сток не тех, кто нападает, а тех, на кого 
нападают? Более чем странная логика.

Теперь перед полицией —  в силу 
того, что выявленный КС смысл норм 
Закона «О полиции» является общеобя-
зательным и «исключает любое другое 
истолкование в правоприменительной 
практике», —  открываются широкие воз-
можности. Видя «нежелательный» пикет 
и нападающих на него нодовцев или 
«сорок сороков», всегда можно —  при-

чем на законных основаниях, —  отпра-
вить в участок пикетчика, не обращая 
никакого внимания на нападающих.

Наконец, еще один штрих: в Петер-
бурге намереваются запретить оппози-
ционным фракциям Законо дательного 
собрания брать перерывы во время 
заседания.

Сейчас действует норма регламента, 
по которой любая фракция может взять 
перерыв, после чего сделать заявление 
или пообщаться с журналистами для 
привлечения их внимания к важной теме. 
Такие перерывы брались после выборов 
2014 года, которые сопровождались 
массовыми нарушениями —  о чем оп-
позиция рассказала на мини-брифинге. 
Или —  после убийства Бориса Немцова, 
когда парламентское большинство от-
казалось от «минуты молчания» в па-
мять политика. Оппозиция взяла пере-
рыв, и 12 депутатов встали в ротонде 
Мариинского дворца с портретами 
Немцова —  организовав свою «минуту 
молчания».

Сейчас, после перерыва, взятого 
оппозицией для того, чтобы сделать за-
явление о давлении на помощников оп-
позиционных депутатов, участвовавших 
в Марше в защиту Петербурга, «Единая 
Россия» не выдержала и заявила о наме-
рении изменить регламент —  так, чтобы 
перерывы объявлялись только по реше-
нию большинства депутатов. Это значит, 
что перерывы еди-
нороссы разрешат 
только себе.

Борис 
ВИШНЕВСКИЙ,

  обозреватель 
«Новой»

Герметичная 
Россия
Закрытость политического режима усиливается

Перерывы 
единороссы 
разрешат 
только себе «

«тие, имеющее отношение к Кремлю: хоть 
убийство Немцова, хоть войну на Украине.

Меланшон высказался против созда-
ния отдельной европейской оборони-
тельной структуры и сразу же объяснил 
почему: «Европа обороны — это Европа 
войны». И дальше все шло логично: 
«Когда создаешь оборонительную сис-
тему Европы, нужно сказать — против 
кого, с кем и зачем? Так что я предлагаю 
другую вещь: я хочу быть президентом-
миротворцем…» Ну а потом логическая 
стройность была несколько нарушена. 
Во-первых, Меланшон «первым делом» 
предложил «созвать мирную конферен-
цию от Атлантики до Урала», чтобы, на-
конец, договориться о границах Европы 
(ну то есть заново ввязаться в террито-
риальные споры), а во-вторых, призвал 
ЕС оставить странам Балтии почетное 
право самим решать «их проблемы» с 
Россией («которые у них существуют 
тысячу лет»).

Крым? — 
а вы вспомните Косово! 
Сирия? — 
а вы вспомните Ливию!

Международная повестка ультралевого 
господина Меланшона так нравилась пра-
воконсервативному господину Фийону, 
что он часто и одобрительно кивал и даже 
иногда слегка сбивал оратора, вполголоса 
выражая свое с ним согласие.

Когда социалистический кандидат 
Бенуа Амон попросил Меланшона уточ-
нить, что он подразумевает под «мирной 
конференцией от Атлантики до Урала», у 
Фийона вдруг вырвалось: «Конечно». Но 
уточнил все-таки Меланшон, сказав, что 
хочет, например, выяснить, где проходит 
граница между Россией и Украиной — 
«с той стороны Крыма или с этой»? 

А когда господин Амон стал напо-
минать господину Меланшону про «ан-
нексию территории другого суверенного 
государства», про развязывание войны 
против Украины, господин Фийон стал 
рваться в бой. Он пытался вклиниться в 
спор, трижды начиная фразу («Нужно…», 
«Нельзя…», «Нужно…»), пока, наконец, 
воспользовавшись вмешательством веду-
щих, не произнес: «Можно ли мне выска-
заться на этих дебатах?»

Но еще было не время (левые продол-
жали спорить!)

Когда же Франсуа Фийона, наконец, 
пригласили на первый план, он выдал от-
работанную программу, которая строится 
на простом принципе: Фийон признает и 
осуждает ошибки и преступления Запада, 
но умалчивает об ошибках и преступлени-
ях Кремля. Поэтому Фийон в очередной 
раз вспомнил про Косово, Ирак и Ливию, 
но не вспомнил про 10 тысяч погибших и 
сотни тысяч беженцев Донбасса. А так-
же про 320 тысяч погибших в Сирии. 
И о причинах этой войны. Зато были сло-
ва о том, что в Сирии нужно было вести 
борьбу с терроризмом вместе с Россией 
и Ираном.

Вопрос о том, что такую борьбу Запад 
предлагал вести, но без Асада, Фийон за-
трагивать не стал и никто ему его не задал. 
Раньше он отвечал на вопрос примерно 
так: а вы посмотрите, что произошло в 
Ливии? Только и эту тему он не развивал 
на дебатах: может быть, потому, что решил 
не рисковать: все-таки военную операцию 
в Ливии затеял президент Саркози. У ко-
торого премьер-министром все пять лет 
отсидел Франсуа Фийон.

И никто ведь Фийона не принуждал, 
не мешал подать в отставку: он ведь живет 
в свободной стране. В отличие от россий-
ского президента, который ограничен сво-
еволием собственной службы протокола.

«Я глубоко порядочный 
человек»

Что касается контракта, выполняя ко-
торый Фийон вроде бы помог знакомому 
миллиардеру встретиться с Путиным и 
главой Total, то после этих встреч на счет 
фийоновской конторы 2F Conseil дважды 
капнуло по 22 500 евро — то есть как раз 
50 тысяч долларов (информация Monde). 
Выходит, 22 500 — за Total и 22 500 — за 
Путина? 

Сразу после ноябрьской победы 
Фийона на праймериз — когда перед ним 
открылась прямая дорога на Елисейский 
— еще один богатый и щедрый человек 
заказал ему в парижском ателье два ко-
стюма на сумму 13 тысяч евро. Ранее 
в том же ателье Фийон приобрел два 
пиджака «форестьер», блейзер, две пары 
брюк и два кашемировых свитера — на 
35 тысяч евро наличными (информация 
газеты JDD). Спонсировал ли кто-то 
свитера и блейзеры, или наличные достал 
сам нынешний кандидат в президенты, 
пока неизвестно. Но когда у Фийона 
— спросили про костюмы, он ответил: 
«Один друг подарил мне костюмы, ну 
и что?!»

Вскоре выяснилось, что другом яв-
ляется франко-ливанский адвокат Робер 
Буржи — легендарный «связной» француз-
ских президентов и министров с африкан-
скими правителями. Человек, чье имя не 
раз упоминалось в политико-финансовых 
скандалах. Человек, который сам при-
знавался, что возил из Африки чемоданы 
наличных для Жака Ширака.

В четверг вечером Фийон пришел в 
эфир телеканала France 2 и сделал несколь-
ко важных заявлений. Во-первых, обвинил 
Олланда в том, что все (фийоновские) 
проблемы с правоохранительными орга-
нами — результат политического заказа, 
сделанного президентом. И потребовал 
открыть по этому поводу уголовное дело. 
Во-вторых, Фийон назвал франко-ли-
ванского адвоката Робера Буржи очень 
достойным человеком. В-третьих, заявил, 
что уже вернул ему подаренные костюмы. 
В-четвертых, признался, что костюмов 
было «не два, а три». В-пятых, два раза про-
изнес фразу: «Я порядочный» и еще один 
раз: «Я глубоко порядочный человек». 
Наконец, Фийон гневно отверг обвинения 
в том, что мог продать встречу с Путиным».

А в качестве довода привел такой 
аргумент: «За кого вы принимаете меня 
и за кого вы принимаете мсье Путина?»

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

На минувшей 
неделе три 
кандидата 
в президенты 
Франции 
защищали 
интересы Кремля
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протесты/соседи

П 
равда, если тогда митинг 
и шествие все-таки состо-
ялись и были жестоко ра-
зогнаны с последующими 
сотнями арестов, то 25 марта 
силовики применили иную 

тактику: вообще не допустить сбора людей 
на оговоренном месте —  возле Академии 
наук. Планировалось, что там пройдет 
митинг, а затем состоится шествие по про-
спекту Независимости. Городские власти 
были уведомлены, но в установленный 
законодательством срок они ничего не 
ответили заявителям акции. Зато вечером 
накануне сообщили, что в проведении 
митинга и шествия отказано, а желающие 
могут собраться на площади Бангалор —  
в медвежьем углу города.

За несколько дней до акции все зая-
вители были арестованы и приговорены 
к административным арестам. На свободе 
оставались двое: кандидаты в президен-
ты на выборах-2010 Владимир Некляев 
и Николай Статкевич. Некляев ночью 
был снят с поезда Варшава—Минск —  
ехал специально на митинг после вы-
ступления в польском Сейме. В субботу 
утром оказалось, что он в брестском 
изоляторе. А Николай Статкевич просто 
исчез —  накануне акции все его аккаунты 
были взломаны, телефон отключен и в го-
роде в субботу он не появился.

Утром Минск выглядел как обычно. 
Но уже с полудня центр был оцеплен 
милицией, в переулках, прилегающих 
к проспекту Независимости, колоннами 
стояли автозаки. С часа дня въезд в центр 

города перекрыли. Метро и автобусы 
шли без остановок. На подступах к месту 
сбора появились милицейские кордоны, 
и начались массовые аресты.

Сначала останавливали людей, идущих 
по проспекту с рюкзаками (думаю, про-
цент арестованных случайных прохожих 
еще предстоит подсчитать). Затем начали 
хватать на центральных улицах, находя-
щихся недалеко от Академии наук —  на 
улицах Козлова, Якуба Колоса, Сурганова, 
Калинина, на проспектах Машерова 
и Независимости. Конечно, били. 
Затаскивали в автозаки и развозили по раз-
ным милицейским управлениям и изоля-
торам (кстати, накануне всех задержанных 
превентивно увезли из минских изолято-
ров в тюрьму в Жодино —  расчищали места 
для политических). Хватали журналистов 
телеканала «Белсат», «Комсомольской 
правды», радио «Свабода», газеты «Наша 
нiва» (именно корреспонденты этой газеты 
смогли сообщить из Заводского РУВД, что 
там находится больше сотни задержан-
ных). Избивали и заталкивали в автозаки 
стариков.

За час до назначенного начала акции 
ОМОН взломал дверь в офис правозащит-
ного центра «Вясна». Внутри находились 
58 человек —  кроме белорусских правоза-
щитников там были журналисты, а еще 
граждане Франции и России. Всех вывели 
из офиса и затолкали в автобус. Отвезли 
в Первомайское РУВД и сказали, что те 
обвиняются в хулиганстве и бандитизме. 
Правда, через несколько часов отпустили. 
Очевидно, целью было не допустить при-

сутствия правозащитников при массовой 
зачистке. Но двоих из 58 пришлось уво-
зить в больницу: они были сильно избиты 
во время задержания.

Люди не сопротивлялись арестам, но 
сопротивлялись попыткам не допустить 
проведение акции: они собирались груп-
пами и шли по проспекту. Так их и бра-
ли —  группами. А они все не уходили, 
выныривали откуда-то из дворов. Снова 
формировались в небольшие колонны 

и шли. А их снова хватали. Но несколько 
часов Минск смог продержаться.

По данным правозащитников, всего 
в этот день было задержано около тыся-
чи человек. Традиционное название ак-
ции 25 февраля «День воли» белорусские 
журналисты переделали в «День неволи». 
А ведь именно «День воли» —  акция тра-
диционная. Именно в этот день в 1918 году 
в Минске была провозглашена Белорусская 
народная республика —  так белорусы 
хотели уйти из-под власти большевиков. 
И каждый год белорусы собираются в этот 
день. Эта акция —  больше праздник, чем 
протест. Туда приходят с детьми и цветами. 
Даже в 2011 и 2012 годах на пике репрессий 
«День воли» не разгоняли. И разве кто-
нибудь сможет возразить тому, что режим 
окончательно сбрендил?

Могу сказать точно: белорусы разо-
злены теперь еще больше. То, что они не 
расходились, а пытались все-таки пройти 
нужным маршрутом, уже хорошо зная, что 
продержатся пару минут, после которых —  
избиение, арест и неопределенное будущее 
(студентов могут исключить из вузов, рабо-
тающих уволить —  и это в лучшем случае, 
если под «уголовку» не подведут) — самое 
надежное тому доказательство.

Акции будут продолжаться, теперь это 
ясно. Весна впереди еще долгая, дат всем 
хватит, как и злости. А вот у Лукашенко 
нервов и выдержки не хватило. Сам ви-
новат.

Ирина ХАЛИП,
соб.корр. «Новой», Минск

 День 
неволи
Водометы, автозаки и тысяча задержанных — 

так прошел субботний день в Минске

Такое ощущение, будто зима 2010–2011 годов плавно 
сменилась весной 2017 года, а предыдущих шести лет и не 
было —  по масштабам репрессий во всяком случае. Ах да, за 
эти годы, которых не было, политзаключенные успели выйти 
на свободу, и Евросоюз отменил санкции против белорусского 
режима, в том числе визовые ограничения для чиновников 
и силовиков, участвовавших в репрессиях. Теперь, похоже, 
санкции вернутся. Вот только страх белорусов, сковавший 
страну после 19 декабря 2010 года, вернется вряд ли.

Брали  группами. 
А они всё 
не уходили, 
выныривали откуда-
то из дворов. 
Снова вставали 
в небольшие 
колонны и шли. 
А их снова хватали. 
Несколько часов 
Минск смог 
продержаться «

«

Минск. 25 марта 2017 годаМинск. 25 марта 2017 года
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Волки приходили всю зиму. 
Уносили овец и коз, снимали 
с цепей собак, пугали людей. 
Волков видели по всему 
Пыталовскому району Псковской 
области, только поймать никак 
не могли и прятались ночами 
по домам, запирали ворота.

Баран преткновения
Десять лет Татьяна Петровна и Света 

жили в деревне Пунино душа в душу, 
а поссорились из-за барана (именно так, 
с ударением в конце).

В сентябре баран Светы (15 овец) при-
шел к Татьяне Петровне (100 овец).

— Позвонила Свете, говорю: твой ба-
ран у нас, —  вспоминает Татьяна Петровна 
Труфанова. — «Ну пусть живет». Через 
пару недель Светка пришла, стали ис-
кать —  нету барана. Я вижу, она недоволь-
ная. Говорю: «Че ты прикопалась ко мне? 
Может, он еще у кого?» А она: «Не буду 
других спрашивать, он у тебя был. Баран —  
он может уйти, как говорится, по девкам. 
А этот старый. Куда он мог деться?» Я ду-
маю: ой мамочка моя миленькая, нельзя 
с соседями ругаться! Говорю: ну бери моего 
любого. Тут муж как заблекотал: «Ты так 
всех баранов пораздашь!» Как гавкнул на 
меня. Светка ушла, недовольная. Обычно, 
когда встречаемся, —  она махнет головой 
или зайдет кофейку попить. А тут —  нет. 
Через три недели я не выдержала, гово-
рю: «Свет, ты как хочешь думай, но я на 
церковку клянусь, что твоего барана не 
сожрала и не отдала никому». Потом мы 
с ней сели, поели, винца выпили. Она 
уже говорит: «Ладно, Тань, хрен бы с ним, 
с бараном этим». Ну и все. А потом второй 
баран у нее пропал. А у меня овца…

Через несколько ночей Света просну-
лась от собачьего лая.

— Выхожу, вижу —  собачка моя пя-
тится к дому и визжит. —  Света стоит во 

дворе своего дома. Дом приземистый, 
крепкий, совсем как его хозяйка. —  
И лает не как обычно, а с подвыванием. 
Охотникам рассказала, а они говорят: это 
к тебе приходил волк.

С тех пор зачастили в Пунино волки.
Первый раз Иван Александрович 

Труфанов увидел волка 13 ноября, утром. 
Пока оглянулся, за ружьем бросился — 
а его уже не видать, и овца задрана. 
Дальше —  больше.

— Ночь, псы лают. Я проснулся, 
в окно глядь —  собака, — рассказывает 
Труфанов. —  Выскочил —  а их три штуки. 
Прыг, прыг — побежали от овчарни через 
поле. Я все понял сразу. Побежал за ними 
маленько… Но куда я с фонариком на вол-
ков? Открыл дверь овчарни, как глянул… 
Вижу —  как косой прошли. Год, считай, 
даром прожили. Отработали год —  а теперь 
нет ничего.

Овчарню устилали тела загрызенных, 
окровавленных овец. Остальные сбились 
в кучу в углу и отчаянно блеяли. Всего за 
ночь волки загрызли 53 овцы. Труфановы 
уверены, что к ним приходила волчица: 
учить своих волчат убивать.

Про тот день Татьяна Петровна говорит 
так: «Когда случилось у нас это горе».

— Я в больнице в Пскове лежала, —  
вспоминает она. —  Выписываюсь, звоню 
мужу, он говорит: не едь домой, побудь 
в Пскове. Думаю: господи, в чем дело? 
Бабу завести он не может… А как приеха-
ла —  у меня и голова, и давление, и ноги 
стали отниматься. Думала, с ума сойду. 
Муж серый ходит, я его подбадриваю, 
а у самой… не дай бог. Успокоилась более-
менее —  и начала трубить.

Как стала Татьяна Петровна писать 
в прокуратуру да администрацию, так 
и начали ей звонить жители всех сосед-
них сел: и из Жоговской волости, и из 
Емиловской, и с Бороус, где волки собак 
с цепей поснимали… Татьяна Петровна 
собрала 40 подписей и отправила их гу-
бернатору Турчаку.

И от Турчака в Пунино позвонили.

«Путин скажет: 
«Андрюшка, разберись 
ты сам с этой 
Труфановой»

Татьяна Петровна видела Турчака 
близко, почти как внука:

— Я тут сидела, он так вот напротив, 
а сбоку, как вы сидите, секретарь его. 
И камера.

Мы сидим за большим столом на кухне. 
За окном —  овчарня, «где это горе и слу-
чилось», птичник, за ним —  пасека, ого-
роды, с десяток тракторов, которые Иван 
Александрович сам собирает и чинит.

К губернатору Татьяна Петровна соби-
ралась серьезно:

— В парикмахерскую сходила, голову 
себе накрутила, оделась поприличнее. Все 
у нас: ай-яй-яй, Татьяна Петровна едет 
к Турчаку, ай-яй-яй, к губернатору.

Встреча была обставлена торжествен-
но: губернатор здоровался за руку, сбоку 
глядела телекамера. Татьяна Петровна 
онемела.

— Турчак говорит: дайте женщине 
стакан воды. Ух, как вылупила я этот ста-
кан. Как понесло меня, как стала трубить 
изо всех сил, будто не стакан воды, а ста-
кан водки выпила! В конце говорю: «Так. 
Я больше никуда не жалуюсь. Ни Путину, 
ни Малахову, ни в «Человек и закон». 
А я до этого прочитала, что Путин вместе 
с отцом Турчака карате занимался, тренер 
у них один. Думаю: фиг Путин кого сюда 
отправит, скажет Турчаку: «Андрюшка, 
разберись ты сам с этой Труфановой». 
А Малахов —  он что, поболтает только… 
Говорю: «Никуда жаловаться не буду, от-
сюда не уйду, давайте решать вопрос на 
месте. Зря я, что ли, всегда голосую за вас 
на выборах. Как хотите, помогайте нам».

Турчак повел себя по-хозяйски: дал 
распоряжение купить флажки для облав 
(псковские СМИ сообщили, что выделено 
на это 75 тысяч), создать бригаду охотни-
ков и даже доплачивать по пять тысяч за 

каждого убитого волка. А главное — ве-
лел возместить Татьяне Петровне ущерб. 
Труфанова попросила вместо 53 овец вы-
дать пятерых телочек. «Овец опять волк 
пожрет, — стоя в полупустой, пронизанной 
солнечным светом овчарне, — рассуждает 
она. — А коров нет. В администрации так 
сказали: денег тебе не дадут. Хоть котами, 
хоть собаками, хоть раками, хоть сраками, 
но бери. Ну я телочек моих и жду».

Ждет долго, третий месяц. А пока нет 
ни овец, ни телочек. Одни волки.

От мертвого осла уши
Что такое Пыталовский район? Это 

приграничный участок земли площадью 
чуть больше тысячи квадратных киломе-
тров. В Пыталове есть гостиница «Дубрава» 
(бывший дом престарелых), клуб «Версаль» 
(бывший шалман), крашенный сере-
брянкой Ленин, таможня, погранслужба, 
несколько магазинов, школа и два музея: 
дружбы народов и космонавтики. В пер-
вом, говорят, есть экспозиция «Край в годы 
буржуазной Латвии». Про второй говорят 
только, что вход —  400 рублей.

Все остальное, что есть в районе, пыта-
ловские перечисляют с гордостью и сопро-
вождающим глаголом «было»: торфопред-
приятие, дорожные предприятия, почта, 
санэпидстанция, больница, детсад…

— Чем в районе люди занимаются? —  
спрашиваю у жительницы пыталовского 
села Жогово Гюзель. Она задумывается:

— Кто на пенсии —  тот на пенсии. 
А кто уехал в Питер — те уехали в Питер.

Я жду, что Гюзель продолжит перечи-
слять жизненные варианты, но она молчит.

До революции Пыталовский район 
был частью Российской империи, но по 
Рижскому договору 1920 года, объяв-
лявшему мир между Латвией и РСФСР, 
большая его часть отошла Латвии, став 
Абренским уездом.

Продолжение материала
Елены РАЧЕВОЙ — 

Волчье Волчье 
местоместо

Когда наступает темная, уверенная мощь — Когда наступает темная, уверенная мощь — 

откуда брать силы, чтобы сопротивляться? откуда брать силы, чтобы сопротивляться? 

Да и стоит ли сопротивляться, если смирение —Да и стоит ли сопротивляться, если смирение —

суть национального характера? суть национального характера? 

Репортаж из Псковской области, Репортаж из Псковской области, 
где звери теснят людей с обжитых местгде звери теснят людей с обжитых местВ
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Волчье 

Местный житель Андрей Родичев Местный житель Андрей Родичев 
рассказывает о волке,рассказывает о волке,
месяц назад напавшем на овецмесяц назад напавшем на овец

Деревня Емилово. Виктор Михайлович истории Деревня Емилово. Виктор Михайлович истории 
о волках слышал еще от бабушки и мамы,о волках слышал еще от бабушки и мамы,
а теперь волки приходят к нему убивать овеца теперь волки приходят к нему убивать овец

Соседки Света и Татьяна Петровна,Соседки Света и Татьяна Петровна,
на хутора которых волки приходят чаще всегона хутора которых волки приходят чаще всего

В от и получилось: пока правительство 
Советского Союза строило колхозы, 
коллективизировало и раскулачива-

ло, жители Абренского уезда даже не знали 
об этом: жили хуторами, пасли частные 
стада. Продлилось это недолго: в январе 
1945-го, после конца немецкой оккупа-
ции, Пыталово не вернулось Латвии, а ста-
ло советским, овцы —  общественными, 
хозяева —  кулаками.

Вернувшись в родную гавань, Пыталово 
стало тихо вымирать. Количество жителей 
падало каждый год. В 1959 году здесь было 
26 тысяч жителей, в 1970-м —  уже 18, 
в 2016-м осталось всего 11. После распада 
Союза колхозы стали рушиться, села пу-
стеть. Спустя 70 лет вместо деревень здесь 
опять остались одинокие хутора. И на ме-
сто людей, к разрушенным коровникам 
и амбарам, на поросшие кустами давно 
не обрабатываемые поля пришли волки.

В  п р о ш л ы й  ( д о  в о л к о в )  р а з 
Пыталовский район попал в новостные 
ленты в 2005 году, когда Латвия, еще 
в 1992 году заявившая, что Абрене ан-
нексировано, предложила России новые 
условия пограничного договора. Москва 
расценила его как выдвижение претен-
зий на Пыталовский район, и Владимир 
Путин произнес свою знаменитую фразу: 
«Не Пыталовский район они получат, а от 
мертвого осла уши». Латвия отступила.

Правда, злые языки поговаривали, 
что Латвия испугалась не российских 
«Искандеров», а пыталовского запустения: 
в случае присоединения Абрене стал бы 
самым депрессивным регионом в стране.

Едва миновала угроза аннексии 
Пыталова, как случился новый скандал: 
латвийские пограничники обнаружили 
полукилометровый спиртопровод от села 
Бухолово в Латвию через погранзону. 
Шланг с краниками на концах выкопали 
трактором, владельца посадили, междуна-
родные связи оборвались.

Теперь о Латвии в Пыталове напоми-
нает разве что железнодорожный вокзал 
в стиле модерн. В нем есть зал ожидания, 
скамейки, касса, отделение полиции 
и даже цветы в горшках. Нет только по-
ездов.

Сначала РЖД отменили электрички 
до Пскова и поезд до Питера. Потом поезд 
в Латвию. Последним латыши отмени-
ли свой поезд в Питер —  после падения 
курса рубля билеты на него стоили как 
на самолет.

Теперь мимо пыталовского вокзала 
идут только товарняки, постукивают 
колесами —  мимо, мимо, во враждебную 
Латвию.

«Поцелуй смерти»
У Виктора Михайловича из дерев-

ни Емилово волки задрали трех овец: 
«Спокойненько пришли, покушали 
и ушли. Выхожу утром —  только шкура ле-
жит. А пес Мухтарка у меня умный: волки 
пришли —  Мухтарка спрятался». Теперь 
Виктор Михайлович вспоминает расска-
зы отца о том, как в войну в Казахстане 
«столько волков было, что ходить нельзя 
было, ели всё: и собак, и людей. И у нас 
такая же ситуация подходит».

По району нас возит Юля из Пскова, 
рассказывает, что и у них на окраине 
Пскова видели волков —  прямо у ее дома, 
на Сиреневом бульваре: «Вечерами там 
теперь никто не гуляет. Такие удобные 
для детей площадки построили —  и нету 
никого».

Ветеринар Ольга из деревни Поповка 
по утрам открывает ворота —  а все вокруг 
в следах волка. «Были б люди —  волков 
бы не было. Люди вымирают, выезжают, 
мы доживать будем последние. Никто 
сюда не вернется. В деревне даже воды 
нет, котельную третий год ждем. Земля 
здесь тяжелая, много сил надо, чтобы 
что-то вырастить. Клуба нет, молокозавод 
похерили, льнозавод похерили. Вместо 
больницы хоспис. Молоко принимают 
за копейки. Я лучше свиньям его вылью, 
чем государству отдам».

…Мы долго ищем, кто бы свез нас 
в деревню, где проходит волчья тропа, по 
которой волки выходят из леса, их там ви-
дели много лет подряд: от Ешутина нале-
во, по грунтовке, за брошенный скотный 
двор, а как грунтовка закончится —  так 
и приехали. Водители ехать отказыва-

? страница 11

Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ — «Новая»



13 
«Новая газета» понедельник.

 №31    27. 03. 2017

место
Волки могут сорвать с цепи дажеВолки могут сорвать с цепи даже

домашнего пса. Собаки волка чуютдомашнего пса. Собаки волка чуют
и боятся: скулят и пятятся при его появлениии боятся: скулят и пятятся при его появлении

ются: не потому что волки —  потому что 
распутица.

К волчьей тропе приезжаем уже 
в ночи. Вместо деревни обнаруживаем 
два домика посреди поля, окошки тепло 
светят в ночи.

В первый дом нас не пускают: «Ничего 
не хочу! Ничего не скажу!» —  кричит из 
окна испуганная старушка. Во втором 
доме, уютной избушке, живут старич-
ки Корабовские, Евгений Степанович 
и Лидия Александровна. Заваривают 
нам кофе, смеются, что вокруг их дома 
волки не ходят, а ходят за развалинами 
следующего, выгоревшего. А здесь только 
медведь недавно березу обнимал, прям из 
окна видно было, метров 150.

Раньше в деревне было 17 домиков, 
поднапрягшись, Евгений Степанович 
вспоминает их все: «В первом дочь в Ригу 
уехала, родители померли, дом сгорел. 
В другом дочь —  врач, в Пскове живет, 
мать умерла, дом сгорел. Такие палы по 
весне идут, прямо страшно. Один раз 
огонь мимо нас в сад вошел».

Еще страшно на автобус утром по 
темноте идти: в город в больницу уехать 
или к детям в Пыталово. «Иду, песни пою. 
Петарды кидаю, волков пугаю».

Евгений Степанович достает с печи 
коробки петард в веселых упаковках. 
Большие петарды называются «Корсар», 
маленькие —  «Поцелуй смерти». А де-
ревня называется Заболотье. Только где 
болото было, уж и не помнит никто.

«Живет там себе 
да воюет»

С тех пор как повадились в Пыталовский 
район волки, сделала Света (соседка ездив-
шей к Турчаку Татьяны Петровны) в своем 
доме теплый туалет.

— А как ночью на улицу выйти? 
Страшно! —  словно оправдывается за рас-
точительство она. —  Если сильно собаки 
лают, выйду с фонарем на крыльцо, посве-
чу-посвечу —  вроде бы как испугала кого-
то. Каждое утро просыпаюсь, думаю: жив 
собака или нет? Съели его уже? Следы-то 
волчьи —  прямо возле будки были.

На работу Света ездит теперь на такси. 
Или 150 рублей —  или три километра по 
темноте. Работает Света сторожем тепло-
сети. «Зарплата небольшая, а все равно до 
пенсии надо полтора года бы дотянуть».

Плотная, коренастая, в толстом сви-
тере и ватном жилете, натянув шапку до 
самых глаз, Света стоит посреди овчарни. 
Овцы доверчиво обступили ее, вокруг по-
висло облако теплого их дыхания. Сейчас 
овец у Светы 17. Это —  гарантированный 
доход. А деньги Свете нужны.

— Надо дочь Катю поднять. Она 
в Питере учится, землеустройство—
кадастр. А что я со своей зарплаты ей 
могу дать? —  рассуждает Света. —  Муж 
у меня в Донбассе воюет. Бросил нас без 
копейки…

В Донбасс муж Светы Сергей попал 
просто: запил —  да и уехал.

— Он закодирован был, как раз кон-
чился код. Работал в Питере охранни-
ком, они с товарищем напились там. 
Понимали, что на работе будут проблемы. 
Как поехать к жене и сказать: я нажрался, 
меня уволили? Вот он и уехал, —  расска-
зывает Света. —  Трубку не брал, дочке в 
«ВКонтакте» написал: «Прости, что твой 
папа дебил».

Жене Сергей написал только через год: 
«Я вернусь, когда мы в Донбассе справим-
ся с фашизмом». Света думает, что сна-
чала муж, правда, хотел заработать денег, 
а потом втянулся: «Стал писать, что много 
ребят погибло, что трудно вернуться. Он 
и в Чечню за деньгами ездил. Через три 
месяца привез. Но первое время спать мог 
только на полу».

Сидя на кухне, Света прихлебывает 
чай, крепко держа кружку крупной рукой 
с черной каймой под ногтями.

— Я пережила много за этот год. 
Одно —  обида. Второе —  что мы без де-
нег, Катьке за учебу нечем платить. Он-то 
там че? Раньше дома в «Танки» воевал, 
а теперь танки натуральные. Живет там 
себе да воюет.

Волки пришли не вовремя, без овец 
Свете сейчас никак. Овца стоит 6–7 ты-
сяч, до сих пор инвестиции в них были 
надежнее, чем счет в Швейцарии. Волки 
нагрянули, словно дефолт, съели уже 
трех овец.

— Не станет овец —  просто стану еще 
беднее, —  рассуждает Света. —  Нафига мне 
тогда этот дом? Уеду в Пыталово в кварти-
ру, буду около телевизора голодная сидеть. 
Так я шевелюсь, у меня есть интерес, я хочу 
Кате помочь, поднять ее на ноги, чтобы 
она пошла в какую-то жизнь…

Если овцы продолжат пропадать, Свете 
придется их «выводить»: например, заме-
нять на индюков. Мы говорим, что, может, 
волки и не придут больше, может, рано 
думать о крахе, может, угроза не так уж 
и велика. Света качает головой. Как и все 
пыталовские, она заранее знает главное 
правило этой жизни: если на тебя насту-

пает сила, то что бы ты ни делал, ты все 
равно проиграешь. Так что Света готова 
без боя сдаться и отступить.

Связи с НАТО
Про пыталовского охотоведа Геннадия 

Александровича Назарова в районе гово-
рят много, да только плохо. Мол, волка 
выслеживает —  а сам из машины не вый-
дет, если где волка видели и его вызвали —  
даже не приезжает, да и вообще «как-то не 
получается у него эта охота, один только 
Миша двух волков добыл».

Миша —  охотник из Пскова. «Когда 
случилось это горе», Труфановы позвони-
ли ему: мол, Миша, спасай. Миша спас.

…Назаров сидит за столом в охото-
управлении в Пыталове: представитель-
ный, в камуфляже, с аккуратной бород-

кой. Мы спрашиваем, почему волков 
стало больше. Он объясняет, что жителей 
мало, деревни пустеют, и волки приходят 
туда, где не осталось людей. Поймать 
волка сложно: нужно выслеживать их 
ночами, знать повадки.

— Волка удается добыть только в 10–20 
случаях из ста, —  говорит Назаров. —  Это 
всегда случай. Фарт. Наши охотники по-
лучают разрешение на спортивную люби-
тельскую охоту. Они идут потешить свою 
душу и хотят добыть косулю, лося, кабана. 
Они не пойдут часами выслеживать волка. 
Волки —  умные звери, они знают, где опас-
но, чувствуют человека с ружьем. Многие 
научились уходить через флажки. Плюс 
у нас приграничный район: устраиваем 
облаву —  а волки уже в Латвию ушли.

— Вы не сотрудничаете с лат-
вийскими коллегами? —  уточняю я. 
Назаров смотрит на меня презритель-
но, как на зайца, выскочившего посре-
ди гона лосей:

— Латвия —  буржуазное государство. 
Член НАТО. Связи с ней не приветству-
ются определенными структурами.

— Какими структурами?
— Ну… определенными, —  неопре-

деленно замечает Назаров. —  У нас есть 
Федеральная, —  охотовед вдруг пони-
жает голос, —  служба безопасности. 
Пограничники. Они за такими контак-
тами следят. Зачем мне потом непри-
ятности?

— А в соседнем районе, на границе 
с Белоруссией, что, так же?

— Белоруссия —  не враждебная нам 
пока страна. И вообще, что это вы все 
про границу спрашиваете? Давайте про 
охоту поговорим.

— Хорошо. Скажите, что лично вы 
сделали, чтобы добыть волков?

— Я-то? —  удивляется Назаров. —  
К Михаилу обратился, например…

Смерть Малой
Посреди бела дня прибежала с поля 

овца Малая. Таня Писукова решила, что 
овца ягнится, «а потом смотрю —  а у нее 
все выдрано».

— Все прям. Горло разодрано, груди-
на вспорота. Видно, как сердце бьется. 
Волк ее не дожрал. Она ручная была, из 
соски выкормленная. Плакали мы с сы-
ном, плакали…

Еще одну овцу нашли в канаве, 
двух —  по кустам. «Вороны начинают 
летать, мы: ага, че там вороны? И пошли. 
Так всех овец и понаходили».

Окончание —
страница 14 @ 
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Псковский «Зорро»,Псковский «Зорро»,
охотник Михаил Хомош,охотник Михаил Хомош,
у шкуры волка, убитого им у шкуры волка, убитого им 
в Пыталовском районев Пыталовском районе

В сего волки загрызли на хуторе 
12 овец.

— В тех кустах, в тех и в этих 
вот лежали, —  муж Тани Андрей Родичев 
тычет в серые заросли вокруг дома, чешет 
лоб. —  А покусанных сколько было! Я ду-
маю, почему овцы все красные? С Танькой 
посмотрели —  а у них-то все шеи рас-
фигачены! Так всю зиму кормим собак 
овцами. Считай, мясом питаются. Вон, 
под яблоней лежат. Я смотрю под ноги. 
В жидкой грязи белеют черепа, комки 
шерсти. Окруженный костями, плотоядно 
облизывается сторожевой пес.

Дом Родичевых —  на краю деревни 
Речено, дальше уже лес.

— Как едешь сюда —  перед фермой 
братки живут, —  говорит Таня. —  Две 
козы у них волки съели. И кучу овец.

— Бандиты овец держат? —  удив-
ляюсь я.

— Почему бандиты? Братки. Прасковы 
их фамилия. Рассказывали, как на грейде-
ре едут, а пять или шесть волков мимо идут. 
Дома от грейдера все трясутся, а им ничего. 
Зачем тогда охотники?

— А че толку в охотниках? —  сплевы-
вает Андрей. —  Не ездиют к нам ни ***.

Вдали на мотоцикле с коляской по-
является Саша, брат Родичева. Достает 
костыли, с трудом выгружается из коля-
ски, присаживается бочком на скамейке 
у дома, закуривает. Вспоминает, что по 
телевизору видел, как охотятся на волков 
на Алтае: «Там буйволов тоже фигачат. 
Но там волков на *** отстреливают, а тут 
на *** никому это не надо».

Саша берет костыли и, хромая, пры-
гает по останкам овец к дому.

— Что это с ним? —  спрашиваю.
— Рак у него. Кости гниют, —  спо-

койно говорит Андрей.

Коляска под снегом
Дом Сармиты Калниньш в Выш-

городке мы узнаем по инвалидной коля-
ске. Она стоит под дождем у подъезда об-
шарпанной (других здесь нет) трехэтажки 
на улице Ленина (других тоже нет), уйдя 
колесами в грязь. Дверь квартиры от-
крывают двое рыжих, очень красивых, 
заботливо одетых детей. Сармита выезжа-
ет в коридор на табуретке на колесиках, 
приглашает в комнату, не удивляясь и не 
задавая вопросов. Говорит, что занести 
коляску в подъезд по ступеням не мо-
жет, так и держит на улице круглый год. 
«Иногда обидно прямо бывает: прискачу 
на костылях, сажусь, а она мокрая вся, 
и вода течет по ногам…»

Дорога вокруг состоит из сплошных 
луж и ям, так что Сармита, если поедет, 
тут же перевернется. Сармита и не едет: 
«Я только летом из дома выхожу, когда 
тепло, солнечно. В прошлом году, правда, 
не сложилось с погодными условиями, 
дожди шли. Все лето дома провела. Ну 
ничего, тут и ехать некуда».

Сармита родилась 27 лет назад в де-
ревне Гавры (22 км от Пыталова) с вро-
жденной миелопатией (нарушением 
спинального кровообращения), из-за ко-
торой не может ходить сама. Год училась 
на продавца, потом бросила. Все равно 
работы для нее в районе нет.

— Я пыталась с «Орифлеймом» ра-
ботать, в интернете искать новичков. 
Там девочки наши зарабатывают до-
вольно-таки неплохие суммы, по пять 
тысяч в месяц, —  говорит Сармита. —  
Только у меня не складывается. Не могу 
сформулировать речь правильную. Я до 
12 лет жила в Гаврах, там очень людей 
мало, а детей еще меньше, на всю де-
ревню человек пять. Дети обычно пред-
почитают активные игры… А у меня 
коляски тогда не было, детям было со 
мной неинтересно. Единственное, что 
у меня было, это книги. Я читала и по 
книгам учила слова. До сих пор не очень 
говорить научилась…

На самом деле речь Сармиты —  краси-
вая, правильная, с непривычными книж-
ными оборотами. Так обычно не говорят, 
только пишут.

С мужем Сармита разошлась несколь-
ко лет назад.

— Не муж был, так, сожитель. Отно-
шение ко мне было я бы не сказала, что 
хорошее. Если бы хорошее, вряд ли бы 
я ушла.

— Лишнее позволял себе? —  спра-
шиваю.

— Да. Сначала нормально было. 
А когда Настю родила, очень он изме-
нился, пить стал, потом руку поднимать. 
Я решила, что лучше одна проживу. На 
алименты не подавала. Подам —  он 
начнет сюда приезжать… Страх такой. 
Не хочу.

В клетке орут канарейки, жужжит 
старый компьютер с Сергеем Бодровым 
на заставке («Я по Бодрову фанатею»), 
семилетний Коля и шестилетняя Настя 
настороженно сидят по углам. Мы за-
мечаем на стене цветную картинку: не-
сколько красивых волков.

— Волки… у меня к ним такие, особые 
чувства, —  Сармита улыбается. —  Я не 
очень пугливая на волков. В Гаврах как-то 
ехала утром раненько на коляске по лесу, 
а волк параллельно мне бежал. Я останов-
люсь, он остановится, я еду дальше — он 
дальше бежит… Полтора километра меня 
сопровождал. Метров двадцать, наверное, 
между нами было. Не всякий человек так 
близко ко мне подойдет.

Матерый
Они пришли ночью, в темный, без-

лунный час. Сначала на синеющей 
сквозь туман бесснежной опушке пока-
зался небольшой поджарый волк. Он шел 
с подветренной стороны, нюхая воздух. 
За ним, уверенно и степенно, вышли 
еще двое. Завидев пищу, самый крупный, 
матерый волк двинулся вперед, жадно 
схватил. Второй стал рядом, дожидаясь, 

пока матерый поест. Третий стал поодаль 
на стреме, пригнул голову, тяжело разду-
вая худые бока. Шел дождь, лес чернел 
совсем рядом, бесшумный и безопасный.

Выстрел прозвучал сухо и коротко, 
одним щелчком. Матерый упал.

— 10 ночей я их преследовал. До трех, 
до пяти утра на вышке сидел. Волк —  
хитрый зверь, даже звук машины знает, 
даже повадки человеческие.

Михаил Хомош встречает нас на вок-
зале Пскова. В Пыталовском районе про 
него говорят с придыханием, как про 
Зорро: мол, местные охотники всю зиму, 
не выходя из машин, волков караулили, 
а Миша из самого Пскова мотался —  двух 
волков добыл.

Про легенды Миша, кажется, не до-
гадывается. Скромно объясняет, что для 
охоты на волка нужно время («Я только 
в новогоднюю ночь в 11 с вышки слез, 
а 2 января снова там»), терпение, обору-
дование. Ночной прицел —  минимум 200 
тысяч рублей, фотоловушка —  еще 6–7, 
термоодежда для сидения в засаде, опыт.

— Волка надо пересидеть, перехи-
трить. Следы найти, вычислить, чем 
живет, куда ходит.

В Пыталовском районе у Миши —  
охотничьи угодья. Он взял их в аренду, 
построил маленький домик, прикармли-
вает кабанов, лосей и косуль, учится на 
охотоведа, хочет сделать охоту работой. 
Добывать волков пошел, чтобы они его 
же кабанов и косуль не пожрали. Волков 
стало очень много в последние пару лет.

— Пищи для них мало. За лосем 
еще походить надо, кабанов всех поели. 
Чтобы поймать косулю, нужен ледяной 
наст, а зимы бесснежные были. А еще 
Труфановы овец завели. Не было бы 
фермеров —  не было бы волков.

Миша привозит нас к своему дому, 
распахивает двери в гараж:

— Шкура стабильная, питался хоро-
шо, органы в норме. 78 кило —  это очень 
большой волк.

Матерый лежит на полу —  бурый, 
цвета февральского снега, распластан-
ный в сгустках крови, растворе соли и за-
пахе разложения. Он кажется маленьким, 
жалким. С большим лохматым хвостом.

Елена РАЧЕВА, «Новая»
Фото Виктории ОДИССОНОВОЙ, 

«Новая», 
Пыталовский район 
Псковской области

Сармита Калниньш с детьмиСармита Калниньш с детьми
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— Латвия —  буржуазное государство. 
Член НАТО. Связи с ней не приветствуются 
определенными структурами.
— Какими структурами?
— Ну… определенными «

«
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27 
м а р т а  с т а р т уе т 
забастовка против 
«Платона» —  систе-
мы взимания платы 
с большегрузов. Об 
участии в акции за-

явило Всероссийское объединение води-
телей, возникшее на базе разогнанного 
около года назад лагеря в Химках, член 
профсоюза «Дальнобойщик» Валерий 
Войтко и активист «Межрегионального 
профсоюза водителей-профессионалов» 
Александр Котов. Котов ранее устранил-
ся от протеста под давлением силовиков, 
но осенью 2016-го вернулся «в строй». 
Кроме традиционных лозунгов заба-
стовщики выдвинули и политические: 
отставка правительства и вотум недове-
рия президенту.

Прежде ни одна такая акция не до-
стигала заявленных организаторами 
масштабов.

«Крупные логистические компании 
заведомо не участвуют в протестах, но их 
доля не превышает 30 процентов. По стра-
не рынок перевозок почти на 70 процен-
тов принадлежит «частникам» —  то есть 
водителям, работающим на собственном 
авто, или владельцам крохотных ИП на 
два-три большегруза. Именно они больше 
других страдают от сборов «Платона», —  
объясняют активисты. —  Если встанут 
эти 70 процентов, все может закончиться 
очень серьезно».

По их словам, к протесту присоеди-
нятся несколько региональных профес-
сиональных объединений, в том числе 
петербургские таксисты. О солидарно-
сти заявили краснодарские фермеры, 
которые в прошлом году участвовали 
в неудавшемся «тракторном марше» на 
столицу (он был остановлен силовиками 
в Ростовской области). А в самой Москве 
дальнобойщики на этот раз планируют 
обосноваться на нескольких позициях по 
периметру города: «Это будут протестные 
лагеря, как в Химках», —  сообщил коор-
динатор протеста Сергей Рудометкин. 
Точное расположение стоянок активисты 
держат в секрете.

П равительство, отставки которого 
требуют водители, в свою очередь, 
уже успело объявить об очередном 

повышении тарифа за проезд —  с полуто-
ра рублей за километр почти до двух. Это 
заметно меньше, чем предполагалось: 
уже весной тариф должен был составить 
3 рубля 6 копеек. Но 23 марта на встре-
че с представителями малого и среднего 
бизнеса в сфере автоперевозок премьер 
Дмитрий Медведев согласился повреме-
нить с ростом платы за проезд и даже по-
обещал увязать его с пробегом. Те больше-
грузы, что ездят чаще, смогут рассчитывать 
на скидку. Взамен отобранные на встречу 
представители «дальнобоев» открестились 
от «радикалов». В результате часть СМИ 
поспешила отрапортовать о «расколе» 
в рядах водителей.

Так, телеканал НТВ даже обвинил 
предводителей «несогласных» перевоз-
чиков в запугивании коллег. Якобы их 
против собственной воли заставляли 
участвовать в стачке. Сами активисты 
просят не торопиться с выводами. Имена 
«избранных» для встречи с главой пра-
вительства практически неизвестны 
широкой публике, эти люди никогда не 
сотрудничали ни с химкинскими «сидель-
цами», ни с другими профессиональными 
водительскими объединениями и не мо-

гут говорить от лица всех «дальнобоев», 
утверждают активисты.

«Двоих из участников встречи 
с Медведевым я знаю, с Владимиром 
Матягиным знаком лично, —  гово-
рит Сергей Овчинников, координа-
тор протеста дальнобойщиков в Санкт-
Петербурге. —  Мы никогда не сотруднича-
ли, а организации их фейковые. Матягин 
называет себя президентом ассоциации 
«Грузавтотранс», но в его ассоциацию вхо-
дят всего два предприятия: одно принадле-
жит ему, другое —  его жене. Цель участия 
во встрече —  продемонстрировать лояль-
ность властям. Второй из известных мне 
участников встречи —  Сергей Сапронов, 
блогер, его «движение» —  тоже фикция».

А ктивисты утверждают, что дата 
«спецоперации» по созданию ви-
димости раскола была неспроста 

выбрана за неделю до стачки. Лидеры 
«химкинцев» Сергей Владимиров, Андрей 
Бажутин и Михаил Курбатов улетели 
в Берлин на встречу с местными профсо-
юзными активистами, и комментировать 
ситуацию было некому.

Впрочем, протестное движение дейст-
вительно оказалось на грани ссоры. Весь 
февраль спорили о сотрудничестве «дально-
боев» с националистами. В частности, с бло-
гером Вячеславом Мальцевым (в 2016 году 
он баллотировался в Государственную думу 
от либеральной ПАРНАС).

«Дальнобойщики сразу не объединят-
ся ни с какими политиками, это горизон-
тальное движение, беспартийное, в нем 
есть и коммунисты, и националисты, и за 
Навального… Но если кто-то приглашает 
в условиях информационной блокады, мы 
идем навстречу, —  объясняет пресс-се-
кретарь «химкинских» дальнобойщиков 
Елена Филиппова. —  Партия «Родина» 
нам как-то раз предоставила в Рязани 
конференц-зал. Помогали коммунисты. 
В феврале широко обсуждалось сотрудни-
чество с Мальцевым и его организацией, 
но поднялась волна протеста, в первую 
очередь —  со стороны дагестанских даль-
нобойщиков, они из самых активных 
и последовательных борцов… Мы посо-
вещались и решили пока воздержаться 
от сотрудничества».

— С Мальцевым действительно был 
разговор, но он предлагал какие-то экс-
тремистские акции: устроить аварию, еще 
что-то, но это все несерьезно, —  подтвер-
ждает Сергей Овчинников.

П о словами Овчинникова, уступки 
премьер-министра не могут из-
менить общую ситуацию: в усло-

виях, когда водитель вынужден платить 
акциз, дорожный налог и прочие сборы, 
«Платон» ставит на грань существования 
все малые предприятия и частников.

«Дальнобойщики, отстаивая свою 
отрасль, отстаивают интересы всего на-

селения России. Дальнобойщики сами не 
катаются, они перевозят грузы. Заказчик 
нашу цену закладывает в стоимость това-
ра, даже если речь идет о тех грузах, кото-
рые доставляются малотоннажными ав-
томобилями. Чтобы произвести молоко, 
кто-то на фуре должен доставить корма, 
целлюлозу для пакетов… Так что опосре-
дованно этот сбор касается всех», —  под-
черкивает Сергей.

Чем обернется новая волна проте-
стов, пока сказать сложно. Например, 
во Владивостоке 24 марта, накануне 
заявленной забастовки, полиция уже за-
держала 12 водителей. Позже активистов 
отпустили.

В тот же день министр транспор-
та России Максим Соколов заявил 
журналистам, что в 2017 году система 
«Платон» с учетом индексации тарифа 
должна собрать около 23 миллиардов ру-
блей. Впрочем, как подчеркивают сами 
дальнобойщики, пока уровень сборов 
«Платона» заметно отстает от заложенных 
показателей, поскольку значительная 
часть водителей продолжает ездить «под 
черным флагом», не устанавливая счетчи-
ков. Более того, по концессиональному 
соглашению, базовый размер «комис-
сии», которую получает компания-опе-
ратор (принадлежит Игорю Ротенбергу) 
за взимание платы с дальнобойщиков, 
составляет 10,6 млрд рублей без НДС. 
Следовательно, каждый второй рубль, 
собранный «Платоном», отправляется 
не на строительство дорог, а в карман 
коммерсантов.

Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

Понедельник 
начинается 
с «Платона»

Дальнобойщики не катаются, 
они перевозят грузы. Заказчик нашу цену 
закладывает в стоимость товара. Чтобы 
произвести молоко, кто-то на фуре должен 
доставить корма, целлюлозу для пакетов… 
Этот сбор касается всех «

«

Дальнобойщики не приняли уступки правительства 

и объявляют всероссийскую акцию протеста

Дислокация будущих Дислокация будущих 
протестных «лагерей» протестных «лагерей» 

держится в секретедержится в секрете
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культурный слой/история

20 
марта 1917 года на 
заседании Времен-
ного правительства 
по представлению 
министра юстиции 
А.Ф. Керен ского 

было принято Постановление «Об от-
мене вероисповедных и национальных 
ограничений». Это и было тем актом, 
который де-юре дезавуировал 126-летний 
позор императорской России, — черту 
еврейской оседлости, или просто черту. 
Но ни выражение «черта оседлости», ни 
слово «евреи», по просьбе представителей 
«Союза для достижения полноправия ев-
рейского народа в России», в тексте даже 
не назывались.

Черта оседлости — эта своего рода 
клетка для российского еврейства — была 
главным символом государственного ан-
тисемитизма и дискриминационной ан-
тиеврейской политики царской России. 
Самой последней среди европейских 
стран полиэтническая Россия разомкнула 
наконец наручники на запястьях пятого 
по численности своего народа и признала 
элементарное — достоинство и равнопра-
вие своих еврейских сограждан.

«Черта постоянной еврейской осед-
лости» — это ареал, открытый для ле-
гального и постоянного проживания в 
Российской империи тех, кто исповедует 
иудаизм, то есть евреев как конфессии. 
За пределами ее периметра проживание 
евреев строго воспрещалось и пресле-
довалось, за исключением «выкрестов» 
(крещеных евреев) и тех категорий кон-
фессиональных евреев, для которых де-
лались целесообразные исключения. Как 
институт власти черта оседлости неотде-
лима от репрессий против нарушителей 
ее режима, причем главной формой на-
казания являлась высылка.

Ограничения имелись и внутри самой 
черты, например, на проживание евреев 
в сельской местности.

Как таковая черта в России была вве-
дена в царствование Екатерины II, на ко-
торое пришлись все три раздела Польши 
(1772, 1793 и 1795), каждый из которых 
добавлял империи на Западе обширные 
земли, плотно заселенные евреями или, 
по-польски, «жидами».

Де-юре это произошло в конце 1791 
года, а де-факто — существенно раньше: 
по одной версии — в 1780 году, когда в 
Могилевской и Полоцкой губерниях куп-
цов-евреев уравняли в правах с нееврея-
ми, а по другой — в 1790-м по инициативе 
московских купцов, всерьез напуганных 
еврейской конкуренцией. 72 купца-еврея 
с семьями были тогда обвинены в дем-
пинге и контрабанде, изгнаны из Москвы 
и Смоленска с ограничением их правожи-
тельства Белоруссией и Новороссией: по 
сути, это была первая внутрироссийская 
депортация евреев.

В 1795 года Екатерина приказала 
выселить евреев из деревень. Тогда 
же, в 1795 году, был забит и первый 

«внутриеврейский» клин в России — меж-
ду евреями-ашкеназами как дискримини-
рованным контингентом, для которого, 
собственно, и вводилась черта оседлости, 
и горскими евреями и караимами как 
полноправными и свободными гражда-
нами страны.

После 1818 года в России оказалось 
сосредоточено около половины всего ми-
рового еврейства, причем всех их империя 
чистосердечно потчевала традиционными 
еврейскими кушаньями: удвоенным на-
логообложением например.

Периодами относительной либерали-
зации в еврейском вопросе были царство-
вания Павла I и Александра II.

Именно Александр II с первых дней 
своего царствования, пусть и не всегда 
последовательно, взял курс на либера-
лизацию статуса вверенных ему евреев. 
При нем правомочие на постоянное 
пребывание вне черты получили купцы I 
и II гильдии, выпускники вузов, лица со 
степенью доктора или магистра, масте-
ровые и ремесленники, в т.ч. механики, 

винокуры и пивовары, отставные рекру-
ты, помощники аптекарей, дантисты, 
фельдшеры и повивальные бабки.

Престолонаследник же, Алек-
сандр III, став царем, зарекомендовал 
себя убежденным контрреформатором 
и, пожалуй, самым яростным антисеми-
том во всей династии Романовых. С его 
воцарением по России прокатилась 
первая из трех больших волн еврейских 
погромов — в 1881—1884 годах (две дру-
гие — 1903—1906 и 1917—1921 годов — 
выпадут на властвование Николая II и на 
безвластие Гражданской войны). Нет, он 
не давал указаний погромщикам, но его 
отношение превосходно характеризует 

пассаж из письма варшавскому генерал-
губернатору И.В. Гурко: «Сердце мое ра-
дуется, когда били евреев, но допускать 
этого ни в коем случае нельзя, так как от 
них богатеет земля русская». (Впрочем, 
любой цинизм лучше фанатизма, и даже 
такое отношение — прогресс на фоне мак-
симы Елизаветы I: «От врагов Христовых 
не желаю интересной прибыли»!).

Быть может, самым страшным для ев-
реев при Александре III оказалось даже не 
изменение правового поля, а устрожение 
правоприменения. В 1891–1892 годах из 
Москвы, например, было выселено около 
40 тысяч евреев. Излюбленной мишенью 
стали жены евреев, имевшие не личное, а 
косвенное, то есть замкнутое на их мужей, 
правожительство: стоило мужу выехать 
по делам хотя бы на короткое время, как 
жена оказывалась в зоне риска.

Т о л е р а н т н о с т и  п о з д н е г о 
Александра III едва-едва хватало на 
то, чтобы прощать С.Ю. Витте, свое-
му министру финансов, свободное от 
антисемитизма и сугубо прагматичное 

отношение к евреям. Вот сценка из вос-
поминаний Витте, относящаяся ориен-
тировочно к 1893 году: «В первые годы 
моего министерства при Императоре 
Александре III, Государь как-то раз меня 
спросил:«Правда ли, что вы стоите за 
евреев?» Я сказал Его Величеству, что 
мне трудно ответить на этот вопрос, и 
просил позволения Государя задать Ему 
вопрос в ответ на этот. Получив разре-
шение, я спросил Государя, может ли Он 
потопить всех русских евреев в Черном 
море? Если может, то я понимаю такое 
решение вопроса, если же не может, то 
единственное решение еврейского вопроса 
заключается в том, чтобы дать им воз-

можность жить, а это возможно лишь 
при постепенном уничтожении специаль-
ных законов, созданных для евреев, так 
как в конце концов не существует другого 
решения еврейского вопроса, как предо-
ставление евреям равноправия с другими 
подданными Государя.

Его Величество на это мне ничего не 
ответил и остался ко мне благосклонным 
и верил мне до последнего дня своей жизни».

Ц арствование Николая II явилось 
продолжением отцовской, а не 
дедовской, линии. Этот послед-

ний русский царь, этот будущий право-
славный святой с якобы мироточащим в 
сегодняшнем Симферополе бюстом, — 
верил не только в Распутина и его байки, 
но и в «Протоколы сионских мудрецов», 
а когда выяснилось, что «Протоколы» — 
фальшивка, не постеснялся сожалеть об 
этом. Открыто симпатизируя «Союзу 
русского народа», он искренне, как и все 
черносотенцы, полагал, что в погромах 
сами жиды и виноваты.

Н е забудем и введенную в 1886 
году при министре народного 
просвещения И.Д. Делянове и 

обер-прокуроре Священного Синода 
К.К. Победоносцеве numerus clausus для 
государственных гимназий и универ-
ситетов, более известную как «трехпро-
центная норма». На самом деле норма эта 
заново устанавливалась ежегодно и фак-
тически колебалась вокруг следующих 
квот: в черте оседлости — не более 10%, на 
остальной территории России — не более 
5%, а в Москве и Санкт-Петербурге — не 
более 3%. «Нормы» эти, как правило, 
полностью выбирались медалистами, что 
фактически закрывало остальным дорогу 
к отечественному высшему образованию 
и толкало их или в заграничные универ-
ситеты, или к вынужденно-циничному 
крещению.

Как писал Бенедикт Лившиц, «уни-
верситетский диплом в руках еврея был, 
кроме того, овеществленным оскорблени-
ем, нанесенным государственному строю, 
символом победы, одержанной над сводом 
законов, над рогатками черты оседлости 
и, свидетельствуя об особенном упорстве 
и настойчивости обладателя документа, 
становился волчьим паспортом».

Не случайно в царствие Николая II 
по России с грохотом прокатился новый 
вал погромов, начавшийся в апреле 1903 
года с кишиневского. После чего погромы 
и черта оседлости сделались предметом 
не только внутренней, но и внешней 
политики, став камнем прет кновения на 
переговорах с иностранными державами 
о новых займах России. Так, в 1904—1905 
годах президент США Рузвельт несколько 
раз делал представления России, жестко 
требуя от нее изменений в еврейском 
вопросе и строгого соблюдения Русско-
Американского соглашения о торговле 
и навигации 1832 года. Но пароксизмы 
и миазмы антисемитизма были царю 
дороже, в его голове жила такая сюрре-
алистическая схема: коль скоро договор 
подразумевает подчинение американских 
граждан в России российскому законода-
тельству, то, стало быть, к американским 
евреям применим… режим черты оседло-
сти! Он как бы мысленно расширил черту, 
включив в нее и США! Штаты подождали 
немного — и денонсировали в 1911 году 
соглашение 1832 года.

Политическое бесправие и депорта-
ции привели к тому, что началась массо-
вая эмиграция евреев из России, а погро-
мы ее многократно усилили: в 1881—1914 
годах только в США из России эмигри-
ровало более 1,5 млн человек, причем 
экономически и творчески наиболее 
активных и продвинутых. Эта мощная 
волна еврейской эмиграции из России 
привела к тому, что ее возможности и 
шансы богатеть благодаря своим еврей-
ским согражданам ощутимо сузились, 
тогда как у стран их принимавших, — 

Как перешли 
черту 

оседлости
Сто лет назад был отменен главный символ российского 

государственного антисемитизма
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прежде всего у США и Палестины, — 
ощутимо расширились.

Еврейская же молодежь из числа 
оста ющихся изо всех сил рвалась сквозь 
бастионы черты оседлости и столь же 
массово уходила «в революцию», во все 
ее ответвления и рукава. Власть привыкла 
к покорным и трусливым евреям, а тут — 
такая борьба, такая самоотверженность, 
такая готовность к самопожертвованию, 
такое презрение к собственной смерти! 
Это напугало власть, заставило ее под-
умать не только о кнуте, но и о прянике, 
по возможности небольшом.

О бщее бесправие, униженность, 
запертость в черте оседлости 
большей части еврейского насе-

ления, крупнейшей в мире, в том числе и 
по численности еврейских граждан, дер-
жавы — державы, претендующей на свой 
высокий пюпитр в европейском «кварте-
те» и глобальном «оркестре», — смотре-
лись вопиющим атавизмом, одновремен-
но бельмом и бревном в российском глазу. 
Упрямое — вопреки всему — отстаивание 
черты оседлости подрывало междуна-
родный авторитет Российской империи, 
тянуло ее вниз и назад, осложняло эко-
номические связи с другими странами.

Неудивительно, что призывы к ца-
рям и правительствам об отмене чер-
ты оседлости и об уравнении евреев в 
правах звучали постоянно, и не только 
из еврейских кругов, но и от высокопо-
ставленных российских чиновников и 
выдающихся гуманитариев: таких как 
Сперанский, А.Г. Строганов, Витте, 
Столыпин, Милюков и Лев Толстой. 
На стыке XIX—XX веков отмена черты 
оседлости стала частью программ боль-
шинства общероссийских партий, кроме 
черносотенных. Между левыми и цент-
ристами был консенсус, неплохо сфор-
мулированный Витте: «Я был бессилен за-
ставить пересмотреть все существующие 
законы против евреев, из которых многие 
крайне несправедливы, а в общем законы 
эти принципиально вредны для русских, для 
России, так как я всегда смотрел и смотрю 
на еврейский вопрос не с точки зрения, что 
приятно для евреев, а с точки зрения, что 
полезно для нас, русских, и для Российской 
Империи».

Витте улавливал и провиденциальную 
связь между еврейской политикой царя, 
революцией и судьбой монархии: «Я убе-
жден в том, что, покуда еврейский вопрос 
не получит правильного, неозлобленного, 
гуманного и государственного течения, 
Россия окончательно не успокоится».

Но при всех царях, не исключая и 
Александра II, российское правительст-
во упорно отказывалось от ликвидации 
черты, обещая взамен лишь медленное и 
постепенное расширение прав евреев — 
по мере прогресса их ассимиляции, без 
которой никакая их интеграция в россий-

скую державу невозможна. 31 мая 1910 
года евреи-депутаты Госдумы Н. Фридман 
и Л. Нисcелович при поддержке кадетов 
все же вынесли законопроект об отмене 
Черты на рассмотрение Думы. Их под-
держали 166 депутатов, в том числе 26 от 
партии октябристов. Но правые добились 
передачи законопроекта в комиссию о 
неприкосновенности личности, где его 
благополучно замылили.

Развязка, однако, наступила иначе и 
как бы сама собой — во время и благодаря 
Первой мировой войне — этому геополи-
тическому суициду Империи. Тупость ее 
развязывания и бездарность ведения — 

ровно того же происхождения, что без-
дарность и тупость в еврейской политике.

Так, в 1914—1916 годах по причине 
якобы их поголовной нелояльности, из 
западных прифронтовых губерний во вну-
тренние губернии России было выселено 
250—350 тыс. евреев, причем на сборы им 
давались всего лишь 24 часа.

Однако все отдельные выселения, как 
отмечал С. Вермель, посвятивший им 
серию обобщающих статей, «бледнеют 
перед грандиозным массовым выселением из 
Ковенской и Курляндской губернии». Ввиду 
быстрого наступления немецкой армии 
30 апреля 1915 года для Курляндской 
и 3 мая для Ковенской и, частично, 
Сувалкской и Гродненской губерний по-
следовали распоряжения русской военной 
администрации о немедленной и пого-
ловной депортации всех местных евреев. 
Всего из Курляндии тогда было выселено 
около 40 тыс. чел., а из Ковенской — 
150—160 тысяч. Местами их нового 
поселения были назначены отдельные 
уезды Полтавской, Екатеринославской и 
Таврической губерний. В июне 1915 года 
выселение евреев продолжилось, захва-
тив теперь уже Юго-Западный край — 
Подольскую и Волынскую губернии. 
И все это — невзирая на то, что почти в 
каждой еврейской семье кто-нибудь да 
воевал и что еврейскую молодежь, в том 
числе и из числа выселенцев, продол-
жали призывать в действующую армию! 
Приходится констатировать, что подход 
царского правительства к т.н. «враждеб-
но-подданным интернированным» во 

многом предвосхитил страшные и бесче-
ловечные черты депортационной полити-
ки советского государства.

Е два лишь подув на черту оседлости, 
война фактически сдула, уничтожи-
ла ее: еврейские беженцы, эвакуиро-

ванные и интернированные, расселились 
по внутренним губерниям далеко и широ-
ко. Признанием этого факта стал цирку-
ляр очередного министра внутренних дел 
Н.Б. Щербатова от 15 августа 1915 года, из-
данный под давлением еврейских органи-
заций и межпартийного Прогрессивного 
блока в Думе. Формально он не упразднял 

черту оседлости, но разрешал евреям жить 
(разумеется, временно!) во всех городских 
поселениях страны, кроме столиц и мест-
ностей, находившихся в ведении мини-
стерств Императорского двора (Москва, 
Петербург, Ялта, Царское Село, области 
казачьих войск, а также — по-прежнему — 
сельская местность). При обсуждении 
самой проблемы в правительстве министр 
иностранных дел С. Сазонов настаивал на 
принятии демонстративного акта по ев-
рейскому вопросу, так как союзники край-
не недовольны преследованиями евреев, 
о которых так много (и, очевидно, верно) 
говорит немецкая пропаганда.

Но Николай II так и не пошел на 
юридическое упразднение черты. Это 
сделало низложившее его Временное 
правительство.

Просуществовав де-юре 126 долгих 
и унизительных для евреев лет, черта 
навсегда осталась в российской истории 
несмываемым и дурно пахнущим пятном.

Впрочем, российский государствен-
ный антисемитизм вовсе не умер 20 марта 
1917 года. На какое-то время он просто 
перестал быть державно-имперским. 
А с последовавшим затем крахом ма-
терика российской государственности, 
с распадом его на десятки постоянно 
перекраиваемых и воюющих друг с дру-
гом островов — эфемерных республик, 
гетьманств, директорий, эмиратов, ханств 
и прочих гуляй-полей — государственный 
антисемитизм растекся и возродился в 
большинстве из них, что вновь привело 
к погромам периода Гражданской войны, 

неслыханным до этого по своей жестоко-
сти в российско-еврейской истории.

С укреплением советской государ-
ственности, с ее постепенным 
переводом стрелок с де-юре 

классовых на де-факто национальные 
рельсы, антисемитизм вернулся и в го-
сударственную политику СССР. Еще бы! 
Как удобно иметь под рукой пассио-
нарный контингент, на который всегда 
можно переложить ответственность за 
то или другое. Максимум доморощенно-
го антисемитского энтузиазма в 1920-е 
и 1930-е годы наблюдался там, где ев-
реев было особенно много, — в преде-
лах бывшей черты, и в особенности на 
Украине. Заигрывание с «Джойнтом»1 и 
ОЗЕТом2 обернулось созданием в 1934 
году Еврейской автономной области на 
Дальнем Востоке, в Биробиджане, на при-
амурских черноземах, такой карикатуры 
на Палестину и мечтательной заготовки 
Кремля для новой черты на востоке.

А война с фашизмом и Холокост 
обернулись вовсе не скорбью и солидар-
ностью с евреями, а главпуровским их 
отрицанием в качестве главных жертв 
национал-социалистического этноцида, 
плавно перетекшим в «безродный кос-
мополитизм» уцелевшего еврейства. Миф 
же о гневе народном и о несостоявшейся 
депортации евреев в Биробиджан — это 
пик позднесталинского антисемитиз-
ма, отдаленно напоминающего анти-
семитизм поздней Екатерины II. При 
Хрущеве и Брежневе государственный 
антисемитизм напоминал скорее эпоху 
Александра III: все опустилось на уровень 
карьерной и образовательной дискри-
минации (та же numerus clausus, только 
гораздо худшая, потому что негласная и 
произвольная), а также борьбы с эмиг-
рацией и правом на эмиграцию. При 
Горбачеве государственный российский 
антисемитизм сходил на нет, зато расцвел 
антисемитизм корпоративный и частный 
(общество «Память» и иже с ним). При 
Ельцине уже начали бороться и с кор-
поративным антисемитизмом, но тем 
не менее генералу Альберту Макашову с 
рук сходили любые высказывания, даже 
такое: «Евреи так нахальны потому — по-
звольте я по-своему, по-солдатски ска-
жу, — потому, что из нас еще никто к ним 
в дверь не постучал, еще никто окошко не 
обоссал. Потому они так, гады, и смелы!» 
(сказано в феврале 1999 года на съезде 
казаков в Новочеркасске).

При Путине антисемитизм практиче-
ски сошел на нет, и только на 18-м году 
его правления, после нескольких лет 
активной клерикализации государства 
и общества и агрессивной защиты даже 
не прав, а чувств и рефлексов условных 
«верующих» что-то, похоже, изменилось.

Традиционным запашком снова по-
веяло из Охотного Ряда — из думских 
уст. 23 января 2017 года вице-спикер от 
правящей партии Петр Толстой произ-
нес: «Наблюдая за протестами вокруг 
передачи Исаакия, не могу не заметить 
удивительный парадокс: люди, являю-
щиеся внуками и правнуками тех, кто 
рушил наши храмы, выскочив из-за черты 
оседлости с наганом в семнадцатом году, 
сегодня их внуки и правнуки, работая в 
разных других очень уважаемых местах 
— на радиостанциях, в законодательных 
собраниях, продолжают дело своих деду-
шек и прадедушек».

Еще немного, и кто-то из нынешних 
охотнорядцев поведает нам о пархатых 
христопродавцах, об авторизованных 
протоколах закулисных мудрецов и о 
вкуснейшей маце на крови христианских 
младенцев.

Павел ПОЛЯН — для «Новой»

1 Международная еврейская благотвори-
тельная организация.

2 Общество землеустройства еврейских 
трудящихся (1925—1938).

В 1881—1914 годах только в США 
из России эмигрировали свыше 1,5 млн 
человек. Причем — самых экономически 
и творчески активных и продвинутых «

«

При всех царях российское правительствоПри всех царях российское правительство
отказывалось от ликвидации черты, обещая взаменотказывалось от ликвидации черты, обещая взамен

лишь медленное и постепенное расширение прав евреевлишь медленное и постепенное расширение прав евреев
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К 
то такой сирота? Что мы 
вообще знаем о сиротах? Это 
ребенок, оставшийся без роди-
телей. Он попадает в детский 
дом и живет там, пока его не 

усыновят приемные родители. Или пока 
ему не исполнится 18 и он не выйдет из 
детского дома. А что потом? Государство 
дает ему квартиру и деньги, и дальше он 
может жить, как хочет. Вроде бы все 
просто и понятно. Но что происходит на 
практике? А вот что.

Когда ребенок в 18 лет выходит за 
пределы детского дома, он попадает в ре-
альную жизнь, как правило, не приспосо-
бленным к ней. По данным Министерства 
образования, 75% выпускников нуждают-
ся в дальнейшей социальной поддержке. 
Очень часто воспитанник детского дома 
привыкает к тому, что за него решают, его 
кормят и одевают. У многих нет навыков 
ухода за собой, не все привыкли убирать, 
закрывать дверь на ключ, передвигаться по 
городу. Практически нет понятия личного 
пространства, своего или чужого, поэтому 
все твое —  это мое, и наоборот. И если вещь 
понравилась, можно ее просто взять.

Такой ребенок чаще всего не знает, чего 
хочет от жизни, кем хочет стать, что такое 
иметь свой вкус, свои желания и собствен-
ное мнение. А если он все же чего-то хочет, 
в голове у него нет представления о том, как 
приблизиться к желаемому, как построить 
план, чтобы этого желаемого достичь.

Он не привык к самостоятельности, не 
знает, что такое ответственность, не говоря 
уже о том, как планировать и вести свой 
бюджет. Не сложно представить, что на 
практике дает сочетание свободы, денег, 
жилья с абсолютной неготовностью всем 
этим управлять.

«У ребят складывается искаженная 
картина мира. Квартиру дали, деньги дали, 
всюду льготы, даже в институт поступить 
проще, —  говорит Ирина Рязанова, ди-
ректор фонда помощи детям-сиротам 
«Большая перемена». —  Мотивации че-
го-то добиваться часто нет, да и навыков 
таких тоже нет. Выстраивать отношения 
с окружающими сложно, потому что для 
них он как будто с другой планеты».

«У сироты формируется представление, 
что ему все должны, просто потому что 
он сирота, —  продолжает Ирина. —  Ему 
привозят подарки, принимают за него 
решения, при этом свободы выбора у него 
меньше, чем у детей, живущих в семье. 
Одинокий, брошенный, неспособный, за-
висимый, изгой —  вот как он себя воспри-
нимает. И постепенно начинает понимать, 
что все это является не только проблемой, 
но и преимуществом, которое можно ис-
пользовать, чтобы получить желаемое без 
труда. Неразвитость и инфантилизм в соче-
тании с иждивенческим мировосприятием 
мешают ему стать полноценным членом 
общества. Чем дольше ребенок прожил 
в детском доме, тем сильнее это выражено».

Четырнадцать лет назад Ирина осно-
вала фонд «Большая перемена», кото-
рый занимается тем, что помогает всем 
желающим выпускникам детских домов 
восполнить пробелы в образовании 
и приобрести навыки для успешной са-
мостоятельной жизни. А пробелы, как 
правило, огромные.

Даже те, кто учился по общеобразо-
вательной программе, отстают от своих 
сверстников. Как следствие, они не могут 
поступить в институт или даже колледж. 
Недавно внедренная инклюзивная сис-
тема, когда дети из детских домов ходят 
в обычные школы, не сильно помогает. 
Школы пока не готовы и не умеют учиты-
вать особенности развития и восприятия 
детей-сирот.

С теми, кто учился по коррекционной 
программе, дела обстоят еще хуже. Уровень 
знаний таких выпускников колеблется от 
начальной школы до 6-го класса. А это 
18-летние люди. Чтобы освоить программу 
хотя бы 9-го класса, после чего они могли 
бы поступить в колледж, обычно требуется 
5–6 лет упорного труда.

«Среди наших учеников есть и те, кто 
после коррекционного интерната или 
интерната для умственно отсталых детей 
был признан необучаемым и направлен 
на проживание в психоневрологические 
интернаты для взрослых, —  рассказывает 
Ирина. —  Среди них есть ребята, которые 
в силу условий жизни и обучения не смо-
гли развиться. У таких ребят крайне узкий 
круг представлений, знаний и умений. 
Они с трудом читают, пишут, не умеют 
считать. По нашему опыту ориентиро-
вочная продолжительность программы 
для таких ребят может составлять от 8 до 
12 лет. А некоторым вообще требуется 
пожизненное сопровождение педагогов 
и соцработников».

Лестница вниз
Ужас в том, что иногда здоровые от 

рождения дети признаются умственно 
отсталыми. Часто дети в детских домах 
плохо воспринимают информацию, 
плохо запоминают, неусидчивы и не 
хотят учиться. Это имеет свое объясне-
ние и не всегда это признак умственной 
отсталости. И если таким ребятам не 
встречается человек, который их поддер-
жит и поможет, кто-то из детского дома, 
волонтер или педагог, их отправляют 
учиться по коррекционной программе. 

Если и там ребенок не справляется, то 
может попасть в интернат для умственно 
отсталых детей. А после выпуска оттуда 
и вовсе в психоневрологический интер-
нат на пожизненное проживание. Это 
значит, что он, скорее всего, никогда не 
получит квартиру, профессию и не будет 
самостоятельным. «Получается лестница 
вниз», —  говорит Ирина.

Но даже и тут можно помочь. У фонда 
11 выпускников, которые вышли из пси-
хоневрологических интернатов и живут 
самостоятельно. Но еще больше в фонде 
студентов из коррекционных интерна-
тов, которые вполне могли бы учиться 
по общеобразовательной программе. 
«К своим 18 годам они освоили 9-й класс 
коррекционной программы, что при-
равнивается к 5–6 классам обычной, —  
говорит Ирина. —  На базе такой про-
граммы доступно очень ограниченное 
количество профессий, которые можно 
получить в колледжах и техникумах. Но 
это не потерянные дети, с ними можно 
и нужно работать. С помощью грамотных 
педагогических подходов можно добить-
ся очень хороших результатов».

Одна из выпускниц «Большой 
Перемены» Галя. От нее родители отка-
зались в роддоме. Попав из коррекцион-
ного детского дома в психоневрологи-
ческий интернат, Галя закончила девять 
классов, доказала свою дееспособность, 
поступила в колледж, а сейчас живет 
в Италии и учится искусству мозаики. 
Гале потребовалась невероятная сила 
духа, упорство, любовь и поддержка 
педагогов «Большой перемены», чтобы 
закончить школу и понять, что она хочет 
быть художником, поступить в колледж, 
выучить итальянский и продолжить уче-
бу за границей.

В «Большой перемене» готовы по-
могать всем, кто хочет и может учить-
ся, у кого есть мечта или кто ее ищет. 
«Я люблю сложные задачи», —  смеется 
Ирина. Но сложные задачи бывают 
разные, а она почему-то занимается 
детьми-сиротами. Зачем ей это?

Педагогическая 
поэма

В 1999 году Ирина, школьный учи-
тель математики, начала преподавать 
в благотворительной организации ROOF, 
где ее учениками были дети из детских 
домов. Увидев своими глазами разницу 
между обычными детьми и сиротами, 
Ирина поняла, что учить их нужно по-
другому. Вместе с коллегами начала 
думать о том, как именно. Обсуждали, 
пробовали, ошибались, снова обсуждали 
и пробовали. Постепенно, на собствен-
ном опыте в процессе работы с детьми 
Ирина стала понимать, как находить 
педагогический подход к детям-сиротам. 
Так прошло четыре года. Ирина поняла, 
что это то, чему она хочет посвятить 
жизнь.

И в 2002 году решила создать свой 
фонд.

Стартового капитала у фонда не было. 
С друзьями-педагогами сидели вечерами на 
кухне, придумывали название, обсуждали, 
с чего начать. Ирина стала искать деньги, 
встречалась с потенциальными донорами, 
писала письма, звонила, просила. И везде 
получала отказы.

Первое помещение нашлось в Отрад-
ном, где у коллег была частная школа. 
В ней фонду выделили классы по вече-
рам —  с условием оставлять их после себя 
чище, чем до. Первое занятие прошло 
1 октября 2002 года. Тогда в «Большой 
перемене» было восемь преподавателей 
и 13 учеников. Взрослые уже выпускники 
детских домов сидели за маленькими пар-
тами для перво клашек, а после занятий 
брали швабру вместе с Ириной и мыли 
полы.

Большая перемена
Благотворительный фонд меняет судьбы сирот

Дети, оказавшиеся 
в детском доме, — это 
дети, попавшие в беду

« »

Педагоги и ученики на встрече Педагоги и ученики на встрече 
книжного клуба в фонде книжного клуба в фонде 
«Большая перемена»«Большая перемена»
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К концу первого месяца привлечен-
ных денег было по-прежнему ноль, и бу-
дущее фонда виделось, мягко говоря, ту-
манным. Когда в конце октября Ирине 
позвонил ее давний друг Алексей, 
и сказал, что хочет пожертвовать ты-
сячу долларов, она заплакала. Но этого 
было мало, а отказы продолжались. 
Многие хотели видеть какой-то резуль-
тат, а для этого нужно было отработать 
хотя бы первый учебный год. Но время 
шло, и постепенно начали появляться 
доноры.

Изначально планировалось зани-
маться только с выпускниками детских 
домов, помогая им адаптироваться. Но 

потом решили работать и с воспитан-
никами, если директор детского дома 
отпускал на занятия. Чем раньше ребе-
нок начнет видеть жизнь за пределами 
детского дома, тем быстрее он адапти-
руется к жизни после него.

Принципиальный подход «Большой 
перемены» основан на том, что ученики 
приезжают на занятия сами. «Детский 
дом —  это место, где дети живут, —  объ-
ясняет Ирина. —  Это дом. Но там же они 
и учатся, просто переходя из одного кор-
пуса в другой. Нам же захотелось разделить 
эти две сферы. Ребенок должен понимать, 
что учеба —  отдельно организованный 
процесс. И чтобы в нем участвовать, ему 

нужно приложить определенное уси-
лие —  в любую погоду встать в назначен-
ное время, собраться и приехать на учебу. 
Это создает у него совсем другой настрой, 
и, как мы увидели, хорошо влияет на сам 
процесс обучения».

Именно адаптация к реальной жиз-
ни, а не обучение предметам как тако-
вым —  основная цель фонда. Поэтому 
в программе образовательного центра не 
только уроки математики, физики и хи-
мии, но и уроки общения; английский 
и театральный клубы, клуб путешест-
венников, киноклуб, есть собственный 
огород, у каждого студента есть кура-
тор —  тот взрослый, который всегда под-
держит не только в составлении учебной 
программы, но и советом.

Идеальная
школа

В «Большой перемене» нет классов, 
как в обычной школе. У каждого студента 
индивидуальная программа в зависимо-
сти от его целей и уровня подготовки. 
У кого-то вообще нет ни одного пред-
мета из школьной программы. Когда 
приходит новый студент, он рассказы-
вает о своих проблемах и желаниях, на 
основе которых педагоги вместе с ним 
составляют программу. «Например, при-
ходит к нам молодой человек, выпускник 
психоневрологического интерната, и го-
ворит, что у него родился сын, и он хотел 
бы стать хорошим отцом, —  рассказывает 
Ирина. —  Мы спрашиваем его, каким он 
представляет хорошего отца. Он говорит: 
«Отец должен читать ребенку сказки, 
ходить с ним в лес и рассказывать про 
растения и животных, научиться общать-
ся с ребенком». Так появляется началь-
ная программа —  литература, биология 
и психология».

Если приходит человек и говорит, что 
хочет научиться пользоваться газовой 
плитой, научат и этому. Если приходит 
выпускник детского дома, который хотел 
бы поступить в университет, то состав-
ляется программа под него. На сегодня 

118 выпускников «Большой перемены» 
поступили в колледжи и вузы.

Сейчас в «Большой перемене» 30 
педагогов и 77 студентов. Самому млад-
шему 12, самому старшему —  40. Это 
и воспитанники детских домов, которые 
ходят в обычную школу, и дети из при-
емных семей, и собственно выпускники 
детских домов. Воспитанники детских 
домов узнают о фонде от воспитателей, 
директоров или друзей. Часто бывает так, 
что ребенок узнает о «Большой переме-
не» сам и идет к директору с просьбой 
отпускать его на занятия.

Студенты приезжают добровольно, 
все занятия бесплатные. Они проходят 
во второй половине дня, чтобы студенты 
могли совмещать учебу с занятиями в об-
щеобразовательных школах, колледжах 
и вузах или с работой.

Подходу «Большой перемены» к де-
тям может позавидовать любая школа. 
Система обучения здесь строится на 
уважении и доверии к студенту. Здесь 
нет иерархии, преподаватель и студент —  
партнеры. Тут не кричат и не ругают, 
тут нет страха и принуждения, а личная 
инициатива приветствуется.

Спасать ребенка, попавшего в беду, 
можно по-разному. Кому-то требуется 
помощь с лекарствами и врачами, ко-
му-то жизненно необходима поддержка 
взрослых и помощь в учебе. Дети, ока-
завшиеся в детском доме, — это дети, 
попавшие в беду, дети, которым нужна 
наша помощь.

Фонд существует на пожертвования. 
Деньги нужны на зарплату педагогам, на 
оборудование для классов и на учебные 
материалы. Пожалуйста, отправьте благо-
творительную смску с текстом Novaya 500 
на номер 3443. Вместо 500 укажите сумму, 
которую хотите пожертвовать, обязатель-
но с пробелом перед ней. Пусть даже это 
будет небольшая сумма. Благодаря вашей 
поддержке «Большая перемена» сможет 
продолжить свою работу.

Мария БОБЫЛЁВА —
для «Таких дел»

Фото —  Василий КОЛОТИЛОВ

В «Большой перемене» 
не кричат и не ругают, 
тут нет страха 
и принуждения

«
»

Большинство мам в России Большинство мам в России 
не умеют катетеризировать не умеют катетеризировать 
детей и избегать таким образомдетей и избегать таким образом
проблем с мочевым пузырем и почкамипроблем с мочевым пузырем и почками

Без операции у Федора Без операции у Федора 
стоял бы шунт в голове стоял бы шунт в голове 
и были бы парализованы ноги
В фонде «Большая перемена»В фонде «Большая перемена»

Исполнительный директор фонда «Большая перемена» Ирина Рязанова



Воскресная акция показала, что даже 
при отвратительной погоде и полицейском 
государстве тысячи людей могут без
«позволения» властей выйти на Дворцовую 
площадь и сказать «Нет!»

На Зимний!
День рассерженных горожан 
прокатился по стране. 
В Петербурге на Марсово поле 
вышло не меньше 8 тысяч человек. 
Полиция насчитала 3 тысячи, 
но это явно не соответствует 
действительности.

Н
арод, собравшийся на митинг, 
который власти отказались санк-
ционировать, сильно отличался 
от интеллигентной публики, не-

делю назад пришедшей на акцию в за-
щиту Петербурга. Здесь не произносили 
прекрасных речей о судьбах библиотек 
и музеев, здесь не пели хором «Атланты 
держат небо». Набор лозунгов, которые 
кидали в толпу с импровизированной 
трибуны (стояли прямо на гранитном 
мемориале), был невелик: «Он вор!», 
«Мы здесь власть!», «Уйди и не позорь-
ся!» и несколько кричалок из роли-
ков Навального. Главными символами 
дня стали уточки и кроссовки из скан-
дального фильма «Он вам не Димон». 
Но злость и остервенение, с которыми 
люди скандировали уже поистрепавши-
еся лозунги против коррупции, показы-
вали: их реально достало происходящее.

В этот раз на Марсово поле пришла 
в основном молодежь, о пассивности 
которой так любят говорить политики. 
Молодежь, которая выросла при Путине 
и подняла голову в эпоху тотальных за-
претов — на митинги, на свободу слова. 
Но вели они себя так, будто этих запре-
тов не существует.

Через два часа, когда казалось, пора 
расходиться, выяснилось, что все толь-

ко начинается. Больше тысячи человек 
направились к Дворцовой площади. 
Все, кто сидел дома и смотрел онлайн-
репортажи в прямом эфире, были уве-
рены, что людей тут же начнет винтить 
полиция. Но силовики безмолвствовали. 
Они не предпринимали репрессивных 
действий и когда гигантская толпа пе-
ретекла в Зимнему, и когда в полицей-
скую машину кинули дымовую шашку, 
и когда протест вылился на Невский 
проспект. В Смольном растерянно про-
комментировали, что не видят в этой 
буче ничего предосудительного: дескать, 
люди гуляют цивилизованно. Митингу-
ющие действительно шли по Невскому 
проспекту, не выбегая на проезжую часть 
и соблюдая правила дорожного дви-
жения. Полиция сопровождала толпу, 
но никаких действий не предпринимала.

В какой-то момент, когда протестую-
щие дошли до Гостиного Двора и стало 
понятно, что их не останавливают, люди 
немного растерялись. «Я буду идти, пока 
меня не задержат», — сказал корре-
спонденту «Новой» один из гулявших. 
С криками «Долой царя!» и «В отстав-
ку!» граждане дошли до площади Вос-
стания. И это потрясающее шествие 
так бы и осталось в памяти как самое 
мирное и свидетельствующее о том, 
что у властей остался здравый смысл, 
если бы в последний момент у силовиков 
не сдали нервы. В автозаки затащили 
и развезли по отделениям 130 человек.

Сергей САТАНОВСКИЙ

петербург

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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Именно это произошло в суде 
по поводу незаконной приватизации 
муниципальной земли в Кудрово. 
Кадастровые инженеры «рисовали» 
на интересующих заказчиков 
муниципальных землях частные 
участки по несколько га каждый. 
Для приличия их несколько раз 
делили, перепродавали, присваивали 
новые кадастровые номера.

А
ктивистке Любови Ивановой 
было нелегко заставить чинов-
ников увидеть кражу муници-
пального имущества, а проку-

ратуру — подать в суд заявление о его 
возвращении. Чиновники Росреестра, 
муниципальной и районной админист-
раций в лучшем случае посылали ей от-
писки, в худшем — просто игнорировали. 
Так, Галина Мишуро, замглавы Кадастро-
вой палаты Ленинградской области, со-
вершенно искренне ответила Ивановой, 
что ее ведомство как «технический орган» 
не должно проверять информацию, пре-
доставленную кадастровыми инженера-
ми, и предложила претензии по их работе 
адресовать им самим либо оспаривать 
их работу в суде. Зачем для чисто техни-
ческого занесения в реестр нужен такой 
многолюдный орган, как Кадастровая па-
лата (хватило бы мощного компьютера), 
Мишуро не уточила.

На встрече с жителями Кудрово гу-
бернатор области Александр Дрозденко 
объяснил нехватку участков для соци-
альных объектов — детских садов, рекре-
ационных зон — тем, что в окрестностях 
стройки не осталось государственной 
и муниципальной земли и регион те-
перь вынужден выкупать ее у частников! 
Действительно, на окраинах Кудрово 
и Янино по одинаковой схеме и одними 
и теми же людьми были захвачены около 
60 гектаров земель. Причем их интересо-
вали участки, вплотную примыкающие 
к районам новостроек, которые можно 
будет в ближайшем будущем выгодно 
сбыть. Получается, инженеры-мошен-
ники рисуют на общественной земле 
частные участки, Кадастровая палата 
их оформляет, а после этого бюджет вы-
нужден за деньги налогоплательщиков 
выкупать все назад?

Замуровали
У Любови Ивановой борьба за общест-
венные земли началась с ее собственного 
участка. В 2015 году она случайно узнала, 
что надел в частном секторе Кудрово, 
которым ее семья пользуется с 1960 года, 
с недавнего времени окружен чужими 
владениями. Причем окружен вплотную, 
без единого прохода. Даже муниципальная 

улица Новая, по которой Любовь Вик-
торовна и ее соседи подъезжали к своим 
домам, и та оказалась приватизирована! 
В частном владении оказалась еще одна 
улица — Набережная. Притом что при-
ватизация улиц запрещена Земельным 
кодексом. Иванова встретилась с новым 
соседом, Александром Александровым. 
Выяснилось, что на его имя уже офор-
млены девять выкупленных участков. «Вы 
скоро не только подъехать, но и подойти 
к своему участку не сможете», — заявил он 
Ивановой, и тут же предложил выкупить 
ее землю. «Предлагал либо два миллиона, 
либо однокомнатную квартиру в Янино». 
На фоне золотой лихорадки в Кудрово это 
предложение показалось женщине несе-
рьезным. В администрации Заневского 
МО на приватизацию улиц отреагиро-
вали спокойно: «Мне ответили, что все 
законно, а если фактически перекроют 
проезд, то будет рассматриваться вопрос 
о наложении публичного сервитута», — 
сообщила Иванова. То есть хозяева домов 
должны будут расположиться с палатками 
у частного забора и ждать, пока админис-
трация «рассмотрит вопрос».

Но новые владельцы пока предпочли 
выживать аборигенов другим способом. 
«Соседи дали объявления о приеме стро-
ительного мусора и сейчас сваливают 
его на свои участки вокруг нас, — го-
ворит Любовь Викторовна. — Мусор 
засыпают землей, тем самым закапывая 
ручьи, впадающие в реку Оккервиль, 
и поднимая свои участки выше наших. 
Таким образом, мы на своих участках 
скоро будем только плавать». В марте 
по просьбе жителей свалку зафикси-
ровали сотрудники «Общественного 
контроля», ОНФ и полиция. После чего 
работы приостановились. «Все это дела-
ется для того, чтобы вынудить нас про-
дать далеко не по рыночной цене свои 
участки», — убеждена Иванова.

Совхозница-
миллионерша

Выяснилось, что участок 7,5 га по со-
седству с домом Ивановой был выделен 
в виде сельскохозяйственного пая сов-
хознице бывшего АОЗТ «Выборгское» 

(впоследствии — ЗАО) Надежде Нум-
цовой, которая поставила участок на ка-
дастровый учет, разделила и распродала 
по частям, в том числе и Александрову. 
Похоже, что Нумцова была лучшей ра-
ботницей совхоза, потому что, по дан-
ным газеты «Всеволожские вести», где 
публикуется информация о межевании 
совхозных паев, с 2013 по 2016 г. Нумцова 
выделила себе из бывшего коллективно-
го имущества семь участков в Кудрово, 
Янино-1 и Янино-2. С учетом стоимости 
земли в Кудрово Нумцова должна стоять 
в одном ряду с местными лендлордами, 
но она оказалась всего лишь кассиршей 
в строительном магазине! Предполо-
жив, что паспортные данные Нумцовой 
используют втемную, Иванова решила 
разыскать ее, и для этого направилась 
по адресу богатой совхозницы, также 
указанному во «Всеволожских вестях».

«Саму я ее не застала, но пообщалась 
с ее мужем. Заурядная квартира в зау-
рядном доме в Янино на первом этаже, 
небогатая обстановка. Самой Нумцо-
вой 60 лет. Муж ни о каких земельных 
участках, оформленных на жену, не знал. 
Казалось бы, моя версия подтвержда-

лась. Но нет. Не успела я доехать до дому, 
как мне позвонили. Оказывается, муж 
сообщил Нумцовой о моем визите, а она 
нажаловалась Александрову. Обычно 
выдержанный, спокойный, тут он орал 
на меня так, что не передать. Из этого 
я сделала вывод, что это одна из их слабых 
и больных тем. Возможно, все документы 
по совхозным паям, «принадлежащим» 
Нумцовой и реализованным ею на тер-
ритории Кудрово, не совсем легальны».

«Новая» попробовала связаться 
с Нумцовой. Из краткого разговора 
нам показалось, что она действитель-
но может быть не в курсе оформления 
участков, однако с Александровым она 
действительно знакома. Кроме того, 
по словам Ивановой, ранее телефонный 
номер, по которому мы звонили и ко-
торый был указан в публикации газеты 
«Всеволожские вести» как номер Нумцо-
вой, оказывался … телефоном офиса, где 
работал Александров. По нему отвечала 
секретарша. Возможно, Нумцова ког-
да-то была сотрудницей Александрова, 
что позволило ему получить доступ к ее 
паспортным данным. Дозвониться до са-
мого Александрова нам так и не удалось.

Кудрово: крадите  

Улица Новая, она же сельхозземля, она же территория, 
по которой проложен газопровод к строящимся многоэтажным домам

Дорога к метро и водораспределительной колонке, установленной 
для жителей частного сектора (внимание!) в декабре 2016 года

Не всегда обращение прокуратуры в суд означает победу справедливости. 
Если защищать иск спустя рукава, то проигрыш неминуем. Как тут не начать подозревать 
прокуратуру в намеренном проигрыше?

 петербург
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Шито белыми 
контурами

Тем временем всплывали все новые и но-
вые нарушения. Во-первых, мифиче-
ский совхозный пай, якобы выделенный 
Нумцовой, оказался почему-то в черте 
населенного пункта и в зоне ИЖС. Хотя 
особенность сельхозземель (из которых 
и выделялись паи работникам колхо-
зов и совхозов) — это их расположение 
за чертой населенных пунктов. Вызыва-
ла удивление и странная конфигурация 
сельхозпая — с изломанными границами, 
многочисленными вклиниваниями, чу-
жими хозпостройками и захватом муни-
ципальных улиц. Контуры надела явно 
следовали за старой застройкой. Похоже, 
что кадастровый инженер Денис Серый, 
который его межевал, просто объявил 
сельхозпаем первый попавшийся сво-
бодный участок.

У вас еще осталась 
свободная земля?

Недавно в Кудрово произошла еще бо-
лее пикантная история. Хозяева, кото-
рые вовремя не успели оформить землю 
под своим старым домом, начав зани-
маться этим, обнаружили, что их участок 
приватизирован другими людьми. При-
чем способ был тем же: участок оказался 
включенным в чей-то сельхозпай, выде-
ленный опять-таки ЗАО «Выборгское». 
Кстати, и в случае с участком Ивановых 
рейдеры не погнушались чужим имуще-
ством. В сельхозпай Надежды Нумцовой 
вошли три сотки Ивановых, которые 
они использовали с 1960-х гг., но также 
не успели оформить. Руководителем ЗАО 
«Выборгское» (правопреемника совхоза 
АОЗТ «Выборгское») является Рассказов 
Роман Валентинович, который руководит 
еще ООО «Евроинвест Инжиниринг» 
и засветился в истории с застройкой обо-
ронных лесов Ржевского полигона.

Похоже, ЗАО «Выборгское» спешно 
загребало все, что плохо лежит. В конце 
2014-го заброшенный участок по адресу 
Кудрово, ул. Новая, 5, где лет двадцать 
тому назад сгорел дом, тоже оказался 
сельхозпаем. В 2016 г. по аналогичной 
схеме в Кудрово был сформирован уча-
сток площадью 15,8 га, состоящий из 49 
(!) контуров, одним из которых является 
муниципальная улица Новая. «За два 

года, что я пытаюсь воевать, только 
составленный мной список участков 
составляет гектаров 60. И я не знаю, 
как донести до людей, что причины 
застройки района немыслимыми ларь-
ками, шлагбаумами, платными парков-
ками, заборами, незаконными коммуни-
кациями — это все звенья одной цепи.

Но главная цель на территории 
Кудрово — сформировать массивы 
под многоэтажную застройку и под про-
дажу», — сетует Иванова.

Аналогичная история с захватом 
мнимых сельхозпаев в прошлом месяце 
всплыла во Всеволожске. Там тоже снача-
ла нарисовали частную «сельхозку» на не-
разграниченной публичной земле, потом 
перерисовали ее же в земли населенных 
пунктов. А спалились по глупости: за-
чем-то решили провести общественные 
слушания по увеличению коэффициента 
застройки (как будто не могли и это на-
рисовать!). К счастью, во Всеволожске 
нашлась сильная и грамотная инициатив-
ная группа, которая добилась того, чтобы 
Андрей Низовский (новый глава района) 
признал нарушение. На отчетном собра-
нии 15 марта Низовский назвал это дей-
ствиями мошеннической группировки. 
8,7 га были возвращены муниципалитету 
— правда, в виде дара. Из зала пошутили: 
«По понятиям».

А угадайте, из чьих сельхозпаев были 
сформированы участки? Правильно, все 
того же АОЗТ «Выборгское». И ведь это 
только вершина айсберга. СМИ оцени-
вали размер мнимых сельхозпаев во Все-
воложске минимум в 50 га.

В Кудрово рейдеры тоже подделали 
решение Совета депутатов Заневско-
го поселения от 2015 года о переводе 
«сельхозки» в земли населенных пун-
ктов. Причем непохоже, что руковод-
ство поселения это сильно возмутило. 
«Когда я обнаружила подлог в переводе 
участка Александра Александрова, то, 
помимо письменного обращения, лично 
посетила главу МО В. Е. Кондратьева 
и главу администрации А. В. Гердия. 
На мои слова о том, что я видела его 
подпись, которая, скорее всего, поддела-
на, он посмеялся и сказал, что «сколько 
их было, таких поддельных». Но, несмо-
тря на то что администрация письменно 
признала факт отсутствия перевода, 
никаких мер к устранению подлога она 
не предприняла».

Спектакль одного 
зрителя

Около двух лет Любовь Иванова добро-
вольно исполняла перед чиновниками 
роль городской сумасшедшей, требуя 
вернуть муниципалитету украденное 
у него имущество. «Я была на приемах 
в администрации, в прокуратуре, в Ка-
дастровой палате, в Управлении Росрее-
стра и даже в ФСБ. Обратила внимание, 
что сначала все проявляют заинтересо-
ванность, а после наведения справок 
и получения неких установок теряют 
интерес и ограничиваются отписками».

Однако вода камень точит, и Ивано-
вой удалось обратить внимание област-
ной прокуратуры на очевидные подлоги. 
В конце 2015 года замначальника управ-
ления по контролю за исполнением феде-
рального законодательства М. В. Волниц-
кий установил, что пай Нумцовой и сфор-
мированные из него участки на самом 
деле «не входят в состав паевых земель 
АОЗТ «Выборгское», так как еще в 1990–
1991 гг. были переданы в специальный 
земельный фонд райсовета. Получалось, 
что господин Рассказов распоряжался 
тем, что ему вовсе не принадлежало. 
После этого прокуратура подготовила 
иск в защиту неопределенного круга лиц 
с требованиями признать недействи-
тельным межевание и постановку на ка-
дастровый учет пая Нумцовой (имеется 
в редакции). Дело было принято к рас-
смотрению Всеволожским городским су-
дом 31 марта 2016 г. Забрезжила надежда.

Однако больше прокуратура не сде-
лала ничего. «Исковое заявление сразу 
показалось мне, мягко говоря, непол-
ным. Прокуратура требовала снять с ка-
дастрового учета лишь один из участков, 
образованный из пая Нумцовой. А как же 
остальные? Удивляла также неприкос-
новенность личности совхозницы. Она 
не фигурировала в качестве третьего лица, 
ее ни разу не вызвали в суд для дачи объ-
яснений». Кроме того, прокуратура поче-
му-то не потребовала обеспечительных 
мер, в результате чего в течение года, пока 
шло разбирательство, участок успели не-
законно перевести в земли населенных 
пунктов, а в довершение всего — еще раз 
поделить, сняв с кадастрового учета. Те-
перь формально того участка, который 
упоминается в исковом заявлении, в при-
роде вообще нет. Иванова писала жалобы, 
но прокуратура их игнорировала.

Но самое главное — это фантасти-
чески некомпетентная защита иска. 
«В течение шести заседаний прокуратура 
присылала на заседания разных девушек 
в форме, которые ничего не знали о сути 
дела и не могли ответить ни на один во-
прос», — говорит Любовь Иванова. По ее 
словам, судья Г. Б. Орлов на каждом засе-
дании указывал прокурорским девушкам 
на недочеты, но тщетно. «Больше всех 
я выступала, — продолжает Иванова. — 
Хотя я и слушатель, на процессе имею 
право только дышать. Но поскольку 
судье не с кем было там разговаривать 
(девушки приходили неподготовлен-
ные), он разрешал мне подсесть к столу 
и участвовать в процессе. Я даже пред-
ставить не могла, что так может выгля-
деть суд. Это был цирк какой-то».

Ни на одном из заседаний суда 
не присутствовал представитель адми-
нистрации Заневского МО, хотя судья 
указал, что именно ее права здесь нару-
шены больше всего — отчуждена муни-
ципальная земля.

На последнем заседании 13 марта 
судья Орлов заявил, что снимать с када-
стрового учета уже нечего, так как иско-
мого участка уже не существует. Итог: 
в удовлетворении иска отказано. В те-
чение двух-трех недель судья будет го-
товить мотивационную часть решения. 
Потом, возможно, прокуратура подаст 
апелляцию, а может, и нет. «Короче, 
задача максимально оттянуть время 
выполнена», — подытоживает Любовь 
Викторовна. Действительно, не совсем 
ясно, зачем подавать в суд, чтобы потом 
старательно проиграть. Ведь проигрыш 
означает, что участок теперь узаконен. 
Что сильно затруднит дальнейшую борь-
бу с земельными рейдерами, даже если 
в будущем ею займутся более добросо-
вестные структуры.

Ирина АНДРИАНОВА

 сколько сможете

Около двух лет  
Иванова 
добровольно 
исполняла 
роль городской 
сумасшедшей, 
требуя вернуть 
муниципалитету 
украденное
у него 
имущество

Если кто-то думает, что это детская площадка, – зря. 
Это земельный участок с/х-назначения с разрешением «для сельхозиспользования» 

О наличии газопровода говорит лишь этот газорегуляторный пункт (ГРП)
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Постыло жить, а умирать не хочется.
Дурные лица, да, — а все же лица.
Смерть — самое большое 

одиночество,
В которое мы можем провалиться.

Она — альтернатива эмиграциям,
Она авторитарней государства.
Жаль мертвецов — 

уже не отругаться им,
Не извиниться и не оправдаться.

Живой хотя и косится опасливо,
Но видит лужи, лютики, листочки.
Коль вы хотите жить легко 

и счастливо —
Учитесь видеть мир с обратной

точки.

Смотрите так — и мир предстанет 
глянцево.

Так мыслил Цунэтомо*, сверхмужчина.
Так Габрилович выучил Рязанцеву**,
Она ж меня однажды научила.

Представь себя покойником, 
покойником,

Чтоб душу воспитать 
в себе мужскую!

Представь, что ты покойник — 
и окольненько,

Тихонечко выходишь на Тверскую.

Ты одинок, как могут быть покойники,
Страшней, чем диссиденты 

при режиме.
Вокруг витрины, стены, подоконники,
И множество людей, и все чужие.

Бессильны Гиппократы-Парацельсии:
Ты чужд всему, и город безразличен…
И вдруг бегут навстречу 

полицейские —
С наручниками, с парой зуботычин!

Они глядят угрюмо и встревоженно,
И сам я так гляжу, когда тоскую.
Ты ходишь там, где это не положено!
Ты в воскресенье вышел на Тверскую!

И ты на них глядишь, 
светлея мордою:

На бляхи их блестящие, на груди…
Какое счастье все-таки 

для мертвого,
Когда к нему спешат живые люди!

Они тебя ведут куда-то под руки
По самой главной улице столицы,
Ведут туда, где старики и отроки,
И что всего милей — отроковицы!

Мы здесь, в России, опытом научены,
Мы считываем памятные знаки:
Чем умиранье — лучше уж наручники!
И чем в гробу — уж лучше в вагонзаке.

Ведь в нем тепло. 
Снаружи светит солнышко.

Над городом струится свет вечерний.
И наплевать, что наседают сволочи:
Уж лучше эти сволочи, чем черви!

Не станем поносить 
родного Мордора.

Я к одному призвать тебя рискую:
Смотри с обратной точки.
С точки мертвого.
И выходи счастливый на Тверскую.

С обратной
 точки Ты ходишь там, где это не положено!

Ты в воскресенье вышел на Тверскую!

*Автор классического самурайского 
учебника «Сокрытое в листве».

**Великие советские сценаристы.

Вчера в Москве и других городах России по инициативе сторонников 

Навального проходили митинги, не согласованные с властями. 
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