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Игра Игра 
в оттепель?в оттепель?

Войны против времени
Алексей 

ПОЛИКОВСКИЙ — 

о том, как мы до сих пор 

изображаем из себя 

великую силу, которая 

сама себе дала право 

подчинять народы

Сделайте 
бюджету 

одолжение!

Арнольд 

ХАЧАТУРОВ — 

о планах правительства 

продавать облигации 

гражданам 

Суды пересматривают Суды пересматривают 

громкие приговоры, громкие приговоры, 

политзэки выходят политзэки выходят 

на волю. на волю. 

Но это пока Но это пока 

не разворот, не разворот, 

а скромная ревизия а скромная ревизия 

репрессивного репрессивного 

наследия наследия 

шестой Думышестой Думы

страницы 2—3страницы 2—3

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



2 
«Новая газета» среда.

 №21    01. 03. 2017

главная тема

Е 
динственный осужденный по 
статье за нарушение пра-
вил митингов Ильдар Дадин 
неожиданно для всех вы-
шел на свободу по решению 
Верховного суда. Спустя по-

чти неделю та же инстанция отправила 
на новое рассмотрение дело Евгении 
Чудновец —  воспитательницы детского 
сада в Курганской области, осужденной 
за репост видео с издевательством над 
ребенком (Чудновец, напомним, возму-
щалась содержанием ролика). В тот же 
день, 28 февраля, условно-досрочное ос-
вобождение получила Таисия Осипова, 
активистка «Другой России», которая 
в 2011 году была приговорена к 8 годам 
колонии за хранение наркотиков. Муж 
Осиповой Сергей Фомченков в настоя-
щее время является одним из командиров 
вооруженных сил «ДНР».

Эти судебные решения касаются 
очень разных дел. Но перечисленные 
в подобной последовательности про-
изводят вполне конкретный медийный 
эффект: в правоохранительной системе 
наметился определенный разворот, кто-
то даже пишет —  «либералы прорвались 
в суды». От чисто карательно-репрес-
сивной системы российская правопри-
менительная практика, —  по крайней 
мере на примере знаковых и шумных 
дел, —  осторожно дистанцируется. 
Демонстрирует, что в России возможны 
отмены репрессивных приговоров и дру-
гие признаки гуманизма.

С чем это связано? С одной сторо-
ны, случай Дадина в основном ложится 
в предвыборную канву —  нужно выпу-
стить смутьяна, чтобы не раздражать 
накануне 2018 года небольшую, но 
громкую прослойку интеллигенции. Но 
объяснить этими политическими «зако-
нами жанра» пересмотр дела Чудновец 
или УДО Осиповой не получается. За 
Чудновец в Москве не выходят на пи-

кеты, разве что ворчат в социальных 
сетях —  на ее «месте преступления». 
Внимание к делу Осиповой и вовсе в по-
следние годы нулевое, а статус ее мужа-
комбатанта делает политический смысл 
происходящего неоднозначным. Трудно 
предположить, что это запоздалая бла-
годарность семье активистов «Другой 
России» за участие в «русской весне».

«Либеральный поворот», на кото-
рый намекают эти события, может быть 
связан с ревизией наследия шестого 
созыва Думы —  нынешние проводники 
российской политики, представленные 
как новыми депутатами, так и новой 
администрацией президента, воз-
можно, не всегда в восторге от того 
законотворчества, которое досталось 
им от эпохи 2011–2016 годов. И дело 
даже не в том, что у нынешних игроков 
российской политики другие убежде-
ния, —  просто выясняется, что играть 
по правилам шестой Думы в принципе 
невозможно и даже опасно. Поэтому 
усилия законотворцев приходится 
немного скорректировать на практи-
ке —  это не стоп-сигнал, но команда 
слегка сбить темп.

При этом чрезмерно обольщать-
ся либерализмом, пожалуй, не стоит. 
Несмотря на вялые разговоры о возмож-
ной отмене уголовной статьи, по которой 
был осужден Дадин, конкретных зако-
нопроектов в Думу даже не внесено. 
Гуманизм в отношении Дадина случился, 
когда он и отсидел и на пытки жаловал-
ся. Так что теперь каждый гражданин 
России хорошо подумает, прежде чем 
идти на митинг, —  не каждому под силу 
пережить такие приступы «внезапного 
либерализма». Уголовную статью для 
митингующих вполне могут оставить 
в силе, а вот применять ее —  по край-
ней мере какое-то время —  не будут. 
Вещь хорошая, зачем выбрасывать? Но 
как бы то ни было, порадуемся «игре в 
оттепель». И тому, что быть людоедами 
уже не модно.

Кирилл МАРТЫНОВ

И 
льдар Дадин вышел из ко-
лонии в четыре часа дня 
в воскресенье. Никто этого 
не ожидал, но начальник 
колонии (как и пообещал) 
позвонил жене активиста 

Анастасии Зотовой на мобильный и сооб-
щил: «Процедура освобождения начата». 
Выяснилось, что машина «Спецсвязь экс-
пресс» доставила постановление об осво-
бождении Дадина еще утром, но, как нам 
рассказали местные журналисты, Дадину 
предложили помыться перед выходом, 
потом пообедать, поэтому все затянулось.

Журналисты, жена и сестра ждали 
активиста под стенами колонии почти 
четыре дня. 

…В сопровождении четырех сотрудни-
ков колонии в форме и одного в штатском 
Дадин шел к шлагбауму. В руках —  две 
большие ашановские сумки, какие-то 
пакеты, рюкзак на спине. Никто не сказал 
Ильдару, что его кто-то ждет. Толпу жур-
налистов он увидеть не ожидал.

Повисла растерянность: Настя Зотова 
не знала, за что хвататься, тут же надела 
на Ильдара куртку, которую привезли из 
Москвы. Ильдар долго обнимал сестру 
Лилю. Журналисты выставили камеры, 
кто-то вышел в прямой эфир. Ильдар 
сразу спросил, нет ли здесь «России» 
и «Лайфа».

По выходе из колонии Дадину выда-
ли: 6400 рублей на билет до места реги-
страции, 850 рублей компенсации, три 

набора сухого пайка производства города 
Болотное.

Двадцать минут экспресс-интервью: 
Дадин благодарит честных людей и гра-
жданское общество, обещает продолжить 
борьбу с бандитами и с начальником ИК-7 
в Карелии. Потом Настя буквально тащит 
его в машину от журналистов, и они уезжа-
ют в Барнаул. По пути они останавливают-
ся, чтобы сделать фотографию с листочка-
ми А4 в руках —  «Немцов жив» и «Борись». 
Зотова сразу загружает ее в фейсбук.

В пути пять часов, но Дадин обещает 
сразу по приезде дать интервью.

Дежурного администратора бар-
наульского мини-отеля, женщину лет 
пятидесяти, предупредили, что в номер 
должны прийти журналисты. Она просит: 
«Только потише, в соседних номерах се-
мьи с детьми».

Дадин успел переодеться: бирюзовый 
джемпер, широкие бежевые штаны, ре-
зиновые шлепанцы, надетые на носки. 
Журналисты немецкого телевидения вы-
ставляют свет, в небольшом помещении 
быстро становится душно. Ильдару вешают 
сразу несколько микрофонов на петличках. 
Камеры пока не включены, но он уже начал 
говорить. Сразу —  о письме, которое через 
жену передал из карельской колонии № 7 
в СМИ и которое наделало столько шума.

— Я честно скажу, Косиев (Сергей 
Косиев —  начальник ИК-7 в Карелии, ко-
торого Дадин обвиняет в пытках. —  Ред.) 

Ревизия 
шестой
 Думы
Три «либеральных 

вердикта»: Дадин, 

Осипова, Чудновец. 

С чем они связаны?

Усилия 
законотворцев 
приходится немного 
скорректировать 
на практике —  это 
не стоп-сигнал, но 
команда слегка 
сбить темп «
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«Я хотел попасть 
в место пожестче, 
но в Сегеже совсем 

расплясались»
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Т 
еперь, когда Ильдар Дадин 
возвращается домой и страсти 
улеглись, настало время для 
правового анализа того, что 
произошло и еще, несомнен-
но, произойдет благодаря по-

правкам к ФЗ о Конституционном суде 
РФ, которые как-то незаметно вступили 
в действие 29 декабря (с момента опу-
бликования на официальном интернет-
портале правовой информации).

Смысл этих поправок, проект которых 
президент внес в Госдуму 24 ноября, в са-
мом общем виде сводится к тому, что КС 
РФ получил право давать обязатель-
ное истолкование нормам, соответ-
ствие которых Конституции оценивается 
им в связи с рассмотрением конкретных 
жалоб, в том числе и в тех случаях, когда 
эти нормы не признаются им полностью 
неконституционными.

Собственно, КС-то считает, что такое 
право у него было и прежде, но остальные 
правоприменители, и прежде всего суды 
общей юрисдикции, придерживались 
иного мнения, и решающего влияния на 
формирование судебной практики КС 
до сих пор не оказывал. Ст. 79 закона 
о КС в новой редакции устанавливает, 
что «применение… нормативного 
акта или отдельных его положе-
ний в истолковании, расходящемся 
с данным КС РФ», «не допускается». 
Этот недву смысленный запрет распро-
страняется и на все судебные решения, 
вступает в силу немедленно, а обжаловать 
его уже негде —  в частности, это означает, 
что Дадина 10 февраля признал неви-
новным, по сути, Конституционный суд, 
а Верховный 22-го лишь продублировал 
его решение.

Статью 212–1 УК РФ («Неодно-
кратное нарушение… порядка орга-
низации либо проведения собрания, 
митинга, шествия или пикетирова-
ния»), которую обжаловала защита 
Дадина, судьи отказались признать 
противоречащей Конституции, но 
своим обязательным истолкованием 
сделали ее излишней и бессмысленной. 
В соответствии с истолкованием КС не 
создающие общественной опасности 
мероприятия не могут рассматриваться 
как преступления, независимо от по-
вторности (но за нарушение порядка 
их проведения по-прежнему можно 
получить до 15 суток, а если они пере-
растают в беспорядки, так на то в УК 
и прежде была и остается статья 212-я: 
«Массовые беспорядки»). 

Дмитрий Песков и Татьяна Москаль-
ко ва уже дали понять, что они не против 
отмены статьи 212–1 УК РФ, хотя в КС 
представители президента и омбудсмена 
не поддержали линию защиты Дадина. 
А я бы предложил эту уже бездейству-
ющую статью оставить — как памятник 
опережающему репрессивному ражу 
Госдумы.

На этом примере мы видим, что 
в условиях крайней неопределенности 
(чтобы не сказать хуже) думского за-
конотворчества КС приобретает черты 
«корректирующего законодателя». Но 
это, может быть, даже не главное. «Дело 
Дадина» показывает, что КС РФ факти-
чески становится и своего рода надзор-
ной инстанцией над остальной судебной 
системой (правда, такая возможность 
зависит от конкретных жалоб и от их 
принятия или непринятия к рассмотрению 
в Конституционном суде).

Поправки к закону о КС поставили 
неожиданную точку в наукообраз-

ном споре «о прецедентах», который 
велся между Верховным и Высшим 
Арбитражным судами РФ, пока не за-
кончился упразднением последнего пу-
тем «объединения с Верховным» в фев-
рале 2014 года. Практическое значение 
этого спора состояло в том, что ВАС 
РФ пересматривал десятки решений 
нижестоящих судов с вынесением но-
вого решения, а в практике Верховного 
суда такие «пересмотры» до сих пор 
были единичны. Здесь предпочитали 
формировать судебную практику путем 
разъяснений пленумов ВС РФ —  есть 
много хороших и аргументированных 
«пленумов», например, о неприменении 
заключения под стражу по «предпри-
нимательским» делам, но их влияние, 
в общем, стремилось к нулю: судебная 
практика формировалась каким-то 
иным, неявным образом. По «закону 

Дадина» (я бы предложил называть 
его «по прецеденту»), ключевая роль 
в формировании судебной практики от-
водится Конституционному суду (но не 
Валерию Зорькину, который сменяем).

Это очень серьезное перераспреде-
ление власти внутри судебной системы. 
В своей манере президент, иницииро-
вавший «революционные» поправки, 
провел их «в режиме спецоперации», 
так что мало кто успел осознать их зна-
чение. В условиях, когда закосневшую 
и набрав шую чудовищную инерцию 
систему «судов и правоохранительных 
органов» контролируют силовики, такой 
обходной маневр, наверное, надо при-
знать остроумным.

Поправки были инициированы пре-
зидентом накануне рассмотрения в КС 
запроса Минюста о возможности не-
исполнения решения ЕСПЧ по «делу 
ЮКОСа». Чтобы принять соответству-
ющее решение (оно было оглашено КС 
19 января), новых и «усиленных» полно-
мочий ему не требовалось. Скорее это 
выглядит как «бонус» —  возможность 
судьям поправить свою репутацию, 
которой, надо отдать им должное, они 
воспользовались с толком. Какое дело 
следующее? «Будем посмотреть».

Кстати, Дадин приехал, а мотиви-
ровочная часть решения Верховного 
суда РФ, по которому он, наконец, 
вышел на свободу, пока (28 февраля) 
не опубликована. О чем же так заду-
мались судьи?

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой газеты», 

член Совета при Президенте РФ 
по развитию гражданского общества 

и правам человека, 
кандидат юридических наук

«Закон Дадина»
Только что и без лишнего шума была 

перераспределена власть во всей 

судебной системе

не угрожал меня убить. Он мне сказал: 
попробуешь пожаловаться, мы тебя здесь 
же закопаем за забором. Я прибавил это 
слово —  «убить», —  чтобы больший ре-
зонанс был, чтобы спасти свою шкуру. 
Если из-за этого меня дальше не будут 
слушать —  я заслужил.

Ильдар садится на стул перед журнали-
стами. Вопросы никак не направляют ход 
его рассказа, он движется в течении собст-
венных мыслей, говорит о том, что у него 
наболело, перескакивает с темы на тему. 
В какой-то момент это становится просто 
его монолог —  нужно выговориться.

Для Дадина все самое главное, слу-
чившееся с ним за решеткой, сосредото-
чилось в нескольких сентябрьских днях 
прошлого года, когда его доставили в ка-
рельскую колонию:

— Я был уверен, что моей поддержки 
будет достаточно для иммунитета от пря-
мых избиений и пыток. Я даже отчасти 
разумом хотел попасть куда-то в жесткое 
место. Так как я собираюсь менять жизнь 
в России —  я должен побывать в самых 
проблемных местах. Но в ИК-7 совсем 
расплясались.

Уже полночь в Барнауле, но для 
Дадина, кажется, времени не существует. 
Как он сказал нам, когда вышел: в колонии 
не знаешь, который час, только предпола-
гаешь. Там время отмечают по бытовым 
ритуалам —  поверка, завтрак, обед…

Он рассказывает, как в Сегеже при-
няли его и как поняли —  он не рядовой 

зэк, к каким здесь все привыкли. Как 
цитировал сотрудникам колонии законы 
и как за это получал.

— Я не помню, когда сказали, что 
«Мы тебя петухом сделаем»: утром или 
вечером в первый день. Весь день были 
оскорбления: «Тебя здесь …», «в рот нас-
сут». Но я вел себя достаточно развязно: 
велели поставить руки на стену —  я знал, 
что это не прописано в ПВР или УИК, 
поэтому отказывался. Я их требования не 
выполнял в соответствии с 24-й статьей 
Конституции.

Иногда посреди фразы Дадин начи-
нает заикаться, у него дергается уголок 
губы и щека. Тик. Мне он объяснил, 
когда это началось: «Чтобы занять мозг, 
я разучивал внутренний распорядок 
ШИЗО на стенах. Видел, что правила 
противоречат Конституции, что они фа-
шистские. Пытался учить, но внутри было 
возмущение: это же узаконенные пытки! 
Покалывания в области сердца начались, 
это развилось в припадок, потом тик». Тик 
начинается, когда он говорит о том, что 
его особенно волнует.

— На второй день в ИК-2 подвесили 
на наручниках, сняли трусы и пообеща-
ли, что уже послали за заключенным, 
который меня «опустит». С голой попой, 
грубо говоря, висел. Я предполагал, что 
в данных учреждениях могут подвергнуть 
изнасилованию. Если это и произойдет, 
то со стороны заключенных… —  как-то 
буднично произносит Ильдар.

Дадин читал много про репрессии, 
смотрел кино. Он с серьезным видом 
говорит: когда его подвесили в наруч-
никах, на второй минуте он вспомнил 
книгу «1984» Оруэлла и думал, как себя 
дальше вести.

— Я подумал, смогу ли я терпеть 
дальше или скажу: мать мою лучше пы-
тайте или Настю? Мне кажется, я в ту 
минуту даже для себя второе бы выбрал. 
Но страшнее всего было то, что Настя 
не будет уважать. Я не понимал, как она 
сможет жить с человеком, который сам 
себя не уважает, сломленный, ничто-
жество!

В какой-то момент, похоже, реаль-
ность и художественный вымысел для 
Ильдара переплелись. От врача, который 
из Москвы специально приехал провести 
обследование, он отказался: испугался, 
что «электроды и сигналы» могут иметь 
последствия для сердца, а сотрудники 
колонии «могут это под несчастный слу-
чай подвести, с сердцем что-то сделать». 

Еще видно, что он ждал этого разго-
вора. И дело даже не в том, что вокруг 
него собрались журналисты. На диване 
сидит водитель Жека, который 4 дня 
возил нас по Рубцовску, а потом довез 
Настю и Ильдара до Барнаула, —  как бла-
годарный зритель. Ильдару важно —  его 
впервые за долгое время слушают.

Видно, что Ильдар вымотан, но он 
готов говорить и говорить. 

— Что это за история про драку с со-
камерником?

— О-о-о, драка с сокамерником! —  
с предвкушением нового рассказа тянет 
Дадин.

Четвертый час утра. Пытаюсь как-то 
поговорить о приземленном, бытовом, 
спрашиваю, как всех ребят, которые 
выходили по «болотке»: что он первое 
сделает, когда вернется домой. Мне от-
вечали: пойду в баньку, поем домашней 
еды, встречусь со старыми друзьями…

— Буду слушаться ее, —  Ильдар об-
нимает Настю. —  И буду отдыхать… —  
И тут же одергивает себя. —  Но знаю 
точно: если нарушу слово и через полгода 
не вернусь к активной борьбе, значит, 
я не человек, не буду себя уважать.

А Настя хочет медовый месяц на Гоа.

Екатерина ФОМИНА,
спец. корр. «Новой», Барнаул

Активист Ильдар 

Дадин на свободе. 

Первое, что он 

сделал, —  собрал 

пресс-конференцию 

в барнаульской 

гостинице

Конституционный 
суд с подачи 
президента 
становится 
надзорной 
инстанцией над 
всей судебной 
системой «
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Николай Палкин —  так назы-
вал русского царя Лев Толстой, 
услышавший это имя в расска-
зе старого солдата о никола-
евских временах, когда людей 
забивали палками. О встрече 
с солдатом Лев Толстой напи-
сал в тексте «Николай Палкин». 
Там есть такие слова: «Прошло? 
Что прошло? Разве может прой-
ти то, чего мы не только не на-
чали искоренять и лечить, но то, 
что боимся назвать и по имени. 
Разве может пройти жестокая 
болезнь только от того, что мы 
говорим, что прошло. Оно и не 
проходит, и не пройдет никогда, 
и не может пройти, пока мы не 
признаем себя больными».

невыученные уроки

В 
1799 году Суворов перешел 
через Альпы. Переход этот, 
описанный в русской прозе 
и изображенный в русской 
живописи, вошел в анналы 
военной истории и до сих 

пор восхищает любителей батальных 
описаний и героических картин. Но во 
всех рассказах про то, как связывали 
офицерскими шарфами бревна, чтобы 
перейти по ним Чертов мост, как шли 
сквозь облака и съезжали на задах по 
заснеженным скалам, как-то теряется 
вопрос о том, зачем все это было нужно 
и какая вообще была у героического по-
хода цель. И действительно, зачем рус-
ский фельдмаршал с 20 тысячами солдат 
ходил через Альпы в Швейцарию?

Цель была —  очистить Швейцарию 
от революционных французских войск 
и идти потом на Париж.

Потому что Париж был сердцем ре-
волюции, городом, провозгласившим 
свободу, равенство, братство. И смерть 
королям.

Цель была —  усмирить Францию, 
загнать людей в прежнее бесправие, 
восстановить старый порядок, подавить 
революцию.

От Москвы до Швейцарии две с лиш-
ним тысячи километров, а до Парижа 
и того больше. Железных дорог тогда не 
было, автомобилей тоже. Пешком шла 
русская пехота через всю Европу, что-
бы на полях Тосканы погибать во имя 
рабства и падать в альпийские пропасти 

во славу монархии, крепостного права, 
тюрем и цензуры.

Такова была сила российской импе-
рии и так далеко ходили ее войска, чтобы 
вразумлять восставшие народы, которые 
к России никакого отношения не имели.

В 1830 году восстала Бельгия и от-
делилась от Голландии. Далеко Бельгия 
от России, но зоркий взгляд всеевро-
пейского соглядатая проникал повсюду. 
Царь Николай I выпустил манифест, где 
грозил Бельгии за ее восстание, за то, 
что отделилась, не спросив разрешения 
в Санкт-Петербурге, за то, что выгнала 
своего короля и нарушила порядок, за ее 
мысли о конституции, правах человека 
и свободе. И уже собирались войска, 
чтобы идти подавлять бельгийскую рево-
люцию, но только тут восстали поляки, 
и стало не до Бельгии.

Три раза восставала Польша, в 1794-м, 
в 1830-м и в 1863 годах. Три раза вос-
ставали поляки против заведомо более 
сильного врага, вступали в бой со стоты-
сячными и двухсоттысячными армиями, 
приходившими с Востока, вели парти-
занскую войну, гибли сотнями и тыся-
чами, мечтали о независимой Польше, 
о свободе и конституции. Другие тысячи 
после разгрома восстаний шли по эта-
пу на пожизненную ссылку в Сибирь. 
Трижды империя подавляла польские 
восстания, подавляла успешно, успеш-
но вытравляла из поляков саму мысль 
о независимости, успешно вешала и са-
жала в тюрьмы, успешно выгоняла про-
фессоров и поэтов в эмиграцию, чтобы 
голодали и мерзли на парижских черда-
ках, успешно наваливалась всей тушей 
и настаивала на своем: Польша —  не-
отъемлемая часть России, и не быть ей 
свободной.

Но, глядя из сегодняшнего дня, 
видим, что бессмысленным был этот 
упорный, занявший века труд по прину-
ждению Польши. Ума и чутья не хватило 
понять, в какую сторону идет история. 
Только тысячи людей погубили без толку.

Кажется, какое отношение имеет все 
это к сегодняшнему дню? Имеет, и пря-
мое. Мы до сих пор гнем эту линию, до 

сих пор изображаем из себя великую 
силу, которая сама себе дала право под-
чинять народы. Но только силы той 
у России давно нет.

В центре Будапешта стоит памятник 
генералу Бему. В 1848 году, во время 
венгерской революции, поляк Бем ко-
мандовал венгерскими войсками. Но 
как польские восстания Россия давила 
вместе с Пруссией, заранее определяя, 
кому в какой области расстреливать и ве-
шать, так венгерскую революцию давили 
вместе с Австрией, а вернее, вместо нее. 
Кажется, что нам до Венгрии, пусть жи-
вет как хочет! Но нет, нельзя позволять 
людям жить как хотят —  и поэтому сюда, 
в Венгрию, в Трансильванию, шла сотни 
верст пешим ходом русская армия, чтобы 
подавлять, разгонять, усмирять и возвра-
щать людей под ту власть, которую они 
ненавидели и терпеть не хотели.

Это и была должность России, начи-
ная с конца XVIII века, должность, на 
которую Россия заступила по собствен-
ной воле, а вернее, по воле Романовых, —  
жандарм Европы. Силен был жандарм 
и могуч, посылал корпуса в Италию 
и дивизии в Венгрию, шпионил за 

Герценом в Лондоне, охотился за рус-
скими политическими эмигрантами во 
Франции и Австрии. Так силен был этот 
жандарм и так упоен своей силой, что 
думал о себе, что всемогущ. Шел в Париж 
срывать с парижан якобинские колпа-
ки, приводить их под присягу старым 
порядкам, а дошел, в конце концов, до 
Екатеринбурга, до подвала Ипатьевского 
дома.

В Библии бесы, изгнанные из людей, 
вселяются в свиней, в фильмах ужасов 
монстр из убитого тела перепрыгивает 
в новое, здоровое. Так имперское чванст-
во и имперский садизм переселились из 
русской империи в советскую республи-
ку. И теперь уже те, кто убил жандарма 
во имя свободы, сами стали жандармами. 
И снова зыркал недоброжелательным 
взглядом всеевропейский соглядатай, 
отслеживая малейшее дуновение свежего 
ветра в оккупированной Европе. Снова 
тяжело снимались с места армии и шли 
подавлять.

Все, как прежде, только техника 
другая.

Против вышедших на улицы берлин-
ских рабочих 1953 года —  танки.

Против повстанцев в Будапеште 
1956 года —  танки.

Против Пражской весны 1968 года —  
танки.

Все то же, что было, только словесная 
обертка и пропагандистская оболочка 
иная, а больше ничего. Снова Россия, 
как какой-то неизбежный и неизбывный 
монстр с востока, набрасывалась и дави-
ла польские, немецкие, чехословацкие 
поползновения к свободе, демократии, 
многопартийности и отсутствию цен-
зуры, снова убивала и ссылала, допра-
шивала и сажала. И снова была слепо-
та, только имперские бельма на глазах 
сменились советскими. Как прежде 

Войны против 
времени

Мы до сих пор изображаем из себя великую силу, которая 

сама себе дала право подчинять народы

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

Ромуальд Траугутт (1826–1864) —  по-
ляк, офицер русской армии, участ-
вовал в Крымской войне и обороне 
Севастополя в 1855 году. В 1862-м 
вышел в отставку. В 1863-м принял 
участие в польском восстании, ко-
мандовал партизанским отрядом, 
руководил вооруженным подполь-
ем. Арестован и публично повешен 
в Варшаве в 1864 году вместе с дру-
гими членами польского подпольно-
го правительства.

Имре Надь (1896–1958) — 
венгерский политик, комму-
нист, председатель совета 
министров Венгрии во вре-
мя венгерского восстания 
1956 года. Поддержал вос-
стание, восстановил много-
партийную систему, объявил 
о свободных выборах, призвал 
вывести советские войска 
из Будапешта, объявил о вы-
ходе Венгрии из Варшавского 
договора и провозгласил ее 
нейтралитет. После подавле-
ния восстания повешен.
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Романовы, так теперь генсеки не чуяли, 
не видели, не понимали, куда идет время, 
которое им не дано остановить.

Мертвенным своим взглядом обводя 
Европу, они видели повсюду жизнь, же-
лающую жить, студентов, грезящих сво-
бодой, рабочих, мечтающих о профсо-
юзах, писателей, ненавидящих цензуру, 
демонстрантов, протестующих против 
оккупации. Ни разу в их закостеневших 
мозгах не возник вопрос: «А зачем мы 
все это делаем? Зачем лезем в чужие дела 
и навязываем людям то, что им ненавист-
но? Зачем тратим силы страны и ее исто-
рическое время на подавление того, что 
все равно подавить нельзя? Разве у нас 
в России, в нищей, пустеющей, обес-
кровленной России, —  нет дел? Разве 
обязательно России быть мучителем 
и пугалом?» Нет, такая простая челове-
ческая мысль не приходила им в голову.

И как прежде Романовы в золотых 
эполетах были безумны, так теперь 

были безумны Андроповы и Черненки 
в серых шляпах. Однажды прямо по-
среди бала Николай Палкин, которого 
декабристы напугали на всю его жизнь, 
вдруг закричал танцующим офицерам, 
чтобы седлали коней и скакали на Рейн 
подавлять французскую революцию. 
Что за ужас клюнул его в этот момент 
в мозг? Андропова такой же ужас ко-
режил и корчил каждый раз, когда он 
вспоминал 1956 год и Венгрию.

И как прежде Романовы не понима-
ли, что все, что они творят, ведет их к ва-
гону на станции Псков, где последний 
из них отречется, так и теперь череда 
генсеков не могла, не в состоянии была 
понять, что все, что они делают, ведет их 
к Беловежской Пуще, где три мужика 
подпишут империи приговор на пеньке.

Но было и нечто новое в этом неиз-
менном, занявшем два века процессе 
подавления революций и угнетения 
народов.

Это новое —  убывание со временем 
силы жандарма, уменьшение его страш-
ных усов, укорачивание его некогда 
длинных рук, достававших до Италии, 
тянувшихся к Парижу, хватавших за 
горло Будапешт.

Когда-то Россия была необозри-
мой мощью. Эта мощь, эта глубина 
пространства, эти дивизии, которые 
появлялись в Европе по мановению 
царской руки, эти негнущиеся спины 
и мозги императоров —  все казалось 
незыблемым и вечным. Но Россия царей 
и Россия генсеков веками и десятилети-
ями тратила себя, отдавала свою кровь 
и свою жизнь для воплощения бредней, 
иссякала в войнах и усилиях по подавле-
нию революций, по удержанию того, что 
удерживать не надо и нельзя. Россия те-
ряла свои силы, подавляя чужие народы, 
и —  забыла про свой. Все, чему Россия 
противилась, все равно произошло. 
Французская революция сияет в веках, 

Венгрия отделилась от Австрии, Польша 
освободилась, Чехия и Словакия живут 
без нас —  а с чем остались мы?

С зарплатой 125 долларов? С аварий-
ным жилым фондом? С обезлюдевшим 
Дальним Востоком? С 20 миллионами 
бедных? С двумя процентами мирово-
го ВВП?

В 1799 году бодрый Суворов собирал-
ся очистить от революционных фран-
цузских войск далекую Швейцарию. 
В 1830-м Николай Романов грозился, 
что придет через всю Европу в Бельгию 
и накажет ее за революцию. В 1848-м 
Паскевич усмирял Венгрию. В 1980 году 
Политбюро выбирало способ, каким 
в очередной раз схватить соседнюю 
Польшу… Но в 2014-м —  революция 
в Киеве, и из-под мертвой, изжившей 
себя власти уходит уже не далекая 
Франция и даже не соседняя Польша, 
а… близкая Украина.

И это не остановить. Можно при-
нимать драконовские законы, сажать 
петрашевцев и диссидентов, пороть по-
литзаключенного Боголюбова и пытать 
политзаключенного Дадина, можно 
заставлять поляков на их собствен-
ные деньги строить для себя тюрьму 
в Варшаве, а немцев —  стену в Берлине, 
можно повесить поляка Ромуальда 
Траугутта и венгра Имре Надя, можно 
бороться со свободным книгопечатани-
ем в 1848 году в Берлине и в 1948 году 
снова в Берлине, можно сто лет подряд 
противопоставлять «свободе, равенст-
ву, братству» «православие, самодер-
жавие и народность», можно это и еще 
многое, очень многое бессмысленное 
и пустое…

Но жандарм скукоживается. У него 
больше нет сил. Он изжил себя, и ему 
не помогут даже анаболики в виде пи-
люль ненависти и таблеток пропаганды. 
Революция и свобода, за которыми жан-
дарм 200 лет гонялся по всей Европе, 
сами пришли к нему в гости и стоят на 
границе в 500 километрах от Москвы.

Петрашевцы —  участники пятничных собра-
ний, проходивших в Санкт-Петербурге в доме 
переводчика Министерства иностранных 
дел Михаила Петрашевского в 1845 году. 
На собраниях обсуждали политику и фи-
лософию, необходимость освобождения 
крестьян, отмену цензуры, реформу суда. 
21 участник кружка судим военным судом 
исключительно за разговоры и идеи, а также 
за чтение письма Белинского Гоголю и за не-
донесение о чтении. Все приговорены к рас-
стрелу. Во время инсценировки расстрела 
петрашевцы не знали, что расстрел заменен 
другими наказаниями. Сам Петрашевский 
приговорен к бессрочной каторге и умер 
в Сибири в 1866 году.

Алексей Боголюбов, насто-
ящее имя Архип Емельянов 
(1854–1888 или 1889) —  русский 
революционер, в 1876 году 
участвовал в демонстрации на 
Казанской площади в Санкт-
Петербурге, приговорен за 
это к 15 годам каторги. В доме 
предварительного заклю-
чения не снял шапку перед 
градоначальником Треповым 
и по его приказу в наруше-
ние закона высечен розгами. 
Вера Засулич, которая при-
шла на прием к Трепову и два-
жды выстрелила в него, была 
оправдана судом присяжных. 
Боголюбов на каторге сошел 
с ума и умер.

Репродукция рисунка Репродукция рисунка 
«Обряд казни петрашевцев»«Обряд казни петрашевцев»
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специальный репортаж

М 
арш начинается не в два часа, а в по-
ловине третьего. Эти полчаса люди 
тихо стоят на проезжей части и тро-
туаре Страстного бульвара. Холодно. 
В тишине я отчетливо слышу биение 
десятков красно-сине-белых полот-

нищ, поднятых над колонной на тонких флагштоках 
в голубое зимнее небо.

Вчера были мокрый снег, слякоть под ногами, гряз-
ная распутица февраля. Сегодня день — как чистый 
кристалл: от неба и до земли ясный воздух, синева, лед. 
И в этом вдруг распахнувшемся небе нет тарахтящего 
полицейского вертолета и следящих дронов, которые 
всегда были на прошлых маршах.

Люди стоят очень плотно и еще прибывают сзади, 
от рамок, поставленных в начале бульвара, где поли-
цейские помимо обычной проверки сумок требуют у 
людей распахивать куртки и пальто. А рядом с рамками 
молодой человек, имеющий вид элегантного менедже-
ра из хорошей компании, громко провозглашает раз 
в минуту: «Внимание! Работает камера хранения!» У 
его ног стоит огромный картонный ящик, куда можно 
класть вещи, которые не пропускает полиция.

Чуть дальше у ограды бульвара — человек с плака-
том: «Зарвавшееся государство рождает убийц».

Тихо стоят люди под треском флагов на холодном 
ветру, слушая ритмичный стук двух тибетских бара-
банов, и только в центре бульвара ревом взламыва-
ют тишину националисты под бело-желто-черными 
полотнищами. Впереди у них растяжка со словами 
«Свободу Дмитрию Демушкину!». Ходит перед их 
колонной парень в зеленой военно-полевой форме, в 
высоких шнурованных ботинках и с наброшенным на 
плечи черным флагом, на котором странный пацифик, 
пронзенный мечом. Другой, с маленьким мегафоном 
маскировочных пятнистых цветов, на боку которого 
написано «Орало командирское», кричит лозунги, 
но громче кричит их другой, с бородкой, у которого 
мегафона нет. Он невысок, весь наполнен энергией, 
он выпускает энергию через мощные легкие и помо-
гает себе жестами рук, которыми словно зачерпывает 
пригоршни воды. И вот они кричат, через мегафон 
и без него: «Слава России! Россия будет свободной! 
Свободу узникам совести! Отменить два-восемь-два! 
Меняем Белова на Сердюкова! (А Демушкина на 
Медведева! — добавляет кто-то со смехом.) Россия 
это Европа! Единая Европа от Москвы до Лиссабона!»

Марш трогается. Я люблю людей этих маршей, ин-
теллигентную Москву всех возрастов и положений, в 
лыжных шапочках и капюшонах, в хипповых шапках 
с помпонами, на шнурках и в пролетарских засален-
ных ушанках, эту прекрасную Москву, которая слезам 
не верит и сволочей не боится, вы ей слово, она вам 
три; демократическую Москву, которая помнит, как 
подох Сталин, и лучше всех политтехнологов знает, 
что диктатуры смертны.

Идет эта Москва под российскими триколорами, 
под бело-зелено-красными флагами «Яблока», под 
ослепительно-желтыми флагами «Открытой России», 
под странным флагом либертарианцев, на котором 
змея и совет на нее не наступать, а также под голубы-
ми флагами с желтым украинским трезубцем, идет и 
скандирует: «Прекратите репрессии в Крыму! Свободу 
украинским политзаключенным!» Выстраиваются в 
ряд во всю ширину проезжей части мальчики и де-
вочки, каждый из которых держит картонку в цветах 
российского флага, пробитую пятью дырами от вы-
стрелов в Немцова, а девушка в черной шапочке, из-
под которой падают рыжие волосы, держит большой 
плакат «Нет слов».

Висит на витрине приклеенный к ней лист с не-
брежно написанными словами, которые сочинил 
кто-то, хорошо слышащий русский язык. Там вопрос: 
«Дадину свобода дадена?»

И во всю длину этого марша, занимающего 
Петровский бульвар и Трубную площадь, а потом 
и подъем к Сретенке, плывет в чистом и холодном 
воздухе лицо Бориса Немцова на тысячах портре-

тов. Над черным, зимним потоком людей, в веянии 
флагов плывет лицо улыбающегося Бориса, убитого 
властью два года назад. Он этой власти был поперек 
пути и остается поперек горла, и поэтому они де-
сятки раз грабят его мемориал на мосту, утаскивая в 
свою преисподнюю цветы и портреты, и насылают 
провокаторов на марш, которые плещут Касьянову 
зеленкой в лицо.

Под портретами Немцова его слова, дадим ему 
слово.

«Свобода стоит дорого».
«Путинский режим — угроза всему человечеству».

«Они против революции? Я тоже! И могу им пред-
ложить простую формулу, как ее избежать. Провести 
в стране выборы. Честные! Пусть поддержат эту идею, 
и в стране все будет спокойно».

«Верните выборы, гады!»
«Майдан возникает, когда людей лишают права 

выбора».
«Война с Украиной — это война Путина за свою 

власть и деньги».
«Есть Путин — нет России».
«Те, кто борется за свободную Россию, — патри-

оты».
«У нас остается единственный шанс — улица».
«Я делаю ровно то, во что я верю. Когда есть вы-

бор между принципами и карьерой, я всегда выбираю 
принципы. Вообще в России жить опасно, а у нас 
нет выбора. В России все дети живут, мама живет в 
России. Уезжать из страны мы не хотим. Пусть они 
валят. Почему мы должны уезжать? Это моя страна! Я 
не хочу страну никому отдавать!»

«Россия будет свободной».
«Россия будет свободной!» — люди подхватывают 

слова Немцова, этот боевой клич и энергетическую 
мантру кричат, как всегда, сотни голосов, возникающих 
то в одном, то в другом месте марша. Не бывает молча-
щих маршей, и сегодня люди тоже кричат, что у них на 
душе и на уме. Кричат круговую кричалку, в которой 
одно и то же слово является одновременно обращением 
и ответом на вопрос: «Путин! Кто убил Немцова? Путин! 
Кто убил Немцова? Путин!» — и так двадцать раз под-

Сила памяти
Они здесь, не забыли, 

не испугались. Сквозь 

отвязную Москву, которая 

ест блины, прошла другая, 

прижимающая цветы к груди
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Я люблю людей этих маршей, 
эту прекрасную Москву, 
которая слезам не верит 
и сволочей не боится, 
демократическую Москву, 
которая помнит, как подох 
Сталин, и лучше всех 
политтехнологов знает, что 
диктатуры смертны «

«

Разграбленный мемориал был Разграбленный мемориал был 
восстановлен в эту же ночьвосстановлен в эту же ночь
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ряд. Импровизируют, нащупывая на ходу правильные 
слова, и находят те три, которые еще станут девизом и 
лозунгом новой России: «Свобода, демократия, досто-
инство!» И кричат сотни голосов, следующих за одним 
пронзительным женским, по-московски раскатывая «а» 
вместо «о»: «Нет вайне! Нет вайне! Нет вайне!»

Так, крича и переговариваясь, залезая на бетонные 
тумбы, чтобы оглядеть двадцатитысячную колонну 
сверху и фотографируя смартфонами все, что можно 
сфотографировать, идет живой, человеческий, откры-
тый, откровенный, не знающий испуга марш, похожий 
своим нравом на Бориса, который не боялся говорить 
то, что думает, и не боялся быть живым человеком 
в мире политических зомби. Табу для него не было. 
И москвичи, которые дают по пути марша интервью 
телекамерам, говорят так открыто и так откровенно, 
как уже не говорит в России пресса. Журналисты ТВ 
опасливо перебивают их: «Это ваше личное субъек-
тивное мнение!» — и прячутся за эту формулу, слыша о 
террористе у власти и преступлениях режима. А люди 
не прячутся, не скрывают лиц, поднимают листочки с 
выведенными от руки словами «Я не боюсь!» и спокой-
но объясняют, что власть преступна и пятьсот тысяч 
человек все равно рано или поздно выйдут на улицы. 
Молодой мужчина в шапочке, натянутой по самые бро-
ви, в кожанке и с шарфом, обмотанным вокруг горла, на 
двух руках поднимает над собой картонку, на которой 
он сам нарисовал большие печатные буквы в три эта-
жа. Верхнее слово белое, среднее синее, нижнее крас-
ное: «Борис, убийцы ответят». Я говорю ему: «Я тоже 

так думаю». — «Конечно», — мгновенно отвечает он с 
исчерпывающей, закрывающей разговор интонацией.

Эти люди никуда не денутся. Они будут жить в 
жизни, не будут молчать, будут ненавидеть ложь и 
войну, будут выходить на улицы, будут настаивать на 
своем, даже если телевизионные помои зальют страну 
и власть закроет последнюю свободную газету. Будет 
жить в России длинноволосый мальчик, который по-
весил на рюкзачок флаг Евросоюза и еще не вполне 
понятный значок «Fuck 2016». Будет жить здесь, в 
Москве и России, высокая красивая девушка с зеле-
ными волосами и булавкой в нижней губе, идущая с 
самодельным плакатом, по углам которого приклеены 
портреты Немцова, а между ними стоит выведенное 
черной тушью и огромными буквами: ГЕРОИ НЕ 
УМИРАЮТ. И будет жить здесь маленькая, хрупкая 
женщина в очках, в шерстяной немодной шапке, в 
темном пальто и розовых варежках. Лицо у нее серь-
езное, седые тонкие пряди выбиваются из-под шапки. 
Розовые варежки держат квадратный лист ватмана, на 
котором стихи:

Награда века — четыре пули,
Скупые фразы и ложь глупцов…

* * *
Один — кто был до конца свободен,
Над тьмою и гарью уходишь ввысь —
Российский воин Небесных Сотен
Герой России Немцов Борис.

На мосту тесно. Там не протолкнуться. Идут с 
Варварки и с Охотного Ряда, от станций метро, все 
новые и новые с цветами. На Охотном Ряду вопит и 
гремит Масленица, там раскрасневшиеся дюжие му-
жики без шапок, сцепившись локтями, перетягивают 
на платформе других таких же мужиков. О том, что 
сегодня день убийства Бориса Немцова, они не знают, 
не слышали. На Красной площади невидимый среди 
красных теремков массовик-затейник заводит свои 
оглушительно громкие песни и разговоры.

Веселится, ест блины, отвязно пляшет на Моховой 
одна Москва, и сквозь нее, никак не соприкасаясь с 
ней, отдельно и отстраненно, идет другая Москва, 
прижимая цветы к груди.

Я видел многих из них на марше. Они несли зара-
нее купленные цветы по бульварам, нежные и мягко 
сияющие в холодном воздухе цветы в прозрачном цел-
лофане и в промасленной коричневой бумаге, несли 
их, бережно прижимая к груди или держа за длинные 
стебли бутонами вниз, несли, хитрым образом прито-
рочив букеты за спинами к рюкзакам и прикрепив их 
к плакатам со словами «Эти пули в каждого из нас». 
И теперь сотни и сотни букетов поднимаются мимо 
черных полицейских фигур и кремлевских стен на 
Немцов мост, точно к тому месту, где два года назад в 
такой же февральский день убили Бориса.

Этим убийством они сказали нам, что не остано-
вятся перед тем, чтобы убивать. Сами убьют, и сами 
будут расследовать убийство. Будут насылать Лубянку 
под видом Гормоста на мемориал, чтобы утаскивать 
дежурящих здесь ежедневно и еженощно в отделение 
и спешно, по-воровски вывозить цветы, портреты, 
свечи и даже ботинки активистов. В переводе на чело-
веческий язык эти действия означают: мы убили, и мы 
вам помнить его не дадим. Кровь затрем, вас разгоним, 
место очистим, и снова воцарится тут беспамятство, и 
будут тут ходить ничего не знающие люди, смеяться и 
фотографироваться с видом на Москву-реку. Немцов? 
Кто такой? Какой Немцов? Вот и весь их план.

А чтобы вам сегодня здесь было плохо, мы поста-
вим на парапет полицейского с мегафоном, который 
будет монотонно засаживать вам в мозг каждую минуту: 
«Граждане, проходите по мосту! Вы мешаете движе-
нию!» Так он будет бубнить рутинно, упорно, долго, 
словно не понимая, что здесь место убийства, куда люди 
идут почтить и вспомнить убитого, но никто не будет 
обращать внимания на этого несчастного полицая, так, 
словно его здесь нет, вместе с его начальством, которое 
дало ему идиотский приказ, и вместе со всей властью, 
которая в этот день чуть сторонится, но злобно дышит.

Тут, на мосту, в тесноте тротуара, над серой неза-
мерзшей рекой, над простором с дымящими трубами, 
золотыми куполами и силуэтами небоскребов, стоят 
сотни людей. Одни приходят, другие уходят. Является 
сюда на замызганном велосипеде с толстыми шинами 
парень в красном шлеме, надетом на черную шапочку, 
в красной курточке со шнурками, с рваным кислотно-
зеленым рюкзаком на спине. И он долго никуда не 
уходит с моста, а стоит со своим велосипедом в десяти 
метрах от места, где одни подонки по приказу и заказу 
других подонков убивали Немцова. У него небритые 
щеки, тяжелые грязные ботинки и лицо, в котором 
горечь и печаль.

Белые, красные, розовые, желтые цветы так краси-
во сияют на фоне серого камня. Бордовые розы и белые 
тюльпаны касаются лепестками листа в золотой рам-
ке, на котором написано: «Здесь убит Немцов». Лицо 
Бориса выглядывает из-за огромного букета красных 
роз и гвоздик. Люди зажигают свечи. Высокий муж-
чина идет вдоль живой цветочной стены со стопкой 
синих горшков для все новых и новых цветов. Другой 
мужчина кладет свой букет к портрету и говорит едва 
слышно: «Царствие небесное…»

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

Даже преступники не воруют 
цветы с памятных мест

Н 
очью, после того как с заваленного цветами мо-
ста ушли все, кроме пятерых дежурных, к мемо-
риалу подъехали четыре полицейские машины 

и семь машин Гормоста. Пятерых активистов задер-
жали и доставили в ОВД, а цветы, портреты, рисунки, 
свечи погрузили в грузовики и вывезли с мемориала. 
Активисты никогда не совершают правонарушений, 
а цветы являются собственностью граждан Москвы.

Облавы и грабежи на мосту устраиваются властями 
постоянно. В этом году мемориал уже был разграблен 
12 января и 28 января. Каждый раз люди восстанав-
ливают народный мемориал, принося новые цветы и 
портреты Немцова. Так произойдет и в этот раз.

Мы предполагаем, что незаконные задержания 
активистов и кража цветов — спецоперация ФСБ по 
уничтожению памяти Бориса Немцова. Обращаемся 
к генералу, командующему сложнейшей операцией: 
«Товарищ генерал! Прекратите это! Даже преступни-
ки не воруют цветы с могил и памятных мест».
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Люди не прячутся, не скрывают 
лиц, поднимают листочки с 
выведенными от руки словами 
«Я не боюсь!» и спокойно 
объясняют, что власть 
преступна и пятьсот тысяч 
человек все равно рано или 
поздно выйдут на улицы «
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— Ч то происходит с уровнем 
неравенства в России 
по сравнению с други-

ми регионами, например, со странами 
Латинской Америки? 

— Здесь важно разделить неравенство 
доходов и неравенство капитала (или богат-
ства, что то же самое). Россия значительно 
превосходит европейские страны по обоим 
показателям: коэффициент Джини (стати-
стический показатель расслоения общест-
ва. — Ред.) по доходам у нас на треть выше 
(40—41 в России против 30—31 в среднем 
по Европейскому союзу)). Что касается 
Латинской Америки, то в этом регионе 
неравенство по доходом выше российского. 
«Именем нарицательным» для высокого 
уровня этого типа неравенства долгое время 
была Бразилия. В последние годы им уда-
лось улучшить ситуацию, но они все равно 
превосходят нас. А вот по неравенству бо-
гатства Россия, напротив, заметно опере-
жает многие страны Латинской Америки.

— Соцопросы говорят, что неравенство 
и его восприятие — это главная точка на-
пряжения в российском обществе сегодня.

— Есть отношение к неравенству как 
таковому и отношение к природе этого 
неравенства. К самому факту неравенства 
россияне относятся довольно спокойно: 
около 60% населения ничего против него 
не имеют. Они понимают, что все люди 
различаются по трудолюбию и способно-
стям. Второй момент — это природа нера-
венства. Разный уровень богатств появля-
ется потому, что экономика устроена спра-
ведливо, или же потому, что большую роль 
в ней играют личные связи? Неравенство, 
которое существует в России, восприни-
мается населением как несправедливое.

В нулевых произошла поляризация 
российского общества: наряду с теми, 
кто не приемлет неравенство, появилась 
большая группа людей, которые относятся 
к нему положительно. На волне эконо-
мического роста многие люди считали, 
что неравенство справедливо. Какие-то 
усилия и навыки позволяют тебе разбога-
теть и отделиться от других граждан — это 
ведь хорошо. А вот с наступлением кризи-
са, после 2013 года, когда возможностей 
разбогатеть стало существенно меньше, 

поляризация стала уменьшаться. Сейчас в 
обществе действительно растет неприязнь 
к сложившемуся неравенству и крепнет 
запрос на социальную справедливость.

— В США и в Европе неравенство вос-
принимается очень по-разному. У этого яв-
ления есть культурные корни? 

— В Европе всегда существовала ари-
стократия, богатство формировалось за 
счет насилия и получения ренты. Эта 
история привела к тому, что французское 
и другие европейские общества относятся 
к проблеме неравенства довольно болез-
ненно, в то время как в США состояния, 
за исключением рабовладельческого Юга, 
формировались более справедливо — за 
счет предпринимательства и технической 
революции. Это больше напоминало то 
неравенство, которое мы наблюдаем в 
развитых странах сегодня: «новая аристо-
кратия» прекрасно образована и доходы 
скорее зарабатывает, чем присваивает.

— Скандинавскую модель социализма 
называют одним из наиболее эффективных 
способов борьбы с неравенством. Вы с этим 
согласны? 

— Есть работа Дарона Асемоглу из 
Массачусетского университета, в кото-
рой он задается вопросом о том, почему 
бы нам всем не стать скандинавами в 
экономике. В этом регионе не только 
низкое неравенство, но и высокий уро-
вень благосостояния. Но Скандинавия 
в основном перенимает новые техноло-
гии и гораздо в меньшей мере самосто-
ятельно создает их. В США мы видим 
более высокий уровень неравенства, но 
компенсации предпринимателям в виде 
возможности заработать создают более 
благоприятную среду для инноваций. 
Это, по Асемоглу, дает стране преиму-
щество в международной конкуренции. 
С другой стороны, в США мы видим 
регулярные социальные конфликты — 
например, между разными группами 
населения и полицией. В Скандинавии 
уровень социальной напряженности 
гораз до ниже. Отчасти это результат 
меньшего неравенства доходов.

— Среди экономистов есть понимание 
того, в какой мере неравенство может слу-
жить стимулом для экономического роста? 

— Сегодня экономисты, к сожалению, 
не могут сказать, стимулирует ли неравен-
ство экономический рост. Есть теоретиче-
ские работы, которые предлагают такую 
взаимосвязь, но эмпирической проверки 
они пока что не прошли.

США — далеко не единственная 
страна с высоким уровнем неравен-
ства. В еще более «неравных» странах 
Латиноамериканского региона или в 
Африканских странах не происходит 
колоссального экономического роста. 
В 1960-е годы Латинская Америка по мно-
гим параметрам превосходила Восточную 
Азию: Китай, Южную Корею, Тайвань. 
Сегодня ситуация кардинальным обра-
зом изменилась. Часть азиатских стран 
уже входит в группу богатых стран ОЭСР, 
другая часть растет быстрыми темпами, в 
то время как странам Латинской Америки 
за 50 с лишним лет удалось продвинуться 
в гораздо меньшей мере.

Я думаю, что не неравенство влечет 
за собой экономический рост, а скорее, 
наоборот. Сперва по каким-то причинам 
экономика начинает расти, бенефициа-
рами этого роста становится одна часть 
населения, другая — не получает ниче-
го, а третья еще и проигрывает — так 
и возникает неравенство. Но это тоже 
предположение, а не эмпирический 
результат.

— Некоторые экономисты, в том числе 
российские, предлагают стимулировать по-
требление бедных слоев населения, чтобы 
запустить рост экономики. Что вы об этом 
думаете? 

— Есть два вида экономического роста. 
Первый можно сравнить с положением се-
мьи, в которой несколько членов потеряли 
работу. Восстановительный рост возмо-
жен, когда все вновь найдут себе заработок. 
Это так называемый циклический рост 
— экономика время от времени впадает 
в рецессии и выходит из них. Другой вид 
роста происходит, когда члены семьи не 
только работают, но и переходят на более 
технологичные и доходные рабочие места. 
Это фундаментальный долгосрочный рост, 
когда страна, находясь на потенциальном 
уровне вы пуска, увеличивает его. Мера, 
о которой вы упомянули, относится к 
циклическому росту. Можно дать людям 
денег, провести фискальную интервенцию, 
помочь компаниям, чтобы восстановить 
уровень выпуска. Как временная мера это 
может сработать, правда, ценой может 
стать дефицит бюджета, сокращение сти-
мулов для предпринимателей и так далее. 
Но она вряд ли поможет экономике выйти 
на новый уровень выпуска. Долгосрочный 
рост зависит от того, о чем в России уже 
надоело говорить, — это защита прав 
собственности, улучшение работы фи-

«Бедность останется
в России надолго»

Старший научный 

сотрудник 

Института Гайдара 

Иван ЛЮБИМОВ — 

о том, как 

неравенство влияет 

на экономический 

рост и развитие 

демократии

Любимов считает, что 
люди в России недовольны 
не столько неравномерным 
распределением доходов, 
сколько несправедливым 
обогащением. При этом по 
уровню неравенства богатства 
наша страна превзошла 
уже даже страны Латинской 
Америки. В долгосрочной 
перспективе именно неравенство 
может стать ключевой причиной 
отставания России от других 
стран. Аналогичные проблемы 
встают, впрочем, и перед 
развитыми экономиками: 
стагнацию медианных доходов 
граждан называют одной 
из причин успеха президента 
Трампа. Последний, по мнению 
Любимова, предлагает сейчас 
чрезвычайно опасную повестку, 
которая может обернуться 
таможенными войнами между 
странами и концом свободной 
международной торговли.
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В 
апреле Минфин впервые 
выпустит облигации фе-
дерального займа (ОФЗ) 
специально для населения, 
рассказал на Российском 
инвестиционном форуме 

в Сочи министр Антон Силуанов. Так 
правительство рассчитывает привлечь 
«деньги из-под подушек» россиян, 
предложив им более выгодную альтер-
нативу банковским депозитам. Вложить 
в новый инструмент можно будет от 
30 тысяч до 25 млн рублей.

Говорить о «народных облигациях» в 
правительстве начали еще в 2015 году, 
но выпуск каждый раз переносили из-за 
невозможности договориться с банка-
ми — те требовали слишком высокую 
комиссию за размещение ценных бумаг. 
На этот раз Минфин настроен решитель-
но, о чем свидетельствует появление на 
прошлой неделе проекта приказа об 
основных параметрах ОФЗ.  

Объем первого выпуска облигаций 
номиналом в 1000 рублей и сроком 
обращения в 3 года составит 20 млрд 
рублей, ожидаемая среднегодовая до-
ходность — 8,5%. Купонные выплаты 
будут происходить каждые полгода, 
причем для того, чтобы стимулировать 
население к среднесрочным инвести-
циям, ставка будет постепенно расти: 
с 7,5% сразу после покупки до 10,4% 
к концу периода обращения. 

Закон не запрещает физическим 
лицам приобретать ОФЗ и сейчас, но 
для этого нужен брокерский счет или 
доверительное управление — оче-
видно, что большинство людей выби-
рает обычный вклад в банке. После 
апрельского выпуска купить облигации 
можно будет в отделениях ВТБ24 или 
Сбербанка. 

Хотя приобрести ОФЗ сможет лю-
бой резидент, перепродать их на вто-
ричном рынке будет нельзя. Существует 
другой способ получить деньги до срока 
погашения — механизм досрочного вы-
купа бумаг государством. Но тут нужно 
быть внимательным: если срок владения 
бумагой составит меньше одного года, 
то накопленный купонный доход сгорит. 
Налогом доходы граждан от ОФЗ не 
облагаются.

«Я такие вложения (в ОФЗ — 
А. Х.). сделаю, чтобы убедиться, как 
этот инструмент работает», — сказал 
Антон Силуанов, выступая в Сочи. 
Кому из менее искушенных в финансо-
вом деле людей может быть интересно 
это предложение? 

По смыслу «народные» облига-
ции идентичны банковским вкладам. 
Депозиты — самый популярный фи-
нансовый инструмент в России; в этой 
форме хранится подавляющая часть 
сбережений населения. Но ставки 
продолжают снижаться: как правило, 
сегодня крупные банки предлагают 
не более 8% годовых (по вкладам «до 
востребования» —  0,1%). Если в этом 
году Центробанку удастся удержать 
инфляцию на целевом уровне, то эта 
тенденция продолжится и дальше.

Кроме того, статус суверенной 
ценной бумаги означает минимальные 
риски для инвесторов — еще ниже, чем 
по депозитам в госбанке — и страховку 
средств без ограничений. Невыплата 
возможна только в случае дефолта 
государства, что в средне срочной 
перспективе выглядит почти невероятно.

Банкирам, впрочем, пока не стоит 
беспокоиться из-за возрастающей 
конкуренции со стороны ОФЗ: на де-
позитах физлиц в России лежит более 
23 трлн рублей, поэтому 20—30 млрд 
рублей в год погоды не сделают. Выпуск 
ОФЗ также не поможет решить про-
блему дефицита бюджета — рыночные 
заимствования государства в ближай-
шие время будут превышать 1 трлн 
рублей ежегодно. 

«Народные ОФЗ» могут оказать-
ся выгоднее банковских вкладов, но 
они ни в чем не выигрывают перед 
другими госбумагами, которые уже 
торгуются на рынке. Поэтому с точки 
зрения россиян, у которых есть ак-
тивы на фондовом рынке (а это, по 
разным оценкам, 3—5% населения), 
новация правительства ничего не из-
менит. Цель Минфина — привлекать 
на рынок внутренних заимствований 
все остальное население, повышая его 
финансовую грамотность. Тем более 
что для самого министерства это может 
послужить неплохой рекламой. 

Многое, конечно, зависит от того, 
насколько продуманной будет инфор-
мационная кампания по продвижению 
ОФЗ. Но выпуск облигаций прави-
тельства в любом случае наткнется 
на ряд препятствий — это и консерва-
тизм вкладчиков, многие из которых 
помнят историю с российскими ГКО в 
1998 году, и новейший экономический 
кризис, не очень располагающий к 
экспериментам с финансовыми ин-
струментами.

нансовых рынков, повышение качества 
образования.

— Глава Минэкономразвития Максим 
Орешкин недавно говорил, что проблема 
бедности в России сегодня важнее пробле-
мы неравенства…

— До некоторых пор я полагал, что это 
верно, и не только в отношении России. 
Ведь можно легко представить себе обще-
ство, где все сыты, одеты и с крышей над 
головой, но при этом неравенство будет 
большим. В Голландии тоже есть нера-
венство, но нет бедности, если измерять 
ее по критериям Всемирного банка — 
никто не живет на $1 или даже $5 в день. 
Бедные голландские граждане являются 
богатыми людьми, по стандартам Индии. 
С этой точки зрения, неравенство меня не 
очень беспокоило, я предполагал, что это 
явление стоит главным образом оставить 
рынку.

И сейчас, если говорить о кратко-
срочной перспективе, я с министром 
согласен. Положение многих семей 
очень неблагополучно, мы видим рас-
цвет микрокредитования — люди берут 
деньги под огромные проценты, в том 
числе и для того, чтобы залатывать дыры 
в семейном бюджете. С другой стороны, 
меня волнует неравенство возможностей, 
которое существует в России и требует бо-
лее длительного горизонта, чтобы с ним 
справиться. У нас внутри страны очень 
сильно различается качество школьного 
образования. Есть элитное образование 
и есть массовое, которое дает довольно 
ограниченные шансы на технологичную 
карьеру в будущем. Огромную роль игра-
ют личные связи. Эти и другие факторы 
формируют неравенство возможностей. 
Если с ним не справляться, то устойчи-
вым экономическим ростом не будут 
охвачены значительные группы населе-
ния, а значит, бедность надолго останется 
чертой российской экономики. То есть 
фундаментально, неравенство может 
оказаться даже более важной проблемой, 
чем бедность.

Как мы видим сейчас на примере 
США, тут есть и другой повод для беспо-
койства: когда небогатые люди привыка-
ют к отсутствию улучшения своего поло-
жения, в том числе в сравнении с другими 
когортами населения, они становятся 
более уязвимыми к популизму. Им можно 
посулить более высокие доходы в обмен 
на голос на выборах, а предложенные и 
затем реализуемые популистом меры мо-
гут оказаться разрушительными. Вполне 
возможно, что подобные процессы — это 
дополнительная причина, из-за которой 
стоит бороться с неравенством.

— Вернемся к примеру США. Удастся 
ли Дональду Трампу преодолеть стагнацию 
медианных доходов американцев, недо-
вольство которой, среди прочего, и привело 
его к власти? 

— Среди предложений Трампа меня 
больше всего пугает идея вернуть в США 
сборочное производство. Рассчитывать, 
что от этого рабочих мест станет столько 
же, сколько было в начале 1980-х годов, — 
невозможно. Серьезная проблема для 
американских рабочих состоит не только 
в том, что рабочие места ушли в Мексику 
или Китай, а в том, что многие места были 
автоматизированы. Заводы могут вернуть-
ся в страну, но там будут работать не толь-
ко рабочие, но и роботы. Но мое главное 
опасение состоит в том, что возвращение 
этих фабрик и заводов увеличит издержки 
производства — американские рабочие 
требуют совсем других зарплат. В резуль-
тате американская продукция станет менее 
конкурентоспособной, что потребует ее 
защиты от импорта. Тарифная полити-
ка — симметричная мера: если пошлину 
введешь ты — ее введут и другие. Все это 
приведет к сворачиванию международной 
торговли.

— Что вы думаете о борьбе Трампа с 
мигрантами, которые отнимают у мало-
обеспеченных американцев рабочие места? 

— Мигранты вносят свой вклад в 
проблему стагнации доходов в США, но 
сравнительно небольшой. Лоренс Кац и 
Клаудиа Годин, крупные специалисты по 
экономике труда, показали, что иностран-
ная рабочая сила создает конкуренцию в 
слоях населения, занятых сравнительно 
простым трудом, но это не решающий 
фактор. Основная проблема в том, что в 
США есть недостаточно образованные 
когорты граждан. Успех этой страны в пер-
вые две трети XX века был связан с тем, что 
образование распространялось в среднем 
быстрее, чем в Европе. Начиная с конца 
1970-х годов ситуация изменилась: его 
продолжила получать верхняя часть обще-
ства, в то время как среди остальных слоев 
населения эти процессы замедлились.

Многие из этих людей попали под 
удар технологического прогресса. Их 
рабочие функции состоят из хорошо по-
нятных человеку алгоритмов, которые 
легко превратить в компьютерный код. 
Мы видим, например, как интернет-бан-
кинг и банкоматы справляются с тем, чем 
раньше занимались банковские служа-
щие. Переключиться на другую работу 
они, как правило, могут, только если это 
простой ручной труд, который пока не-
доступен для алгоритмов, — например, 
работа садовника или няни. В развитых 
странах таких людей становится больше, 
и их доходы не увеличиваются.

В то же время основным бенефици-
арам экономического роста последних 
30 лет иммигранты жизнь едва ли услож-
няют. Если в XVIII веке богатые индивиды 
часто получали ренту, то сегодня «новая 
аристократия» — это те, кто может вза-
имодействовать с роботами, создает их, 
программирует, занимается менеджмен-
том и, соответственно, выигрывает от ав-
томатизирующего труд технологического 
прогресса.

— Значит ли это, что в долгосрочной 
перспективе нас ждет масштабное падение 
занятости? 

— Технологический прогресс начался в 
последней трети XVIII века и продолжал-
ся с тех пор, но мы до сих пор не видим 
устойчивого снижения уровня занятости. 
Случался рост безработицы в переходные 
периоды, связанные со сменой техно-
логий, но каждый раз людям удавалось 
поменять профессию — условно говоря, 
с извозчика на шофера. Если просто смот-
реть на опыт прошлого, то сейчас поводов 
для беспокойства нет. Другое дело, что 
технологические революции могут друг от 
друга отличаться. Нынешняя революция 
интеллектуальная, ее бенефициары — 
люди с хорошим образованием. Многие 
работы заменяются не другими рутинны-
ми функциями, а роботами. Возможно, без 
политических мер вроде введения базового 
дохода на этот раз обойтись не удастся.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Сделайте 
бюджету 
одолжение!
Государство планирует вывести на рынок 

облигации для граждан

C наступлением 
кризиса, когда 
возможностей 
разбогатеть стало 
существенно 
меньше, 
поляризация стала 
уменьшаться. 
Сейчас в обществе 
действительно 
растет неприязнь 
к сложившемуся 
неравенству 
и крепнет запрос 
на социальную 
справедливость. «

«
Арнольд ХАЧАТУРОВ 
ng.economy@yandex.ru
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братья по разуму

К 
им Чен Нам, старший брат еди-
ноличного правителя КНДР Ким 
Чен Ына, был убит 13 февраля с 

помощью загадочной химической сме-
си, которая лишила жизни потенциаль-
ного претендента на северокорейский 
престол примерно за 20 минут. Вначале 
он был довольно бодр, внятно объяснял 
сотрудникам аэропорта, что ему чем-то 
плеснули в лицо. Затем уверенно пошел 
в поликлинику, еще не зная, что убит. 
Отложенная смерть надежно срабо-
тала позже, когда 46-летнего Ким Чен 
Нама везли в машине скорой помощи 
в госпиталь.

За это время участвовавшие в напа-
дении две девушки, гражданки Вьетнама 
и Индонезии, легко скрылись с места 
преступления. И, главное, смогли исчез-
нуть следившие за операцией четверо 
северокорейцев, которых в Сеуле уже 
назвали профессиональными сотруд-
никами разведки КНДР. Убедившись, 
что план сработал, они немедленно 
вылетели в Джакарту и затем добра-
лись до Пхеньяна через промежуточ-
ные остановки, включавшие, как уве-
ряет южнокорейская печать, Москву и 
Владивосток.

Сейчас уже арестованы обе напав-
шие на Ким Чен Нама девушки, которые 
уверяют, что ничего не знали: их, мол, 
просто наняли за гроши для съемок яко-
бы в телевизионном шоу розыгрышей. 
Арестован их знакомый таксист-малай-
зиец, гражданин КНДР, имевший отно-
шение, по мнению полиции, к убийству. 
Следствие требует явиться на допрос 
второго секретаря посольства Северной 
Кореи и сотрудника авиакомпании этой 
страны — оба они скрываются в дипло-
матической миссии.

Тем временем представитель по-
лиции Малайзии сообщил, что Ким 
Чен Нам был убит составом на основе 
нервно-паралитического вещества «Ви-
Экс», известного с 50-х годов прошлого 
века. В разных странах были накоплены 
немалые запасы «Ви-Экс» — в первую 
очередь в США и СССР. Сейчас они по-
степенно уничтожаются в соответствии с 
заключенной в 1993 году Конвенцией о 
запрещении химического оружия.

Северная Корея ее не подписала, од-
нако, судя по всему, сильно продвинулась 
в создании таких веществ. Следствие, 
например, не понимает, почему не по-
страдали две арестованные девицы, 
которые нанесли на лицо Ким Чен Нама 
крайне токсичный смертоносный состав. 
Следы какого-либо чудодейственного 
антидота в их организмах пока не об-
наружены — но, может быть, их плохо 
искали. Есть мнение, что для ликвидации 
потенциального наследника североко-
рейского престола использовался бинар-
ный яд из двух компонентов, каждый из 
которых сам по себе не опасен. Короче, 
загадок остается немало, а убийство в 
аэропорту тропического Куала-Лумпура 
вновь напомнило о немалом химическом 
потенциале Пхеньяна.

В последнее время разговоры о нем 
как-то заглохли: больше внимания при-
влекали сенсационные ядерные взрывы 
в Северной Корее. Однако эксперты 
не сомневаются, что Пхеньян имеет су-
щественный арсенал разнообразных 
химических вооружений и обладает 

давно подготовленной промышленной 
базой для их производства.

КНДР официально этот факт отри-
цает, однако эксперты уверяют, что по 
запасам таких веществ она находится 
на третьем месте в мире после США и 
России. Например, американская НПО 
Nuclear Threat Initiative считает, что 
Пхеньян имеет от 2,5 до 5 тысяч тонн хи-
мического оружия. Большая часть этого 
арсенала, как полагают, приходится на 
нервно-паралитические вещества типа 
зарина и «Ви-Экс». По тем же экспертным 
оценкам, объемы могут быть в случае не-
обходимости доведены до 12 тысяч тонн.

Химическое оружие часто называют 
ядерной бомбой бедняков: его относи-
тельно легко производить и применять. 
Пхеньян, например, имеет от 50 до 200 
уже отработанных и готовых к запу-
ску мобильных баллистических ракет 
«Нодон» дальностью 900—1500 км. 
Полагают, что северокорейские специ-
алисты давно научились изготавливать 
для них 500-килограммовые боего-
ловки с тем же газом «Ви-Экс». Ими, 
например, вполне можно нанести удар 
по Токио, который пока отразить будет 
практически невозможно. К тому же 
некоторые эксперты полагают, что ог-

раниченное применение химического 
оружия необязательно вызовет такой 
же массированный сокрушительный 
ответ со стороны США, как при исполь-
зовании ядерных средств. Есть даже 
мнение, что ликвидация Ким Чен Нама 
с помощью «Ви-Экс» была и сигналом 
окружающему миру: у нас, мол, есть 
такие вещества, и эту карту мы в случае 
необходимости используем еще.

Уже ясно, что это сенсационное 
убийство будет имет ь «химические» по-
следствия. Лондон, например, уже потре-
бовал от Малайзии представить в Совет 
Безопасности ООН данные о примене-
нии запрещенного «Ви-Экс». Полиция 
этой страны немедленно заявила, что 
готова это сделать в ближайшее время, 
ведь речь идет о том, что агенты КНДР 
использовали одно из самых страшных 
боевых отравляющих веществ в аэропор-
ту, наполненном пассажирами.

Василий ГОЛОВНИН, 
завбюро ТАСС в Японии, — 

специально для «Новой»

С 
обытие, вынесенное в 
заголовок, — не шут-
ка. Полиция графства 
Уилтшир расследует дело 
против бывшего пре-
мьер-министра Вели-

кобритании сэра Эдварда Хиса. Он по-
дозревается ни больше ни меньше, как 
в участии в сатанинских оргиях, в ходе 
которых участники насиловали детей, 
убивали их и поедали плоть. Обвинения 
являются «полностью убедительными» 
и «на 120 процентов достоверными», — 
публично утверждает глава уилтширской 
полиции констебль Майк Вил.

При этом английский экс-премьер 
является не единственным педофи-
лом, который, по мнению английской 
полиции, убивал и насиловал детей. 
Подозреваемыми в предыдущей серии 
были кроме экс-премьера также экс-
министр внутренних дел Леон Бриттан, 
экс-министр обороны лорд Брамалл, экс-
глава МИ6 Морис Олдфилд, экс-глава 
МИ5 сэр Майкл Ханли, генерал сэр Хью 
Бич, член палаты пэров лорд Яннер и экс-
депутат от тори Харви Проктор — единст-
венный оставшийся на сей день в живых 
член сатанинско-педофильской секты.

Необыкновенная эта история нача-
лась в декабре 2014 года, когда предста-
витель Скотленд-Ярда на пресс-конфе-
ренции публично объявил, что расследует 
дело об убийстве трех маленьких мальчи-
ков vip-педофилами.

В марте 2015 г. начались обыски: по-
лицейские команды, насчитывавшие до 
60 человек, перевернули вверх дном дома 
лорда Брамалла, Бриттана и Проктора. 
Информация об обысках щедро слива-
лась прессе. Дом, в котором жила вдова 
экс-главы МВД, был обыскан через шесть 
недель после смерти ее мужа. Обыск в 
доме лорда Брамалла состоялся тогда, 
когда 92-летний участник высадки в 
Нормандии ухаживал за своей страдаю-
щей старческим слабоумием женой.

Обвинения против всех этих людей 
строились на показаниях одного-един-
ственного человека, который до сих пор 
известен публике только под псевдони-
мом «Ник».

«Ник» рассказал полицейским ужаса-
ющие вещи. Он рассказал, что, когда он 
был маленьким мальчиком 7 лет, его отец-
педофил сначала изнасиловал его, а потом 
сдал в аренду группе высокопоставленных 
педофилов, занимавших высшие посты 
в правительстве и спецслужбах. «Ник» 
утверждал, что в течение девяти лет он 
находился в сексуальном рабстве и даже 
был свидетелем зверских убийств.

На основании этих сведений поли-
ция запустила операцию под названием 
Midland, в которой участвовало несколь-
ко сот детективов и которая обошлась 
налогоплательщикам в 2 млн фунтов 
стерлингов.

Проблема заключалась в том, что в 
результате операции Midland все эти леде-
нящие душу россказни не подтвердились. 
Результат операции Midland — ноль. Не 
нашлось жертв. Их просто не было.

Выяснились зато некоторые другие 
вещи. К примеру, по словам сводного 
брата «Ника», тот с детства был патологи-
ческим лжецом. Выяснилось, что его ра-

зоблачения были не совсем бескорыстны. 
Под сетевым псевдонимом Carl Survivor 
«Ник» вел блог, на котором рассказывал 
о своих страданиях и собирал деньги для 
жертв сексуальных злоупотреблений.

Откровенно говоря, Скотленд-Ярд 
мог бы проверить все эти обстоятельст-
ва, включая отсутствие мальчиков, до 
того, как поднимать шумиху. Однако 
Скотленд-Ярд поступил наоборот. В но-
ябре 2014 года «Ник» пришел в полицию, 
а уже в декабре 2014 г. Скотленд-Ярд, не 
пытаясь проверить ничего из изложен-
ного «Ником», провел громкую пресс-
конференцию, в ходе которой один из 
руководителей операции Midland детек-
тив-суперинтендант Кенни МакДональд 
заявил: «С «Ником» разговаривали опыт-
ные офицеры из команды по насилию 
над детьми и команды по расследованию 
убийств, и они, и я полагаем, что то, что 
«Ник» рассказывает, является достовер-
ным и правдивым».

Только после этой пресс-конферен-
ции последовали обыски и допросы. 
92-летнего лорда Брамалла, героя высад-
ки в Нормандии, детективы, к примеру, 
допрашивали, умеет ли он плавать. По 
их мнению, это должно было служить 
доказательством, что он действительно 
принимал участие в описанной «Ником» 
секс-оргии, которая происходила в бас-
сейне.

Каким образом, вместо того чтобы 
проверить показания патологическо-
го лжеца, побиравшегося в Сети под 
лозунгом «Подайте жертве насилия», 
Скотленд-Ярд собрал пресс-конферен-
цию, на которой еще до суда объявил об-
винения «достоверными и правдивыми»? 

Все началось после смерти знамени-
того британского диджея и телеведущего 
Джимми Савиля. Слухи о педофилии 
Савиля ходили еще при жизни: он даже 
судился с газетой Sun. А 3 октября 2012 
года компания ITV показала докумен-
тальный фильм о Савиле-педофиле. 
Жертвы, проинтервьюированные в 
фильме, жаловались не только на Савиля, 
но и рассказывали о потрясающем без-
душии, с которым полицейский аппарат 
относился к их жалобам. 

Фильм упал на хорошо подготов-
ленную почву. Левая пресса и до этого 
подозревала полицию в потакании исте-
блишменту. Теперь эти подозрения пре-
вратились в шквал критики. Инструкции 
полиции поменялись на 180 градусов. По 
итогам деятельности Савиля началась 
операция Yewtree, в ходе которой под по-
дозрение попали десятки знаменитостей. 
От Yewtree отпочковалась уже упоминав-
шаяся Midland. От нее же отпочковалась 
операция Hydrant.

По мере разрастания скандала число 
обвиняемых росло и росло. Каждый день 
в полицию приходили люди с новыми об-
винениями. Иногда это были настоящие 
жертвы. Иногда это были люди, страдаю-
щие синдромом Мюнхгаузена. 

В полиции не отказывали никому: 
правила политкорректности предполага-
ли, что каждый, кто обвиняет известного 
или влиятельного человека в насилии, 
есть несчастная жертва, а полицейский, 
который усомнится в словах этой жертвы, 
есть сексист и скрытый фашист.

Очень быстро такая ситуация пон-
равилась и самим полицейским. Внутри 
британской полиции сформировалась 
влиятельная группа интересов, которую 
пьянило новое чувство всесилия. Для 
этих людей весь мир был неразоблачен-
ные педофилы. Они с удовольствием 
сливали в прессу известия о будущих 
обысках и расследовали преступле-

Почему политкорректность привела 

к триумфу паталогических лжецов 

и чему британской полиции стоит 

поучиться у российских судов

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

УКОЛ ЗОНТИКОМ

Химическая 
лаборатория 
товарища Кима
Загадочное убийство наследника 
северокорейского престола заставило вспомнить 
об арсенале неядерного оружия массового 
поражения, которым владеет эта страна

Пхеньян имеет 
от 2,5 до 5 тысяч тонн 
химического оружия. 
Большая часть 
вещества типа зарина 
и «Ви-Экс». Пхеньян 
имеет от 50 до 200 
готовых к запуску 
ракет «Нодон» 
дальностью 
900—1500 км «

«
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ния посредством пресс-конференций. 
Им хорошо было известно, что достаточ-
но дать пресс-конференцию, на которой 
ту или иную знаменитость обвиняли в 
педофилии, как тут же среди телезрите-
лей найдется несколько человек, кото-
рые вспрыгнут на подножку.

Расследование путем пресс-кон-
ференций было системным приемом. 
Английские детективы хорошо знали 
законы возникновения ментальных эпи-
демий.

И если «жертве» закон обещал ано-
нимность (мы до сих пор не знаем насто-
ящего имени «Ника»), то имена обвиня-
емых еще до предъявления официальных 
обвинений становились известны публи-
ке. Причем последующее снятие обвине-
ний уже мало могло помочь растоптанной 
репутации.

После громкого провала опера-
ции Midland судья Верховного суда 
Великобритании сэр Ричард Хенрикес 
провел расследование новых принципов 
обвинений в домогательстве. Его отчет 
был представлен 31 октября 2016 г.

Большая часть этого отчета до сих пор 
является секретной, но даже те части, 
которые опубликованы, леденят душу. За 
бесстрастным и очень вежливым тоном 
сэра Ричарда Хенрикеса скрывается со-
крушительная критика процесса рассле-

дования, который нарушал самые базовые 
начала правосудия.

К примеру, судья Хенрикес отме-
тил, что во всех документах операции 
Hydrant офицеры не использовали слово 
«истец», а использовали слово «жертва», 
тем самым заведомо признавая утвер-
ждения «жертвы» справедливыми. Сэру 
Хенрикесу это показалось странным, ибо 
процесс расследования в том и состоит, 
чтобы выяснить, является ли податель 
жалобы жертвой.

Сэр Хенрикес также был шокиро-
ван, узнав, что внутренние циркуляры 
Скотленд-Ярда предписывали относиться 
к любому обвинению в любом сексуаль-
ном домогательстве, имевшем место со-
рок лет назад, как к абсолютной правде. 
«В тот момент, когда кто-то выдвигает об-
винение в преступлении, полиция должна 
верить его сообщению и составить отчет о 
преступлении», — гласили они.

Сэру Хенрикесу это показалось за-
ведомой предвзятостью в пользу одной 
из сторон. В самом деле, ведь если вы с 
первого момента верите любым словам 
«жертвы», то это автоматически означает, 
что вы не верите оправданиям того, кого 
она обвиняет.

Суть выводов сэра Хенрикеса заклю-
чалась в том, что во всех этих рассле-
дованиях английская полиция начала 

вести себя, как инквизиция. «Жертва» 
имела возможность выступать с любы-
ми обвинениями, не указывая ни дат, 
ни обстоятельств, ни места совершения 
преступления. Обвиняемый по опре-
делению не имел возможности оправ-
даться в том, что много лет назад он 
не совершил в неустановленном месте 
в неустановленное время развратных 
действий с «жертвой».

Достаточно было стать мало-мальски 
известным человеком, чтобы привлечь 
к себе внимание «жертвы». Именно та-
кова была, к примеру, судьба 66-летнего 
Дэвида Брайанта. Его обвинитель, некий 
Денни Дей, прочел в газетах, что Брайант 
стал главным пожарным графства Дорсет. 
Этого было довольно: на следующий день 
Брайанту пришло угрожающее письмо, в 
котором Дей напоминал о себе и обещал, 
что Брайант за все заплатит. Брайант имел 
неосторожность обратиться в полицию. 
Дея задержали. Тот в ответ рассказал, что в 
некий период, с 1976 по 1978 год (Дей точ-
но не помнил, когда произошло это судь-
боносное в его жизни событие), Брайант 
и его напарник зазвали Дея на пожарную 
станцию и зверски изнасиловали.

Полиция, а затем присяжные на-
шли показания Дея совершенно убеди-
тельными и дали гнусному насильнику 
Брайанту пять лет. Брайант имел глу-
пость обжаловать приговор. Ему вкати-
ли восемь с половиной. Ликующий Дей 
раздавал интервью, отказавшись даже от 
привычной в таких случаях для истцов 
анонимности.

Погубила Денни Дея исключительная 
наглость: он не только посадил Девида 
Брайанта, но и подал к нему гражданский 
иск на сумму в 100 тыс. фунтов стерлин-
гов, утверждая, что душевная травма ли-
шила его карьеры в спорте. «Если бы не 
изнасилование, — утверждал Дей, — он 
бы участвовал в 1984-м в Олимпийских 

играх, ибо он имел «боксерские результа-
ты лучшие, чем Мохаммед Али».

Детективам, нанятым супругой 
Брайанта, удалось доказать, что Денни 
Дей не только не имел никакого шанса 
на участие в Олимпиаде, но и вообще 
никогда не ступал ногой на боксерский 
ринг. Кроме того, как выяснилось, с 2000 
по 2010 год он наблюдался у психиатра. 
Диагноз, поставленный ему, звучал так: 
«патологический лжец». 

Казалось бы, доклад сэра Ричарда 
Хенрикеса должен был бы привести к 
радикальному пересмотру сложившей-
ся инквизиционной практики, однако 
все случилось с точностью до наоборот. 
Руководители благотворительных орга-
низаций, специализирующихся на по-
мощи жертвам насилия, сообщили, что 
любая попытка проверить слова бедных 
жертв приведет к тому, что они испуга-
ются обращаться в полицию, и сильные 
мира сего останутся безнаказанными.

Руководитель провальной операции 
Midland Стив Вудхаус отказался изви-
няться перед скончавшимися в ходе его 
скандального расследования Леоном 
Бриттаном и лордом Брамаллом. «Не 
думаю, что я или какой-нибудь дру-
гой сотрудник операции Midland сде-
лал что-то неправильно», — заявил он. 
Обвиняемых — или их наследников — так 
и не уведомили о том, что они стали жер-
твой ложных обвинений. Официальная 
формулировка гласила, что полиция 
«не смогла собрать достаточных доказа-
тельств».

А недавно полиция анонсировала про-
должение банкета: шеф полиции графства 
Уилтшир Майк Вил объявил о новом об-
винении против покойного экс-премьера. 
На этот раз обвинителем сэра Хиса явля-
ется не дискредитированный «Ник», а не-
кая группа женщин, которая утверждает, 
что покойный премьер состоял ни больше 
ни меньше, как в сатанинской церкви. 
Члены этой церкви насиловали детей, а 
также убивали и ели, и съели они их аж 
шестнадцать штук.

Тот факт, что шеф уилтширской по-
лиции не смог за восемь месяцев рас-
следования, стоившего налогоплатель-
щикам еще 800 тыс. фунтов стерлингов, 
обнаружить ни одного из шестнадцати 
пропавших младенцев, не помешал ему 
назвать обвинения «на 120 процентов 
достоверными».

Примечательно, что эта ментальная 
эпидемия, в ходе которой английская 
полиция начала превращаться в филиал 
инквизиции, произошла не в ходе поиска 
врагов народа, ведьм или еретиков. Она 
произошла из-за самых благих намере-
ний: в ходе крестового похода против 
коррумпированного истеблишмента, сек-
сизма и педофилии. Союз патологических 
лжецов с полицейскими, ощутившими 
запах всемогущества, не состоялся бы, 
если бы не атмосфера тотальной полит-
корректности, которая потребовала выш-
вырнуть на свалку истории все старые 
буржуазные понятия вроде «презумпции 
невиновности».

История о том, как «аглицкий» пре-
мьер безнаказанно кушал мальчиков, на-
поминает нам, что даже самая безупречно 
работающая правовая система всегда 
стоит в одном шаге от ГУЛАГа.

Единственное, что можно пожелать 
констеблям Майку Вилу и Стиву Вудхаусу, 
так это повнимательнее изучить пра-
воприменительную практику коллег из 
России: после этого и съеденные младен-
цы найдутся, и даже показания по скайпу 
с того света дадут.

Как «аглицкий» премьер 
мальчиков кушал

Даже самая безупречно работающая 
правовая система всегда стоит 
в одном шаге от ГУЛАГа «

«
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Россия сегодня занимает 
третье место в мире (после 
США и Китая) по количеству 
заключенных. На 1 февраля 
2017 г. в учреждениях уголовно-
исполнительной системы (а это 
в том числе 716 колоний, 
126 колоний-поселений, 
6 колоний для отбывающих 
пожизненный срок, 217 СИЗО, 
8 тюрем, 24 колонии для 
несовершеннолетних) 
содержалось 626 282 человека.
Среди основных задач 
ФСИН есть и пункт 
об «обеспечении охраны 
прав, свобод и законных 
интересов осужденных и лиц, 
содержащихся под стражей». 
А вот с этим у ФСИН всегда были 
большие проблемы. И чем 
больше служба исполнения 
наказаний становится закрытой, 
тем чаще там нарушаются 
права заключенных, и тем 
больше там совершается 
преступлений.
Если еще в прошлом году 
руководство ФСИН пыталось 
сотрудничать с СПЧ и 
с другими правозащитными 
организациями, и даже 
благодарило правозащитников 
за выявленные ими нарушения 
прав заключенных, то теперь 
фсиновские начальники взяли 
жесткий курс на конфронтацию: 
СПЧ в колонии и тюрьмы 
более не пускают; на жалобы 
заключенных грозятся подать 
в суд за клевету.
Да и еще вдобавок ко всему 
осенью прошлого года 
Общественная палата России 
фактически уничтожила ОНК 
в 42 регионах России, назначив 
туда в основном далеких от 
правозащиты и одновременно 
лояльных ФСИН граждан.
Тем не менее полностью скрыть 
то, что происходит в российских 
тюрьмах и колониях, — ФСИН 
все равно не удастся.
Итак, продолжение хроники 
ФСИН.

И 
з показаний осужденного 
Ильдара Абдрахманова, сви-
детеля по уголовному делу, 
возбужденному по ст. 111 
(«Умышленное причинение 
тяжкого вреда здоровью»), 

ст. 286 («Превышение должностных полно-
мочий»), ст. 290 («Получение взятки долж-
ностным лицом»), ст. 210 («Организация 
преступного сообщества») УК РФ по фак-
там преступлений, совершенных на тер-
ритории СИЗО-4 «Медведь» (г. Москва). 
(Расследованием этого уголовного дела за-
нимается 2-е управление по расследованию 
особо важных дел (преступления против го-
сударственной власти и в сфере экономики) 
ГСУ СК по Москве):

«После моего поступления в СИЗО-4 
(г. Москва) в апреле 2015 г. примерно 
через 4—5 дней меня отвели в кабинет, 
расположенный в третьем корпусе, к 
оперативному сотруднику, который 
представился Русановским Юрием. Он 
стал интересоваться моим местом ра-
боты и материальным положением до 
задержания. Русановский заявил, что 
моя безопасность во время содержания в 
СИЗО будет стоить денег, а именно 15 000 
рублей в месяц. Также он сказал, что в 
случае моего отказа ежемесячно платить 
указанную сумму, мне будет угрожать 
опасность, сказал также, что меня могут 
больше не найти.

Я воспринял его слова как реальную 
угрозу, и, испугавшись за свою жизнь 
и здоровье, согласился на указанные 
им условия. Затем Русановский по па-
мяти написал на бумажке номер карты 
Сбербанка, на который в первый месяц 
надо было перевести 20 000 рублей, а 
потом каждый месяц по 15 000 рублей. 
Также Русановский дал мне мобильный 
телефон, с которого я позвонил своей 
жене и сообщил, что необходимо пере-
вести денежные средства на указанную 
карту. После этого моя жена пошла в 
ломбард, сдала туда свое золотое кольцо, 
получила за него около 30 000 рублей, и в 
этот же день перевела деньги на карточку, 
указанную Русановским. Еще через не-
сколько дней Русановский привел меня к 
себе в кабинет, где сообщил, что деньги он 
получил, и что я могу не беспокоиться за 
свою жизнь и здоровье. Также он сказал, 
что в следующем месяце деньги нужно 
положить на счет мобильного телефо-
на, номер он написал на листке. Также 
Русановский дал мне в пользование мо-
бильный телефон «Нокиа» самой простой 
модели. Вернувшись в камеру, я взял у со-
камерников симкарту и позвонил своим 
друзьям, чтобы они пополнили счет мо-

бильного телефона, с которого я звонил. 
Несколько раз они пополняли счет, а я, 
в свою очередь, переводил деньги на счет 
номера мобильного телефона, который 
мне написал Русановский. Затем пример-
но в июне-июле 2015 г. Русановский опять 
привел меня в свой кабинет и спросил, 
не желаю ли я приобрести мобильный 
телефон с возможностью выхода в сеть 
«Интернет». Я сказал, что хочу купить та-
кой телефон. На это Русановский сказал, 
что мои друзья или родственники должны 
купить такой телефон, передать ему, а он 
занесет его мне в камеру. За свои услуги 
Русановский потребовал передать ему 
25 000 рублей.

Из камеры я позвонил своей сотруд-
нице Юлии М. и передал требования 
Русановского. М. приобрела смартфон 
за 5000 рублей, после чего встретилась с 
Русановским и передала ему указанный 
смартфон и деньги».

Юлия М.: «Он мне позвонил и гово-
рит: «Я Юра. Я работаю в СИЗО-4. Вы 
в курсе, что мы с вами встречаемся? Вы 
подготовили? Вам говорили, что надо 
купить телефон?» Я говорю: «Да». Он 
говорит: «Ну все, давайте встречаемся».

Телефон стоил в районе 6 тысяч, по-
моему, «Хайскрин». Я отдала ему телефон 
в пакетике из-под «Макдоналдса». Я как 
раз поела, думаю: «Вот передам ему, чтобы 
аккуратненько». Встретились на метро 
«Щукинская». Он был один. Все забрал. 
Не проверял ничего, просто забрал. Там 
зарядка была, он говорит: «Нет, заряд-
ку не надо». Я еще не поняла, думаю: 
«Странно». То есть он говорит: «Дай про-
сто телефон, и все». Я сложила и отдала. 
Это было где-то в августе-сентябре 2015 
года. Кроме телефона, я ему еще деньги 
отдала, по-моему, 10 тысяч. Забрал это все 
и ушел. На вид ему около 35, плюс-минус. 
Я точно помню, как он выглядит. Если 
мне его показать, я узнаю».

Из показаний осужденного Ильдара 
Абдрахманова: «Еще 7000 рублей я перевел 
со своего мобильного телефона на теле-
фон, указанный Русановским. Однако 
в дальнейшем Русановский смартфон 
мне так и не передал. В связи с этим я 
несколько раз разговаривал с ним, при 
этом я требовал, чтобы он либо отдал те-
лефон, либо вернул денежные средства. 
На это Русановский, который в это время 
находился в отпуске, отвечал, что передал 
указанный телефон другому оперативно-
му сотруднику — Сморкалову Григорию, 
и что последний должен отдать мне теле-
фон. Через некоторое время меня вызвал 
Сморкалов и сказал, что Русановский от-
дал ему мобильный телефон и Григорий 

в ближайшее время мне его отдаст. Но в 
итоге телефон мне так никто и не отдал. 
Я еще несколько раз звонил Русановскому 
и требовал вернуть деньги либо телефон. 
После этого меня вызвали в оперчасть 
сотрудники Ксенафонтов Александр и 
Сморкалов Григорий и в категорической 
форме сказали мне, чтобы я больше не 
поднимал вопрос о возврате Русановским 
денег или мобильного телефона. При 
этом они заявили, что, если я еще раз 
позвоню Русановскому по этому поводу, 
мне будет хуже. Эти слова я воспринял как 
угрозу и больше Русановскому не звонил».

«Это спецзаказ!»
Заключенный Ильдар Абдрахманов, 

находясь в московском СИЗО-4, неодно-
кратно рассказывал членам ОНК Москвы 
о творящемся беспределе в изоляторе: 
в том числе об избиении заключенных 
и вымогательстве у них денег как со 
стороны тюремщиков, так и со сторо-
ны криминалитета. За это тогдашний 
положенец изолятора Евгений Рожков 
(Рожок) включил Ильдара Абдрахманова 
в «воровской прогон», в котором называ-
лось несколько фамилий заключенных. 
При первой встрече всем арестантам по-
лагалось избивать этих людей и унижать.

В связи с наличием «воровского про-
гона», СИЗО-4 в той или иной степени 
обеспечило Абдрахманову безопасность, 
но после вступления приговора в закон-
ную силу Абдрахманова должны этапиро-
вать к месту отбытия наказания.

Ильдар Абдрахманов: «Меня вызывает 
наш опер и спрашивает: есть ли у меня 

В этом году мы приняли решение — возродить специальную вкладку 
«Правда ГУЛАГа». Современная система ФСИН так и не утратила кровной 
связи с порядками советской машины репрессий, а в последние несколько 
лет возрождает их ударными темпами. И наша вкладка из исторической 
превратилась… в актуальную. Цель, с которой мы ее делаем, осталась прежней: 
ГУЛАГа в современном мире быть не должно.
В прошлом номере мы начали публикацию «Хроники ФСИН» — сериала 
Елены МАСЮК, обозревателя «Новой газеты», члена Совета по правам 
человека при президенте России. Сегодняшний рассказ — о том, как агент ФСБ 
был этапирован на зону, где его жизни угрожает реальная опасность из-за 
конфликта с криминалом.

Ильдар Абдрахманов, пред-
приниматель, агент УФСБ по Москве и 
Московской области, линия работы — 
незаконный оборот наркотиков (НОН) 
на территории Москвы и Московской 
области, и противодействие корруп-
ции в рядах сотрудников МВД. По 
словам Абдрахманова, его куратором 
является сотрудник контрразведки 
на транспорте (СКРОТС) Сударев 
Алексей Викторович (Управление по 
контрразведывательному обеспече-
нию транспорта УФСБ по Москве и 
Московской области).

В 2016 г. Ильдар Абдрахманов 
осужден по ч. 3, ст. 163 (вымогатель-
ство) УК РФ, срок — 7 лет строгого 
режима.

СПРАВКА «НОВОЙ

«Хроники ФСИН»

Григорий Сморкалов — Григорий Сморкалов — 
бывший оперативный бывший оперативный 
сотрудник СИЗО-4 г. Москвысотрудник СИЗО-4 г. Москвы

Андрей Бойко — сотрудник Андрей Бойко — сотрудник 
ОСБ УФСИН по МосквеОСБ УФСИН по Москве

Елена 
МАСЮК
обозреватель 
«Новой» 

Агент Абдр ахманов
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знакомые в московской управе (УФСИН 
по Москве. — Е. М.)? Я сказал: «Нет, 
а в чем дело?» Он сказал, что Машкину 
(Владимир Машкин, начальник СИЗО-4. — 
Е. М.) звонили очень серьезные люди с 
мос управы и что-то происходит. Он спро-
сил: «Ты писал кому-нибудь про «прогон» 
от Хобота?» (Хобот — Андрей Вознесенский, 
«вор в законе». Находился в СИЗО-4 вме-
сте с положенцем Рожком. Вознесенский 
в беседах с членами ОНК Москвы отрицал 
свою причастность в вышеуказанному 
«воровскому прогону». — Е. М.) Я сказал: 
«Нет». И он говорит: «Все-таки раскача-
лась эта тема!» Я не понял сначала, про что 
он. Он достал лист бумаги и продиктовал 
текст. На имя Машкина, что «ставлю вас 
в известность, что у меня возникла кон-
фликтная ситуация с «вором в законе» 
Хоботом, он же Андрей Вознесенский. 
Число, подпись». И он ушел. Через 20 ми-
нут меня заказали на этап.

А этап — в Кострому! Ровно туда, где 
сидит Хобот, в ИК-1 строгого режима в 
Костроме. То есть с наличием моего заяв-
ления и с тем, что адвокат тоже отправил 
в СК и во ФСИН обращения, что мне 
необходимо обеспечить безопасность, 
один хрен, туда, в Кострому.

Ведь это подстава, что меня отправили 
в колонию к Хоботу. Это спецзаказ! Это 
месть за все. За то, что изобличил ублюд-
ков. А теперь воюешь и с ОСБ (отдел соб-
ственной безопасности. — Е. М.) УФСИН. 
Если бы я туда приехал, мне бы там не 
поздоровилось на 200 процентов. Я уве-
рен: это специально сделало московское 
управление.

Раньше-то мы думали, что Хобот ни 
при чем, что все это Рожок делал, а Хобот 
не при делах, он в изоляции, но сейчас 
выяснилось, что на его счета тоже деньги 
переводились.

Кстати, Хобота в колонию в Кострому 
отвозил лично опер СИЗО-4 Хамзат. Он 
курировал его этаж. Это единственный, 
кто остался из старой бригады (после 
серии статей в «Новой газете» о СИЗО-4 
там сменился практически весь состав со-
трудников. — Е. М.). Он с Хоботом тесно 
общался, все телодвижения делал, любые: 
сходить, принести, отдать — все что надо».

Этап на Кострому
Ильдар Абдрахманов: «Сейчас рас-

скажу про этап на Кострому. Я написал 
заявление про угрозу жизни в пятницу ве-
чером прямо перед отбоем, а сразу после 
отбоя, в начале одиннадцатого, заходят ко 
мне в камеру и говорят: «Этап». Я опра-
шиваю: «А во сколько этап?» Они: «В 

шесть. Но мне сказали тебя забрать че-
рез 10 минут». Это, видимо, чтобы я не 
успел никому сообщить. Спустили вниз 
на сборку. То есть всю ночь, с половины 
одиннадцатого вечера до шести утра, я 
был на сборке. Там не то что лечь — сесть 
не на что. Там все заплевано, облевано. 
Просто стоял всю ночь. Обычно на сбор-
ку до этапа спускают за 3 часа, а тут меня 
почти 10 часов на сборке продержали.

В шесть утра мы поехали на Ярослав-
ский вокзал. До Ярославля ехали около 
5 часов. Мне дали один сухпаек, ну я 
его в поезде чуть-чуть съел. Конвой нам 
сказал: «В пайке есть рагу, не ешьте, вас 
сейчас пропоносит, а мы гонять не будем, 
чтобы в туалет вывести». Естественно, всё 
дают холодным, ничего не подогревается. 
Когда в суд едешь по Москве, тот же самый 
сухпаек дают. Курица, рагу, печень и рис. 
И тоже потом от этой еды в туалет бегаешь. 
Это установленный факт. Упаковывают 
эти сухпайки в Рязани на лагере, а произ-
водство ФКУ ИК-11 ГУФСИН России по 
Нижегородской области.

Как прибыли в Ярославль, сразу по-
везли в Ярославское СИЗО № 1, это от 
станции 10 минут. Приехали туда, а там 
начали народ — человек 30 — избивать, 
который вместе со мной по этапу при-
ехал. Из-за чего били? Да просто любое 
слово скажешь, сразу начальник зовет: 
«Часовой!» Такая дура бежит в бронежи-
лете с дубинкой, и всё, сразу дверь закры-
вают и начинают: бах-бах-бах. Били по 
всем местам без разбора.

Я стоял на улице у окошка дежур-
ки. Через окошко мне было видно, что 
подошел майор, сразу забрал мое дело 

и ушел с ним куда-то. Меня последним 
заводят, майор говорит: «Прошмонайте 
его». Ну, прошмонали и запихнули меня 
в общую сборку со всеми, то есть с блат-
ными. Начали фотографировать. Я вы-
хожу, говорю: «Слушайте, я «красный» 
(т.е. сотрудничающий с администраци-
ей. — Е. М.), там другой сборки нет?» — 
«Нет, — говорят, — другой нету, у нас здесь 
все вместе, просто ты им не говори, что 
ты «красный».

Потом открывается дверь, стоит ка-
кой-то сотрудник, майор, Константиныч, 
как он сказал, и говорит: «Позвонили 
люди, наши кураторы в ФСБ. Сейчас 
они приедут». Приезжают два человека 
в штатском. Один говорит, что он зам-
начальника управления ярославского, а 
другой говорит, что он начальник ОСБ, 
Юра, по-моему. Говорят: «У тебя все в 
порядке? Короче, через час приходит ма-
шина, ты едешь обратно». А везли меня 
именно в Кострому. На моем деле лист 
наклеен, и там написано: «Конечная — 
Кострома».

Все, через час-полтора приехала 
машина, меня одного погрузили, до 
«столыпина» (то есть в специальный 
вагон для перевозки подследственных и 

осужденных. — Ред.) довезли. 
И во всем «столыпине» я один 
ехал. Там столько вопросов было 
у конвоя. Они же дело смотрят 
и не понимают, что происходит: 
только сутки назад поехал — и 
вдруг обратно…

Привезли обратно в СИЗО-4, 
а там уже началось… Приходит 
дежурный помощник изолятора 
на сборку. «А чего ты, — говорит, — 
приехал? Чего ты вернулся?»

И меня обратно в мою камеру. 
Машкин, начальник изолятора, 
пришел с утра на проверку, говорит: 
«Чего блатные тебя обратно прита-
щили?» Я говорю: «Я не знаю, кто 
меня притащил».

Через пару дней. Бойко (Андрей 
Бойко, сотрудник ОСБ УФСИН по 
Москве. — Е. М.) вызвал меня в 
адвокатский кабинет. Но он не 
опрашивал меня, я ничего не 
писал, он просто начал задавать 
мне вопросы. То есть не допрос, 
не опрос, не под подпись, просто 
поговорил. Знаете, как он начал 
разговор? «Что ты здесь делаешь? 

Ты знаешь, что ты здесь находишься про-
тивозаконно? Прямо конкретно с пре-
тензией мне. Сказал, что я должен быть 
в Костроме, и как так получилось, что 
я оказался опять здесь. Я говорю: «Я не 
знаю, как так получилось». Мне Бойко 
говорит: «Чего ты не сказал на сборке, 
что тебе нельзя в Кострому, скандал не 
поднял?»

Что за глупости, какой скандал я буду 
поднимать, что за бред! «Нам сразу позво-
нили бы, сказали, мы бы тебя сразу сняли 
с этапа…» — сказал мне Бойко. Я говорю 
ему: «Представляете, я еду в поезде, дер-
гаю стоп-кран, разворачиваю и еду домой. 
Ну как я могу что-то решать, если я зэк?» 
Мне сказали: «Садись сюда, садись сюда, 
вот я и езжу».

Бойко все продолжал махать шашкой 
и кричал, что он обязательно выяснит, 
как так произошло, кто давал кому какие 
приказы, и он накажет всех, и все будут 
сидеть. Я говорю Бойко: «А смысл, зачем 
вы меня вообще вызывали? Давайте на 
будущее определимся: любые телодви-
жения, если хотите со мной поговорить, 
увидеть меня, — это все через адвоката».

А про Хобота он сказал, что якобы 
с ним был разговор по поводу меня, и 
он сказал, что типа претензий не имеет. 
Я говорю: «А где это отображается? Как 
это можно проверить? А, во-вторых, как 
бы масса, то есть заключенные, вообще об 
этом знают? Он мне так и не ответил. Но 
стал объяснять мне, что то, что сейчас рас-
следуется уголовное дело по СИЗО-4, — 
это все благодаря ему, что он все это раска-
чал. Я говорю: «Вам самому-то не смешно? 
«Ну и все. Он ушел».

Итак, УФСИН по Москве, зная, что 
заключенному Абдрахманову крайне 
опасно находиться в одной колонии с 
вором Хоботом, специально отправ-
ляет его именно в это исправительное 
учреждение. Предположить, что это 
случайность, невозможно. Повторюсь, 
члены ОНК Москвы, адвокат и сам 
Абдрахманов неоднократно обраща-
лись с заявлениями о предоставлении 
заключенному Ильдару Абдрахманову 
безопасного условия содержания. Вот, 
к примеру, фрагмент моего разговора 
с заместителем директора ФСИН РФ 
Валерием Максименко:

«Гарантирует этот наш руководитель 
второй (имеется в виду первый заместитель 
директора ФСИН РФ Анатолий Рудый. — 
Е. М.) То есть мы с Бояриновым (Валерий 
Бояринов, заместитель директора ФСИН 
РФ. — Е. М.ничего не можем пока сделать. 
Но тот (Рудый) гарантирует, что все меры 
предпримет и что ничего угрожать не будет. 
Я, если честно, не совсем понимаю, как 
это, но вот что делать, мы с Бояриновым 
еще пока не понимаем просто, что сде-
лать-то.

— А как он (Рудый) может это гаранти-
ровать? 

— Да вот я тоже сам думаю, как. Вот 
ну как? 

— Ну, его (Абдрахманова) убьют, и тогда 
куда эта гарантия пойдет? 

— Вот другой вопрос. Я тогда буду до-
кладывать руководителю просто, попаду 
к нему на прием и тогда ему доложу этот 
вопрос».

Итак, в пятницу вечером Абдрах-
манова этапом отправили в Кострому, в 
воскресенье он вернулся в СИЗО-4, но 
уже в следующую субботу его этапируют 
в Мордовию. И вновь выбор неслуча-
ен и очень опасен для Абдрахманова. 
«Мордовия. Меня шлепнут, господи, 
к кому же обратиться за помощью. 
Хаджикурбанов там же, в Мордовии», — 
сообщает своему адвокату Ильдар 
Абдрахманов.

Сергей Хаджикурбанов — бывший 
оперуполномоченный УБОП МВД 
РФ. В июне 2014 года Мосгорсуд при-
знал его соорганизатором убийства 
Анны Политковской и приговорил к 
20 годам колонии строгого режима. 
Сейчас он отбывает наказание в ИК-5 
в Мордовии.

Именно Хаджикурбанов, находясь 
в одной камере с Абдрахмановым в 
СИЗО-4 и используя свои связи в МВД, 
выяснил, что Абдрахманов является 
агентом ФСБ. Хаджикурбанов, по сло-
вам Абдрахманова, избил его и сообщил 
сокамерникам, что тот работает на ФСБ, 
тем самым поставив жизнь Абдрахманова 
под угрозу. После этого разоблачения 
Ильдара Абдрахманова срочно переводят 
в другую камеру.

И тут вдруг его отправляют в Мор-
довию. И вновь случайным совпаде-
нием это быть не может. Вначале — 
Кострома, где сидит вор Хобот, а теперь 
в Мордовию, к Хаджикурбанову. Все 
просьбы адвоката и правозащитников 
этапировать Абдрахманова в другой, без-
опасный для него регион, ФСИН про-
игнорировала. Вот еще один фрагмент 
моего разговора с заместителем дирек-
тора ФСИН РФ Валерием Максименко: 
«Мы с Бояриновым все никак не доде-
лаем это дело, потому что отвечает-то у 
нас Анатолий Анатольевич (Рудый). Вот 
сейчас с Бояриновым пытаемся поменять 
ситуацию».

Ильдар Абдрахманов: «То, что меня 
в Мордовию этапировали, — это работа 
Бойко. После того, как меня забрали на 
этап на Мордовию, это именно он от-
правил моему адвокату издевательскую 
эсэмэску: «Ильдарка уезжает».

На днях приходил опер, который 
здесь, в колонии в Мордовии работает, 
просил написать заявление, что у меня 
в колонии все о

,
кей. Я отказался писать, 

так как есть угроза…»
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Ход Крестом

И 
стория спорного зда-
ния корнями (точнее — 
фундаментом) уходит в 
глубь веков.

В XIX веке в районе 
нынешней станции ме-

тро «Красносельская» (тогда — Красное 
село) располагался Алексеевский жен-
ский монастырь: в 1837 году его перенесли 
сюда из самого центра столицы, освобо-
див место для строительства храма Христа 
Спасителя. Владения монастыря включа-
ли четыре храма и огромное историческое 
кладбище. После революции монастырь 
был ликвидирован, кладбище разрушено, 
храмы закрыты. Два из них были переде-
ланы под новые нужды: церковь Алексия 
Человека Божия отдали под Дом пионе-
ров, монастырский храм Всех Святых — 
под районную библиотеку. Два других 
храма — церковь Архангела Михаила и 
Крестовоздвиженский собор — были по-
просту разрушены. Территорию монасты-
ря закатали в асфальт, застроили новыми 
зданиями и перерезали автострадой (сей-
час это участок Третьего транспортного 
кольца в районе Русаковской эстакады).

«Всесоюзный институт рыбного хо-
зяйства и океанографии получил уча-
сток под строительство здания в этом 
районе в середине 30-х годов, указом 
Совнаркома, — говорит бывшая замди-
ректора ВНИРО Юлия Зайцева. — Тогда 
это был фактически пустырь на месте 
разрушенного Крестовоздвиженского 
собора. В отличие от многих других эту 
церковь сносили без использования 
взрывчатки — при помощи здорового 
крана с бетонной гирей. Именно поэтому 
уцелел фундамент и остатки кирпичной 
кладки на первом этаже. Старый фунда-
мент был настолько прочен, что его, как 
и сохранившийся кусок стены, решили 
не трогать, когда на месте собора стали 
возводить здание института».

На протяжении десятилетий корпус 
института обрастал пристройками и 
надстраивался новыми этажами. В 90-е 
годы он обрел свой нынешний облик: 
большое 5-этажное здание сложной кон-
струкции, в котором несколько корпусов 
объединены между собой переходами. 
Центральный вход украшен колоннами 
и лепниной на фронтоне. Дубовые двери, 
огромный якорь у входа. Вход строго по 
пропускам: объект режимный.

Сейчас здание имеет статус федераль-
ного имущества.

Храм науки
Всероссийский научно-исследова-

тельский институт рыбного хозяйства 
и океанографии — самый крупный в 
России научный центр в этой области. 
Он имеет 12 дочерних исследовательских 
институтов по всей стране — от Камчатки 
до Калининграда. Только в его головном 
отделении работает более 500 человек, 
при этом здание занимает площадь около 
8000 квадратных метров. На научных раз-
работках сотрудников ВНИРО держится 
вся рыбохозяйственная отрасль нашей 
страны. Именно эти ученые разрабатыва-
ют биологические обоснования объемов 
вылова рыб, изучают природоохранные 
риски, в их ведении находятся «изуче-
ние, охрана и воспроизводство всех био-
ресурсов морей и пресных вод России и 
Мирового океана».

В здании института помимо научных 
библиотек и музея «живут» 29 различных 
лабораторий, открытия и достижения 
практически каждой из которых извест-
ны во всем мире.

В цокольном этаже на площади 300 
квадратов располагается гордость ин-
ститута — уникальный аквариальный 
комплекс — сеть специализированных 

бассейнов для рыб, оснащенная слож-
нейшим оборудованием. Этот экспери-
ментальный комплекс для наблюдений за 
рыбой на различных этапах ее развития — 
от икры и мальков до взрослых особей. 
Ежедневное наблюдение и анализ дан-
ных затем ложится в основу методик для 
искусственного воспроизводства рыбы, в 
том числе и для коммерческого промысла 
(например, тихоокеанского лосося в оке-
ане или русского осетра в Каспии).

Да и все здание — от цокольного до 
5-го этажа — обеспечено сложнейшей 
высокотехнологичной начинкой. Его 
стены и полы надежно гидроизолиро-
ваны, адаптированы для поддержания 
строго необходимого температурного 
режима в зависимости от нужд каждой 
конкретной лаборатории. Стоимость 
оборудования составляет несколько 
миллиардов рублей. Если этот живой на-
учный организм будет выкинут из своей 
среды — он погибнет.

Вот Бог — а вот порог
Впервые об интересе церкви к их зда-

нию работники НИИ узнали в начале 
2000-х, когда молодой отец Артемий, свя-
щенник уцелевшего храма Всех Святых 
(который вернулся в лоно церкви еще в 
1991 году), попросил позволения у тог-
дашнего директора НИИ Бориса Котенева 
изредка проводить службы в маленьком 
актовом зале института, в стене которо-
го сохранились фрагменты кирпичной 
кладки колокольни разрушенного собо-
ра. Директор был человеком набожным 
и разрешил отцу Артемию и его старуш-
кам-прихожанкам свободно проходить 
на режимный объект. Спустя несколько 
лет, в 2004 году, РПЦ предприняла первую 
попытку получить здание, потребовав у 
Росимущества безвозмездно передать 
ей ряд «нежилых помещений» на улице 
Верхняя Красносельская, 17 (то есть зда-
ние института). Однако на тот момент 
закон о реституции еще не был принят, 
и чиновники с легким сердцем ответили 
отказом, сообщив просителям из РПЦ, что 
здание ВНИРО не является церковью, не 
предназначено для религиозного назначе-
ния, более того: оно даже не имеет статуса 
памятника, охраняемого государством.

На этом маневры вокруг здания ин-
ститута, казалось, закончились. Зато 
вскоре начались реставрационные рабо-
ты в церкви Алексия Человека Божия, 
которая практически стена к стене при-

мыкает к зданию научного института. Эта 
церковь вернулась в ведение РПЦ в 2002 
году, а до этого имела статус муниципаль-
ного имущества и принадлежала городу. 
В 2006 году указом Святейшего Патриарха 
Московского и всея Руси на террито-
рии церкви Алексия было основано 
Патриаршее подворье. Это особый цер-
ковный статус, указывающий на перво-
степенную важность прихода для Русской 
православной церкви, его нахож дение 
под личным патронатом патриарха (а не 
в ведении местной епархии). Официально 
название подворья звучало следующим 
образом: «Патриаршее Подворье с при-
писным (т.е. имеемым в виду) храмом 
Воздвижения Креста Господня». Но тогда 
никто на эту деталь внимания не обратил.

В 2013 году указом патриарха был воз-
рожден давно уничтоженный Алексеев-
ский женский монастырь — правда, в 
сильно усеченном виде: сейчас на землях, 

некогда принадлежавших монастырю, 
располагаются гипермаркет «АШАН», 
огромные подземные парковки и жи-
лые дома, проходит Третье транспорт-
ное кольцо. Тем не менее возрождение 
монастыря тоже оказалось под личным 
патронатом патриарха. Именно поэто-
му к своему имени монастырь получил 
титул «ставропигиальный», это звание 
присваивается тем монастырям, ко-
торые подчинены непосредственно 
патриарху). Возглавила воссозданный 
монастырь руководитель юридической 
службы Московской патриархии ма-
тушка Ксения Чернега, человек особо 
приближенный к Кириллу.

В миру Ксения Чернега окончила 
юридическую академию, а приняв по-
стриг, быстро получила репутацию ярост-
ного борца за обретение в церковную 
собственность прежде светских объектов 
недвижимости. Именно она добилась от 
правительства РФ введения упрощен-
ной формы финансовой отчетности для 
религиозных организаций, участвовала 

в разработке программы школьного 
предмета «Основы религиозных культур 
и светской этики», а также была одним 
из авторов ряда нашумевших законов: 
«О защите чувств верующих», «О пере-
даче религиозным организациям иму-
щества религиозного назначения». Под 
ее личным руководством иски о возвра-
щении недвижимости церкви оказались 
поставлены на поток. А в споре РПЦ и 
ВНИРО матушка Ксения, как игуменья 
монастыря, — еще и лицо кровно заинте-
ресованное. И именно она представляет 
интересы патриархии в суде.

В 2016 году Московская патриархия 
подала иск об истребовании здания 
НИИ. Притязания РПЦ опираются на 
Закон «О возвращении религиозным 
организациям имущества религиозно-
го назначения», принятый в 2010 году. 
Согласно ему «монастырские, храмовые 
и иные культовые комплексы, постро-

енные для осуществления или обеспе-
чения…богослужений» должны быть 
возвращены церкви.

В иске, поданном Московской пат-
риархией против ВНИРО, комплекс 
института упоминается исключительно 
как «здание церкви». Хотя внешне ог-
ромное угловатое здание НИИ менее 
всего напоминает православный храм. 
В деле присутствует искусствоведческая 
экспертиза, сделанная по заказу РПЦ 
искусствоведом частного научно-про-
ектного реставрационного предприя-
тия «Симаргл» М.Г. Карповой. В этой 
экспертизе не только описан каждый 
кирпичик в стенах цокольного и первого 
этажей НИИ, сохранившийся после сно-
са церкви в 30-х годах, — но даже нечто 
большее. «Вытянутая трапезная сохра-
нила лотковый свод, который подшит. 
Западная стена трапезной отодвинута 
от пилонов колокольни. Основание ко-
локольни соединено аркой с уцелевшим 
фрагментом притвора южного придела 
середины XIX века» — и так далее, шаг за 

Рыбное 
место

Очередной скандал с отъемом

собственности под церковные нужды:

РПЦ судится со Всероссийским

научно-исследовательским институтом

рыбного хозяйства и океанографии.

Предмет спора — здание НИИ в центре Москвы

В РПЦ полагают, что ученые занимают здание 
«религиозного назначения». Сотрудники 
НИИ пребывают в растерянности: 80 лет 
назад это здание было построено специально 
для института. Более того, в случае выселения 

из здания, оснащенного дорогостоящим 
и высокочувствительным оборудованием, — 
многолетние научные разработки окажутся 
под угрозой. 
Но РПЦ настроена бескомпромиссно.

Внешне огромное пятиэтажное угловатое 
здание научного института менее всего 
напоминает православный храм «

«
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шагом искусствовед Карпова подводит к 
выводу, что в 30-х годах церковь была не 
разрушена, а просто «встроена в здание 
института». И, поскольку разделить их 
теперь невозможно, все здание научного 
института должно принадлежать церкви.

Любопытно, что к экспертизе искус-
ствоведа Карповой не прилагаются 
никакие фотографии: они в деле отсут-
ствуют вообще. Все, что описано в экс-
пертизе, касается цокольного этажа (то 
есть фактически подвала) института, где 
массивная кладка действительно места-
ми проглядывает. Но в актовом зале и 
части вестибюля о церкви, стоявшей на 
этом месте, напоминает только какая-то 
«не научная» изогнутость стен. На глаз 
определить, где кирпичи, принадлежав-
шие монастырю, а где — уже советские, 
невозможно. Это могла бы установить 
только архитектурная экспертиза, одна-
ко ее в деле нет. Не упоминаются в деле и 
сложнейшие инженерные работы, кото-
рые проводились при строительстве зда-
ния НИИ, — гидроизоляция стен, полов 
и потолков, их особая перешивка и за-
ливка. Для РПЦ все эти изыскания были 
бы явно не на пользу. А Росимущество, 
которому принадлежит здание ВНИРО, 
как-то не озаботилось. При этом ни в 
ВНИРО, ни в Росрыболовстве до по-
следнего момента никто и предположить 
не мог, что церковь всерьез намерена 
отобрать здание института. «Узнали мы 
об этом, когда нас вызвали повесткой в 
суд, — говорит Юлия Зайцева, — вре-
мени на подготовку не было». Позиция 
Росимущества также неизменна. «Мы 
всецело выступаем за исполнение зако-
на о реституции, — прокомментировала 
«Новой газете» ситуацию пресс-се-
кретарь Арина Николаева. — Об этом 
свидетельствует и статистика. Только в 
2016 году от религиозных организаций 
было получено 246 заявлений на воз-
врат религиозных объектов, из них 146, 
или 90%, были удовлетворены. Тем не 
менее здание института не относится к 
имуществу религиозного назначения». 
(Здесь нет ошибки редакции. Именно так 
в ответе. — Ред.)

В ноябре 2016 года Арбитражный суд 
удовлетворил претензию церкви и поста-
новил: выселить НИИ из здания и отдать 
его Московскому патриархату. ВНИРО, 
федеральное агентство по рыболовству, 
которому структурно подчиняется НИИ, 
и Росимущество подали апелляционную 
жалобу.

На последнем заседании апелляци-
онного суда по рассмотрению жалоб 
ВНИРО и Росрыболовства в конце ян-
варя 2017 года игуменья Ксения Чернега 
заявила: «Здание научного института бу-
дет разрушено. На его месте будет вновь 
построена церковь».

Суд оставил в силе решение пер-
вой инстанции о выселении научного 
института из здания. Теперь вся на-
дежда на президиум Арбитражного суда 
Московского округа.

Своя ноша
Очевидно, что предполагаемый снос 

НИИ и последующее строительство на его 
месте нового храма — дело крайне затрат-
ное. Однако — и это обстоятельство мно-
гократно подмечено всеми, кто наблюдает 
за судьбой возвращенного имущества 
церкви, — РПЦ охотнее вкладывается 
в новое глянцевое строительство, чем в 
спасение и реставрацию исторических 
церквей. Так, Алексеевский женский 
монастырь, который сейчас возглавляет 
матушка Ксения, находится в плачевном 
состоя нии. У ворот храма Всех Святых 
висит большое объявление с просьбой 
к прихожанам жертвовать деньги на вос-
становление собора, который разруша-
ется: «Множественные сколы, расслаи-
вания, трещины… отсутствие ливневой 
канализации и гидроизоляции фунда-
мента приводит к его систематическому 
намоканию и может привести к полному 
разрушению. Насельницы монастыря 
круглосуточно вдыхают вредные испаре-
ния от обильных грибковых образований. 
Просьба всем неравнодушным не отка-
зать в под держке». Работники храма на 
вопрос, почему не реставрируется храм, 
печально разводят руками: «Денег на нас 
нет. Да и наша матушка очень занятой 
человек».

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

P.S. «Новая газета» обратилась в 
Синодальный отдел по взаимоотношениям 
церкви с обществом и СМИ с просьбой 
прокомментировать ситуацию вокруг 
здания НИИ. Мы рассчитываем опублико-
вать ответ представителей РПЦ 
сразу, как только график мероприятий 
религиозного характера даст возможность 
его сформулировать.

В
ла

д
 Д

О
К

Ш
И

Н
 —

 «
Н

о
ва

я»

Здание ВНИРО меньшеЗдание ВНИРО меньше
всего напоминает церковьвсего напоминает церковь

П 
ришел к нам в «Русь 
Сидящую» на днях мо-
лодой человек, рабо-
тающий в уважаемой 
ученой организации. 
Спрашивал про рефор-

му ФСИН: мол, как и что надо бы 
сделать. А потом спросил, а кто мо-
жет оказать сопротивление реформе? 
Такой основательной реформе, а не 
косметической, чтобы с переходом 
ФСИН в гражданское ведомство 
и демилитаризацией попыток исправ-
ления. Стали мы с ним размышлять 
и перечислять разные влиятельные 
группы. И знаете, так интересно по-
лучилось —  давайте я и вам расскажу.

Силовики. Они могут оказать со-
противление чему угодно, но к рефор-
мированию ФСИН останутся равно-
душны. Среди силовиков ФСИН —  низ-
шая каста. Во ФСИН идут обычно те, 
кого не взяли в ФСБ, МВД, в приставы 
и выгнали из пожарных. В функциях они 
особенно не пересекаются, разве что 
следствию удобно работать с тюрем-
щиками. Показания из арестанта вы-
бить, пресс-хату ему устроить —  здесь 
маленькие тюремные помощники не-
заменимы. Однако доля граждан, осу-
жденных в особом порядке, неуклонно 
растет, а принципиальные упрямцы, 
готовые биться за установление исти-
ны, часто находят способы сообщить 
о выбивании показаний. Чем больше 
будет упрямцев —  тем меньше будет 
пресс-хат, это очевидно. 

Парламент. Там у ФСИН есть свои 
агенты, но не влиятельные, и их мало. 
А вот влиятельных сторонников рефор-
мирования много. Во-первых, надо же 
им и законы какие-нибудь принимать, 
во-вторых, президентские выборы 
на носу, а тема безобразий в местах 
лишения свободы —  она очевидная 
и народная. Ну и, в-третьих, довольно 
много бывших коллег нынешних пар-
ламентариев уже лично ознакомились 
с состоянием дел за решеткой. Вон хоть 
у губернаторов спросите.

Да, губернаторы. Нет такого гу-
бернатора, у которого с местным 
УФСИН были бы хорошие отношения. 
УФСИН —  это обычно государство в го-
сударстве, чихать они хотели на поже-
лания губернатора. А вот если ФСИН 
станет гражданским ведомством, да 
будет работать вместе со всей своей 
дешевой трудовой армией на нужды 
региона, да если еще предложить со-
гласовывать кандидатуру начальника 
УФСИН с губернатором или местным 
парламентом —  так это совсем другое 
дело. Хуже от этого не будет, потому 
что хуже некуда, а польза быть могла 
бы. Тогда бы и о ресоциализации голо-
ва бы у губернатора и прочих местных 
властей начала бы болеть.

Бизнес. Мелкий и средний бизнес 
получат наконец доступ к ресурсам 
ФСИН, потому что достали уже они 
всех до печенок и своей коррумпиро-
ванностью, связанной с «промкой», 
куда попадают исключительно свои 

предприниматели, смиренно делящие 
прибыль между начальником зоны 
и прокурором по надзору. Чего только 
стоит знаменитое ФГУП «Калужский», 
торгующее втридорога залежалым 
товаром при полном отсутствии кон-
куренции. Крупный бизнес мог бы 
тоже получить доступ к ресурсам, но 
ему это не надо, зато совсем другое 
дело —  банки и просроченная креди-
торская задолженность перед ними. 
Мелкие задолженности можно будет 
погашать из того, что осужденные будут 
реально зарабатывать, а не как сейчас, 
по 200–500 рублей в месяц, а с круп-
ными можно будет разбираться путем 
получения доступа к осужденному 
должнику, который сможет нормально 
заниматься реализацией имущества, 
а не отдавать его на откуп случайным 
шакалам.

А Минфин, кстати, может полу-
чить дополнительные доходы: растет 
заработок —  растут налоги. И вот еще 
какая важная вещь: сотрудники ФСИН 
у нас получают пенсию по выслуге все-
го через 15 лет службы. А вот в МВД, 
например —  через 25. Это, позвольте 
спросить, какая такая особо опасная 
работа у них? Ну да, с преступниками 
они имеют дело. А мы тут на свободе —  
с кем? Если у них процент рецидива, то 
есть брака в работе, до 70 процентов 
доходит, а по словам одного из замди-
ректоров ФСИН, и все 83 процента —  
куда девается рецидив? Да на улицы. 
В общем, давайте-ка снизим нагрузку 
на Пенсионный фонд, раз у нас ре-
цидивная преступность выросла в два 
раза за 10 лет.

Суды. Они тоже вряд ли будут 
против реформы ФСИН. Могут еще 
посопротивляться реформе уголовного 
правосудия (и то вряд ли), но любые 
реформы нагрузку на суды должны 
снижать, потому что к судам может 
быть миллион претензий, но объективно 
нагрузка у них такая, что врагу не по-
желаешь. Упрощение процедуры УДО, 
реально работающие юридические 
клиники, особенно в регионах, сниже-
ние тюремного населения, декримина-
лизация мелких проступков и особен-
но «народной» ч. 1 ст. 228 (по факту 
марихуаны без цели сбыта) —  вот эту 
всю ерунду отбросить, и суды, глядишь, 
начнут вдумываться в свою и чужую за-
бубенную жизнь.

Есть еще одна группа, которая 
должна быть заинтересована в ре-
форме, —  сами сотрудники ФСИН, 
если они дадут себе труд об этом 
задумываться. Работа у них неува-
жаемая, денег мало, страхов много, 
социальных гарантий особо нет. Чего 
терять-то? А профессионалы везде 
нужны. Переучиться чуток —  и на новую 
работу. Можно в пожарные, а можно 
пенит енциарную педагогику подтянуть 
и остаться служить —  этапы, тюрьмы 
и охрану никто отменять не будет. 
Может, для кого-то это шанс.

Перемен! —  
требуют силовики, 
суды и бизнес
Мы задумались: какие влиятельные группы 

были бы против реформы ФСИН?
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Педагог детского реабилитационного 
центра опубликовала видео, 
на котором двое подростков 
рассказывают, как приемные 
родители избивают и унижают их, 
держат взаперти. Дети говорят, 
что опекуны сделали им справки 
об умственной отсталости ради 
повышенного пособия. При этом 
органы опеки 4 года не приходили 
в семью с проверкой.

Е 
жегодно в России проку-
ратура выявляет несколько 
тысяч нарушений в работе 
органов опеки и попечитель-
ства. В 2011 году —  3 тыся-
чи нарушений, в 2013-м —  

20 тысяч. В отчете надзорного ведомства 
за 2016 год конкретной цифры не назы-
вается, но говорится так: «В числе прио-
ритетов в работе прокуратуры оставались 
вопросы защиты прав детей-сирот. В пер-
вую очередь требовала прокурорского 
вмешательства работа органов опеки».

Претензии известные: сиротам не 
предоставляют жилье, не выплачивают 
пособия, отдают на воспитание в небла-
гополучные семьи.

Сами работники органов опеки на 
такую критику не отвечают. За них го-
ворят работающие с сиротами волон-
теры. Они призывают реформировать 
систему: освободить сотрудников опеки 
от излишней бумажной работы, мотиви-
ровать деньгами (средняя зарплата сегод-
ня —  20 000 рублей), нанять психологов, 
использовать современные методы со-
провождения приемных семей. Тогда, 
говорят они, и не будет историй, одну из 
которых мы хотим рассказать.

Рассказ о детстве
10 января преподаватель Приморско-

Ахтарского детского реабилитационного 
центра Евгения Шиневская опублико-
вала на своем канале в YouTube видео, 
на котором двое подростков, 14-летняя 
Вика и 15-летний Игорь (фамилии из-
вестны редакции), говорят, что не хотят 
возвращаться в приемную семью, потому 
что там над ними издеваются.

— С августа <2016 года> я живу 
у Андреевой Ларисы Валерьевны. За все 
время до отъезда <в реабилитационный 
центр в ноябре> мы вышли из дома толь-
ко два раза: на день станицы и в кино, —  
рассказывает Вика. —  Там есть родной 
сын, Саша, он дразнит нас, называет 
ниггерами. Плюет нам на подушки.

Вика говорит, что живет в комнате 
с другой приемной девочкой —  Настей.

— Замок не внутри, а снаружи две-
ри. Нас закрывают. Еду также приносят 
в комнату. У мальчиков вообще решетка 
стоит, потому что Игорь сбегает, —  гово-
рит она. —  Еще в этой же комнате, где мы 
живем, стоят ведра <для нужды>, и перед 
ними нет даже шторок. Хотя дома есть 
два туалета, куда нас не пускают.

— А закрывают вас когда? —  спраши-
вает Шиневская. —  На ночь?

— На ночь обязательно, —  подтвер-
ждает Вика. —  И днем, когда захотят.

— А по дому, по двору вы ходите?
— Нет. Мы целый день в комнате 

сидим.
Вика также рассказывает, что дети, 

кроме родного сына Андреевых Саши 
и младшего приемного Дани, не ходят 
в школу: учителя приходят к ним на дом.

— Леша, ему сейчас 17, два года назад 
закончил 9 классов коррекционной шко-
лы. И он с 15 до 17 лет сидит дома. Его не 
пустили учиться. Даже в самое простое 
училище. Она <опекун> сказала: «Нет, 
ты никуда не пойдешь». И все. И он си-
дит дома. Целый день. Там можно с ума 
сойти. Как в дурке, реально. Как тюрьма.

— Сколько раз ты лежала в психи-
атрической больнице? —  спрашивает 
девочку Шиневская.

— Три раза. Мне там давали много 
всяких снотворных.

У Игоря Евгения Шиневская спра-
шивает: «Куда он убегает из дома?» Тот 

отвечает: «В станицу Калининскую, 
где живет его приемная семья и его 
бабушка».

— Один раз меня били за то, что сбе-
жал, —  рассказывает Игорь.

— Ремнем?
— Ну нет…
— Рукой, кулаками по разным ча-

стям тела, —  говорит Вика. —  Он рас-
сказывал, что его дядя Саша взял за шею, 
прислонил к шкафу и поднял.

— Душить пытался. Ногами бил, 
если я не мог на зарядке 100 раз присесть.

Игорь рассказывает, что лежал 
в психиатрической больнице 9 раз. Что 
опекуны не дают ни им с Викой, ни 
другим детям пользоваться телефоном 
и интернетом.

— А если вас отдадут в другую семью, 
вы не запроситесь назад? —  спрашивает 
Шиневская.

— Ну, если там нормально относить-
ся будут, отпускать на улицу, дадут теле-
фон, —  то нет, —  отвечает Вика.

— Я туда вообще не захочу, —  гово-
рит Игорь.

— А если опекуны скажут, что будут 
теперь хорошо к вам относиться?

— Они даже хуже станут относить-
ся, —  отрезает Вика. —  Скажут, что мы 
все врем, мы дети больные. Потому что 
у нас эта карточка розовая (свидетель-
ство об инвалидности по умственной от-
сталости). Хотя мне эту инвалидность 
просто бабушка купила. Меня привезли 
в больницу и сказали: «Притворяйся». 
И я притворялась, что не знаю таблицу 
умножения, не умею считать, читать, 
писать.

— А кем бы ты хотела стать?
— Ну, поваром. Или швеей. А если 

инвалидность уберут, то пойду на педаго-
гическое. Я хочу с детьми работать. Мне 
психолог Лариса Анатольевна сказала, 
что у меня есть какая-то связь с детьми, 
что я могу их чему-то научить.

— А ты, Игорь, когда узнал, что 
у тебя инвалидность стоит?

— Я даже не знал.

«Высокий уровень 
страхов»

Евгения Шиневская на разговор со-
глашается охотно. Сначала объясняет, 
как дети попали в центр.

— У несовершеннолетних с умст-
венной отсталостью есть право два раза 
в году проходить реабилитацию в специ-
ализированных учреждениях. Опекуны 
их приводят к нам в общей сложности 
на 70 дней. Здесь о них заботятся врачи 
и педагоги. У опекунов в это время есть 
возможность отдохнуть.

О том, что у Вики и Игоря проблемы 
в семье, Евгения, по ее словам, узнала 
на уроке труда.

— Спросила, чем они занимаются 
дома, и услышала те же жалобы, что и на 
видео. Побежала к психологу, которая 
проводила у них приемную диагностику. 
Та рассказала, что Игорь разрыдался на 
вопросе о семье. А когда его попросили 
что-нибудь нарисовать, он изобразил 
одинокого грустного человека.

Сотрудники реабилитационного цен-
тра предоставили «Новой газете» пси-
холого-педагогические характеристики 
Вики и Игоря, составленные психологом 
Ларисой Федуловой.

«По результатам психологической 
экспертизы у Виктории выявлено:

Высокий уровень страхов, скрытой 
агрессии. Высокая утомляемость, низ-

«Это такой 
бизнес —  

на приемных 
детях»

Скандальное видео 

ставит вопрос: что 

происходит в семье, 

которую уже четыре 

года не навещали 

органы опеки?

Преподаватель детского реабилитационного центра Евгения Шиневская
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кий уровень самооценки, коммуника-
тивных навыков, в поведении наблюда-
ется неуверенность. В познавательной 
сфере у Виктории объем внимания до-
статочный, хорошая переключаемость 
и концентрация. Память произвольная, 
хорошая быстрота и прочность запоми-
нания. Мышление самостоятельное, 
имеет хорошие аналитико-синтетиче-
ские способности. Интересы стойкие, 
выраженная активность и целеустрем-
ленность. В эмоционально-волевой 
сфере отмечается дисциплинирован-
ность, положительная мотивация к уче-
бе, проявление ответственности при 
выполнении поручений».

Об Игоре психолог сообщает: 
«Высокий уровень утомляемости, 
низкий уровень самооценки и комму-
никативных навыков. Объем памяти 
снижен. Мышление самостоятельное, 
интересы избирательные, угасающие 
по мере столкновения с трудностями».

— Характеристики, никак не под-
падающие под умственную отста-

лость! —  возмущается Шиневская. —  
У Вики хорошие показатели, она —  точ-
но здоровая. У Игоря чуть хуже. После 
рассказов мальчика об избиениях надо 
еще проверить, откуда у него проблемы 
с памятью.

По словам Шиневской, директор 
реабилитационного центра Ольга 
Благова, узнав историю Вики и Игоря, 
сначала хотела найти им новую прием-
ную семью.

— Дети должны были уехать от нас 
25 декабря. За несколько дней до этого 
я подошла к Ольге Викторовне и спро-
сила: нашлись ли новые опекуны? Но 
та ответила что-то в духе: может, не 
стоит нам вмешиваться, лезть в се-
мью… Тогда я и решила снять видео. 
Мы с детьми договорились, что на 
новогодних праздниках они позвонят 
мне и расскажут, как дела. Если этого 
не случится, я пообещала их вызволять. 
Дала им свой старый сотовый телефон 
с зарядкой.

До 10 января звонка от детей не по-
следовало. Евгения опубликовала ви-
део, а 14 января вместе с воспитателем 
реабилитационного центра Тамарой 
Калиничевой поехала к Вике и Игорю 
в станицу.

— Подъехали к дому. Я позвонила 
в звонок на воротах. Никто не ответил 
и не вышел. Затем набрала с телефо-
на. Лариса Евгеньевна, опекун, взяла 
трубку, выслушала меня и сказала, 
что детей мы сможем увидеть «только 
если разрешит опека» и что опеку она 
сейчас вызовет. Приехала начальник 
отдела опеки и попечительства Ирина 
Безгласная. И что вы думаете? Сказала, 
что детей нам никто не покажет.

16 января Евгения пошла на прием 
к депутату Приморско-Ахтарского рай-
совета Александру Бирюкову.

— Я попросила его отправить депу-
татское письмо с описанием проблемы 
губернатору Краснодарского края. 
Он отправил. Но ждать ответа долго. 
Может, месяц-два. А что в это время 
с детьми? Никто не знает. Вот я и ре-
шила, что нужно придать это огласке 
более широкой.

По мнению Шиневской, опекуны 
Вики и Игоря зарабатывают на прием-
ных детях.

— 12 000 рублей ежемесячно го-
сударство выделяет на содержание 
каждого ребенка, взятого под опеку. 
10 000 рублей каждый месяц выпла-
чивается опекунам в качестве зарпла-
ты. Плюс 60% от МРОТ, если ребенок 
инвалид. То есть 27–28 тысяч рублей 

с каждого ребенка эта семья в месяц 
имеет. У них пятеро приемных детей, 
все оформлены как инвалиды. Вот 
и считайте. Это такой бизнес в ма-
леньких городах, где нет работы, —  на 
приемных детях.

Опека 
не приходила 4 года

Опекун Вики и Игоря Лариса 
Андреева разговаривать с «Новой га-
зетой» не захотела. Услышав имена де-
тей, она бросила трубку и больше ни на 
звонки, ни на SMS не отвечала.

Без ответа опекунов остались во-
просы: как воспитываются дети, могут 
ли они свободно перемещаться, выхо-
дить из дома? Действительно ли они 
умственно отсталые и в чем это прояв-

ляется? Почему дети на видео сказали 
то, что сказали?

Руководитель отдела по вопро-
сам семьи и детства администра-
ции Калининского района Ирина 
Безгласная ограничилась кратким 
комментарием:

— В настоящий момент по данному 
факту проводится комплекс проверок. 
Их ведут и Министерство социального 
развития Краснодарского края, и про-
куратура, и полиция. Изложенные 
детьми факты пока не подтверждаются.

У прокуратуры Краснодарского края 
на этот счет, правда, иная точка зрения:

«В ходе проверки прокуратурой 
вскрыто, что при наличии в целом 
удовлетворительных материальных 
условий проживания, интеграция при-
емных детей в семью не происходила, 
что способствовало разделению их на 
«своих» и «чужих», обострению кон-
фликтных ситуаций. В итоге приемные 
дети обратились за помощью не к роди-

телям, а к посторонним людям, внуша-
ющим большее доверие. По заявлению 
приемного родителя дети обучаются 
на дому, в то же время их желание об-
учаться в коррекционной школе вместе 
с другими учащимися во внимание не 
принималось».

В то же время работники прокура-
туры подчеркивают, что Вика и Игорь 
в ходе проверки отказались переходить 
в другую семью.

Отдельного упоминания надзорно-
го ведомства заслужили органы опеки: 
«Представители органа опеки и по-
печительства Калининского района 
с апреля 2012 года самоустранились от 
контроля за деятельностью приемного 
родителя, условиями проживания детей 
не интересовались, а при посещении 
семьи в ноябре 2016 года составили 
формальные акты обследования».

Почему на протяжении 4 лет опека 
не приходила проверять условия жизни 
детей в семье Андреевых? Руководитель 
отдела по вопросам семьи и детства 
администрации Калининского райо-
на Ирина Безгласная на этот вопрос 
«Новой газеты» отвечать не стала.

Коснулась проверка правоохрани-
тельных органов и Евгении Шиневской. 
За публикацию видео с рассказом Вики 
и Игоря о приемной семье ей гро-
зит уголовное дело по ст. 137 УК РФ 
«Нарушение неприкосновенности 
частной жизни».

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой»

P.S. «Новая газета» обращается к дет-
скому омбудсмену Анне КУЗНЕЦОВОЙ 
с просьбой вмешаться в ситуацию и защи-
тить законные интересы Вики и Игоря.

Александр ГЕЗАЛОВ, 
эксперт Фонда поддержки детей, 
находящихся в трудной жизненной 
ситуации:

— Проблема принятия детей 
под опеку исключительно ради 
денежных пособий существует, но 
я не думаю, что она масштабна. 
Статистики на этот счет нет.

Для защиты детей внутри приемной семьи есть не-
сколько эффективных механизмов. Во-первых, система 
сопровождения. То есть с определенной периодичностью 
в семью должен приходить человек из специальной 
уполномоченной службы сопровождения замещающих 
семей. Он должен общаться с ребенком, отслеживать 
его развитие, общаться с опекунами, помогать скоррек-
тировать программу обучения и воспитания. И именно 
этот человек должен предупреждать и выявлять недоз-
волительное отношение к ребенку.

Кроме того, специалист должен выяснить, что хотят 
дать ребенку и чего от него ждут потенциальные опе-
куны, чего ждет сам ребенок? В России часто приемные 
родители берут ребенка, не интересуясь ни его прош-
лым, ни особенностями, ни интересами, а потом отдают 
назад. У нас 7000 возвратов в год.

Что касается инвалидности, которую фиктивно припи-
сывают детям, эта проблема тоже имеет место. Правда, 
с обеих сторон: в детских домах также нередко оформля-
ют справки об умственной отсталости или иной форме 

инвалидности на совершенно здоровых детей, потому что 
это материально выгодно: чем сложнее категория детей, 
тем большие надбавки получают работники.

Елена АЛЬШАНСКАЯ, 
президент благотворительного 
фонда «Волонтеры в помощь 
детям-сиротам»:

— Демонизировать кого-либо 
в подобной ситуации не нужно. 
Нужно тщательное расследование, 
а главное —  понимание, почему та-
кие случаи возможны.

Во-первых, органы опеки. Их сотрудники —  специ-
алисты административные. Документооборот, предо-
ставление сироте жилья, внесение записей о разводе 
приемных родителей. Редко в каком отделе работает 
психолог. И даже если эти люди приходят в семью, что-
бы проверить условия содержания ребенка, они чаще 
смотрят на внешние факторы: чисто ли в квартире, есть 
ли еда? При этом немногие понимают, что ребенок мо-
жет подвергаться насилию вплоть до сексуального и при 
этом отвечать на вопросы с улыбкой, понимая, что за 
«неправильный» ответ его ждет наказание.

Кроме того, банально не хватает кадров. В районных 
органах опеки может работать один-два человека. И на-
грузка у них бывает —  более 5000 детей на сотрудника. 
Обойти раз в полгода каждого приемного ребенка, как 
предписывает законодательство, —  они не успевают чи-
сто физически. Служебных автомобилей сотрудникам 
опеки не предоставляют.

С другой стороны, не нужно с ходу плохо думать 
и о приемных родителях. Сразу скажу: бывает так, что 
детей берут ради денег, но чаще всего —  из абсолютно 
благородных побуждений. Вообще, взять в свою семью 
ребенка —  задача психологически непростая. А если 
у ребенка трудное прошлое, то жизнь с ним становит-
ся преодолением. У опекунов часто не выдерживают 
нервы, и они прибегают к недозволительным методам 
воспитания. Но здесь вопросы к системе.

Например, в России только в 2012 году появились обя-
зательные школы приемных родителей. Раньше детей вы-
давали всем желающим, невзирая на их готовность и на-
выки. Но и сейчас, особенно в провинции, занятия в этих 
школах зачастую представляют собой скучные лекции 
по методичкам 60-х годов прошлого века, которые не 
имеют никакого отношения ни к сегодняшним реалиям, 
ни к современному мышлению.

У нас до сих пор не работают службы сопровождения 
приемных семей, которые могли бы квалифицированно 
помочь и детям, и приемным родителям. Ведь взрослые 
зачастую просто боятся пойти в органы опеки за сове-
том, потому что думают, что ребенка отберут.

В результате мы имеем органы опеки, у которых нет ни 
денег, ни квалифицированного персонала, ни времени, 
чтобы обойти каждую семью. Имеем приемных родителей, 
которые в критической ситуации не знают, куда обратиться 
за советом. И имеем истории, как у Вики и Игоря.

И. Ж.

КОММЕНТАРИИ

В ходе проверки вскрыто, что при наличии 
в целом удовлетворительных материальных 
условий интеграция приемных детей в семью 
не происходила, что способствовало 
разделению их на «своих» и «чужих», 
обострению конфликтных ситуаций «

«
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вместо прощай

А 
еще он был самым блестя-
щим мальчиком на нашем 
курсе: факультет журнали-
стики МГУ, осень 1979-го. 
И самым румяным. И са-
мым рассудительным —  

пока не взрывался гневом, хохотом или 
не начинал махать руками, излагая идею. 
Он был журналистом от Бога —  и раньше 
других (как и многое) понял подлинную 
цену и мощь профессии. Тогда —  притоп-
танной и припачканной: газеты-то были 
только казенные, других 17-летние гра-
ждане СССР увидеть не чаяли…

Журналистом —  от Бога, но не «по 
наследству». В семье —  врачи и ученые. 
Английская школа на Ленинском про-
спекте. Отличник —  круглей не бывает. 
Ни малейшего желания студбилет совет-
ской власти почтительнейше возвращать 
и декадентствовать, диссидентствовать…

О том, что хуже: делать дело в стране 
пятилеток, какова она есть, или бить ба-
клуши и читать ксероксы? —  спорили на 
крыльце журфака. Много и зло. И никакой 
застой, никакая цензура, никакие идейные 
разногласия вчерашних школьников той 
злости не стоили.

…Он каждое утро отводил семилет-
нюю сестру Настю в школу —  и делился 
заботами ее воспитания. Он разговаривал 
цитатами из Милна, Кэррола и Киплинга. 
Он пропадал на Птичьем рынке и долго 
писал о нем трактат для «Алого Паруса» —  
блаженной памяти «школьной страницы» 
«Комсомолки», маленького цветного 
острова свободы в журналистике 1970-х — 
начала 1980-х.

Он был лучшим студентом легенды 
журфака —  профессора античной литера-
туры Елизаветы Петровны Кучборской. 
И собирался написать когда-нибудь книгу 
«Прометей в мировой культуре».

Никто не сомневался: его карьера 
будет очень большой. С черными ли-
музинами и прочими ужасами из песен 
Галича. Я хмыкала: «Быть тебе новым 
Сувориным…» Он пожимал плечами.

О сенью 1980 года на универ-
ситетской картошке в совхозе 
Бородино Можайского уезда 

Сережка вызвался быть шеф-поваром. 
Кормил с небольшой командой 230 душ. 
Выходил перед обедом в длинную столовку 
пионерлагеря в белом колпаке, меланхо-
лически сообщая:

— Сегодня мы едим корову Надежду. 
В виде макарон по-флотски.

Нам особо везло осенью 1980-го, на 
Бородинском поле, на коровьи имена. 
Выделили курсу из совхозного стада на 
пропитание —  Веру, Надежду и Любовь. 
И еще телку Ветку. Мы их съели.

…Руки у Кушнерева в те недели были 
покрыты длинными шрамами ожогов. От 
горячих противней с сырниками и пон-
чиками. Лучшие девушки курса бились за 
право их врачевать.

О н работал в «Комсомольской 
правде» (продолжая, естественно, 
блестяще учиться на дневном) со 

II курса. Так делают самые умные сейчас: 
в 1980-м он был исключением. В 20 лет, 
в 1982–1983-м, он придумал и дважды ор-
ганизовал Всесоюзную выставку-ярмарку 
студенческих разработок «Комсомольской 
правды». Строго говоря, это была всерос-
сийская ярмарка стартапов. Изобретений 
таких же третьекурсников —  физиков, 
химиков, биологов, программистов.

Только тридцать лет назад слова «стар-
тап» никто в СССР не знал. И делала эту 
ярмарку не команда профи —  а студент 
Кушнерев (с ресурсом «Комсомолки» за 
спиной, да). Не вылезал он из редакции 
часов по …надцать. И пахал уже тогда —  
все больше не как автор, а как редактор 
и организатор —  так, как в начале 1980-х, 
до жесткого кнута новых времен, мало 
кому снилось.

В 1986–1987 гг. мы делали новую 
студенческую вкладку «Комсомольской 
правды». Менялись времена. Впервые гре-
мело «Собачье сердце», и мы повторяли: 
«Я московский студент, а не Шариков». 
В студенческом отделе (Кушнерев им заве-
довал) висел большой, как знамя, снимок 
Юры Феклистова: мальчишка в джин-
сах и майке, встав на бронзовое колено 
Ломоносова («нашего» Ломоносова, что 
на Моховой, у журфака МГУ), —  умывает 
монумент из шланга.

Сережа тогда ходил в старой летной 
кожанке. На все «ахи» (а шел ему ко-
жан, как в 1943-м) лаконично говорил: 
«Семейный». Более ничего: он вообще 
умел быть строг с сотрудниками.

В феврале 2017-го, в дни его болезни, 
я нашла в Сети интервью Кушнерева —  
продюсера «Жди меня» и лауреата наци-
ональной премии «Известность». Среди 
многого иного он рассказывал, как на 
телемосту «Жди меня» с Пекином быв-
ший министр авиастроения КНР искал 
в России однокурсницу. Дальше —  просто 
цитирую Сережу по «Комсомолке»-2010:

— …Эту историю по странному сте-
чению обстоятельств я мог бы рассказать 
и сам. …В 50-е годы прошлого века, когда 
будущий министр авиастроения был сту-
дентом и учился в Советском Союзе, у него 
была однокурсница, которой однажды он 
спел народную китайскую песню про лет-
чика, который погиб, защищая Китай 
от захватчиков —  сбил пять вражеских 
самолетов, а потом его самого подбили, 
его самолет упал в реку Янцзы, где теперь 
он и похоронен как народный герой, о чем 
говорится в китайских букварях и поется 
в китайских песнях. Будущий министр спел 
эту песню своей однокурснице, потому что 
ее фамилия показалась ему созвучной имени 
летчика. И он не ошибся, это была его дочь, 
которая в то время ничего не знала о своем 
отце, кроме того, что еще в тридцатых он 
откуда-то не вернулся с задания… Все было 
засекречено —  не вернулся, и все. И вдруг она 

слышит песню о том, что ее отец —  народ-
ный герой Китая и похоронен именно там…

Я знал эту историю еще до того, как мне 
ее рассказали наши китайские коллеги, по-
тому что этот летчик, капитан Григорий 
Акимович Кулишенко, —  мой дедушка. А его 
дочь и соответственно однокурсница быв-
шего китайского министра, которую он 
ищет, —  моя мама.

О сенью 1987-го я  ушла из 
«Комсомолки» в аспирантуру. 
Расцвет газеты в 1988–1992 гг., 

конфликты, уход из редакции в никуда 
большой компании, любившей повторять 
«Я московский студент, а не Шариков», 
пронеслись где-то за стенами Румянцевки… 
Тем паче, что шоковая терапия в 1992-м уда-
рила по академическим институтам (ну и по 
мне) сразу, прямой наводкой.

Зимой 1993-го, вечером, в метели, я бе-
жала по Маросейке. У края тротуара стоял 
Кушнерев. Выражение лица у самого бле-
стящего мальчика нашего курса, ответсека 
газеты с 22-миллионным тиражом, было 
такое, что я с лепетом «Сережа, Сережа, 
как я рада!» бросилась к нему.

Он вышел из оцепенения:
— Дьякова? У меня все очень хорошо. 

И в полном порядке.
И с тех пор при словах «прибить флаг 

гвоздями к мачте», «держаться храбро» 
и прочая —  я это всегда и вижу. Не чего-ни-
будь из русской классики. Не «Белую гвар-
дию», не Дюма, не Реверте. Маросейка, 
темень, огни, метель, зима 1993-го, выпря-
мивший плечи светловолосый Сережка:

— У меня все в полном порядке. И мне 
особенно некогда болтать.

…Позвонил он примерно через полго-
да, ворчливо сказав:

— У нас теперь своя газета. Две ком-
наты в Нагатино. Ты бы зашла…

У «Новой ежедневной газеты» были 
эти две комнаты на окраине, снятые 
в погибающем НИИ. Восемь ком-

пьютеров, подаренных М.С. Горбачевым 
«с Нобелевской премии». Никаких ин-
весторов: на том стояли. Никаких ресур-
сов —  кроме партизан в опорках числом 
душ тридцать.

Сигареты в Нагатино делили поштуч-
но: три «пегасины» на брата-сестру —  было 
уже хорошо.

Нигде и никогда не работалось и не 
дружилось так храбро, так тепло, так та-
лантливо, как там.

— Это вы тут пишете, солируете. 
А мы —  бойцы невидимого фронта… —  
хмыкал Кушнерев, давно выбравший 
себе самый тяжелый и самый донор-
ский в журналистике труд редактора. 
Начальника. Придумывателя тем и про-
ектов. Настройщика смыслов и интона-
ций. Организатора… да всего: репортажа 
«Ларек как скворечник капитализма», 
сказок для новогоднего номера, спец-
выпуска о путче 3–4 октября 1993 года. 
(Полредакции тогда работали на улицах 
Москвы. «Новая» —  с ее тогдашним 
тиражом чуть не три тыщи —  первой 
сказала: это общая трагедия. Бой своих 
со своими.)

Как раз на рубеже 1990-х, ветер переве-
шивал вывески. Сбывались слова Талейрана 
«Революция —  это сотни вакансий». Людей 
выносили вверх волны, смерчи, пена.

Сделай 
Памяти Памяти 

Сергея Сергея 

КушнереваКушнерева

Сережа Кушнерев был в 28 лет ответственным секретарем 
«Комсомольской правды». Той «Комсомолки» рубежа 1990-х, 
тираж которой взлетел в перестройку от советских одиннадцати 
миллионов экземпляров к двадцати с лишним миллионам. 
И была она самой тиражной газетой в мире.
Сережа Кушнерев был среди тех, кто ушел из этой самой 
«Комсомолки» зимой 1992–1993-го в никуда. Они с Дмитрием 
Муратовым возглавили команду «ушельцев» и в апреле 1993-го 
основали «Новую газету».
Сережа Кушнерев был главным редактором телекомпании 
«ВИD» в 1994–2014 годах. Лауреатом премии ТЭФИ в 2001-м, 
2002-м, 2007-м (как сценарист и продюсер), членом Академии 
Российского телевидения. Он привел в эфир Игоря Квашу, 
Сергея Бодрова-младшего, Чулпан Хаматову, Марию Шукшину. 
Он придумал и продюсировал замечательный телепроект 
«Сделай шаг». И много других: но «Сделай шаг» с его чудаками, 
упрямцами, совершителями подвигов на тех квадратных метрах, 
куда поставила судьба, —  уж очень Сережкина идея.
И вот его главное «Сделай шаг»: Кушнерев создал, возглавлял 
пятнадцать лет, отстроил в национальную службу поиска 
пропавших людей телепроект «Жди меня».
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 шаг

Сережка же… словно не позволил волнам, 
смерчам и пене так с собой обойтись. Ибо 
не был ни пуст, ни легок. Знал профессио-
нальный азарт. Но ничего в нем не было от 
авантюриста.

И он пахал. Тяжело, всегда. Фонтанируя 
идеями, строя газеты, студии и команды. 
И всегда работая «на земле». С людьми.

П оэтому его главным делом в конце 
концов, видимо, оказалась про-
грамма «Жди меня». Огромный 

труд поиска людей —  и отбора историй, 
которые станут сюжетами. Жестко отстро-
енный социальный проект с полутысячей 
добровольных помощников, спецгруппой 
поиска в МВД, телемостами —  и киоском 
на Казанском вокзале, куда может прийти 
человек без интернета.

Я еще процитирую его интервью. 
«Российская газета», 2008:

— Закономерность, обнаруженная уже 
нами: на каждые 200–250 человек в России 
приходится один, которого кто-то ищет. 
…Если вы зашли в магазин, где находится 
одновременно тысяча человек, то в этой 
толпе есть примерно четверо, которых 
ищут, любят и ждут.

Еще интервью. «Комсомолка», 2010:
— Революции, войны, передел границ, 

экономический кризис —  любые социальные 
потрясения вторгаются в естественные че-
ловеческие связи… Можно написать не одну 
докторскую диссертацию про то, например, 
что происходит и в душе отдельного челове-
ка, и в социуме в целом, когда один брат вдруг 
оказывается за белых, другой за красных… 
Или про то, что поджидает человека со 
здоровой психикой, когда он приезжает из 

небольшого городка на заработки в абсолют-
но враждебный к нему мегаполис…

Безопасно и предсказуемо у нас не было 
никогда. И ломало людей, и перемалывало их 
в нашей новейшей истории так, что нужны 
еще долгие годы терпения, заботы и любви, 
чтобы искореженное сознание общества по-
тихоньку выздоравливало, а жизнь, хотя бы 
постепенно, становилась и более безопасной, 
и более предсказуемой, и более достойной, 
что ли…

По официальным данным, в России еже-
годно пропадают без вести от 70 до 100 ты-
сяч человек… Потери почти такие же, как 
от печально известного цунами в Индийском 
океане, только у нас это происходит каж-
дый год. Каждый год пропадает целый город. 
Больше, чем в ДТП и авиакатастрофах, 
вместе взятых.

На день Сережиной смерти —  27 фев-
раля 2017 года, в Чистый понедельник, — 
203 477 человек нашли друг друга благодаря 
«Жди меня».

2 581 721 заявка на поиск подана и ждет 
на сайте программы.

Кушнерев и его команда занима-
лись микрохирургией нашего, всеми 
саблями XX века изрубленного социума. 
Сшиванием его разрезанных сосудов по-
штучно. По капиллярам судеб.

С весны 2014-го Сергей на телеви-
дении не работал. Жил в любимом 
доме под Москвой. Писал книги. 

Цикл книг «Мой XX век». По тому на год 
столетия. С выстраиванием внутренних 
связей века, логики его взлетов и пропас-
тей. Он успел написать «1900 год» —  и из-
дать том в 900 страниц. Работал над томом  
«1901 год».

Надо собрать сценарии его докумен-
тальных фильмов конца 1990-х. Надо 
перечитать сумасшедшую и отчаянно 
талантливую «Новую ежедневную газету» 
1993–1994 гг.: там отпечаток его руки.

Несомненно: тот же отпечаток — 
на сценариях программ «Сделай шаг», 
«Другая жизнь», «Завещание XX века», 
«Невероятные истории про жизнь», «Жди 
меня».

Надо найти эссе, которое он вдруг на-
писал для «Московских новостей»-1995. 
О рыбной ловле: Сережа ее всегда любил. 
О ловле с каким-то навороченным, ново-
модным эхолотом, от которого рыбе не 
уйти. О том, что эта вечно победоносная 
ловля не стоит —  как оказалось —  обыч-
ной. С ее неопределенным исходом, 
с тайной течения, с равноправием рыбы, 
человека и реки.

Текст был мудрый, как «Ветер в ивах». 
И по-взрослому грустный.

В конечном счете —  был он написан 
о том, что от судеб защиты нет.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

На день 
смерти Сергея 
Кушнерева —  
27 февраля 
2017 года, 
в Чистый 
понедельник, —  
благодаря его 
программе 
«Жди меня» нашли 
друг друга 
203 477 человек «

«

До своего 70-летия он не дожил 
четырех месяцев, до 50-летия 
знакомства с закадычным 
другом Борисом Михайловым —  
всего месяц.
Великий Петров всегда был 
чуть в тени своих великих 
партнеров —  они были ярче 
и колоритнее, каждый по-
своему. Но без Петрова ни тот, 
ни другой не состоялись бы в той 
степени, в какой состоялись 
полноценно и драгоценно. 
И не прожили бы жизнь, может 
быть, лучшей тройки в истории 
отечественного хоккея.

У 
него было лицо римского 
легионера. На нем не часто 
отражались эмоции, улыбка 
была редким явлением —  его 
лицо вполне адекватно от-
ражало внутреннюю сосре-

доточенность, несуетность и даже некую 
отстраненность от мира. Эту особенность 
Владимира Петрова иные принимали за 
равнодушие, но при внешней флегматич-
ности жить так напряженно и наполненно, 
как он, могли немногие. Страсти в этой на-
туре кипели нешуточные, но не показные.

Те, кто видел игру знаменитой ар-
мейской тройки воочию, а не в качестве 
ретро, не в последнюю очередь помнят 
исходившую от центрфорварда неверо-
ятную уверенность. Вкупе с уникальными 
достоинствами диспетчера и снайпера 
это цементировало игру едва ли не луч-
шего звена мирового хоккея 70-х годов, 
резче и объемнее оттеняло качества его 
потрясающих партнеров —  неуемного 
бойца и бомбардира Бориса Михайлова 
и неподражаемого Валерия Харламова.

Отсутствие ревности по отношению 
к друзьям было у него абсолютное —  как 
и у них к нему, когда Петров, случалось, 
выходил на первый план. Как на чемпио-
нате мира-1973 в Москве, когда на счету 
Владимира Петрова оказалось неверо-
ятных 18 заброшенных шайб, а на счету 
первой пятерки —  все 50, ровно половина 
от уникального результата сборной СССР. 

О спорах Петрова с самим Анатоли-
ем Тарасовым складывались легенды —  
тут коса порой находила на камень, но 
Тарасов за въедливость и упрямство подо-
печного не гнобил, он его понимал и ценил 
за главное. С Виктором Тихоновым ближе 
к закату карьеры спорить было бесполез-
но даже Петрову. Гибель Харламова оста-
вила их с Михайловым вдвоем. Они еще 
поработали вместе в Ленинграде, дальше 
каждый шел своей дорогой.

Петров вполне состоялся как незау-
рядный функционер, при том что о годах 
руководства российским хоккеем вспоми-
нать не любил. А пришлось его недолгое 
президентство на начало 90-х, и это были 
самые трудные годы для оказавшейся на 
краю пропасти любимой игры. Хоккею 
грозило то, что стало с государством, од-
ним из символов которого он еще недавно 
был, и Владимир Петров делал все, чтобы 
сохранить живую жизнь игры. Ошибаясь, 
преодолевая, борясь, выстраивая пер-
спективу. Наносное ушло, наработки да-
ром не пропали, он их отдал и продолжал 
отдавать до самого конца. 

Он жил в хоккее в разных качествах 
и должностях. Об одной стороне его 
жизни знают мало, а он считал свою де-
ятельность в документальном кино одной 
из главных. Когда мы с ним, сидя в гости-
ничном номере в Казани, попытались 
подсчитать количество лент, к созданию 
которых Владимир Владимирович имел 
непосредственное отношение, получи-
лось больше двух десятков. И начинал 
Петров продюсировать и продвигать 
фильмы еще тогда, когда никому, включая 
хоккейных начальников, дела до памяти 
о том хоккее и его людях не было. Он 
спасал хоккей от забвения, понимая, как 
легко можно потерять и утратить самое 
важное.

Сейчас не могу точно вспомнить, 
есть ли фильм о нем самом. 

Но в памяти нашей останется именно 
как Петров первый.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Петров 
первый
Не стало Владимира Петрова —  

легендарного центрфорварда легендарной 

тройки Михайлов —  Петров —  Харламов
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Владимир Петров Владимир Петров 
двукратный олимпийский чемпион, двукратный олимпийский чемпион, 

9-кратный чемпион мира...9-кратный чемпион мира...
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петербург
«…ЗА ТЕМНЫМ КАНАЛОМ — ЭТО И БЫЛА ПРЯЖКА 

— ПОДЫМАЛИСЬ СТАПЕЛЯ СУДОСТРОИТЕЛЬНЫХ ЗАВО-

ДОВ, ТРУБЫ, ДЫМЫ, ЗАКОПЧЕННЫЕ ФАБРИЧНЫЕ КОР-

ПУСА. Я ЗНАЛ, ЧТО ОКНА КВАРТИРЫ БЛОКА ВЫХОДИЛИ 

НА ЗАПАД, НА ЭТОТ ЗАВОДСКОЙ ПЕЙЗАЖ, НА ВЗМОРЬЕ. 

МЫ ВЫШЛИ НА ПРЯЖКУ, И Я ТОТЧАС УВИДЕЛ ЗА НИЗ-

КИМИ КАМЕННЫМИ СТРОЕНИЯМИ ЕДИНСТВЕННЫЙ 

БОЛЬШОЙ ДОМ — КИРПИЧНЫЙ И ОЧЕНЬ ОБЫКНОВЕН-

НЫЙ.

ЭТО БЫЛ ДОМ БЛОКА.

— НУ ВОТ, МЫ И ПРИШЛИ, — СКАЗАЛ Я СВОЕЙ 

СПУТНИЦЕ».
КОНСТАНТИН ПАУСТОВСКИЙ

Офицерская улица — нынешняя 
Декабристов — упирается в Пряжку 
как-то неожиданно; только что широкая 
и оживленная, она как будто ожидает 
площади в конце — но, подходя 
к концу, все, что видит прохожий, — 
это коротенький чахлый бульвар, 
а за ним пустынная набережная 
узкой речки и мостик со смешным 
названием Банный. Впереди 
и налево — стапеля Адмиралтейских 
верфей, за мостом — автозаправка, 
похожая на какой-то позабытый 
в глуши космический корабль 
из романов Лема, а позади и направо 
большой угловой дом. Из тех, какие 
любили строить на петербургских 
каналах: кровли, врезающиеся углом 
в небо, как корабли. Этот резкий 
архитектурный жест, эта типично 
петербургская независимость; но здесь, 
кажется, некому его оценить: прохожего 
можно увидеть дай бог раз в десять 
минут, и ему явно не до архитектуры. 
Пустынное, стылое место, замерзшая 
Пряжка, загибающаяся вдали 
в никуда. Здесь пусто так, что даже 
голуби немедленно окружают того, 
кто замедлит шаг на бульваре; они 
топчутся у ног, глядя выжидательно 
и недоверчиво. «Живи еще хоть четверть 
века — все будет так. Исхода нет», — 
написано на стеклах окон первого 
этажа. Это дом Блока. Офицерская, 
57. В 2021 году исполнится сто лет, 
как автор «Двенадцати» умер здесь, 
«уплотненный» революцией в квартире 
номер 23.

«Я ПРИШЛА К ПОЭТУ В ГОСТИ.

РОВНО В ПОЛДЕНЬ. ВОСКРЕСЕНЬЕ».

АННА АХМАТОВА

***

Странной жизнью живет нынче дом 
Блока — романтическое место, куда юная 
спутница Паустовского приходила проли-
вать слезы о величии поэта; странное, если 
не сказать больше. Что-то гоголевское, 
как нарыв, вошло в судьбу легендарного 
дома; впрочем, все это тоже чисто петер-
бургские гримасы. Входишь с набережной 
под арку, опутанную проводами: ничто 
не нарушает тишины. Во дворе обязатель-
ная детская горка, на которой никогда 
никто не катается. Вторая арка, третья; 
под водосточной трубой пустая бутылка 
из-под сомнительного напитка под на-
званием «Калина красная»; под черной 
плесенью — рисунки мелом — примити-
вистский букет и телефончики. Художни-
ки Дима и Геннадий желают познакомить-
ся. Но третий двор загибается и выводит 
снова в первый: и здесь, у еще одной арки, 
остались следы другого «музея». Стальные 
двери в опечатанный подвал пробиты 
пулями изнутри. Рядом — заложенное 
досками полуподвальное окошко хранит 
следы пожара или взрыва. «Одна мне 
осталась надежда: смотреться в колодезь 
двора», — писал Блок, глядя с четвертого 
этажа, из спальни Любови Дмитриевны; 
он смотрел именно в это самое место, 
именно в эту самую подворотню. «Ты 
спишь, а на улице тихо, и я умираю с то-
ски, и злое, голодное Лихо упорно стучит-
ся в виски».

«Нет, мы ничего про них не знаем. 
Они сами по себе, мы сами по себе. Когда 
они открылись, то да, к нам много людей 
шло, все спрашивали, где тут «музей Но-

вороссии». А сейчас нет», — рассказыва-
ет смотрительница в Музее Блока. «Ну, 
знаете… Я там не была. Как-то интереса 
у меня нет, — вступает другая. — Там ря-
дом сотрудница наша живет, говорит, 
что наркоманы и прочее — а с другой сто-
роны, где их нет? И вообще музей закрыт, 
я слышала. Стреляли? В полицейского?? 
Что вы говорите; нет, мы ничего про это 
не знаем».

Уютная кафешка в соседнем доме: 
милая официантка, морковный пирог, 
правильный двойной эспрессо со стака-
ном воды. «Я слышала об этом, мы же 
тут постоянно работаем, я и сама живу 
недалеко. Был момент, когда они к нам 
почему-то начали ходить. С девочками на-
шими пытались познакомиться, но нико-
го это не интересовало — они и перестали. 
Что за люди? Не то чтобы пугающие, но… 
к нам это отношения не имеет, и они к нам 
не вязались, — с лица девушки за стой-
кой не сходит брезгливое выражение. — 
Их пытаются постоянно закрыть, потом 
они открываются, потом снова закрыва-
ются. Какая-то темная, странная история, 
не знаю, чем они там занимаются».

«МЫ НА ГОРЕ ВСЕМ БУРЖУЯМ

МИРОВОЙ ПОЖАР РАЗДУЕМ».

АЛЕКСАНДР БЛОК

***
Скандально известный «музей» посе-

лился в подвале дома 57 в мае 2015 года; 
на «патриотической волне», поднятой 
в обществе из-за конфликта в Донбассе, 
появление подобного места «боевой сла-
вы» было в определенных кругах воспри-
нято с неподдельным восторгом. И даже 
оксюморонное официальное название 
— «информационно-культурный центр 
«Мир войны» — никого не смутило. Од-
нако шло время, патриотическая рито-
рика слегка выдохлась, и о «музее» стали 
говорить по совсем иным поводам.

В мае 2016 года его попытались спа-
лить. Кто-то положил тряпку с горючим 
веществом на окно и поджег ее. Во-
лонтер, дежуривший в ту ночь в музее, 
не смог потушить огонь даже при помо-
щи двух огнетушителей. Следы пожара 
видны до сих пор.

В декабре 2016 года «музей» попал 
в новостные сводки в связи со взрывом 
на Кантемировской улице, где пожилой 
женщине оторвало ногу. Следователи 
в сопровождении спецназа ФСБ, рас-
путывая это дело, добрались до Декаб-
ристов, 57. Как рассказывал тогда один 
из основателей «Мира войны» Герман 
Владимиров (именно он отвечает на теле-
фонные звонки), следствием был «учинен 
изрядный беспорядок», но изъяты только 
электронные носители информации.

На патриотических сайтах забили тре-
вогу. Информационное агентство «Анти-
фашист» рапортовало, что в отсутствие ди-
ректора сотрудники ФСБ взяли народный 
музей штурмом, выпилив железную дверь, 
а изъятое имущество так и не вернули.

К началу 2017 года стало ясно, 
что «Мир войны» доживает в доме Бло-
ка последние дни. «17 января 2017 года 
основатель и директор музея Герман 
Владимиров был вызван в прокуратуру, 
где интересовались законностью ис-
пользования помещения, финансовой 
деятельностью и отношениями с властью. 
Хотя слухи о том, что одиозный музей по-
дыскивает себе новое место, курсировали 
больше года.

«ВСЁ РАВНО, ТЕБЯ ДОБУДУ,

ЛУЧШЕ СДАЙСЯ МНЕ ЖИВЬЕМ!

— ЭЙ, ТОВАРИЩ, БУДЕТ ХУДО,

ВЫХОДИ, СТРЕЛЯТЬ НАЧНЕМ!»

АЛЕКСАНДР БЛОК

***
Час икс наступил для «музея Новорос-

сии» месяц назад. Следственное управле-
ние СКР по Петербургу сообщило о массо-
вой драке, случившейся в подворотне дома 
№ 57 в ночь на 28 января: при задержании 
один из хулиганов стал отстреливаться 
картечью и ранил полицейского, другие 

«Мир войны» 
приказал долго жить
Из бывшего музея вывезли даже кафель. За простреленной дверью 
нет электричества, тьма,  как в гробу,  холод и запах мерзлой земли
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свалка эпох

Так выглядел музей сразу после разгрома

Третий двор загибается и выводит снова в первый:
и здесь, у еще одной арки, остались следы «музея»
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убежали и забаррикадировались в «музее». 
Полиции пришлось брать подвал штур-
мом. Стрелявший был задержан, возбу-
ждено уголовное дело о посягательстве 
на жизнь сотрудника полиции, подозре-
ваемому грозит до 20 лет.

Уже на следующий день дверь в подвал 
была опечатана, вывеска уничтожена, экс-
позиция разгромлена.

«Закрыт музей. Это не телефонный 
разговор, сейчас идет следствие. Была про-
вокация, — рассказал Герман Владимиров 
«Новой». — Губернатор нам выделил новое 
помещение, а другие люди не могут поста-
вить подпись одну. Конечно, мы в любом 
случае переедем. Пока я не могу сказать, 
на улице КИМа, там, на Васильевском… 
не скажу пока. Там будет историко-куль-
турный центр. Последнюю подпись поста-
вят — будем переезжать, но пока ее нет».

По словам Владимирова, из подвала 
вывезли 11 машин «экспонатов», в том 
числе «папаху Моторолы» (убитого 16 
сентября 2016 г. донбасского сепаратиста 
Арсена Павлова), которая в октябре прош-
лого года тоже фигурировала в новостных 
сводках. «Экспонат передали в дар му-
зею преемник командира батальона Воха 
и боец «Спарты» Матрос», — сообщал тог-
да Life.ru. «Все экспонаты на месте, и папа-
ха Моторолы — все есть. Сложно сказать, 
повредили что-то или нет, время на сборы 
было очень маленькое, мы должны были 
все быстро упаковать и уехать, — заявил 
Владимиров в беседе с «Новой». — И мы 
собрали 11 машин и уехали».

Судя по всему, Владимиров возлагает 
надежды на патриотическую организа-
цию, возглавляемую экс-депутатом ЗакСа 
от КПРФ, деканом факультета социаль-
ных наук РПГУ имени Герцена Алексеем 
Воронцовым. Организация именует себя 
«Всероссийское Созидательное движе-
ние «Русский лад». Воронцов подтвердил, 
что ждет от КУГИ разрешения на пре-
доставление помещения под «истори-
ко-культурный центр» на Васильевском 
острове. Однако «музею Новороссии» 
ждать от Воронцова нечего: экс-депутата 
смущает его криминальный след: «Все 
время у них то одно, то другое, то третье… 
Неприятные случаи. А сама идея созда-
ния музея Донбасса — Луганска — она 
неплохая. Но с Германом я пока контакты 
не поддерживаю. После этих телепередач 
немножко противно стало».

Жители дома № 57 разошлись во мне-
ниях по поводу скандала. «Их да, поджи-
гали когда-то. Они говорят, что нацики. 
Но кто это докажет? Кто-то лозунги кри-
чал, что ли? — рассказали «Новой» в мест-
ной ЖКС. — В четыре утра не надо ходить 
за сигаретами и лишний провоцировать 
конфликт. Купи сигареты днем, а не в че-
тыре утра».

«Я тут недавно живу. Сначала 
идея-то была хорошая, и они подписи со-
бирали у жильцов. Где-то листа три было 
подписей. Пока инцидента этого не было, 
люди были не против, — женщина в хо-

рошем меховом пальто беседует со мной 
за столиком кафе. — Естественно, что все 
за русский мир и все сочувствуют Донбассу. 
Но вы тогда там воюйте, а тут ведите себя 
нормально. Тем более если ночью пьяные 
сцепились. Это уж пусть следователи ра-
ботают. Я ничью сторону не поддерживаю. 
Мне надо, чтоб в доме было тихо».

«У нас есть такая председатель домо-
вого комитета 57-го дома, Галина Пуч-
нина, — так вот она изначально яростно 
добивалась, чтоб этот музей открыли, — 
доверительно рассказывает мне во дворе 
интеллигентного, но пьющего вида муж-
чина. — А потом они поссорились, и она 
начала добиваться их закрытия. А они на-
чали про нее гадости писать. Поди пойми 
эти их разногласия».

«РОЗЫ — СТРАШЕН МНЕ ЦВЕТ ЭТИХ РОЗ,

ЭТО — РЫЖАЯ НОЧЬ ТВОИХ КОС?

ЭТО — МУЗЫКА ТАЙНЫХ ИЗМЕН?

ЭТО — СЕРДЦЕ В ПЛЕНУ У КАРМЕН?»

АЛЕКСАНДР БЛОК

***
Рядом с дверью в Музей Блока горит 

синими неоновыми буквами вывеска Рус-
ской школы парикмахерского искусства: 
именно тут и работает парикмахер Гали-
на Федоровна Пучнина, глава благотво-
рительной организации «Наше отечест-
во» и владелица подвальных помещений 
в доме № 57.

Все в Галине Федоровне ярко, темпера-
ментно и буйно — быть может, слишком, 
быть может, не по-петербургски преувели-
ченно. Гоголь, может быть, и сумел бы пе-
редать очарование этой приятной во всех 
отношениях дамы. Галина Федоровна — 
женщина противоречивая и сложная: по-
чти как прически, которые она делает: не-
вероятные сооружения в виде мотоциклов, 
саксофонов, футбольных мячей и ангелов 
с крыльями («знаете, у меня только сыно-
вья и внуки, а всегда хотелось девочкам 
косички плести»). «Ангел мой, приходите 
к десяти», — договаривается она по теле-
фону, но, встречая корреспондента, явно 
не может справиться со своей мятущейся 
натурой. «Я уже боюсь давать интервью. 
Уже приходили ко мне из противорос-
сийских этих… и потом все про меня пе-
рековеркивали», — признается она. Галина 
Федоровна то и дело сверлит меня взгля-
дом, сомневается, пытается раскусить. 
«Я понимаю, почему вы пришли и к чему 
вы клоните, — переживает она. — Я не даю 
интервью, вы меня просто подкупили сво-
ей обаятельностью».

В Прощеное воскресенье Галине Фе-
доровне звонят ветераны и блокадники 
из подшефных организаций, которым 
она помогает. «Светочка, ангел мой, пере-
звони. Ну прости меня, Светочка. Я тебя 
прощаю». Но звонки не прекращаются. 
«Что, вас осенили новые стихи? — в трубке 
звучит мужской голос. — А, ну простите 
меня тоже. Вы в стихах? «Прости меня 
за слезы»… стихи как всегда великолепные. 
Люди были довольны, что получили кофе?»

Галина Федоровна — «мастер золо-
тые руки» и «кормилица России»: у нее 
и правда есть такой сертификат. Сертифи-
катами, дипломами и грамотами увешаны 
чуть ли не все стены ее кабинета и все 
коридоры парикмахерской. Эмоциональ-
но рассказывая про конфликт с «музеем 
Новороссии», она крестится («я клянусь 
перед самым святым человеком!») на боль-
шую, в рамочке, грамоту от митрополита 
Варсонофия. Тут же висят благодарности 
от спикера ЗакСа, от администрации Ад-
миралтейского района. На стенах почти 
нет свободного места.

Над головой Галины Федоровны та-
кой же преувеличенно яркий, синтетиче-
ской расцветки, Иисус Христос; под ико-
ной маленький подвязанный георгиевской 
ленточкой портрет Сталина. «Это мне 
приятельница подарила. Он немножко по-
хож на моего мужа», — рассказывает она. 
Несоответствие этих двух изображений 
ее, похоже, не смущает; и все-то у Галины 
Федоровны горит в руках, все-то спорит-
ся, везде хорошие знакомые, правильные 
связи и налаженные дела. «Мне и в ад-
министрации района сказали: ну что же 
вы, Галина Федоровна? Чуяло мое сердце, 
что нельзя было связываться, что они 
не из тех, за кого себя выдают, — роняет 
она и тут же спохватывается. — Мы с ними 
начали хорошо. Я ничего не хочу на эти во-
просы отвечать. Все, моя дорогая, вопрос 
у нас с вами закончен».

После этого еще минут сорок она рас-
сказывает, какого натерпелась страху: 

как ей угрожали, как пытались устроить 
рейдерский захват, как везли из Донбасса 
оружие… В потоке слов семидесятилетней 
Галины Федоровны правду от вымысла 
отделить трудно. Но по-человечески ее ис-
кренне жаль. «У меня два недееспособных 
мужчины дома. Мой брат, без ноги, и быв-
ший муж. Привезла к себе, обиходила, 
сейчас зубы вставляем. Сынуля мой стар-
шенький имеет орден Мужества. И млад-
шенький хороший, если бы не он, я бы 
сдала, наверное».

Растаяв и доверившись, великолепная 
в своей щедрости Галина Федоровна берет 
ключи и идет показать мне разгромленный 
подвал, оставшийся после бегства «музея 
Новороссии». По ее словам, из помещения 
вывезли «даже кафель». Электричества 
нет; за простреленной дверью, как в гробу, 
тьма, холод и запах мерзлой земли. На лице 
Галины Федоровны внезапно проступа-
ет возраст. Мы прощаемся; и последнее, 
что звучит у меня в голове после этого раз-
говора, — ее рассказ про детские носочки: 
«Сказала своим бабушкам — надо носочки 
на детский дом связать. Так мне триста 
штук навязали! Триста!»

Галина Федоровна, когда говорит 
про детские носочки, а не про снаряды, 
автоматы и киевскую хунту, поистине 
прекрасна.

Татьяна РАМЗАЕВА, фото автора

Галина 
Федоровна — 
женщина 
противоречивая 
и сложная: почти как 
прически, которые 
она делает: 
невероятные 
сооружения в виде 
мотоциклов, 
саксофонов 
и ангелов 
с крыльями

Галина Федоровна Пучнина
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И чиновники, и церковники 
успокаивают горожан тем, 
что при передаче Исаакиевского 
собора с РПЦ будут заключены 
очень жесткие охранные 
обязательства, нарушение 
которых чревато расторжением 
договора. Однако на практике 
выходит иначе: епархию 
приходится через суд 
понуждать заключить охранное 
обязательство и исполнять его 
требования.

Т
ак, КГИОП несколько лет не мог 
добиться заключения охранного 
обязательства в отношении памят-
ника федерального значения «Дом 

церковный» (конец XVIII в., Камская 
ул., 16, лит. Б), переданный в безвоз-
мездное пользование петербургской 
епархии еще в 1999 году. Получив под-
готовленный комитетом документ, поль-

зователь вернул его, приложив свой 
«протокол разногласий».

Пункт о необходимости обеспечи-
вать уборку прилегающей территории 
(всего-то десять метров от обреза фун-
дамента) епархия дополняла фразой — 
«при условии, если территория пере-
дана в пользование». К обязательству 
выполнять за счет пользователя работы 
по сохранению памятника приписыва-
ла — «также за счет бюджетных средств». 
Требование исполнять предписания 
органов охраны в установленные сро-
ки снабжала лазейкой, позволяющей 
уйти от ответственности «в случае от-
сутствия или недостаточного объема 
денежных средств». Восстанавливать 
за свой счет архитектурно-художествен-
ные наружные элементы и детали инте-
рьера епархия соглашалась лишь в тех 
случаях, когда «компетентный орган» 
докажет, что их утрата или поврежде-
ние произошли по вине пользователя. 
Предусмотренные в типовом охранном 

договоре размеры штрафов урезались ею 
в разы: например, за несогласованные 
работы и изменение предмета охраны 
взыскивать не 100 тыс. руб., а 50 тысяч. 
А целый ряд позиций попросту исклю-
чить — касающихся обязанности со-
держать здание-памятник в исправном 
техническом состоянии, своевременно 
принимать меры для противодействия 
его разрушению и др.

Вымарывался и пункт, предусматри-
вающий ответственность пользователя 
за «необеспечение доступа граждан в по-
мещения памятника, интерьеры которых 
являются предметом охраны» — непло-
хая иллюстрация к нынешним заверени-
ям о том, что с передачей Исаакиевского 
собора РПЦ он «станет еще доступнее».

Суд, рассмотрев заявление КГИОП 
о понуждении епархии заключить ох-
ранное обязательство, вынужден был 
напомнить ответчику, что закон возлага-
ет на пользователя все бремя ответствен-
ности по обеспечению сохранности па-

мятника, его содержанию и содержанию 
прилегающей территории. И что такие 
требования были прописаны еще в за-
ключенном с епархией договоре о пре-
доставлении объекта в безвозмездное 
пользование.

Суд констатировал, что предложен-
ная епархией редакция охранного обяза-
тельства «создает ситуацию, при которой 
ответчик снимает с себя ответственность 
за невыполнение предписанных работ, 
формально указав на отсутствие денеж-
ных средств» — тогда как предложен-
ный КГИОП вариант как раз «побудит 
ответчика учитывать соответствующие 
средства при планировании будущих 
расходов».

Епархия настаивала, что религиозная 
организация имеет право на «особые ус-
ловия» при заключении охранного обя-
зательства, и размеры налагаемых на нее 
штрафов должны быть ниже применяе-
мых к прочим пользователям.

Однако суд эти доводы не принял, 
определив, что такой подход «препят-
ствует реализации одной из основных 
целей государственной охраны объек-
тов культурного наследия», а именно — 
«предотвращению действий, способных 
причинить вред памятнику». И указал, 
что охранно-арендные договоры должны 
заключаться с религиозными организа-
циями на общих основаниях. Исковые 
требования КГИОП были удовлетворе-
ны в полном объеме.

Впрочем, наличие заключенного 
с РПЦ охранного обязательства вовсе 
не означает его исполнения.

Например, еще в 2002 году было за-
ключено охранное обязательство в от-
ношении переданных РПЦ памятни-
ков федерального значения «Церковь 
апостолов Петра и Павла» и «Склеп 
Адольфа» (Парголово, Шуваловский 
парк, 41, лит. А и Б). Пользователю 
предписывалось выполнить обследова-
ние несущих конструкций, разработать 
документацию на противоаварийные, 
ремонтно-реставрационные работы 
и провести их до 01.10.2008. Но по со-
стоянию на конец октября 2012-го, 
как следовало из акта проверки, пользо-
ватель «к выполнению указанных работ 
не приступил» и даже еще не разработал 
и не согласовал с комитетом проектную 
документацию.

Суд обязал их исполнить — отведя 
на то еще три года. КГИОП настаивал 
на штрафе в 70 тыс. рублей, однако 
пропустил срок исковой давности. Так 
что в итоге епархия и копейкой не по-
платилась за то, что в течение десяти 
лет не исполняла требований охранного 
обязательства. И занятая РПЦ позиция, 
когда она пытается выторговать для себя 
особые условия и свести к минимуму 
ответственность за предоставленные 
ей памятники, не прибавляет уверен-
ности в том, что в случае передачи ей 
Исаакиевского собора за него можно 
не тревожиться.

Татьяна ЛИХАНОВА

Церковный 
подход
РПЦ демонстрирует отменный аппетит, поглощая все новые объекты 
недвижимости. Но брать на себя ответственность за сохранение 
полученных памятников не торопится, пытаясь выторговать для себя 
«особые условия»

Впрочем, 
наличие 
заключенного
с РПЦ охранного 
обязательства 
вовсе 
не означает 
его исполнения
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Х 
орошим тоном считается 
поругивать оскаровский 
пасьянс независимо от ре-
зультатов. В этом сезоне 
при явном численном от-
рыве «Ла-Ла-Ленда» от 

конкурентов (со своими 14 номинаци-
ями фильм догнал «Титаник» и драму о 
бродвейских звездах «Все о Еве») среди 
экспертов не было единого мнения 
— действительно ли ностальгический 
мюзикл Дэмиена Шазелла лучше других 
картин года. Но то, что это самая обсу-
ждаемая, самая спорная работа сезона, 
— точно.

И «Оскар» поставил жирный вос-
клицательный… вопрос,  подводя 
итог дискуссиям. Возможно, главная 
проблема нынешнего «Оскара» в том, 
что не было фильма, превосходящего 
другие на голову. Поэтому сработало 
два фактора. Показательная политкор-
ректность (иначе не видать бы главной 
золотой статуэтки черной гей-драме 
«Лунный свет»). И закон больших 
чисел при голосовании. Нам может 
нравиться или не нравиться выбор 
академиков точно так же, как нам мо-
жет нравиться или не нравиться выбор 
американцев президента. Но таков итог 
демократического голосования. Это в 
других, более «просвещенных странах» 
итоги кинопремий может проконтро-
лировать их хозяин.

Мультикультуризм форева
В прошлом году Киноакадемия не 

выдвинула в номинанты чернокожих 
кинематографистов, получив шквал 
обвинений в скрытом расизме. «Оскар» 
даже призывали бойкотировать режис-
сер Спайк Ли и актриса Джада Пинкетт, 
прославившаяся ролями в «Матрице…» 
и замужеством за Уиллом Смитом. 
В этом году Киноакадемия семимиль-
ными шагами наверстывает упущен-
ное: на награды в разных категориях 
претендовали шесть афроамериканских 
актеров и актрис — исторический ре-
корд «Оскара». Поэтому не удивительна 
победа Вайолы Дэвис из «Оград» — ста-
ромодной театральной мелодрамы, по-
ставленной Дензелом Вашингтоном и 
номинированной в четырех категориях. 
Ради справедливости скажем, что роль 
действительно сыграна отменно, неда-
ром актриса играла ее на сцене и даже 
была удостоена премии «Тони».

А в мужской номинации основное 
соперничество развернулось между 
вечным Дензелом Вашингтоном и 
Кейси Аффлеком. Любопытно, что оба 
актера сыграли мусорщиков, возведших 
символические ограды между собой 
и внешним миром, между жизнью и 
смертью. Однако Аффлеку при внешней 
сдержанности, даже замороженности 
своего героя, живущего после чудовищ-
ной трагедии на чистом автоматизме, — 
удалось нечто невероятное. Без надрыва 
и мелодраматичности показать сломан-
ного, изъеденного изнутри человека. 
Спрятать в замершем лице, в потухших 
глазах боль и… едва-едва приметный в 
финале проблеск надежды. Стоит ли 
говорить, что я болела за него и апло-
дировала его победе.

Победа «Манчестера у моря» в но-
минации «Оригинальный сценарий», 
наверное, — одна из самых справедли-
вых. Фильм идет сейчас на наших экра-
нах, и вы можете убедиться в том, что 
драматург и многократный оскаровский 
номинант Кеннет Лонерган заслуживает 
награды.

А вот за адаптированный сцена-
рий статуэтку получил «Лунный свет». 
Заранее было понятно, что главным 
конкурентом «Ла-Ла-Ленда» в ка-
тегории «Лучший фильм» будет не 
«Манчестер у моря» — скромная и 
мощная в своем трагизме драма, — а 
«Лунный свет» Барри Дженкинса. 
Тонко и поэтично, с точки зрения 
режиссуры, сделанная, визуально 

изысканная история одной самоиден-
тификации. Чернокожий гей Хирон — 
сначала ребенок, затем подросток 
и наконец — взрослый, угнетаемый 
согражданами всех возрастов в нарко-
манском районе Майами, обнаружи-
вает и осознает свою сексуальность 
и нетрадиционную ориентацию. Про 
хрупкость жизни вообще и «особен-
ных» — в частности. Хотя, как сказано 
в фильме, «В лунном свете все черные 
парни кажутся голубыми».

Ошибочка вышла
Кульминация вечера, его главный 

сюрприз случился в финале: Уоррен 
Битти объявил «Ла-Ла-Ленд» победите-
лем, и вся нарядная «белая группа» под 
музыку «City of Stars» поднялась на сцену 
за вожделенной статуэткой. И только по-
том Битти… обнаружил ошибку. Он вроде 
бы перепутал конверты и… поправился. 
Победителем назван «Лунный свет». И 
тогда на смену «белой» — на сцену вышла 
«черная группа». В нынешнем голливуд-
ском кино возможен подобный финал.

Как и в прошлом году, «Оскар» не 
обошелся без скандалов и бойкотов. 
Дональд Трамп подписал указ, ограни-
чивающий въезд в страну жителям ряда 
стран, после чего сирийского оператора 
фильма «Белые каски» Халеда Хатиба 

не пустили в США. Несмотря на то что 
его фильм номинируется на «Оскар» и 
у него есть виза. А иранский режиссер 
«Коммивояжера» Асгар Фархади сам 
отказался ехать на церемонию, даже 
если запрет снимут лично для него. 
«Коммивояжер» назван лучшим в ка-
тегории «Лучший фильм на иностран-
ном языке». Фархади поручил получить 
ожидаемую награду ирано-американкам 
Ануше Ансари — первой женщине, став-
шей космическим туристом, и Фирузе 

Надери, бывшему директору НАСА. 
В своем послании режиссер выразил 
возмущение трамповским антииммиг-
рационным законом: «Деление мира на 
«нас» и «наших врагов» порождает страх, 
порождает агрессию и войны».

Кстати, Дональд Трамп объявил, 
что смотреть оскаровскую церемонию 
не будет и другим не советует. Война 
между президентом и «голливудской 
семьей» продолжается. И имя президен-
та прямо или косвенно на протяжении 
церемонии неоднократно упоминалось. 
Ведущий актер Джимми Киммел по-
благодарил президента США за то, что 
сейчас уже никто не вспоминает, что 
всего лишь год назад главной проблемой 
«Оскара» был вопрос: нет ли расизма в 
выборе академиков? 

Уже на красной дорожке по крикам 
фото- и видеожурналистов было оче-
видно, что Эмма Стоун в чем-то сверх-
нежном телесно-золотистом — героиня 
вечера. Получая приз, она продолжила 
тему вечера: «За главные роли наградили 
белых актеров, а черных — за роли вто-
рого плана. Нет ли здесь расизма?» Она 
еще не знала, что черно-белую партию 
«Оскар» разыграет по-своему.

Многими экспертами было отме-
чено, что нынешний «Оскар» заметно 
помолодел.

«Голливудская семья» привечает 
молодых: Дэмиену Шазеллу немногим 
больше 30 (он самый молодой оскаро-
носный режиссер), Барри Дженкинсу, 
Райну Гослингу нет и 40, Эмме Стоун — 
29. Возможно, академикам хотелось 
поощрить не столько опыт — какая 
может быть конкуренция с виртуозной 
работой Изабель Юппер в фильме «Она» 
Верховена (очень хотелось, чтобы имен-
но эта роль была отмечена) или у оска-
ровской рекордсменки Мерил Стрип, — 
сколько свежесть, весну. Особенно на 
фоне дискриминационных, полити-
ческих проблем, захлестнувших мир и 
главную премию мира в том числе.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

P.S. В этом году, как и в прошлом, 
Россия отказалась от прямой транс-
ляции церемонии главной кинопремии. 
Возможно, решение это принято в свя-
зи с непредсказуемостью политических 
высказываний, которыми отличается 
«Оскар» — премия, позволяющая себе 
нелицеприятные отн ошения с властью.

City of Stars: 
черно-белое кино
«Оскар» назвал лауреатов. Сначала ошибочно
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Нам может нравиться или не нравиться выбор 
академиков, точно так же, как нам может 
нравиться или не нравиться выбор американцев 
президента. Но таков итог демократического 
голосования «

«

Режиссер «Лунного света»Режиссер «Лунного света»
Барри Дженкинс с «Оскаром»Барри Дженкинс с «Оскаром»
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скандал

Ледовое позорище
Как в Архангельске похоронили русский хоккей

П осле того, что случи-
лось в Архангельске в прошедшее 
воскресенье, хоккей с мячом язык 
не повернется назвать русским. 
Он таким был, да весь вышел. 
Если две команды совокупными 
усилиями забивают 20 мячей 
в свои ворота, то это или из-
девательство, или цинизм, или 
болезнь, или все вместе.

«Водник» и иркутская «Байкал-
Энергия» играли матч последнего тура не 
на первенство водокачки, а в чемпионате 
суперлиги. Купившие билеты зрители, 
пусть и в небольшом количестве, тоже 
были. Архангельск все-таки —  одна из 
бывших столиц хоккея с мячом, леген-
дарный «Водник» —  9-кратный чемпион 
России. «Байкал-Энергия» —  действую-
щий вице-чемпион.

От матча если что и зависело, то ис-
ключительно место хозяев перед плей-
офф. «Водник» хотел остаться шестым, 
чтобы не попасть на действующего 
чемпиона —  красноярский «Енисей». 
То есть ему надо было проиграть, что, 
в принципе, не хлопотно. Ситуация 
в любом командном виде спорта не но-
вая, тысячекратно пройденная с разной 
степенью цинизма и последующего пу-
бличного эффекта. Уличить в злонаме-
ренности трудно, наказать практически 
невозможно.

Но довольно быстро выяснилось, что 
гости тоже не хотят выигрывать, хотя 
видимых причин для этого у «Байкала-
Энергии» не имелось —  их второму месту 
ничто не угрожало. Так команды вяло 
катали оранжевый мячик до 68-й мину-
ты, пока у хозяев не кончилось терпение 
и они не взялись за дело сами. Вернее, 
взялся один форвард Олег Пивоваров, 
который в течение нескольких минут 
трижды поразил… собственные ворота.

Судьи добросовестно зафиксирова-
ли очередное «взятие», главный тренер 
«Байкала-Энергии» Евгений Ерахтин 
взял тайм-аут, после чего его подопеч-
ные ответили в кубе, забив в свои ворота 
девять (!) раз подряд. Как ни пытались 
хозяева защитить чужие ворота (!), ниче-
го не вышло. Но у «Водника» оставался 
резерв «в нападении» —  Пивоваров за-
катил в свои ворота еще восемь мячей. 
Свидетелей его триумфа на стадионе по-
чти не осталось. Финальный свисток за-
фиксировал победу гостей со счетом 11:9, 
«Водник» своего добился, но небывалый 

скандал был неизбежен. На следующий 
день сюжетом о «матче века» открылась 
программа «Время» на Первом канале, 
чего удостаивались немногие события 
в спортивном мире.

Сгоняли бы нормальный договорняк, 
простимулировали бы слегка гостей —  
никто и слова бы не сказал. Но то ли не 
договорились, то ли дело тут не только 
в противоположных тактических планах. 
Главные тренеры пролепетали что-то на 
пресс-конференции, комментарии клуб-
ных пресс-служб ясности не добавили. 
Гости заявили, что команда поддалась 
на провокацию, хозяева намекнули, что 
поступить так неординарно их вынудила 
позиция руководства Федерации хоккея 
с мячом России (ФХМР). Извинения 
выглядели жалко, обещание «Водника» 
пускать зрителей на оставшиеся матчи 

сезона бесплатно могло вызвать разве 
что истерический смех.

Спортивные чиновники всех рангов 
взвились и пригрозили жесточайшими 
карами обеим клубам. Предварительным 
наказанием стало решение аннулировать 
итог злосчастного матча с мировым ре-
кордом из 20 автоголов, и… переиграть 
его в ближайшую пятницу в подмосков-
ном Обухове.

Понятно, что в ФХМР тоже перепу-
гались —  нарыв вскрылся.

…Хоккей с мячом болен, и давно. 
Славное прошлое забыто, настоящее 
печально. Дело совсем не в том, что по-
сле нескольких победных лет проигра-
ли чемпионат мира шведам. Соперник 
у сборной России по существу один —  
нынче уступили родоначальникам бенди, 
через год выиграем, ну или снова возь-

мем серебро, делов-то. А вот то, что рос-
сийское хоккейное пространство скуко-
живается год от года, популярность вида 
неуклонно падает, а провинциальность 
становится вопиющей, общей заботе не 
способствует, а, наоборот, провоцирует 
ситуацию вечной свары. По количест-
ву скандалов хоккей с мячом даст фору 
любому командному виду —  другое дело, 
что они мало кому были интересны за 
своей удаленностью от мейнстрима.

Противостоянию президента ФХМР 
Бориса Скрынника и главного трене-
ра «Енисея» Сергея Ломанова лет де-
сять. Скрынник дорос до президента 
Международной федерации бенди еще 
раньше, чем занял соответствующий 
пост в России, но до авторитета послед-
него гения мирового хоккея с мячом 
Ломанова-старшего ему так же далеко, 
как до олимпийского признания своего 
вида. Скрынник предприимчив и вхож 
в высокие сферы, Ломанов строптив 
и независим. Осенью красноярец уни-
чижительно отозвался о новом формате 
чемпионата суперлиги (по сути претен-
зии справедливы) и за «многочислен-
ные циничные нарушения» получил от 
ФХМР «корпоративную дисквалифика-
цию» на 2,5 года.

По мнению противников Скрынника, 
новая система проведения чемпионата 
стала продолжением политики ФХМР 
по отношению к неугодным личностям 
и даже клубам. Сценарий плей-офф, 
согласно которому не поддерживаю-
щий Скрынника «Водник» должен был 
встретиться с «Енисеем» уже в первом 
раунде, вроде как был расписан «навер-
ху». «Водник» воспротивился негодны-
ми средствами, а лояльный президенту 
иркутский клуб постарался этому поме-
шать —  с помощью того же антихоккея.

Вчера контрольно-дисциплинарный 
комитет ФХМР вынес вердикт номер 
два —  главные тренеры Игорь Гапанович 
(«Водник») и Евгений Ерахтин («Байкал-
Энергия») дисквалифицированы на 
2 года и 6 месяцев, клубы оштрафованы 
на 300 000 рублей каждый. Продолжение 
обещано, но федерация в стороне.

Проиграли все. О зрителях, естест-
венно, никто и не вспомнил. Их и так 
даже в самых хоккейных городах за 
уральским хребтом приходит все меньше. 
Теперь о том, что болельщиков приба-
вится, можно забыть надолго, если не 
навсегда.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

Заказ № 28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63.
Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 28.02.2017.
Номер подписан: 19:30, 28.02.2017. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00. 
28.02.2017. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать
по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-Пб»
СПб., 11-я линия, 66
Д. Л.  КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.
ООО «Медиа.С-Пб».
Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

РЕДАКЦИЯ Новой 
газеты В СПБ

Подписной индекс:

84804

Общий тираж — 222 250 экз.
Тираж сертифицирован
Novayagazeta.Ru — 7 994 055  просмотров 
за январь 2017 г. 
Тираж одного номера
в СПб — 4340 экз.

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по 
надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых 
коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.
Свидетельство о регистрации  ПИ № ТУ 78-01130
от 18 мая 2012 г.

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24

