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главная тема

В 
от, например, в Анапе была 
стройка, и поставили в сере-
дину стройки железную боч-
ку, и налили в бочку воды, 
и только дух человеческого 
скотства носился над водою. 

Вскоре привезли белуху и двух дельфи-
нов-афалин с документами, в которых 
было написано, что это «дельфины, 
самцы»: Беня 8 лет, Женя 9 лет. В 2012 
году их всех посадили в бочку, назвали 
заведение «Китариум» и стали пускать 
в него посетителей. Потом «дельфины, 
самцы» умерли, а на их место привезли 
двух других — следите за руками — под 
те же документы. Они тоже умерли. 
Третью пару (надо ли говорить про до-
кументы на все тех же унесенных ветром 
Беню и Женю) посадили в бочку в марте 
2016-го, и это были самка и подросток; 
самка умерла через пару месяцев (есть 
удивительный протокол вскрытия: пра-
ктически «смерть дельфина наступила 
от того, что дельфин умер»), подросток 
исчез в июле. А потом заболела белуха. 
Ее звали Рокси.

Жирный плюс в карму чёрта, который 
будет переворачивать вертел с хозяева-
ми железной бочки, где в тухлой воде, 
при 40-градусной жаре, под солнцем, в 
центре курортного южного города в XXI 
веке сидел белый полярный кит. Летом 
на change.org появилась эмоциональ-
ная петиция — ее автор, отдыхавший в 
Анапе, требовал сделать с «Китариумом» 
хоть что-нибудь: «Я плакал и следил за 
тем, чтобы не видела моя жена», — на-
писал он. Лето белуха как-то пережила, а 
в октябре у нее появились ромбовидные 
пятна на голове. Это симптом рожи сви-
ней. Впрочем, серологический анализ 

с подтитровкой на антитела никто не 
делал, лечили Рокси, консультируясь по 
телефону с Москвой, потом сообщили 
местной общественности, что белухе 
лучше. Последний раз, когда ее видели, 
она выглядела чудовищно. Потом она 
умерла (протокола о вскрытии нет), а 
спустя месяц из воздуха соткалась вете-
ринарная справка о ее транспортировке 
в Волгоградскую область. Городская про-
куратура Анапы, которая сперва очень 
заинтересовалась всей этой историей и 
просила — на словах — создать эксперт-
ную группу, чтобы ей было на чье мнение 
опереться, — умыла руки.

Белуха тут, бассейн 
закрыт?

Я прилетела в Анапу, чтобы встретить-
ся с волонтером Натальей Макеевой, — 
мы горевали, и мы были злы; мы догово-
рились, что вместе вывернем наизнанку 
городскую прокуратуру, а та возьми и 
не вывернись: прокурор через свою по-
мощницу витиевато послал меня в пень, 
сообщив, что встречаться не будет, так 
как «не видит поля для обсуждения си-
туации». Потом мы с Натальей зачем-то 
пришли к «Китариуму», стали двигать 
к его тонированному стеклянному боку 
какие-то железные ящики, взбирались 
на них и заглядывали внутрь, чтобы уви-
деть бассейн: разумеется, он был пуст. 
Потом мы обошли «Китариум» и увидели 
даму: она стояла возле входа в сухопут-
ный зоопарк, держала цветные бумажки 
и разглядывала свои сапоги. Наташа 
сказала, что это Наира Арутюнян, — и 
смылась за рекламный щит, а я пошла 
прямо на даму, похожую на замдиректора 

ООО «Черноморский осетр» или ООО 
«Планета Океан» (которым поочередно 
то не принадлежал, то принадлежал, то 
снова не принадлежал «Китариум»), и 
взяла у нее флаер. У нас состоялся вы-
сокоинтеллектуальный диалог:

— А дельфинарий что, закрыт? — 
спросила я. — А то я белуху посмотреть 
хотела. Говорят, там у вас белуха была.

— Почему «была»? — энергично уди-
вилась дама, похожая на замдиректора 
похожего на дельфинарий заведения. — 
Она никуда не делась, просто до мая 
закрыто.

— Но ведь бассейн пустой.
— Ничего не пустой! А вообще я не 

знаю, что у них там, они к нам не отно-
сятся, мы зоопарк, а они отдельно.

За некоторое время до этого мы вме-
сте с дружественными биологами, спеца-
ми по китообразным, все же собирали в 
Москве ту самую экспертную группу — 
чтобы помочь Анапской прокуратуре 
изъять белуху Рокси у «Китариума» в 
досудебном порядке. Горестный и по-
зорный итог: сперва не спасли Рокси, 
которая больше не смогла ждать, потом 
не вывернули прокуратуру, которая не 
захотела выворачиваться. Всего на тре-
тий день в Анапе передо мной встала 

тупая безнадежность — родственница 
той, что была у проф. Преображенского, 
уставшего от Шарикова. Я курила на 
балконе своей изумительно пустой го-
стиницы и понимала, что уже устала от 
дельфинариев.

Рожденные 
несвободными

В двух соседних регионах — в 
Краснодарском крае и в Крыму — дель-
финариев 34. В крошечном Лазарев-
ском — приблизительно одна улица, 
зажатая между морем и горами, — их три. 
Откуда для всей этой прорвы балаганов 
берутся черноморские афалины, отлов 
которых запрещен с 2003 года, потому 
что эти дельфины — краснокнижные? 
Несомненно, какая-то часть рождается в 
неволе, но основная часть «артистов» — 
это животные, незаконно отловленные в 
Черном море. Доказать происхождение 
дельфина, часто выступающего по под-
ложным документам, — практически 
невозможно.

В Большом Утрише находится 
«Анапский дельфинарий», один из 
четырех дельфинариев маленькой, но 
процветающей империи Людмилы 

Дух скотства
Как погибают дельфины и киты, выловленные для потехи отдыхающих. 
В Год экологии писательница Лора БЕЛОИВАН специально для «Новой» 

исследовала дельфинарии по всей России. 
История первая — Анапа

Рентабельность дельфинариев строится на человеческих 
пороках: глупости, невежестве, эгоизме, лени и гордыне. 
Именно эти состояния ума и души — вместе или по 
отдельности — заставляют их обладателей покупать и поощрять 
то, от чего надо бежать сломя голову и вопить в небо: «Господи, 
ты слышишь? Запрети этому быть». Устроители дельфинариев 
невысокого мнения о человеческой натуре, и в общем-то они 
правы. Вот только дельфинов, моржей и белух жалко, потому 
что нет дельфинариев хороших — есть дельфинарии плохие, 
а есть дельфинарии еще хуже.
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Камаевой и ее ООО «Фирма Дельфин». 
Пожалуй, если не самой лучшей в стра-
не по водоподготовке в частности и по 
содержанию животных вообще, то в пя-
терке лидеров точно. Офис в Анапе, от-
крытый морской дельфинарий в Утрише, 
филиалы в кубанской Архипо-Осиповке, 
в крымской Оленевке и в Набережных 
Челнах. Белухи, ластоногие, 25 афалин.

— Они плодятся. Мне уже столько не 
нужно. Я уже разделила всех: мальчиков 
отдельно, девочек отдельно.

Камаева — первая и пока единствен-
ная, кто заказал для своих дельфинов 
генетические паспорта.

— Чтобы ни одна собака не смела 
говорить, что я подлавливаю дельфинов 
с воли, — сказала она.

Людмила Борисовна мне нравится. 
Она резкая, умная и не врет. Хотя про то, 
что библиотека ДНК на афалин позволит 
разводить их без риска близкородствен-
ного скрещивания, чтобы в перспективе 
торговать подрощенным приплодом, — 
не сказала. Но, правда, я и не спрашива-
ла. Поехала в дельфинарий, смотреть на 
ее рожденных несвободными.

Если честно, понятия не имею, что 
для китообразных хуже: быть пойман-
ными в море и очутиться в банке с водой 
или — родиться в банке с водой, никогда 
не зная о другой жизни? Если иметь в 
виду риск гибели и страдания при отлове, 
то рождение в неволе все это исключает, 
а значит, оно лучше, чем отлов. Но что 
такое рождение в неволе и последую-
щая невольничья жизнь для дельфина, 
у которого есть генетическая память? 
Природа миллионы лет затачивала его 
для жизни на дистанциях огромного раз-
мера, и вдруг он рождается в небольшой 
емкости или, как на Большой Утрише, 
в морском вольере, где сетка ограждает 
загон от большой воды. Как по мне, так 
«хуже оба».

Залив в Большом Утрише очень тес-
ный. В два крайних вольера приливом 
натащило прорву медуз, и вода похожа 
на овсяный кисель. В первом сидят пата-
гонские львы — самка и самец, второй с 
медузами, в третьем два юных дельфина 
поймали медузу и лениво перебрасывают 
ее друг другу. Потом медуза им надоедает, 
один дельфин берет мячик и начина-

ет играть с ним, а второй подплывает 
к берегу и пытается что-то донести до 
сведения сотрудника дельфинария — тот 
кивает, берет еще один мяч и бросает в 
воду. Дельфин уплывает за мячом. Теперь 
оба заняты делом.

— Вот эти два — они уже выступают 
вовсю, — говорит мне тренер, — их даже 
учить не пришлось, их родители всему 
научили.

Напротив дельфинария, у противопо-
ложного берега узкого залива, букваль-
но по ту сторону сетки пришвартованы 
небольшие рыболовецкие суда. Слева 
выход в море. Справа горы. Сверху небо, 
и ему наплевать. Возвращаюсь в Анапу.

В начале весны 2016-го, увидев од-
нажды, что дельфинов в «Китариуме» 
кормят строители, местные акти-
висты написали заявление в Азово-
Черноморскую природоохранную про-
куратуру. Не только о плохих условиях 

содержания, но и о том, что двое из трех 
животных являются краснокнижными 
и что неплохо было бы узнать, откуда 
они вообще взялись. Экспертом — с со-
гласия прокуратуры — выступил тренер 
из Москвариума Сергей Кожемякин, 
один из самых авторитетных в стране. 
Кожемякин прилетел в Анапу и сделал 
заключение, что «самка и молодой са-
мец похожи на черноморских афалин». 
Нужен был генетический анализ, кото-
рый бы доказал, что в «Китариуме» не 
тихоокеанские дельфины, а именно чер-
номорцы. Но владельцы «Китариума» 
взять соскоб эпидермиса не позволили, 
а природоохранная прокуратура вдруг 

отказалась выдать соответствующее 
распоряжение.

Представителя Азово-Черноморской 
природоохранной прокуратуры, не став-
шей конфисковывать белуху и афалин из 
«Китариума», зовут Алексей Шапова-
лов, и это тот же самый героический 
(без иронии) прокурор, который в 2015 
году в очень похожем случае вынес — 
впервые в России — постановление о 
досудебном изъятии дельфинов у соб-
ственника.

История черноморских афалин Зевса 
и Дельфы действительно беспрецедент-
на: никогда прежде не изымались жи-
вотные у владельцев дельфинариев, тем 
более до суда. Это с Рокси у Шаповалова 
пошло что-то не так, а в тот раз все 
получилось. Ответчиком был Михаил 
Крохин, директор ООО «Павловская 
слобода», что специализируется на отло-
вах и продажах морского зверья. Крохин 

перевез двух афалин из Москвы под 
Тамань, держал их в коровнике. Почти 
уже безнадежных животных согласи-
лась взять на ответственное хранение 
Людмила Камаева. Дельфу и Зевса пе-
ревезли из коровника в Большой Утриш 
и поместили в морской вольер. Увы, 
было слишком поздно: первой умерла 
Дельфа, а за нею и Зевс. Во второй раз 
Камаева вряд ли бы согласилась брать 
чужих зверей под свою ответственность, 
и, когда мы с нею встретились, она это 
подтвердила. Вот и Шаповалов тоже не 
стал повторять свой подвиг.

Волонтер Наталья Макеева говорит, 
что была рядом, когда составлялся про-

токол. Прокурорские записывали дан-
ные со слов владельцев «Китариума». 
Есть копия этого документа, и в нем 
смешные цифры. По ним выходит, что 
хозяева бочки не знали, сколько в ней 
литров, пытались сымпровизировать, но 
получилось плохо: сказали, что объем 350 
кубометров, диаметр 10 метров и глубина 
5,5. Раскопав в мозгу формулу площади 
круга и другие школьные принадлежно-
сти, мы получаем объем 172,7 куба (хотя, 
честно говоря, это уже вообще не важно).

Зато более или менее понятно, поче-
му правоохранительные сердца не лежат 
к подробной возне с дельфиньим дерь-
мом, разбавленным хлоркой. Если оказа-
лось бы, что в дерьме сидят черноморцы, 
то пришлось бы их изымать, а дальше — 
что? А некраснокнижная охотоморская 
белуха — ее куда девать? Перевезти в 
Охотское море и отпустить там? — допу-
стим; но, во-первых, до решения суда это 
невозможно, а во-вторых, больное жи-
вотное не выдержит транспортировки. 
Организовать временную передержку на 
время суда, лечения и реабилитации? — 
допустим; но на чьей базе? Кто из вла-
дельцев дельфинариев возьмет к себе 
чужую белуху с подозрением на тяжелое 
инфекционное заболевание? Никто. Где 
построить хотя бы временный, на скорую 
руку, реабилитационный вольер откры-
того типа? — нет ответа.

Как спасать?
В России нет ни одного реабилитаци-

онного центра для китообразных, и это 
«что дальше?» висело не только над про-
курором Шаповаловым, но и над нами 
все то время, пока мы строили планы по 
освобождению Рокси. У нас были очень 
жидкие варианты ее пристройства на 
лечение и реабилитацию (я их не стану 
называть: вдруг окрепнут и когда-нибудь 
пригодятся), а у прокурора не было и та-
ких. Но после гибели афалины он сооб-
щил активистам, что «у него для них есть 
хорошие новости»: «готовим изъятие жи-
вотных, но оставляем на ответственное 
хранение у собственника, а поскольку 
это уголовное дело, то оно будет под 
контролем Анапской прокуратуры».

А полиция Анапы отказывается воз-
буждать уголовное дело по статье 245 
УК РФ «Жестокое обращение с живот-
ными».

А прокуратура Анапы говорит: ну 
на нет и суда нет. И возвращает дело 
«Китариума» в природоохранную про-
куратуру.

А природоохранная — обратно.
А Анапская — опять в природоох-

ранную.
А потом медуза утонула, и обе проку-

ратуры стали играть с мячиком, каждая 
со своим.

Лора БЕЛОИВАН 
для «Новой»

(Продолжение следует)

P.S. Пока материал готовился к 
печати, стало из вестно, что Азово-
Черноморская природоохранная прокура-
тура инициировала против «Китариума» 
расследование по факту нахождения в 
нем и гибели черноморских афалин. Но 
ответит ли «Китариум» за то, что на 
глазах всего города и сонма курортников 
до смерти замучил краснокнижных дель-
финов и — увы, никому не интересного 
полярного кита, — неизвестно.

над водойнад водой

Об авторе
Лора Белоиван — 

художник, писатель, 
основатель и дирек-
тор первого в России 
реабилитационного 
центра для тюленей, 
член Совета по мор-
ским млекопитающим.

Что такое рождение в неволе и последующая 
невольничья жизнь для дельфина, у которого 
есть генетическая память? Природа миллионы 
лет затачивала его для жизни на дистанциях 
огромного размера «

«
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стресс-тест

1 
апреля «Новая газета» опу-
бликовала статью «Убийство 
чести», в которой мы сооб-
щили о массовых незакон-
ных задержаниях, пытках 
и убийствах жителей Чечни, 

заподозренных в гомосексуальной ори-
ентации. Расследование «Новой газеты» 
началось в середине марта, когда в газету 
обратился источник с  сообщением об 
убийстве известного чеченского телеве-
дущего. Смерть телеведущего подтвер-
дило большое количество других источ-
ников «Новой». В ходе проверки этой 
информации мы узнали о масштабной 
кампании против чеченского ЛГБТ-
сообщества. Информация о преследо-
вании чеченских геев практически одно-
временно и независимо поступила дру-
гим СМИ (в частности, «Медузе» и про-
екту «Кавказ реалии» радио «Свобода»). 
На момент первой публикации «Новая 
газета» смогла не только подтвердить 
факт массового преследования людей 
в Чечне за их сексуальную ориентацию, 
но и установить контакт с выжившими 
и выехавшими из Чечни жертвами. Наши 
источники в силовых структурах Чечни 
говорили о более чем 100 задержанных; 
были и убитые.

За два дня до публикации, когда у нас 
появилось представление о масштабах 
репрессий, «Новая газета» совместно 
с волонтерами организовала горячую ли-
нию для жертв и распространила инфор-
мацию о ней в социальных сетях, вклю-
чая официальные аккаунты «Новой». 
Обращения на горячую линию начали 
поступать сразу после первой же публи-
кации. Только за две с половиной недели 
на горячую линию обратились 75 чело-
век. Непосредственно из Чечни в убежи-
ща в разных регионах страны были эваку-
ированы 30 человек. Остальные смогли 
выехать из республики самостоятельно 
и прятались в различных городах России. 
Несколько человек смогли выбраться 
в Европу, именно они поначалу оказали 
огромную помощь в распространении 
информации о горячей линии, подтвер-
див ее безопасность и высокий уровень 
доверия правозащитникам, организо-
вавшим беспрецедентную спасательную 
операцию.

Следом «Новая газета» опубликовала 
первые свидетельства жертв, которые 
рассказали об одной из секретных тюрем 
в Чечне, расположенной в г. Аргун. На 
данный момент зафиксированы свиде-
тельства более 10 человек, прошедших 
чудовищные пытки в аргунской тюрь-
ме. Все показания людей (из которых 
только двое оказались прежде знакомы 
друг с другом) сходятся между собой 
в мельчайших деталях, когда описывают 
характер и способ истязаний, комна-
ту, где был установлен так называемый 
«электрический стул», унижающее до-
стоинство обращение, иерархию среди 
задержанных в этой тюрьме.

В камерах вместе с задержанными по 
подозрению в гомосексуальной ориен-
тации находились и другие лица, оказав-
шиеся там в связи с подозрением в упо-
треблении наркотиков и в экстремизме. 
Все эти люди пребывали в заточении не-
законно и также подвергались насилию. 
Однако наиболее жестокое обращение по 
отношению к ним испытывали именно 
задержанные по подозрению в гомосек-
суальной ориентации. Сотрудники пра-

воохранительных структур заставляли 
подозреваемых в наркомании избивать 
подозреваемых в гомосексуальной ори-
ентации, также заставляли гомосексуалов 
избивать друг друга.

Все опрошенные нами очевидцы 
рассказывают о неоднократных по-
сещениях этой тюрьмы спикером че-
ченского парламента М.Х. Даудовым 
(кличка «Лорд»). 6 или 7 марта он уча-
ствовал в «процедуре освобождения» 
удерживаемых по подозрению в гомо-
сексуальной ориентации. Сразу не-
сколько очевидцев сообщили нам о том, 
как это происходило: в большом зале 
были собраны родственники задержан-
ных (только мужчины —  отцы, братья 
или дяди), а также сами задержанные. 
М.Х. Даудов выступил перед собрав-
шимися и осудил гомосексуальность 
как явление для Чечни недопустимое. 
К прямым расправам над гомосексуа-
лами М.Х. Даудов не призывал, однако 
из его выступления прямо следовал вы-
вод о том, что таким людям не должно 
быть места в чеченском обществе. Затем 
называли имя и фамилию конкретного 
задержанного, после чего родственник 
этого человека выходил вперед, на 
всеобщее обозрение. Он должен был 
выслушивать оскорбительные выска-
зывания М.Х. Даудова, опустив голову. 
Затем родственники должны были пу-
блично заклеймить члена своей семьи 
как опозорившего род и отречься от 
него. От задержанного требовали пу-
бличного признания, что он —  гей. Если 
задержанный отказывался признавать-
ся, его не выпускали.

Надо сказать, эта процедура для 
Чечни —  типична. Незадолго до пу-
бликации о преследовании чеченских 
геев «Новая газета» выпустила статью 
«Война детей», в которой описывалась 
аналогичная «профилактическая ра-
бота» с родственниками задержанных 
по подозрению в экстремизме (среди 
задержанных мы впервые зафиксиро-
вали большое количество несовершен-
нолетних). Работа с родственниками 
проходила в УМВД по г. Грозному, 

осуществлял «профилактику по-че-
ченски» начальник полиции Грозного 
Магомед Дашаев. Факты, изложенные 
в этой статье и подтвержденные доку-
ментально, не нашли никакого отклика 
у правоохранительных органов.

На данный момент «Новой газете» 
известно о шести секретных тюрьмах, 
в которых незаконно (без надлежащего 
процессуального оформления) содержат-
ся сотни задержанных граждан, включая 
тех, кого подозревают в гомосексуальной 
ориентации. Факт массовых задержаний 
не отрицала даже член Совета по правам 
человека при главе Чечни Хеда Саратова. 
14 апреля в интервью РБК она заявила: «Те 
люди, про которых писала «Новая газе-
та», —  они не геи, это люди, задержанные 
в декабре прошлого года в подозрении 
в пособничестве террористам. Виновны 
они или нет, разберется следствие».

Однако у республиканских следствен-
ных органов нет информации о сотнях 
задержанных в Чечне, пусть даже по по-
дозрению в экстремизме. Вопрос: кто эти 
люди и на каком основании их лишили 
свободы?

Штирлиц понял: 
это провал

Публикации «Новой газеты» о пре-
следовании геев в Чечне вызвали бурную 
реакцию со стороны чеченских чинов-
ников. Причем, что важно, никто из 
них не отрицал факт задержаний, пыток 
и убийств. Все эти чиновники отрицали 
саму возможность существования в че-
ченском обществе людей гомосексуаль-
ной ориентации. Это было бы, наверное, 
смешно, если бы не зашкаливающий уро-
вень агрессии, направленный против со-
трудников «Новой газеты», а затем и «Эха 
Москвы» (реакция на жесткое заявление 
главреда «Эха» Алексея Венедиктова, про-
демонстрировавшего высший стандарт 
профессиональной солидарности).

3 апреля 15 тысяч религиозных и об-
щественных деятелей Чечни собрались 
в центральной мечети Грозного и высказа-
ли открытые угрозы в адрес журналистов. 
Было понятно, что таким образом власти 
Чечни уводят в сторону разговор о бессуд-
ных репрессиях в республике и, пользуясь 
ультраконсервативным общественным на-
строем в отношении гомосексуальности, 
канализируют агрессию в сторону тех, кто 
поднял эту тему, якобы оскорбляющую 
национальные и религиозные чувства 
всех чеченцев.

19 апреля Рамзана Кадырова вызвали 
в Москву. На встрече с Путиным Кадыров 
вынужден был отчитываться о ситуации 
с преследованием чеченских геев и по 
факту угроз в адрес журналистов. Он за-
явил президенту страны, что информа-
ция «Новой газеты» —  ложь. Он сказал: 
«Хорошие люди в кавычках пишут то, что 
у нас в республике… ну даже говорить про 
это неудобно (в этом месте у Кадырова 
нервный смех), людей задерживают там, 
убивают. Даже назвали там одного фами-
лию (идентифицирует человека. —  Е. М.)… 
Сказали —  его убили, а он находится дома. 
Вот на таких неподтвержденных фактах 

Следственный комитет начал 
проверку фактов внесудебных 
расправ, опубликованных 
«Новой газетой»

Надо было 
выслушивать 
оскорбления 
из уст спикера 
парламента, опустив 
голову. Затем  
следовало публично 
заклеймить члена 
своей семьи 
как опозорившего 
род «

«

В Чечне идут 
профилактические 

работы
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в республике бывают в год два-три раза 
<скандальные публикации о Чечне>…»

Рамзан Кадыров явно до конца не 
продумал свой разговор с Путиным. 
Поспешив обвинить «Новую газету» во 
лжи, он сам обманул президента.

Дело в том, что «Новая газета» никаких 
фамилий не публиковала —  ни живых, ни 
убитых людей. Мы сразу приняли на себя 
обязательство не предавать публичности 
персональные данные жертв без их согла-
сия или согласия со стороны родственни-
ков. Мы руководствовались принципом 
«не навреди» и учитывали национальные 
и религиозные особенности чеченского 
общества. Любая публичность в данной 
ситуации подводит жертву под двойную 
угрозу как со стороны властей Чечни, так 
и со стороны родственников. Поскольку 
не только по принуждению силовиков, 
но и в силу традиций чеченского общества 
позор смывается кровью опозорившего 
семью/род человека.

Человек, имя, фамилию и статус кото-
рого Рамзан Кадыров назвал в разговоре 
с Путиным, действительно упоминался 
разными нашими источниками в качестве 
задержанного в рамках антигейской кам-
пании. И тот факт, что Кадыров первым 
назвал его имя и фамилию, доказывает вы-
сокую информированность главы Чечни 
о данной ситуации. Но он никак не мог 
узнать имя этого человека из публикаций 
«Новой газеты». В публичном простран-
стве оно вообще нигде не фигурировало.

Как узнал Кадыров? Вопрос, ответ на 
который Следственный комитет России 
должен получить у главы Чечни в рамках 
санкционированной Кремлем доследст-
венной проверки.

Реакция Кремля

В последние годы все плохие новости 
из Чечни оставались в информационном 

поле максимум несколько дней, после 
чего интерес к ним угасал. Тактика че-
ченских властей —  стиснув зубы, игно-
рировать все критические публикации, 
чтобы не провоцировать новую инфор-
мационную волну своей неадекватной 
реакцией, —  довольно успешно позво-
ляла избегать масштабного резонанса. 
В свою очередь, только резонанс мог 
спровоцировать федеральный центр на 
какие-то действия.

В этой ситуации чеченские власти 
не выдержали и нарушили «обет мол-
чания». Но решающим фактором, пре-
допределившим реакцию российского 
руководства, в этот раз оказалась жесткая 
и солидарная поддержка журналистов 
и международного сообщества. Впервые 
Следственный комитет России был вы-
нужден начать доследственную проверку 
по опубликованным фактам массовых 
задержаний, пыток и убийств в Чечне.

Мы передали Следственному ко-
митету России персональные данные 
26 жителей Чечни, незаконно задер-
жанных и ставших, по нашим данным, 
жертвами внесудебных расправ. Этот 
список включает в себя и людей, уби-
тых только на основании подозрения 
в гомосексуальной ориентации. Также 
мы передали СКР все известные нам 
фактические данные, позволяющие 
установить и доказать обстоятельства 
преследования жителей Чечни по подо-
зрению в гомосексуальной ориентации. 
Следователь Игорь Соболь, который 
проводит проверку, является одним из 
самых опытных и совершенно точно —  
самым информированным о чеченских 
реалиях сотрудником Следственного 
комитета России. Но мы также пони-
маем: каким бы профессионалом он 
ни был, не от него зависит, закончится 
ли проверка возбуждением уголовного 
дела и дойдет ли это дело до суда. Мы 
не сомневаемся только в одном: если 
дело дойдет до суда, то обвинитель-
ное заключение будет сенсационным, 
а на скамью подсудимых сядут многие 
чеченские силовики. Соболь на это 
вполне способен.

В свое время именно он расследовал 
уголовное дело, возбужденное по заяв-
лению бывшего охранника Кадырова 
Умара Исраилова, открыто обвинившего 
главу Чечни в пытках. Именно из-за своей 
профессиональной позиции в этом деле 
Игорь Соболь был уволен из прокуратуры 
и перешел в Следственный комитет.

В 2009 году Умар Исраилов был убит 
в Вене. Как установило австрийское след-
ствие, организатор убийства —  советник 
Кадырова Шаа Турлаев, объявленный 
в федеральный и международный розыск 
по целому ряду заказных убийств. Он 
не скрываясь живет в Чечне, но все эти 
годы чеченские власти категорически не 
позволяют Москве задержать Турлаева.

Елена МИЛАШИНА,
«Новая»

«Будут деньги — 
хорошо, 
не будут — 
не обижусь»

В 
Московском окружном 
военном суде выступил 
с показаниями основной 
обвиняемый по делу —  
Заур Дадаев, действую-
щий на момент убийства 

Бориса Немцова военнослужащий 
батальона «Север» (ныне —  подраз-
деление Росгвардии). Это тот самый 
обвиняемый, «положительные каче-
ства» которого сразу же после ареста 
перечислил в соцсетях глава Чечни 
Рамзан Кадыров, назвав его «настоя-
щим патриотом России» и «одним из 
самых бесстрашных и мужественных 
военнослужащих полка».

Следствие считает Дадаева килле-
ром. Таковым себя на предварительном 
следствии называл и сам Дадаев.

В суде Дадаев ожидаемо отверг 
все обвинения. К даче показаний он 
тщательно подготовился и, в отличие 
от других подсудимых, не отказался 
отвечать на вопросы обвинения и по-
терпевших. Уверял, что со службы уво-
лился по «состоянию здоровья» и не 
через день после убийства Немцова, 
а раньше; в Грозный 1 марта улетел 
не спонтанно, а поздравить мать 
с 8 Марта. Правда, почему-то летел он 
вместе со своим бывшим командиром 
Русланом Геремеевым (все подозрения 
с которого сняли), а провожал их в аэ-
ропорт Руслан Мухутдинов (находится 
в розыске) —  водитель Геремеева и, по 
версии следствия, «единственный 
заказчик» убийства. А то, что в ав-
томобиле ZAZ Chance, на котором 
подсудимые следили за Немцовым, 
эксперты нашли генетические сле-
ды Дадаева, —  так это «подтасовка»: 
взятую у него при задержании слюну 
якобы «намазали» на сиденья и на 
панель машины.

Главный тезис Дадаева —  призна-
ния якобы он давал под пытками.

— Уважаемые присяжные, я на 
предварительном следствии был в та-
ком положении, что вынужден был 
давать такие показания, —  начал вы-
ступление Дадаев, но судья его осек. 

Подсудимый говорил, что не готовил-
ся ни к какому убийству и не следил 
за политиком в период с сентября 
2014 года по февраль 2015-го, как ут-
верждает обвинение. По его словам, 
осенью 2014 года его вовсе не было 
в столице, в сентябре он был в воин-
ской части в Грозном, в октябре ездил 
в Ингушетию, в ноябре и декабре снова 
был в Грозном —  вплоть до 20 декабря. 
«Я вообще в Москве не был. Не приле-
тал, не приезжал», —  отмечал он.

В Москву же он прилетел яко-
бы 21 декабря вместе с Артуром 
Геремеевым (племянник его коман-
дира Руслана Геремеева), а «на второй 
или третий день обратно улетел». Сам 
Геремеев находился в Москве, после 
того как уволился с работы по состоя-
нию здоровья, «у него нога неизлечи-
ма после ранения». Здесь у Геремеева 
был водитель Руслан Мухутдинов, 
на которого был зарегистрирован 
«Мерседес» командира, Дадаев тоже 
ездил с Геремеевым на нем, в частно-
сти, в районе Кутузовского, Нового 
Арбата и поселка Козино (по детали-
зации, именно в этих районах бывали 
подсудимые). 

По его словам, Геремеев сказал, что 
поможет ему с работой и предложил 
пожить на квартирах на Веерной (одну 
Геремеев снимал, другая была в соб-
ственности). Вернувшись в Грозный, 
Дадаев написал рапорт об увольне-
нии, и его «без упреков» «отпустили». 
И с 25 декабря 2014 года он находился 
постоянно в Москве. 

26 февраля 2015 года, за день до 
убийства политика, Дадаев был в квар-
тире на Веерной, 3, у него «был на-
сморк и предгриппозное состояние». 
В этот день в Москву прилетел его 
знакомый Беслан Шаванов, с кото-
рым они пересекались на операциях 
«по ликвидации террористов». Но 
поскольку Дадаев болел, встретить 
Шаванова в аэропорту он попросил 
знакомого —  Шадида Губашева.

Предполагаемый убийца Бориса Немцова 
решил изменить в суде свои показания
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Если дело 
дойдет до суда, 
то на скамью 
подсудимых сядут 
многие чеченские 
силовики. 
Следователь 
Соболь вполне  
способен этого 
добиться «

«
Заур Дадаев в судеЗаур Дадаев в суде
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громкий процесс

«Будут 
деньги — 
хорошо...»

И тут Дадаев дал понять присяж-
ным, что в убийстве Немцова 
якобы может быть замешана 

«украинская хунта». По приезде Шаванов 
будто бы рассказал ему про свои пробле-
мы: «Он объяснил, что был на Украине, 
там его задержали и привели к на тот 
момент живому Исе Минаеву, который 
создал батальон имени Джохара Дудаева, 
и они вместе с СБУ против Донецка во-
евали. Беслана задержали эсбэушники. 
Как-то они поговорили-договорились, 
и он без паспорта, который разорвали-
выкинули, через Краснодар на корабле 
вернулся в республику».

— Похождения Шаванова на Украине 
не относятся к предъявленному вам обви-
нению, —  заметил судья.

Что касается 27 февраля 2015 года, дня 
убийства Немцова, то Дадаев предста-
вил свое расписание так: утром умылся 
на Веерной, 3, и приехал к Геремееву на 
Веерную, 46; дальше поехали в мечеть, 
где встретили знакомого Геремеева по 
имени Магомед, «помолились на улице», 
и Магомед предложить поехать в ресто-
ран «Веселый бабай». Обеденный намаз 
они делали уже там. Оттуда вернулись на 
Веерную, 46, по пути он, возможно, зае-
хал в ресторан «Цинк» на той же улице, 
но уверенности в этом у него нет. «После 
этого я зашел по видео в 16.45 в дом 3 и не 
выхожу до 28-го в ноль с чем-то, и приез-
жаю в дом 46», —  говорил подсудимый, 
имея в виду камеры наблюдения на подъ-
езде, видео с которых прокуроры демон-
стрировали присяжным. Так что, по сло-
вам Дадаева, на мосту в 23.30 27 февраля 
2015 года его не было, он был на Веерной 
и больше никуда не выезжал. «Я никаких 
выстр елов в Немцова не производил. 
Я Немцова вообще не знаю».

Адвокат Цакаев задавал вопросы об 
экспертизах, согласно которым на руках 
и теле Дадаева обнаружили «следы про-
дуктов выстрелов», и уточнил, был ли 
подсудимый «штабным офицером» и уча-
ствовал ли в боевых операциях.

— Участвовал. Я непосредственно 
участвовал в спецоперации по освобож-
дению школы 4 декабря и Дома печати 
(в Чечне), —  вспоминал тот. После это-
го он все время носил с собой пистолет 
с глушителем и автомат, который он сдал 
в оружейную комнату перед вылетом 
в Москву. 1 марта в Грозном он снова взял 
их из оружейной комнаты и почистил. 

«Добровольно после 2 марта я с оружием 
не соприкасался», —  ответил Дадаев.

Прокурор Мария Семененко ин-
тересовалась, почему в автомобиле 
ZAZ Chance, на котором следили за 
Немцовым, нашли генетические следы 
Заура Дадаева.

— Я не знаю, откуда там может быть 
моя генетика. Это ваше исследование. 
Мои следы можно найти по всей Москве.

Прокурор напомнила: домработница 
Исоева рассказывала в суде, что видела 
Дадаева в Москве осенью 2014 года, хотя 
тот говорил, что не был в столице, а со-
трудник автосалона Трапезин показывал, 
что продавал Дадаеву ZAZ Chance. И на-
конец, при обыске на Веерной нашли 
командировочное удостоверение Дадаева, 
датированное 2 октября 2014 года.

— На любого свидетеля надави, он не 
то скажет, —  отвечал Дадаев. 

— Почему 28-го, после убийства 
Немцова, Беслан Шаванов и Анзор 
Губашев вылетают в Грозный? —  спраши-
вала Семененко. Дадаев, по его словам, не 
знал. Тогда прокурор напомнила о видео-
записи с камер наблюдения из Внукова, на 

которой видно, что Губашева и Шаванова 
провожал в аэропорт Руслан Мухутдинов.

— А кто вас с Геремеевым провожал 
в аэропорт 1 марта?

— Нас никто не провожал. Нас отвез 
Мухутдинов.

Что касается вылета Шадида Губашева, 
то, по словам Дадаева, он позвал его 
в Грозный «просто погостить». На вопрос 
о том, почему на части одежды Шадида 
нашлись следы выстрелов, Дадаев ответил: 
«Откуда я знаю? Мне это неинтересно».

— А вы, Заур Шарипович, со-
звонились с организатором убийст-
ва Мухутдиновым в 15.50, а потом 
Эскерханов с ним встретился в гостинице 
«Украина», как это так?

— Откуда вы знаете, что они встре-
чались? Вы что, присутствовали там? —  
раздражался Дадаев, замечая, что по 
детализации ничего нельзя понять. «Я же 
не оператор и не диспетчерская. Мне по-
звонили, я взял трубку».

На что Семененко просила объяс-
нить, почему 26 февраля, вернувшись 
с Геремеевым на Веерную из гостиницы 
«Украина», Эскерханов сначала созва-
нивается с Мухутдиновым, а потом сразу 
с Дадаевым. «И это все накануне убийства 
Бориса Ефимовича Немцова».

— Накануне в мире и стране много 
чего происходило, но это не имеет ника-
кого отношения к делу!

— А с какой руки вы стреляете? —  
спросила Семененко.

— С правой. И по этому поводу адво-
кат хотел представить мои фото.

— Постановочные фото. Шадид 
Губашев говорил нам, что вы левша.

— Да его заставили.
Впрочем, на предварительном следст-

вии Дадаев говорил, что стрелял с левой 
руки, и есть фотографии, где он держит 
оружие в левой.

На вопрос о том, как на его ногтях 
и в ушных раковинах остались следы вы-
стрелов, Дадаев рассказал про омовение, 
которое он делает несколько раз в день. 
Если бы следы выстрелов действительно 
были бы на нем, это значило бы, что он не 
мылся 8 дней. «Я что, из пушки стрелял? 
У меня что, на руке была труба, которая 
шла к уху?!» —  говорил тот, изображая 
трубу.

— Омовение —  это все понятно, а вот 
на ногтевых пластинах вам известно, 
сколько сохраняются продукты выстрела 
и сколько на подушечках пальцев?

— Что там может оставаться? Я не 
знаю, я же не эксперт.

Адвокат Вадим Прохоров спрашивал 
про Беслана Шаванова (погибшего при 
задержании). Тот, по словам Дадаева, 
был прикомандирован к Грозненскому 
РОВД, а потом перевелся в нефтеполк, 
командиром которого был Шарип 
Делимханов. Последний раз Дадаев видел 
Шаванова в Грозном 3 марта, «а 7 марта 
в «Лефортово» услышал, что его убили. 
Не подорвали, а убили», —  подчеркнул 
подсудимый.

— Я тоже считаю, что убили. Но во-
прос другой, —  сказал Прохоров. —  Вы 
прилетели в Грозный 1 марта. А почему 
приказ о вашем увольнении от 28 февра-
ля, в воскресенье?

Дадаев ответил, что документы об 
увольнении проходят через много ин-
станций, и в часть они пришли именно 
28 февраля.

— Вам известно происхождение 
у Геремеева 19 миллионов на покупку 
квартиры?

— Он долго служил в органах…
— А там денежная работа?
Дадаев замялся, но предположил, 

что «могли родные скинуться деньгами». 
С родственником Геремеева Сулейманом 
Геремеевым он незнаком и не знает, отку-
да в квартире на Веерной взялись карточ-

ки от номера в «Президент-отеле» с ини-
циалами последнего: «Не украли же!»

Адвокат Ольга Михайлова проси-
ла пояснить, на какие средства он жил 
в Москве. Дадаев отвечал, что зарплата 
у него была 105 тысяч в месяц. После 
увольнения были на карточке еще накоп-
лены деньги —  350 тысяч.

— Чем в Москве вы занимались эти 
два месяца?

— С Геремеевым ездил в «Президент-
отель», все остальное время в «Цинке» 
проводил, это недалеко от нас такой 
клуб-ресторан.

— Когда вы решили, что вам надо 
улететь 1 марта?

— Когда Геремеев сказал, что улетает, 
наверное, это 28 февраля было, —  билет 
купили в тот же день, когда приехали в аэ-
ропорт. «Мы сидели за столиком, а Русик 
пошел билеты взял». «Я свои деньги, свой 
паспорт отдал Мухутдинову».

— Известно ли вам, кто стрелял 
в Бориса Немцова?

— Если бы известно было, я бы пой-
мал его сам.

Н а следующий день, 20 апреля, су-
дья сначала без присяжных изучал 
видеозапись признаний Дадаева 

на следствии. Присяжным видео пока-
жут позже и с купюрами, опустив мотив 
с религиозной ненавистью. Дадаев на-
стаивал, чтобы показывали полностью. 
(Полное видео допроса можно посмотреть 
на сайте «Новой»)

«Могу все рассказать, как есть, как 
было. —  Дадаев в присутствии понятых 
и адвоката по назначению сидел в ка-
бинете следователя Игоря Краснова 
8 марта 2015 года, на часах было 00.20 
ночи. Он рассказывал о карикатурах 
Charlie Hebdo, говорил, что идея убить 
Немцова ему, Анзору Губашеву, и Беслану 
Шаванову пришла якобы именно из-за 
«поддержки» политиком редакции жур-
нала. За Немцовым стали поочередно 
следить. «Бывало, его дома вообще не 
было», —  вспоминал Дадаев. Подробно 
описывал само убийство: Дадаев следо-
вал за Немцовым и Дурицкой на мосту 
метрах в 30, а затем нагнал их и выстрелил 
в Немцова метров с пяти, в то время рядом 
проезжала снегоуборочная машина. С мо-
ста Дадаева забрали на машине Губашев 
и Шаванов. Вскоре высадили, он отдельно 
поймал такси и отправился на Веерную 
(остальные приехали туда позже, машину 
бросили в переулках). «Телефон я сразу же 
выкинул», —  говорил Дадаев, отмечая, что 
в обсуждении убийства Немцова участво-
вал еще один человек, чью фамилию он не 
знал, но звал его «Русиком», «предложение 
(об убийстве. —  Ред.) звучало от него».

Дадаев часто повторял, что он, 
Шаванов и Губашев не гордились тем, что 
убили человека, но совершили это «ради 
Аллаха». «Тебе ради Аллаха такие деньги 
будут, 5 миллионов рублей», —  приводил 
он позицию неназванного заказчика. 
Однако в итоге он так и не получил денег, 
которые назвал «грязными».

Следователь Краснов показывал видео 
для сверки Дадаеву. Ни у кого из участ-
ников допроса замечаний к видеозаписи 
не было.

В суде Дадаев снова сказал, что давал 
показания, надиктованные следовате-
лем. На что судья зачитал заключение 
эксперта, в котором говорилось, что речь 
Дадаева на допросе 8 марта «является 
спонтанной», «отсутствуют признаки не-
гативного психологического воздействия 
со стороны участников следственного 
действия».

Только к концу дня в зал пустили при-
сяжных. Семененко зачитала им один 
из протоколов допроса на следствии, 
где Дадаев признавал вину и говорил, 
что он непосредственный исполнитель 
убийства.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»
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Тебе ради Аллаха такие деньги будут, 
5 миллионов рублей «
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В 
аня Непомнящих —  очень 
симпатичный молодой чело-
век чуть старше 20. Окончил 
Технический университет им. 
Баумана, работал инженером, 
много читал и, соответствен-

но, думал о будущем. А такие размышле-
ния в наше время приводят к неутешитель-
ным выводам типа «валить». Ну, в одном из 
смягченных вариантов —  учиться дальше, 
что в нашей дорогой стране с каждым го-
дом делать все затруднительней. Умный 
Ваня сдал экзамены в один из лучших 
университетов мира, но тут к нему при-
шли следователи и всякие опера, потом 
Ваню судили, и он получил реальный 
срок, который и поныне отбывает в ИК-1 
Ярославской области.

Собственно, почему Ваня получил 
срок, понятно —  6 мая 2012 года он 
вышел на площадь. Деканат одного из 
лучших университетов мира, куда Ваня 
не смог поехать, узнал, по какому именно 
делу осудили Ваню, и благородно сказал, 
что в деканате дождутся Ваниного «звон-
ка» и с радостью примут его. А «звонок» 
у Вани уже в этом году, в конце лета. Вот 
бы Ване получить УДО, тогда бы он ве-
зде успел.

Никакой прямой команды по «бо-
лотникам» нет —  кто-то из них вышел по 
УДО, кому-то не дали, в каждом случае 
все зависело от стечения обстоятельств 
и отблесков федеральных и местных ин-
триг. Поэтому защита Вани начала со-
бирать документы для подачи заявления 
на УДО. Никаких иллюзий не было, ко-
нечно, поэтому никто не удивился, когда 
сначала руководство зоны отказывалось 
выдавать документы, потом тянуло, что-
то теряло, а потом перешло к традицион-
ному методу лишения осужденного его 
законного права на условно-досрочное 
освобождение: Ваню посадили в ШИЗО, 
дали 7 суток. Это означает, что под конец 
срока ему влепили какое-то нарушение, 
чтоб не рыпался. Характеристика у Вани 
будет отрицательной —  несмотря на то, 

что сидел Ваня ровно —  работал, получал 
поощрения и дополнительные свидания, 
но вот УДО —  нет.

Не встал Ваня на путь исправления, ре-
шило руководство зоны. А что такое руко-
водство зоны? Обычно это люди высоких 
нравственных принципов, развитого ин-
теллекта, живущие напряженной духовной 
жизнью, подающие пример окружающим 
своим безупречным поведением и ответст-
венной гражданской позицией. Разве нет? 
Что-то не так? Вот именно.

То есть сначала судья решила, что 
Ваня чрезвычайно опасен для общества 
и должен быть от него изолирован с целью 
осознания и исправления. Потом некий 
дядя с весьма сомнительным авторитетом 
решает, что Ваня не исправился. Как жаль. 

Но через полгода должен уже, как раз срок 
к концу подойдет и Ваня все равно выйдет.

Что Ваня там вообще делает? Зачем 
он попал в тюрьму? Зачем его оттуда не 
выпускают? Зачем его сторожат, перево-
спитывают, кормят казенными харчами 
за наш с вами счет? Это что —  такой наказ 
общества? Что-то не припомню такого 
общественного договора.

Зачем вместе с Ваней сидит и тоже не 
уйдет на УДО «педофил» Руслан Вахапов —  
ярославский дальнобойщик, который 
неудачно справил малую нужду в кустах 
и получил за это 8 лет? Зачем там держат 
банкира с неплохой репутацией Дмитрия 
Титова из Всероссийского банка развития 
регионов? Его банк выдал кредиты птице-
фабрике в Краснодарском крае, та кредит 

вернуть не смогла —  вот вкратце фабула 
обвинения Титова; кто-нибудь может по-
нять, зачем он сидит? Он с середины 90-х 
этот банк возглавлял, оно ему надо —  ме-
лочь по карманам тырить?

Ответов на вопрос «Зачем?» два. Ответ 
первый —  потому что такова уголовная 
политика в России. Ответ второй —  пото-
му что таково состояние пенитенциарной 
системы России.

Это две разные отрасли знаний и жиз-
недеятельности —  хотя и смежные.

Чтобы нормальные люди, не нуждаю-
щиеся в исправлении, не сидели в тюрь-
ме, нужно реформировать уголовную 
политику.

А чтобы люди, которые не представ-
ляют общественной опасности, не за-

держивались в тюрьмах и зонах за счет 
налогоплательщиков, портя жизнь себе 
и семьям, —  для этого надо исправлять 
саму пенитенциарную систему.

Разные начальники и не очень сведу-
щие эксперты любят говорить о том, что 
тюремное население России сейчас нахо-
дится на минимальном уровне —  600 с чем-
то тысяч человек. Не верьте им. Нельзя 
сравнивать горячее и зеленое, больше оно 
или меньше. Главный мировой показатель 
про тюрьмы —  соотношение числа заклю-
ченных к 100 тыс. населения. И в этом мы 
европейские лидеры —  434. А, например, 
Германия —  76, Франция —  101, Италия —  
92, Испания —  130.

Ну то есть понятно, что тюремное на-
селение нам надо снижать —  и в первую 
очередь за счет таких, как Ваня, как Руслан 
Вахапов, как банкир Титов, и вот еще 
к ним недавно режиссер Иван Соловов 
62 лет от роду присоединился (сериалы 
снимал, а это —  золотое дно).

И что мы сейчас по этому вопросу на-
блюдаем? Наблюдаем вещь привычную: 
есть люди, которые понимают необхо-
димость срочных перемен, а есть люди, 
которые заинтересованы в сохранении 
безобразия. Для ликвидации безобразия 
нужна политическая воля (то есть приня-
тие в том или ином виде реформ, которые 
прописываются сейчас в Центр стратеги-
ческих разработок Кудрина).

Как поправить уголовное право —  в об-
щем, очевидно: гуманизировать законода-
тельство и его правоприменение и ввести 
новые виды наказания, в том числе не свя-
занные с лишением свободы. Не сажать за 
проступки и преступления малой и сред-
ней тяжести, совершенные впервые, не 
сажать за преступления в сфере экономики 
(если тоже впервые). Ограничить верхний 
предел наказания при отсутствии отяг-
чающих обстоятельств половиной (или 
даже третью) максимальной санкции. Не 
назначать реальные сроки наказания при 
компенсации ущерба (кроме преступле-

ний против личности и, конечно, всякого 
терроризма).

И вот еще что интересно: рост реци-
дивной преступности в последние 5 лет 
пропорционален уменьшению количест-
ва УДО. То есть понимаете, да? Человеку 
как бы не доверяют, удерживают —  и кто? 
Тоже не самые кристальные люди. 
Понятное дело —  граждане озлобляются 
и не верят никому, особенно государству. 
И обществу тоже. Как результат —  рост 
преступности.

Вот еще что хорошо сделать: упростить 
процедуру УДО и перевода осужденных из 
зон в колонии-поселения. Это же очевид-
ный социальный лифт, который позволяет 
осужденному подготовиться к освобожде-
нию, —  это облегченный режим содержа-
ния, возможность совместного прожива-
ния с семьей и т.д.

А еще кризис у нас, граждане, если кто 
вдруг не заметил. Содержание человека 
в тюрьме —  это очень дорого. Тюрьма вооб-
ще слишком дорогой путь для ухудшения 
человека.

P.S. Современный ГУЛАГ, в который, 
несмотря на робкие попытки «реформи-
рования сверху» превратилась ФСИН, — 
одна из главный болевых точек нашей 
страны. Система, которая называется 
исправительной, работает на уничто-
жение людей — моральное, а во многих 
случаях и физическое. При этом ломаются 
судьбы по обе стороны периметра: и у тех, 
кто сидит, и у тех, кто охраняет.

«Тюремная тема» не может быть ис-
черпана в одной статье и в одной газете, 
хотя для нас она уже давно стала одной 
из главных. Мы продолжаем работу над 
специальным номером о ФСИН, который 
выйдет 24 мая. Предложения Центра 
стратегических разработок о реформе 
системы исполнения наказаний будут од-
ной из центральных тем этого выпуска.

Тюрьма 
вообще-то слишком дорогой 
путь для ухудшения человека
Центр стратегических разработок Кудрина готовит проект реформы уголовно-исполнительной 
системы, необходимость которой понимают все. Однако ФСИН не намерена сдаваться

Рост рецидивной преступности 
пропорционален уменьшению 
количества УДО ««

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



8 
«Новая газета» понедельник.

№43    24. 04. 2017

Юлия ГАЛЯМИНА*

Н 
а днях известный политолог Александр 
Морозов написал у себя на странице в 
фейсбуке, что сейчас в России «сложный 
исторический момент»: «Тут уже геев депор-
тируют и убивают, а рядом тут же радостно: 
«Записывайтесь к нам в школу местного 
самоуправления!» Комментаторы дружно 
согласились, что работающее местное само-
управление может сочетаться с убийством 

геев и что напрягаться в России бессмысленно, так как 
все равно ничего не добьешься. В общем, многие пыта-
лись всячески принизить роль локальной гражданской 
активности на фоне объективно творящегося в России 
попрания прав разных людей.

Однако при всем трагическом пафосе согласиться с 
едкими комментариями в адрес гражданского просве-
щения и местного самоуправления просто невозможно. 
Потому что именно они — та единственная луковка, ко-
торая вытащит Россию из огненного озера, где она нынче 
тонет. Через обучение в Школе местного самоуправления 
за два года ее существования прошли 400 человек. Для 
масштабов России это, конечно, очень мало. Но это не 
просто 400 человек. Это 400 лидеров, которые обладают 
новыми социальными навыками, новой социальной 
культурой. Это одни из тех людей, которые, если их 
станет чуть больше, могут не только добиться мирного 

транзита власти, но и обеспечить устойчивую демокра-
тизацию общества.

Теория распределенного лидерства, столь популярная 
нынче в бизнесе, отчего-то очень мало обсуждается в 
вопросе общественных отношений. Но именно здесь и 
именно для нашей страны спасением станет расширение 
числа лидеров, которые смогут организовывать жизнь 
людей вокруг себя, опираясь на поддержку этих же лю-
дей. Это и есть местное самоуправление: управление со-
бой, своим домом и землей под ним, своим малым бизне-
сом, своей школой, своей поликлиникой, своей местной 
полицией, местными дорогами, парками и парковками, 
общественными и культурными пространствами.

Люди живут в бедности: по последним данным, не 
сводит концы с концами уже треть россиян. Люди жи-
вут в бесправии: Конституция РФ сегодня нарушается 
чиновниками и силовиками повсеместно. Люди живут 
в темноте: они даже не понимают, кто и где их обманы-
вает, но чувствуют это всеми пятью чувствами и шестым 
в придачу.

Сегодняшняя Россия — это страна, которую отняли 
у ее народа. Можно долго рассуждать, кто и когда отнял, 
принадлежала ли она вообще народу когда-либо раньше 
и кто виноват. Гораздо важнее ответить на вопрос: «Что 
делать?»

Страну можно и нужно начинать возвращать наро-
ду. Возвращать, начиная с самого близкого, местного. 
Никакой переворот, революция и даже неожиданно 
выигранные президентские выборы каким-нибудь 
оппозиционным кандидатом страну нам, народу, не 
вернут. Страну вернут тысячи местных лидеров, которые 
от имени миллионов и рядом с миллионами уже сегодня 
заявляют права на свою Родину: право на свежий воздух 
и воду, на жилье и на безопасность, на свободу слова и 
свободу собраний.

Люди охотнее верят близкому человеку, чем челове-
ку из телевизора или YouTube. Местные лидеры тянут 
за собой своих соседей, односельчан, жителей одного с 
ними города: распространяя те навыки и знания, кото-
рые они получили от тех, кто занимается гражданским 
просвещением.

Получение новых социальных ресурсов в общест-
ве ведет к институциональным изменениям. Именно 
это доказывает в своей книге «Рождение свободы» 
Кристиан Вельцель. Книгу совсем недавно выпустили 
на русском языке — что как нельзя более актуально для 
нашей страны. Вельцель приводит довольно серьезные 
социологические выкладки на материале десятков 
стран мира. Единственное, чем хочется дополнить эту 
книгу, переводя ее из разряда научных трудов в разряд 
руководства к действию, это то, что добро не случается 
само по себе. Добро — это всегда результат сознательной 
деятельности человека. И только энтропия случается 
сама по себе.

Когда-нибудь день местного самоуправления, 
21 апреля, станет главным праздником в России. Ну, 
может, вторым после Нового года. 

С праздником вас!*Автор — эксперт Школы местного самоуправления

прикладная антропология

,

,

местное самоуправление — 

это управление собой, 

своим домом и землей 

под ним

В 
ерховный суд признал религиозную 
организацию «Свидетелей Иеговы» экс-
тремистской — основанием для такого ре-
шения стал иск Минюста. На территории 
России организация насчитывает около 
400 отделений и более ста тысяч активных 
участников. Все эти люди поставлены вне 
закона. При этом отказываться от сво-
их убеждений они по решению светских 

судов, разумеется, не будут. А запрет, вероятно, ин-
терпретируют как еще одно доказательство собст-
венной правоты: мир за пределами организации, как 
видно, лежит во зле. Признание организации экстре-
мистской запрещает «Свидетелям Иеговы» богослу-

жение — за участие в нем рядовые верующие могут быть отныне подвергнуты 
уголовному преследованию. В 2009 году в Таганроге уже был создан преце-
дент, когда местная организация была ликвидирована, а шестнадцать ее чле-
нов попали под суд по нескольким статьям УК — за экстремистскую деятель-
ность и вовлечение в нее несовершеннолетних.

Теперь, если решение суда вступит в законную силу, все имущество 
организации на федеральном уровне будет конфисковано в пользу госу-
дарства. Как видно, декларирующаяся Конституцией свобода вероиспове-
дания интерпретируется чрезвычайно вольно: кому-то Исаакиевский собор 
передают, а у других отбирают последнее. И все зависит от степени «тради-
ционности» вашей конфессии. От мнения «экспертов» и желания правоох-
ранительных органов отчитаться о проделанной работе.

По своим масшта-
бам для граждан России 
(а верующие «Свидетелей 
Иеговы» имеют российское 
гражданство, работают 
и платят налоги) запрет 
религиозной организа-
ции — это крупнейший на 
сегодняшний день преце-
дент применения антиэкс-
тремистского законода-
тельства. В дальнейшем 
он, вне всякого сомнения, будет использован для новых атак на граждан-
ские свободы. Так что беспокоиться о нынешней ситуации стоит совсем не 
только «сектантам». Хотя удивительная черта российского общества заклю-
чается в том, что, когда приходят за «свидетелем», почти никто не думает, 
что этот процесс может коснуться и его лично. О недавней истории, когда 
под уголовную статью хотели отправить инструктора по йоге из Петербурга, 
уже все, кажется, забыли.

«Свидетели Иеговы» появились в России более ста лет назад и пережили 
сталинские лагеря. В Германии представители этой организации уничтожа-
лись нацистами. Нынешние преследования в этом отношении являются, как 

любят говорить, «вегетарианскими»: представители организации свободно 
раздают комментарии у Верховного суда. Но сегодня экстремизм, найден-
ный Минюстом, сводится к отказу «Свидетелей Иеговы» от переливания 
крови по медицинским показаниям (эту проблему в случае несовершенно-
летних пациентов медики в России научились успешно решать, доказывая 
свое право на неотложную медицинскую помощь вопреки мнению роди-
телей), а кроме того, к отказу от воинской службы. Именно за пацифизм 
«Свидетелей Иеговы» привлекали к ответственности в СССР — по знамени-
той 58-й «антисоветской» статье УК. Много говорилось о том, что понятие 
экстремизма сформулировано в российском законодательстве предельно 
широко. И вот мы дождались: оно буквально пересеклось с «антисоветской 
агитацией».

Религиовед Дмитрий Узланер на страницах «Новой газеты» комментиро-
вал положения «пакета Яровой», касающиеся ограничений на религиозный 
прозелитизм: в стране создается новый аппарат антирелигиозного наси-
лия. Если в советское время он был направлен на защиту государственной 
атеистической идеологии, а верующие всех конфессий подвергались гоне-
ниям, то теперь одни религиозные организации запрещаются и уничтожа-
ются под аплодисменты других.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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* Автор — ф илолог, историк культуры

Василий ЖАРКОВ*

С 
обытия последних недель по-
казали, что у США и Запада 
все-таки есть политический 
курс в отношении России, и 
он вряд ли будет меняться под 
воздействием таких досад-
ных случайностей, как победа 
Трампа в президентской гонке. 
Более того, приход на высшие 

государственные посты экстравагантных 
фигур вроде Дональда Трампа, Бориса 
Джонсона (или потом, не дай бог, Марин 
Ле Пен) лишь усиливает общую антирос-
сийскую линию во внешней политике 
евроатлантического альянса. Так что, 
казалось бы, даже довольно родственные 
Кремлю фигуры на Западе в отношении 
международных амбиций российского 
руководства вынуждены действовать еще 
более жестко, чем их предшественники.

Эта странная конфронтация развива-
ется все еще вяло, но вполне уверенно, 
и вряд ли она обратима в ближайшем 
будущем. Никто (особенно на официаль-
ном уровне в Вашингтоне и Брюсселе) не 
спешит назвать вещи своими именами: 
западным демократиям невыгоден ка-
кой-либо затяжной конфликт, тем более 
с Россией, которая все еще выглядит 
достаточно сильной. Однако разница в 
подходах, в самом языке между Москвой 
и развитым миром ныне столь сильна, 
что возможности результативного диалога 
ускользают быстрее, чем вода между паль-
цев. Западных партнеров не устраивает 
противоречивость российской риторики 
в сочетании с нарочитым нарушением 
базовых интересов США и их союзников 
по всему миру. Россия же, не оставляя 
надежды на «большую сделку», выдвигает 
требования, понятные и близкие, кажется, 
только самым дремучим реконструкторам 
с американского Юга да остаткам рояли-
стов во Франции.

Меж тем остается не совсем прояснен-
ным главный вопрос: в чем, собственно, 
предмет этого неумолимо развивающего-
ся конфликта? Ни одна из сторон не мо-
жет дать вполне вразумительного ответа. 
Разглагольствования о «геополитических 
противоречиях» выглядят, конечно, ро-
мантично и живописно. Но все-таки это 
слишком тонкая и абстрактная игра ума, 
чтобы быть воспринятой всерьез, когда 
речь идет о поиске рациональных осно-
ваний политики. Конечно, можно вслед 
за Кантом признать, что у войны нет ни-
каких рациональных оснований (и это 
действительно очень похоже на истину в 
свете текущих событий). Однако в таком 
случае существует риск вовсе отказаться 
от объяснения политики, если уж рацио-
нальная оптика не действует.

Не только журналисты, но и эксперты 
говорят о новой холодной войне. Что это 
объясняет? Ведь речь даже не о термине, 
а о метафоре, художественном образе, 
возникшем для маркировки глобального 
противостояния в послевоенном мире, где 
СССР и США пытались делить остальные 
страны. Предмет конфликта при этом был 
совершенно очевиден. Речь шла о проти-
востоянии двух альтернативных систем. 
После Второй мировой войны Советский 
Союз отказался интегрироваться в пред-

ложенную Рузвельтом Бреттон-Вудскую 
систему, пытаясь удержать автономию от 
глобального финансового капитала, вы-
страивая свою мировую систему (социа-
лизм), где рыночные отношения, право 
собственности и господствующие финан-
совые институты должны были исчезнуть 
или отойти на второй план.

 Нынешние апологеты «Красной 
империи» почему-то упорно забывают, 
что столь любимый ими Сталин был не 
столько монархистом и шовинистом, как 
они сами, сколько все-таки большеви-
ком. Пытаясь делить мир, отвоевывая 
для СССР некие сферы влияния, он бре-
дил не столько геополитикой, сколько 
будущим коммунизмом. Пресловутая 
советская сфера интересов — это, 
прежде всего, «социалистический ла-
герь» — зона некоего проекта будущего. 
Утопического, как выяснилось, но то 
была именно попытка другой системы. 
Ровно поэтому трудно представить, 
чтобы ближайшие сподвижники усатого 

кормчего хранили личные сбережения в 
панамских офшорах.

На против, нынешняя Россия есть 
неотъемлемая, хотя и довольно пери-
ферийная часть мировой экономики 
капитализма. Внутри страны проводится 
вполне ясная и жесткая неолиберальная 
экономическая линия в сохраняющемся 
уповании, что успешная либерализация 
в экономике возможна без политических 
свобод. На руинах «советского рая» ца-
рит европейская архаика. Экономически 
у нас английский капитализм XIX века, 
а в политике — абсолютная монархия 
Людовика XIV. Но главное — Россия 
больше никакая не альтернатива, но 
составная часть мировой системы. Нас 
может не устраивать место в ней, как не 
устраивало 100 и 150 лет назад, но вряд 
ли уже кто-либо всерьез способен пре-
тендовать на выход из этой системы. Для 
этого нет ни сил, ни идей.

Вот почему, между прочим, на фоне 
всей антизападной риторики объявления 
на многих станциях московского метро-
политена теперь дублируются по-ан-
глийски. Другие не заставят себя ждать. 
Да что там станции! Даже удививший 
всех господин Сафронков, если вслу-
шаться в его речь, только лишь и хочет, 
чтобы быть с Западом «на ты», выстроив 
особое партнерство с мировым лидером в 
лице США. Просто пора бы уже понять, 
что для этого нужны совсем другие слова 
и интонации, а еще лучше — реальные 
внутренние изменения, приведение по-
литической структуры в соответствие с 
системными основаниями.
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Гасан ГУСЕЙНОВ*

В защиту варягов

В 
середине 1970-х на последней странице «Известий» 
прочитал объявление, что одному институту АН СССР 
требовался младший научный сотрудник по специаль-
ности «космогония солнечной системы». Вот, подумал 
я, какими бы атеистами ни были советские люди, а 
солнечную систему-то создавать надо? Надо! Значит, 
нужно найти хотя бы младшего его помощника. Но и 
такого не нашли. Видимо, приближение к жизненно-
му финалу повышает в людях и государствах чуткость 

к тупиковым рекурсиям. Или к такой постановке вопроса, которая 
заставляет усомниться в его осмысленности до того, как доклад-
чик начнет доклад.

Например, тебя зовут послушать лекцию «Свобода воли: иллю-
зия или реальность?». Если ты отрицаешь свободу воли (в тер-
минологии докладчика, считаешь ее «иллюзией»), то, конечно, на 
лекцию пойдешь, ведь ты знаешь, что свобода воли — иллюзия, и 
с удовольствием поддержишь докладчика и посрамишь «свобо-
довольцев». С другой стороны, в самом добровольно-принуди-
тельном походе тебя не может не раздражать эта популистская 
тональность в названии доклада. Зачем эта «реальность»? Что это 
за шарлатанство? Да можно ли посещать мероприятие, в котором 
серьезный человек высказывается в поддержку этой вашей так на-
зываемой «свободы воли».

Выбор «идти — не идти» раздражает потенциального слуша-
теля, поскольку имеет все признаки сделанного по собственному 
свободному волеизъявлению, и вот он, чертыхаясь, тащится на 
лекцию. Навстречу ему идет человек, который считает «реаль-
ностью» свободу воли. И что же он видит: ему самому навстре-
чу идет чертыхающийся детерминист, этот с детства знакомый 
сухарь и преследователь инакомыслящих! «Ну ладно я, — думает 
свободоволец, — как мне было не пойти, когда докладчик — та-
кая важная птица, профессор, за рубежом известен, в Петербурге 
преподает. Взвесив все за и против, я и принял свободное реше-
ние пойти на лекцию. Разве что чуть-чуть авторитетом придави-
ли. Но этот-то, этот куда тащится?! Ясное дело, боится не пойти: 
ведь если бы не пошел, то оказалось бы, что свобода воли суще-
ствует! Стало быть, он идет, чтобы самим фактом собственного 
появления посрамить нас, людей свободных в высшей степени, 
хоть и принужденных несколько к походу на лекцию хорошо про-
думанной пиар-кампанией».

Однако свободовольца нашего заметил и надутый детерми-
нист. «Ишь, разбежался, — подумал он. — Понятное дело, сей-
час сойдутся либералы проклятые, запоют-заиграют в свою дуду. 
До чего же тошно! А вот не дамся!» И — в самый последний мо-
мент — юрк за калитку, где в глубине двора неприметная рюмоч-
ная. Довольный, счастливый, закажет наш детерминист привычную 
дозу и засядет, мрачно 
поглядывая вокруг себя 
на людской аквариум.

А свободоволец? Он 
ведь тоже не промах. 
«Что, собственно, мне там 
делать, зачем эта показу-
ха, здесь и спорить-то не 
о чем? Неужто и я пой-
маюсь на эту дихотоми-
ческую удочку? Я, сво-
бодный насельник этих 
богоспасаемых мест? И 
что это там виднеется, за 
калиточкой? Не рюмочная 
ли наша богоспасаемая? 
Не там ли мы встречались 
в сладкие студенческие годы? Надо же, какой счастливый случай! 
Да, я выбираю его — примиряющий случай».

Но доклад докладом, а что делать, когда в капкане дихотомии 
«иллюзия или реальность» сидит целая страна? Ей подсказывают 
со всех сторон, что, мол, надо решить этот вопрос: настоящее у 
вас там государство или нет. Ну не поступают так большие взро-
слые люди: не грабят соседнюю страну, не посылают своих пар-
ней умирать и убивать других людей в рекламно-отвлекающем 
порядке, чтобы убедить кого-то третьего, что мы «умеем воевать». 
Ни Сирия, ни Украина, ни страны НАТО не угрожали Российской 
Федерации, а если и отгораживались, так потому только, что у не-
доброй памяти СССР кредитная история была неважная.

86 процент ов детерминистов и 14 процентов свободовольцев в 
Российской Федерации набрали в рот воды или чего-то покрепче 
и ждут, когда найдется Геракл для очистки этих Авгиевых конюшен. 
Но ведь даже в СССР так и не смогли найти младшего научного со-
трудника по специальности «космогония солнечной системы»! Не 
удивляйтесь, когда Геракл придет с улицы.
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Конфликт без будущего
Россия остается неотъемлемой частью 
западного мира

& комментарии
вид сбоку

*Автор — историк
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наш человек

Л 
идер движения за незави-
симость Калифорнии Yes! 
California Луис Маринелли 
(Louis Marinelli) принял 
решение перебраться 
в Россию. 31-летний акти-

вист заявил о приостановке организации 
референдума по выходу штата из состава 
США и призвал сторонников заняться 
проектом без его участия.

Кампанию за отделение Калифорнии 
Маринелли начал еще в 2015 году. Идею 
тогда почти никто не воспринял всерь-
ез, самого Маринелли называли мар-
гиналом. Но все изменилось осенью 
2016 года, после победы Дональда Трампа 
на президентских выборах. У Маринелли 
появилось много сторонников, под-
держку ему выразил известный пред-
приниматель из Силиконовой долины 
Шервин Пишевар (инвестор UBER, 
Slack и AirBnB). С лозунгами об отде-
лении Калифорнии от США студенты 
выходили на демонстрации. А в СМИ 
проект Маринелли назвали CalExit —  по 
аналогии с Brexit (выход Британии из 
Евросоюза).

Для проведения референдума ор-
ганизаторы должны были до 25 июля 
2017 года собрать 585 407 подписей жи-
телей штата.

Идею отделения крупнейшего аме-
риканского штата Маринелли объяснял 
тем, что Калифорния имеет «более либе-
ральные ценности и культуру» по сравне-
нию с остальной страной, а также непри-
ятием реакционной политики Трампа. 
Рядовых американцев Маринелли на-
зывал агрессивными консерваторами.

Недовольство активиста также вы-
зывали «полицейские порядки» в США, 
несправедливость и социальное рассло-
ение общества, расистские настроения 
в глубинке. «Калифорния по сравнению 
с иными штатами —  другой мир. Люди 
в Калифорнии более свободные и про-
грессивные», —  говорил в интервью 
американским СМИ Луис Маринелли.

Впрочем, немногие знали, что сам 
вдохновитель CalExit, не дожидаясь 
окончания президентских выборов 
в США, уехал из страны. До переезда 
Маринелли жил в Сан-Диего, где рабо-
тал в школе и одновременно продвигал 
идею CalExit. А с сентября 2016 года он 
живет в России.

Маринелли говорит, что приехал 
в Екатеринбург преподавать английский 
язык в местной частной школе. Как рас-
сказывает американец, он планировал 
«набраться опыта новой жизни», а потом 
вернуться назад в США, чтобы с обнов-
ленными силами продолжить общест-
венную деятельность. Пожив в России, 
американский сепаратист познакомился 
с русской девушкой и понял, что не хочет 
больше заниматься политикой, а наме-
рен посвятить жизнь своему духовному 
развитию и написанию книг. А недавно 
Маринелли сообщил, что подал доку-
менты на российское гражданство.

— Я понял, что политика —  не мое, —  
говорит теперь мне Луис Маринелли. —  
Мне нравится жить в России, я не хочу 
жить под американским флагом. Мне не 
нравится, как США себя ведут по отно-
шению к другим странам, как ведут себя 
со своими гражданами! Правительство 
хочет контролировать все и всех на све-
те…

— Но ваш новый президент Трамп, на-
оборот, говорит, что свернет эту политику.

—  Ничего он не свернет! Люди 
в Калифорнии его ненавидят. Мы 
против его планов строить стену на 
границе с Мексикой. Мы против его 
иммиграционной политики. Мы против 
войны в Сирии и Северной Корее. По 
недавним опросам, около 33% калифор-
нийцев уже готовы голосовать за неза-
висимость, еще 15% всерьез думают об 
этом. То есть мой проект теоретически 
поддерживают 48%!

— Российские медиа с восторгом вос-
принимают вашу идею по развалу США. 
Не боитесь, что вас просто используют?

— Думаю, если бы Калифорния 
ушла из состава США и американский 
союз распался, то в России, естествен-
но, праздновали бы такое событие. Так 
ведь и американцы делали то же самое, 
когда упал Советский Союз в 1991 году. 
Радовались! Америка очень долго ждала 
и мечтала об этом. Так что это естест-
венно, что Россия хочет теперь чего-то 
такого в отношении США.

— В США говорят, что российские 
агенты без конца вмешиваются в амери-
канский внутриполитический процесс. 
Получается, вы живое подтверждение 
этому.

— У меня нет никаких связей с пра-
вительством России. Если бы связь 
была, у меня хотя бы были деньги на 
сбор подписей к референдуму. Я бы их 
мог использовать на это дело! Но никто 
же не дает. Да, некоторые американцы 
считают, что русские сыграли какую-то 
роль в победе Трампа. Но я так и не ви-
дел никаких доказательств. Их никто не 
предъявляет почему-то. Наоборот, благо-
даря WikiLeaks мы знаем, что наше пра-
вительство имеет такие компьютерные 
программы, которые информационно 

создают впечатление, что за хакерскими 
атаками стоят Россия или Китай. Хотя 
на самом деле атаки совершает наше 
американское правительство, чтобы об-
винить в них другие страны. Вспомните, 
10–15 лет назад наше правительство 
уверенно говорило, что Ирак обладает 
химическим оружием, и даже показало 
какой-то порошок. Потом выяснилось, 
что это было полное вранье. И как я могу 
теперь верить властям в США?

— Поэтому теперь вы больше верите 
властям России?

— Я теперь понимаю, что никому 
верить нельзя. Россия тоже до сих пор 
живет с ощущением холодной вой-
ны и, конечно, хочет ослабить США 
и усилить свое влияние. Я не спорю. 
Но и Америка делает ровно то же са-
мое. В каждой стране она бы хотела 
поставить лояльную себе власть, своего 
президента. Посмотрите на ситуацию 

в Ираке или в Афганистане. Это ведь 
мы поддерживали раньше «Талибан», 
это мы создали Усаму бен Ладена, это 
мы сделали «Аль-Каиду» (организация, 
запрещенная в России. —  Ред.) и устрои-
ли войну на Ближнем Востоке. А теперь 
элиты в США в бешенстве от того, что 
Россия, может быть, как-то влияла на 
наши внутренние дела. То есть сделала 
то, что сама Америка делает постоянно 
по всему миру!

— Но Россия тоже ведет повсюду 
войны.

— На Украине? Но Украина и Рос-
сия —  между ними есть историческая 
связь. Первая столица России была 
в Киеве. А какая связь между США 
и Афганистаном? На Украине говорят 
по-русски, она была частью России, 
СССР, есть общая история, культура. 
И Россия защищает границы сферы сво-
его влияния, борется за Украину.

— Вы вообще интересуетесь тем, что 
происходит в самой России?

— Я приехал сюда начать новую 
жизнь. Чтобы политика не занимала всего 
меня. Я хочу быть счастливым человеком, 
хочу создать семью, спокойно, мирно 
жить, работать, путешествовать. Я не 
буду постоянно смотреть, что там говорит 
Путин или Трамп. Буду просто жить.

— Как обычный русский человек?
— Ну я не могу сказать, что я уже 

стал как русский. Хотя сначала, конечно, 
я хотел приехать в Россию и уйти в лес, 
охотиться, чтобы добывать еду, рыбачить 
и жить так лет 10–15. Но потом я решил 
завести семью и жить как все здесь.

— Если вы снова захотите вести 
прежнюю бурную политическую жизнь, не 
боитесь, что здесь с этим у вас уже ничего 
не выйдет?

— Значит, я не буду ее вести. Я знаю, 
что с правами человека здесь не все так, 
как на Западе. Но я тогда не буду просто 
выходить на Красную площадь и кри-
чать о своих правах или бороться за что-
то. Хочу просто, чтобы правительство 
не играло никакой роли в моей жизни. 
Вы не представляете, как это устроено 
в США, —  там власть хочет регламенти-
ровать в твоей жизни все, начиная от рож-
дения и заканчивая смертью. В России 
я вообще не чувствую в своей жизни пра-
вительства. Я могу делать, что хочу, я не 
вижу, что власть стоит у меня над душой 
и контролирует каждый шаг. Да, может 
быть, российскому правительству просто 
все равно, как там и что у людей. Но мне 
нравится это. Мне не нужна никакая под-
держка, как это происходит в Штатах, где 
хочешь ты или нет —  но правительство ле-
зет к тебе в жизнь, говорит, как себя вести, 
как парковаться, как улыбаться. В России 
у меня появилось больше свободного вре-
мени, я могу быть более активным здесь, 
более свободным в действиях и не инте-
ресоваться политикой. Могу все, что хочу.

—  Может быть, вам не хватает 
в Екатеринбурге чего-то американского?

— Заботы об экологии не хватает, 
хороших парков. Я бы хотел, чтобы 
в Екатеринбурге были красивые чистые 
парки, чтобы лес был чище, вода чище. 
Чтобы было больше пешеходных зон, 
чтобы были велодорожки, пространст-
во для активного отдыха. Здесь такого 
нет, здесь парк —  это зона с деревьями 
и газоном —  и все. Дороги тоже хотелось 
бы получше. Такие вещи. А так меня все 
устраивает. Я хочу быть гражданином 
России!

Павел КАНЫГИН, «Новая»
Фото из архива

ПовезлоПовезло
 Америке! Америке!
Вдохновитель Вдохновитель 
калифорнийского калифорнийского 
сепаратизма навсегда сепаратизма навсегда 
переехал в Екатеринбург, переехал в Екатеринбург, 
завязал с политикой завязал с политикой 
и заявил, что хочет быть и заявил, что хочет быть 
гражданином Россиигражданином России

В России я вообще не чувствую в своей 
жизни правительства. Да, может быть, 
российскому правительству просто 
все равно, как там и что у людей. 
Но мне нравится это «

«

Луис МаринеллиЛуис Маринелли
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ЛИЧНОЕ ДЕЛО

И з МВД России в Кремль снова 
ушли документы на назначе-
ние руководителем ГИБДД 

Петербурга генерал-майора Алек-
сандра Капустина. Это уже четвер-
тая попытка перебросить этого ге-
нерала, возглавляющего ГИБДД 
Краснодарского края, на аналогичную 
должность в город на Неве.

Предыдущее представление было 
отозвано главой МВД Колокольцевым 
«в связи с проведением проверки» —  
Управление собственной безопасно-
сти МВД обнаружило, что генерал 
упорно не указывает в своих деклара-
циях об имуществе и доходах кварти-
ру в Болгарии. Правда, квартира эта 
была приобретена супругой генерала 
Светланой Останиной (подробности 
в «Новой» № 28 от 20 марта 2017 г.).

Мы не располагаем информа-
цией, проводилась ли проверка на 
самом деле и чем она завершилась. 
На запрос «Новой» в президентское 
управление по вопросам государ-
ственной службы и кадров пришла 
отписка, что наше обращение рас-
смотрено, но нам «необходимо обра-
титься» в пресс-службу президента 
России. Тем временем нам стало 
известно, что назначение генерала 
Капустина на должность руково-
дителя ГИБДД Петербурга предпо-
ложительно лоббирует руководство 
ФСБ России.

Наши источники на Лубянке рас-
сказали, что генерал Капустин, работая 
в Краснодарском крае, зарекомендо-
вал себя как офицер, не раз помогав-
ший ФСБ в «щепетильных ситуаци-
ях». К примеру, 18 августа 2016 года 
в Краснодарском крае произошло серь-
езное ДТП: на Ростовском шоссе води-
тель Lexus не справился с управлением, 
выехал на встречку и влетел в больше-
груз. В результате столкновения фура 
загорелась, 52-летний водитель Lexus 
с множественными травмами был до-
ставлен в больницу, а затем эвакуирован 
в Москву. О судьбе водителя больше-
груза ничего неизвестно.

Но это ДТП не попало в сводки 
ГИБДД Краснодарского края, бо-
лее того, из интернета стремительно 
исчезли все упоминания об аварии. 
Дело в том, что автомобилем Lexus 
предположительно управлял генерал-
майор ФСБ. Ключевую роль в засе-
кречивании этой аварии мог сыграть, 
по данным наших источников, гене-
рал Александр Капустин. Возможно, 
в том числе и поэтому ФСБ настоя-
тельно «рекомендует» МВД назначить 
на должность руководителя ГИБДД 
Петербурга генерала Капустина.

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая»

Генерал 
специального 
назначения
Почему с таким упорством одного и того же 
человека пытаются назначить начальником 
ГИБДД Санкт-Петербурга

Генеральский Генеральский 
LexusLexus

Фура —  жертва Фура —  жертва 
тарана Lexusтарана LexusС 

этого года в Пермском крае 
вступил в силу местный 
закон о дополнительной 
материальной помощи мо-
лодым матерям —  60 тысяч 
рублей единовременно 

при рождении первенца. Пермские парла-
ментарии с точки зрения защиты «детских 
денег» от материнского произвола все при-
думали здорово. Деньги —  это социальная 
карта с начислением. Тратить можно только 
в детских магазинах на детский ассор-
тимент, выдается только тем, кто прожил 
в Пермском крае не менее 5 лет. С одной 
принципиальной оговоркой: рассчитывать 
на помощь могут только те матери, которые 
в свидетельство о рождении ребенка впи-
сали имя отца. «Безотцовщина» может на 
деньги не претендовать.

В этой истории есть два равновесных по 
моральной тяжести эпизода.

Первый —  это единодушие пермских 
парламентариев, одобривших закон. На 
мой частный материнский взгляд, это ре-
шение попахивает нравственной инвалид-
ностью Законодательного собрания целого 
региона. Большинство депутатов краевого 
парламента проголосовали «за». Решение 
было принято с первой попытки.

Предложение «фильтровать» матерей 
внес депутат Заксобрания Сергей Клепцин, 
отец двоих детей, председатель Комитета 
по социальной политике и по совместитель-
ству координатор федерального проекта 
«России важен каждый ребенок».

— Я имею опыт рождения заплани-
рованных детей. Абсолютно точно, что 
рождение таких случайных детей проис-
ходит после дискотек, каких-то междусо-
бойчиков, корпоративчиков и еще чего-
нибудь, —  сказал депутат.

То есть Клепцин открыто пролоббиро-
вал дискриминацию женщин, не желающих 
официально упоминать имя отца ребенка 
в документах, приравняв их автоматиче-
ски ко второму материнскому сорту. Их 
и заодно их детей. И бог бы с ним, с этим 
счастливым отцом правильно зачатых 
детей Клепциным. Беда в том, что его кол-
леги эту расправу поддержали. Взрослые 
семейные люди с безукоризненной репута-
цией и моральным обликом. Ну да —  иных 
у нас в депутаты не пускают.

Второй эпизод —  это поддержка ини-
циативы чиновником, которого после 
подобного экзерсиса в приличной стране 
попросили бы подать в отставку. Речь о кра-

евом уполномоченном по правам ребенка 
Павле Микове.

Самое страшное, что Павел Миков 
действительно считает, что все сделано 
правильно. На официальном сайте Анны 
Кузнецовой, уполномоченной при прези-
денте РФ по правам ребенка, есть ссылка 
на мнение Микова: дескать, «закон прошел 
широкое предварительное обсуждение 
в обществе, законодательная инициатива 
направлена на избежание манипулиро-
вания статусом ребенка». И еще: «В крае 
каждый третий ребенок рожден в неполной 
семье. Нередко это объясняется желанием 
родителей получать дополнительные сред-
ства: нет законного брака и не установ-
лено отцовство, значит, женщина вправе 
обратиться за помощью». То есть господин 
Миков всех матерей-одиночек оптом ули-

чил в корыстном умысле, попутно лишив 
материальной поддержки уже рожденных 
и ни в чем не повинных (а уж в безотцов-
щине точно) младенцев.

Кузнецова, правда, Микова подкор-
ректировала, сказав, что «важны прежде 
всего меры поддержки одиноких мам, а не 
законодательные преграды». 19 апреля на 
заседании правительства Пермского края 
и.о. губернатора Максим Решетников дал 
указание пересмотреть эту норму.

Парадоксально, но очевидное нару-
шение прав ребенка в регионе сделали 
инструментом в борьбе за нравственные 
устои и семейные ценности.

Мне даже интересно, а после всего 
случившегося кто-нибудь из борцов за 
нравственность извинится перед матерями-
одиночками?

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

Отцы-командиры 
против 
матерей-одиночек
Пермские депутаты решили 
законодательно наказать одиноких женщин 
за рождение внебрачных детей

и Павел и Павел 
МиковМиков

Сергей Сергей 
Клепцин...Клепцин...

Всех одиноких 
мам оптом 
уличили 
в корыстном 
умысле «

«

Вот эти люди:
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Эммануэль МАКРОН: 

и нашим, и вашим
39 лет. Бывший министр экономики. Лидер 
собственного движения «En marche!» 
(«Вперед!», «В путь!»). Предлагает «по-
строить новую Францию». Противники 
называют его «реинкарнацией Олланда» 
и «марионеткой финансового лобби», 
которая стремится понравиться сразу 
всем. Неоспоримый недостаток Макрона: 
никто толком не знает, на что он способен. 
Неоспоримое достоинство: он единст-
венный кандидат, имеющий шансы стать 
президентом и при этом не успевший себя 
запятнать.

О лланд собственными руками вы-
лепил из этого симпатичного пар-
ня, пришедшего из банкирского 

дома Ротшильдов, политическую фигурку. 
Сначала сделал его экономическим со-
ветником, а в августе 2014-го достаточно 
случайно назначил министром экономи-
ки. В итоге к апрелю 2016 года «младоре-
форматор», нагуляв политический жирок, 

воспользовался кризисом двух главных пар-
тий и создал собственное политдвижение. 
А в августе бросил Олланда и объявил, что 
сам хочет стать президентом.

Гибкий Макрон, любимыми выра-
жениями которого являются «в то же 
время…» и «я с вами полностью согласен», 
оправдывает размытость своей «идеоло-
гической линии» желанием уйти от пар-
тийных стереотипов и сделать так, чтобы 
лучшие люди разных взглядов объедини-
лись вокруг новой динамичной фигуры.

Основные пункты программы. 
Макрон пообещал модернизацию и ли-
берализацию экономики при сохранении 
социальных гарантий, но при этом за-
планировал за пять лет сократить госра-
сходы на 60 млрд евро. Он сторонник со-
хранения и усиления Евросоюза. Чтобы 
укрепить силовую составляющую своей 
кампании, Макрон позвал к себе ны-
нешнего министра обороны Ле Дриана 
и пообещал установить обязательную 
службу в армии для юношей и девушек. 
Срок службы… 1 месяц.

Про Россию. Макрон объявил о не-
обходимости сохранения санкций, ко-
торые можно ослаблять по мере выпол-
нения Минских соглашений. Впрочем, 
желая понравиться правым и отнять 
голоса у Фийона, Макрон говорил о том, 
что для него приоритет —  борьба с ИГИЛ 
(запрещено в РФ. — Ред.), а не с Асадом.

«Сегодня я не согласен строить нашу 
независимость, как вы, мадам Ле Пен, 
предлагаете, —  сближаясь с господином 
Путиным», —  сказал Макрон во время 
теледебатов. Может быть, еще и поэто-
му он является главным объектом атак 
интернет-троллей, хакеров, российских 
госСМИ и липовых «информресурсов». 
Во всяком случае штаб Макрона видит 
в этом «руку Москвы».

Велика 
а выбирать 

В первом туре президентских выборов страну
поставили в тупик. Зато трое из четверых главных

кандидатов —   за «сближение с Россией»

Во Франции прошел первый тур выборов прези-
дента. Страна впервые изъявляла волю с таким трудом: 
за пару дней до голосования каждый третий француз 
понятия не имел, пойдет ли на участок. Остальные 
в большинстве выбрали из четырех зол случайного па-
сьянса: ультраправую Ле Пен, «ни правого, ни левого» 
Макрона, реакционного правого Фийона, ультралево-
го Меланшона…

В четверг в выборы снова вмешался терроризм. В девять 
вечера, во время последнего телевыступления кандидатов 
перед народом, произошел теракт на Елисейских Полях. 
Двое кандидатов, строящих кампанию на запугивании 
людей, тут же пришпорили любимого коня («Всех-вышлем-
границы-закроем-наказание-ужесточим»), на котором 
надеются въехать в Елисейский дворец. Утром в пятницу 
правый Фийон и ультраправая Ле Пен в ответ на теракт 
провели специальные пресс-конференции.

Правящие социалисты дают основания для спеку-
ляций: террорист с Елисейских отсидел в тюрьме почти 
десять лет за тройную попытку убийства сотрудников 
полиции. Четвертая попытка ему удалась.

Но посмотрим, что еще, помимо «эффективной борь-
бы с террором», предлагают претенденты на «престол».

МАРИН ЛЕ ПЕН: 

папина дочка
48 лет. Лидер партии «Национальный 
фронт». Неоспоримые достоинства 
Марин: обещает эффективную борь-
бу с терроризмом, все время говорит 
от имени «простого народа» и объ-
являет себя «борцом с системой». 
Неоспоримые недостатки: Марин, 
выросшая в семье миллионера, не имеет 
ничего общего с простым народом; она 
сполна пользуется благами «системы»; 
кроме того, меры, которые она пред-
лагает для «обеспечения безопасности 
Франции», направлены на разжигание 
конфликтов. Конкуренты предрекали 
еще и экономическую катастрофу в слу-
чае ее победы.

З а партией, возглавляемой Ле Пен, 
тянется длинный хвост скандалов: 
тут и «российское финансирова-

ние», и возможные махинации с государ-
ственными деньгами в ходе предвыбор-
ных кампаний последних 6 лет, и «фик-
тивные рабочие места» —  во Франции 
и в Европарламенте. Но Ле Пен, в отличие 

от Фийона, обладает тефлоновым покры-
тием: уголовные дела она скармливает 
поклонникам под видом «политических 
атак» со стороны «системы».

Впервые партия внесла раскол 
в двухпартийную французскую систему 
в 2002 году, когда папа Ле Пен вышел во 
второй тур президентских выборов. Но 
то была скорее случайность. Зато после 
перехода партийной власти в руки дочери 
«Нацфронт» утвердился в роли третьей 
политической силы. А в последние года два 
все опросы предсказывали выход Марин 
во второй тур президентских выборов.

Основные пункты программы. 
Программа Марин состоит из 144 об-
ещаний, но главные —  вот эти: ввод 
«лимита» и, может быть, даже мора-
тория на въезд иностранных граждан; 
установление контроля на французских 
границах; высылка всех иностранцев 
и людей, имеющих двойное гражданст-
во, после совершенного преступления; 
отмена «права почвы» (когда ребенок, 
рожденный во Франции, имеет право 
на французское гражданство); выход 
из Евросоюза, из зоны евро, из НАТО… 
Говорила и о намерении запретить одно-
полые браки. Кроме того, она намерена 
ввести «патриотический налог» на ино-
странные товары.

За пять дней до голосования 25 но-
белевских лауреатов по экономике на-
писали передовицу для газеты «Монд», 
в которой попросили Ле Пен не спеку-
лировать их именами «для оправдания 
политической программы по вопросу 
Европы». Нобелиаты подчеркнули, что 
сохранение Евросоюза является «залогом 
сохранения не только мира на континен-
те, но и экономического прогресса стран, 
входящих в ЕС».

Про Россию. См. пункт «Фийон».

Франсуа ФИЙОН: 

фигура эпохи Разложения
63 года. Кандидат от правой партии «Республиканцы». 
Бывший министр и премьер-министр (в течение всего сро-
ка Саркози: 2007–2012). «Тэтчер» —  в экономике и «ко-
ролева Виктория» —  в вопросах «этики и морали». Еще 
за три месяца до выборов готовился к ним как фаворит, 
но потом на голову «безупречного политика с 35-летним 
опытом служения Родине» были вылиты ведра компрома-
та. Неоспоримое достоинство Фийона: имеет большой 
опыт госуправления. Неоспоримый недостаток: серьезных 
успехов в ходе обретения этого опыта не добился (если не 
учитывать личное благосостояние).

К огда осенью шла кампания по выборам канди-
дата от правых, заведомый аутсайдер Франсуа 
Фийон «убил» своих противников («отмотав-

шего» условный срок Алена Жюппе и являющегося 
фигурантом нескольких дел Николя Саркози) фразой: 
«Кто может хоть на миг представить себе генерала 
де Голля под следствием?!» В ноябре Фийон выиграл 
праймериз и в мае должен был легко побить Марин 
Ле Пен во втором туре. Но 25 января респектабельная 
сатирическая газета Canard enchaine опубликовала «зло-
вонную бомбу» (выражение Фийона): выяснилось, что 
жена «безупречного политика» десятилетиями могла 
числиться у него в качестве фиктивной помощницы. 
И «заработала» больше миллиона евро.

Потом компромат шел сплошным потоком: «по-
мощниками» у Фийона «работали» его дети; адвокат, 
долгие годы промышлявший установлением связей 
между политической верхушкой Франции и афри-
канскими сатрапами, после победы Фийона на прай-
мериз подарил ему костюмы; потом Фийон якобы 
«получил 50 тысяч долларов за организацию встречи 
франко-ливанского миллиардера с Путиным и с гла-
вой нефтегиганта Total». И т.д. и т.п. Гордый наслед-
ник де Голля дошел до того, что в эфире ТВ рассказал 
о решении вернуть подаренные костюмы стоимостью 
13 тысяч евро.

Впрочем, Фийон, обвинивший президента Олланда 
в организации атаки на него, — не хуже многих, он про-

сто является случайной жертвой борьбы за власть двух 
полюсов французской политической системы. Двух 
полюсов, которые за минувшие лет сорок слиплись 
так, что не всегда поймешь, где заканчивается один 
и начинается другой. 

Основные пункты программы. В экономике 
кандидат хотел бы принять драконовские меры: со-
кратить 500 тысяч чиновников, урезать за пять лет 
государственные расходы на 100 млрд. При этом поо-
бещал сделать Францию «первой экономикой Европы» 
(т.е. обойти Германию, которую постоянно приводит 
в пример).

Фийон —  кандидат зажиточных, богатых и очень 
богатых (что, собственно, не ново для французских 
правых), но он также обещает вернуть «ценности 
старой доброй Франции» воинствующим католикам 
любого достатка. 

Именно активисты ультракатолической организа-
ции Sens Commun помогли ему в решающий момент 
собрать в Париже 35-тысячный митинг. Почти всем, 
кто пришел на него, было от 55 до 75. 

Про Россию. Фийон является давним и убежден-
ным сторонником тесного сотрудничества с Кремлем. 
Выступает за отмену санкций, не произносит сло-
восочетание «аннексия Крыма», оправдывает войну 
в Донбассе, призывает создать «общий фронт» по 
борьбе с терроризмом в Сирии. Не спешит требовать 
ухода Асада.

Юрий САФРОНОВ,
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НОУ-ХАУ

Р 
овно 10 дней понадоби-
лось немецким следователям 
и оперативникам, чтобы рас-
крыть резонансный теракт 
и задержать единственного 
подозреваемого. Им ока-

зался 28-летний уроженец Челябинска 
Сергей В., имеющий наряду с немецким 
и российское гражданство. Фамилия его 
пока не разглашается.

О Сергее известно, что в 2003 году 
он вместе с родителями переехал на по-
стоянное место жительство в Германию. 
Закончив школу, получил профессию 
электрика. Последнее время работал 
на небольшой ТЭЦ и активно занимал-
ся изучением электроники. В связях 
с правыми или левыми радикальными 
организациями, в том числе исламски-
ми, замечен не был. На учете в полиции 
никогда не состоял.

Кстати, следствие, как и многие при-
знанные эксперты по терроризму, сразу 
усомнилось в мусульманском следе. 
Главную роль в этом сыграли записки. Сам 
факт их обнаружения противоречил прак-
тике исламских террористов, которые до 
этого не оставляли на месте преступления 
подобные письменные послания. Также 
стиль текста записок явно не походил на 
язык джихадистов. Общие безадресные 
угрозы с конкретными ультимативными 
требованиями были более присущи ан-
тиглобалистам или представителям анти-
военного движения, чем сторонникам ИГ.

Сотрудники отеля, в котором про-
живали накануне матча футболисты 
«Боруссии», рассказали оперативникам 
о странном поведении одного из посто-
яльцев. Он отказался вселяться в заранее 
забронированный номер, потому что его 
окна не выходили на улицу. Ему поменя-
ли номер.

После взрывов, когда кругом царила 
паника, этот постоялец с невозмутимым 
видом появился в ресторане и поужинал. 
После чего отправился на массаж. Имя 
постояльца —  Сергей В.

На третий день следствие получи-
ло информацию об осуществленной 

Сергеем подозрительной финансовой 
транзакции. Он, взяв в банке потреби-
тельский кредит, купил 15 тысяч акций 
ФК «Боруссия» (Дортмунд) на общую 
сумму в 78 тысяч евро. При этом сдел-
ка была проведена с IP-адреса отеля 
11 апреля, а ее характерной чертой 
стало то, что покупатель намеревался 
играть на резком снижении биржевого 
курса ценных бумаг «Боруссии».

Такое могло случиться, если бы в ре-
зультате теракта большинство футбо-
листов сильно пострадали или даже 
погибли. Размер ожидаемого куша не-
которые немецкие СМИ оценили в 3–4 
миллиона евро.

За Сергеем В. установили плотное 
наблюдение, которое через неделю, 
21 апреля, завершилось его арестом. 
Суд в этот же день выдал разрешение на 
содержание его под стражей.

Замысел подрывника —  добиться 
максимального количества жертв —  со-
рвался, как полагают следователи, из-за 
неправильного расположения взрыв-
чатки. Первый и последний заряды он 
разместил на земле, а центральный —  на 
высоте примерно одного метра. Энергия 
взрыва и поражающие элементы, пойдя 
поверху, только вскользь задели автобус.

В качестве основного мотива пре-
ступления на данный момент рассма-
тривается жажда наживы. Ожидается, 
что Сергею В. будет предъявлено об-
винение в умышленном покушении на 
убийство, нанесение тяжких телесных 
повреждений и незаконный оборот 
взрывчатых веществ. 

Министр внутренних дел Германии 
Томас де Мезьер, осудив корыстные 
цели преступника, назвал циничной 
его попытку с помощью подложных 
посланий не только запутать следствие, 
но и посеять террористический страх 
среди населения. 

Александр ЧУРСИН, 
соб. корр. «Новой»

Ставка на смерть
В Германии выходец из России хотел разбогатеть 
на бирже с помощью теракта
11 апреля автобус с футболистами клуба «Боруссия» (Дортмунд) направлялся 
на матч четвертьфинала Лиги чемпионов против французского «Монако». Едва 
автобус отъехал от отеля, прогремел взрыв, а затем еще два. По счастливой 
случайности обошлось без жертв. Ранение получил один игрок и был контужен 
полицейский, сопровождавший автобус на мотоцикле. Шок усилили найденные 
поблизости от места взрывов три записки одинакового содержания. Неизвестный 
преступник, явно намекая на мусульманский след, угрожал и дальше наносить 
террористические удары по известным представителям политики, спорта, шоу-
бизнеса, если Германия не прекратит поддерживать борьбу международной 
коалиции против «Исламского государства» (организация запрещена 
в России. — Ред.), не отзовет свои самолеты-разведчики «Торнадо» из Турции 
и не закроет американскую военную авиабазу в Рамштайне.

 Франция, 
некого

Жан-Люк МЕЛАНШОН: 

борец за мир 
«от Атлантики 
до Урала»
65 лет. Лидер собственного движения 
«Непокорная Франция». Планирует из-
менить политическое устройство страны. 
Ярый противник США и Ангелы Меркель. 
Бывший троцкист, бывший деятель 
Соцпартии. Неоспоримое преимущество: 
прекрасные ораторские способности. 
Неоспоримый недостаток: невероятные 
планы в области международной поли-
тики («провести мирную конференцию 
от Атлантики до Урала», чтобы «зано-
во договориться» о границах в Европе; 
оставить странам Балтии «право» «самим 
решать свои проблемы с Россией»...).

М еланшон, как и Ле Пен, оставал-
ся бы кандидатом, за которого 
голосуют только радикальные 

представители его политического спектра 
(в данном случае —  левого) и набрал бы на 

этих выборах свои 10–11%, как и пять лет 
назад. Но кандидат от Соцпартии Бенуа 
Амон оказался в чрезвычайно слабой по-
зиции, а за Эммануэля Макрона многие 
«настоящие левые» голосовать не хотят. 

Основные пункты программы. 
Меланшон хотел бы упразднить «пре-
зидентско-олигархическую монархию»: 
его Шестая республика, которая должна 
прийти на смену Пятой (существующей от 
де Голля), должна быть парламентско-пре-
зидентской, а избиратели смогут через ре-
ферендум отозвать любого избранника: от 
депутата до главы государства. Меланшон 
просит не называть его ультралевым, но 
обещает, что заставит богатых всерьез 
делиться. 

Кроме того, Меланшон хочет вписать 
в Конституцию право каждого на труд, 
жилище и эвтаназию.

Про Россию. Меланшона ни разу 
не застукали с «российскими деньгами». 
В 2015 году, сразу после гибели Бориса 
Немцова, товарищ Меланшон стал 
оправдывать убийство: оскорблял погиб-
шего, называл Владимира Путина «глав-
ной политической жертвой». 24 февраля 
2017 года, отвечая на вопрос журналиста 
Пюжадаса о том, как он мог такое гово-
рить, Меланшон закричал: «Знаете ли 
вы, что Борис Немцов был гнусным ан-
тисемитом?!» Выходит, для оправдания 
одной подлости кандидат не колеблясь 
произнес другую. 

В воскресенье вечером товарищ 
Меланшон имел хорошие шансы выйти во 
второй тур выборов президента Франции. 
Выборов, где трое из четырех главных 
претендентов готовы оправдывать войну, 
убийства и захват чужой территории.

БЕНУА АМОН: 

уходящая 
социалистическая 
натура
49 лет. Министр при Олланде (2012–
2014), ушедший потом во внутрипартий-
ную оппозицию к президенту и премье-
ру. Гуманист, идеалист, борец за «на-
стоящие левые ценности». Случайный 
кандидат, выигравший праймериз 
у бывшего премьер-министра Вальса —  
единственного человека от Соцпартии, 
который, возможно, еще имел бы шансы 
на этих президентских выборах.

19 апреля, собрав на площади Республики в Париже 15–20 тысяч своих 
сторонников, Амон сказал слова, которые могут стать пророческими: 
«Граждане! Граждане! Проснитесь. Потому что только вы можете помочь 

Франции избежать кошмара!» К этому моменту социологи прочили ему 8% голосов.
Основные пункты программы. Амон против «затягивания поясов», он —  за то, 

чтобы дать людям больше денег и стимулировать потребление. Самое ударное пред-
ложение Амона: обязательная выплата «безусловного базового дохода» до 750 евро 
каждому гражданину Франции, чьи заработки не превышают 2200 евро в месяц (что 
обойдется в 450 млрд евро в год —  это примерно равно нынешнему бюджету страны).

Амон высказывался за создание Шестой республики (см. главу «Меланшон»), за 
полный запрет совмещения выборных должностей, а также за сокращение времени 
пребывания на них. Он также за соблюдение «самых высоких требований» гуман-
ного обращения с животными и хотел бы обеспечить масштабное финансирование 
«экологического перехода» страны.

Про Россию. Амон —  сторонник сохранения олландовской линии в отноше-
ниях с Кремлем. Жестко критикует политические преследования в России, вой-
ну в Донбассе, аннексию Крыма. Как и Олланд, выступает за построение единой 
европейской оборонной структуры. Не отказываясь от НАТО, но отказавшись от 
НАТО-зависимости.

соб. корр. «Новой», Париж. Фото EPA
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как дела у врачей

И 
ван Данилов: Социо-
логами было в свое 
время разработано 
понятие социальной 
мобильности, верти-
кальной или горизон-

тальной. Степень этой мобильности 
можно измерить, и чем выше соци-
альная мобильность, тем, как счита-
ется, быстрее развивается общество. 
Современная Россия в этом плане на-
ходится где-то на уровне индийского 
кастового общества Средних веков. 
В том числе медицина.

Петр Щеплев: В российской меди-
цине с социальными лифтами действи-
тельно проблема. Молодому врачу часто 
не дают подняться. Нельзя закрывать 
дорогу тому, кто мотивирован, иначе он 
успокоится, сядет на свое место в поли-
клинике, и будет ему все по барабану. Но 
администраторы в больницах не любят 
слишком бойких, слишком умных.

— В провинциальных учреждениях дело 
с этим обстоит проще? 

И. Д.: В региональных медицинских 
учреждениях социальные лифты рабо-
тают немного лучше. И молодых врачей, 
получивших приличное образование в 
столице, в область толкает пойти имен-
но это. Впрочем, по ряду специфиче-
ских причин там молодой специалист 

оказывается в ситуации дореволюцион-
ного земского врача: вспомните Чехова, 
Булгакова.

Получается как в книге Германа: «Я от-
вечаю за все». У нас есть люди, которые 
инструмент для современных операций 
за собственные деньги покупают на eBay 
в Китае. По 70—80 долларов за штуку. 
Потому что в больнице его может просто 
не быть.

— За собственные деньги? 
— Да. Мне и самому иногда приходится 

докупать какие-то инструменты. Если тебя 
окружает тьма, ты можешь слиться с нею, 
а можешь сам начать светить, стать источ-
ником света. Я так работал в Балашихе, 
мои друзья так работают в Одинцове, 
Подольске, Жуковском. Это люди из XXI 
века, которые попали в XIX век. Знаете, 
в России спецназ, который забрасывают 
в самые горячие точки, — они ботинки 
и форму покупают сами, на собственные 
деньги. Так и мы.

— То есть покинуть столицу — это все 
равно что для молодого офицера отправиться 
на фронт.

— Да. Традиционная российская сис-
тема, особенно если это университетская 
клиника, предполагает, что есть профес-
сор, который и выполняет операцию. Он 
главный. В итоге молодому сотруднику 
практически негде набраться опыта. За два 

года можно так и не провести ни одной 
самостоятельной операции.

В регионах стандартной врачебной 
карьеры, когда ты стоишь за спиной 
профессора 20 лет, просто нет. И это, как 
ни странно, большой плюс. Кроме того, 
мы чаще сталкиваемся со сложными, 
запущенными случаями: в столице есть 
первичное звено, приличные поликли-
ники, есть преемственность лечения, а в 
области все это практически разрушено.

— С какими еще проблемами сталки-
вается молодой специалист, попавший в 
провинцию? 

— В России молодым врачам часто 
не хватает именно системной помощи, 
потому что приличные руководители 
еще встречаются, но нужна ведь и фи-
нансовая поддержка, и теоретическая. 
Как я в Балашихе начал делать некото-
рые эндоскопические операции, то есть 
те, что проводятся не открыто, а через 
прокол, без разреза? Они хорошо описа-
ны, их делают во всем мире, но в обла-
сти им молодого врача некому научить. 
Остается смотреть ролики в YouTube. 
Я так и поступал. Или, например, для 
некоторых операций, чтобы освоить 
их, приглашал знакомых профессоров 
из столицы. Они садились в машину и 
приезжали. Но благо, что у меня есть 
такие знакомые.

Кроме того, молодым не хватает при-
знания, психологической поддержки, они 
у нас, как правило, совершают свой подвиг 
в качестве безымянных солдат.

— А на Западе, например, система устро-
ена иначе? 

И. Д.: Врач в Штатах заключает кон-
тракт с клиникой, где он стажируется, и 
она просто обязана обучить его конкрет-
ным операциям, указанным в его сертифи-
кате. С такой подготовкой молодого меди-
ка можно отправить хоть на Марс. Причем 
резидентура в клинике длится не два года, 
как у нас, а пять. Первый год — общая 
хирургия, и еще четыре — специальность.

П. Щ.: Университет и университетская 
клиника в России — это очень ортодок-
сальное место, там лифты как раз не ра-
ботают вовсе. Но когда человек приходит 
в медицину, в ту же урологию, а это очень 
сложная специальность, если он с хоро-
шей головой и руками, его нужно двигать. 
У меня есть друзья, западные профессора, 
они почти не оперируют сами, все мани-
пуляции выполняет молодой врач, а про-
фессор во время операции им только руко-
водит. У нас, наоборот, в таких ситуациях 
зачастую возникает конфликт интересов, 
особенно если профессор имеет личный 
интерес с больного, мимо кассы.

— И тем не менее есть люди, которые 
движутся по карьерной лестнице. В клиники 
назначаются руководители, значит, мобиль-
ность все-таки работает? 

И. Д.: Есть расхожее мнение, что лю-
бой специалист в строгой иерархической 
системе рано или поздно поднимается 
до уровня своей некомпетентности. Но 
чаще, как отмечал английский писатель 
Паркинсон, происходит несколько иначе.

Он выделял три стадии смерти 
учреж дения: сначала появляется со-
трудник, сочетающий полную непри-
годность к делу с завистью к чужим 
успехам, он не справляется с собст-
венной работой и поэтому пытается 
попасть в руководство. Это первая 
стадия. Таким образом, непригодный 
сотрудник занимает руководящий 
пост и не дает двигаться талантливым. 
В результате штат заполняется людь-
ми, которые глупее начальника. Это 
вторая. Главный ее признак — полное 
самодовольство. Стадия третья: само-
довольство сменяется апатией. И вот 
такие социальные лифты в нашей стра-
не действительно работают безотказно.

Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

И 
ван Данилов: Социо-
логами было в свое 
время разработано 
понятие социальной 
мобильности, верти-
кальной или горизон-

тальной. Степень этой мобильности 
можно измерить, и чем выше соци-
альная мобильность, тем, как счита-
ется, быстрее развивается общество. 
Современная Россия в этом плане на-
ходится где-то на уровне индийского 
кастового общества Средних веков. 
В том числе медицина.
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цине с социальными лифтами действи-
тельно проблема. Молодому врачу часто 
не дают подняться. Нельзя закрывать 
дорогу тому, кто мотивирован, иначе он 
успокоится, сядет на свое место в поли-
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но это. Впрочем, по ряду специфиче-
ских причин там молодой специалист 

оказывается в ситуации дореволюцион-
ного земского врача: вспомните Чехова, 
Булгакова.
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Дмитрий РЕБРОВ, «Новая»

Ч 
еловеческий организм пронизан сосудами. Сосуды 
для него — это главные пути, по которым движется 
жизнь. Сломается один путь, и жизнь может ока-

заться под угрозой. По сути, мы здоровы тогда, когда наши 
артерии, сосуды и вены работают без сбоев. Поэтому 
инновации, которые за последнее десятилетие появились 
в мировой сосудистой хирургии, сравнимы с технологиче-
скими прорывами в космической отрасли. Они настолько 
изменили судьбу катастрофических для жизни диагнозов 
— инсультов, инфарктов, — что уже сегодня переводят 
статус этих болезней в разряд излечимых, причем без 
последствий для качества жизни.

Но врачей, которые специализируются на рентгенэндо-
васкулярной хирургии сосудов, в России сегодня не так уж 
много. А врачей, которые владеют самыми современными 
методами их «починки», и вовсе катастрофически мало. 

А между тем вовремя проведенная операция может не 
только спасти жизнь, но и значительно улучшить ее каче-
ство, избавив человека не только от неизбежной инвалид-
ности, но и от необходимости «работать на лекарства».

Об этом и шла речь в суздальской школе молодых 
врачей. 225 специалистов более чем из 40 городов России 
три дня слушали лекторов, учились, задавали вопросы 
ведущим экспертам.

Директор московского Центра интервенционной кар-
диоангиологии Давид Иоселиани — инициатор и научный 
руководитель школы — убежден, что метод рентгенэндова-
скулярной хирургии позволяет ювелирно устранять пато-
логию практически любых органов тела без хирургических 
разрезов, искусственного кровообращения и наркоза 
в большинстве случаев. Проводятся процедуры через 
проколы или крохотные разрезы с помощью катетеров, 

проводников, баллонов и других приспособлений. Еще 
одно огромное преимущество этих технологий в корот-
ком — двух-трехдневном — восстановительном периоде 
пациентов. Этот метод позволяет спасать и лечить людей 
не только от сердечно-сосудистых, но и от онкологических, 
гинекологических, нефрологических, гастроэнтерологиче-
ских, урологических и многих других заболеваний. Это и 
понятно — там, где орган начинает сбоить из-за сосуди-
стого нарушения в нем, ювелирная починка самого сосуда 
дает шанс на выздоровление.

Академику Иоселиани удалось добиться того, чтобы 
в ведущих медвузах страны — в первом МГМУ имени 
И.М. Се ченова и в РНИМУ имени Н.И. Пирогова были 
созданы профильные кафедры, где молодые специалисты 
овладевают этими технологиями. В ближайшей перспек-
тиве он очень надеется на введение преподавания этой 
специальности студентам-медикам.

А школа в Суздале — это мощный толчок для продви-
жения актуальности этой темы не только для молодых и 
амбициозных врачей, но и для руководства здравоохра-
нения страны. Ведь совершенно очевидно, что введение 
метода рентгенэндоваскулярной хирургии позволит не 
только эффективно и малотравматично лечить людей, но 
и значительно экономить бюджет здравоохранения.

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

Инструменты — на eBay, 
операции — по YouTube
Почему молодым врачам приходится бежать в Подмосковье

На волне «антикоррупционных» протестов, 
когда на улицу вышли не только 
вчерашние студенты, но и вчерашние 
школьники, российские СМИ и социологи 
заговорили о главной проблеме молодых: 
отсутствии перспектив. О проблемах 
с вертикальной мобильностью в медицине 
«Новая газета» поговорила с главным 
урологом Министерства здравоохранения 
Московской области Петром ЩЕПЛЕВЫМ 
и заведующим урологическим отделением 
Химкинской ЦКБ Иваном ДАНИЛОВЫМ.

ПОД ТЕКСТ «Легкая» хирургия тяжелых 
болезней
В Суздале прошла 
третья Российская школа 
молодых специалистов 
по рентгенэндоваскулярной 
диагностике и лечению

Петр Петр 
ЩепелевЩепелев

Иван Иван 
ДаниловДанилов
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Н 
ачавшаяся более двух лет назад масштабная ре-
новация улиц с заменой асфальта на знаменитую 
плитку, демонтажем электросетей и расширением 

тротуаров обошлась городу более чем в 40 млрд рублей.
Москвичи провели два летних сезона среди груд гра-

нита и строительной пыли. На подходе третий. Обновить 
планируют 80 улиц (в том году ремонт коснулся лишь 60) 
и 12 набережных, в том числе Москворецкую, Смоленскую, 
Болотную и Якиманскую (вдоль Водоотводного канала от 
Патриаршего моста до памятника Петру). Реконструкции 
подвергнется значительная часть Садового и Бульварного 
кольца (будут перерыты бульвары, которые в том году 
остались нетронутыми).

Всего власти планируют за 2 года потратить еще 
126 миллиардов. Только 13 сегментов Садового, если 
верить пояснительной записке проекта, обойдутся 
в 11,5 миллиарда. Еще 1 миллиард будет стоить поднов-
ление дворов, прилегающих к зоне реновации объектов.

Город ждет реконструкция Тверской улицы от 
Бульварного кольца до Белорусского вокзала, площади 

Тверской заставы, Лубянки (там посадят деревья), пло-
щадь возле метро «Красные Ворота», доселе достаточно 
мрачная, превратится в рощу деревьев с дубами, клена-
ми и рябинами. Хохловская площадь, на пересечении 
Покровки и Бульварного кольца, где в начале нулевых при 
строительстве торгового центра обнаружили кладку стены 
уничтоженного еще в XIX веке Белого города, превратит-
ся в музей под открытым небом. Парк «Зарядье» свяжут 
с Никольской пешеходной зоной.

Кроме того, чиновники обещают проложить около 
40 километров ливневой канализации, чтобы избежать 
прошлогодних подтоплений, лотки, обеспечивающие 

отвод воды с поверхности пешеходных зон, прописаны 
в «техзадании» к госконтрактам отдельной строкой.

Работы продлятся до конца августа —  начала сентября 
2017 года, высадку деревьев перенесут на октябрь-де-
кабрь. Всего их будет высажено 4,5 тысячи плюс 100 тысяч 
кустарников. Среди пород упоминаются: дуб черешчатый, 
ольха черная, рябина «брауэрс», черемуха, смородина 
альпийская и яблони.

Много растений будет высажено и в рамках другой го-
родской программы —  «Миллион деревьев». К 2016 году 
по этой программе в столице уже было озеленено более 
9,5 тысячи дворов, это более 1 миллиона 150 тысяч дере-
вьев и кустарников. Тут растения попроще: клен остролист-
ный, липа, береза, те же яблони. Всего, судя по аукционам 
госзакупок, ГБУ «Озеленение», принадлежащее мэрии, 
в 2017 году намеривается закупить около 7 тысяч деревьев 
на общую сумму 2,67 миллиона рублей.

Отдельный предмет гордости городских властей —  
ларьки. Взамен снесенных «ночью длинных ковшей» к де-
кабрю 2016 года столичные предприниматели приобрели 
право торговли в 950 киосках.

Ч 
ур нас, чур: мы вовсе не 
ждем войны. Мы ждем бла-
гоустройства и благора-
створения. Продолжения 
медленной эволюции к луч-
шему, худо-бедно идущей 

в Москве уже четверть века. И именно 
потому пасхальное убранство 2017 года 
«попроще, побледнее» и явно строже 
прежних празднеств весьма одобряем. 
Это стиль и выбор взрослого социума.

«Альпийские шале» (чтоб не ска-
зать —  избушки) прежних ярмарок 
разъехались из центра по «спальным 
районам» необъятной столицы. Тоже 
верно: праздники и увеселения долж-
ны быть рассредоточены —  чтобы даже 
не возникало вопроса (когда-то Иван 
Вырыпаев построил на этом вопросе 
целую пьесу, знаменитый «Кислород») 
о полной несовместимости жизни и лю-
дей Чистых прудов с жизнью и людьми 
г. Подольска.

В центре взамен появились лаконич-
ные торговые павильоны из стекла и не-
крашеного дерева. Их очень немного. 
И их «икейный» лаконизм —  артефакт 
хорошего вкуса. Трудным и кризисным 

временам приличествует сдержанность. 
Москва учится ей.

Лет 20 назад, от первого православно-
го усердия, именно в Страстной Четверг 
и Страстную Пятницу, в дни взятия 
под стражу в Гефсимании, поношения, 
крестного пути и распятия, в дни самых 
скорбных богослужений —  у нас веша-
ли перетяжки (нарядные, как рушники 
и лошажья упряжь на сельских свадьбах): 
«С наступающим праздником!»

Эта стадия пасхального убранства 
давно ушла в ехидную городскую легенду. 
В 2017 году нас не поздравляли с плака-
тов и билбордов. Нам раскинули весьма 
умеренную самобранку уличной торгов-
ли. Виднее всего на пасхальных лотках 
были крекеры из полбы, льняная-тык-
венная каша, иван-чай с антоновкой —  
плоды трудов малого бизнеса губерний, 
возможная основа «новой русской кух-
ни»: здоровой, суровой и простой.

И, к слову, —  стильной, как домики 
из стекла и некрашеного дерева. В духе 
XXI века. А после Пасхи —  город наш 
вновь двинулся мученическим путем 
благоустройства. Не проехать и не 
пройти по Тверскому-Никитскому… 

На 80 улицах и 12 набережных ветер 
треплет бело-зеленые защитные завесы 
в косую полоску. Они имеют точный 
дизайн имперских караулок у дорожных 
шлагбаумов XVIII —  XIX веков. И будят 
генетическую память московского обы-
вателя, сурово напоминая: все это —  для 
державы!

Пусть так. Но есть еще одна прему-
дрость взрослого социума, которую долж-
на освоить Москва, —  в рамках програм-
мы «Моя улица». Всякая красота наполо-
вину —  да, и по расходам тоже —  состоит 
из ухода за красотой. Из внимательных 
и постоянных усилий по поддержанию 
красоты в порядке. Это справедливо для 
стрижки и маникюра (тут я теоретик), но 
и для дома, дачи, двора. И для городского 
благоустройства тоже.

Нельзя высадить цветы в гранитные 
вазоны один раз и успокоиться: рассада 
казенных петуний и бархатцев на всех 
Кузнецких и Столешниковых требует 
постоянного полива и прополки, работы 
садовников. Иначе к июлю без слез не 
взглянешь. Как и было в 2016-м.

Нельзя взбодрить на Тверской слож-
ные композиции из красного гранита 

и тика, 20-летних импортных сажен-
цев, цветочной рассады в каменных 
вазонах —  и на том успокоиться навек. 
Сколько раз за первый сезон нестерпи-
мой красоты мы видели эти гранитно-
тиковые композиции недопротертыми 
(по углам, как у ленивой домохозяйки, 
оставалась грязь)? А грязь по углам 
убивает и самый продвинутый дизайн! 
Сколько варваров втыкали в щель меж 
деревом и гранитом окурки! И они торча-
ли там по нескольку дней, не замеченные 
коммунальщиками… А «европейская 
идея» шла прахом.

Все, что будет выстроено и высажено 
(особенно высажено!) в Москве-2017, —  
требует неустанного и ежедневного ухо-
да. Как Сент-Джеймсский парк. И розы 
на венском Ринге.

Тут, впрочем, благие мысли и бур-
жуазные запросы обывателя мирных 
времен (20 лет назад в голову не пришло 
бы требовать от Отечества прополки пе-
туний!) вновь корректирует московская 
хроника 100-летней давности, цитата из 
Бориса Зайцева:

«И жизнь прядет, и все как будто чин-
но, все так крепко, и серьезно, и зажиточ-
но, благонамеренно. Строят дома —  сотни 
квартир с газом и электричеством; новые 
магазины —  роскошь новая; новые мосто-
вые, новый, не русский шик города… Все 
себе равно, или кажется таким». Москва 
1908-го примерно года. И сколько у нее 
впереди!..

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

Новая
 умеренность
Усердное пасхальное убранство стало городской легендой

В холодной весенней Москве, на Светлой неделе-2017 
всё всплывает в памяти одна из лучших —  и не самых 
зачитанных —  книг о Первопрестольной: маленькая 
повесть Бориса Зайцева «Улица святого Николая» 
(1921). Веер мгновенных снимков города столетней 
давности —  со всеми расцветами, тревогами 
и расстрелами. Несколько страниц Зайцева вместили 
Москву от начала 1900-х до НЭПа.
Там есть строки совсем ключевые: на них впору 
воспитывать детей. Но в снежном апреле-2017, 
у пасхальной карусели на площади Революции, 
с дальним видом на ампирную Моховую и ближним —  
на скромную (и давно пора!) ярмарку пряников, 
вспоминаешь мелкие осколки его точных замет. Вот —  
о годах Первой мировой:
«Родина же притихла. И насупилась. И затрезвела 
даже… Удивляет старую Европу воздержанием. 
Надолго ли? Ну, там посмотрим. <…> Все попроще, 
побледнее и будто строже. Будто многое отмылось, 
вековое, цепенившее».

ЦИФРЫ Сколько стоит 
«Моя улица»
Очередной этап благоустройства 
Москвы продлится до осени
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А после Пасхи  город наш вновь А после Пасхи  город наш вновь 
двинулся мученическим путем двинулся мученическим путем 

благоустройства...благоустройства...
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19 апреля в Москве 
завершился XXIII театральный 
фестиваль «Золотая маска». 
Национальные премии 
в четырех десятках номинаций 
вручены. «Маска» шла 
3 месяца. На фестивале 
состоялось 220 показов.

П 
режде того —  эксперты двух 
советов, драматического 
и музыкального, отсмо-
трели 936 премьер сезо-
на по всей России —  от 
Балтики до Тихого океана. 

В 2017 году впервые в таком масштабе 
прошла очень важная всероссийская 
программа «Золотая маска в кино»: ба-
лет «Ромео и Джульетту» в постановке 
Вячеслава Самодурова (Екатеринбургская 
опера), «Жизнь и судьбу» Льва Додина, 
«Грозу» Андрея Могучего и «Войну и мир» 
Петра Фоменко увидели в прямой кино-
трансляции жители 60 городов страны.

При открытии премиальной це-
ремонии зал Театра Станиславского 
и Немировича-Данченко встал —  в па-
мять Георгия Георгиевича Тараторкина, 
бессменного президента «Золотой мас-
ки». Большой актер и благородный чело-
век, Георгий Тараторкин ушел из жизни 
4 февраля 2017 года.

Закрытие «Маски» традиционно на-
чинается с премий в самом неустоявшем-
ся (несмотря на постоянные усилия по 
развитию оного) жанре российского теа-
тра —  оперетта и мюзикл. «Лучшим спек-
таклем» жюри назвало мюзикл Романа 
Феодори «Биндюжник и король» по мо-
тивам «Одесских рассказов» Бабеля (Театр 
юного зрителя, Красноярск). Лучший 
спектакль в жанре «Современный та-
нец» —  «Все пути ведут на север» «Балета 
Москва» (хореограф —  Карин Поньес, на 
музыку Давида Монсо (оба —  Франция). 
Спецприз жюри получил спектакль «The 
Маруся» —  перформанс хореографа 
Александра Андрияшкина, артисти-
ческое соло PR-менеджера танцеваль-
ной компании «Диалог Данс» Маруси 
Сокольниковой (и это третья «Маска» 
молодой труппы современного танца из 
Костромы!).

Л учшим спектаклем в балете жюри 
признало «Ромео и Джульетту» 
Вячеслава Самодурова и Екате-

рин бургского театра оперы и балета 
(«Маску» балетного солиста получил 
Игорь Булыцын —  Меркуцио в этой по-
становке). Но 2017 год несколько нару-
шил уже привычную тенденцию —  не все 
оперные и балетные «Маски» достались 
театрам Урала и Сибири. Двумя преми-
ями отмечен спектакль Мариинского 
театра «Скрипичный концерт № 2» 
на музыку Сергея Прокофьева: «жен-
скую» балетную «Маску»-2017 получила 
Виктория Терешкина, премию в номи-
нации «Лучший хореограф» —  Антон 
Пимонов.

С о л и с т  М а р и и н с к о г о  б а л е т а 
с 1999 го да, Пимонов представил свою 
первую оригинальную постановку 
в 2013-м. За неполных 4 года в репертуар 
театра вошли 7 его работ.

Три «Маски»-2017 получила «Травиа-
та» Боба Уилсона в Пермском театре 
оперы и балета: награждена за партию 
Виолетты Надежда Павлова, восходящая 

звезда театра (вторая Надежда Павлова на 
пермской сцене —  на сей раз не балет-
ная, а оперная), «дирижерскую» «Маску» 
получил Теодор Курентзис («уральский 
афинянин» вышел на сцену не во фраке, 
а в рокерской косухе —  и обратился к пар-
теру со словами: «Христос Воскресе!», 
а зал довольно дружно ответил). Наконец, 
«Маску» художника по свету получил сам 
постановщик —  крупнейший режиссер 
и сценический дизайнер нашего времени 
Роберт Уилсон (США).

Лучшим солистом признан Липарит 
Аветисян —  Шевалье де Грие в «Манон» 
Театра Станиславского и Немировича-
Данченко. Лучшим оперным спектаклем 
сезона —  «Роделинда» Большого театра на 
музыку Г.Ф. Генделя, а лучшим оперным 
режиссером —  ее постановщик Ричард 
Джонс (Великобритания). Российская 
«Маска»-2017 пополнила очень длин-
ный список профессиональных наград 
Джонса (только премий Лоуренса Оливье 
в этом списке —  7).

В «Маске»-2017 вновь появилась 
«блуждающая» номинация ком-
позитора. По оценкам многих 

профессионалов театра, оригинальных 
новых партитур на российской сцене 
становится все больше: поток не иссяка-
ет, и номинации явно суждено стать по-
стоянной. «Маску»-2017 получил Эдуард 
Артемьев за мюзикл «Преступление 
и наказание» (Театр мюзикла, Москва). 
Среди номинантов был Георгий Фиртич 

с синтетической, сотканной из романсо-
вой, кабаретной, песенной, маршевой, 
пронзительной оркестровой стихии пар-
титурой спектакля Георгия Тростянецкого 
«Белый. Петербург» (Театр музкомедии, 
Санкт-Петербург) —  не инсценировкой 
романа «Петербург», но вольной фанта-
зией о невской столице в 1905 году (до-
статочно сказать, что многострадальная 
императорская чета у Тростянецкого 
поет у рампы дуэтом романс «Девушка 
пела в церковном хоре…»). Среди но-
минантов был и Алексей Сергунин 
с оперой «Доктор Гааз», поставленной 
«Геликоном». И Александр Маноцков —  
с минималистской и языческой виртуоз-
ной «Снегурочкой» (театр «Старый дом», 
Новосибирск). Маноцков, главный куль-
турный герой спектакля, «Маску»-2017 

Фестиваль и премия 
стали институтом 
поиска, отбора, 
выставления 
пред глаза 
профессионального 
сообщества 
(а года через 
два-три —  «широкого 
зрителя») новых 
театральных 
имен «

«

С 
этих «просветов мрака» ро-
ман «Пограничная любовь» и 
начинается («Звезда», № 3, 

2017). Нас усаживают перед киноэкра-
ном, включают некую «поцарапанную 
пленку с помехами», и мы — вместе с 
автором — пытаемся среди царапин и 
помех разглядеть хоть что-то. И из этих 
едва различимых обрывков, из «круп-
ного снега, дырявищего пространство» 
постепенно складывается история, в 
которой многое приходится додумывать 
самому — пленка-то рваная.

Роман таллинской писательницы 
Елены Скульской, опубликованный в мар-
товском номере журнала «Звезда», — 
это роман пограничных состояний. Все 
происходящее в нем балансирует на 
грани между сном и явью, реальностью и 
гиперболой, выдумкой и правдой. Здесь 
в любую секунду может произойти что 
угодно, и даже то, чего и предположить 
нельзя было. Здесь, например, Пушкин 
читает стихи зайцу, русалка скучает, сидя 
на елке, Вашкевич раздирает на части 
Нику Стасину на обыденном собрании 
коллектива театра, Анечка отгрызает 
пальцы у Ванечки, а из-под широкой 
юбки императрицы Екатерины «выпол-
зают и разбегаются на четвереньках 
маленькие мужчины, похожие на тара-
канов». И трудно сказать, чего же здесь 
больше — киношного сюрреализма 
Дэвида Линча или бытового абсурда 
обэриутов с Хармсом во главе.

Сюрреалистическая фрагментар-
ность свойственна и принципу, на ко-
тором основана композиция романа. 
Так, бытовая зарисовка превращается 
в отрывок из пьесы, затем в оперное ли-
бретто, в дневниковую запись, в анекдот, 
во фрагмент сценария и так до беско-
нечности. В этом параллельном сюжете 
жизнь автора сценария (пьесы, оперы…) 
и жизнь героев часто пересекаются так, 
что разделять их нет ни смысла, ни воз-
можности. И в общем-то, непонятно, что 
более абсурдно и фантастично — реаль-
ность с кровожадными театральными 
режиссерами или создаваемый героем-
автором текст.

И тем не менее череда превращений 
ведет читателя вдоль одной линии. А глав-
ная линия здесь все-таки любовь. Любовь 
разная. Любовь между героями: автором 
сценария и Митей, персонажами Ольгой 
и Владимиром, даже между Петром 
Первым и Екатериной. Любовь к литера-
туре — и, возможно, именно поэтому в 
романе множество цитат, размышлений, 
мнений о Пушкине, Лермонтове, Гамсуне, 

Чехове, Шекспире, Толстом, Достоевском 
и т.д. Любовь к земле, в конце концов, 
к Эстонии, к Таллину — и это один из 
самых частых рефренов в книге. Вот 
только вся эта любовь — неустойчивая, 
переменчивая, «пограничная». У каждого 
проявления такой любви — свой проти-
вовес. Иногда языковой — как любить, 
«по-дедовски» или «махаться»? Но чаще 
ситуативный, смысловой, заставляющий 
сомневаться, искать доводы для оправ-
дания своей любви, как будто чувство 
можно объяснить разумом.

Скульская, конечно, не зря с самого 
начала погружает нас в мир кино и теа-
тра. Весь текст романа составлен из ин-
сценировок. Меняются декорации, костю-
мы и жанр, но всегда остается ощущение 
сцены, на которой случается жизнь. И за-
частую главные герои здесь существуют 
как фон, необходимый для демонстрации 
всего самого интересного — мелких сцен, 
коротких диалогов или застывших обра-
зов, из которых и выстраивается узор 
ткани повествования, атмосфера текста. 
Так, например, в одном из эпизодов, 
пока герои — Ольга и Владимир — целу-
ются, спрятавшись в декорациях тесного 
магазина, оказавшиеся на авансцене 
продавщицы говорят о смерти. В дру-
гом — мы, посмеиваясь вместе с Ольгой 
и Владимиром, наблюдаем, как на пе-
реднем плане появляется пара врачей, 
уплетающих пирожные, — анестезиолог с 
кардиологом. В третьем — появляющийся 
лишь на несколько абзацев эстонец Юку-
Калле только и успевает, что рассказать 
жизненный анекдот. И так далее.

При всей своей, казалось бы, внеш-
ней фантасмагоричности, роман, на 
мой взгляд, фантасмагорией все-таки не 
является. Да, струны натянуты до преде-
ла, палки перегнуты, равновесие сбито, 
оптика искажена, но все здесь похоже 
на жизнь. Это как выпадающие стару-
хи у того же Хармса. Одна выпавшая 
старуха — выглядит реалистично, две 
старухи — уже загадочная закономер-
ность, а три и более — хаос и абсурд. 
Однако ведь этот хаос и абсурд вовсе не 
означает, что именно так не происходит 
на самом деле.

Помню, как проходил однажды пси-
хологический тест, в котором предлага-
лось прочесть текст из «испорченных» 
слов. Слова эти были с перемешанными 
или отсутствующими буквами, напи-
санные наоборот или поставленные в 
неправильном падеже. И, несмотря на 
все уловки, текст из этих слов все рав-
но читался и понимался. Человеческое 
сознание — это, конечно, удивительная 
штука. Мы, например, легко видим пей-
заж в массе, казалось бы, небрежных и 
внешне беспорядочных мазков художни-
ка. Роман Елены Скульской «Пограничная 
любовь» — он как раз такой: с рваной 
ритмикой, с отдельными «просветами 
мрака», но чем дальше отодвигаешься, 
тем больше расплывается мрак, а прос-
веты сливаются воедино, и картина вдруг 
становится видна целиком. 

Илья ОДЕГОВ — 
специальн о для «Новой»

Фото: Юрий САМОЛЫГО / ТАСС

Просветы 
мрака
Почему в новом романе Елены Скульской 
«Пограничная любовь» струны натянуты до предела, 
палки перегнуты, а равновесие сбито?

АЗЪ И BOOK’И

Евгения Симонова — Евгения Симонова — 
лучшая женская роль в драмелучшая женская роль в драме
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не получил —  но «Снегурочка» награжде-
на в номинации «Эксперимент».

М аску сценографа в музыкальном 
театре получила Этель Йошпа —  
ученица Дмитрия Крымова, вы-

пускница РАТИ 2008 года (за работу над 
«Саломеей» Рихарда Штрауса в «Новой 
опере»). Маску сценографа в драме по-
лучил режиссер Николай Рощин —  за 
художественное оформление своего спек-
такля «Ворон» в Александринском театре. 
(Сказка Гоцци у Рощина великолепна 
и предельно мрачна: корабль принца 
Дженнаро украшен черепами не подо-
шедших ему невест, арапка Смеральдина 
заливает сцену клюквенной кровью. 
А в темно-синем небе плывут великолеп-
ные и страшные арт-объекты, похожие на 
армаду звездных войн, готовую к высадке 
на Землю.)

Лучшим спектаклем в Театре кукол 
признан в 2017-м особый проект: спек-
такль Яны Туминой «Колино сочине-
ние» (Продюсерский центр «КонтАрт», 
Петербург). В основе —  книга художни-
ка Сергея Голышева о его сыне, особом 
мальчике Коле. И стихи самого Коли 
(сейчас ему 12 лет, он был на церемо-
нии вручения «Маски» —  и радовался 
вместе с режиссером и актерами Анной 
Сомкиной и Александром Балсановым 
(«актерская» маска у кукольников тоже 
отошла спектаклю «Колино сочинение»). 
Нежный и печальный мир путешествия 
на электричке поэта Коли и выдуманной 
им девочки Вари  стал одним из самых 
человечных спектаклей «Маски»-2017.

Н овая номинация в «Маске»-2017 —  
«Драматург». Сие кажется глубоко 
верным —  и давно назревшим. 

Здесь в конкурсе были три спектакля по 
новым пьесам, написанным на русском. 
«Саша, вынеси мусор» Натальи Ворожбит 
(поставил пьесу Виктор Рыжаков 
в Центре Мейерхольда) —  лаконичная 
и трагическая киевская хроника наших 
дней, долгий разговор жены с тенью по-
гибшего «в зоне АТО» украинского офи-
цера. О том, в частности, как советский 
лейтенант переживает распад и закруты 
1990-х, как становится патриотом новой 
страны, возникшей при распаде империи. 
Включение пьесы в конкурс кое-что го-
ворит о достоинстве и профессиональной 
независимости российской националь-
ной театральной премии 2017 года.

В номинации было и «Мирение. 
Телеутские новеллы» Вячеслава Дурнен-
кова и Марии Зелинской —  документаль-
ный рассказ потомков маленького сибир-
ского народа, которые прошли вместе со 
всеми XX век: плавильный котел единой 
школы, великих строек и вагонзаков.

Но получил первую «Маску» дра-
матурга Марюс Ивашкявичус —  за 
пьесу «Русский роман», основу спекта-
кля Миндаугаса Карбаускиса и Театра 
Маяковского о Толстом. (В интервью 
«Новой» Ивашкявичус говорил о сути 
пьесы: «У Толстого, как и у Левина в ро-
мане, семья рождалась после катастрофы. 
Катастрофы сиротства. Они оба отчасти 
чувствовали себя в молодости как единст-
венный человек, выживший после корабле-
крушения. И вот —  этот человек опять 
создает огромную семью». И далее —  о том, 
как яснополянская идиллия, выстроенная 
твердой рукой гения, столкнулась с ре-
альностью.)

«Маску»-2017 за роль Софьи Андреев-
ны в «Русском романе» получила Евгения 
Симонова. «Русский роман» награжден 

и как лучший спектакль большой фор-
мы. Мужскую актерскую «Маску»-2017 
получил Данила Козловский —  Гамлет 
в спектакле Льва Додина.

Лучшим спектаклем малой фор-
мы признан «Магадан/Кабаре» Юрия 
Погребничко и театра «Около дома 
Станиславского» —  новая часть теа-
трального гипертекста о руинах русского 
XX века, простреленная в упор (как всегда 
в театре «Около») вагонным и уличным 
мелосом, дрожащими обрывками роман-
сов, тусклым светом железнодорожных 
фонарей, шинельной сыростью.

Погребничко, к слову, получил 
«Маску» впервые с 2003 года. (Особенно 
обидно за театр и актрису Лилию 
Загорскую было в 2012-м, когда без на-
град остался поразительный, разрываю-
щий сердце всякому ветерану и инвалиду 
Страны Советов спектакль «Оккупация —  
милое дело!».) Но… именно в драматиче-
ском конкурсе «Маски»-2017 (как бывает 
и каждый год) закипели страсти: так 
много прекрасных работ были номини-
рованы, что за некоторые ныне обидно 
(а «Маска» —  одна).

С пецприз жюри за актерский 
ансамбль получили «Три се-
стры» Тимофея Кулябина (театр 

«Красный факел», Новосибирск): лучшая 
на сегодня работа режиссера, пронзитель-
ный Чехов на языке демонов глухонемых 
(здесь говорят жестами, а текст пьесы пол-
зет по видеоэкранам), страшный Чехов, 
персонажи которого сбросили последний 
мундир, последний корсет —  ясную и вме-
няемую русскую речь, а чувствуют и говорят 
стоном, мычанием, корчами белой горячки.

Второй спецприз драматическо-
го жюри отошел к актерам Александ-
ринского театра, играющим «По ту 
сторону занавеса» Андрия Жолдака. 
И это «Три сестры» —  ирреальные, тонко 
подсвеченные, полные инопланетного 
ветра и шума волн холодного приполяр-
ного моря. Здесь души сестер Прозоровых 
и присных носятся в космосе (похоже, 
после гибели нашей планеты), подтвер-
ждая бессмертие слова, записанного по 
старой орфографии в 1900 году. И «Три 
сестры» Кулябина, и «По ту сторону за-
навеса» Жолдака могли бы претендовать 
и на главные «Маски».

В списках номинантов (28 режис-
серов вошли в него в 2017 году —  и как 
жюри выбирать между ними?!) оста-

лись и такие достойные работы прош-
лого сезона, как «Дядя Ваня» Михаила 
Бычкова (Камерный театр, Воронеж), 
«Кира Георгиевна» Сергея Женовача, 
«Последнее свидание в Венеции» Дмитрия 
Крымова с Александром Филиппенко, 
благородные «Записки юного врача» 
Григория Козлова (театр «Мастерская», 
Петербург), эффектнейший «Корабль 
дураков» Дениса Бокурадзе (театр-студия 
«Грань», Новокуйбышевск).

«Р ежиссерскую» «Маску»-2017 
получил Андрей Могучий. 
Его «Гроза» (БДТ им. Товсто-

ногова) —  точно площадная игра на 
ширме одетых в черное (лишь Катерина 
в алом) вечных кукол, типажей русско-
го народного театра со всеми его лю-
тыми смертоубийственными драмами. 
Мощная визуальность раннего театра 
Могучего и классическая традиция БДТ 
нашли новый синтез. На «Маску» могла 
бы по праву претендовать и сценография 
Веры Мартыновой к спектаклю —  чер-
ный, как френч юного минималиста, 
город Калинов, прошитый серебряными 
молниями Божьего гнева, оттененный 
столпами бледного света: то ли фонари 
играют на дебаркадерах и пристанях 
Волги, то ли сходят и возносятся люби-
мые Катериной ангелы…

«Золотая маска» (как и огромное число 
культурных и издательских институций 
России) основана в начале 1990-х. К кон-
цу текущего десятилетия, когда пройдет 
весь вал «четвертьвековых» юбилеев, мы 
сможем оценить, сколько героических 
проектов породило «лихое время». Как 
отчаянно сражались за эти проекты их 
основатели. Сколько несущих конструк-
ций современного культурного процесса 
РФ созданы тогда —  и выжили, развились, 
окрепли вопреки ветру времени.

Но «Маска» и в этом длинном ряду —  
из важнейших инициатив. Фестиваль 
и премия стали институтом поиска, от-
бора, выставления пред глаза профес-
сионального сообщества (а года через 
два-три —  и «широкого зрителя») новых 
театральных имен. Стоило бы написать об 
этом отдельно, перечислив первые успехи 
Мариинского балета и Новосибирской 
оперы, дирижера Курентзиса и хоре-
ографа Багановой, начинающего ав-
тора Гришковца, молодых режиссеров 
Серебренникова, Могучего, Чернякова, 
Крымова (было ведь, все прошли через 
«подъемный механизм» «Маски»).

И в номинациях-наградах «Мас-
ки»-2017, как всегда, брезжили новые 
имена. Яснее очерчивались восходящие 
репутации. Балетные критики шептали 
драматическим: «Обратите самое при-
стальное внимание» —  и подчеркивали 
строку в узкой книжечке с именами 
номинантов, похожей на программу 
Санкт-Петербургских бегов с участием 
Вронского и Фру-Фру.

Традиция все-таки жива. Она (в ши-
роком смысле!) оказалась стойкой и спо-
собной к развитию.

А как вспомнишь, с чего это начи-
налось! И какой гибели всерьез ждали 
четверть века назад…

Елена ДЬЯКОВА,
обозреватель «Новой» 

Фото: РИА Новости

Между «Русским романом» 
и «Колиным сочинением»

Итоги «Золотой маски»-2017:

Нежный и печальный 
мир путешествия 
на электричке поэта 
Коли и выдуманной 
им девочки Вари   
стал одним из самых 
человечных 
спектаклей 
«Маски»-2017 «

«
Этель Иошпа — лучшая работа Этель Иошпа — лучшая работа 

художника в музыкальном театрехудожника в музыкальном театре

Лучший дирижер — Лучший дирижер — 
Теодор КурентзисТеодор Курентзис
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свой конек

СКА выиграл Кубок Гагарина 
и впервые в своей истории 
стал чемпионом России — 
значит, завершившийся сезон 
Континентальной хоккейной 
лиги и в целом прошел успешно. 
В первых комментариях и оценках 
сезона со стороны руководства 
КХЛ (читай — руководства СКА) 
легко прочитывается очевидная 
логическая несообразность, но это 
привычный начальственный стиль, 
характерный в нынешней России 
не только для хоккея. Боссы живут 
в своей реальности, а для всего, что 
за ее пределами, предназначены 
сентенции, которым надлежит 
верить на слово.

Х 
оккей не нуждается в утеше-
ниях и камланиях. Как собст-
венно игра он переживет и не 
таких сиятельных дилетантов, 
каковыми представляются ны-
нешние начальники. Над ним 

можно де-факто издеваться, подвергать 
сомнительным преобразованиям, вести 
совсем не туда, подвергать особой идеоло-
гической обработке — но хоккей выживает 
исключительно благодаря изначальной 
жизненной силе и людям, которые ему пре-
даны. В этом единственно и заключается 
мой оптимизм.

Живучесть хоккея во многом и позво-
ляет относиться к организационным его 
проблемам спустя рукава. Про детский и 
юношеский хоккей вспоминают только в 
случае какого-нибудь чрезвычайного про-
исшествия, про бедственное положение 
тренеров низового уровня не вспоминают 
вовсе, про забвение традиций отечествен-
ной школы с горечью говорят только ве-
тераны, которых давным-давно никто не 
слушает. Проблемы копятся и нарастают 
постепенно, прорываясь на высшем уровне 
существования игры в неудачах и провалах 
сборных команд, но их истоки, конечно, 
гораздо глубже.

Если сезон оценивать трезво и непред-
взято, то с точки зрения организации ниче-
го существенного не изменилось. Пропасть 
между «богатыми» и «бедными» только 
увеличилась, достигнув совсем уж немы-
слимой глубины. Не в последнюю очередь 

из-за этого снизилась посещаемость, в 
регулярной части чемпионата КХЛ оста-
новившись на отметке, чуть превышающей 
шесть тысяч зрителей в среднем за матч. 
Телерейтинги трансляций по-прежнему 
крайне низкие, и в данном случае их не 
повысил даже плей-офф, интрига которо-
го казалась исчерпанной с самого начала 
розыгрыша Кубка Гагарина. Иногда созда-
валось впечатление, что за хоккейными со-
бытиями в Национальной хоккейной лиге 
российская аудитория следит с бОльшим 
вниманием, чем за родным чемпионатом.

Мотивы руководства КХЛ вполне 
понятны — первая часть плана, пусть и 
скрытая за обтекаемыми формулировками, 
выполнена. Базовый клуб национальной 
сборной добился наконец желаемого, в 
историю впервые вписана строка «чем-
пион России — СКА (Санкт-Петербург)», 
осталось подтвердить правильность вы-
бранного курса успешным выступлением 
на предстоящем чемпионате мира. Но мне 
почему-то кажется, что независимо от того, 
каков будет кельнский итог, принципиаль-
но оценка сезона не изменится. В случае 
неудачи отговорка известна заранее: наша 
цель — Олимпиада в Пхенчхане, а чемпи-
онат мира — не более чем подготовитель-
ный турнир.

На прошлой неделе экспериментальная 
олимпийская сборная России во вполне 
приличном составе (отсутствовали кан-
дидаты из числа финалистов розыгрыша 
Кубка Гагарина и ожидаемые из-за океана 
звездные легионеры) вслед за поражением 

от французов в рамках Еврочелленджа усту-
пила и швейцарцам. Мелочь, а неприятно.

Е ще до середины весны своих по-
стов лишились сразу несколько 
главных тренеров, в том числе 

возглавлявших такие топ-клубы, как 
ЦСКА (Дмитрий Квартальнов) и «Салават 
Юлаев» (Игорь Захаркин). Весна вообще 
оказалась рекордной на отставки и назна-
чения, что явно не свидетельствует о ста-
бильном развитии. Еще более серьезным 
поводом для беспокойства стали слухи 
о скором исключении из лиги «Югры» 
(Ханты-Мансийск) и новокузнецкого 
«Металлурга». 

«Металлург» давно влачит жалкое 
существование, на более благополучную 
«Югру» ходить особенно некому, про их 
достижения и говорить нечего. Но если за 
основной критерий брать посещаемость, 
то тут «рекордсмен» — новичок лиги ки-
тайский «Куньлунь», на домашний матч 
которого как-то собралось 550 зрителей. 
По средней посещаемости недалеко ушла 
и череповецкая «Северсталь», а также… 
победитель регулярной части чемпионата 
трех последних лет столичный ЦСКА. Но 
«Куньлунь» — проект геополитический, а 
ЦСКА курирует «Роснефть». 

Новокузнецк, кстати, за последние 
годы дал отечественному и мировому хок-
кею едва ли не с десяток звездных местных 
воспитанников, а наш нынешний замеча-
тельный чемпион — пока ни одного. Даже 
«Югра» с ее весьма ограниченным ресур-

сом внесла больший вклад, чем некоторые 
гранды, но это, получается, не аргумент. 
А вот будут ли бедолаги с тем же рвением 
растить таланты в случае понижения в 
статусе — вопрос очень и очень большой. 
Чем же тогда будут «питаться» монстры 
вроде СКА, в котором четверть основного 
состава — из того же Череповца? 

Н о председателя совета директоров 
КХЛ и президента СКА Геннадия 
Тимченко беспокоят вопросы 

иного уровня. Можно сказать, глобаль-
ного. Феерическое интервью, появившее-
ся на страницах «Спорт-Экспресса» и 
«Советского спорта», лучше всего иллю-
стрирует подход руководства к насущным 
проблемам, который можно назвать газ-
промовско-государственным.

Тимченко пояснил, что если строить та-
кие же стадионы, как в Санкт-Петербурге, 
то уезжающие за океан хоккеисты «будут 
стремиться играть здесь». Что для СКА 
собираются построить арену на 20 тысяч 
зрителей. Что «лига развивается, уровень 
в КХЛ стал намного выше, чем несколько 
лет назад». Что, касаемо успехов СКА, дело 
не в «Газпроме» и не в бюджетах, а в «пра-
вильном подходе тренера, в правильном 
подходе команды, в желании хоккеистов 
играть в таких условиях, которые созданы в 
Санкт-Петербурге». Что лига будет «повы-
шать уровень нашего хоккея в других горо-
дах», а в Петербурге «этого уже добились». 
И, наконец, самое звездное — что дело не 
в зарплатах: «…наши игроки должны чув-
ствовать, понимать, что такое Россия. Они 
должны быть патриотами нашей страны, 
должны готовиться к чемпионату мира и 
Олимпийским играм». Оставалось доба-
вить, что деньги — это не все, что счастье 
не в них и что наш хоккей на подъеме. 
Тимченко это и добавил.

Суммируя высказанное, примени-
тельно к большинству остальных клубов 
можно с понятной оговоркой вспомнить 
небезызвестное «нет хлеба — пусть едят 
пирожные». А раз дело не в деньгах, стоит 
предложить тому же СКА привести свой 
потолок зарплат хотя бы в примерное со-
ответствие с официальным (950 миллио-
нов рублей). Насколько его превышает 
подведомственный Геннадию Тимченко 
клуб, доподлинно неизвестно — четвер-
тый год КХЛ бюджетов не открывает, но 
злые языки утверждают, что превышение 
минимум двукратное.

С таким можно и про патриотизм речи 
толкать, и любые проблемы решать. Свои, 
естественно.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

P.S. В субботу в матче откры-
тия злополучной футбольной «Санкт-
Петербург Арены» с поля были удалены 
трое (!) игроков гостей. «Зенит», есте-
ственно, выиграл. А  я получил из Питера 
SMS: «Весь стадион болел за «Урал».

Это победа —
кого надо победа

Итоги хоккейного сезона: оценка руководства питерского СКА 
и руководства КХЛ в принципе одна и та же
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Судьба российского хоккея в руках одной VIP-ложиСудьба российского хоккея в руках одной VIP-ложи

,

В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

ВСЕ НАШИ 
ПОДПИСЧИКИ 
ПОЛУЧАЮТ 
ТРИ НОМЕРА 
В НЕДЕЛЮ!
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Вопрос, напомним, крайне простой: 
согласны ли вы, что Исаакиевский 
собор, Спас на Крови 
и Петропавловский собор должны 
оставаться частью государственных 
музеев при обеспечении проведения 
в них религиозных обрядов 
и церемоний?

Ч
то тут непонятного для горожан? 
Ничего: все абсолютно ясно. Если 
Петербург проголосует за — никто 
и никогда не сможет требовать из-

менения статуса этих зданий, в том числе 
и передачи их церкви. Причем решение 
вопроса о статусе полностью находится 
в компетенции петербургских властей — 
федеральная власть к этому отношения 
не имеет.

Однако проведению референдума 
оказывается бешеное сопротивление. 
Начиная с заявлений питерских едино-
россов о том, что никакого референдума 
они не допустят, и заканчивая решением 
Комитета по законодательству о том, 
что упомянутый вопрос никак нельзя 
вынести на референдум.

То, что приводилось на заседании 
комитета в качестве аргументов, обосно-
вывающих такой вывод, без слез слушать 
было невозможно. Оказывается, нельзя 
проводить референдум, потому что все 
урегулировано федеральным законода-
тельством. И потому что нарушается за-
кон о передаче имущества религиозным 
организациям. И потому что термина 
«религиозные обряды и церемонии» нет 
в законодательстве. И так далее и тому 
подобное.

Никакой критики это не выдержи-
вает. Если бы все было урегулировано, 
у губернатора Петербурга не было бы вы-
бора, передавать Исаакий церкви или нет. 
Но в 2015 году, как известно, собор пе-
редавать не стали, а в 2017-м заявили 
о таком намерении. Так что выбор есть. 
А каким он должен быть сейчас — так 
для того и референдум.

Закон о передаче имущества рели-
гиозным организациям здесь вообще 
ни при чем: в тексте вопроса, который 
предлагается вынести на референдум, 
к нему нет ни единой отсылки. Вопрос 
ставится не о том, передавать Исаакий 
церкви или нет, а о том, что Исаакий 
нельзя передавать вообще никому. Ну 
а термин «религиозные обряды и цере-
монии» в законодательстве найти легко 
(если, конечно, читать законы, а не тупо 
выполнять политический заказ): так на-
зывается статья 16 Федерального закона 
«О свободе совести и религиозных объе-
динениях».

Впрочем, даже если бы инициаторы 
(в том числе автор) предложили вынести 
на референдум вопрос «Согласны ли вы, 
что дважды два — четыре?», Комитет 
по законодательству нашел бы в нем 
противоречия закону. Потому что очень 
давно действует жесткая установка, ис-
ходящая из Кремля: не допускать в прин-
ципе никаких референдумов в регионах 
по инициативе снизу. Ни по какому во-
просу. Не позволять гражданам что-либо 
решать самим, путем прямой демокра-
тии.

Потому что могут (и, скорее всего, ре-
шат) совсем не так, как этого хочет сама 
власть. Ведь референдум по инициативе 
снизу — практически всегда попытка 
заставить власть делать то, чего она ка-
тегорически не хочет. Именно потому 
в Петербурге (как и во всей России) на-
чиная с 1991 года никаких референдумов 
не допускалось. В том числе референдума 
против пресловутого «Охта-центра».

Что касается референдума по «иса-
акиевскому» вопросу, то и в Смольном, 
и в Мариинском дворце прекрасно по-
нимают, что если дать ему состояться 
— защитники Исаакия выиграют с ог-
ромным преимуществом. Потому что все 
известные социологические опросы по-
казывают почти трехкратное преиму-
щество защитников Исаакия над их оп-
понентами, призывающими передать 
его РПЦ. Поэтому делается все, чтобы 

референдума не допустить. Более того, 
не допустить даже сбора 70 тысяч под-
писей, необходимых для его назначения 
(сам факт такого сбора — мощнейший 
агитационный ресурс).

Что теперь? Вопрос с референдумом 
закрыт? Вовсе нет.

26 апреля Законодательное собрание 
на пленарном заседании должно рассмо-
треть вопрос о референдуме. Это крайний 
срок (4 апреля документы инициативной 
группы поступили в ЗакС, и по закону 
у парламента есть 20 дней для принятия 
решения, можно или нельзя выносить 
предложенный вопрос на референдум).

Состоится ли рассмотрение? Не факт: 
не исключено, что вопрос попытаются 
«замотать», чтобы не допустить публич-
ной дискуссии по нему в присутствии те-
лекамер и большого числа журналистов. 
Потому что подобную дискуссию про-

тивники референдума проиграют с раз-
громным счетом — независимо от того, 
как потом проголосуют.

Если рассмотрение не состоится, 
немедленно будет подана жалоба в суд 
на бездействие ЗакСа. Если состоится 
и в проведении референдума будет от-
казано — немедленно подается жалоба 
в суд на отказ, и тогда дискуссия про-
должится уже в суде. Где очень трудно 
будет доказать, что вопрос референдума 
в чем-то противоречит законодательству, 
ибо никаких противоречий он не содер-
жит.

Борьба продолжается во всех случаях 
— что бы ни решил городской парламент.

Как написал Александр Городниц-
кий, «любимый наш Исаакий чужим 
не отдадим».

***
Когда текст уже был написан, стало 

известно об уходе со своего поста дирек-
тора государственного музея-памятника 
«Исаакиевский собор» Николая Бурова. 
6 июня у него заканчивается контракт 
с Комитетом по культуре, и, по мнению 
Бурова, продлевать его не будут. В такой 
ситуации он предпочитает уйти сам — за-
явление об уходе подано с 1 июня.

Нельзя не отметить, что поведение 
Бурова в длящейся уже несколько меся-
цев истории с Исаакием весьма нехарак-
терно для руководителя государствен-
ного учреждения. После того как было 
озвучено якобы принятое губернатором 
Георгием Полтавченко решение о пе-
редаче Исаакиевского собора церкви, 
Буров открыто выступил против такого 
решения, означающего уничтожение му-
зея. И своей точки зрения в последующие 
месяцы не поменял, несмотря на очевид-
ное давление.

В нынешних условиях это практиче-
ски гражданский подвиг: за последние 
лет 10–15 даже и не припомнить чинов-
ника или руководителя госучреждения, 
который позволил бы себе критиковать 
решение губернатора, рискуя увольне-
нием. Перед митингом 18 марта на Мар-
совом поле я приглашал на него Бурова, 
и он ответил: «Если меня к тому времени 
уже уволят, то приду». А в судебном про-
цессе в Смольнинском суде, где оспари-
валось печально известное распоряжение 
Комитета имущественных отношений 
о плане мероприятий по передаче Исаа-
кия РПЦ, представитель музея, действо-
вавший по поручению Бурова, полностью 
поддержал заявителей.

Теперь, конечно, важно, кто может 
сменить Бурова — относительно незави-
симый профессионал или послушный 
исполнитель начальственной воли. То об-
стоятельство, что в качестве возможного 
кандидата заговорили о директоре Музея 
истории Петербурга Александре Коля-
кине (бывшем первом секретаре Ленин-
градского обкома комсомола), оптимиз-
ма не внушает: ждать от него сопротив-
ления планам Смольного не приходится.

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
фото Елены ЛУЬЯНОВОЙ

Борьба продолжится 
при любом раскладе
Парламентское большинство ЗакСа пытается не допустить городского 
референдума – заявляя, что его вопрос якобы противоречит закону
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В декабре 2016-го правнучке 
архитектора Александра Лишневского 
(автора разрушенного в августе 
2015 года горельефа) Елене 
Турковской позвонила некая Татьяна 
Ивановна. Звонившая представилась 
сотрудником аппарата администрации 
президента и сообщила, что проект 
восстановления фасада дома 
на Лахтинской, 24, находится 
под личным контролем президента 
Путина. По словам «Татьяны 
Ивановны», к грядущему ЧМ 
по футболу выделены деньги 
на приведение в порядок домов 
на Петроградской стороне, для чего 
требуется собрать необходимые 
документы. После того как Турковская 
отправила всю собранную 
про горельеф информацию 
на указанный имейл, номер «Татьяны 
Ивановны» стал недоступен.

В предыдущих сериях
В августе прошлого года «Новая» расска-
зывала, с каким трудом инициативная 
группа пыталась получить от Комитета 
по охране памятников заветный доку-
мент — архитектурно-реставрацион-
ное задание (АРЗ) на проведение работ 
по восстановлению горельефа. Без этого 
невозможно было начать разрабатывать 
проектную документацию, составлять 
смету и начинать собирать деньги.

Чтобы подать заявку на АРЗ, жильцы 
дома провели общее собрание и дого-
ворились с лицензированной фирмой 
ООО «Восстановление», которая была 
готова вернуть гипсовую фигуру демона 
на прежнее место. Наконец документ 
был получен. И с этого момента для тех, 
кто следил за историей со стороны, в ней 
больше ничего не происходило…

Пропало желание
Тревожный сигнал раздался только 
в конце этой зимы, когда на телеканале 
«Санкт-Петербург» вышло «расследова-
ние», авторы которого с интонациями 
журналистов НТВ задаются вопросом: 
а с какой целью Елена Турковская пы-
талась получить документы от КГИОП?

В этом же телесюжете появляется 
и генеральный директор ООО «Восста-
новление» Сергей Треполенков. И не-
ожиданно заявляет: реставрация горе-
льефа находится не в его компетенции. 
«Мне кажется, что этим должна зани-
маться лицензированная компания, 
которая действительно может профес-
сионально выполнить такие работы», 
— говорит руководитель архитектурно-
реставрационной фирмы.

В разговоре с «Новой» Треполенков 
объяснил причины своего внезапного 

демарша отсутствием действий со сторо-
ны защитников Мефистофеля: «Никто 
ничего не делал, только одни разговоры 
были про работу. За целый год со мной 
так никто и не заключил договор. Потом 
появилась информация, что ремонти-
ровать нужно не горельеф, а весь фасад, 
и делать это придется бесплатно. Сейчас 
никакого желания этим заниматься нет».

Активисты признают — необходи-
мость создавать для спасения памят-
ника еще и юридическое лицо застала 
их врасплох.

«Мы, конечно, можем учредить ТСЖ 
«Ромашка», главной задачей которого 
станет капремонт здания вместе с вос-
становлением Мефистофеля, но это 
как минимум странно», — говорит Тур-

ковская. — В любом случае пришлось бы 
проходить весь этот круг заново, соби-
рать жильцов, искать лицензированную 
фирму. Но на это уже нет ни времени, 
ни сил».

Личное участие
Вернуть дому на Лахтинской, 24, преж-
ний облик можно было бы в рамках ка-
питального ремонта, который для этого 
здания запланирован на 2020 год. Вот 
только останки гипсового демона до это-
го момента могут не сохраниться — они 
продолжают лежать в отделе полиции 
в качестве вещдоков, и по истечении 
установленного законом трехлетнего 
срока могут вообще исчезнуть в неиз-
вестном направлении.

По мнению депутата петербургско-
го ЗакСа Бориса Вишневского, раз-
мотать весь клубок возможно только 
при личном вмешательстве губернатора, 
к которому парламентарий собирается 
на личную встречу с просьбой перенести 
капремонт на более ранний срок.

В любой другой ситуации таких про-
блем с объектами, имеющими статус па-
мятников архитектурного и культурного 
наследия, не возникло бы. В городе дей-
ствует целых два профильных комитета 
— КГИОП и Жилищный, — которые 
могли бы выступить сторонами в уре-
гулировании этого резонансного инци-
дента. Вот только в случае с гипсовой 
фигурой мифологического существа, 
которому не посчастливилось соседство-
вать с будущим храмом Святой Ксении 
Петербургской, стандартная процедура 
почему-то не работает.

Серафим РОМАНОВ,
фото Дениса ТАРАСОВА

«Система нас 
переиграла»
Инициаторы восстановления Мефистофеля отчаялись заставить 
КГИОП выполнять свою работу

Неравнодушные петербуржцы выступают в защиту дома
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«Как тебя занесло в Висконсин?» — 
первый вопрос, который задают 
местные, узнав, что я из России. 
Молодые в конце вопроса 
добавляют «лол» (от англ. lol, 
или laughing out loud ‘громко 
смеюсь’). Действительно, 
среди иностранных туристов 
этот штат не очень популярен, 
да и особой политической жизни 
в городе Грин-Бей (графство 
Браун) до недавнего времени 
не было. «В Висконсине должно 
быть по два бара и две церкви 
на каждом углу», — шутит главный 
редактор местной газеты Green 
Bay Press-Gazette Роберт Зиццо. 
В книжном магазине продавец 
рассказывает, что лучше всего 
тут продается журнал о звездах 
People. Праздношатающихся 
здесь и правда не встретишь — 
в любое время суток город выглядит 
так, будто жители разъехались 
на каникулы. Свою ошибку ты 
понимаешь, когда заходишь в бар 
или церковь: людей здесь полно, 
причем в любое время суток.

П
устынное, если не сказать уны-
лое политическое полотно 
Грин-Бея раскрасил Дональд 
Трамп. Штат Висконсин так 

упорно голосовал за президентов-де-
мократов последние 22 года, что Хил-
лари Клинтон в ходе предвыборной 
кампании решила даже не посещать 
его. Это была роковая ошибка. В общем 
голосовании ей не хватило менее про-
цента голосов, чтобы обойти Дональда 
Трампа, но это было бы не так критич-
но, если бы не десять выборщиков Вис-
консина, которые отдали голоса Трампу. 
Между тем в графстве Браун Трамп выр-
вался вперед более чем на 10 % голосов.

Впрочем, неизвестно, была ли 
у Хиллари возможность убедить мест-
ных избирателей проголосовать за нее. 
Грин-Бей сегодня — один из самых 

«белых» городов Висконсина: белых 
там сегодня около 75 %. Сердитых бе-
лых, которым давно перестала нравить-
ся миграционная политика демократов.

«Хотел услышать, как Трамп говорит 
о нелегальной иммиграции. Мы долж-
ны остановить поток», — цитировала 
местная газета одного из избирателей 
Трампа за месяц до выборов, который 
до этого всегда голосовал за демокра-
тов.

Эйфория длилась недолго. После 
выборов найти сочувствующих новому 
президенту стало сложнее. Некоторые 
вообще не хотят об этом говорить, так 
как поняли, что «купили что-то не то», 
признается журналист Карл Эберт. 
Ситуация со сторонниками Трампа 
немного напоминает то, как тихарятся 
в России поклонники Жириновского: 
голосовать голосуют, но вслух об этом 
никогда не скажут.

А вот местный бизнесмен Марк 
Кайзер своего выбора не стесняется 
и сегодня. «Слова Трампа об отмене 
ObamaCare и возвращении производ-
ства из Китая — блестящая политиче-
ская риторика, — уверен он, — которая 
помогла ему привлечь больше людей». 
Главным же в его программе Кайзер 
считает снижение налогов и спад госу-
дарственного регулирования бизнеса. 
По его словам, некоторые его сотруд-
ники сегодня получают гораздо боль-
ше денег только потому, что у Кайзера 
есть обязательства перед государством. 
Со своими работниками Кайзер поли-
тику не обсуждает и их политических 
взглядов не знает. «Американское об-
щество и так слишком поляризовано. 
Я не хочу, чтобы это мешало нормаль-
ным рабочим отношениям».

О поляризации говорит и 22-лет-
ний Грант, который несколько меся-
цев не разговаривал со своей семьей 
из-за того, что она поддержала Дональ-
да Трампа. «Я сам не голосовал за него. 
Ему удалось выиграть только за счет 
жульничества и коллегии выборщи-
ков», — рассказал «Новой» молодой 
человек. Ему вторит экологическая ак-

тивистка Маргарет Герхард, по мнению 
которой Трамп выиграл только благода-
ря деньгам и связям.

Своего коллегу-бизнесмена поддер-
жал и девелопер Гаррит Баддер. «Клин-
тон продолжала бы все ту же политику 
на повышение налогов и государствен-
ное вмешательство в частный сектор, 
— уверен он. — Тем не менее, когда 
выбрали Обаму в 2008 году, я не выхо-
дил на площадь и не кричал, что это 
несправедливо. Трамп — наш новый 
президент, и с этим пора смириться».

Местные активисты рассказывают, 
что таких многолюдных протестных ак-
ций, которые последовали за избранием 
Трампа, городок с населением в 105 ты-
сяч человек еще не знал. Первым по-на-
стоящему массовым протестом здесь 
оказался марш женщин, прошедший 
21 января, на следующий день после 
инаугурации нового президента, и со-
бравший около 350 человек. 22 апреля 
на марш за науку вышли еще больше — 
около пятисот.

В разговоре с «Новой» митингующие 
жаловались, что опасаются нападок 
Трампа на Агентство по охране окружа-
ющей среды — влиятельную госструкту-
ру США, которая проводит множество 
экологических программ. «В мое время 
риторика была совершенно иной, го-
ворили не «мать всех бомб» (так Трамп 
назвал оружие, которым США атако-
вали позиции ИГИЛ в Афганистане. 
— Прим. ред.), а «мать-земля» (англ. 
Mother Earth), — вспоминает пожилая 
Мэри Сканлэн. Ее подруга Карен Эрли, 
как и некоторые другие участники ше-
ствия, говорит, что боится непредска-
зуемости нового президента, которую 
он успел проявить в Сирии (7 апреля 
США выпустили 50 ракет по сирийской 
авиабазе) и в отношениях с Северной 
Кореей.

Взволновало жителей Грин-Бея 
и вольное обращение Трампа с фактами. 
«Глобальное потепление — это научный 
факт. Веришь ты в него или нет — зна-
чения не имеет, оно просто существу-
ет», — заявил участник митинга Аарон, 
который называет себя представите-
лем среднего класса. Его возмутило, 
что в конце марта Дональд Трамп назвал 
«мистификацей» теорию о глобальном 
потеплении.

Несмотря на многолюдность обеих 
акций, молодых людей 18–35 лет на них 
почти не видно. Как и градозащитные 
акции в Петербурге, марши тут посеща-
ют в основном американцы старших по-
колений. Самым младшим участникам 
было года три — их привели родители. 
Правда, в отличие от петербуржцев 
и других российских граждан, жители 
Грин-Бея не должны согласовывать 
протест с местными комитетами по за-
конодательству, и полиции на улицах 
в этот день было не больше обычно-
го. Манифестанты после положенных 
речей пошли по городу, а когда вер-
нулись к точке сбора, то обнаружили, 
что их место уже заняла веселая свадьба. 
Активисты и молодожены друг другу 
мешать не стали, а подружки невесты 
даже бегали фотографироваться с те-
теньками с плакатами.

Сергей САТАНОВСКИЙ, 
Санкт-Петербург – Грин-Бей, США

«Мы купили что-то не то»
Чем с живет городок Грин-Бей на окраине штата Висконсин, который с 1994 года не выбирал 
президента-республиканца, а в 2016-м неожиданно проголосовал за Трампа

В мое время
риторика была иной,
говорили 
не «мать всех бомб», 
как Трамп 
про оружие, 
которым США
бомбили 
Афганистан,
а «мать-земля»

петербург/А КАК У НИХ?
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Я часто езжу на пригородных 
поездах. Это быстро 
и выгодней, чем на машине. 
А еще в электричках очень 
интересно. Они будто созданы 
для людей любознательных.

В
озьмем сегодняшнее утро. Первой, 
еще в Чолово, появляется жен-
щина с фигурой типичной детса-
довской поварихи. Помещаясь 

в проходе только боком, она медленно 
продвигается по вагону с тележкой — 
продает пирожки. Толстая, с одышкой, 
уставшая. По словам аборигенов, она 
таскает эту тележку больше двадцати лет. 
И всё на одном маршруте. Впору давать 
медаль «За выслугу лет». Продавщица хо-
дит в синем фартуке поверх куртки — так 
солидней, пусть думают, будто она торгует 
от столовой.

— Вы, — спрашиваю, — от столовой?
— От столовой, от столовой.
— От нашей?
— От вашей, от вашей, — женщина 

отмахивается от меня и протискивается 
в другой вагон.

Потом появился дядька с напитками 
и мороженым. Вообще-то он торгует 
летом и теплой осенью. Я всегда думала, 
что в апреле этот хмурый мужчина вместе 
с медведями лежит в спячке. Тактичный, 
нешумный, незаметный. В белом халате. 
Тоже, наверное, от столовой. Прошел 
грустным облаком со своим морозиль-
ным ларем.

Надо сказать, что пассажиры утрен-
ней электрички рассчитывают на неболь-
шую спячку. Люди изо дня в день не вы-
сыпаются, на дорогу до работы и обратно 
тратят по пять часов в сутки. Разумеется, 
они хотят поспать. Но после станции 
Новинка это вряд ли удастся — торговцев 
и попрошаек становится слишком много.

В Слудицах заходит бодрый дедушка 
и громким трескучим голосом предлага-
ет визитки «независимой от этой власти 
патриотической радиостанции «Слово». 
Дед обещает, что слушателей «Слова» 
ждут «эксперты мирового уровня, сме-
лые оценки событий и вся правда о том, 
как американская гидра душит наших 
ребят в Сирии». Пассажиры такой не-
виданной смелостью не соблазняются 
и дремлют: едва минуло восемь утра.

Дед уходит. Мы на него не злим-
ся — он не шумный. Пытаюсь уснуть. 
Но в Вырице традиционно заходит боль-
шой толстый грузин. Он торгует в нашей 
электричке столько же, сколько я на ней 
езжу. Я меняю вагоны как придется, езжу 
в разное время, но в Вырице мы с ним 
неизменно встречаемся.

«В продаже сегодня имеются вот та-
кие красивые светильники, заряжаются 
от компьютера, пригодится родителям, 
соседям и даже начальнику. Также име-
ются большие уличные термометры, вот 
такой, 75 сантиметров высота, все вид-
но, очень удобно. И еще полицейские 
фонарики, а кроме того, силиконовые 
лопатки в торт, вот такой щетка для об-
уви, большие красивые платки, подарок 
женщинам и детям».

У грузина большая котомка. Он всег-
да чисто одет, но три года одежда на нем 
одна и та же. Я знаю, что он не в себе 
и не любит русских. Как-то я угостила его 
конфетами — он возмутился: «Я из Гру-
зии, у нас древняя культура. Вы здесь 
— тьфу! Свиньи!.. Я свою работу люблю, 
всегда утром перед работой душ прини-
маю. Думаете, я голодный, я не голод-
ный, хоть и бездомный».

Сегодня он встал прямо у меня 
над головой. Я поднялась, похлопала 
его по плечу и громко спросила: «Вам 
не стыдно? Вы меня разбудили».

Обращаясь в зрительный зал, то есть 
к спящим пассажирам, он возмутился: 
«Что хочет эта женщина? Мы здесь ра-
ботаем, замолчите, здесь не спальный 
вагон». Но от греха подальше уходит. 
Следом является контролер.

Я спрашиваю:
— На каком, собственно, основании 

эти люди торгуют?
— Вы что, у них теперь все законно. 

С прошлой недели разрешили. У них 
и санитарные книжки есть. Да-да!

Мое вытянувшееся от удивления лицо 
несколько встревожило кондукторшу, 
и она убежала в другой вагон. А к нам 
зашла новая. Она вздохнула обреченно:

— А что я могу сделать? У них билет 
есть. Милиция их покрывает…

Но честную женщину прервал бодрый 
утренний голос: «И еще раз добрый день, 
уважаемые пассажиры. В продаже теплые 
вещи…» Дальше идет долгое перечисле-
ние огромного ассортимента: от мужских 
фланелевых рубашек до ремней на резин-
ке и ледоходов. Я с любопытством под-
нимаю глаза — посмотреть на женщину, 
которой под силу внести все это в поезд, 
да еще по несколько штук каждого раз-
мера. Она похожа на метательницу диска, 
с легкостью поднимает две дорожные 
сумки килограммов по сорок.

Чем больше становится пассажиров 
в вагоне, тем быстрее мелькают торговцы: 
хрупкую девушку со звонким голосом 
и мешочками крымской лаванды сме-
няет угрюмая женщина с полимерной 
сеткой для глажки, ей на смену заходит 
мужчина с серной шашкой против грибка 

в погребе, за ним продавец пластиковых 
обложек для паспортов, а следом торго-
вец книгами. Этот заскочил рано — при-
шлось ждать, пока конкурент закончит. 
Такие накладки случаются у книготор-
говца часто — у него нет нюха. Но есть 
удивительные книги: научные изыскания 
по русскому языку математика Фоменко, 
роман-биография Екатерины II, пье-
сы Робера Десноса, «Любовные связи» 
Шадерло де Лакло — все по 100 рублей. 
Сегодня принес «Прокляты и убиты». 
Но с утра, в переполненной электричке, 
Астафьев шел вяло.

Надо сказать, что на подъезде к Пав-
ловску напряжение среди пассажиров 
растет. Дело в том, что в нашей элек-
тричке нет туалета, а идет она два часа 
и 20–50 минут. На маленьких станциях 
туалетов тоже нет. На Витебском вокза-
ле туалет только платный. В Купчино 
тоже. Но у людей, которые спешат утром 
на работу, времени зайти в туалет нет — 
они сразу бегут на метро или автобус. 
Поэтому, выйдя из дома в семь утра, они 
знают, что раньше 10.30–11.00 в туалет 
не попадут. Это существенно портит 
настроение.

В вагоне людно, все, кто вольготно 
ехал на трех креслах в одиночку, ужи-
маются, потому что впереди Павловск 
и Пушкин, и там зайдет много людей.

И правда — в Павловске вагон на-
крывает разношерстная толпа. Сидячих 
мест на всех не хватает. И тут на сцену 
выходят первые величины поездной тор-
говли. Потому что начинаются «хлебные» 
километры.

В вагоне появляется едва ли не са-
мый изобретательный на нашей ветке 
коммивояжер. Полный бритый мужчи-
на с добродушным поросячьим лицом 
и серой кожей. У него громкий хорошо 

Рыба 
без трусов
Один день из жизни пригородной электрички

Женщина, 
которая втаскивает 
товар  в поезд,  
похожа 
на метательницу 
диска —  
она с легкостью 
поднимает 
дорожные сумки 
килограммов 
по сорок

петербург
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поставленный голос, он похож на быв-
шего актера ТЮЗа. Роли меняются раз 
в несколько недель, он постоянно при-
думывает что-то новое. Сегодня он про-
дает двустороннюю салфетку для влаж-
ной уборки. При нем большое стекло, 
маркер, женская гигиеническая помада, 
которыми торговец пачкает реквизит, 
а затем смачивает чудо-салфетку водой 
и легко оттирает со стекла грязь. «Сал-
фетка — новейшая разработка нашей 
«Белоснежки» совместно со шведами. 
Для чистой уборки без химии». Это 
самый долгий номер на маршруте, сал-
феткой торговец трет по стеклу почти 
до самых Шушар.

Торговец этот очень сообразителен. 
Он всегда делает упор на инновации, 
патриотизм и экологичность. На моей 
памяти мужчина с поросячьим лицом 
уже торговал смываемыми маркерами, 
чистящими средствами био, двусторон-
ними клейкими лентами от мух, скотчем, 
отравой для тараканов. Однажды я сади-
лась в городе на первую утреннюю элек-
тричку, и он уже был на станции и болтал 
с контролерами. Рассказывал, что не спа-
лось, что жена рано встала на работу 
и он решил выйти из дома вместе с ней. 
Правду ли говорил? Есть ли у него жена? 
Есть ли дом?

Пока я гадала, в вагоне нарисовались 
залетные: это когда не по расписанию 
появляются музыканты со скрипками, 
растаманы с барабаном, безрукий инва-
лид-песенник. Они быстро исполняют 
номер и убегают — видно, что работают 
на этой ветке без санкции.

Сегодня это были два цыгана. Обо-
им не меньше тридцати, но маленькие 
и щуплые. Оба как-то нелепо одеты, 
словно из «Детского мира». Люди уста-
вились на них с интересом. И вот цыгане 
заговорили: «Помогите, люди добрые. 
Мама долго болеет, нужны деньги на ле-
чение, все уходит на лекарства, пенсия 
у мамы маленькая, голодаем». И дальше 
затянули жалостливую песню про маму. 
Пошли по вагону — деньги сыпались 
на них щедрым дождем. Цыгане уходят 
с триумфом. И мне тоже пора выходить. 
На станции Проспект Славы нет туалета. 
Уличный поставили два года назад, он 
платный, работает только днем и только 
летом. Несколько человек бегут в туалет 
через подземный переход на заправку. 
Там нужно будет что-нибудь купить — 
проницательные кассирши пассажиров 
электрички от автомобилистов отличают 
на раз.

На Проспект Славы я возвращаюсь 
к вечеру. Плачу 25 рублей официантке 
в кафе у станции, чтобы сходить перед 
поездкой в туалет. Я устала, хочу поспать. 
Но это не удастся, потому что после Шу-
шар, когда вагон наполняется, нас ждут 
новые концерты. Сегодняшний обрат-
ный путь выдается музыкальным. А му-
зыканты в нашей электричке серьезные, 
они все ходят со звукоусилителями.

Сначала мужчина в одежде защитно-
го цвета затянул песню про любимую, 
которая уплыла от него на теплоходе. 
Затем явились два парня с неясным ам-
плуа: то ли ветераны войны, то ли си-
роты-переростки. С двумя динамиками 
за спинами они пели «Главное, что есть 
ты у меня». За ними появился откро-
венно уголовный элемент: под музыку 
из дешевого магнитофона он рассказал 
нам о тяжести первой ходки. И успокоил, 
что следующие дадутся легче.

За уголовником явились два чи-
стеньких пенсионера с гармошкой, пес-
ней о любви и собственными дисками. 
Я вспомнила, что дома у нас такой диск 
есть: кто-то, видимо, пожалел и купил.

Музыкальный концерт неожиданно 
прервала пожилая тихая женщина: гусе-
ницей она проползла с большой сумкой 
по вагону, неуверенно приговаривая: 
«Платочки, носочки, колготочки, ва-
режки, шапочки…» Пришла она очень 
вовремя — головы от песен и плясок уже 
раскалывались.

Мы, дураки, подумали, что женщина 
с носочками закрыла музыкальный вечер. 
Но не тут-то было — последним аккордом 
ворвался молодой парень в кедах Converse 
и с песней «Я рыба без трусов». Нельзя 
сказать, что мы не удивились.

В Вырице традиционно зашел 
грузин. Увидел меня, пробормотал 
что-то про свиней и ретировался.

Неожиданно вернулся и дедушка 
с визитками свободолюбивой радио-
станции «Слово». Он приглашал послу-
шать, как коварная Хиллари Клинтон все 
еще планирует отсудить голоса у «наше-
го» Трампа. Не знал старик, что Трамп 
уже не наш.

Правдоруб ушел, и мы, оглушенные, 
наконец вздохнули спокойно. Самое 
время немного поспать, но сон не идет — 
потихоньку люди начинают ерзать. Пер-
вой не выдержала беременная женщина. 
Воровато оглянувшись по сторонам, она 
побежала писать между вагонами. За ней 
сорвались две пенсионерки. Для виду 
поскандалив с кондуктором и пообещав 
написать в ППК жалобу, они, будто в от-
крытый космос, ринулись вдвоем в меж-
вагонное стыковочное пространство.

В это время кондуктор заметила, 
что в конце вагона остался ребенок в ко-

ляске. Куртка матери на месте, шапка 
и сумка на месте, а матери нет. Годовалый 
малыш сидел в коляске один и деловито 
жевал мандарин.

«Ох-хо-хо! О-ё-ё-ё! Что же де-
лать-то? Где же мать?» — запричитала 
кондуктор и бросилась к кнопке вызо-
ва машиниста. Но тут мы через двери 
в тамбуре увидели, что между вагонами 
торчит молоденькая женская головка: 
глаза от волнения выпучились и беше-
но вращались. Женщина выскочила, 
на ходу оправляя платье.

«Здесь я», — виновато пробормотала 
она и взяла ребенка на руки.

За следующий час пути в туалет сбе-
гала минимум треть от всего наличного 
состава пассажиров. Но жалобой в ППК 
никто больше не грозил.

Анастасия МИРОНОВА,
фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

P. S. Однако я позвонила в ППК сама. Заместитель генерального директора Севе-
ро-Западной пригородной компании Алексей Васильев посетовал, что с тор-

говцами они действительно справляться не могут — не имеют права, так как ими должна 
заниматься полиция. Что касается туалетов, то вся инфраструктура на железной дороге 
принадлежит РЖД, они ее и обслуживают. Я позвонила туда. В Октябрьской дирекции 
пассажирских обустройств пообещали выяснить, когда на Проспекте Славы появит-
ся туалет, и попросили перезвонить, но трубку больше не подняли. С руководством 
Октябрьской железной дороги связаться оказалось непросто, но я сумела. Однако 
представитель пресс-службы с музыкальной фамилией Меладзе отказалась объяснить 
по телефону, почему в электричках и на станции нет туалетов, — разговор об отхожем 
месте РЖД готова вести со мной долго и путем официальной переписки.
Тем же путем предложили мне проследовать и в Управлении на транспорте по СЗФО. 
Секретной информации о торговцах носками в пригородных электричках пресс-служба 
управления по телефону выдавать не стала, пригрозив мне на всякий случай «не ссо-
риться с органами». Или «не ссориться с органами на всякий случай». Я так и не поняла…
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Я родился в холодной стране.
Мало чести — оставь мне хоть эту.

2000

Л 
юблю тебя, апрельский 
снег, а не грозу в начале 
мая. Все обещанья вешних 
нег, все планы дачников ло-
мая, ты засыпаешь общий 
дом, лежишь на крышах, 

на воротах — напоминанием о том, что 
мы живем в таких широтах. И этот снег, 
и корка льда — они, казалось бы, годны 
ли для жизни истинной? О да. Ведь это 
повод для гордыни. Всегда находится 
кретин — и, между прочим, их в достатке, 
добро бы он такой один, а то ведь их та-
ких десятки, — что утверждает: господа, 
цените место у параши, тут наша древняя 
среда, а остальное все не наше. В России 
надо жить трясясь. Постыдно жить в тепле 
и блуде. Тепло придумал англосакс, а мы 

нордические люди! О чистота, о белизна, 
земля нам саван постелила, весна порочна 
и грязна, и только смерть всегда стерильна! 
Консервативный поворот переживает вся 
планета. Не только оттепель пройдет, но 
вообще не будет лета. Настало время пе-
ремен непредставимого масштаба: сейчас 
мы выберем Ле Пен — вот баба снежная! 
Вот баба консервативная! Она — арий-
ских ценностей защита. Зима не просто 
нам дана, а в гены к нам навеки вшита. 
О снег! — ликует идиот. — О заторможен-
ные реки! Зима не только не уйдет — она 
вернулась к нам навеки, а все, кто требо-
вать весны неосновательно решился, — 
они вообще цепные псы заокеанского 
фашизма. Пусть учат тещу и жену, а мы — 
пример земному шару, мы признаем одну 
жару — когда даем соседям жару. Мы 
убедились при Хруще — нас в мире плохо 
понимают, мы норд, и климат вообще на 
переправах не меняют… И вот послуша-
ешь его, весь этот бред густобородый, — и 
понимаешь: большинство не переделаешь 
свободой, давай им персик, абрикос, хоть 
ананас — они не внимут. Тут не в полити-
ке вопрос, а это климат, братцы, климат! 

В России время не пришло для вешних 
трав, для мать-и-мачех… Нам сроду не 
было тепло, нет гроз, и нам ли начинать 
их?! Вот так, почти уже во сне, хотя светло 
и чай не допит, глядишь в окно на мокрый 
снег и думаешь: зато ведь топят… Довольно 
требовать, глупить, идти гулять — большая 
дерзость. Весной не станут и топить, и что 
тогда мы будем делать? Учитесь жить под 
потолком. Не знаю худшей штурмовщины, 
чем ждать при климате таком, что народят-
ся апельсины. Не надо жалобных соплей, 
дурных сравнений и оглядок: на Украине 
да, теплей, но там бардак, а тут порядок.

О символичная весна с таким фев-
ральским рецидивом, ты так наглядна, 
так ясна, твой образ стал таким правди-
вым! Все эти песни на одре невыносимо 
надоели: поверить в это в январе еще воз-
можно, но в апреле… Весь этот пафосный 
разбег — уже предмет для скоморошин. 
Как жалок ты, апрельский снег, как ты 
ничтожен, как ты чмошен! Так жалок пре-
старелый царь, его придворных дряблый 
танец. Ты имитируешь январь, а и на март 
уже не тянешь. И скоро шумный вешний 
вихрь — о, сколько празднеств, сколько 

бешенств! — снесет и лыжников твоих, и 
запоздалых конькобежцев, всех идеологов 
зимы, что и сейчас-то еле живы, но душат 
местные умы отсутствием альтернативы. 
Каким морозом ни ударь — ты имитаци-
ями занят: не остановишь календарь, он 
милосердия не знает. О, эта вянущая плоть, 
пустое, высохшее вымя… Твои метафоры, 
Господь, бывают просто лобовыми.

Люблю тебя, апрельский снег! В твоем 
плену надежда зреет. Живет недолго чело-
век, но пережить тебя успеет. Люблю — за 
то, что новый век уже не слышит старых 
бредней; люблю тебя, апрельский снег, за 
то, что ты такой последний! Прощай, уют-
ный мезозой, век динозавров со слезой! Ты 
воешь, правду понимая. Но не пугай меня 
грозой: любить грозу в начале мая — оно и 
вправду моветон, наследство древних кос-
могоний, — но ваш державный фельетон, 
поверьте, много моветонней.

Люблю тебя, апрельский смех, над 
этой гнилью теплохладной. Люблю тебя, 
апрельский снег, за то, что ты такой на-
глядный.

Синоптическое
Зима не просто нам дана, а в гены к нам навеки вшита
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