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Ударники доноса
Этим занимаются все — от городских сумасшедших 

до депутатов Госдумы. 
Написать донос — самый простой способ стать 

героем новостей и соцсетей

В номере собрались:

� Пять самых успешных 
доносчиков в новейшей 
истории и их жертвы. 

Исследование 
Алисы КУСТИКОВОЙ

� Наталья Поклонская, которая пошла 
по пути Матильды Кшесинской 
и превратила свою жизнь в скандальное 
шоу за государственный счет. 

Колонка Марины ТОКАРЕВОЙ

� Владимир Овчинников, художник-
самоучка из Боровска, уличные 
фрески которого уничтожают местные 
«титушки» по указанию мэра. 

Очерк Зои ЕРОШОК
страницы 11—14страница 5

Что связывает миллиарды 
полковника Захарченко и аресты 
в окружении губернатора Тулеева
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главная тема

О 
ни появились не вчера, 
их породили 2000-е —  
годы борьбы сурковской 
администрации прези-
дента с «оранжевой уг-
розой». Они начинали 

с безобидного: проверяли срок годности 
продуктов в магазинах, возмущались не-
законной рекламой и ловили по ночам 
продавцов алкоголя. Сегодня они продол-
жают охоту, но в 2012 году переключились 
на тех, кто думает иначе.

Но чтобы очередное «требуем запре-
тить» обрело законную силу, нужна санк-
ция властей. В сегодняшних реалиях, где, 
как отмечает член правления общества 
«Мемориал» Ян Рачинский, такой под-
держкой заручиться не слишком слож-
но. «Письма считают не по количеству 
подписей, а по входящим номерам, —  
отмечает он. —  Эту бюрократическую 
особенность некоторые используют себе 
во благо, плодя обращения без счета. 
И статус кляузника имеет значение, по-
этому какой бы бред ни написал товарищ 
депутат, прокуратура отреагирует».

Юрий Задоя

«Христос 
не писал 
доносов»

Слово берет худощавый мужчина 
в пиджаке. Высокий лоб, тонкие черты 
лица, размеренная речь —  председатель 
новосибирского отделения «Народный 

собор» Юрий Задоя похож на школьного 
учителя. «Культура начинается с запре-
та, —  надтреснутым голосом отчитывал 
он в 2015 году Общественный совет по 
культуре регионального Минкульта. —  
Русская культура уходит корнями в право-
славие. Шесть из десяти заповедей имеют 
запрещающий характер, поэтому без них 
культуру не создать».

«Ответьте сами: вот парад зомби, идут 
60 человек, они одеты в вурдалаков и упы-
рей, это хорошо или плохо?» До каких 
пор в городе будет проходить заплыв на 
резиновых женщинах, а новосибирские 
подростки —  смотреть стриптиз?»

Этому ролику в YouTube, снятому сто-
ронниками активиста и собравшего всего 
173 просмотра, больше двух лет. Тем не 
менее Задоя добился своего: шутовской 
заплыв попал под запрет, организаторов 
парада зомби затаскали по судам, а он 
сам превратился в персонаж, чьи жалобы 
определяют не только художественный 
репертуар театров, но и судьбы новоси-
бирцев. Случилось это не в один день: 
Задоя написал десятки жалоб и обраще-
ний во всевозможные инстанции.

49-летний активист окончил Ново-
сибирский институт народного хозяй-
ства. К общественной деятельности 
он пришел лишь в 2009 году. Пробным 
шаром стало обращение родителей 
Новосибирска к президенту —  Задоя 
требовал немедленно ввести нравствен-
ный контроль над СМИ. В 2012 году он 
вступил в новосибирское отделение дви-
жения «Народный собор», имея к тому 
времени амплуа борца с непристойной 
рекламой. Задоя жаловался в УФАС на 
логотип сети интим-салонов «Казанова», 
отстоял в пикете против рекламы моро-
женого, использовавшей образ слегка 
прикрытой ягодами Анны Семенович, 
и возмущался рекламой приват-холла 
Mour Mour.

Тот год стал поворотным: Задоя подал 
к участницам панк-группы Pussy Riot 
иск за моральный ущерб, нанесенный 
просмотром клипа. Конфликт новоси-
бирского активиста и «кощунниц» вы-
шел на федеральный уровень, и к теме 
«непристойной рекламы» Задоя больше 
не возвращался.

Поводов оскорбиться становилось 
все больше. За ними следовали запреты 

первомайской «Монстрации», при-
думанной художником Артемом 
Лоскутовым, и концерта Мэрилина 

Мэнсона. Выставки галериста 
Марата Гельмана «Родина» 

и Welcome!  Sochi-2014 
Василия Слонова в про-

странстве Permm.
Из репертуара 

Новосибирского 
т е а т р а  о п е -
ры и балета не 

б е з  в м е ш а т е л ь -
ства Задоя исчез-

ла опера «Тангейзер», 
а у Томского ТЮЗа —  спек-

такль «Православный ежик». 
По жалобе активиста оркестр 

Нацгвардии Хабаровска исклю-
чил из репертуара песни группы 
«Ленинград».

Новая веха —  реальные сроки, 
полученные не без помощи Задоя. 

За перепост чужой картин-
ки в «ВКонтакте» блогеру 
Максиму Кормелицкому 
дали 1 год и 3 месяца. 
21-летний бердчанин 
сделал репост фотогра-
фии спускающихся в про-

рубь людей с нецензурной 
надписью, а Следственный 

комитет по итогам обращения Задоя 
возбудил дело за оскорбление чувств 
верующих.

Новосибирск дважды пытался прове-
сти акции против Задоя. В июне 2016 года 
«группа верующих» из Новосибирска 
разослала по СМИ письмо, взяв на во-
оружение методы активиста: просили 
прокуратуру наказать Задоя «за оскор-
бление чувств верующих». В ноябре 
журналисты получили новое послание: 
противники Задоя пообещали провести 
пикеты с лозунгами: «Нравственность не 
привить кулаками!», «Чувства настоящих 
верующих не может оскорбить театр!», 
«Христос не писал доносов!» Но протест 
так и не обрел лица —  в назначенный 
день на акцию никто не вышел.

О новых инициативах Задоя журна-
листам все тяжелее писать —  активист 
завалил местные СМИ исками в суд. 
Есть и другая причина: трагедия в семье 
самого православного активиста, кото-
рая потрясла город. В декабре 2016 года 
покончил жизнь самоубийством сын 
Задоя —  Константин, за полгода до того 
помещенный отцом в психиатрическую 
больницу. Причиной конфликта стали 
разные политические взгляды отца и сына. 
Спустя месяц после того, как юношу выпу-
стили из больницы, он был найден в своей 
квартире мертвым.

Против доносов в Новосибирске 
выступила председатель регионального 
отделения партии «Яблоко» Светлана 
Каверзина. 1 июня активистка опубли-
ковала на своей странице в «ВКонтакте» 

ту самую фотографию крещенских 
купаний, за репост и комментарий к ко-

торой Максим Кормелицкий был признан 
виновным в экстремизме. После чего на-
писала на себя заявление в Следственный 
комитет, однако надзорное ведомство 
отказалось заводить уголовное дело за от-
сутствием состава преступления.

То, чем занимается Задоя, Каверзина 
считает доносительством: «он ходит по 
страницам оппозиционеров в соцсетях 
и выискивает, на что бы оскорбиться». Она 
называет «беспросветной мглой» волну 
доносов, захлестнувшую город: «Властям 
нравится, когда мы пишем доносы друг 
на друга, —  замечает она. —  Надо остано-
виться у этой черты».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Юрий ЗАДОЯ: «Я не буду давать 
никаких комментариев».

Галина КОМОРНИКОВА, 
редактор газеты 
«Курьер. Среда. Бердск»: 

«Задоя буквально преследует 
нашу газету и шлет заявления в про-
куратуру об оскорблении его чувств. 
Я уже туда как на работу хожу объ-
ясняться. Дошло до того, что мы вы-
нуждены были послать копию учре-
дительных документов митрополиту 
Новосибирскому и Бердскому Тихону, 
чтобы он подтвердил своей пастве: 
в учредителях нашего издания госдеп 
не значится. Сейчас у нас с господи-
ном Задоя идет суд: он оскорблен 
публикацией открытого письма под-
ростков, которые пожаловались, что 
он напал на них во время празднова-
ния Хэллоуина. Задоя просто желез-
ный человек, он пришел на очередное 
заседание суда почти сразу после 
похорон сына».

У каждого из них —  свое 
направление, своя война. 
Тимур Исаев из Петербурга 
преследует феминисток 
и ЛГБТ-активистов, а Юрий 
Задоя из Новосибирска не 
дает спуска художникам, 
музыкантам и блогерам. 
«Новая газета» совместно 
с Командой 29 разбиралась 
в том, что думают о своем 
ремесле те, кто пишет 
доносы.

Новейшая история
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За перепост чужой картин-
ки в «ВКонтакте» блогеру 
Максиму Кормелицкому 
дали 1 год и 3 месяца. 
21-летний бердчанин 
сделал репост фотогра-
фии спускающихся в про-

рубь людей с нецензурной 
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ту самую фотографию крещенских 
купаний, за репост и комментарий к ко-

торой Максим Кормелицкий был признан 
виновным в экстремизме. После чего на-
писала на себя заявление в Следственный 
комитет, однако надзорное ведомство 
отказалось заводить уголовное дело за от-
сутствием состава преступления.

То, чем занимается Задоя, Каверзина 
считает доносительством: «он ходит по 
страницам оппозиционеров в соцсетях 
и выискивает, на что бы оскорбиться». Она 
называет «беспросветной мглой» волну 
доносов, захлестнувшую город: «Властям 
нравится, когда мы пишем доносы друг 
на друга, —  замечает она. —  Надо остано-
виться у этой черты».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Пять 
доносчиков 
и один вопрос: 
почему они 
так успешны 
сегодня? 
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от первого 
лица

доноса

Тимур Исаев

Упорный парень 
в тюбетейке

Травля всегда начинается одинаково: 
с поста в социальной сети «Вконтакте». 
На своей странице Тимур Исаев, глава 
самоправозглашенного «Первого нравст-
венного российского фронта», выклады-
вает подборку скриншотов со страницы 
своей жертвы с перечеркнутой аватаркой, 
фотографиями и призывами: уволить, 
отстранить, привлечь к ответственности: 
петербургский активист спамит чинов-
ников от образования до тех пор, пока не 
добьется своей цели.

Тимур Исаев начал свой путь в июне 
2013 года, ровно за шесть дней до того, 
как Госдума приняла закон, запрещающий 
«пропаганду нетрадиционных сексуаль-
ных отношений» среди несовершеннолет-
них. «В России попираются законы, наце-
ленные на охрану наших детей от нечисти 
и диструктивной пропаганды педерастии 
и педофилии», —  объявила в соцсети 
«Мусульманская НКО «Действие» (орфо-
графия и пунктуация сохранены. —  Ред.). 
В публикациях СМИ Исаев дебютировал 
как координатор движения «Охотники за 
головами», затем —  как учредитель орга-
низации «Родители России». Впрочем, 
первое название куда точнее характеризует 
то, чем занимается Исаев. Организация 
начала с того, что объявила награду в пять 
тысяч рублей за сообщение о гомосексуа-
лах, работающих в школе.

Первой жертвой стал завуч из 
Петербурга Юрий Владер, обвиненный 
в том, что якобы искал школьного учителя 

на страницах ЛГБТ-ресурса. Активисты 
провели акцию устрашения: нагрянули 
к преподавателю в школу. Для этой опе-
рации «Родители России» объединились 
с организациями «Родительский конт-
роль» и «Народный Собор», близкими 
депутату-гееборцу Виталию Милонову. 
Владер не выдержал давления, и Исаев 
внес первую фамилию в список уволенных 
учителей. В комментарии «Новой» он зая-
вил, что сейчас на его счету 67 увольнений.

«Охоту» прервало заключение Исае-
ва под стражу в декабре 2014 года. 
Правоохранители внезапно распознали 
в православном активисте, не сходившем 
со страниц петербургских медиа, растрат-
чика, который девять лет находился в фе-
деральном розыске за присвоение денег 
компании по установке стеклопакетов. 
В СИЗО Исаев провел полгода, освобо-
дившись по амнистии в августе 2015 года.

Одной из последних в списке Исаева 
стала 21-летняя Мария Шестопалова, ко-
торая после травли покинула красноярский 
Центр дополнительного образования № 4, 
где проработала пять лет. Борец нравст-
венного фронта разослал по инстанциям 
письмо, в котором назвал преподаватель-
ницу вокала «аморальной особой» и «про-
пагандисткой педерастии». Отдельным 
пунктом среди претензий Исаева стала 
внешность Шестопаловой. «В школе у учи-
теля не может быть тоннелей в ушах и пир-
синга на губе», —  заявил Исаев. Письма 
ушли в администрацию Красноярска, 
Министерство образования РФ и детско-
му омбудсмену Анне Кузнецовой. Под 
давлением руководства девушка написала 
заявление об увольнении.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Тимур ИСАЕВ: 
«Я мусульманин, мой путь —  джи-

хад, я борюсь за чистоту окружения 
наших детей. Тех, кто занимается 

пропагандой гомосексуализма 
среди несовершеннолетних, 
мы ставим на заметку, прове-
ряем. Проверяем много раз, 
даже не семь, а гораз до больше 
раз отмеряем перед тем, как 

отрезать! Заявителем являюсь 
я, под статью подпадать не хочу. 

Я еще не ошибался, у меня нет осечек! 
В профстандарте сказано, что учитель 
руководствуется нравственными нор-
мами в работе и… жизни! Если этого нет, 
учитель не может быть аттестован. Вот 
молодая девочка Мария Шестопалова: 
розовощекая с грустными глазками го-
ворит, что дядя-активист ее зачморил, 
а на самом деле пропагандирует амо-
ральный образ жизни. Я очень упорный 
парень в тюбетейке, и если я вижу грех, 
опасность и зло для наших детей —  по-
верьте, я пройду все круги ада, но добью 
проблему. Доносительства тут нет, пото-
му что я здоровый, адекватный и очень 
хороший родитель. Я это говорю без гор-
дыни. Нет такого понятия —  чужой ребе-
нок, дети —  это творение Всевышнего».

Мария ШЕСТОПАЛОВА: 

«Я поменяла место работы, перешла 
из государственной музыкальной шко-
лы в частную, где преподаю эстрадный 
вокал. Жалко учеников: часть не может 
учиться у меня, им далеко ездить на заня-
тия. То, что делает Исаев, я считаю дуро-
стью. Я боялась за себя (Исаев грозился 
приехать в Красноярск), обзавелась 
средствами защиты и ездила на такси. 
Выводы я сделала: раньше думала, что 
всех интересует, какой я профессионал, 
но получается, если б волосы не красила 
в яркие цвета, а пела бы посредственней, 
работать в школе бы оставили? Пирсинг 
ношу до сих пор, в нынешней школе это 
никого не интересует, а волосы покрашу 
летом —  в какой цвет еще не решила».

Сергей Позников 

Великолепный 
задел

Сергей Позников недоволен публич-
ностью, которая пришла к нему после 
того, как по его жалобе был уволен заме-
ститель декана исторического факультета 
Иркутского государственного универси-

тета (ИГУ) Алексей Петров. Он считает, 
что прокуратура нарушила закон, раскрыв 
Петрову его имя, и теперь журналисты 
«ведут травлю в медиа».

Что не мешает Позникову в коммента-
риях называть увольнение Петрова «вели-
колепным заделом», который он намерен 
продолжать.

Позников учился на кафедре радиофи-
зики физического факультета Иркутского 
государственного университета, рабо-
тал фрезеровщиком, осветителем в те-
атре, затем —  корреспондентом газеты 
«Демократический путь России». В те годы 
называл себя приверженцем христианско-
го анархизма, издавал в Иркутске газеты. 
Потом у Позникова появилось новое 
дело: он примкнул к НОДу, созданному 
депутатом от «Единой России» Евгением 
Федоровым.

В жалобе в прокуратуру на Алексея 
Петрова Позников указал, что замдекана, 
который работал координатором фонда 
«Голос —  Сибирь», «уделяет недостаточно 
времени учебному процессу в угоду обще-
ственной деятельности». Преподавателю 
предложили уволиться еще до оконча-
ния проверки. Скандал разгорелся, когда 
Позников в интервью заявил в СМИ, что 
Петров «проповедует студентам и делает 
их беззащитными перед американской 
пропагандой».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей ПОЗНИКОВ: 
«Мы в НОД считаем: надо отстра-

иваться от внешнего американского 
управления. А Петров —  его элемент. 
Моя задача была обратить на это внима-
ние факультета. Смотрю, он хвастается: 
там за границей бывал, там бывал… Ну 
я и попросил прокуратуру посмотреть, 
насколько правильно он оформлял от-
сутствие. Оказалось —  не оформлял, 
прогуливал. Это и стало основанием, что-
бы университет его уволил. Грань между 
доносом начинается там, где обращения 
носят незаконный характер. Я закон не 
нарушил. Мы законы соблюдаем, даже 
написанные американцами, которые 
23 года управляют нашей страной. 
Наоборот, прокуратура тут нарушила 
закон, раскрыв Петрову мое имя. Меня 
тоже преследуют, травлю в медиа ведут. 
Угроз не было, но посмотрите публика-
ции: ну где я там выгляжу не как доносчик, 
а как добропорядочный гражданин?»

Алексей ПЕТРОВ: 

«Я больше не читаю лекций студен-
там. Дорога в государственные вузы 
мне закрыта, а частные в Иркутске унич-
тожили. Когда в один момент ты после 
стольких лет перестаешь ходить на пары, 
поверьте, это большое изменение. У меня 
даже осталось три дипломника. Да, меня 
поддержали люди, вышли на пикеты две-
сти человек. Они писали ректору, требо-
вали меня восстановить в должности, но 
потерпели поражение. Люди вышли, по-
тому что на моем месте может оказаться 
каждый. Позников не был первым: меня 
и раньше атаковали представители «ват-
ных» институтов. Я был готов простить его 
еще до того, как он сделал то, что сделал. 
Донос ли это? Мы столько боролись за то, 
чтобы у каждого была своя точка зрения. 
Если люди так поняли свободу, может, 
в этом есть и наша вина?»

пропагандой гомосе
среди несовершен
мы ставим на заме
ряем. Проверяем м
даже не семь, а гора
раз отмеряем пере

отрезать! Заявителе
я, под статью подпада
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Максим Румянцев 

«Процессуальная 
журналистика»

Имя Максима Румянцева стало извест-
но после того, как журналист выступил 
свидетелем обвинения на процессе против 
блогера Руслана Соколовского, который 
получил 3,5 года условно, за оскорбление 
чувств верующих.

Руководитель центра открыто сожале-
ет, что не он стал причиной разбирательст-
ва. «Инициацию процесса мне приписали, 
хотя я очень сожалею, что не успел подать 
на него в суд первым», —  сообщил он 
в ком ментарии «Новой».

Игрок с покемонами —  не самый 
экзотический улов Румянцева. Журналист 
«Крик ТВ» добился возбуждения уголовно-
го дела по статье 148 УК РФ «Оскорбление 
религиозных чувств верующих» в отноше-
нии магистра магии вуду Антона Симакова. 
Журналист счел свои чувства оскорблен-
ными: магистр резал ритуального петуха 
на саване с деревянным распятием. На 
ритуале Румянцев не присутствовал, но 
оскорбился. В ходе расследования уголов-
ного дела Симакова поместили на при-
нудительное лечение в стационар, сейчас 
магистр настаивает на проведении новой 
экспертизы по делу.

Журналист ведет на телеканале 
«Крик ТВ» авторскую программу «Дело 
Румянцева», которая, как он полагает, 
создала новый тренд —  процессуальную 
журналистику. «Журналист отправляет 
запросы и заявления в различные инстан-
ции и органы», —  поясняет анонс на сайте.

По заявлению Максима Румянцева 
иностранными агентами были призна-
ны не только уральские организации 
(такие, как челябинские «Планета над-
ежд» и «За природу!»), но и, к примеру, 
«Зеленый мир» в Ленинградской области.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Максим РУМЯНЦЕВ: 
«А я просто не могу жить по-друго-

му, не могу оставаться равнодушным 
к нарушениям закона. Моя особенная 
победа —  я создал первый в России 
прецедент, засудив Симакова по ст. 148 
ч. 1 «Оскорбление чувств верующих». 
Как написано в священном писании, 
«наша сила в правде». Самые ярые 

борцы —  религиозные фанатики. Это 
вам даже в спецслужбах подтвердят. 
Истинно верующих невозможно подку-
пить или запугать, единственный способ 
заставить замолчать —  убить. И если со 
мной это произойдет, это станет главной 
победой в моей жизни».

Надежда КУТЕПОВА, 
руководитель правозащитной 
организации «Планета надежд»:

«В фильме «Ядерное сердце России» 
Румянцев фактически объявил меня 
врагом России. Началась травля: те, кто 
сталкивался со мной раньше, сочувст-
вовали, те кто насмотрелся телевизор, 
требовали для меня казни на электри-
ческом стуле. Румянцев гонялся за мной 
по всему городу, преследуя на каждом 
шагу. В июле 2016 года я собрала де-
тей и уехала во Францию. После моего 
отъезда он продолжал меня преследо-
вать в соцсетях. Знаете, как я от него 
избавилась? Румянцев —  парень край-
не религиозный, поэтому на каждое 
его письмо я стала посылать ссылки 
на статью про грех лжесвидетельства. 
И он меня заблокировал! Повлиял ли 
Румянцев на мою жизнь? Он растоптал 
все, чем я жила, уничтожил мою органи-
зацию, заставил страдать моих детей».

Драмтеатр 
имени Сивиркина

Депутат Самарской губернской думы 
Дмитрий Сивиркин превратил борьбу с са-
марским драмтеатром в дело своей жизни. 
Депутат окончил Куйбышевский авиаци-
онный институт, затем получил диплом 
юриста. Работал инженером, директором 
издательства, журналистом, с 1997 года 
избран депутатом губернской думы. 
Сивиркин автор несколько законопроек-
тов, среди которых версия законопроекта 
о запрете пропаганды гомосексуализма 

и не прошедший проект об исключении 
абортов из полиса ОМС.

Жалобы Сивиркин пишет с 2006 года. 
Он требовал органы принять меры к ру-
ководству самарских кинотеатров, выпу-
стивших в прокат фильм «Код да Винчи», 
но больше всего от депутата досталось 
Самарскому театру драмы. Сивиркин 
инициировал обращение самарских па-
триотов к министру культуры области 
Ольге Рыбаковой, авторы которого потре-
бовали увольнения директора драмтеатра 
Валерия Гришко за роль священнослужи-
теля в фильме «Левиафан».

Однако история имела неожиданный 
финал: депутат проиграл Гришко иск о за-
щите чести и достоинства.

Следующей мишенью для Сивиркина 
стал мюзикл «Продюсеры» («Весна для 
Гитлера»). Депутат рассказал членам ко-
миссии о «костюмах эсэсовцев с пидара-
стическими нашивками и стразами» и по-
требовал принять меры. Постановку в итоге 
исключили из репертуара театра. В июне 
2016-го Сивиркин сообщил журналистам, 
что готовит обращение в прокуратуру по 
поводу спектакля Ladies Night с маркиров-
кой «16+», в котором играл подросток. Но 
глобальная битва была проиграна: после 
скандала в 2015 году министр культуры 
Ольга Рыбакова, к которой взывали депута-
ты, по итогам скандала покинула свой пост.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Ни один из трех телефонов Дмитрия 
Сивиркина не ответил.

Валерий ГРИШКО: 

«Он хотел поднять волну, а поднял 
цунами. Сивиркин затеял самопиар на-
кануне выборов. Гражданской позицией 
его взгляды точно не назовешь, в этом 
я убедился в суде, куда Сивиркин пришел 
с монахами, монашками и казаками. 
Этот человек назвал меня нехорошими 
словами, а получив иск о защите чести 
и достоинства, стал крутиться, как уж на 
сковородке: твердил, что использовал 
литературный образ. Тут я не стерпел, 
встал и спросил, что ж он юлит перед се-
рьезными людьми, которых пригласил? 
После суда мне подписанты звонили 
и извинялись: сами, мол, не знали, что 
подписывали. Я предложил им прине-
сти извинения публично, но они, видно, 
мужества в себе не нашли. Мне писали 
письма священники о двойниках церкви, 
тех, кто носит рясу и крест и в то же время 
своим моральным обликом противостоит 
церкви. Так вот я скажу, что двойники 
у нас не только в церкви».

Алиса КУСТИКОВА, «Новая»

Материал подготовлен 
при участии Екатерины 

АРЕНИНОЙ (Команда 29) 
и Изольды ДРОБИНОЙ, 

«Новая газета 
в Екатеринбурге»
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Ян РАЧИНСКИЙ,
член правления правозащитного 
общества «Мемориал»:

— Публичные доносы появились 
не вчера: все годы советской власти 
этот жанр процветал. И в количест-
венном отношении ту эпоху вряд ли 
возможно превзойти.

Сопоставлять надо не число доно-
сов, а ситуации. В сталинское время 
это была ситуация тотальной нищеты 
и тотального террора.

Часто мотивом доносчика был 
страх за свою шкуру, а вот проявишь 
бдительность —  и тебя не тронут. 
Доносы писали и для того, чтобы «вы-
биться в люди» —  отдельный жанр, жи-
вой поныне. Но и тех, кто доносов не 
писал, зачастую вынуждали присое-
диниться к травле уже разоблаченных 
«врагов народа». Отказаться было 
опасно не только для отказавшегося, 
но и для всей его семьи.

Сегодня ситуация иная: за поря-
дочное поведение людям ничего не 
грозит. Даже если они работают на те-
левидении, ничто не мешает отказаться 
снимать «Анатомию протеста», хотя 
возможно и придется перейти на менее 
оплачиваемую работу. С голоду никто 
совершенно точно не умрет, разве что 
пореже будут ездить на Сейшелы.

И судьи могут судить по закону, 
а не по желанию начальства, и никто 
их за это в тюрьму не отправит. Даже 
во время Большого террора находи-
лись и прокуроры, и судьи, позволяв-
шие себе выступать против НКВД, по-
нимая меру риска. Много ли мы видим 
независимых судей сегодня?

В нынешней архаичной системе 
управления, когда важно мнение только 
одного лица, чиновники стараются из-
бежать неприятностей. Поэтому какой 
бы бред ни написал товарищ депутат, 
прокуратура отреагирует. Даже когда 
он, к примеру, интересуется, с какой 
целью ведется научное исследование.

А в обращениях граждан важно 
не качество, а количество. Чиновнику 
поступил «сигнал». Если один, он по-
смотрит, что автор письма не совсем 
адекватный человек, и положит в сто-
рону. Но если таких бредовых заявле-
ний пришло шесть, чиновник уже при-
кидывает, как быть: вот спросят меня 
потом, чего не отреагировал, дыма-то 
без огня не бывает! Да и авторы, если 
такие настырные, обязательно про-
бьются наверх. И пытается подложить 
бумажку о проделанной работе.

Эта ситуация —  просто рай для 
кляузников всех сортов, карьеристов 
и просто не вполне адекватных людей, 
считающих себя борцами за нрав-
ственность. А последствия довольно 
плачевны.

Сегодня православная церковь 
в значительной степени заняла место 
коммунистической партии. История 
с Соколовским примерно то же, 
как раскритиковать Маркса на уроке 
обществоведения в советские годы.

Впрочем, наверное, не посадили бы 
на первый раз. Хотя мы знаем: тем, кто 
организовывал марксистские кружки, 
приходилось не так уж сладко. Люди по-
падали в тюрьму просто потому, что они 
не так, как принято, верили в Маркса. 
И находились люди, которые доноси-
ли на тех, кто неправильно понимает 
Маркса или сомневается в ценности его 
учения. Очень грустно, что православие 
попадает в эту незаровнявшуюся нишу, 
в ту же самую колею.

ДИАГНОЗ

Продолжение темы доносов — страницы 11—14 

доноса...
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Ч то ж, режиссер Алексей Учитель, 
конечно, изнурен и рассержен бес-
конечными проверками и подсыл-

ками то налоговой инспекции, то «право-
славных экстремистов», и все ж ему в его 
хлопотах пора подумать, чем вознаградить 
за грядущий триумф «Матильды» своего 
самого рьяного пиар-агента. По сути, ка-
кой бы фильм он в итоге ни снял — тонкий, 
умный, правдивый или так себе, средний, 
клюквенный, «страновые аншлаги», лом 
зрителей, всеобщая медиаподдержка ему 
обеспечены. И сделала это в одиноч-
ку умница, красавица, депутат Наталья 
Поклонская.

Загнала сорок тысяч одних курьеров, 
написала десятки страниц запросов, потра-
тила несчетное количество государствен-
ных денег, чтобы «Матильду» — закрыть. 
Создала прецедент поверх еды — сверх-
ожидаемую новую кинозапрещенку!

Но, как известно, девушка не может 
различить даже Александра Суворова и 
Александра Грибоедова. Где уж ей знать, 
что статус святого реальной земной био-
графии не отменяет. Православная церковь 
в своих рядах имеет не одного и не двух 
святых, известных бурной жизнью, а то и 
разбоем. Святого Вонифатия, к примеру. 
Что касается последнего русского импе-
ратора, то в его жизни было много темного 
и трагичного — от Ходынки до Распутина, 
от убийства Столыпина до отречения. 
И, как пишет известный историк церкви, 
о. Георгий Митрофанов, готовивший мате-
риалы для канонизации Николая II, «…если 
мы действительно считаем, что Николай 
Александрович — святой, не надо бояться 
отражать какие-то греховные пятна в его 
судьбе. Они потому и даются, чтобы мы 
поняли, что святыми становятся обычные, 
простые, нормальные люди, преодолевая свои 
немощи. Это не терминаторы благочестия, 
которые рождаются сразу святыми, по 
средам и пятницам материнскую грудь в 
младенчестве не берут…».

Говорят, вопрос с «Матильдой» достиг 
уже таких вавилонских масштабов, что 
даже в недрах Думы и контролирующих 
органов всерьез обдумывают, чем бы 
обезопасить себя от депутата Поклон ской, 
которой касается буквально все — от не-
положенного колеса обозрения до новых 
православных апокрифов. А еще говорят, 
не имеющая отношение к церкви организа-
ция «Христианское государство — Святая 
Русь», угрожающая жечь кинотеатры за 
показ будущего учительского фильма, — 
специально сконструированный фантом: 
наша щедрая на морок реальность скоро 
покажет — кем и для чего.

…Если верить дневникам Матильды, 
хранящимся в фондах Бахрушинского 
музея (и многочисленным свидетельствам 
современников), роман ее с наследником 
был задолго до его женитьбы, помазания 
на царство и так далее. В центре фильма — 

не последний русский царь, а биография 
примы Мариинки Матильды Кшесинской. 
И если нельзя выпускать фильм Учителя, 
надо тогда и все тиражи дневников много-
опытного директора императорских теа-
тров Владимира Теляковского скорее со-
брать и сжечь. Вот он какого был мнения о, 
так сказать, «феномене Матильды»:

«Неужели это театр, и неужели этим 
я руковожу? Все довольны, все рады и про-
славляют необыкновенную, технически 
сильную, нравственно нахальную, циничную, 
наглую балерину, живущую одновременно 
с двумя великими князьями и не только это 
не скрывающую, а, напротив, вплетающую 
и это искусство в свой вонючий циничный 
венок людской падали и разврата».

Кстати, президент на днях по другому 
поводу, но исчерпывающе объяснил пу-
блике, кто у нас матери-родине ценен: всё 
по-прежнему они, дураки. Всепогодные 
и вездесущие, приходят с обысками, воз-
буждают дела, пишут запросы в форме 
доносов. Они, видимо, заведены на всех 
этажах власти для фона парадного портре-
та единственного умника страны.

…Поэтому сидит она, украшение нашей 
государственности, и пишет. А как извест-
но, у нас «государственно-правовой инсти-
тут депутатского запроса регулируется 
нормами Федерального закона «О статусе 
депутата Совета Федерации и статусе де-
путата Государственной думы Федерального 
собрания Российской Федерации» от 8 мая 
1994 г. Согласно ст. 13 указанного закона, 
орган или должностное лицо, к которому 
обращен запрос, должны дать на него ответ 
в устной (на заседании соответствующей 
палаты парламента) или письменной форме 
не позднее чем через 15 дней со дня его получе-
ния или в иной, установленный палатой срок».

Так что деньги проверяющим из гос-
бюджета платить и платить! Поклонская 
уже привыкла жить как героиня нон-
стоп-шоу, оплачиваемого из государст-
венной казны. Прямо как ненавистная 
ей Матильда.

Она, конечно, тоже звезда. Закрепила 
новый политический вектор — время жен-
щин. Легализовала новый тренд — глупость 
национальных масштабов. Ставит свой 
спектакль отважно, напоказ всем, отвое-
вывая известность любой ценой: из всех 
искусств важнейшее для нее не тайный 
стук, а публичный и широко тиражирован-
ный донос. И чем шире — тем ярче сияют 
голубые глаза «крымской весны».

Интересно, может, она слышала, как 
плохо кончил предтеча 
всех доносчиков христи-
анского мира — Иуда? 

Марина  ТОКАРЕВА, 
обозреватель 

«Новой»

Л 
етали ли вы когда-нибудь на 
вертолете? Нет? Тогда я рас-
крою секрет — это прежде всего 

неудобно. Тебя перетягивают ремнями. 
Ты не можешь пошевелиться — если 
ты, конечно, не полпред президента 
Косопкин, который с вертолета садит по 
краснокнижным архарам, но промахи-
вается, попадает по приборной доске и 
падает вместе с вертолетом, пилотом и 
всеми другими охотниками.

В общем, если вы сидите в вертолете 
принайтованный, вас трясет, уши закры-
ты наушниками — и никакая икорница за 
83 тыс. руб., а также серебряная чайная 
ложечка, салфетница и пр. вам не нужны.

Это я к тому, что если все это фамиль-
ное серебро, список которого огласил 
Навальный, и вправду закупалось для 
вертолета, то оно закупалось для пик-
ника. Чтобы, значит, наши косопкины из 
«Роснефти», после тяжелого трудового 
дня, цапнули что-нибудь из икорницы да 
серебряной ложечкой, и что же вы хоти-
те — чтобы та икорница стоила меньше 
83 тыс. рублей? 

Навальный сравнил роснефтевские 
цены на икорницы с российскими зар-
платами. Можно сделать еще проще: 
сравнить их цены на икорницы с обще-
мировыми.

Прекрасные икорницы можно купить 
на amazon и ebay по 19 долларов — то 
есть за 1064 руб. по нынешнему курсу, 
но уж никак не по 83 тыс.

Прекрасные ложечки продаются на 
amazon за 10–18 долларов, и не за 
одну штуку, а за двенадцать: то есть за 
540 руб. можно купить двенадцать ложе-
чек, а «Роснефть» за 14 тыс. собиралась 
купить одну. Правда, вы скажете, что в 
«Роснефти» ложечка должна была быть 
серебряная. Ок, идем на ebay — одна 
серебряная ложечка стоит там где-то по 
7 долларов за штуку — 370 рублей, а 
вовсе не 14 тыс. То есть эти ребята даже 
на такой мелочи собирались наварить.

Что мне особенно нравится — это 
как власть в последние две недели 
всеми силами уговаривает общество 
выйти, непременно выйти на митинг 
Навального 12 июня. Она прямо-таки 
не упускает ни одной возможности: от 
обыска у Кирилла Серебренникова до 
нагло-барского тона пресс-секретаря 
«Роснефти» Михаила Леонтьева: а что 
же лаптем с пола есть? 

Судите сами: только за последние 
несколько дней и только Навальный 
рассказал множество уморительных 
вещей: от икорницы за 83 тыс. руб. до 
пригожинского картельного сговора 
на 23 млрд руб. А кого проверяют? 
Кирилла Серебренникова.

Обратите внимание, что нам объясня-
ли по поводу обыска у Серебренникова. 
Сначала нам сообщили, что украли 35 млн 
долларов. Потом — что 200 млн рублей. 
Потом оказалось, что Серебренникову 

московский бюджет с 2011 по 2014 год 
выделял 66 млн руб. (то есть 1 млн дол-
ларов на четыре года — где-то по 20 тыс. 
долларов в месяц, вовсе и немного для 
гигантской организации с огромным ко-
личеством артистов, спектаклей, показов, 
премьер), — но и спектакли, показы, пре-
мьеры были. И вот теперь все наши ФСБ 
и СК по просьбе патриотов выясняют, как 
расходовались эти деньги.

Я не сомневаюсь, что они чего-то 
найдут: у них задача — найти. Но даже 
после обыска не могут внятно объяснить, 
почему обыскивали. Формула обвине-
ния: Серебренников получил 66 млн 
руб. Получение денег и есть состав пре-
ступления.

Обыск у Серебренникова вызвал 
маленький стихийный митинг: к театру 
приехали Чулпан Хаматова, Федор 
Бондарчук — люди немаленькие, а уж о 
вале возмущения в обществе и говорить 
нечего. Это особенно важно. Ибо то, что 
пытается внушить нам власть — что все эти 
икорницы по 83 тыс. руб., зеленка в лицо 
Навальному и обыски у мировой величи-
ны режиссеров, — это все воля народа.

Народ у нас в России такой. Он очень 
хочет лаптем с пола хлебать, чтобы у на-
чальства, пострелявшего архаров, была 
икорница за 83 тыс. руб., а каждый, кто 
смеет об этом думать или вообще имеет 
привычку думать, — он враг. Так вот, я 
хочу вам заметить — это не так.

Если вы внимательно приглядитесь, 
то вы с удивлением увидите, что вся 
эта эпидемия мракобесия, проверка 
«Матильды», запрет «Тангейзера», вой-
на против гомосексуалов и пр., вся эта 
волна мутной грязи, казалось бы, захле-
стывающая общество, — есть дело рук 
очень небольшого количества людей, 
часто изумительно глупых, а зачастую и 
имеющих в дополнение к глупости серь-
езные психиатрические проблемы. Этих 
людей очень немного. В нормальном 
обществе эти люди с их патологической 
страстью к сутяжничеству или ночными 
грезами о Николае II, если бы у кого и 
вызывали профессиональный интерес, 
то у психиатров. А у нас по их доносам 
проходят обыски, отменяются спектакли 
и ломаются судьбы.

Так вот — этих людей очень немного. 
И это очень характерно, что в своем 
стремлении показать, что «народ за», 
власть вынуждена опираться на «об-
щественное мнение», представленное 
глупцами, фриками и просто психиатри-
ческими кейсами.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Серебренников 
и серебряная 
икорница
Спикер «Роснефти» выступает с речью Марии 
Антуанетты, а СК в это время ублажает фриков

От Иуды 
до Поклонской
За чей счет пиарится депутат? 

ВЕСТНИК МРАКОБЕСИЯ

Власть вынуждена 
опираться 
на «общественное 
мнение», 
представленное 
глупцами «

«
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расследование

9 
сентября 2016 года со-
трудники ФСБ задержа-
ли полковника Дмитрия 
Захарченко —  руководителя 
управления «Т» Главного 
управления экономиче-

ской безопасности и противодействия 
коррупции МВД (ГУЭБиПК). В ходе 
обысков было изъято более 8 миллиар-
дов рублей в российской и иностранной 
валютах. Чтобы установить происхожде-
ние денег, следствие начало проверять 
все оперативные разработки, к которым 
имели отношение Захарченко и его под-
чиненные, занимавшиеся расследова-
ниями преступлений в топливно-энер-
гетическом комплексе. И не могли не 
обратить внимания на «дело Александра 
Щукина» —  кузбасского угольного маг-
ната, завсегдатая списка «Форбса», вла-
дельца нескольких шахт, автосалонов 
и десятка других предприятий.

Что связывает 
бизнесмена Щукина 
с полковником 
Захарченко

Щукин попал в поле зрения подчинен-
ных Захарченко осенью 2015 года. Именно 
тогда был подписан запрос в Интерпол 
с просьбой оказать содействие в получе-
нии сведений по ряду офшорных компа-
ний (копия запроса есть в распоряжении 
«Новой». —  И. М.) с целью проверки 
появившихся, как следует из запроса, 
у антикоррупционного ведомства МВД 
подозрений в уклонении от уплаты на-
логов и выводе из России нескольких сот 
миллионов евро через кипрские офшоры.

Запрос был подписан 13 ноября 
2015 года близким другом Захарченко, 
заместителем руководителя ГУЭБиПК 
генерал-майором Олегом Калинкиным. 
К сентябрю 2016 года, через десять ме-
сяцев, никаких серьезных подвижек 
в разработке «дела Щукина» не прои-
зошло. Это притом, что сведения о «пе-
реброске» нескольких сот миллионов 
евро из России на Кипр были получены 
из надежного источника: из материалов 
судебного процесса в Королевском суде 
Лондона, инициированного родствен-
никами Щукина.

Дело в том, что для управления сво-
ими заграничными активами Александр 
Щукин зарегистрировал на острове Мэн 
компанию Upminister Trading Limited. Но 
в 2005 году Мэн ужесточил контроль над 
номинальными директорами, ввел лицен-
зирование компаний, предоставляющих 
трастовые, секретарские и регистрацион-
ные услуги, и тем самым фактически пе-
рестал быть офшором. Upminister Trading 
Limited тут же сменил «прописку», «пере-
ехав» в Гибралтар.

О п е р а т и в н о е 
управление компани-
ей Upminister Trading 
Limited осуществляли 
единственная дочь 
Щукина Елена и зять 
Ильдар Узбеков, ко-
торые пригласили 
британского биз-
несмена Эдриана 
Барфорда для осу-
ществления те-
кущей работы. 
Барфорд предло-
жил родственни-
кам Щукина свою 
фирму Fern Advisors Limited для управ-
ления активами семьи. Предложение было 
принято. На счета Fern Advisors Limited 
началась «переброска» денег со счетов 
Upminister Trading Limited… Но вскоре 
Елена и Ильдар заподозрили Эдриана 
в хищении нескольких миллионов евро 
и обратились в Королевсвкий суд, об-
винив менеджера в присвоении средств, 
которые планировалось инвестировать 
в Великобритании.

Эдриан Барфорд молчать не стал. Вот 
несколько цитат из его показаний, дан-

ных под присягой (копии материалов су-
дебного процесса имеются в распоряжении 
«Новой». —  И. М.).

«Ильдар Узбеков взял на себя обяза-
тельство по осуществлению перевода сум-
мы в размере от 250 до 400 миллионов евро 
капитала под управление компании Fern 
в течение последующих двух лет с учетом 
передачи 1 миллиарда евро под управление 
компании Fern в течение последующих 
пяти лет…»

Уточнил Барфорд и источник проис-
хождения денег, заявив суду, что средства 
были аккумулированы «…в результате 
работы в Сибири господина Щукина. Они 
стремились вывести из России данный капи-
тал». Барфорд рассказал, что ему известно 
как минимум о 150 миллионах евро, на-
ходящихся на счетах кипрских офшоров, 
контролируемых Щукиным. Озвучил биз-
несмен и названия компаний.

Опираясь на материалы судебного 
процесса в Королевском суде Лондона, 
подчиненные полковника Захарченко 
из управления «Т» ГУЭБиПК МВД уста-
новили, к примеру, что «в 2011–2012 го-
дах ОАО «Шахта Полосухинская» с це-
лью ухода от уплаты налогов произвела 
выплату дивидендов компании Bryankee 
Holding Limited (Кипр) в размере 3,3 млрд 
рублей» (цитата из запроса ГУЭБиПК 
в Интерпол. —  И. М.). Директором 
и Bryankee Holding Limited и ОАО 
«Шахта Полосухинская» был Александр 
Щукин.

Повторюсь, несмотря на столь оче-
видные факты, дающие серьезные 
основания для подозрений в отноше-
нии угольного магната, «дело Щукина» 
не двигалось с места. Оперативники 
управления «М» ФСБ, искавшие источ-
ники происхождения «миллиардов 

Захарченко», не могли пройти мимо 
столь перспективной версии и в на-
чале ноября 2016 года отправились 
в Кемеровскую область.

Досье на угольного 
магната

Десант московских коллег встревожил 
кузбасских чекистов. По всей видимости, 
опасаясь обвинений в бездействии, мос-
квичам вывалили ворох информации по 
Щукину: мол, мы и сами его давно «разра-
батываем». В подтверждение привели не-
сколько эпизодов из жизни Щукина и его 
высокопоставленных то ли знакомых, то 
ли покровителей.

Досье на Щукина действительно ока-
залось пухлым. Вот только несколько 

эпизодов.
В апреле 2013 года 

местное управление 
СКР возбудило уго-
ловное дело по ча-
сти 2 статьи 201 УК 
РФ (злоупотребле-
ние должностными 
п о л н о м о ч и я м и » ) 
и отправило в СИЗО 
Бориса  Якубука, 
в л а д е л ь ц а  О О О 
«Зенковское шахто-
управление», в ко-
торое входило не-
сколько угольных 
шахт. Из следст-
венного изолятора 

Якубук вышел через два ме-
сяца, в конце июня. И лишь после того, 
как подписал все документы о продаже 
своих активов, которые в конечном сче-
те перешли под управление компании, 
контролируемой Щукиным.

В том же 2013 году по той же схеме 
под контроль Щукина перешли 100% 
ООО «Шахта «Грамотеинская», принад-
лежащие британскому фонду прямых 
инвестиций Lehram Capital Investments 
Ltd. Директором шахты англичане на-
значили гражданина Казахстана Игоря 
Рудыка, 28-летнего специалиста, полу-

чившего образование в Лондоне и там 
же сделавшего управленческую карьеру. 
За несколько месяцев работы Рудык 
смог возобновить работу предприятия, 
начать отгрузку угля, но вскоре был за-
держан и водворен в полицейский спец-
приемник. Его обвинили в нарушении 
миграционного законодательства из-за 
якобы просроченного загранпаспорта.

Проведя пару недель за решеткой, 
под угрозой приговора и этапирования 
в колонию на несколько лет, наемный 
менеджер Рудык, не имея права без со-
гласия акционеров на такие действия, 
подписал все документы о передаче акций 
ООО «Шахта «Грамотеинская» компании, 
контролируемой Щукиным. «Сибирские 
тюрьмы —  не самое замечательное место, 
я был не в лучшем состоянии духа и со-
гласился», —  процитировала бизнесмена 
британская газета «Гардиан», когда Рудык 
уже покинул Россию.

В середине 2016 года предпринята 
попытка присоединить еще два угле-
добывающих предприятия Кемеров-
ской области: АО «Шахтоуправление 
«Талдинское-Кыргайское» (ШТК) 
и АО «Шахтоуправление «Талдинское-
Южное» (ШТЮ). В этом случае была 
придумана схема предъявления к оплате 
сомнительных векселей на общую сум-
му более полутора миллиардов рублей 
и инициирования процедуры банкротства, 
которую, в свою очередь, планировалось 
осуществить руками подконтрольных ар-
битражных управляющих.

— А вот совсем свежая информация, —  
рассказали кузбасские чекисты своим кол-
легам из Москвы. —  В июле под контроль 
бизнесмена перешло АО «Разрез Инской». 
И процедура смены собственника шахты 
имеет все признаки преступления, совер-
шенного организованной группой.

— Заявление о преступлении от быв-
шего владельца акций поступило еще 
в июле, на календаре —  ноябрь… —  уди-
вились москвичи. —  Чего четыре месяца 
резину тянули?

Кузбасские чекисты развели руками, 
мол, в деле оказались замешаны высо-
копоставленные чиновники областной 

Дело, покрытое 
угольной пылью

Что связывает миллиарды полковника Захарченко, 
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администрации и руководство кемеров-
ского управления СКР.

Офицеров ФСБ, прилетевших 
в Кемерово проверить информацию 
о Щукине по «делу Захарченко», громкие 
имена лишь раззадорили. В Москву ушла 
шифрограмма с подробностями получе-
ния Щукиным 51% акций АО «Разрез 
Инской». А уже в ночь с 12 на 13 ноября 
2016 года в Кемерово из Новосибирска 
нагрянули сотрудники 5-го управления 
Следственного комитета России в со-
провождении оперативников и бой-
цов спецподразделения ФСБ. Провели 
обыски и выемки в десятках кабинетов 
кемеровского управления СКР, админи-
страции области, офисах коммерческих 
предприятий, в квартирах и загородных 
особняках подозреваемых.

Были задержаны и доставлены 
в Новосибирск не только бизнесмен 
Александр Щукин, первоначально за-
интересовавший москвичей в связи 
с «делом о миллиардах Захарченко», но 
и руководитель местного управления 
СКР генерал Сергей Калинкин, вице-
губернаторы Александр Данильченко 
и Алексей Иванов и еще несколько 
персонажей, занимающих далеко не 
последние места в кузбасской иерархии 
власти и бизнеса.

СКР оперативно распространил ин-
формацию, что задержанным инкрими-
нируется вымогательство (ч. 3 ст. 163 УК 
РФ), что высокопоставленные чиновни-
ки и силовики подозреваются в том, что 
«по предварительному сговору» убедили 
собственника 51% акций АО «Разрез 
Инской» рыночной стоимостью не менее 
1 млрд рублей передать актив «доверен-
ному бизнесмену» Александру Щукину.

Вотчина вечного 
губернатора

В кемеровском аэропорту, который 
носит имя легендарного космонавта 
Алексея Леонова, с удивлением узнал, 
что первый в мире выход в открытый 
космос был совершен по инициативе гу-

бернатора Кемеровской области Амана 
Тулеева. Только перечитав надпись под 
фотографиями космонавта несколько раз, 
понял, что Тулеев инициировал все-таки 
не выход Леонова в космос, а наречение 
аэропорта именем земляка.

В самом Кемерове —  десятки напо-
минаний о Тулееве. Монумент «Память 
шахтерам Кузбасса» (творение Эрнста 
Неизвестного), оказывается, был отлит 
и установлен по инициативе Тулеева. 
Скульптура «Ангел» —  тоже его ини-
циатива. Даже дворовые территории 
в областном центре ремонтируются 
по личной инициативе губернатора. 
Жителей Кузбасса давно приучили: в об-
ласти ничего не делается без инициативы 
Амана Тулеева, без малого 20 лет воз-
главляющего регион, что мнение губер-
натора —  всегда истина, не подлежащая 
ни обсуждению, ни тем более критике 
и сомнению.

После задержания вице-губернаторов 
и руководителя кемеровского управле-
ния СКР Кузбасс застыл в ожидании: 
не сработает ли принцип домино, не 
последуют ли новые аресты и посадки? 
Не пошатнется ли выстроенная в об-
ласти вертикаль власти и бизнеса? Но 
Аман Тулеев успокоил жителей области, 
высказав свое отношение к уголовному 
делу. И высказал довольно однозначно, 
хотя и нервно: мол, его заместителей 
подставили, он не верит в их виновность.

— Обвинения в отношении них 
я считаю абсурдными, —  заявил Тулеев 
на экстренно созванной пресс-конфе-
ренции и добавил, что не сомневается 
в порядочности и честности задержан-
ных вице-губернаторов и руководителя 
областного управления СКР. —  Они 
государственники.

Многие на Кузбассе вздохнули с облег-
чением. Пошли разговоры, что аресты —  
ошибка, которая вскоре будет исправлена.

Но прошло уже полгода, а уголовное 
дело спускать на тормозах, похоже, не со-
бираются. Более того, из Новосибирска 
просачиваются и доходят до Кузбасса 
вести, что все фигуранты активно сотруд-
ничают со следствием и предоставляют 

сотрудникам СКР все новые и новые 
сведения, из которых вполне может вы-
строиться картина тесного сращивания 
в Кемеровской области власти, бизнеса, 
силовиков и криминала.

Нервозность Тулеева в ноябре прош-
лого года становится понятной, когда 
читаешь протокол первого допроса биз-
несмена Александра Щукина, во время 
которого он чистосердечно рассказал 
следователю, что в июле 2016 года «позво-
нил губернатор Кемеровской области Аман 
Тулеев и предложил мне помочь АО «Разрез 
Инской» путем погашения задолженности 
в сумме 70 миллионов рублей по выплате 
заработной платы работникам шахты 
в связи с необходимостью снятия социаль-
ной напряженности в Кемеровской области 
накануне выборов в Государственную думу 
и празднованием Дня шахтера. Я поинте-
ресовался у Амана Тулеева, каким образом 
в случае оказания помощи я получу обратно 
свои деньги <…>, на что он мне ответил, 
что я получу обратно свои деньги в виде при-
обретения 51% акций АО «Разрез Инской». 
Я согласился» (цитата по протоколу допро-
са, копия которого имеется в распоряже-
нии «Новой». —  И. М.).

Арестованный и тут же уволенный 
из СКР генерал Сергей Калинкин тоже 
не стал скрывать подоплеку своего уча-
стия в смене собственника АО «Разрез 
Инской». Еще 16 ноября 2016 года, в ходе 
судебного заседания по избранию меры 
пресечения, он рассказал, что на шахте 
с декабря 2015 года не платили зарпла-
ту шахтерам, и те грозили перекрыть 
Транссиб:

— Мне позвонил губернатор (Туле-
ев. —  И. М.) и сказал: Сергей Николаевич, 
разберись.

И генерал разобрался. 11 июля 
2016 года по указанию Калинкина в от-
ношении Антона Цыганкова, на которо-
го был оформлен 51% акций АО «Разрез 
Инской», было возбуждено уголовное 
дело о злоупотреблении полномочиями 
(ч. 2 ст. 201 УК РФ). Цыганкова задер-
жали и доставили в изолятор временно-
го содержания. На следующий день на 
«свидание» к задержанному приехали 
вице-губернаторы Иванов и Данильченко 
и убедили его переписать акции на 
Щукина. Представитель Щукина потре-
бовал, чтобы смена собственника акций 
была оформлена отчуждением акций пу-
тем дарения, а не купли-продажи. Когда 
Цыганков подписал все документы, его 
тут же выпустили из ИВС, а уголовное 
дело закрыли.

Объясняя свое «служебное рвение», 
выходящее за рамки закона, исключи-
тельно просьбой губернатора, генерал 
Калинкин, видимо, лукавит. Потому что 
тот же бизнесмен Щукин в ходе одного из 

допросов написал в «явке с повинной», 
что «стимулировал» руководителя об-
ластного управления СКР автомобилем 
BMW X5, который передал в его распоря-
жение еще в 2014 году, зарегистрировав на 
родственницу супруги генерала Надежды 
Гобрусевой. По словам Щукина, это была 
уже вторая «бэха», переданная им в рас-
поряжение генерала. Точно такой же 
BMW X5 Щукин подарил Калинкину 
несколькими годами ранее.

Заговор молчания
За три дня, проведенные мною 

в Кемеровской области, ни один сотруд-
ник правоохранительных органов, ни 
один журналист, ни один активист, даже 
считающий себя оппозиционером, не 
захотел разговаривать под диктофонную 
запись. У всех был один аргумент: «Нам 
здесь жить» Да что говорить о жителях 
Кузбасса, если даже Борис Якубук, вла-
делец ООО «Зенковское шахтоуправле-
ние», который несколько месяцев провел 
в тюремной камере, а освободившись, 
перебрался в Москву, от встречи отка-
зался:

— Поймите меня правильно, —  ска-
зал Якубук по телефону. —  Я сейчас пы-
таюсь вернуть то, что принадлежало мне. 
И общение с прессой может помешать 
мне.

Бориса Якубука понять можно: ско-
рее всего, он боится откровенничать, 
опасаясь повторить судьбу Евгения 
Лазаревича. Лазаревич был назначен 
внешним управляющим шахты «Коксо-
вая-2», некогда принадлежащей Якубуку, 
а сейчас контролируемой Щукиным. 
В декабре 2016 года Лазаревича выз-
вали на допрос в СКР. Но 12 декабря 
внешний управляющий «Коксовой-2» 
исчез. Салон обнаруженного вскоре ав-
томобиля бизнесмена оказался обсыпан 
красным перцем.

Вообще-то объяснить кемеровский 
«заговор молчания» можно так: кузбасцы 
до сих пор не верят, что уголовное дело 
в отношении вице-губернаторов, гене-
рала СКР, бизнесмена и еще целого ряда 
фигурантов не развалится.

Среди сотрудников правоохранитель-
ных органов тоже нет единого мнения, 
по какому сценарию вести расследова-
ние. Ограничиться эпизодом с захватом 
АО «Разрез Инской», переквалифициро-
вав действия фигурантов под более мяг-
кие статьи УК, например, превышение 
должностных полномочий и самоуправ-
ство. Или же «пустить в ход» все опера-
тивные материалы, собранные в отно-
шении бизнесмена Александра Щукина 
и его высокопоставленных покровителей, 
включая эпизод, связанный с «делом пол-
ковника Захарченко».

Тем более что даже нахождение 
Щукина под домашним арестом ничуть, 
как можно предположить, не мешает 
его компаньонам и родственникам вы-
водить из России капиталы. Так, за пер-
вый квартал 2017 года щукинское ОАО 
«Шахта Полосухинская» перекинула на 
кипрский офшор в качестве дивидендов 
1,1 миллиарда рублей, ООО «ПТК-уголь», 
оформленное на супругу Щукина, за те же 
первые три месяца 2017 года отправило на 
Кипр 1,3 миллиарда рублей. Еще 2,5 мил-
лиарда ушли на Кипр из контролируемого 
Щукиным АО «Актив-Капитал».

— Решение по Щукину и его подель-
никам будет принято в Москве. И это 
будет политическое решение, —  откро-
венно признался один из моих собесед-
ников, принимавший участие в опера-
тивно-разыскных мероприятиях в ноябре 
2016 года.

Ирек 
МУРТАЗИН,

спец. корр. «Новой»,
Москва—Кемерово— 

Москва
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острая тема

26 мая международная 
правозащитная организация Human 
Rights Watch опубликовала доклад 
(ссылка на полный текст доклада на 
сайте «Новой») на основе рассказов 
чеченцев, сбежавших из республики 
после пыток в секретных тюрьмах, 
куда они попали по подозрению в 
гомосексуальных связях. В докладе 
правозащитников фигурируют 
фамилии высокопоставленных 
чеченских чиновников, принимавших 
активное участие в репрессиях против 
гомосексуалов. Как минимум трое 
из опрошенных правозащитниками 
пострадавших (помимо жертв, 
опрошенных «Новой» ранее, которые 
также свидетельствовали против 
Даудова) называют фамилию спикера 
чеченского парламента.

Из доклада Human Rights Watch
«Представляется, что Даудов играл 

ключевую роль в организации «зачистки» 
республики от геев, одобренной респу-
бликанским руководством. Большинство 
наших собеседников из числа бывших за-
держанных рассказывали, что слышали, 
как захватившие их и издевавшиеся над 
ними силовики говорили о Даудове и о якобы 
поступившей от него команде на жесткую 
«зачистку» геев. Трое проинтервьюиро-
ванных нами людей лично видели Даудова, 
когда содержались в Аргуне и Грозном».

Магомед Даудов, более известный 
по своему позывному «Лорд», входит в 
близкое окружение Рамзана Кадырова, 
выполняя, по сути, «спецпоручения» гла-
вы республики. Даудов имеет репутацию 
весьма опасного человека. Он является 
фигурантом многих скандальных исто-
рий, связанных с запугиваниями как 
непосредственно жителей Чечни, так 
и критиков Кадырова за ее пределами.

Биография
Магомед Даудов родился в 1980 году. 

В первую и вторую чеченскую войну он 
воевал на стороне боевиков, но после 
объявления Ахматом Кадыровым амни-
стии «вышел из леса» и вступил в ряды 
Российской армии.

Здесь Магомед Даудов дослужился 
до полковника, участвовал в борьбе с 
оставшимся вооруженным чеченским 
подпольем, позднее уже на начальству-
ющих должностях занимался борьбой с 
оргпреступностью и торговлей людьми 
в составе МВД Чечни.

В 2007 году Владимир Путин присвоил 
Даудову звание «Герой России» с форму-
лировкой: «За мужество и героизм».

С 2010 года Даудов — куратор сило-
вого блока Чечни, а затем и ключевой 
чиновник при Кадырове. В настоящее 
время — спикер парламента Чечни.

Чем известен Магомед 
Даудов в Чечне. 
И за ее пределами

2017 год. «Перевоспитывал» геев
В начале 2017 года «Новая газета» рас-

сказала о свидетельствах чеченцев, побы-

вавших в секретных тюрьмах по подозре-
нию в гомосексуальных связях и сумевших 
бежать из Чечни. Из их рассказов следова-
ло, что Магомед Даудов хорошо знал про 
начавшиеся облавы на гомосексуалистов. 
Более того, Даудов лично приезжал в се-
кретные тюрьмы и сам руководил переда-
чей задержанных чеченцев родственникам 
(процедура работала только после призна-
ния вины задержанными; а из родственни-
ков задержанных на «встречу» с Даудовым 
вызывали только мужчин).

Во время этой «встречи» с родствен-
никами Даудов сначала рассказывал, в 
чем сознались задержанные, затем от-
читывал самих родственников и только 
потом передавал их на руки родне.

Для освобожденных из тюрьмы че-
ченцев это совсем не означало свобо-
ду: дома они становились изгоями, а 
«позор», который они навлекли на весь 
свой род, согласно древним обычаям, 
«смывается кровью». Редакции известны 
фамилии нескольких погибших.

2016 год. Угрожал журналистам
В ноябре 2016 года Магомед Даудов 

выступил с резким заявлением в адрес 
главреда сайта «Кавказский узел» 
Григория Шведова, пригрозив ему «выр-
вать пару клыков мудрости» и «укоротить 
язык до стандартных размеров». Шведов 
воспринял пост Даудова как угрозу жур-
налистам своего издания. В январе этого 
года журналист подал заявление в СК в 
связи с угрозами от Даудова.

2016 год. Отменил пьянство
В конце октября Даудов окончатель-

но «решил» проблему пьянства в Чечне: 
предложил полностью запретить прода-
жу спиртного. Приглашенные на встречу 
с Даудовым владельцы магазинов, имею-
щие разрешение на торговлю алкоголем 
в республике, тут же отказались от своих 
лицензий. Инцидент произошел после 
резонансного ДТП с семью смертями, 
случившегося по вине пьяного водителя. 
(Родственникам водителя после этого 
пришлось покинуть республику.)

2016 год. Обвинялся в избиении 
главного чеченского судьи

В октябре 2016 года фамилия Даудова 
фигурировала в скандале с избиением 
исполняющего обязанности предсе-
дателя Верховного суда Чечни Тахира 
Мурдалова. Сайт «Кавказские реалии» 
рассказал об избиении, а у «Новой газеты» 
были данные о визите Даудова в каби-
нет к Мурдалову, который, несмотря на 
угрозы, отказался подписывать заявление 
об уходе с поста по состоянию здоровья 
(Кадыров был недоволен Мурдаловым 
и накануне на заседании устроил выво-
лочку всей чеченской судебной власти). 
История получила федеральный резо-
нанс, и тогда Мурдалов вынужден был в 
эфире грозненского телевидения опро-
вергать свое избиение. При этом факт 
давления Даудова на главного чеченского 
судью никто опровергать не стал.

2015 год. Курировал «правильные 
новости» о Чечне в СМИ и блогосфере

В 2015 году «Новая газета» рассказа-
ла о специфической борьбе чеченских 
властей за «правильные новости» о ре-
спублике, которую поручили Даудову. 
Чиновникам спустили разнарядки о 
минимальном количестве позитивных 
комментариев в соцсетях о Чечне в день. 
Блогеров, пишущих о Чечне «некоррект-
но» с точки зрения властей, переубежда-
ли — и словом, и делом (пробивали адрес 
неосторожно высказавшегося интернет-
пользователя, приезжали к нему с видео-
камерой и снимали извинения или уни-
жающие его достоинство видеоролики).

2014 год. Включен в санкционный 
список госдепа США за «дело Кутаева»

В конце 2014 года Магомед Даудов 
и замминистра МВД Чечни Апти 
Алаутдинов были включены Госдепом 
США в санкционный список за «пытки и 
похищение активиста Руслана Кутаева».

Санкции предполагают запрет ука-
занным лицам на въезд в США и замо-
раживание их активов на территории 
страны.

2014 год. Конфликт с чеченским по-
литиком Русланом Кутаевым

20 февраля 2014 года 60-летний поли-
тик, соратник Геннадия Гудкова Руслан 
Кутаев рассказал следователю, что был 
избит Магомедом Даудовым, в то время — 
руководителем администрации Кадырова.

Кутаев — единственный, кто не по-
слушался Даудова и не явился на прием 
к Кадырову, недовольному проведением 
конференции в годовщину депортации 
чеченского народа 23 февраля (до этого 
Рамзан Кадыров перенес памятные ме-
роприятия с февраля на май). За отказом 
последовала месть: Кутаева задержали, 
избивали (среди избивавших, по словам 
Кутаева, был и Даудов). Затем против 
Кутаева возбудили уголовное дело за 
хранение наркотиков и осудили.

Из показаний Руслана Кутаева
«После снятия с головы куртки за-

метил, что мы находимся между двумя 
двухэтажными зданиями из красного 
кирпича, если мне покажут эти здания, 
я смогу узнать место…

Даудов Магомед и заместитель ми-
нистра внутренних дел Чеченской 
Республики Алаудинов Апти… начали 
наносить по всему телу и голове удары 
ногами и руками. В результате чего я 
потерял сознание, но, придя в сознание, 
услышал, как Даудов Магомед приказал 
закинуть меня в подвальное помещение… 
Около 22 часов туда зашел парень… Был 
он ростом 180 см, возраст 30—35 лет, 
плотного телосложения, лицо округлой 
формы с рыжей бородой… На мизинце 
правой руки имелась у него печатка из 
белого металла с узором в виде «Короны». 
Этот парень достал из портфеля черного 
цвета наручники, складной нож с лезви-
ем около 40 см с черной пластмассовой 
рукояткой, а также предмет в виде пульта 
от телевизора, с использованием которого 
<приставляя нож к шее> он пропускал по 
моему телу электрические заряды…»

2011 год. Объяснил присяжным, что 
они вынесли неправильный приговор

В 2011 году СМИ рассказывали об 
эпизоде с Даудовым, который отчи-
тывает членов коллегии присяжных, 
оправдавших обвиняемых чеченцев. Тех 
обвиняли в участии в бандформирова-
нии. Магомед Даудов тогда был зампре-
дом правительства Чечни и объяснил 
присяжным, что оправданные все равно 
будут наказаны, так как дело было на 
контроле у «падишаха» (т.е. Кадырова).

Из обращения Магомеда Даудова к 
присяжным, оправдавшим подсудимых

«Стыдно должно быть вам, вы — люди, 
которые перед Всевышним вершите суд, 
<…> у вас нет лица, вы не чеченцы, перед 
Всевышним вы виноваты, потому что 
вы вынесли несправедливый приговор, 
вы растоптали чужую кровь, вы взяли на 
себя чужую кровь и отпустили преступ-
ников… Падишах (Рамзан Кадыров) взял 
<это дело> под свой личный контроль, 
<потому что> такое тут не пройдет. Они 
<оправданные> будут наказаны, так как 
этого требует наш закон…»

«Новая газета»

Лорд при Падишахе

Чем известен Магомед 

Даудов, имя которого 

фигурирует в докладе 

Human Rights Watch 

о преследованиях геев 

в Чечне
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громкий процесс

В 
ходе дополнений судья Юрий 
Житников окончатель-
но отказал стороне потер-
певших (Жанне Немцовой, 
к о т о р у ю  п р е д с т а в л я ю т 
Ольга Михайлова и Вадим 

Прохоров) в допросе главы Нацгвардии 
Виктора Золотова, который, по мнению 
потерпевших, мог знать про обстоятельст-
ва преступления. Судья счел этот допрос 
«необоснованным», как и принудитель-
ный привод бывшего замкомандира 
батальона «Север» Руслана Геремеева, 
начальника предполагаемого киллера 
Дадаева, с которым он после убийст-
ва улетел в Грозный, и его племянника 
Артура — так как Геремеевым «даже те-
леграмма не была доставлена».

Отказом судья ответил и на просьбу 
потерпевших допросить по видеоконфе-
ренцсвязи главную свидетельницу убий-
ства Немцова Анну Дурицкую (проживает 
на Украине) и пресс-секретаря политика 
Ольгу Шорину. Судья лишь согласился 
зачитать (и то — без участия присяжных) 
показания Шориной на следствии, в 
ходе которых она рассказывала о том, что 
Немцов неоднократно получал угрозы, и 
предположила, что за убийством может 
стоять руководство Чечни.

Прокуроры продолжили дополнения. 
В суде огласили результаты повторной 
экспертизы видеокадров с камер ГУМа, 
где видны люди, которые следят за 
Немцовым и его спутницей. Эксперты 
не могут однозначно утверждать, что эти 
двое — Анзор Губашев и Беслан Шаванов 
(их на этом видео уверенно опознала дом-
работница квартиры на Веерной Зарина 
Исоева). Но эксперты подтверждают 
факт того, что эти двое следят за поли-
тиком. И между ними начальственные 
отношения. Предполагаемый Анзор 
Губашев находится в более зависимом и 
подчиненном положении по отношению 
к предполагаемому Шаванову.

Впервые присяжным продемонстри-
ровали детализацию номера Беслана 
Шаванова. Из биллингов следовало, что 
26 февраля Шаванов несколько раз со-
званивался с Дадаевым. В этот же день 
Шаванов прилетел из Грозного в Москву, 
его встретил Шадид Губашев (Губашев 
не отрицает). Из аэропорта поехали на 
Веерную улицу. 27 февраля, в день убийст-
ва, Шаванов также был в Москве — всего 
четыре соединения: 4.27 утра, 10.23, 10.46 
и 10.56, затем телефон выключается до 
2.11 следующего дня — соединение с но-
мером Дадаева через СМС. Следующий 
раз телефон включается лишь 2 марта 2015 
года в Грозном. 7 марта 2015 года Шаванов 
подрывается при задержании в Грозном.

Дадаев объяснил свои созвоны с 
Шавановым так: были знакомы «по 
службе», в феврале тот предупредил, что 
приедет в Москву по делам, остановится 
у него. 

Из детализации Руслана Мухудинова 
следовало, что 27 февраля в момент убий-
ства политика он был на Мосфильмовской 
улице. А за три часа до того встре-
чался с Эскерхановым в гостинице 
«Украина». В 1.55, уже после убийства, 
Мухутдинов связывается с Дадаевым. 
А затем приезжает на Веерную, 46. Там 
уже находятся Дадаев, Шаванов, Анзор 
Губашев, Эскерханов и Руслан Геремеев. 

Эскерханов с Мухутдиновым созванива-
ются еще несколько раз вплоть до 3 марта. 
6 марта телефон Мухутдинова прекраща-
ет работать. Эскерханова задерживают 
7 марта на Веерной, 46.

— О чем вы столько раз разговари-
вали с Мухутдиновым, хотя говорили, 
что едва с ним знакомы? — спрашивала 
Семененко. Эскерханов молчал.

— Зачем вы встречались с Мухут дино-
вым за три часа до убийства? 

— Это все сказки, короче! Видит 
Всевышний, мы не обсуждали ничего 
такого! Я ни за кем не следил, короче!

25 мая на процессе выступил главный 
редактор радиостанции «Эха Москвы» 
Алексей Венедиктов, вызванный в суд 
по просьбе потерпевших. Сначала его до-
просили без присяжных — чтобы «понять, 
соотносимы ли показания с существом 
предъявленного обвинения».

Венедиктов рассказал суду, что по-
следний раз обстоятельно они разгова-
ривали с Немцовым в Израиле весной 
2014 года. Политик говорил, что не хочет 
возвращаться в Россию. «Он сказал, что 
опасается, что тут его либо убьют, либо 
арестуют», — рассказал Венедиктов. 
«Последний раз я видел Бориса за 4 часа 
до его убийства. Он приехал к нам на 

радио. Мы разговаривали у меня в ка-
бинете», — Венедиктов вспоминал, что 
Немцов тогда сказал о том, что угрозы из 
Чечни усилились.

— От кого конкретно поступали 
угрозы? — спрашивал адвокат Прохоров.

— Борис говорил: «Кадыров и кады-
ровцы». Он тогда недоумевал. Он, на-
помню, подписи в свое время собирал 
для Ельцина за приостановление войны в 
Чечне, и остановил ее в итоге. Он говорил: 
«Ну как же так, я же их спас? Кадырова 
фактически спас. Его отца…» Я ему: «Так 
возьми охрану». Немцов ответил, что ох-
рана вряд ли его защитит.

Редактор «Эха Москвы» назвал та-
кое поведение «легкомысленным». Сам 
Венедиктов подчеркнул, что давно уже 
ходит с охраной — в его адрес после убий-
ства Немцова также поступили угрозы из 
Чечни.

— Я вообще всегда очень серьезно 
отношусь к тому, что говорит Рамзан 
Кадыров. Мне и про сегодня говорили, 
что опасно приходить в суд. Но мне важно 
донести все, что я знаю.

Однако рассказать присяжным 
главред «Эха» не смог — судья постано-
вил, что они «несоотносимы с существом 
предъявленного обвинения».

Следующим допросили свидетеля 
защиты Магомеда Ахмадова, представив-
шегося другом Дадаева. Мужчина, рабо-
тающий хирургом в больнице Грозного, 
познакомился с Дадаевым еще 2008 году, 
они вместе служили с 2013 по 2014 год. 
В Грозном виделись «через день, очень 
тесно общались, каждый день созванива-
лись». Руслана Геремеева он также знал: 
«он был нашим командиром, близко не 
общались». Знал Шаванова: «односель-
чанин, последний раз видел его 5 или 
6 марта 2015 года в Чечне».

По его словам, в сентябре 2014 года 
Дадаев «уезжал на несколько дней», но 

весь октябрь был в Грозном, «максимум 
к матери в Ингушетию ездил» (по версии 
следствия, за политиком велась слежка 
уже с сентября 2014 года). А в конце де-
кабря 2014 года Дадаев уехал в Москву, 
чтобы «найти работу и пойти учиться». 
На вопрос, зачем в начале марта 2015 года 
Дадаев приезжал в Грозный, свидетель по-
яснил, что тот хотел уволиться со службы. 
Кроме того, свидетель уверенно заявлял, 
что Дадаев стрелял с правой руки (след-
ствие утверждает, что с левой).

— А вы точно можете сказать, что 
Дадаев был в республике 20 октября 
(по версии обвинения, в этот день Дадаев 
в Москве купил ZAZ Chance. — Ред.)? 

— Ну да. Я вообще чувствую, когда 
он рядом.

Ахмадов сказал, что Дадаев написал 
заявление об увольнении 2 или 3 марта, 
«он мне сказал, что напишет заявление, 
отстреляет и сдаст оружие». (Согласно 
официальному ответу из Росгвардии, 
офицер не отстреливает сам оружие. Это 
делает оружейник в специальной комна-
те. Дадаев утверждает, что, по внутрен-
ним правилам его части, он отстреливал 
оружие сам — и этим объясняет наличие 
следов продуктов выстрела на руках и за 
ухом, которые обнаружила экспертиза 
после его задержания).

— А когда вы увольнялись, вы лично 
отстреливали и сдавали оружие? 

— Оно лежало в сейфе, я никогда им 
не пользовался, — ответил свидетель.

Под конец недели из процесса выбы-
ли двое присяжных заседателей. Первый  
из запасных попросил отстранить его по 
семейным обстоятельствам. На второго — 
основного присяжного Елену Ведюк, как 
сообщил судья, поступила анонимка от 
кого-то из коллег, что она в совещатель-
ной комнате активно делится своим мне-
нием с другими заседателями.

Защита была против ее удаления. 
Прокуратура — не возражала. В итоге су-
дья постановил, что обсуждать можно, а 
вот делиться своим мнением присяжным 
нельзя, следовательно, «присяжная Ведюк 
утратила объективность». При этом судья 
попросил женщину «не огорчаться» — су-
дей могут «за такие нарушения отвести».

Надежда ПРУСЕНКОВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА,

«Новая»

«Борис говорил, что угрожали 
«Кадыров и кадыровцы»

Главному редактору «Эха Москвы» Алексею Венедиктову 

не дали выступить перед присяжными

Процесс по делу об убийстве Бориса 
Немцова близится к финишу. Прокуроры 
завершили представлять свои 
доказательства на стадии дополнений, 
очередь перешла к защите, а потом — 
прения сторон. Ближе к концу занервничали 
все — и защитники с подсудимыми, 
и обвинение, и судья. И по странному 
стечению обстоятельств именно сейчас из 
процесса выбыли сразу двое присяжных.
Напомним, на скамье подсудимых 
пятеро: предполагаемый киллер — 
Заур Дадаев. Братья Шадид и Анзор 
Губашевы (их удалили до окончания 
прений), Темирлан Эскерханов и Хамзат 
Бахаев — они обвиняются в том, что 
в составе организованной группы помогали 
следить за политиком и скрываться 
непосредственным исполнителям. Еще один 
подозреваемый в совершении убийства 
Беслан Шаванов погиб при задержании.

Последний раз я видел Бориса за 4 часа до его 
убийства. Мы разговаривали у меня в кабинете. 
Немцов тогда сказал о том, что угрозы из Чечни 
усилились «

«
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Подсудимые в аквариумеПодсудимые в аквариуме
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международная арена

Встречей с шестью коллегами 
из стран «Большой семерки» на 
фоне вулкана Этна, изумрудного 
моря и живописных скал Сицилии 
завершилась первая поездка 
в Европу президента США 
Дональда Трампа.

Она была не такой триумфальной, 
как перед ней визиты в Саудовскую 
Аравию и Израиль. Накануне 
в Брюсселе европейские лидеры 
встречали нового главу Белого 
дома с прохладцей, недоверием 
и, судя по выражениям некоторых 
лиц во время его выступления, 
со снисходительной иронией.

О 
н, в свою очередь, частич-
но подтвердил сложив-
шиеся о нем в Старом 
Свете худшие стереотипы 
и связанные с его прихо-
дом к власти опасения за 

будущее трансатлантической связи, кото-
рая более 70 лет гарантировала безопас-
ность, стабильность и процветание Запада.

С другой стороны, общение европей-
ских лидеров с заокеанским партнером 
и союзником показало, что разногласия 
между Европой и новой американской ад-
министрацией при всей их серьезности не 
столь драматичны, как это представлялось 
во время предвыборной кампании Трампа. 
Во всяком случае, касательно наиболее 
интересных нам тем России и украинского 
конфликта.

Лидером просмотров в интернете и 
популярным сюжетом многих европей-
ских телеканалов стал ролик о том, как 
американский президент, пробираясь к 
своему месту на подиуме «семейного фото» 
в штаб-квартире НАТО, бесцеремонно 
оттолкнул премьер-министра Черногории 
Душко Марковича, чья страна вот-вот ста-
нет полноправным членом НАТО.

Правда, комментарии черногорской 
оппозиции и нашего сенатора Алексея 
Пушкова на этот счет были чересчур мно-
гозначительными для Черногории и ее 
места в западном альянсе. Вряд ли Трамп 
вообще знал, кто этот человек, оказавший-
ся на его пути в толпе президентов и пре-
мьеров. Он просто привык себя так вести.

Отчего же иначе? Представляющий 
себя прагматиком и мастером сделки, 
Трамп сразу обозначил свою позицию: 
США тратят на оборону больше денег, чем 
все остальные члены НАТО, вместе взятые. 
23 из 28 членов альянса недотягивают и 
до провозглашенных в 14-м году целевых 
двух процентов от ВВП, которых, мол, все 
равно мало для преодоления угроз ХХI 
века. Наряду с терроризмом и массовой 
миграцией к ним он причислил и Россию.

«НАТО будущего должно быть в значи-
тельной мере нацелено против терроризма 
и иммиграции, а также угроз со стороны 
России и [угроз] восточным и южным 
границам НАТО», — сказал он на цере-
монии открытия мемориала жертвам нью-
йоркской трагедии 11 сентября. Фрагмент 
северной башни-близнеца установлен при 
входе в новый комплекс штаб-квартиры 
НАТО в Брюсселе, открытие которой было 
специально приурочено к визиту прези-
дента США.

Заодно как бы невзначай специалист 
по недвижимости Трамп заметил, что не 
спрашивает, во сколько обошлось стро-
ительство этого гигантского футуристи-
ческого комплекса новой штаб-квартиры 
(немногим более миллиарда евро — отве-
чает на его незаданный вопрос официаль-
ный сайт НАТО).

Пристыженные главы государств и 
правительств слушали эту нотацию, кто-
то перемигиваясь с соседом, кто-то, как 
Ангела Меркель, с непроницаемой миной 
на лице. Накануне она сказала журнали-
стам, что нельзя измерять вклад в оборону 
и безопасность только количеством денег, 
а важно учитывать его качество, и в этом 
Германию трудно упрекнуть.

Меркель была наряду с Трампом вто-
рой героиней дня, потому что представля-
ла еще один мемориал на парадной аллее 
новой натовской штаб-квартиры: фраг-
мент разрушенной Берлинской стены, 
символ торжества западных ценностей, 
которые отстаивало НАТО за все минув-
шие 70 лет его существования.

Предвыборная риторика Трампа оста-
вила глубокий след в памяти европей-
ских лидеров. В европейских СМИ и 
экспертном сообществе болезненную 
реакцию вызвал тот факт, что Трамп, в от-
личие от предыдущих президентов США, 
не сказал о твердой приверженности 
Америки основополагающей Пятой статье 
Североатлантического договора (о кол-
лективной обороне по принципу «один за 
всех и все за одного»). Скорее всего, про-
сто забыл, но европейцы забеспокоились. 

Их успокаивали и пресс-секретарь Белого 
дома, и генсек НАТО. Мол, само участие 
Трампа в открытии мемориала свидетель-
ствует о непоколебимой верности США 
обязательствам перед европейскими союз-
никами. Пятая статья была задействована 
единственный раз за всю историю НАТО: 
по иронии судьбы как раз в связи с терак-
том 11 сентября 2001 года.

Сделка между Трампом, втянутым в 
сложный для него внутриамериканский 
политический водоворот, и европейскими 
союзниками все же состоялась.

Она, по крайней мере на первый 
взгляд, беспроигрышна для всех участ-
ников, что позволило обеим сторонам 
уехать с брюссельского саммита НАТО, 

утверждая, что каждый получил боль-
ше, чем отдал. Французы и немцы сняли 
свои возражения против официального 
присоединения НАТО к военной коали-
ции, которая борется с (запрещенным в 
РФ) «Исламским государством» в Ираке 
и Сирии. Европейские союзники также 
согласились представлять годовые на-
циональные планы увеличения военных 
расходов. А Дональд Трамп возвращается 
в Вашингтон, представляя дело так, что он 
оказал давление на европейцев, заставил их 
активнее бороться с терроризмом и увели-
чить взносы в Альянс, который он как-то 
в запале предвыборной полемики назвал 
«устаревшим». Не важно, что официальное 
присоединение НАТО к коалиции против 
ИГИЛ не привносит ничего нового: оно не 
предполагает участия альянса в военных 
действиях, а страны НАТО, все в индиви-

дуальном качестве, и так в ней участвуют. 
По словам Меркель, присоединение НАТО 
к коалиции является «сильным сигналом, 
но вклад Германии не выйдет за рамки того, 
что она уже делает».

В остальном же натовская часть визи-
та Трампа была больше смотринами, а не 
предметной дискуссией. На саммите всем 
29 ораторам было выделено одинаковое 
время для выступления. Учитывая цере-
мониальные мероприятия, ни на какую 
дискуссию просто не было времени.

То же можно сказать, видимо, и о 
встрече «семерки» в Таормине. Четверо из 
семи членов клуба участвовали впервые: 
Трамп, хозяин встречи итальянский пре-
мьер Паоло Джентилоне, новоизбранный 
президент Франции Эммануэль Макрон и 
премьер-министр Великобритании Тереза 
Мэй. Знакомство, сверка позиций. Один 
из главных вопросов — участие США в 
Парижском соглашении по климату — 
остался подвешенным до следующего 
случая.

Тема адаптации к климатическому 
изменению, которую активно продвигает 
Евросоюз, была также одной из главных 
на брюссельской встрече Трампа с руко-
водителями институтов ЕС — Дональдом 
Туском и Жан-Клодом Юнкером. В 
контексте язвительных, на грани фола, 
взаимных упреков и оценок в период 
американской предвыборной кампании 
эта более чем часовая встреча прошла в 
обстановке строгой конфиденциально-
сти. Европейским чиновникам, очевидно, 
не удалось убедить Трампа в необходи-
мости выполнять подписанное Обамой 
Парижское соглашение по эмиссии угле-
кислого газа и борьбе против глобального 
потепления, которое Трамп в свое время 
назвал «мистификацией». Стороны оста-
лись при своем и по заключению дого-
вора о Трансатлантическом торговом и 
инвестиционном партнерстве (TTIP). 
Трамп не хочет продолжать переговоры 
о нем и предпочитает протекционистскую 
политику.

В Брюсселе он назвал немцев «очень 
плохими» за то, что они продают в США 
«миллионы своих автомобилей», и обещал 
пресечь это. Как-то забыв, что крупней-
шие немецкие производители автомоби-
лей производят в пять раз больше своей 
продукции на территории США, чем туда 
экспортируют. Договорились о создании 
рабочих групп для борьбы против недо-
бросовестных практик торговли.

О результатах этой встречи можно су-
дить по высказываниям Туска, который 
потом общался с журналистами. «У меня 
впечатление, что мы согласны по многим 
вопросам, но некоторые остались откры-
тыми, такие как климат и торговля», — 
сообщил он.

Что касается России и действующих 
против нее западных санкций, то, по сло-
вам Туска, он не уверен, что их мнения с 
американским президентом «совпадают 
на 100 процентов». А вот по украинско-
му кризису, с урегулированием которого 
и с выполнением Минских соглашений 
ЕС связывает отмену санкций, «мы, ка-
жется, придерживаемся единой линии», 
добавил он.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой», Брюссель

Европейские 
смотрины Трампа 

Сделка между американским 

президентом и европейскими 

союзниками все же состоялась

Трамп возвращается в Вашингтон, представляя 
дело так, что он оказал давление на европейцев, 
заставил их активнее бороться с терроризмом 
и увеличить взносы в Альянс «
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борьбы с удушьем

Основано 
на реальных событиях

Читаю студентам лекцию (хотя ма-
териал еще не написан) про свою коман-
дировку в Боровск. Слушают. И вроде бы 
внимательно. А я все равно сомневаюсь, 
надо ли это им, девятнадцатилетним, и 
раньше времени заканчиваю лекцию. Вдруг 
аудитория почти хором: вы на одном 
дыхании читали, мы на одном дыхании 
слушали, почему — обрыв?

И еще кто-то скажет: «Знаете, чем 
на самом деле, как я понимаю, занимает-
ся этот человек из Боровска? Он создает 
инструкцию добра». 

Так вот: Боровск. 11 210 жителей 
на 2016 год. 84 километра от Москвы. 
Калужская область. 

Город Владимира Александровича 
Овчинникова, создавшего в Боровске 
самую большую в мире картинную га-
лерею под открытым небом, — человека 
неукротимого нрава, чей опыт борьбы 
с удушьем и беспамятством уникален, 
важен и поучителен. 

Иное измерение

Пятнадцать лет назад, весной 2002 года, 
в легком разговоре художник-оформитель 
Вячеслав Черников, рассматривая ста-
ринные фотографии Боровска, — худож-
нику-самоучке Владимиру Овчинникову: 
«Хорошо бы перенести их на стены как 
живую историю. Я видел такое на домах в 
Прибалтике». Овчинников в ответ: «Могу 

попробовать». В пять утра приходит к зда-
нию санэпидстанции, ставит лестницу и 
начинает рисовать. Людям понравилось.  

А потом тогдашнему мэру Александру 
Ивановичу Егереву показывает пару своих 
задумок-эскизов. Мэр: «Это интересно. 
Не будем откладывать. Приходите завтра 
в десять утра». 

И на завтра идут они вместе, не спе-
ша и душевно разговаривая, по Боровску 
«смотреть места под картины». День яр-
кий, солнечный, теплый, бурно тает снег, 
текут ручьи.

Стен под картины окажется мно-
го. Правда, дома в жутком состоянии. 
Десятилетиями подряд ждут ремонта. 
А дальше: мэр сам договаривается с вла-
дельцами зданий, чтоб те дали разрешение 
на разрисовку стен. Помогает с автовыш-
кой. И лично по указанию мэра внепла-
ново ремонтируются дома специально 
под овчинниковские картины «Старый 
город» и «Песня весны». Кстати, за эту 
внеплановость Егерев получает нагоняй от 
районного начальства. (Во страна! Веками 
можно планово ничего не ремонтировать, 
но внепланово отремонтировать нельзя!)

Первый дом, на котором Овчинников 
сделал росписи, — номер 30 на улице 
Ленина. Сюжет назвал «Плачущее небо 
под ногами». Просто городской пейзаж: 
центральная площадь Боровска, серый 
дождливый день, а в лужах отражаются 
церкви, машины, люди…

Боровчане вспоминают: «Эта первая 
овчинниковская картина сразу дала городу 
какой-то толчок, метафизический скачок, 
изменение и иное измерение времени и 
пространства». 

Любовь

А еще чуть раньше, не весной, а зимой 
2002 года, Овчинников с тем же художни-
ком Черниковым делали альбом под на-
званием «Боровск в живописи и поэзии». 
И опять же Черников сказал: в Обнинске 
есть хорошая поэтесса Эльвира Частикова…

«Мы познакомились с Эльвирой 23 ян-
варя 2002 года. Два месяца работали над 
альбомом. Ее стихи вошли в тот альбом. 

Сначала я был сам по себе, она сама 
по себе. Но потом начали сотрудничать. 
Я рисовал картину на стене, а она писала 
к ней стихи. Она жила в Обнинске, она 
и сейчас живет там. Мы с ней живем на 
два города». 

И — смущаясь: «Как Высоцкий с 
Мариной Влади — на две страны». 

***
Ты подарил мне город и положил у ног — 
Холмистый, с отражающей рекою, 
С соборами, садами, изгибами дорог
И с русской неумеренной тоскою.

— По праздникам все разом 
звонят колокола?

— Услышишь! — ты ответил 
вдохновенно.

И чтоб наверняка я подарок приняла,
Ты краской расписал глухие стены.

Эльвира Частикова
***

Эльвира Частикова по первой про-
фессии медсестра, по второй — би-
блиотекарь, по третьей — поэт. И хотя 
автор множества сборников, изданных в 
России и Европе, никому ничего из на-
писанного не навязывает, предпочитая 
идти от востребованности. Признается: 
по собственной инициативе никогда бы 
не осмелилась предложить всему городу 
свои стихи. Но ее убедил Овчинников. 
Подвел к стенам домов, где предполага-
лись росписи, и она увидела их ущерб-
ность, обшарпанность и непристойные 

надписи. А мимо проходили смиривши-
еся люди.

Детали биографии

Владимир Александрович Овчинни-
ков — москвич. Окончил инженерно-
строительный институт, потом стройки по 
всей стране, работа в НИИ, кандидатская 
диссертация. 

«Когда наука закрылась, перешел на 
стройку. Это 1991 год. Прорабом работал 
частным образом. В1998 году увлекся стан-
ковой живописью. Ну, до этого рисовал 
в юности. Но это редкие были эпизоды. 
В свободное от воспитания детей время 
туризмом увлекался. Экстремальными его 
видами, с очень сильной уральской груп-
пой, они меня взяли в свою компанию. 
Реки, лыжи, горы — все испытали. А уже 
когда годы не позволили ходить в экстре-
мальные походы, занялся живописью».

Что и тут его ожидает полный экстрим, 
тогда еще не знал.

Репрессированный 
на шестом месяце 
после зачатия

«Отца моего, Александра Алек санд ро-
вича Овчинникова, арестовали за три ме-
сяца до моего рождения: я был на шестом 
месяце после зачатия. По закону о реа-
билитации считаюсь репрессированным, 

есть документ на этот счет. Правда, мне в 
ознакомлении с делом отца отказали — 
сослались на секретность. Дело находится 
в Новосибирске. В 1998 году обращался.

А какая там могла быть секрет-
ность! Отца взяли в Душанбе. Он служил 
вольнонаемным шофером при штабе 
Туркестанского военного округа. Ну, весь 
тот штаб и арестовали и его по подозрению 
в содействии».

Отцу был 31 год. Он получит десять лет 
колымских лагерей. А в 1956 году приедет 
в Боровск, купит здесь полдома. 

В 1990 году Овчинников-старший уми-
рает. А сын его, уйдя на пенсию, покинет 
Москву, поселится в Боровске и станет 
восстанавливать-перестраивать папин дом. 

О тех, кого повывели

Однако боровчанами, жертвами по-
литических репрессий в сталинщину, 
Овчинников займется не из-за отца. 
Точнее — не только из-за отца. 

«Понимаете, все мои картины, они 
связаны с историей Боровска, много у 
меня было дореволюционной истории и 
боровчан — знаменитых во всей России: 
художник-передвижник Прянишников, 
флотоводец-адмирал Синявин, врач 
Иноземцев, предприниматели Полежаевы, 
Циолковский или философ Федоров… 
И вот наступает период советской исто-
рии… И кто тут? Я никого не вижу. Почему? 
Меня это очень мучило. И я понял: такие 
люди могли быть. Но их повывели».
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Художник-самоучка Владимир Овчинников 
делает то, что неизбежно делают сильные 
индивидуальности: освещает темноту, 
заполняет пустоты, уничтожает искажения
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основано на реальных событиях

Л 
ет тринадцать назад Овчин-
никову попадается на глаза 
четырехтомник «Книга па-
мяти жертв политических 
репрессий Калужской об-
ласти». Он берется изучать, 

потом выбирать, выписывать оттуда жи-
телей Боровского района, потом струк-
турировать их по группам и периодам…

И снова идет к мэру Егереву: «Смотрите, 
сколько расстрелянных боровчан…» Это 
был первый собранный им список: чуть 
больше сотни боровских жителей…

А потом предлагает мэру поставить в 
городе памятник жертвам политических 
репрессий. Мэр соглашается.

«Егерев был человек образованный, 
широкого кругозора, понимающий. 
Кстати, выяснилось, что у его жены дед, 
Гурий Михайлович Поляков, жил в селе 
Роща Боровского района и умер на след-
ствии в Таганской тюрьме в 1937 году. 
Родственникам тело не выдали. Но я это 
не от самого Егерева узнал, а позже, от 
односельчан Полякова».

В то время в Боровске арестовывают по 
несколько человек в день. И отправляют 
в Москву, в Таганскую тюрьму. Там офор-
мляют приговор и вывозят на расстрел в 
Бутово. 

«Например, 17 февраля 1938 года в 
Бутово расстреляли 12 боровчан. 17 фев-
раля 1938 года — это мой день рождения. 
Мне на следующий год будет 80».

Смерть мэра

В 2010-м Овчинников начинает соби-
рать у боровчан личные свидетельства о 
сталинских репрессиях.

«Просто беру в собесе список льгот-
ников по категории «репрессированные». 
В списке 87 человек. Ну вот, разговари-
ваю, расспрашиваю родственников, это 
уже, конечно, дети, внуки. Они мало что 
помнят, и документов мало. Тем не менее 
за один год набираю 50 историй. Потом 
продолжаю разговоры и еще 15 историй 
набираю. Собираю все в книгу, издаю ее». 

Книга выходит в 2011 году в Боровске. 
Деньги на издание книги дали местные 
предприниматели.

А опять же, еще раньше, в 2004-м, они 
с мэром Егеревым находят в Боровске ме-
сто под памятник жертвам политических 
репрессий — на территории воинского 
мемориала, в самом центре города. 

«Я придумал эскиз этого памятника, 
опубликовал в местной газете этот эскиз, 
описание памятника, символику, изго-
товил из бетона элементы памятника, 
его уже можно было устанавливать. Но 
глава района не разрешил. А в 2005-м 
Егерев попадает под автомобиль, и сразу 
насмерть». 

Александр Иванович Егерев в это 
время уже перешел на работу в районную 
администрацию. Потом принял решение 
участвовать в выборах главы района. Но 
ему предлагают отозвать свое заявление, 
так как «избирают» (фактически назна-
чают) только того, кого предварительно 
одобрят в области. И вот аккурат во время 
выборов его сбивает машина. 

После гибели Егерева уже никто из 
местного начальства Овчинникова не 
поддерживает. 

«Я все время ищу способы воздейст-
вия, мои усилия не ослабевают, но мне 
в ответ — только агрессия».

«Попробуй еще 

намалевать без 

спросу, шпану 

натравлю, замажут 

враз…»

Была у Овчинникова картина на стене 
«Хлебное поле». Он ее нарисовал на доме, 
который только начали ремонтировать. 

«Уже поставили леса строительные, я и 
пристроился на них, мне так удобно было 
работать. Это 2002 год, еще при Егереве и 
с разрешения владелицы хлебокомбина-
та. А через пять лет — бац! Нет картины! 
Обновили весь фасад и уничтожили мои 
картины. Мог ли фасад прийти в негод-
ность за пять лет?

Какая была политика в «Хлебном 
поле»? Да никакой. Просто реакция тог-
дашнего мэра на то, что я победил его в 
суде. Это 2007 год, мэром был Зеленов 
Сергей Михайлович.

А суд я выиграл вот какой. Дом 1 на 
Коммунистической улице — я сделал 
картины на всех четырех сторонах этого 
дома. И на одной из стен изобразил кар-
тину под названием «Глобус Боровска». 

Огромная такая была картина. Я работал 
над ней месяц. Весь город это видел. И мэр 
каждый день на машине мимо проезжал. 
А в последний день работы приносят мне 
штраф. Я должен заплатить в казну города 
1000 рублей. За то, что работал без согласо-
вания с мэрией и испортил фасад дома. Но 
я же получал согласие предыдущего мэра 
на эту работу. Мэр Егерев погиб. Ну да, я не 
посчитал нужным дополнительно у нового 
мэра соизволение-разрешение спраши-
вать. За что и должен был поплатиться… 

Короче, подаю в суд. В районный, 
Боровский. И выигрываю. Тогда еще у нас 
был суд, а не кривосудие.

Ну, тут мэр Зеленов был задет, взбешен 
и пригрозил мне прилюдно: попробуй 

намалевать еще без спросу, шпану на-
травлю, замажут враз… А нынешний мэр 
Михаил Павлович Климов уже не угрожа-
ет. Титушники просто молча стирают мои 
картины…»

***
Двадцатый век. Деление на левых
И правых, красных-белых… Разнобой.
Девиз «нет человека — нет проблемы» — 
Оттуда родом, как и мы с тобой.

Еще он не забыт, как и управа,
На ярких, не согласных жить впотьмах.
Но время — словно речка, чья оправа
Колеблется в текущих зеркалах.

Не все так гладко, прорастают тиной
И облака плывущие. Но вдруг

На стенах, рядом, лики и картины
Являются и поднимают дух.
<…>
Нет, глушь не глушь, коль 

возникает нечто,
К чему чужой и свой прикован взгляд!
Но черной ночью кистью бессердечной
Уничтожают живописный ряд.

Кто? Что? Ищи-свищи! Наверно, демон,
Поскольку почерк выдает и масть.
— Нет этого у нас — и нет проблемы, — 
Безвластье отвечает, будто власть.

Эльвира Частикова

***
До Овчинникова в Боровске никакой 

настенной живописи не было. Только че-
тыре монумента. И все — Ленину! Ленин 
на площади Ленина. Ленин на улице 
Ленина. Ленин в поселке рядом. И Ленин 
на фабрике «Красный Октябрь».

И вот Владимир Александрович разри-
совывает: глухие стены домов и задворков, 
заборы, облезлые бараки, мертвые окна, 
двери, арки.

За пятнадцать лет сто пять фресок. 
Пятнадцать из них уже закрасили. По 

инициативе администрации.
 

Уберите из памяти 

трупы!

«Ведь если можно с кем-то жизнь де-
лить, то кто же с нами нашу смерть разде-
лит?» Разделяя смерть тех, кого покрыли 
«льдом забвения», Овчинников делает то, 
что неизбежно делают сильные индиви-
дуальности: освещает темноту, заполняет 
пустоты, уничтожает искажения.

«О нынешнем мэре — Михаиле 
Павловиче Климове — персонально нет 
смысла говорить. Он просто часть систе-
мы. А вся наша система — против памяти. 

Власть препятствует нам в том, чтобы 
мы помнили. Чтобы знали, что происходи-
ло. Что была трагедия, было истребление 
народа, десятки миллионов жизней загу-
били. И что теперь? Уберите из памяти тру-
пы? Сосредоточьтесь только на хорошем? 
А может, на человеке надо сосредоточить-
ся? На отдельном, частном. А то у нас, да, 
полное пренебрежение к индивидууму». 

И — помолчав: «Они так поступают 
не потому, что плохие люди. А потому, что 
часть нашей государственной системы. 

Чтобы поставить памятник жертвам 
репрессий в Москве, потребовалась воля 
первого лица государства. А что гово-
рить о наших местных? Жесткая поли-
тическая вертикаль не пробуксовывает 
нигде».

Людей посчитали 

в основном…

Напомню: когда Овчинников толь-
ко начинал свой поиск, известны были 
фамилии чуть более ста расстрелянных 

боровчан. Сегодня у него на руках список 
из 180 человек.

«Полнота высокая. Ну, может, не 
совсем до одного посчитано, но стара-
юсь каждого найти и назвать. Однако на 
сегодня — по моим исследованиям — в 
стране только одна треть политических дел 
пересмотрена. Всего-навсего одна треть!»

В 1991 году вышел ельцинский закон 
о реабилитации жертв политических ре-
прессий. 

Мне кажется, Владимир Александрович 
Овчинников — единственный, кто прочи-
тал этот закон очень внимательно, очень 
лично и очень ответственно.

«В этом законе сказано, что все поли-
тические дела должны быть пересмотрены 
на предмет реабилитации. Все! Абсолютно 
все! И окончательный срок, когда должен 
быть закончен этот пересмотр, не указан. 

Но когда я пишу в Генеральную про-
куратуру, что до сих пор не затронуты реа-
билитацией семь категорий (перечисляю, 
конкретно какие), они мне отвечают: «Мы 
в основном закончили реабилитацию в 
2006 году». В основном!

Сплошь, все подряд обязаны пересма-
тривать дела прокуратура и МВД. А они 
вообще прекратили этим заниматься. 
Закрыли все. В основном людей посчитали. 
И — втихую. Не объявляя никому. Не объ-
ясняясь ни с кем.

В 2008 году Генеральная прокуратура 
издает внутренний приказ. Пишут: «Дела 
с реабилитацией идут плохо. Областные 
прокуратуры не укомплектованы специ-
алистами. Специалистов снимают, пере-
брасывают на другие участки». И вывод: 
провести полную инвентаризацию дел. 

Но где результат этой инвентаризации? 
Никто никому ничего не говорит. Так что 
закон 1991 года о реабилитации намертво 
заморожен. Если не найдутся такие, как я, 
то все так и будет стоять…»

«Если не найдутся такие, как я…» Без 
всякого самодовольства или бахвальства 
говорит. 

Меня познакомили с Владимиром 
Александровичем моя подруга (и под-
руга Юры Щекочихина) Алена Громова 
и художник Андрей Черкасов. И вот мы 
сидим в чудесном овчинниковском доме 
в Боровске, он угощает нас супом и вдруг 
спрашивает, в чем мы видим свое пред-
назначение. Мы растерялись, но что-то 

Инструкция 
борьбы
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с удушьем
там отвечаем, накручиваем слова. А он, 
ни капельки не вещая, так просто, тихо и 
спокойно говорит о себе: «Мое предназ-
начение: хранитель наследия».

О «бывших людях»

Овчинников — это история про «со-
блюдение благородства». 

Вот, например, только одно из его ве-
ликих дел: он добился реабилитации са-
мой массовой по численности категории 
репрессированных — боровских «лишен-
цев». Если бы у нас было прецедентное 
право, считают специалисты, то сразу по 
всему возлюбленному отечеству миллио-
ны «лишенцев» были бы автоматически 
реабилитированы, а так только жители 
Боровского района. Но! Один человек — 
это уже очень много. А Овчинников реа-
билитировал 1159 человек.

Конечно, никак нельзя считать людей 
ни в процентах, ни в частях, но если в 
стране одна треть всего реабилитирована 
по делам о политических репрессиях в ста-
линщину, то в Боровском районе, благода-
ря усилиям Владимира Александровича, 
две трети. И каждую фамилию он искал в 
архивах поименно и сам, только сам, и все 
по закону, абсолютно по закону. 

«МВД вообще не хотело реабилитиро-
вать «лишенцев». Отказывались под пред-
логом: «А мы не знаем, это политическая 
репрессия или какая другая…» То есть: 
перевели в «классово чуждые», назвали 
«бывшими людьми», не просто лишили 
избирательных прав, а всего, вплоть до 
жизни, — и это не политика государства?!.

И я начал доказывать МВД: да, в законе 
об этой категории не сказано отдельной 
строкой, напрямую они не названы, но 
там есть такая строчка: «и иные нарушения 
прав и свобод…» И под эту строку как раз и 
подходят лишенные избирательных прав.

И снова подаю в суд. Ответчик: управ-
ление МВД по Калужской области. Суд 
удовлетворяет мой иск. Это 2012 год. Судья 
оглашает решение суда: «Удовлетворить 
иск Овчинникова». А когда получаю 
решение этого суда по почте, там напи-
сано: «Отказать Овчинникову в иске». 
Объявляют во всеуслышание одно, а при-
сылают другое… Но внутри этой путаной 
бумаги сказано: «лишенные избиратель-

ных прав признаются репрессированными 
по политическим мотивам». А мне ничего 
другого и не надо, мне и этого достаточно! 
И я опять обращаюсь в МВД, говорю: «Раз 
это по решению суда политическая кате-
гория, вот вам списки…»

Два года все это длилось. И реабилити-
ровали всех тех 1159 человек, кого на сегод-
няшний день Овчинникову удалось найти 
в списках избиркомов. Но он уверен, что 
это не всё: «Может, их и полторы тысячи 
было, а может, и две, если еще поискать». 
И продолжает поиск. 

Параллельно с делом «лишенцев» 
Владимир Александрович добился реаби-
литации двухсот участников крестьянских 
восстаний 1918 года в Боровске, в том чи-
сле двадцати одного расстрелянного. 

А в 1922 году двенадцать жителей 
Боровского района, в том числе и архи-
мадрит Сергей (Гришин), были осуждены 
по делу об изъятии церковных ценностей. 
Просто люди из просто жизни пытались 
предотвратить грабежи церквей и мона-
стырей. От имени жителей района пере-
говоры с красными вел епископ Алексий 
(Житецкий), он делал все, чтобы когда на-
род поднялся на защиту церкви, дело обо-
шлось без крови. И этих людей из далекого 
нашего прошлого Овчинникову удалось 
реабилитировать. И рассказывает он мне 
о них так, как будто знал лично, близко, и 
как будто это вчера все случилось.

Суд из-за слова 

«в основном»

«Вы знаете, никто ведь не расшиф-
ровывает, что такое в основном реабили-
тировали… А я вижу, что они закончили 
пересмотр дел в инициативном порядке. 
Сами никогда не пойдут и не возьмут дела. 
А нужно, чтобы кто-то написал заявле-
ние. В заявлении надо написать имя, от-
чество, фамилию, год и место рождения, 
короче, все биографические данные того 
человека, о ком я хлопочу, чтобы пере-
смотрели дело».

МВД издал специальную ведомст-
венную инструкцию по поводу таких 
заявлений. Но это делается, говорит 
Овчинников, вопреки закону о реабили-
тации. А если некому подавать заявление? 

Не осталось родственников? Или им не до 
того? Или они не знают, как это делается? 

И вот уже в который раз слышу от 
Овчинникова: «И я подаю в суд». Да не 
нравится ему это занятие: бесконечно 
судиться. Но другого выхода нет. Как нет 
иного способа воздействия на власть. 
И там, где многие из нас махнули бы ру-
кой, он подает в суд. 

«На сей раз на Генеральную прокура-
туру. Это 2012 год. И именно из-за слова в 
основном пересмотр дел закончен». 

И этот суд длился два года. Все затя-
гивали и затягивали. Ответ был такой: 
«Вам ответ дан прокуратурой на ваше 
заявление. Ответ дан в установленный 
законом об обращениях граждан срок». 
Все! До свидания! 

«Это Тверской суд. Подаю в Мосгорсуд. 
Мосгорсуд — то же самое. Потом начина-
ется переброска бумаг из Тверского суда в 
Мосгорсуд… Речь идет о пересмотре дел, а 
в ответах мне ни слова о самом пересмо-
тре. Просто казуистика слов…

Дохожу наконец до Верховного суда. 
И Верховный суд, ничем не мотивируя, 
отвечает мне: отказать!»

«ФСБ надо 

похвалить»

«А знаете, кто мне более всех помо-
гает? ФСБ. Из калужской ФСБ всегда 
исправно отвечали и отвечают. На все, 
что я запрашиваю, мне выдают все необ-
ходимые справки. За это, я считаю, ФСБ 
надо похвалить.

Мои обращения в эту организацию 
начались в 2009 году. Там строго по ин-
струкции ко мне отнеслись. Что пола-
гается — дают, что не полагается — не 
дают. То есть щепетильно работают. Но 
и это уже хорошо, и это — большое дело. 
А в других случаях приходишь в архив ка-
кой-нибудь государственный, а там тебе 
никак не помогают. В архив калужского 
УМВД вообще не пускают. У нас, говорят, 
не предусмотрены места для посетителей. 
Вот что с ними делать? Опять судиться? 

А ФСБ я иногда по нескольку раз 
запрашиваю об одном и том же деле. 
Мне все время нужны дополнительные 
материалы, чтобы объемно представить 

боровчан. Это же люди, надо их выта-
скивать из небытия и как можно больше 
о них узнать и рассказать потомкам... 
И ни разу мне в ФСБ в этой информации 
не отказали под каким-нибудь надуман-
ным предлогом. Безотказно шли и идут 
навстречу». 

Господи, никогда в жизни я еще не 
слышала от приличных людей столько 
теплых и искренних слов о ФСБ! И в этом — 
весь Овчинников. Он не человек барри-
кад. Дотошно, скрупулезно, упрямо и 
упорно борется за гражданские права по-
гибших людей, гордо и независимо про-
являет свой неукротимый и неуживчивый 
нрав. Но благодарен каждому лично, кто 
ему помогает. И считает, что люди — все 
без исключения! — должны объединяться 
по любви, а не по ненависти.

«Я начинаю 

действовать…»

10 декабря 2015 года, в Между-
народный день правозащитника, тог-
дашний Уполномоченный по правам 
человека Элла Памфилова вручила 
Владимиру Овчинникову высокую пра-
возащитную награду «Спешите делать 
добро». А ОТР — специальный приз с 
правом на выступление в телеэфире. 

«И вот на заседании калужского пра-
вительства 15 декабря 2015 года выступа-
ет Уполномоченный по правам человека 
Юрий Иванович Зельников и говорит: 
видите, проблема выходит на россий-
ский уровень, а мы ничего не делаем… 
И сразу вслед за этим в Боровске 16 дека-
бря 2015 года собирается градостроитель-
ный совет, мэр назначает инициатором 
установки памятника жертвам полити-
ческих репрессий своего помощника по 
культуре…»

Овчинникова на тот градсовет даже не 
пригласили. Но он не в обиде. Неважно, 
кто будет устанавливать памятник, лишь 
бы он был. На градсовете, кстати, решают: 
нет, никакого центра города, только окра-
ина, на кладбище и просто булыжник, а на 
нем написать: «Памяти жертв». 

«Но и это не делается. И тогда я на-
чинаю действовать. Чтобы напомнить 
им об их же обещаниях и вдохновить на 
работу. 

В центре города на стене создаю свой 
мемориал. Рисую двадцать портретов. 

Десять дней работаю с утра до вечера. 
И вот на десятый день, помню, заканчи-
ваю все в 18 часов. А в 23 часа приходят 
молодчики в капюшонах на головах и с 
баллончиками и закрашивают весь мой 
мемориал. С ними, кстати, были еще и 
девушки. Видеокамеры все зафиксиро-
вали. Я видел по видео, как они уходят…

Это была стена дома 2 по улице 
Ленина. Не фасад, а боковая стена. 
Прежде чем рисовать, я спросил разреше-
ния у владелицы этого здания. Я спросил 
эту женщину: «Если вам трудно согла-
ситься, чтобы я эту картину рисовал, 
я могу другую. На вашем здании стена 
очень хорошая и представлена хорошо». 
Она согласилась на мой сюжет. И еще я 
спросил ее: «Согласны ли вы взять на себя 
ответственность, что разрешаете мне, или 
надо идти в мэрию и кланяться, спраши-
вать там разрешения?» Она сказала: «Нет, 
не надо идти в мэрию. Я разделяю ваши 
убеждения» Это ее здание, она отдает его 
под аренду магазинам.

Начальник РОВД прислал мне пись-
мо: закрашивали картины просто хулига-
ны, личности их не установлены. 

Да, я нарисовал двадцать портре-
тов расстрелянных боровчан и портрет 
Солже ницына. Он был в Боровске в 1998 
году. Моя работа называлась «Архипелаг 
ГУЛАГ».

В августе 2016 года ее сделал. Зама-
ле вали. И с тех пор — опять тишина. 
Никаких движений со стороны властей 
по поводу памятника жертвам...» 
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А 
потом Овчинников при-
думывает вот что: в самом 
центре города, на площади, 
где мэрия и районная адми-
нистрация, и суд, и стенд 
с фотографиями почетных 

граждан Боровска, провести собрание. 
Выставить картину «Архипелаг ГУЛАГ», 
списки расстрелянных на стендах, еще 
ряд материалов… И собрать людей, и по-
говорить… Пишет уведомление в адми-
нистрацию города. Для этого по закону 
о митингах и собраниях не надо разре-
шение, только уведомление. Отвечают: 
«Поскольку вы не согласовали с жильца-
ми соседнего дома, то здесь очень неце-
лесообразно проводить, проведите там, 
где решено поставить памятник». То есть 
на кладбище. Да, среди покойников. 

«И я решил: хорошо, все сделаю на 
частной территории, в своем огороде. 
Собрание неофициальное, приглашаю 
кого хочу. 

Это было недавно, 2 апреля… Пришло 
человек тридцать — боровчане, москви-
чи, потомки репрессированных. Приехал 
из Калуги Уполномоченный по правам 
человека Юрий Зельников (он меня 
поддерживает, помогает), из Москвы из 
«Мемориала» были представители и акти-
висты движения за покаяние «Имеющие 
надежду». 

Вот тут в моем огороде стояла картина. 
И четыре панели со списками. Панели 
большие, асбестоцементные. Все 180 рас-
стрелянных боровчан в списках…

Люди подъезжали к моему дому в этот 
день под присмотром полиции. А ГИБДД 
(две машины) у всех проверяли докумен-
ты и записывали фамилии. 

Как только мы собрались, до нас 
дошли слухи, что в центре города идет 
контрмитинг. Под флагом: Овчинников 
хулиганит… Нас называли там шайкой, 
сторонниками Навального… Ну, это была 
протокольная акция, организованная ад-
министрацией. 

Я видел фотографии с этого митинга. 
Все участники сняты со спины. Разглядел 
там только председателя ячейки КПРФ 
и председателя отделения «Единой 
России». И два художника выступали, 
кого можно было опознать. Очень солид-
но полиция была представлена. Из Калуги 
аж три генерала полицейских приехали. 
Ну не знаю, может, не генералы, но судя 
по лампасам — генералы. Плюс два каза-
ка. Остальных лиц не видно».

А вот из совсем свежих новостей: на 
днях Овчинников сделал нарисованную 
красками памятную доску на здании 
районной библиотеки, где в 1998 году 
встречался с боровчанами Александр 
Исаевич Солженицын, и опять же на 
днях Владимира Александровича при-
гласил к себе недавно избранный глава 
Боровского района Илья Борисович 
Веселов, они мирно и обстоятельно по-
беседовали. Что из этого выйдет, пока 
непонятно. Но у начальников боровчан 
и просто боровчан может — должно 
быть! — общее дело, вовсе не обязательно 
все сводить к раздраю. 

Кстати, в Боровске Солженицын был 
с женой, Наталией Дмитриевной. И я вот 
думаю: не рассказать ли мне ей о  зама-
леванных картинах...

Виновны 

по ассоциации

Четыре тысячи пособников фаши-
стов в Калужской области по результатам 
пересмотра дел не были реабилитирован-
ны. При этом в степени их вины и вообще, 
собственно, в вине никто толком не разби-
рался. Зато об Овчинникове мэр Климов 
распускает слухи, что тот хочет поставить 
памятник пособникам фашистов, и скоро 
до Власова дойдет. 

«Я стал вникать и обнаружил, что 
обвинения реабилитированных и нереа-
билитированных пособников фашистов 
совпадают. Пишу о своем удивлении в 

калужскую прокуратуру. Из прокуратуры 
мне отвечают, что повторный пересмотр 
дел не предусмотрен. Все, успокойтесь! 
Раз отказали, повторного не будет. Но это 
неправда. В законе о реабилитации сказа-
но: «В случае отказа о реабилитации дело 
передается в суд. И суд в порядке надзора 
рассматривает это дело».

Последняя реабилитация пособников 
была в Калужской области четырнадцать 
лет назад. И по результатам пересмотра дел 
кого-то реабилитировали, а кого-то нет. 
Эти четыре тысячи по области — нет. А по 
Боровскому району 152 реабилитировали, 
а 93 — нет. Хотя, повторяю, если судить 
только по формулировкам обвинения, а я 
иначе судить не могу, дел мне не дают, то 
состав их деяний одинаков. 

Привожу примеры: вот этого старосту 
реабилитировали, а этого старосту — нет. 
Но и тот не зверствовал, и этот… На том 
нет крови, и на этом… Это видно из об-
винений. 

Передаю весь свой анализ в Генераль-
ную прокуратуру. Это 2015 год».

Генеральная прокуратура обязывает 
калужскую прокуратуру это дело все-таки 
двигать. Передают в суд пять дел (это из 
четырех-то тысяч по области!) для пере-
смотра. Представляет дела в суд калуж-
ская прокуратура, а заявителем считается 
Овчинников.

«И вот я в качестве заявителя на суде. 
Задают вопросы зампрокурору. Тот что-
то мямлит в ответ: отказано в реабили-
тации правильно… Доказательств этой 

правильности — ноль. Но это никого не 
смущает. И калужский суд решает дело 
прекратить». 

И вдруг по чистой случайности это 
дело попадает в качестве надзорного в 
Генеральную прокуратуру. А Генеральная 
передает в Верховный суд. А Верховный 
суд уже принимает окончательное реше-
ние. И, как потом узнал Овчинников, 
Верховный суд готов был реабилитиро-
вать…

«Мне передали предварительное за-
ключение одного из судей. Он пишет, что 
я соответствую всем требованиям быть 
заявителем и что пособник может быть 
реабилитирован, так как судьи и проку-
роры не учли то, что судопроизводства в 
1942 году как такового не было вообще и 
что адвокатов тогда не было никаких. И не 
учли обстоятельства военного времени, и 
что это вынужденное решение работать 
под немцами…»

Является Овчинников в Верховный 
суд. Ну, сначала стандартные вопросы: кто 
такой, место проживания, сколько лет… 
Потом: «У Вас есть допуск к секретности?» 
Овчинников: «Нет». — «Ну, тогда выйде-
те из зала». А потом оглашают решение: 
«Дело вернуть в калужский областной суд». 

И вот опять дело тянулось, тянулось с 
2015 года. А потом калужский суд сказал, 
что подтверждает правильность отказа в 
реабилитации. Ну да, тех самых пятерых. 
И все четыре тысячи пособников, видимо, 
ждет та же участь, если даже дело дойдет 
до пересмотра. 

«Чем мотивировали? А ничем. 
Просто отказать. Это случилось в мар-
те этого года. И я не знаю, что делать 
дальше…» И — после паузы: «Ну не мо-
жет быть четыре тысячи предателей за 
два месяца немецкой оккупации. По 
Боровскому району 152 пособника были 
реабилитированы, а ведь сорок из них 
расстреляли… Сорок, доказано, неви-
новных расстреляли! 

Но прокуратура, суд и даже назначен-
ный адвокат защиты — никакой состяза-
тельности… Там, наоборот, все в обнимку… 
Адвокат даже в дело не заглянула, только 
в ведомости расписалась за гонорар…

Между тем один из пособников, дело 
которого пересмотрели, — я записал 
воспоминания его внучки — скрывал 
нашего летчика от немцев трое суток, 
двух красноармейцев спас от пленения… 
Причем это свидетельство односель-
чанина, не просто он сказал: «Я спас». 
Я позвонил в ФСБ. Там подтвердили: 
да, в материалах дела говорится, что 
староста Новиков Иван Иванович 
спасал людей, показания свидетеля 
Болдырева. Новиков был старостой в 
деревне Сатино. Но о том, что он спасал 
людей, никто на суде не упомянул: ни 
прокурор, ни адвокат, никто…

Или вот: среди этих пособников есть 
человек, Фомичев Павел Федорович, 
которого наши, возможно, оставили в 
Боровске специально, чтобы он стал 
старостой одной из улиц, и Фомичев в 
стельке ботинка своего прятал бумагу 
об этом, в той бумаге такие слова были: 
«Предан партии». Но и Фомичев был ре-
прессирован. Его сослали на десять лет в 
Марийскую ССР, по дороге туда он умер, 
но справку о смерти дали фальшивую: 
«Умер в Боровске». 

*  *  *
Такое впечатление, что у Овчинникова 

вообще нет эмоциональной реакции на все 
нападки. Но это обманчивое впечатление.

— У Вас бывают минуты отчаяния? — 
спрашиваю я.

— Сколько угодно, — отвечает он.
После того как в 2007 году закрасили  

три его фрески на здании хлебокомбина-
та («Хлебное поле», «Равновесие» и «За 
завтраком»), Владимир Александрович с 
инфарктом попал в больницу. Но он не 
любит об этом рассказывать.

Для него важно другое — его дело: 
«Моя задача: добиться в Боровске па-
мятника репрессированным и издания 
Книги памяти. Книгу, видимо, придется 
издавать, собирая деньги у предпринима-
телей. Заставить местную власть и местную 
прессу публиковать сведения о реабилити-
рованных не получается».

*  *  *
Что меня во Владимире Александровиче 

Овчинникове поразило более всего, так 
это его какой-то совершенно колоссаль-
ный драйв. 

И — чистота и твердость.
Ему уже почти восемьдесят лет, а он так 

и не дожил до страха. 

Зоя ЕРОШОК, 
«Новая»

P.S. Полазила по словарям в поисках 
слова «инструкция». Толковый словарь 
Ожегова: свод правил, устанавливаю-
щий порядок и способ осуществления че-
го-нибудь. Словарь Брокгауза и Ефрона: 
дополнение и развитие закона. Большой 
юридический словарь: в традиционных 
архитектурах — добавить содержание 
памяти в регистр. Мне все нравится — 
и свод правил, и осуществление, и развитие 
закона. Но больше всего: добавить содер-
жание памяти. 

P.Р.S. В октябре этого года в Москве 
будет открыт памятник жертвам 
сталинских репрессий. На проспекте 
Сахарова. Самый центр города. Это знак 
всем региональным и местным властям.

Инструкция 
борьбы 
с удушьем
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экономика/конфликты

И 
рина Цуцкова получила 
всероссийскую извест-
ность, рассмотрев не-
сколько исков, фигуран-
том которых был не менее 
знаменитый Константин 

Пономарев. Тот самый Пономарев, кото-
рый, в свою очередь, прославился тем, что 
получил в досудебном порядке 25 млрд 
от международного концерна ИКЕА, 
которому в 2006 году в Санкт-Петербурге 
предоставил в аренду дизельные электро-
генераторы для обеспечения работы ги-
пермаркетов, а в 2008 году обвинил ИКЕА, 
что она перестала платить за их аренду, 
и обратился в суд.

ИКЕА провела внутреннее рассле-
дование и пришла к выводу, что басно-
словные суммы долгов стали возможны 
лишь благодаря содействию менед-
жмента среднего звена. ИКЕА предпоч-
ла не втягиваться в затяжной судебный 
процесс, подписав с Пономаревым 
досудебное соглашение. 22 ноября 
2010 года концерн перевел на расчетный 
счет ООО «Системы автономного энер-
госнабжения» (САЭ), контролируемый 
Константином Пономаревым, 18 млрд 
рублей и передал векселей на 7 млрд ру-
блей, которые Пономарев тут же обна-
личил. В этот же день все 25 млрд были 
переведены на личный счет Пономарева 
в ОАО АКБ «Лесбанк».

Позже налоговая инспекция потребо-
вала заплатить в бюджет 4,5 млрд рублей 
подоходного налога. Пономарев опроте-
стовал это требование в Краснинском рай-
онном суде Смоленской области. Почему 
там? Потому что незадолго до обращения 
в суд он приобрел в Краснинском районе 
дом, где и прописался. И судья Цуцкова 
приняла иск к производству «по месту 
нахождения истца» и 29 декабря 2015 года 
вынесла решение, создав судебную пре-
юдицию, что 25 миллиардов рублей, 
полученных Пономаревым, не подлежат 
налогообложению.

7 апреля этого года президиум 
Смоленского областного суда отменил 
решение, вынесенное в Краснинском рай-
суде, и направил дело на новое рассмотре-
ние в Тверской районный суд г. Москвы.

«Налоговое» решение судьи Ирины 
Цуцковой —  не единственный судеб-
ный акт, вынесенный по искам, ини-
циированным Пономаревым. Именно 
Краснинский районный суд стал ареной 
очередного витка битвы Пономарева 
с ИКЕА.

Получив 25 миллиардов рублей, 
Пономарев подписал соглашение, что 
не имеет к ИКЕА никаких требований, 
а также гарантировал, что нет иных кре-
диторов по требованиям, связанным 

с арендой дизель-генераторов. Но вско-
ре ИКЕА получила новый иск. На еще 
большую сумму. Оказалось, что за месяц 
до получения 25 миллиардов рублей одна 
фирма, контролируемая Пономаревым, 
переуступила другой его фирме право 
требования долга с ИКЕА.

Позже, в июне 2013 года, Пономарев 
обратился к бизнес-омбудсмену Борису 
Титову с просьбой защитить его от «не-
законного уголовного преследования 
<…> с целью отказа от исковых требова-
ний на сумму 33 138 402 157 руб. 44 коп.». 
В этом письме Пономарев объяснил, как 
образовался 33-миллиардный долг. По 
его версии, досудебное соглашение на 25 
миллиардов было заключено с ИКЕА за 
долги в 2007–2008 годах. А новый иск —  
это требование вернуть долги, образо-
вавшиеся в 2009–2010 годах… При этом 
Пономарев не объяснил, в чем был смысл 
для ИКЕА заключать соглашение на 25 
миллиардов для прекращения требований 
по долгам лишь за 2007–2008 годы, кото-
рые, по самым смелым расчетам самого 
Пономарева, составляли 18 млрд рублей? 
ИКЕА могла просто признать иск и пере-
числить Пономареву эти 18 миллиардов 
без каких-либо досудебных соглашений.

ИКЕА была вынуждена всту-
пить в длительную судебную тяжбу. 
Неприятным сюрпризом для корпорации 
стало появление в новом деле дополни-
тельного соглашения о продлении дого-
воров аренды, которое было подписано 
Йоакимом Виртаненом, менеджером 
среднего звена, уволенным из ИКЕА 
осенью 2009 года по подозрению в кор-
рупции и даже безуспешно судившимся 
с ИКЕА. Что интересно, приблизительное 
время подписания соглашения совпало 
с конфликтом Виртанена с ИКЕА.

Виртанен, выпускник шведской раз-
ведшколы, с 1998 года работал в шведском 
консульстве в Петербурге, но в 2000 году 
его уволили с дипломатической службы. 
В 2007-м он устроился в ИКЕА стаже-
ром. В 2009-м стал менеджером. Тогда-
то жизнь и свела его с Константином 
Пономаревым. Именно Виртанену было 

дано задание вернуть Пономареву арен-
дованное, но уже не используемое обору-
дование, которое он, к слову, провалил.

Именно подпись Виртанена оказа-
лась на дополнительном соглашении 
о пролонгации нескольких соглашений 
между «дочкой» ИКЕА и ООО «САЭ» 
по использованию дизель-генераторов 
в 2009 году. Это притом что даже сам 
Пономарев признавал, что дизель-гене-
раторы уже не использовались, посколь-
ку были неисправны.

Появление этого документа вынуди-
ло юристов ИКЕА рассмотреть вопрос 
о привлечении Виртанена к уголовной 
ответственности за причинение иму-
щественного ущерба путем обмана или 
злоупотребления доверием. Перед ним 
замаячила перспектива провести до 
пяти лет в российских колониях. Однако 
Виртанен заявил, что дополнительное 
соглашение не подписывал, не имея та-
ких полномочий, а его подпись —  под-
делка. Позже пять различных экспертов 
подтвердили его версию.

Константин Пономарев рассказал мне:
— Человек в моем присутствии, 

в моем кабинете подписывал документы, 
а потом говорил, что ничего не подписы-
вал. Врать он умеет… Подпись у него раз-
машистая, с закорючками, если захотеть, 
можно недосчитаться закорючек, можно 
лишнюю поставить. Но я попросил его 
на ключевом документе своей рукой 
написать «Йоаким Виртанен, главный 
менеджер». И он написал. В отношении 
меня было возбуждено несколько уголов-
ных дел, в том числе и по этим фактам. 

Следствие получило образцы его почерка 
и установило подлинность подписей.

Но Пономарев лукавит. Следствию так 
и не удалось заполучить оригиналы доку-
ментов, и эксперты вынесли заключение, 
что по копиям невозможно установить 
подлинность подписей Виртанена.

Казалось бы, все ясно. Однако в вопросе 
«взаимодействия» Виртанена и Пономарева 
остались белые пятна. Почему Виртанен, 
находящийся в явном конфликте с работо-
дателем, встречался с главным оппонентом 
компании, да еще и без свидетелей? Если 
Пономарев подделал подпись, то почему 
подпись Виртанена, а не тех менеджеров, 
у которых были полномочия? И как объяс-
нить происхождение на документе почерка 
Виртанена, который подделать гораздо 
сложнее?

18 мая 2016 года сам Виртанен пролил 
свет на события прошлых лет. В этот день 

он направил в следственный департамент 
МВД России явку с повинной о лож-
ных показаниях: да, допсоглашение он 
подписывал, но специально изменил 
подпись, чтобы можно было от нее от-
казаться. Оправдывая себя, Виртанен 
обвинил руководство и адвокатов ИКЕА, 
мол, именно они принуждали его к лож-
ным показаниям. Хотя эти обвинения 
плохо стыкуются, например, с его же 
служебными записками. Более того, 
именно видо изменение подписи позво-
лило ему сначала обмануть Пономарева, 
который поверил в ее подлинность, 
а потом и ИКЕА, которой Виртанен 
уверенно заявил о подделке, свалив все 
на Пономарева.

К тому времени всплыла переписка 
Пономарева и Виртанена, в которой 
бывший сотрудник ИКЕА написал, что, 
если получит «450 000 евро… тогда я был 
бы довольным!».

В разговоре со мной Пономарев под-
твердил:

— Это подлинная переписка. Он 
у меня консультировался, по поводу не-
законного увольнения. Он рассчитывал 
на получение компенсации за незаконное 
увольнение в размере 450 000 евро, но ему 
я говорил, что он может рассчитывать 
лишь на 100 000 евро. К тому же эта пе-
реписка 2010 года, а явка с повинной —  
2016 года.

Это правда, что переписка 2010 года. 
Но правда и то, что уже в 2010 году 
Пономарев убеждал Виртанена «подтвер-
дить подлинность документов от ИКЕА 
и дать показания о коррупции и крими-
нальных действиях ИКЕА в РФ». Бывший 
шведский разведчик Йоаким Виртанен 
колебался долго. И 18 мая 2016 года, по 
всей видимости, напуганный перспек-
тивой привлечения к уголовной ответст-
венности по статье 165 УК РФ, направил 
в МВД «явку с повинной».

В январе этого года Верховный суд 
России отменил решение по очередному 
иску Пономарева. И вынес частное опре-
деление в отношении Цуцковой и судей 
Смоленского областного суда, рассма-
тривавших дело в апелляционной и кас-
сационной инстанциях. Для областных 
судей частное определение обернулось 
дисциплинарным взысканием. А Ирина 
Цуцкова предпочла покинуть судебную 
систему. «По собственному желанию».

В отличие от судьбы Ирины Цуцковой 
перспективы Йоакима Виртанена не 
столь очевидны. Дело в том, что его явка 
с повинной касается лишь дачи ложных 
показаний в суде. А правовая оценка, 
например, «изменения» собственной 
подписи, как и некоторых других ас-
пектов «взаимодействия» Виртанена 
и Пономарева, может быть дана уже со-
вершенно по другим статьям Уголовного 
кодекса России.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»,

Москва—Смоленская область—Москва

Было бы
 желание 
Беспрецедентная многомиллиардная тяжба 

российского предпринимателя с концерном 

ИКЕА, кажется, завершилась. С разными 

последствиями для участников и фигурантов

«Врать он умеет...» — Константин Пономарев 
про бывшего шведского разведчика Йоакима 
Виртанена, ставшего ключевым звеном 
в противостоянии ИКЕА и Пономарева «

«
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Дом в Краснинском 
районе Смоленской 
области, в котором 
прописан Константин 
Пономарев

В Смоленской глубинке, в поселке Красный, в котором проживает 
всего около пяти тысяч человек, вызрела всероссийская сенсация: 
председатель Краснинского районного суда Ирина Цуцкова 
покинула свою должность. В Смоленском областном суде «Новой» 
подтвердили отставку, уточнив, что Цуцкова уволилась «по 
собственному желанию». Это притом что председателем райсуда 
Цуцкова была назначена четыре года назад, на шесть лет…
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Глеб ПАВЛОВСКИЙ*

В 
США в возрасте 89 лет умер политкон-
сультант и политический ученый Збигнев 
Бжезинский, один из ключевых идеологов хо-
лодной войны, советник в администрации пре-
зидента Джимми Картера в конце 70-х. Имя 
Бжезинского стало в постсоветской России 
нарицательным — его обвиняют в «русофобии» 
и даже в «развале СССР».

Польский эмигрант Бжезинский дейст-
вительно был сторонником жесткого курса в отношении 
Советского Союза, и именно его риторикой во многом вдох-
новлялась американская внешняя политика до эпохи разряд-
ки при Горбачеве. Многие критики нынешнего курса россий-
ской внешней политики считают тексты Бжезинского о 
неизбежном новом витке обострения отношений между 
Россией и США пророческими. Перед смертью Бжезинский 
работал над новой книгой о конкуренции имперских тради-
ций в Азии и влиянии этого фактора на Европу.

Российское общество в целом, даже в сравнении с 
советским, невежественно в отношении западной по-
литической мысли. Оно знает буквально несколько фа-
милий, и не в связи с их достоинствами, а в связи с тем, 

что эти фамилии используются в пропаганде. Конечно, 
прежде всего, в этом смысле использовались два челове-
ка: Бжезинский и Киссинджер, каждый из которых явля-
ется выдающимся теоретиком политики, политическим 
стратегом и не в последнюю очередь политическим кон-
сультантом властей США в разные времена. Общее еще 
у них то, что оба были эмигрантами. Вся политическая 
наука, политическая философия была импортирована 
в Америку из Европы, ее привозили конкретные люди.

Бжезинский был автором идеи, подсказанной прези-
денту Картеру: превратить Афганистан, в который втор-
глась советская армия, в советский Вьетнам. Превратить 
это в войну, из которой нельзя будет выйти и которая 
опозорит СССР. Это удалось сделать.

У нас он известен, на мой взгляд, в первую очередь 
книгой «Великая шахматная доска». У нас она имеет 
статус чего-то вроде публикации в серии «занимательная 
математика», «занимательная астрономия», это — зани-
мательная геополитика. В самой Америке геополитика 

не является почтенной наукой. Для Америки это было 
отчасти всерьез, отчасти в шутку. А в России все при-
няли всерьез. Потому что геополитика заняла место 
марксистско-сталинистского учения, и все считают, что 
она является объективной наукой. Это, конечно, не так.

Бжезинского стали считать главным разработчиком 
плана разрушения СССР, а потом и России, что со-
вершенно не соответствует действительности. Он мы-
слил, скорее, в поиске баланса для Америки и России. 
Поскольку она являлась главным игроком, с которым 
Америка должна была считаться и после 91-го года.

Для России Бжезинский во многом кукольная фи-
гура. Обычно о нем говорят не читая. Например, вы-
ражение «доктрина Бжезинского», которое у нас часто 
употребляют, — комично, потому что Бжезинский не 
был человеком, принимавшим решения. Мы имеем 
дело с отражением крупной фигуры в мутной воде на-
шего общественного мнения. Мнения, которое ищет 
демонов, злодеев и озабочено теми, кто хочет нанести 
вред России.

Здесь есть странная параллель двух однофамильцев. 
Бжезинский — это, собственно говоря, с польского — 
Березовский. Для нашего общества он стал демониче-
ской фигурой, какой был и Борис Березовский, кото-
рому предписывали невероятно коварные планы. Как 
выяснилось, он и с собственным имуществом не очень 
успел разобраться.

Безусловно, Бжезинский был очень уважаемым чле-
ном американского истеблишмента. Причем больше де-
мократического, чем республиканского. Последнее, над 
чем он работал, был поиск путей сближения Америки с 
Китаем, что на самом деле остается важной проблемой.

Политическая теория потеряла сильный ум, а русская 
партия геополитической паранойи потеряла сакрально-
го врага.*Автор — политолог

новейшая история
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Бжезинский — 

это, собственно говоря, 

с польского — 

Березовский

Н 
а Арбате девятилетний мальчик (есть 
версия, что уличный артист) читал моно-
лог Гамлета, за что был задержан полици-
ей. Полиция вела себя грубо, применяла 
против мальчика силу, тот плакал. К нему 
на помощь прибежала приемная мать, 
которая попыталась остановить поли-
цейских — и теперь ей грозит статья за 
сопротивление представителям власти, 

проверкой занялся уже Следственный комитет.
В столичном ГУВД сначала утверждали, что со-

трудники действовали корректно и пресекли вопи-
ющий акт попрошайничества. Затем тема с маль-
чиком на Арбате вдруг на несколько часов стала 

федеральной новостью номер один. За мальчиком приехал председатель 
Общественного совета МВД Анатолий Кучерена.

В итоге полиция извинилась перед отцом ребенка, протокол об адми-
нистративном задержании был аннулирован, подозрения в ненадлежащем 
исполнении родительских обязанностей сняты. То есть мы вдруг неожидан-
но узнали, что хватать мальчиков на Арбате пока еще рано — время запре-
щать публичное чтение Шекспира у нас как будто бы еще не пришло. Хотя в 
Следственном комитете от своей затеи с расследованием «сопротивления 
представителям власти» не отказываются.

С одной стороны, ясно, 
что в стране уже все мо-
рально готовы к прямому 
указанию: на бульварах 
и улицах не собираться, 
ходить прямо, глядя перед 
собой, громких звуков не 
издавать и резких движе-
ний не делать — сохранять 
общественный порядок, как 
в морге.

Никто на самом деле уже не удивляется, что в Москве можно задержи-
вать детей за публичное чтение литературных произведений. Это рассма-
тривается не как досадный эксцесс, но как элемент системы и дальнейшее 
развитие политических тенденций. Шекспир с большой долей вероятно-
сти вообще чуждый нам автор, русофоб. Но, с другой стороны, общество, 
несмотря ни на что, все еще способно возмущаться. Прохожие на Арбате 
старательно отворачивались от кричащего мальчика, которого волокут 
в машину люди в форме. Но все происходящее было записано на видео — 
и в результате по стране мгновенно прокатился ропот: «Зачем они так посту-
пают с нашими детьми?»

Ситуация с мальчиком, читающим на улице Шекспира, да еще и со-
бирающим за это деньги, на самом деле находится в серой зоне россий-
ского права. Мы зачем-то попытались регулировать и такие вещи, как 

публичные выступления артистов. Нельзя же, в самом деле, стоять на 
улице и что-то декламировать без специального подзаконного акта: это 
было бы возмутительным хаосом. И теперь полицейские просто не зна-
ют, как действовать правильно. При желании нынешние российские зако-
ны на этот счет можно прочитать любым способом и обвинять в правона-
рушениях мальчика, родителей, полицейских. Вместо того чтобы просто 
оставить друг друга в покое и давать мальчикам читать стихи, если они 
этого хотят, а энергию полицейских направить в более содержательное 
русло, мы создали такие правила игры, когда никому нет никакой жизни.

Комментаторы справедливо указывают, что прежде чем рассуждать 
об этом примере, нужно убедиться, что мальчик «оттачивал артистиче-
ское мастерство», по выражению своего отца, добровольно и без при-
нуждения со стороны родителей. Но если это единственное условие вы-
полнено, трудно представить, какие претензии могут быть у государства 
к несовершеннолетнему любителю Шекспира. С точки зрения здравого 
смысла уличное представление — это определенно не попрошайниче-
ство. А реальные попрошайки, умеющие договариваться, часто остают-
ся без внимания со стороны правоохранительных органов. Более того, 
во всем мире уличные артисты — одно из главных украшений городов, 
их гордость.

Наш город хотят сделать стерильным? И параллельно мы жалуемся, что 
дети стали мало читать.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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Вадим ВЕТЕРКОВ*

О 
быски у режиссера Серебренни-
кова подвели черту под форматом 
отношений полунезависимого 
искусства и государства, сло-
жившимся в последние годы. К 
эпохе 2011 года государство вроде 
бы понимало, что современное 
искусство — это инструмент «мяг-
кой силы» и способ «продавать» 

себя миру, и было готово финансировать 
подобные проекты — от Гельмана в Перми 
до Гоголь-центра. Теперь эта политика ло-
жится в основу уголовных дел. Мягкая сила 
не нужна, если жесткой скопилось столько, 
что ее девать некуда.

Теперь культурное сообщество должно 
разделиться на два лагеря: тех, кто берет 
деньги у государства и прямо обслужива-
ет государственные интересы, и тех, кто 
их не берет и работает самостоятельно. 
Последние, в условиях охоты на «иностран-
ных агентов» и отсутствия в стране самосто-
ятельного частного бизнеса, начнут мигра-
цию в сторону андеграунда. «Гибридные» 
формы искусства, в рамках которых худож-
ник сотрудничает с государством, но пытает-
ся защитить свое право на свободу художест-
венного высказывания, становятся попросту 
опасными. Окончательное оформление 
лагерей «художников-государственников» 
и «неформалов», разумеется, приведет к 
дальнейшей поляризации общества.

Обыски в «Гоголь-центре» были почти 
сразу охарактеризованы публикой как по-
литический заказ. В условиях нынешней 
почти полной политической непрозрач-
ности любое событие можно интерпрети-
ровать как «политический заказ» и часть 
многоходовой схемы. В 2011 году Кирилл 
Серебренников, уже известный режиссер, 
говорил, что власть должна сменяться. 
В то же время Серебренников рассуждал 
о том, что роман «Околоноля», то ли на-
писанный, то ли отредактированный 
Владиславом Сурковым, — это «бескомпро-
миссное высказывание о нашем времени» 
и талантливая книга. Премьера спектакля 
режиссера по этому тексту, поставленного 
студией Олега Табакова, собрала весь по-
литический бомонд как оппозиционного, 
так и провластного толка, в том числе и 
несколько офицеров следственных орга-
нов. Серебренникова можно считать не 
только заметным режиссером, но и ярким 
представителем этого гибридного класса, 
формировавшегося в России на протяже-
нии полутора десятилетий: людей, готовых 
работать с властью, хотя и критикующих 
ее. К этому классу интеллигентов-гибри-
дов можно отнести режиссеров, худож-
ников, музыкантов, актеров, лоббистов и 
даже сотрудников госкомпаний или просто 
компаний настолько крупных, что уже 
почти государственных, часть предприни-
мателей — всех тех, чья работа либо прямо, 
либо косвенно дотируется государством, 
прямыми бенефициарами успехов которо-
го они являются. Но дотируется настолько 
мягко, что остается возможность оппони-
ровать власти. В стране, где три из четырех 
рублей — это казенные деньги, где число 

частных музеев, театров и киностудий — 
ничтожно, у творческого человека просто 
нет другой возможности занять приличное 
общественное положение.

Вопреки зависти тех, кто в этот класс не 
попал, его существование для государства 
полезно, т.к. интеллектуалы-«гибриды» 
выступают своего рода посредниками в 
культуре между государством и андеграун-
дом/оппозицией, тонким инструментом для 
сверки и настройки внутренней политики. 
Большинство из них можно определить как 
«системных либералов», правда, в их рядах 
есть и националисты, и консерваторы.

Та театральность, с которой пришли в 
Гоголь-центр сотрудники следствия, наводит 
на мысли о том, что этому классу наступает 

конец. Выступил ли катализатором ситуации 
нынешний политический кризис и война 
элит (кто-то пролоббировал зачистку перед 
выборами), или кризис экономический 
(государство не может больше позволить 
себе аппетиты деятелей культуры) — сказать 
трудно. Но уже сейчас сообществу гибридных 
интеллектуалов пора начинать определяться 
со своей новой ролью. Мягкая осенняя ди-
скуссия между Константином Райкиным и 
Минкультом, которая ранее по ошибке была 
принята как скандал, о том, имеет ли право 
государство требовать за свои деньги полную 
лояльность от деятелей культуры, благода-
ря уже настоящему скандалу с Кириллом 
Серебренниковым, вышла на новый уровень. 
Торжественное запирание сотрудников в зале 
и волна публичных заявлений превращают 
проблему в политическую вне зависимости, 
есть ли за туманными формулами «хищение 
средств» и «нецелевое использование» какое-
либо содержание. «Нецелевое использование 
средств» — это фактическая основа эконо-
мического существования класса-гибрида, 
серый консенсус. И при опубличивании 
царящих в нем нравов скандал может раз-
растись до общенационального масштаба, 
затронув все слои общества.

Зачем вл асти за год до начала выборов, 
не имея хотя бы неофициально озвученно-
го кандидата, в элитах решили поставить 
вопрос «с кем вы, мастера культуры?» — 
большая загадка. Но находиться в ком-
фортных условиях «оппозиции короны» 
мастерам, скорее всего, не удастся, т.к. от 
дискуссий у нас уже поспешили перейти к 
расследованиям. Если интеллектуалы те-
перь займут радикально-оппозиционную 
позицию, власть начнет искать им замену в 
среде вечнолояльных, но бездарных тради-
ционалистов. Полное же принятие условий, 
диктуемых властью, лишит интеллектуалов 
права претендовать на элитарный статус.
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Дмитрий ПЕТРОВ*

Бренд Россия

П 
оезд шел из Лиона в Анси. Ближе к концу пути в вагоне 
остались двое: я и девушка. А на ее столике — книга «Война 
и мир». На английском. Ситуация: вагон, россиянин, ино-
странка и русская книга — мировой шедевр. Хемингуэй звал 
ее «бесценным сокровищем». Глобальный обыватель знает 
по простым киноверсиям.

Такова ситуация в мировой культуре. И той ее сфере, 
что зовут культурой политической. Россия — ее часть по 
определению. Глобальный потребитель — американец, 

европеец, японец, австралиец — помнит о ней всегда. Хотя и не чи-
тает политических программ (у него нет на это времени). Но слышит 
комментарии к телекартинке.

А вот и картинка. Чубчик кучерявый требует: «Сделаем Америку 
великой!» И глобальный потребитель (в штатовском варианте) голо-
сует за чубчик.

А вот — молодая улыбка, «Вперед!», «Марсельеза». В кадре — 
президенты Макрон и Путин. За кадром — новостной текст. И память 
о том, как Russia Today и «Спутник» штаб Макрона не аккредитовал 
из-за «публикаций ими вводящей в заблуждение информации». 
А еще — о «русских хакерах». О попытках размещения «джинсы». 
И о «русских кредитах» Ле Пен.

Это велит потребителю (в европейской версии) задуматься о 
вмешательстве в его дела. Как и атаки партии «Альтернатива для 
Германии» на ЕС. И плакаты правых «Обама, отдай Нобелевскую 
премию Путину». И резолюция Европарламента о том, что Россия 
«финансирует партии и организации, размывающие ценности и рас-
шатывающие единство Евросоюза», хочет «обеспечить себе под-
держку общественного мнения», применяет «боевые информацион-
ные и коммуникационные технологии…»

Резолюция — не закон. Но она официально называет эти дейст-
вия России фактором мировой политики. И европеец это слышит. 
Слышит и американец, уже не месяц погруженный в дебаты о вме-
шательстве России в выборы в США. Рекс Тиллерсон заявляет NBC, 
что оно «хорошо задокументировано» и «природа этого вмешатель-
ства хорошо понятна».

Это глобальному потребителю ближе, чем операция в далеком 
Крыму, стрельба в чужом Донбассе и бомбежки в пустынях Сирии. 
Их он даже может принять за признак мощи и размаха. Но новость 
о приговоре за ловлю покемонов в храме или об обысках у зна-
менитого режиссера, как сообщают социальные сети, за творче-
ство — вне его картины мира. Он не понимает, как это возможно. 
И сразу вспоминает о хакерах. О «Боинге» в Донбассе. Резолюциях 
в Брюсселе. Дискуссиях в Конгрессе. И все больше боится России.

Для бренда страны в 
этом нет ничего хорошего. 
Ведь даже когда речь идет о 
фильме ужасов, рынок хочет 
продукт дружественный ему.

Да, кроме потребителя 
есть еще и элиты. И важ-
ные сигналы адресованы, 
конечно, им. А им важен по-
требитель. Так как он еще и 
избиратель. И избрал прези-
дентом Франции единствен-
ного из главных кандидатов, 
не желавшего сближения 
с Кремлем.

А Кремль — один из ярких компонентов бренда «Россия». 
Впрочем, в последнее время он все чаще уступает эту роль зубастому 
медведю в старорежимной шапке со звездой. Таких рисунков сотни, 
если не тысячи. Вот он рвется из берлоги с табличкой «Холодная вой-
на». Вот — везет тягач с «Искандером» к границам Запада…

Спрос на какой продукт стимулирует медведь у порога? Или, мо-
жет, — деловую активность? Укрепляет ли доверие к России постав-
ка Асаду гаубиц M-30? Знаменуют ли пилотки «Бессмертного полка» 
ценность общей победы, мира и единства? Что видит мир в парад-
ной форме, схожей с мундирами империи в «Звездных войнах»? 

Франция производит моды, вино, сыр и улыбку Макрона. Но мир 
«покупает» ее идею art de vivre — искусства жить. Германия торгует 
авто и пивом. Но покупают ее организацию и качество. Штаты продают 
доллар? Или «надетые» на него силу и свободу? 

А что надето на «Искандер»? Какую идею несет медведь? Ту же, 
что «Война и мир»? Сомнительно. Труды Толстого и других русских 
художников и философов уже успешны на рынке. И рождают не страх, 
а уважение. Они, а не лубочный медведь, — основа «бренда «Россия», 
способного в перспективе стать фундаментом субъектности нашей 
страны в мире, согретом теплом русского газа.
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Прощание 
с госзаказом
Мастеров искусства пригласили в андеграунд

вид сбоку
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Г 
осударство в лице региональ-
ных департаментов и мини-
стерств образования посте-
пенно берет на себя функцию 
регулирования совершенно 
внутренних школьных празд-

ников: последних звонков и выпускных. 
Традиционно одиннадцатиклассники на 
Последнем звонке прощаются со школой; 
иногда это перерастает в большой капуст-
ник, иногда дети отправляются гулять по 
городу и купаться в фонтанах, не уступая 
августовским десантникам. В результате 
департамент образования Москвы насто-
ятельно рекомендовал школам ограни-
читься на Последнем звонке линейкой: 
прочитать приказ о допуске к экзаме-
нам и все, чтоб дети не расслаблялись. 
В Подмосковье в этом году единый день 
Последнего звонка —  25 мая (в Москве 
дату пока выбирают сами школы). Общие 
выпускные для выпускников города 
проходят в Москве (в парке Горького) 
и в Санкт-Петербурге. В столице в этом 
массовом празднике участвуют около 
30% выпускников (примерно 16 тысяч 
человек), в Петербурге —  практически 
все, около 30 тысяч.

Вот министерство образования 
Московской области и решило после-
довать примеру Москвы и Петербурга, 
организовав общий праздник. Министр 
образования Подмосковья Марина 
Захарова, как сообщает «РИА Новости», 
пообещала: «Это будет грандиозное шоу. 
Я не могу сейчас раскрывать все секреты, 
но мы хотим, чтобы это было так же, как 
проводят выпускной бал «Алые Паруса». 
У нас могут быть и элементы шикарных 
кинофестивалей». Выпускникам поо-
бещали выступление звезд российской 
эстрады (у школьников специально узна-
вали, какая музыка им нравится) и обще-
ние с популярными блогерами.

Однако, кажется, не все выпускники 
горят желанием провести свой праздник 
вместе со всей областью: многие считают, 
что выпускной —  вечер камерный, и хотят 
провести его со своими друзьями в своей 
школе или в кафе/ресторане.

Родители тоже не в восторге: как 
правило, они планируют выпускной 
вечер загодя, заранее собирают деньги 
и оплачивают аренду зала в кафе или ре-
сторанах; отмена заказа влечет неустой-
ки, да и что-то менять впопыхах никому 
не хочется.

Наталья, мама выпускника, г. Балаши-
ха: «12 мая директор нашей школы нада-
вила на нашего классного руководителя, 
чтобы вместо выпускного 24 июня дети 
поехали в Кубинку. Нам была озвучена 
версия, что организует все мероприя-
тие губернатор Московской области. 
Классный руководитель категорически 
отказалась ехать в Кубинку. И директор 
вызвала родительский комитет класса. 
Было много слов и эмоций с обеих сто-
рон. Все родители были против поездки: 
это полностью ломает весь уже органи-
зованный выпускной класса: ехать как 
минимум четыре часа в одну сторону, 
30 тысяч выпускников —  это небезопасно, 
ну и отдельные дети, в принципе, вообще 
никуда не поедут и не пойдут.

А 16 мая на собрании в классе дирек-
тор озвучила, что вот есть такая возмож-
ность, желающие могут присоединиться. 
Мы очень удивились: так все изменилось 
за несколько дней. Почему было такое 
давление вначале и такой спокойный фи-
нал в конце, никто не знает. Мы сказали 
только, что если бы о мероприятии было 
известно за год, то все было бы лучше 
организовано и не было бы конфликта. 
Балашиха не такой уж большой город, ме-
сто проведения выпускных бронируется 
за год до события, иначе никакого места 

не будет. Ну и аниматоры с хореографа-
ми тоже ищутся за год: пишут программу 
праздника, ставят вальс. Некоторые дети 
поехали бы в Кубинку, но не вместо вы-
пускного, а как на дополнительное тусо-
вочное мероприятие. А выпускной хотели 
бы провести со своими однокашниками».

Учителя тоже не обрадовались.
Учитель, г. Подольск: «Выпускной дол-

жен был быть 23-го, но поскольку серти-
фикаты ЕГЭ будут не раньше 29-го, то весь 
банкет перенесли на 30 июня. А 30 июня 
всем директорам приказали в обязатель-
ном порядке обеспечить 30–40 человек. 
В 14 часов возле городской администрации 
будут стоять автобусы. Начало в 17 часов, 
праздник планируется до 23 часов, там 
будет 30 тысяч детей. Обещают красную 
дорожку. Деньги некуда девать. Затея 
губернатора. Школе нечем платить за ком-
муналку, но губернатору Канны мерещатся 
и красная дорожка».

Неясностей вообще очень много: об-
щие выпускные вечера запланированы на 
23 июня, выпускной в «Патриоте» —  на 
24-е. Многие школы не поняли: надо ли 
отменять выпускные 23-го и всех направ-
лять в «Патриот», или это для желающих. 
Некоторые школы поторопились отменить 
свои мероприятия, и родители возмути-
лись. Социальные сети, региональные сай-
ты и порталы переполнены сообщениями 
разгневанных людей. Большинство вы-
сказывает типичные опасения: во-первых, 
десятки тысяч выпускников в одном месте 

под присмотром нескольких учителей от 
каждой школы —  это бардак. Во-вторых, 
добираться до парка «Патриот» из многих 
районов Подмосковья очень тяжело и дол-
го, ну и плюс к тому —  рушатся планы.

...Из обсуждения на форуме проекта 
«Добродел» подмосковного телекана-
ла 360:

Елена: «Спросили детей —  они в ужа-
се! Ехать не хотят… Как будут вывозить 
детей в Кубинку (24 июня, в субботу, когда 
Можайка и Минка «стоят» —  едут дачни-
ки!), будут ли машины ДПС сопровождать 
каждый автобус?»

Марина: «Ехать 5 часов до парка, потом 
пешком от автобуса шлепать. В каком со-
стоянии придут дети и родители? Тусить 
толпой в 32 тысячи человек… и потом 
обратно путь длиной в 6 часов… Это доста-
вит радость детям и их родителям? И зачем 
собирать всю молодежь в одном месте???»

Татьяна: «Из Кубинки выбраться либо 
автобусом, на котором приехал (если 
выпустят с территории), либо на элек-
тричке, знать бы еще, где ее искать, и это 
в вечернее время. На выпускном требуют 
присутствие одного из родителей, а здесь 
собирают толпу под присмотром учителей 
(в основном женщины), да не дай бог, 
если что-то случится, кто за это ответит? 
Я не хочу экспериментировать своим ре-
бенком, это полный идиотизм!»

Безымянная: «Ну-ка, расскажите те-
перь мне, как быстро они 36 000 человек 
пропустят через металлоискатели?»

Родители из Павловского Посада со-
общают, что дружно написали отказ от 
праздника в парке «Патриот».

Анонимная выпускница: «Тут кто-то 
написал о том, что дети хотят этого. Так 
вот, выскажусь со стороны детей: нет, 
не хотят. Я говорю не только от себя, но 
и от своих одноклассников. Простите, 
но «праздновать» в джинсах и кроссовках 
(а другая одежда туда просто не подой-
дет из-за давки и т.д., о платье не может 
быть и речи) под хиты «прекрасных» 
исполнителей вроде Крида и Басты? 
Серьезно? А кто-то подумал о безопас-
ности и угрозе терактов? Кто-то подумал 
банально о наличии туалетов и т.д.? Кто-
то подумал о том, что в толпе точно будут 
происходить стычки или приставания 
к девушкам? Кто-то подумал о пробках? 
Кто-то подумал о простой боязни толпы 
(увы, лично я этим страдаю)? Нет? Так 
пускай туда едут те, кто ХОЧЕТ, а не все 
из-за принуждения со стороны директо-
ра и администрации. Возможно, я сейчас 
выскажусь немного не в тему, но как 
после такого можно быть патриотом?»

Александр, выпускник, г. Мытищи: 
«Инициатива принудительного сбора вы-
пускников Московской области в парке 
с громким названием «Патриот» не может 
вызывать положительные эмоции».

...И родители, и выпускники сильно 
сомневаются в том, что танки, вертолеты 
и партизанская деревня —  самый под-
ходящий антураж для выпускного бала. 
Выпускники почему-то не хотят военной 
техники, а хотят надеть красивые пла-
тья, танцевать, встречать рассвет в саду, 
в парке, гулять, слушать соловьев, бол-
тать, целоваться. Да еще удивляются: при 
чем здесь танки? Почему звезды эстра-
ды лучше рассветных птиц? Прощание 
со школой и друзьями не требует шума 
и многотысячной толпы.

Альтернативных и ироничных идей 
родители и выпускники предложили мно-
жество: например, устроить в Кубинке 
«Голодные игры» среди выпускников, 
чтобы сократить конкурс в вузы. Или 
совместить выпускной с призывом в ар-
мию: приехали в «Патриот», а тут —  столы 
с военкомами. Уж военный патриотизм 
так военный патриотизм, единство так 
единство, чего мелочиться.

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
Елена ЛЯГУШКИНА —
специально для «Новой»

Идея министра обороны 
и губернатора Московской области 
собрать ВСЕХ выпускников
в парке «Патриот» вызвала у детей,
родителей и учителей ужас и панику

Министр обороны Сергей Шойгу 
предложил подмосковным школьникам 
отпраздновать выпускной вечер 
в парке «Патриот», что в Кубинке. 
И губернатор Подмосковья Андрей 
Воробьев вслед за этим официально 
пригласил туда выпускников области: 
всех девятиклассников и всех 
одиннадцатиклассников (это почти сто 
тысяч человек: 64,6 тысячи выпускников 
9-х классов и 31,2 тысячи —  
11-х). Министерство образования 
Московской области заявило, что 
участие в этом мероприятии будет 
добровольным. Однако в подмосковных 
школах требуют от выпускников 
явки, а дети и родители пишут отказы 
от патриотического выпускного.

 Танковый вальс  Танковый вальс 
по спискампо спискам

?
Пока никто не может ответить на вопросы:
� Как добираться по пробкам и будут ли машины сопровождения ГИБДД?
� Кто и как будет следить за порядком?
� Что делать с террористической угрозой: дети до утра будут только 

через рамки проходить? Или рамок не будет?
� Куда девать пошитые бальные платья?
� Как обеспечить питание, будет ли достаточное количество туалетов?
� А если дождь?
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Буквы современности

У 
книги Чарльза Кловера есть 
достоинства. Он действитель-
но прочел тексты, о которых 
пишет, и много тех, о которых 
не пишет, но которые имеет 
в виду. Он поднял архивы, он 

встретился (или хотя бы попытался встре-
титься) с множеством людей, иногда не 
совсем очевидных. Эти достоинства вроде 
бы должны перевешивать набор очевидных 
недостатков, часто свойственных текстам 
журналистов, претендующих более чем 
на журналистику. Ну, например, эта книга 
(М., Фантом Пресс, 2017) богато удобрена 
дурацкой «живинкой», которая в неко-
торых почтенных изданиях внедряется 
в статьи в обязательном порядке и чуть ли 
не механически, а потом авторы, похоже, 
без нее уже не могут. «19 января 2009 года 
Станислав Маркелов, адвокат и правоза-
щитник, и Анастасия Бабурова, сотрудница 
оппозиционной «Новой газеты», вышли 
с пресс-конференции на Пречистенку 
и неторопливо пошли по скрипучему на-
сту к метро «Кропоткинская». Скрипучий 
наст —  на Пречистенке! И даже если вот 
это вот конкретно —  промах переводчика 
(перевод этой книги вообще изобилует не-
точностями), а автор написал как-то менее 
вопиюще, все равно все эти бесконечные 
попытки «момента присутствия», обяза-
тельные в начале каждой главы, заметно 
оглупляют весь текст.

Это, разумеется, можно простить. И не 
такое прощали. Но главный провал тут не 
в такой неумной конъюнктурности и не 
в часто бессмысленном многословии (на-
пример, конфликту Льва Гумилева с его 
матерью —  Анной Ахматовой —  здесь 
посвящено в два раз больше места, чем 
надо, при таком, скажем честно, неглубо-
ком знакомстве с материалом). Главный 
провал и вообще то, что этот труд раз-
валивает и превращает в кашу из иногда 
забавных, иногда познавательных, а часто 
общеизвестных и скучных соображений 
и зарисовок —  авторская позиция. Вернее, 
ее отсутствие.

И нет, дело не в том, что автор строго 
в соответствии с лучшими журналистскими 
канонами решил не принимать ничью сто-
рону и смотреть сугубо объективно, а в том, 
что он не способен разобраться с собой. 
С тем, что он думает про то, что он пишет, 
и о тех, про кого он пишет. Мы можем что 
угодно говорить о том, что в наше время 
фикшн и нон-фикшн неимоверно сбли-
зились, но журналистское исследование 
истории идей и политических течений —  
не «Анна Каренина», чтоб на протяжении 
сотен страниц нащупывать собственное 
отношение к главному герою, а в результа-
те так и не преуспеть в этом. Любое здание 
требует основы, знания, то, на чем стоишь. 
Тащишься ты от Дугина —  так и пиши, 
осуждаешь его —  тоже окей, а вот когда та-
щишься, но стесняешься этого —  из такого 
ничего путного никогда не выходит.

Замысел Кловера не очевиден, но прост. 
Он проводит связующую линию от евра-
зийства 20-х годов, евразийства Николая 
Трубецкого, Петра Савицкого и Петра 
Сувчинского через Льва Гумилева —  к «гео-
политике» Александра Дугина. Потом на-
ходит скрытые и не очень цитаты из Дугина 
и Гумилева в речах Путина и предлагает 

отнестись к ним не просто как к краси-
востям, а как к знакам чего-то глубинно-
го: некоей стратегии, которая объяснит 
непонятную для многих линию пове-
дения России. «Если присмотреться 
к недавней политике России сквозь 
евразийские линзы, то есть исходя из 
задачи защитить идентичность России 
как цивилизации, все ее поступки сло-
жатся в отчетливую картину, и появится 
объяснение того, какие битвы Кремль 
ведет, от каких уклоняется и какой стра-
тегии придерживается. Совершенно 
не важно, что сама идея цивилизаци-
онной идентичности в лучшем случае 
тенденциозна, а в худшем —  целиком 
вымышленная. Главное в евразийской 
теории не вопрос достоверности, а то, 
что вокруг нее, по-видимому, сложил-
ся консенсус всех слоев российской 
элиты».

Труд Кловера, правда, не то чтоб 
прямо-таки выявляет эту «отчетли-
вую картину» —  он так плутает по 
ходу собственного повествования, 
пытаясь определиться и понять лю-
дей, которых с очевидностью понять не 
может, что отчетливости в его тексте не 
возникает ни по какому поводу. Иногда 
это выливается в настоящий комизм: на-
пример, приверженность Льва Гумилева, 
оттрубившего срок в сталинском лаге-
ре, государственническим идеям, а его 
неприятие распада СССР он объясняет 
«стокгольмским синдромом». Прямо так 
и пишет: «Гумилев, надо думать, страдал 
после ГУЛАГа своего рода «стокгольмским 
синдромом». Принимая во внимание все 
то, что Гумилеву пришлось вынести в ста-
линской России, поразительно, как в его 
глазах позитивными оказались именно те 
элементы российского прошлого, в кото-
рых мы видим наиболее точные предве-
стия жестокой и кровавой единоличной 
диктатуры, а европейские влияния вдруг 
оказались губительными. Вообще, объяс-
нять человеческую сложность и непосле-
довательность «синдромом» очень удобно. 
Интересно (если вспоминать общеизвест-
ные примеры), каким синдромом Кловер 
наградил бы Оруэлла, заклеймившего по-
лицейскую диктатуру и цензуру в «1984», 

а потом отправлявшего «куда следует» 
списки левых деятелей искусств, чтоб их 
не публиковали в британских газетах?

Так что уже на рассказе о Льве Гумилеве, 
о ретроградстве и антисемитизме его по-
следних лет книга Кловера начинает бук-
совать. Когда же дело доходит до Дугина, 
все застопоривается окончательно.

Справедливости ради надо сказать, что 
в этом пятисотстраничном труде, хроноло-
гически охватывающем время от 20-х годов 
прошлого века до наших дней, Дугину, нео-
евразийству, НБП и тому подобному посвя-
щено меньше трети, и называть его «книгой 
о Дугине», как многие делают, формально 
неверно. Хотя по сути —  вполне.

Дугин, безусловно, самое живое, что 
есть в этом тексте. И если очень стараться 
превратить порок книги в достоинство, 
то можно было бы сказать, что легко счи-
тываемые попытки автора одернуть себя, 
приглушить свою восторженную заинте-
ресованность этим деятелем и составля-
ют здесь подлинно интересный сюжет. 
«Я увидел очень живого, остроумного 
и, в общем, вполне приятного человека, 

к тому же одного из самых начитанных 
и интересных собеседников из всех, с кем 
мне доводилось говорить…» —  пишет он 
в самом начале книги. В конце книги этот 
«вполне приятный человек» отвечает на 
вопрос новостного агентства о том, как 
поступать России в связи с Украиной (дело 
происходит в 2014 году): «Убивать, уби-
вать, убивать! Как профессор, я так счи-
таю». В принципе, затруднения Кловера 
можно понять: совместить одно с другим 
непросто. У него и не получается.

При этом он, как говорится, хорошо 
сделал свою домашнюю работу. В этой 
книге представлены все интеллигентские 
штампы о Дугине, Лимонове и НБП. 

Кловер не то чтобы их исследует 
(хотя интерес интеллигентов и часто 
по совместительству евреев к этой 
зигующей организации вообще-то 
факт небезынтересный), но он их, 
скорее, разделяет. Здесь есть и про 
то, что НБП, в сущности, —  арт-про-
ект, и про то, что все это зигование 
отсылает больше к «Семнадцати 
мгновениям весны», чем к реаль-
ным фашистам, а вернее —  цитируя 
Эдуарда Лимонова —  «к тому яркому 
шоку, который советский ребенок 
испытывал, слыша аббревиатуру SS», 
и про их победительную само иронию. 
«Их формы приветствия, их лозунги 
(«Сталин, Берия, ГУЛАГ», напри-
мер) казались столь нелепыми, что 
граничили с пародией… Называть 
размахивающих флагом со свасти-
кой, марширующих гусиным шагом 
нацболов «фашистами» казалось так 
странно, что никто этого не делал 
из страха показаться смешным», —  
пишет Кловер. Он сообщает даль-
ше, что именно это балансирование 
между самоиронией и негодяйством 
было воспринято Кремлем во време-
на Суркова. «Покорность господину 
совершенно искренна, однако благо 
мы все раскованные люди ХХI века 
и любим фильмы братьев Коэнов, мы 
изъявим покорность с иронической 
усмешкой», —  сформулировал это Петр 
Померанцев. И Дугин с НБП оказыва-
ются как бы предвозвестниками это-

го. Но вот непонятно: куда девается эта 
дугинская фига в кармане и вообще весь 
этот интересненький постмодернистский 
флер ко времени его воплей про «пятую 
колонну» на путингах 2012 года к моменту 
этого самого «Убивать, убивать, убивать»?

Чарльз Кловер сам как будто бы застыл 
между «клевой» (ну, представляющейся 
ему клевой) и «ужасной» фазами своего 
героя —  и недоуменно разводит руками. 
Это очень слабая позиция для автора.

Вообще, чем дальше, тем больше ста-
новится ясно. Путающая карты и камуф-
лирующая правду сегодняшняя жизнь 
больше всего требует одного: прямоты 
взгляда, авторской строгости к себе. 
Только так можно разглядеть главное.

«Евразийство —  пишет Кловер, —  
останется свидетельством способности 
«бумагомарателей» конструировать по-
рядок целиком из слов и символов и того, 
в каких масштабах ныне совершается это 
конструирование». В одном из своих эссе, 
написанных в оккупированной Варшаве, 
Чеслав Милош писал примерно о том же: 
«Нежные руки интеллектуалов пятнаются 
кровью с того момента, когда они выво-
дят слово, несущее смерть… И вот монета 
идеи, замыслов катится, ее более утон-
ченные буквы стираются по пути, пока, 
плоская, упрощенная, она не достигает 
толпы в виде лозунга, дешевого слогана».

Как просто и как точно.

Недоевразийство
Книга бывшего шефа 

бюро Financial Times 

в Москве 

Чарльза Кловера 

«Черный ветер, 

белый снег» 

о новом русском 

национализме вышла 

на русском языке
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Путающая карты и камуфлирующая правду, 
наша жизнь требует прямоты взгляда. 
Только так можно увидеть главное «

«

Анна 
НАРИНСКАЯ
специально 
для «Новой»



20 
«Новая газета» понедельник.

№56    29. 05. 2017

культурный слой/успех

— «Е л ен у » ,  « Л е в и а ф а н » 
и «Нелюбовь» уже по-
именовали трилогией. 

Хотя Звягинцев скорее из разряда режис-
серов, снимающих одно кино с разными 
главами.

— Это суждение со стороны. У меня 
не было идеи создавать трилогию или 
еще, чего доброго, тетралогию, приуго-
товляя аудиторию к следующему своему 
шагу. Ну да, есть в этих фильмах свои 
внутренние связи. Но едва ли их до-
статочно, чтобы рассуждать о таких вот 
творческих стратегиях.

— Кстати, о связях: почему в центре 
каждой вашей картины —  семья, причем 
семья, изживающая травму? Словно не 
можете от этой темы избавиться.

— Признаюсь, нет у меня ответа. Мог 
бы, конечно, отделаться от вопроса, ска-
зав, что семья —  это поле битвы. И это 
действительно уникальная площадка 
для наблюдения за человеком, за тем, что 
с ним происходит на самом деле. Дома он 
обнажается, выходит из укрытия его су-
щество. Тут он снимает маски, являя себя 
в полном великолепии: в гармоничных 
или уродливых отношениях с любимыми 
(или нелюбимыми), с детьми, с родите-
лями, близкими. Сам удивляюсь: что ни 
фильм, то непременно семейная драма. 
Одно могу сказать, тут нет никакого раци-
онального ответа. Думаю, может, дейст-
вительно взяться за какую-то «посторон-
нюю» тему, никак не связанную с семьей. 
Но поверьте, никакого селекционного, 
умозрительного подхода тут нет. Эта тема 
сама являет собой мощный магнит.

— Может, в этом что-то автобиогра-
фическое?

— Не думаю. Да, отец ушел, когда 
мне было пять лет, но особых драма-
тических воспоминаний на этот счет 
у меня нет. Может, и хорошо, что его не 
было рядом. Возможно, мне пришлось 
бы бороться за свое будущее. После 
двенадцати лет отсутствия отец заглянул 
как-то домой «навести порядок». Мне 
уже исполнилось восемнадцать. Узнав, 
что я поступил в театральное училище, 
он хлопнул по столу кулаком, заявив 
маме: «Что за херня? Какое театраль-
ное?» К счастью, я сам не видел эту 
сцену. И с чего бы я этому чужому дяде 
объяснял, чем хочу заниматься. Нет, мне 
кажется, что фрейдистской травмы здесь 
нет. Скорее —  опыт личного наблюдения 
за самим собой, за окружающими меня, 
за друзьями или приятелями, за самой 
жизнью. Но вообще сложно разделить 
субъективные переживания.

— Экран в каком-то смысле —  авто-
портрет режиссера.

— И зрячее око. Но только в каком-
то смысле автопортрет. В каком-то, но 
значительном. Видишь друзей, знако-
мых и незнакомых людей. Они же не 
могут надеть маску настолько плотно, 
чтобы не было зазора. Какой бы проч-

ной, убедительной эта социальная «ава-
тарка» ни была, ты видишь по каким-то 
незначительным приметам тень самой 
сути и, сличая ее со своей, видишь пол-
ную картину. Ну или, по крайней мере, 
предполагаешь, что видишь достаточно 
верный портрет.

— В «Нелюбви» важен внутренний 
сюжет утраты человечности. Это касает-
ся и героев, их семей, и общества в целом. 
Недоверие, подозрительность, разрывы 
некогда прочных связей. Это тоже мож-
но назвать «разводом» с неприятными 
последствиями. Почему было так важно 
точно обозначить время событий в фильме: 
с 2012-го по 2015-й?

— Как мне кажется, это тот самый 
период, когда мы полностью утратили 
надежду на обновление, изменение среды 
обитания, достойной человеческой жиз-
ни, и даже самоуважение. Период, когда 
один за другим гасли маяки этой надежды. 
Действие фильма начинается в октябре 
2012-го. «Закон подлецов» имени Димы 
Яковлева —  это уже декабрь 2012-го. 
Но ясно, что закручивать гайки начали 
сразу после Болотной. День за днем, по-
маленечку. Со всеми этими депутатски-
ми законотворческими инициативами, 
одна абсурднее другой… Пока не пришли 
мы к 2015-му —  боям под Дебальцевом. 
И дальше —  со всеми «остановками». Так 
что контекст, да, очень важен для нас. 
В такой духовной среде тяжело, если во-
обще возможно, чувствовать перспекти-
ву; глазу человеческому нужен горизонт, 
иначе в этой тесноте и духоте человеку 
трудно проявлять свои лучшие качества. 
Впрочем, одно от другого в прямой за-
висимости: нельзя всю ответственность 
свалить на политический климат. Наше 
поведение и образ жизни в какой-то сте-
пени реакция на действительность, да, 
но и действительность ткется из наших 
с вами реакций, действий, интенций. 
Не уверен, что каждый зритель увидит 
динамическую связь героев с этим замер-
зающим временем, но, мне кажется, это 
сработает и на бессознательном уровне.

— Зарубежной аудитории это вряд ли 
понятно.

— А вот наша аудитория, надеюсь, 
почувствует. Во всяком случае, размыш-
ляющий, переживающий за свою страну 
зритель это почувствует. Рискну произ-

нести непопулярное ныне словосоче-
тание «интеллектуальная элита». Хотя, 
к сожалению, эти сигналы морального 
SOS воспринимаются в основном ею. 
И это как публиковать важные, каса-
ющиеся всех размышления в «Новой 
газете» или на «Дожде». То есть, по сути, 
будто бы разговаривать с самим собой, 
с такими же, как ты. Однако разговари-
вать нужно, потому что, к сожалению, 
люди, избегающие задавать неудобные 
вопросы самим себе, снова будут воз-
мущены: «Где вы таких людей видели? 
Что ж вы так ненавидите нашу страну?! 
Зачем вы человека таким монстром ри-
суете?» Они, еще не видавши фильм, 
выкрикивают свой «репертуар».

— Кстати, вспоминаю выступление на 
пресс-конференции украинского журна-
листа, заявившего: «Раз вы показываете 
в вашем кино, как работает российская 
пропаганда (провокации против Немцова, 
война на востоке Украины, Киселев), зна-
чит, участвуете в ней». Это вопрос и к ауди-
тории: какими глазами мы смотрим кино. 
Признайтесь, кого хотели «опорочить 
своей чернухой»? Многие обижаются уже 
до просмотра.

— Есть точная мысль: «Об ува-
жении не просят, его заслуживают». 
Заслуживают, как говорил Лермонтов, 
люди, которые «независимо от ситуации, 
времени и места остаются такими же, 
какие они есть на самом деле». Сегодня 
множится число оскорбленных, уязвлен-

ных, возмущенных. Чем? Не уровнем 
жизни, духовной нищетой, а выставкой, 
фильмом, спектаклем, в которых гово-
рят о несправедливости игнорирования 
человека.

Конечно, никакой цели кого-то 
задеть, обидеть не было. Тем более де-
лить людей на украинцев или русских. 
Вообще говоря, я не занимаюсь по-
литическим кино. Ведь речь в фильме 
совсем о другом. Одна актриса пробова-
лась на главную роль мамы пропавшего 
ребенка. Она рассказывает: «Вчера в два 
часа ночи закончила читать сценарий… 
пошла в детскую… в слезах обняла дочь 
крепко-крепко… и просила прощения». 
Я изу мился: «Сколько вашей дочери?» —  
«Два с половиной года». — «Ну не может 
же человек, —  говорю ей, —  накопить 
такую большую вину перед малышкой. 
Вся ваша любовь в нее вложена. Просто 
вы уже заранее предчувствуете будущие 
ошибки, обиды, недопонимание, недо-
любовь». Вот что хочу сказать тем «чу-
дакам», которые заранее уверены в том, 
что я снимаю чернуху, порочащую людей. 
Сказать им лично следующее: «Фильм 
снят только для того, чтобы вы пришли 
домой и крепко обняли своих детей». 
Все. Точка.

— Снова в твоем фильме противопо-
ставление автоматизма госмашины чело-
веку, в этом, кстати, признается честный 
милиционер. «Не теряйте, говорит, време-
ни —  сразу идите к волонтерам».

Вне зависимости от того, поддержит или нет жюри 
Альмодовара картину «Нелюбовь» Андрея Звягинцева, 
она очевидно ярко и мощно прозвучала на Каннском 
фестивале. Ей аплодировали после официального показа. 
Ведущие СМИ отозвались одобрительными рецензиями. 
Фильм покупают десятки стран. Жаль, государство 
не приняло участие в судьбе действительно общественно 
значимой картины. О фильме и его судьбе говорим 
с режиссером.

«Агрессия 
и неприятие 
сожрут нас 

с потрохами»
Каннский лауреат — о «Нелюбви», Серебренникове и вопросах инакомыслия

Андрей 
ЗВЯГИНЦЕВ

Алеша (Матвей Новиков) — Алеша (Матвей Новиков) — 
сигнал SOS для обществасигнал SOS для общества
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— Он действительно хороший че-
ловек, к тому же отлично знает, какие 
механизмы у нас реально работают. Он 
действительно хочет помочь.

— Волонтеры —  самое светлое пятно 
в этой истории.

— В определенном смысле, конеч-
но, существует это противопоставление. 
И если говорить о перспективах, речь 
может идти только о самоорганизации. 
Если государство не работает. Если чело-
век в нем не предусмотрен. Государству 
нынешнего образца человек просто 
не нужен. Поэтому, как растут сквозь 
асфальт цветы, так и человек выбира-
ется из-под колес Молоха. Прорастает 
человеческое в нас самих, в лучших из 
нас. В частности, в настоящих «героях 
нашего времени» —  волонтерах. Иначе 
их не назовешь. Встреча с этим явлением 
в нашей жизни —  событие в моей.

— В этом смысле «Нелюбовь» опти-
мистичней «Левиафана», в котором тоже 
была внутренняя тема оппозиции чело-
века и госмашины. Ощущение, что все 
друг другу чужие. С темой волонтерства 
приходит не только надежда, но и энергия 
солидарности.

— Я рад, что счастливым обра-
зом случилась наша встреча с людьми 
из добровольного поискового отряда 
«Лиза Алерт». Их работа бескорыстна. 
Незаменима. И необходима. Работа до-
брой воли. Без подобных людей дейст-
вительно мрак был бы беспросветный.

— Ваши фильмы не радуют киночи-
новников. И когда министр настаивал 
на введении вето при распределении фи-
нансирования кино, в качестве аргумен-
та приводил «Левиафана», порочащего 
страну. Кажется, ровно на следующий 
день «Нелюбовь» получила приглашение 
в каннский конкурс.

— У меня нет телевизора, и все эти 
дурные заявления, слава богу, пролета-
ют мимо. Хотя все это страшно огорча-
ет. Я узнал об этом уже здесь от ваших 
коллег.

— Фильм снят без государственного 
участия. Среди его продюсеров не толь-
ко Александр Роднянский, но и братья 
Дарденны. Но как планируете дальше ра-
ботать? Как-то не верится, что Звягинцев 
«одумается» и будет сочинять лояльное, 
милое душе чиновника кино.

— Честно скажу, не знаю. Чиновники 
приходят и уходят. Я же хочу не просто 
рассказывать какие-то занимательные 
истории. Хочется говорить о том, что по-
настоящему волнует. О том, что я наблю-
даю вокруг себя. И потом, послушайте, 
я снимаю не для министерств и ведомств, 
не для престижа страны и даже не для 
фестивалей. Для людей, которые и явля-
ются страной. Для отдельного человека, 
который не так прост, не так доверчив, как 
кажется людям, у которых простые реше-
ния в головах: запретить, например, по-
казывать фильмы с распитием спиртных 
напитков. Тоже, кстати, инициатива —  
обхохочешься. Так вот, этот отдельный 
человек заслуживает, чтобы с ним гово-
рили о его жизни на языке правды. Чтобы 
фильм являлся откликом на его жизнь, его 
беды, его надежды, его вопросы к жизне-
устройству; чтобы фильм говорил с ним 
о его настоящем и будущем.

— Но государству как раз не нравит-
ся, когда искусство говорит с человеком 
откровенно, задавая самые сложные во-
просы. Государству нужен простой, то 
есть упрощенный человек. И мне кажется, 
претензии к Гоголь-центру копились давно 
и вовсе не по «экономическим вопросам».

— Конечно. Все их претензии —  к во-
просам инакомыслия. А вот что мы можем 
на эти вопросы ответить, как наладить ди-
алог, вот это совершенно неясно. Потому 
что без диалога невозможно никакое дви-
жение. Ни вперед, ни назад. Ни прогрес-
сивная мысль, ни традиционалистская 
позиция не могут найти в нашем обществе 
равновесия. Это непросто сделать. Но 
кто-то же должен заниматься вопроса-
ми примирения сторон, иначе агрессия 
и неприятие сожрут нас с потрохами. 
Мне кажется, единственным разумным 
решением со стороны власти было бы 
искать возможность примирения сторон, 
разъяснения позиций одних и других, а не 
возгонка ненависти и вражды.

— Название твоего фильма звучит 
как диагноз. Так что же случилось: лю-
бовь умерла? Или ее не было? Скорбное 
бесчувствие?

— А это самый неразрешимый во-
прос. Наша героиня заявляет, что у нее 
и не было к мужу никакого чувства: за-
беременела, так и покатилось. Но можно 
ли верить словам женщины? Тем более 
в состоянии нервного срыва. При всем 
очевидном эгоизме вижу в ней усилие 
быть человеком. Что же касается нашей 
истории в целом —  не думаю, что любви 
не было. Она была. Она будет. Потому что 
мы не черно-белые, и наши чувства —  та-
кие головокружительные качели. Порой 
сами не знаем, на какую высоту способ-
ны взлететь. И что, как не любовь, живет 
в сердцах этих людей из «Лизы Алерт»? 
Прийти с работы, встать с дивана —  ве-
чером, ночью, ранним утром —  в любую 
погоду и идти прочесывать лес, подъезды, 
больницы, заброшки. Искать чужого 
ребенка. Старика. Разве это не любовь?

Беседовала Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой», Канны
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и П адение реальных доходов на-
селения в России в последние 
годы принято называть «новой 

нормальностью»: экономика больше 
не может обеспечивать людям прежние 
стандарты потребления, и нам всем 
будто бы следует с этим смириться. Но 
последствия экономического кризиса 
оказываются настолько глубокими, что 
«новая нормальность» тянет за собой 
деградацию социального капитала, и 
это, возможно, даже более серьезный 
риск, чем низкие темпы роста ВВП. 
Россия входит в период, когда инвести-
ции в развитие человека не интересуют 
ни государство, ни самих людей.

Первая часть этой проблемы связана 
с методами, выбранными государством 
для адаптации к торможению эконо-
мики, — они строятся в основном через 
сокращение расходов. Федеральный 
центр в 2013 году начал перекладывать 
финансирование социальной сферы 
на регионы: одни только федеральные 
расходы на образование с тех пор были 
урезаны на 25% или почти на 1 трлн 
рублей. Регионы отчаянно пытались 
исполнять «майские указы» президен-
та, но нагрузка оказалась неподъемной. 
С 2013 по 2016 год были сокращены 
региональные бюджеты на образование 
(-18%), медицину (-3%) и ЖКХ (-22%), 
посчитали эксперты Всемирного банка.

В процентах от ВВП Россия в 2015 
году тратила на здравоохранение в 
2 раза меньше, чем в среднем страны 
Евросоюза, но зато в 3 раза больше — 
на национальную оборону. Сохранение 
подобных бюджетных приоритетов еще 
в течение нескольких лет приведет к 
тому, что расходы на социальную сферу 
придется сравнивать с гораздо более 
бедными странами.

Второй повод для беспокойства за-
ключается в том, что похожей модели 
поведения — пассивного приспосо-
бления к неблагоприятным внешним 
условиям — придерживается большая 
часть населения России. К активным 
практикам адаптации, вроде повышения 
квалификации или поиска дополни-
тельных заработков, прибегают только 
15% россиян, следует из мониторинга 
Института социального анализа и про-
гнозирования РАНХиГС. Остальная 
часть страны парализована ощущением 
собственной беспомощности и не видит 
для себя никаких перспектив, что дей-
ствует на человеческий капитал крайне 
разрушительно — люди не инвестируют 
в образование, собственное здоровье и 
так далее.

В меру позитивный настрой сохра-
няют только две группы населения: ра-

ботники силовых структур и бюрокра-
тического аппарата государства, то есть 
представители двух самых перспектив-
ных профессий в глазах россиян. Это 
одно из проявлений патерналистской 
модели власти, при которой государ-
ство играет ключевую роль в решении 
экономических проблем населения — 
как прямой работодатель или постав-
щик социальных благ. В сырьевой эко-
номике поиск ренты быстро становится 
нормой не только для элит, но и для все-
го общества, и отойти от этих установок 
очень тяжело даже после сокращения 
размеров «пирога».

О том, что социальная политика 
должна быть пересмотрена, эксперты 
говорили еще 6 лет назад, во вре-
мя подготовки многострадальной 
«Стратегии-2020» и задолго до начала 
острой фазы экономического кризиса. 
В соответствующей части документа 
(«Новая модель роста — новая соци-
альная политика») говорилось о посто-
янном росте получателей социальной 
помощи, который способствует воз-
никновению «субкультуры бедности».

В качестве решения проблемы 
эксперты предлагали государству под-
держивать не только малоимущие слои 
населения, но и креативный класс, 
способный генерировать инновации 
и повышать конкурентоспособность 
страны в постиндустриальной эконо-
мике. Но креативный класс быстро 
стал политически неблагонадежным, 
и сегодня ставка на него выглядит не-
вероятной.

Более того, процесс пошел в обрат-
ном направлении: доля социальных 
выплат в доходах россиян в прошлом 
году достигла исторического максиму-
ма в 19%, что на 4% больше показателя 
СССР, в котором строили социализм. 
Для 40% населения трансферты из 
бюджета и вовсе превышают половину 
доходов.

Дискуссии о человеческом капи-
тале сегодня снова востребованы в 
России. Они возникают в разных кон-
текстах, от предвыборной программы 
«Единой России» до экономической 
стратегии Алексея Кудрина. Но по-
хоже, что страна попала в ловушку 
патернализма: наверху нет прежних 
ресурсов и политической воли, а вни-
зу — готовности бороться за эконо-
мические свободы. Не нужно специ-
альных экономических знаний, чтобы 
понять, что сценарии инновационного 
развития требуют другой обществен-
ной атмосферы.

 За нашу 
и вашу ренту
Государство все больше тратит на оборону, 
но население стало более зависимо 
от социальных выплат, чем в позднем СССР

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» ng.economy@yandex.ru
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В интернете опубликовано открытое письмо 
к «предстоятелям поместных церквей, 
руководителям религиозных объединений и групп 
во всем мире». Общественности его представили 
епископ Апостольской православной церкви 
Григорий Михнов-Вайтенко, известный советский 
диссидент художник Юлий Рыбаков, поэт 
Андрей Чернов и художественный руководитель 
Интерьерного театра Николай Беляк. Поводом 
для акции стало уголовное преследование блогера 
Руслана Соколовского и другие, менее заметные 
дела.

«П
росим вас обратить внимание на факт во-
пиющего произвола, творящегося в Рос-
сии при попустительстве большинства 
руководителей церковных организаций 

страны», — говорится в открытом письме. Далее сле-
дует просьба повлиять на руководителей своих религи-
озных общин, чтобы те выступили за отмену статьи 148 
УК РФ, которая предусматривает уголовное наказание 
за «оскорбление» религиозных чувств. Статья 148 УК 
в обращении называется «виртуальной».

В России на специальной странице в фейсбуке 
письмо за неделю подписали более двухсот росси-
ян — в основном верующих, поскольку именно к ним 
обращались составители. По словам Михнова-Вай-
тенко, многие подписанты связывают себя с Русской 
православной церковью. Теперь копии открытого 
письма в бумажном виде направились предстоятелям 

поместных церквей за рубежом. Авторы ждут ответа 
из Нидерландов, Болгарии, Турции и даже Рима.

«Никакой официальной позиции Церкви по этому 
поводу сегодня нет — ее могут озвучить только на со-
званном соборе, — напоминает владыка Григорий. 
— Я изучал эту тему и прочитал не одно интервью дея-
телей церкви, которые критикуют этот закон. Сегодня 
говорит и требует конкретный человек. Мы ожидаем, 
что теперь эту тему будут обсуждать с позиций рели-
гиозного сознания».

Сергей САТАНОВСКИЙ

Дело Елизаветы Извозчиковой, 
директора кафе «Бейрут», зимой 
было передано в Следственный 
комитет Петроградского района 
«в целях беспристрастного 
рассмотрения». Беспристрастное 
рассмотрение состоялось: следователи 
не нашли в действиях Извозчиковой 
состава преступления. И вернули 
дело в Центральный район — 
очевидно, чтобы его там закрыли. 
Но следователи, изначально 
возбудившие дело, продолжают 
настаивать на своей правоте и 22 
мая предъявили директору новое 
обвинение.

И
звозчикову обвинили в том, 
что она оказывает услуги, 
не отвечающие требованиям 
безопасности потребителей. 

По мнению совладелицы кафе, все эти 
обвинения являются надуманными, 
а проблемы у заведения начались с того, 
что старший следователь Следственного 
комитета Центрального района Иван 
Лялицкий начал кошмарить его провер-
ками и изъятием имущества.

Напомним, пока дело находилось 
в Петроградском районе, МЧС и Рос-

потребнадзор делали новые экспертизы 
по «Бейруту». Городская структура МЧС 
отмела претензии, которые высказыва-
ли к кафе их коллеги из Центрального 
района. Поэтому из нового обвинения 
исчезло все, что касается пожарной без-
опасности.

А вот Роспотребнадзор новое заклю-
чение составил на основе тех, что де-
лались осенью. Правда, следователи 
Петроградского района посчитали, 
что на уголовное дело данные наруше-
ния не тянут — только на администра-
тивное.

Но СК Центрального района продол-
жает настаивать на том, что Извозчикова 
«совершила оказание услуг, не отвеча-
ющих требованиям безопасности жиз-
ни и здоровья потребителей», поэтому 
подлежит преследованию по ч. 1 ст. 238 
УК РФ («Производство, хранение, пе-
ревозка либо сбыт товаров и продукции, 
выполнение работ или оказание услуг, 
не отвечающих требованиям безопас-
ности»).

7 сентября 2016 г. в «Бейруте» обнару-
жили 11 нарушений. 20 сентября Елиза-
вете выдали предписание об их устране-
нии. А 23 сентября, то есть через три дня, 
пришли проверять, как они устранены!

Оказалось, что с пятью претензиями 
СК хозяйка кафе за три дня умудрилась 
справиться, еще с двумя — справилась 
частично. При этом Роспотребнадзор 
добавил еще два нарушения, о которых 
20 сентября ничего не говорил.

В следующий раз с проверкой при-
шли 9 ноября, через два месяца, и нару-
шений нашли уже только три. Причем, 
как утверждает адвокат Изовзчиковой 
Алексей Соколов, на самом деле все 
они были исправлены в октябре-ноябре. 
И уж тем более их не существует в насто-
ящее время — через полгода, когда ди-
ректору предъявили новые обвинения.

То есть из самого постановления 
о привлечении в качестве обвиняемого 
очевидно, что Извозчикова старательно 
сотрудничала со следствием. Но органы 
продолжают настаивать на том, что она 
действовала «незаконно, из корыстных 
побуждений, с целью извлечения при-
были, не приняв меры к соблюдению 
законодательства, заведомо зная о на-
рушениях».

«Видимо, СК Центрального района 
решил пойти на принцип, — коммен-
тирует Алексей Соколов. — Нарушения 
абсурдные, вроде отсутствия маркиров-
ки на швабрах или ярлыков на пищевых 

продуктах. Более того, все они давно 
устранены, о чем следствие проинфор-
мировано. Это означает, что потенци-
ально каждый ресторатор города может 
стать уголовником, ведь везде можно 
найти какие-то огрехи. Только обычно 
для этого применяется Административ-
ный кодекс — но, как мы видим, при же-
лании любое нарушение может тракто-
ваться как уголовное преступление».

Сейчас Елизавета Извозчикова будет 
знакомиться с материалами, и после 
вынесения обвинительного заключе-
ния дело пойдет в суд. Если, конечно, 
обвинительное заключение не завернет 
прокуратура или сам СК Центрального 
района не одумается.

Между тем Соколов написал жалобу 
в прокуратуру и ГУ МЧС СПб на тех 
сотрудников МЧС, которые пришли 
к выводу о наличии в «Бейруте» наруше-
ний, выводу, который впоследствии был 
опровергнут экспертами МЧС из выше-
стоящей структуры. Жалоба пока рас-
сматривается.

Анджей БЕЛОВРАНИН

В дело пошли швабры
Абсурдное преследование директора кафе продолжается: выдвинуто новое обвинение

СТАТЬЯ 148 УК РФ

1. Публичные действия, выражающие явное неуважение 
к обществу и совершенные в целях оскорбления религиоз-
ных чувств верующих, — наказываются штрафом в разме-
ре до 300 тысяч рублей или в размере заработной платы 
или иного дохода осужденного за период до двух лет, либо 
обязательными работами на срок до 240 часов, либо прину-
дительными работами на срок до одного года, либо лишением 
свободы на тот же срок.

2. Деяния, предусмотренные частью первой настоящей ста-
тьи, совершенные в местах, специально предназначенных 
для проведения богослужений, других религиозных обрядов 
и церемоний, — наказываются штрафом в размере до 500 ты-
сяч рублей или в размере заработной платы или иного 
дохода осужденного за период до трех лет, либо обязатель-
ными работами на срок до 480 часов, либо принудительны-
ми работами на срок до трех лет, либо лишением свободы 
на тот же срок с ограничением свободы на срок до одного 
года или без такового.

3. Незаконное воспрепятствование деятельности религиозных 
организаций или проведению богослужений, других религи-
озных обрядов и церемоний — наказывается штрафом в раз-
мере до 300 тысяч рублей или в размере заработной платы 
или иного дохода осужденного за период до двух лет, либо 
обязательными работами на срок до 360 часов, либо испра-
вительными работами на срок до одного года, либо арестом 
на срок до трех месяцев.

Верующие не верят 
в оскорбление чувств
Известные правозащитники 
и деятель церкви представили 
открытое письмо за отмену 
закона «о защите чувств 
верующих»
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В восьми статьях мы рассмотрели 
много примеров того, 
как дилетантский подход Сталина 
к политике и экономике подрывал 
основы нашего государства, 
ослаблял его накануне и в годы 
войны, приводил к огромным 
потерям ресурсов, в том числе 
человеческих. Но главная беда — 
это наследие, оставленное «отцом 
народов». Сталинская экономика 
оказалась устроена таким образом, 
что безболезненно для страны 
от нее уже нельзя было избавиться. 
Спустя много лет сталинизм 
продолжал действовать по принципу 
«мертвой руки»: вождя давно уже 
нет на свете, но каждый раз, когда 
общество хотело улучшить свою 
жизнь (в оттепель или перестройку), 
он хватал нас за шкирку из гроба 
и тянул назад, в прошлое.

«М
ертвая рука» вождя 
схватила нас и в пе-
риод преобразований 
1990-х, когда реформа-

торы попытались сформировать та-
кую хозяйственную систему, в которой 
имеются не только пушки, но и масло. 
Миллионы людей, ковавших военный 
щит страны со сталинских времен, 
оказались жесткими противниками 
перемен.

Дело в том, что сталинская инду-
стриализация затачивалась исклю-
чительно под военные цели. Под них 
конструировалась вся технологиче-
ская цепочка строящихся промыш-
ленных предприятий. Побольше руды 
и угля, чтоб плавить побольше металла. 
А из металла этого делать побольше 
вооружений. Причем самые секретные 
заводы засунуть в Сибирь и на Край-
ний Север, докуда шпион не доберется, 
но где, соответственно, работники мо-
гут жить лишь на продуктах, привози-
мых с Большой земли и стоящих очень 
дорого из-за дальней транспортировки. 
В общей сложности на предприятиях 
ВПК создавалось порядка четверти 
всей советской продукции, примерно 
такая же доля работников была там за-
действована. А если учесть все смежные 
производства, то страшно даже поду-
мать о том, какой большой процент 
советских граждан был связан с ВПК. 
Работники тысяч заводов, фабрик и КБ 
очень хотели «масла», но не хотели 
при этом таких перемен, при которых 
страна откажется от «пушек».

Когда Россия стала переходить к ры-
ночной экономике, эти предприятия 
оказались камнем, тянущим страну 
на дно. Причем такого тяжелого кам-
ня не было ни в одной социалистиче-
ской стране, поскольку никто из наших 
«младших братьев» не пытался, как Ста-
лин, в одиночку противостоять всему 
капиталистическому миру, превращая 
свою страну в единый военный лагерь.

Девяностые годы стали «лихи-
ми» в значительной степени потому, 
что без нормальной работы, без пер-
спектив и без средств существова-
ния остались миллионы людей, ра-
ботавших в «сталинской экономике». 
Конечно, немалая доля предприятий 
ВПК была построена уже после смер-
ти Сталина, но общая логика хозяй-
ственной системы, ориентированной 
не на потребности человека, а на про-
тивостояние с врагами, была заложена 
именно в годы первых пятилеток.

Здесь, правда, речь идет уже не о не-
компетентности Сталина, как в преды-
дущих статьях, а об идеологической 
порочности всей сталинской систе-
мы. Мощное государство существо-
вало тогда в сочетании с униженными 
людьми, не имеющими собственной 
воли, собственных амбиций и соб-
ственных жизненных целей, идущих 
вразрез с целями великодержавными. 
Некоторые державники и сейчас по-
лагают, что такое государство можно 
построить, если прижать либералов 
и ограничить влияние иностранных 
идей на умы простых россиян.

Но на деле выясняется, что и идей-
ные державники, и непосредственные 
властелины страны очень любят хоро-
шую импортную пищу, дорогую посуду 
(вилки-ложки, рюмки, икорницы), 
качественную медицину западного 
образца, иномарки в гаражах, виллы, 
отделанные под евростандарт. Точно 
так же любят все это простые граждане, 
которые на словах, конечно, являются 
настоящими патриотами и поддер-
живают крымскую политику Кремля, 
но на деле не готовы ничем жертвовать 
ради достижения великодержавных 
целей.

И вот получается, что государство, 
продолжающее цепляться за сталин-
ские образцы, никак не может быть 
нынче великой державой, поскольку 
никто ради него ничем никогда не по-
жертвует. И Кремль со своей стороны 
не пытается реанимировать истинные 
сталинские идеи, поскольку там, к сча-
стью для России, сидят сегодня ци-
ничные прагматики, а не оторванные 
от жизни теоретики-фантазеры, меч-
тающие вернуть страну эпоху ГУЛАГа.

Великой державой в XXI веке мо-
жет стать только страна, населенная 
сытыми, довольными гражданами, 
творческий порыв которых способен 
создавать новые технологии, в том 
числе, кстати, и оборонные. Вели-
кодержавность сегодня формируется 
не сверху вниз, а снизу вверх. Не чи-
новниками и силовиками, а учеными 
и инженерами. И сталинское наследие 
для нее абсолютно непригодно. Оно 
может лишь довести нас до нищеты 
и убогости.

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

— Мы прекрасно понимаем, 
что наша борьба за Исаакиевский 
собор неминуемо вызовет попытки 
на нас наехать. Но в данном 
случае эта попытка по-медвежьи 
неуклюжая. Федеральный закон 
запрещает инициировать такие 
референдумы, не могут выноситься 
на него вопросы о продлении 
или прекращении полномочий 
избранных органов власти. Видимо, 
этого инициаторы не знают или просто 
на что-то надеются.

Т
ем не менее мы обеими руками 
за то, чтобы проводили такой ре-
ферендум.

Мы за любые референдумы, 
а референдум такого рода — то же, 
что и референдум по Исаакиевскому 
собору, только наоборот.

Потому что это вопрос о доверии 
тем, кто выступает в защиту Исаакиев-
ского собора. Мы уверены, что горожане 
нас поддержат. И если наше Заксобра-
ние упорно не допускает референдума 
по Исаакию, давайте хоть такой рефе-
рендум проведем. Его результат будет 
очень показателен — и совсем не такой, 
как, видимо, рассчитывают инициаторы 
этого референдума.

Что касается вопроса референду-
ма о нашем «отзыве»: Городская из-
бирательная комиссия не проверяет 
вопрос его на соответствие с законом, 
она проверяет, правильно ли составлен 
протокол, было ли двадцать участников 
инициативной группы и правильно ли 
указаны все данные на них в ходатайст-
ве. И если ошибок нет, то она обязана 
передать документы в Заксобрание, по-
этому решение избиркома не является 
решением о назначении референдума 
или его одобрением.

Посмотрим, что будет делать наш 
городской парламент. Но мы уверены 
в том, что такая инициатива — это при-
знак очень серьезного страха перед теми, 
кто борется за сохранение Исаакиевско-
го собора, кто не хочет передавать его 
церкви. Большинство депутатов ЗакСа 
именно поэтому и блокируют наш ре-
ферендум о сохранении Исаакия, Спаса 

на Крови и Петропавловского собора 
как части государственных музеев. Уже 
почти два месяца это все тянется, и боль-
шинство депутатов — из «Единой Рос-
сии» — боятся даже рассмотреть вопрос. 
Нам интересно, как будут рассматривать 
вопрос о новом референдуме.

Между прочим, очень интересно, 
что ходатайство о проведении этого 
референдума поступило два дня на-
зад. Избирком, получив такие заявки, 
направляет материалы в Федеральную 
миграционную службу, чтобы прове-
рили все персональные данные членов 
инициативной группы. Судя по тому, 
что они позавчера принесли, а сегодня 
уже все рассмотрели, возникают неко-
торые сомнения. А точнее — уверен-
ность, что инициатива исходит от самой 
власти. Но повторяю, мы не боимся, 
потому что горожанам уже пора выска-
заться хоть по какому-нибудь вопросу. 
А в результате такого референдума мы 
не сомневаемся: большинство горожан 
выступают за то, чтобы сохранить музей, 
не передавать Исаакиевский собор РПЦ. 
И они поддержат тех, кто вместе с ними 
борется за сохранение этого музея.

Любопытно: кто же инициировал 
новый референдум? На заседании из-
биркома прозвучали фамилии, которые 
никому ничего не говорят. Мы будем 
пытаться достать их список, хотя нам 
будут говорить о защите персональных 
данных. Но здесь тот случай, когда тайн 
быть не должно: инициаторы любого 
референдума должны быть известны 
общественности. Мы опубликовали 
состав нашей группы, это известные 
люди, с репутацией. Депутаты, ученые, 
деятели культуры, градозащитники, 
журналисты. Но от нас, скорее всего, 
будут скрывать имена инициаторов но-
вого референдума, чтобы замаскировать 
их связь со Смольным, «Единой Росси-
ей», епархией.

Борис ВИШНЕВСКИЙ,
депутат от партии «Яблоко», 
обозреватель «Новой газеты»

«Это референдум 
за Исаакий, только 
наоборот»
Выступавшие против передачи собора РПЦ депутаты 
Заксобрания одобрили идею народного 
голосования за свое исключение

Спустя много лет сталинизм продолжал действовать 
по принципу «мертвой руки»

Неудачник Сталин. 
Наследие
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В 
России больше нет неви-
новатого. Серебренников, 
в частности, Кирилл, — он 
тоже сам виновен, что гнобят 
его; и то, зачем он с ними 
говорил? Он деньги брал у 

государства этого, их честно меж актера-
ми деля; зачем он покушался на бюджет 
его? Зачем он ставил «Околоноля»? Он 
выступил недавно с резким возгласом — 
«Россия превращается в тюрьму»; тогда 
зачем он дышит этим воздухом, который 
так не нравится ему? 

«В России больше нет невиновато-
го, за кем бы мог пойти актерский цех. 
Виновна, например, Чулпан Хаматова: 
зачем она поддерживала тех? Хвалила 
ВВП, и ей понравилось. Никто не выну-
ждал, и не врала. Детей спасала? Нет, она 
пиарилась, брала награды, звания брала! 
Теперь пришли выписывать квитанцию». 
Мол, через край, актриса, не хватай. 

Миронов тоже: «едете во Францию»… 
А если бы в Японию? В Китай? Он тоже 
ведь начальник Театра нации*, и тоже, как 
последний сукин сын, не может без вра-
нья, без махинации, прогибов, поцелуев 
ниже спин… У нас сейчас настолько все 
убогие, страна себе настолько не равна, 
что ни театра, ни гематологии не может 
быть без толики говна. Поистине, в стра-
не, где правят скважины, и кажется, что 
это на века, мы все должны быть несколь-
ко загажены: попахивать — не слишком, 
а слегка. Страну нельзя успешно оболва-
нивать, коль светочи духовные кругом: 
нет, светочи должны слегка пованивать и 
каждый быть для каждого врагом.

У нас не может быть невиноватого: 
куда ни глянешь — склизко и черно. Вот, 
например, была еще Ахматова, писала 
«Славу миру», а чего? В России нет геро-
ев — только грешники: какие не свали-
ли — тех купил. Сплошные кагэбэшники, 
приспешники плюс несколько умученных 
терпил. «Поэма без героя» — вот пророче-
ство: никто не свят, не честен и не тверд. 
Молиться иногда еще и хочется, но по-
дойдешь к иконе — видишь: черт. «Спасти 
сынка — понятное желание!» — а все равно 

не сжалился прохвост. В России нет такого 
выживания, чтоб дьявола не целовать под 
хвост. Замараны от крайнего до главного. 
Такие нравы в нашем шапито, что маль-
чика, читающего «Гамлета», — и то найдут 
задерживать за что. (Сегодня вся страна на 
нем зациклена; настолько всем понравил-
ся пострел, что тянет повторить догадку 
Рыклина: читал бы Михалкова — был бы 
цел.) За кем бы ни пришли — найдутся 
поводы: за бунтарем, за рыцарем пера, — 
и интернет ему устроит проводы: а я не 
удивлен, давно пора!

А интеллектуалов нет тем более: они 
привычно ходят по костям, их всех забо-
тит только монополия на право создавать 
словарь властям. Теории у них настолько 
куцые, что уязвимы сплошь, со всех сто-
рон: хотят консервативной революции — 
но это же, друзья, оксюморон! Не знаю, 
там верховное задание — иль просто тренд, 
возникший неспроста: запрос на пафос — 
и на оправдание арестов, пыток, лжи и 
воровства? Фашизму непременно нужен 
Хайдеггер, набор темнот потребен главарю 
(кто рифму подберет на слово «Хайдеггер», 
тому я лично книгу подарю). Все колум-
нисты, всё образование, вся проповедь 

традиции, sans doute**, — затем, чтоб сочи-
нить обоснование, когда за кем положено 
придут. А так как все забито, заморожено 
и вскорости сорвется с якорей, то крепнет 
мысль, что это всем положено — и многие 
хотят, чтобы скорей.

В России больше нету сострадания. 
Страдают те, чьи помыслы чисты. У нас 
теперь не Швеция, не Дания, а чисто 
предвоенная Германия, а в ней — одни 
драконы и глисты. Здесь, кажется, нароч-
но все устроено, в ничем не разгоняемой 
ночи, — чтоб не было ни рыцаря, ни вои-
на, а только палачи и стукачи. И это так 
талантливо поставлено, так вечно, без 
начала и конца, что обвинить ни Путина, 
ни Сталина не можешь: тут видна рука 
Творца. Поэтому — от барда до чинов-
ника — трясутся все и по ночам не спят: 
ни праведника нету, ни виновника.

Виновен Бог.
Но он уже распят.

*В артистической среде обычно говорят 
«Тятр».

**Без сомнения, пардон май френч.
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