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Убийство Убийство 
не раскрыто. не раскрыто. 

И не будет. И не будет. 
В этом абсолютно В этом абсолютно 

уверены чеченские уверены чеченские 
силовики, силовики, 
де-факто де-факто 

получившие получившие 
лицензию лицензию 

на отстрел на отстрел 
оппозиционных оппозиционных 

политиковполитиков

Дело Дело 
Немцова:Немцова:

Анзор Губашев (на фото). По версии следствия,Анзор Губашев (на фото). По версии следствия,
именно он сидел за рулем автомобиля ZAZ Chance, именно он сидел за рулем автомобиля ZAZ Chance, 

который увез убийцу с Большого Москворецкого моста.который увез убийцу с Большого Москворецкого моста.
Их задержали через неделю после убийства. Их задержали через неделю после убийства. 

Преступники пользовались «боевыми трубками» Преступники пользовались «боевыми трубками» 
с незарегистрированными сим-картами. 24 февраля с незарегистрированными сим-картами. 24 февраля 

во время слежки в одной из «боевых трубок» села во время слежки в одной из «боевых трубок» села 
батарейка. И сим-карту переставили в другой телефон —  батарейка. И сим-карту переставили в другой телефон —  

принадлежавший Анзору Губашеву.принадлежавший Анзору Губашеву.
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Следствие
Круг лиц, предположительно причаст-

ных к убийству, был установлен в течение 
нескольких дней, чего в практике раскрытия 
подобных преступлений, пожалуй, еще не 
было. Стремительно прошли и аресты — уже 
в начале марта 2015 года. Мало того, подо-
зреваемые дали признательные показания 
под видеокамеру.

А дальше все пошло враздрай.
1. При задержании в Грозном погиб/убит 

соучастник преступления Беслан Шаванов.
2. Оказалось, что ФСО якобы не ведет 

видеонаблюдение за прилегающей к Кремлю 
территорией. Поверить в это невозможно. 
Почему не выдали записи? Скорее всего, мо-
тивируя «государственной тайной» — никто 
не должен знать, где установлены видеока-
меры. Результат — внятной записи момента 
преступления у следствия не было.

3. Росгвардия очень долго не отвеча-
ла следствию на вопросы о статусе своих 
бойцов — предполагаемого киллера Заура 
Дадаева и предполагаемого (на тот момент) 
организатора Руслана Геремеева. Ни о датах 
увольнения, ни о причинах командировок 
в Москву.

4. Предписание доставить на допрос 
Руслана Геремеева, адресованное следствием 
в УФСБ по Чечне, осталось невыполнен-
ным. Якобы им не открыли дверь.

5. Руководитель Чечни Рамзан Кадыров 
публично высказывался о невиновности 
арестованных и намекал на то, что Геремеев 
правильно делает, что не является на допрос. 
Результат — признавшиеся подозреваемые 
отказались от показаний, Руслан Геремеев по 
поддельным документам выехал за границу.

6. Следователь, начинавший это дело, 
был отстранен.

7. Следствие дважды пыталось предъ-
явить обвинения Геремееву заочно, чтобы 
выйти в суд опять-таки с заочным арестом и 
объявить его в розыск. Но дважды руковод-
ство СК не поддержало эту инициативу. В 
итоге Геремеев — даже не свидетель.

8. Не было допрошено огромное коли-
чество свидетелей (см. ниже).

9. В СМИ и в социальных сетях началась 
пиар-кампания, направленная на дискреди-
тацию следствия, а затем и на развал дела в 
суде. А это стоит денег, потому можно пред-
положить, что заинтересован в этом был либо 
сам заказчик, либо лица, его покрывающие.

Пиар-кампания
Почти сразу, как только стали извест-

ны фамилии подозреваемых, в различных 
крупных СМИ стали появляться публи-

кации о деле. Они были двух типов. 
Первые со слов адвокатов подозревае-
мых рассказывали о якобы имеющихся 
нестыковках следствия, «неправильных» 
экспертизах, пытках, алиби и прочем, при-
водящем к мысли, что следствие работает 
спустя рукава. Вторые стали нести в массы 
версию об «украинском следе», которую 
потом в суде активно муссировали адво-
каты подозреваемых. При этом мнение 
следствия и адвокатов потерпевших не 
приводилось.

Насколько стало известно«Новой», 
лишь непубличное вмешательство пред-
ставителей пресс-службы СК позволило 
хоть как-то остановить вал непроверен-
ной, а иногда и вовсе не соответствующей 
действительности информации.

Понятно, что определенная часть об-
щества не могла бы повестись на «украин-
ский след», тем более, как это было много 
раз, многие «эксперты» стали говорить о 
виновном во всем «кровавом режиме» с 
его спецслужбами. Эти люди повелись на 
другое — на вынырнувшего, как черт из 
табакерки, никому ранее не известного 
блогера Игоря Мурзина, который вдруг ни 
с того ни с сего занялся «расследованием».

К нему каким-то образом попали мате-
риалы уголовного дела, а сам он — не кри-
миналист, не адвокат по уголовным делам, 
не эксперт — стал весьма лихо разбирать 
сложнейшие экспертизы. Суть — следст-
вие все врет. Это известный прием, осо-
бенно в судах присяжных, когда адвокаты 
отводят внимание жюри от важных вещей, 
занимая их сознание узкопрофессиональ-
ными мелочами, мало влияющими на суть.

На платформе Blogger Игорь Мурзин 
ведет несколько блогов, основной из 
которых — «Борись» — посвящен убий-
ству Бориса Немцова. Первый пост по-
явился в июле 2016 года, в нем Мурзин 

обозначил свою идею убийства Немцова 
как «сакральной жертвы». По мнению 
Мурзина, убийство было организовано 
российскими спецслужбами, и это буд-
то бы является доказательством версии 
заговора против Путина, Кадырова и 
России. В постах он развивал эту версию, 
анализируя обвинительное заключение, 
приводя показания авторегистраторов 
и видеохронику. В основном блоге на 
16 мая 2017 года — 57 постов. Также рас-
следование публиковалось на заблокиро-
ванном Роскомнадзором сайте kasparov.
ru. Активность же Мурзина в Facebook 
началась в сентябре 2016 года: он стал 
размещать ссылки на материалы, опубли-
кованные в Blogger.

В августе 2016 года в интервью Игорь 
Мурзин сообщил, что уехал из России 
из-за опасений за свою жизнь в связи с 
расследованием.

Депутат петербургского парламен-
та от партии «Яблоко» Михаил Амосов 
рассказал «Новой», что учился с Игорем 
Мурзиным в одной школе — № 99 в 
Петербурге. Этот факт биографии и 
стал формальным поводом для встречи 
Мурзина с депутатом в 2006 году. «Он вы-
шел на меня и предложил помощь, даже 
не с PR-деятельностью, а продумыванием 
ходов», — рассказал Амосов. «Я понял, что 
Мурзин занимался раскруткой коммерче-
ских брендов, а я был ему интересен как 
политический бренд». По словам Амосова, 
Мурзин рассказывал ему, как применять 
технологии раскрутки в политике, и дал 
понять, что в перспективе «видит возмож-
ность на этом заработать».

Руководитель отделения Объединен-
ного гражданского фронта в Санкт-
Петербурге Ольга Курносова иначе оцени-
вает эту встречу с Мурзиным. «Концепция, 
которую он предложил, была на грани 
фола, поэтому от его услуг отказались. 
Это был черный пиар. Знаю его как пиар-
щика, не знаю как юриста», — рассказала 
она «Новой».

Ответ на вопрос «Новой», почему он 
решил провести альтернативное рассле-
дование, Мурзин нам не дал, пообещав 
«изложить попозже в большой статье». 
Аналогичным образом Мурзин ответил 
на вопрос и о своем образовании: «гото-
вится очень интересная публикация, не 
хотел бы ее предвосхищать». Однако по-
обещал в скором времени опубликовать 
свои дипломы. Позже в разговоре Мурзин 
объяснил скрытность тактическим хо-
дом — «должна быть недосказанность 
определенная».

«И тем занимался, и этим занимал-
ся», — туманно ответил Мурзин на вопрос 
о своем профессиональном пути, уточнив 
чуть позже, что пиара среди направле-

На этой неделе, скорее всего, присяжные 
вынесут вердикт по делу об убийстве Бориса 
Немцова. Но, несмотря на то что обвинение, 
как нам кажется, выглядело убедительнее, 
расследование и судебное следствие 
закончилось провалом.

Российские силовики оказались неспособны 
даже на элементарные следственные 
действия в отношении приближенных 
Рамзана Кадырова и более-менее 
высокопоставленных чеченских военных.
А ведь начиналось все убедительно.

След 
заказчика

затоптан

Дело 
Немцова:

Игорь Мурзин родился 27 ноября 1958 года в Ленинграде. С 1994 года 
руководил четырьмя небольшими компаниями, которые занимались опто-
вой и розничной торговлей: торговали пищевыми продуктами, табачными 
изделиями. С 2003 года зарегистрировал ООО «Юридическая фирма ДПК», 
которая занималась деятельностью в области права. С 2014 по 2017 год 
Мурзин периодически давал экспертные комментарии петербургским СМИ 
то как юрист, то как руководитель юридического портала «Штрафа.
Нет», то в личном качестве. В медиа он фигурирует как руководитель 
портала «Штрафа.Нет», который, однако, не обновлялся с 2014 года.

В комментарии «Новой» вице-президент Международной коллегии 
адвокатов «Санкт-Петербург» Игорь Кучеренко заметил, что слышит 
имя Игоря Мурзина впервые. «Я достаточно информирован, но, может, 
просто его не знаю». В кругу политтехнологов имя Мурзина тоже никому 
ничего не говорит.

На сайте «Росправосудие» можно найти более пятидесяти процессов, 
представителем в которых выступал Мурзин. Большая часть — споры 
с ГИБДД, часть — нарушение миграционного законодательства. Первое 
судебное решение датировано 2011 годом, последнее — 2015-м.
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ний его профессиональной деятельнос-
ти не было, только «политтехнологии». 
«Занимался продвижением Валентины 
Ивановны Матвиенко на пост губерна-
тора, — сообщил он. — Но дальше, как 
говорится, не пошло».

По словам Мурзина, расследованием 
обстоятельств убийства он занялся сразу, 
как только ему стало известно о трагедии. 
«Первого марта я уже был в Москве».

На вопрос, откуда у Мурзина материа-
лы дела, собеседник реагирует резко: «Нет 
ответа, комментариев на этот вопрос. С ка-
кой стати я буду вам об этом говорить?» 
Когда мы уточнили, от кого получены 
материалы, Мурзин ответил: «Человек, 
который мне их передал, не давал права 
на это». Спрашиваем, не опасается ли, что 
тот может использовать его в своих целях. 
Отвечает отрицательно.

Уточняем, не опасается ли он, что 
может оказать давление на присяжных. 
«Почему я должен опасаться-то? — заме-
чает Мурзин. — Если я этого не расскажу, 
все будут уверены: убийца — Дадаев, и всё, 
досвидос».

В конце разговора Мурзин заметил, 
что не считает свое расследование вер-
сией: «Она уже давно не версия. Еще раз 
вам говорю. Версия — когда сидят клоуны 
всякие на диванах и пишут всякий бред, и 
в том числе у меня в фейсбуке. Я — юрист, 
участвую в судах, меня все судьи знают».

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Борис КУЗНЕЦОВ, 
российский юрист:

— «Исследование» Игоря Мурзина я не 
изучал по следующим причинам. Я не коммен-
тирую дела, которые находятся на стадии 
рассмотрения в суде, тем более когда речь 
идет о суде присяжных, так как это может 
повлиять на их вердикт.

Криминалистика как наука предъявляет 
определенные требования к доказательст-
вам, а именно: они должны быть относимы-
ми, допустимыми и достоверными. Когда 
Мурзин публикует таблицы, видеозаписи и 
прочие документы, то их происхождение, 
а также способы их получения мне неиз-
вестны.

Достоверность доказательств — это 
очень важно. Во-первых, достоверное дока-
зательство должно быть получено из добро-
качественного источника. Если говорить о 
заключении эксперта, то важна не только 
избранная методика исследования, возмож-
ность получения окончательного, а не веро-
ятностного вывода, но и компетентность 

эксперта, наличие образования и специа-
лизации. Все это исследуется в суде и, как 
я полагаю, недоступно Мурзину. Он выд-
вигает тезис, что стрельба по Немцову 
велась из двух пистолетов. Экспертиза 
пуль и гильз дает категорическое заклю-
чение: из одного или из разных стволов 
велась стрельба.

Я спросил Мурзина об этом, он отмах-
нулся: «Эту экспертизу проводило ФСБ, а 
если они стреляли, то и экспертиза будет 
соответствующая». Я вполне допускаю, 
что «уши ФСБ» торчат и в деле Немцова, 
но для утверждения этого нужны до-
казательства. В частности, если есть 
основания поставить под сомнение выводы 
экспертов ФСБ, то есть процессуальные 
механизмы их проверки.

Достоверность информации проверя-
ется при сопоставлении нескольких дока-
зательств. Обнаружение противоречивых, 
взаимоисключающих сведений говорит 
о недостоверности каких-то из доказа-
тельств. Мурзин же мне сказал, что в деле 
много макулатуры, а потому он взял самые 
важные документы из дела.

Возникает несколько вопросов: откуда 
у Мурзина материалы дела? Имеет ли он 
все материалы уголовного дела, или это от-
дельные материалы? А также насколько сам 
Мурзин компетентен в оценке материалов 
уголовного дела? На страничке в ФБ он пи-
шет о себе, что он юрист, но не указывает 
вуз, который он окончил. Я его спросил, где 
он учился на юриста, он не мог вспомнить 
название вуза.

У меня в США четыре пистолета, кото-
рые используют патроны 9х19 «парабеллум». 
В сумке, где были патроны, оказалась одна 
гильза. Я решил определить компетент-
ность Мурзина, и он ошибся, сказав, что это 
гильза от пистолета Макарова. Ошибиться 
визуально может любой: калибр у этих 
пистолетов одинаковый, длина гильзы от-
личается всего на 1 мм. Но любой эксперт 
попросит гильзу в руки, посмотрит дно, 
где есть маркировка, или скажет, что ему 
надо измерить гильзу. Сам подход Мурзина 
свидетельствует о его некомпетентности.

Как бы то ни было, процесс в умах 
многих был дискредитирован, и многие 
стали считать сидящих на скамье подсу-
димых невиновными «жертвами режима», 
а явный «чеченский след» в убийстве ока-
зался тщательно затоптан. Что, как нам 
представляется, и требовалось доказать.

Суд
Процесс по делу об убийстве Бориса 

Немцова, проходивший на протяже-
нии восьми месяцев, завершился. Это 
был странный процесс. Потерпевшие — 

адвокаты Жанны Немцовой — были един-
ственной стороной, которой было важно 
установить всю цепочку — от рядовых ис-
полнителей до организаторов и заказчиков 
преступления.

Прокурорам было важно доказать — 
в зауженных рамках обвинительного 
заклю чения (того минимума, что СК 
решился передать в суд) — вину только 
сидящих на скамье подсудимых. Без вы-
яснения у них, с какими целями они так 
тесно общались с чеченскими силовиками, 
близкими к окружению Кадырова, что 
даже жили на их московских квартирах

Суд следовал тому же принципу, аб-
солютно не заинтересовавшись ни моти-
вами преступления, ни его заказчиком, 
ни судьбой денег, — а ведь деньги долж-
ны были быть, раз убийство признано 
преступлением, совершенным по найму. 
Единственный момент — мама Губашевых 
сказала в суде, что они вернулись с суммой 
денег, чтобы купить участок. Все.

У председательствующего Юрия 
Житникова то «терялись» важные сви-
детели, то судья сам отказывался их вы-
зывать (по причине «неотносимости» к 
обвинению).

В своих неоднократных ходатайствах 
вызывать в суд высокопоставленных че-
ченских свидетелей потерпевшие оста-
лись одни.

Суд и прокуроры пытались донести 
до присяжных, что мотив в деле простой: 
убийство политика федерального значения 
организовал обычный молодой водитель из 
Чечни, где-то взявший для этого 15 милли-
онов рублей и сколотивший целую группу 
из своих более старших по возрасту и во-
инскому званию товарищей. Организовал 
просто так. А все, о чем говорит защита 
и ее свидетели из числа близких друзей 
Немцова — про угрозы Кадырова и кады-
ровцев, — лирика и «неотносимо к делу».

ЧТО ВЫЯСНИЛОСЬ 
В СУДЕ

1 Что подсудимые осенью 2014-
го — зимой 2015-го, в период, 
когда, по версии следствия, про-

водилась подготовка к убийству (слежка, 
сбор информации), жили в Москве на 
двух квартирах на улице Веерной: одна 
куплена, другая снималась майором че-
ченского батальона «Север» Росгвардии 
РФ Русланом Геремеевым, прямым на-
чальником предполагаемого киллера 
Заура Дадаева — также военнослужащего 
этого батальона на момент совершения 
преступления.

Покупка одной квартиры обошлась 
в 19 миллионов рублей, съем второй — 
63 тыс. в месяц (что подтверждается доку-
ментами и показаниями свидетелей). Для 
чего Геремеев купил и снял? Почему имен-
но осенью 2014-го? На какие деньги, не-
ужто на жалованье майора? О чем говорил 
при встречах с почему-то проживающими 
там Темирланом Эскерхановым, Зауром 
Дадаевым, одним из братьев Губашевых 
и другими фигурантами, которые не 
были его родственниками или близкими 
друзьями? Ответов на эти вопросы нет. 
Сам Геремеев в суд так и не пришел («Не 
получил повестки», — сообщал судья), а 
доставлять его приводом председательст-
вующий отказался.

2 Что в квартире на Веерной, 46, где 
жили подсудимые (эксперты обна-
ружили там их биологические следы 

и личные вещи, за исключением следов 
Хамзата Бахаева), следователи нашли элек-
тронные карточки (ключи) от номеров в 
«Президент-отеле» на имя родного дяди 
Руслана Геремеева — сенатора Сулеймана 
Геремеева. Также известно, что в этих 
номерах проживал довольно часто и сам 
Руслан Геремеев. Подсудимые не смогли 
объяснить, при каких обстоятельствах в 
их жилье оказались эти карточки. Не смог 
прояснить столь щепетильные моменты и 
Сулейман Геремеев, которого не допросило 
следствие, а суд просто отказался вызвать, 
не найдя в этом оснований.

3 Что в телефоне в приложении 
WhatsApp подсудимого Темир-
лана Эскерханова был обнаружен 

видеоролик, на котором Немцов допу-
скает нелицеприятное высказывание в 
адрес президента России. Подсудимый 
не смог сказать, кто ему прислал это 
видео, и назвал все «приколом, чтобы 
поржать».

4 Что Эскерханов за день до убий-
ства Немцова дважды — днем и 
вечером — появлялся в гостинице 

«Украина» вместе с Русланом Геремеевым, 
что подтвердили кадры с камер видеона-
блюдения. Подсудимый сказал, что он 
просто там «кушал», а что делал и с кем 
общался Геремеев — неизвестно.

5 Что подсудимые спешно на сле-
дующий день после убийства 
Немцова начали покидать Москву. 

28 февраля 2015 года в Грозный улетели 
Беслан Шаванов и Анзор Губашев, их в 
аэро порт Внуково провожал водитель 
Геремеева Мухутдинов. 1 марта улетели 
Геремеев и Заур Дадаев, провожал их 
также Мухутдинов. 3 марта в Грозный 
улетел Мухутдинов. Также в Чечню на 
своем автомобиле БМВ 1 марта уехал 
Шадид Губашев (в его машине найдут 
вещи, на которых обнаружат следы про-
дукта выстрела).

6 Что на момент убийства Бориса 
Немцова предполагаемый киллер 
Заур Дадаев служил под началом 

Алибека Делимханова, командира ба-
тальона «Север», приходящегося род-
ным братом депутату Госдумы Адаму 
Делимханову, известному своей близо-
стью к Рамзану Кадырову. А заместите-
лем Делимханова в батальоне был его 
близкий родственник — Руслан Геремеев. 
В мае 2015 года, то есть через три месяца 
после убийства Немцова, Делимханова 
повысили, назначив заместителем ко-
мандира 46-й отдельной бригады опера-
тивного назначения внутренних войск 
им. Ахмата Кадырова. Сейчас он носит 
звание Героя России, является полков-
ником Росгвардии и слушателем курсов 
Академии Генштаба.

В суде Алибек Делимханов (единст-
венный из чеченских силовиков, кого 
допросили в суде) не вспомнил вообще 
ничего из того, что происходило в его полку 
в 2014—2015 гг. В том числе не смог опоз-
нать командировочное удостоверение Заура 
Дадаева (найденное на Веерной) и подтвер-
дить либо опровергнуть свою подпись на 
них. Человек, девять лет прослуживший в 
батальоне «Север», а затем в бригаде опе-
ративного назначения внутренних войск, 
оказывается, может не знать ни про то, как 
проводится отстрел оружия перед увольне-
нием (самим военнослужащим или специ-
альным лицом), ни про то, как происходит 
само увольнение, ни про приказы и распо-
ряжения, вынесенные в его батальоне во 
времена его же командования. Также он не 
смог пояснить, почему Дадаев вернулся в 
Грозный 1 марта, а документ об увольнении 
датирован 28 февраля.

7 Что задержания подозреваемых про-
водили в четырех субъектах России: 
Заура Дадаева, Анзора Губашева 

и Шадида Губашева — в Ингушетии, 
Темирлана Эскерханова — в Москве (на 
Веерной), Хамзата Бахаева — в Московской 
области в Одинцовском районе, Беслана 
Шаванова — в Чечне. Последний погиб при 
задержании. Причем в задержании участво-
вал как раз тот самый полк под командова-
нием Алибека Делимханова, военнослужа-
щими которого являлись Руслан Геремеев 
и Заур Дадаев. На процессе сам Дадаев 
говорил, что Беслан Шаванов не погиб, а 
его убили при задержании, не было задачи 
взять его живым. Почему? Никто на этот во-
прос ответить не смог. Алибек Делимханов 
подробностей задержания Шаванова в суде 
рассказывать не стал.
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ЧТО ОСТАЛОСЬ НЕПОНЯТНЫМ

1 Почему в деле отсутствует клю-
чевая видеозапись с камер на-
блюдения —  запись непосредст-

венно момента убийства Немцова на 
Большом Москворецком мосту. Есть 
лишь запись с погодной камеры ТВЦ, 
которая располагалась на гостинице 
«Балчуг», но оказалась очень плохого 
качества. Потерпевшие с самого начала 
требовали, чтобы полномочные органы, 
которые ведут наблюдение за мостом, 
предоставили видеозаписи. Прежде все-
го они обращались с соответствующим 
запросом к Евгению Мурову, который 
на момент убийства Немцова возглав-
лял ФСО. С этим же запросом в ФСО 
обращался и первый следователь по 
делу Краснов. Ответ ФСО (не за под-
писью Мурова) гласил, что территория 
Большого Москворецкого моста якобы 
«не является охраняемым объектом» 
ФСО, и ведомство якобы не располагает 
видеозаписями. А кто располагает —  не-
понятно.

2 Почему следствие в материа-
лах дела, ни прокуроры в суде 
присяжных не стали объяснять, 

с чего вдруг и при каких обстоятельствах 
Руслан Мухутдинов —  водитель Руслана 
Геремеева воспылал ненавистью и ис-
пытал личную неприязнь к политику 
федерального уровня. И наконец, как 
Мухутдинов единолично нашел оружие 
и 15 миллионов рублей?

3 Почему суд раз за разом сни-
мал вопросы потерпевших про 
Геремеева. А ведь он мог хотя бы 

в качестве свидетеля многое прояснить 
о жизни и связях своего водителя —  яв-
ляющегося, по официальной версии 
следствия, единственным организатором 
убийства.

4 Почему следствие проявило такое 
нежелание допрашивать Руслана 
Геремеева, которого сам СК пер-

воначально подозревал (а потом вдруг 
перестал) в том, что он —  один из орга-
низаторов убийства, и даже выписывали 
следственное поручение сотрудникам 
ФСБ —  найти и доставить на допрос. 
Объяснение следователя в суде «мы посту-
чали в его дом в Чечне, нам не открыли» 
и «он не отвечает на повестки» (в суд) —  
просто смешны.

5 Почему Геремеева так быстро выве-
ли из числа подозреваемых?

6 Как погиб при задержании в Грозном 
7 марта 2015 года еще один испол-
нитель убийства Беслан Шаванов. 

Обстоятельства его гибели/убийства не 
расследованы, а если и расследованы, то 
публичными не стали.

7 Почему суд отказался допросить 
перед присяжными следующих лиц: 
посредством видеосвязи свидетеля 

убийства —  Анну Дурицкую; пресс-се-

кретаря политика Ольгу Шорину, которая 
знала о планах и передвижениях политика; 
главного редактора «Эха Москвы» Алексея 
Венедиктова, с которым Немцов общался 
за 3–4 часа до убийства и делился тем, что 
угрозы со стороны «кадыровцев» усили-
лись; лиц, находившихся на Веерной вме-
сте с подсудимыми (Шамхана Тазабаева, 
экс-сотрудника МВД Чечни, и Асланбека 
Хатаева, действующего чеченского по-
лицейского; занимавших руководящие 
посты в Чеченской Республике —  началь-
ника РОВД по Шелковскому району Чечни 
Вахи Геремеева (в этом отделе работал 
подсудимый Темирлан Эскерханов), де-
путата Госдумы Адама Делимханова, сена-
тора Сулеймана Геремеева и главу Чечни 
Рамзана Кадырова (который после ареста 
предполагаемого киллера Заура Дадаева 
публично назвал того лучшим бойцом 
батальона «Север» и «патриотом России», 
заявив, что тот не совершал убийство); главу 
Нацгвардии Виктора Золотова, который 
долгое время возглавлял ФСО (потерпев-
шие хотели расспросить его, куда могли 
деться видеозаписи с камер наблюдения 
на мосту).

8 Почему судья на протяжении всего 
процесса требовал от свидетелей 
и от потерпевших не говорить перед 

присяжными об общественной и полити-
ческой деятельности Бориса Немцова —  
«неотносимо к делу». Но может, присяж-
ные сами, взвесив в совещательной ком-
нате все услышанное и увиденное, решили 
бы, что относится к делу, а что нет?

След 
заказчика

затоптан

Дело 
Немцова:

Обращение «Новой»
Господин Кадыров!

В силу того, что ни СК РФ, ни ФСБ РФ, ни 
суд оказались не в состоянии опросить 
жителя Чеченской Республики 
Руслана Геремеева, проживающего 
в селе Джалка Шелковского района, 
просим вашего содействия в том, чтобы 
этот, как нам кажется, известный 
вам человек, ответил на вопросы, 
имеющие ключевое значение для 
установления истины по делу об 
убийстве Бориса Немцова, в чем —  
и мы не сомневаемся в этом —  вы 
безусловно заинтересованы. Мы 
готовы опубликовать его ответы 
в полном объеме и без какой бы то ни 
было правки.

Итог
Дело об убийстве 
Немцова раскрытым 
назвать нельзя. 
Исполнители сядут 
или не сядут —  это 
решат присяжные, 
но, похоже, в любом 
случае выделенное 
в отдельное производство 
дело о заказчике 
и организаторах будет 
пылиться на полках в СК. 
Точно так же, как дело 
о заказчике убийства 
Анны Политковской. 
В этом процессе 
доказательная база 
по тем же исполнителям 
была сильной 
(за исключением, 
пожалуй, Хамзата 
Бахаева). Было бы 
желание, собрали бы 
такую же базу и на 
заказчиков. Не дали.

Подготовили Алиса КУСТИКОВА, Сергей СОКОЛОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

? страницы 2—3

� Какую должность вы 
занимали в батальоне «Север» 

в январе— марте 2015 года?

� С какой целью вы 
выезжали в командировку 

в Москву и кто вам подписывал 
командировочное предписание?

� С какой целью вы покупали 
и арендовали квартиры на 

Веерной улице Москвы?

� Почему в этих квартирах 
жили те люди, которые теперь 

подозреваются в убийстве Бориса 
Немцова?

� С какой целью и кем был 
командирован в Москву Заур 

Дадаев —  ваш подчиненный?

� С кем вы встречались 
в гостинице «Украина» в день 

убийства?

� Знали ли вы маршруты 
передвижения вашего 

автомобиля, которым управлял 
ваш водитель Мухутдинов?

� Почему вы покинули Москву 
сразу после убийства вместе 

с ныне подсудимыми?

� Знаете ли вы, каким образом 
ваш водитель Мухутдинов 

мог заработать 15 миллионов 
рублей?

�  Чем занимались в Москве 
проживавшие в ваших 

квартирах Дадаев, Губашев, 
Бахаев и Эскерханов?

«Аквариум» Московского «Аквариум» Московского 
окружного военного судаокружного военного суда
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трагедия

23 
апреля шестилет-
ний А.  из города 
Железно дорожный 
погиб под колесами 
автомобиля во дворе 

своего дома, где гулял с дедушкой. Но 
сенсационной история о сбитом ребенке 
стала несколько дней назад, когда были 
обнародованы результаты судмедэкс-
пертизы: в крови мальчика обнаружено 
2,7 промилле алкоголя. То есть, соглас-
но результатам экспертизы, ребенок 
«в момент наступления смерти находился 
в состоянии опьянения, которое могло со-
ответствовать сильной степени».

Как это было
Трагедия произошла во дворе дома. 

Мальчик перебегал дорогу от площад-
ки к подъезду. Следом шел его дедушка 
с велосипедом. Машина, выехавшая 
с автомобильной стоянки, протащила 
ребенка несколько метров. Когда маль-
чика достали из-под автомобиля, он 
был еще жив, но скончался до приезда 
скорой. Свидетелями происшедшего 
стали жители дома. Одна из соседок —  
Анастасия Кузнецова —  рассказала, 
что видела мальчика до смертельной 
аварии во время прогулки с дедом. 
«Мальчик был оживлен и был в полном 
адеквате, —  говорит она, —  а водитель, 
выезжая из тупика, «газанула». Потом 
она вышла из машины, посмотрела на 
бампер и ушла звонить».

Отец ребенка, Роман, не мог добить-
ся возбуждения уголовного дела почти 
месяц. Дело сдвинулось только после 
того, как он обратился за помощью 
к Сергею Миронову, лидеру партии 
«Справедливая Россия».

2,7 промилле 
как катализатор 
расследования

Самое показательное в этой истории 
на сегодня то, что лишь огласка «сен-
сационных» результатов экспертизы 
сделала эту трагедию общественно-
значимой и, как это ни парадоксаль-
но, дала толчок к объективному рас-
следованию дела. «Пьяный» мальчик 
привлек внимание не только общест-
венности и всех федеральных каналов, 
сделавших разной степени адекватно-
сти ток-шоу о случившейся трагедии, 
но и главу Следственного комитета 
России Александра Бастрыкина, по-
обещавшего лично контролировать ход 
следствия по делу.

Если расследование будет проведено 
бесстрастно и объективно, то появятся 
и ответы на несколько ключевых вопросов.

Вопрос первый: могла ли сбившая 
ребенка Ольга Алисова, муж которой 
Сергей Алисов отбывает 10-летний 
срок в колонии строгого режима за 
участие в деле «черных риелторов», 
повлиять на ход расследования?

Некоторые СМИ за прошедшие 
дни успели назвать Алисову женой 
лидера ОПГ. И именно этот факт 
больше всего взбудоражил жителей 
Железнодорожного. Алисовой в соцсе-
тях начали открыто угрожать. Накал 
страстей и ненависти к ней достиг та-
кого уровня, что отец ребенка попросил 
сочувствующих его горю «не вестись 
на провокации». Сама Алисова на ток-
шоу сообщила: «Муж мне предлагал 
помочь, но я ему сказала —  сама раз-
берусь». По некоторым данным, у жен-
щины за месяц накопилось 10 штрафов 
за превышение скорости.

Ольга Алисова, уже находясь под 
следствием и дав подписку о невые-
зде, продолжает работать директором 
салона связи. Некоторое время назад 
родители погибшего ребенка получи-
ли от нее перевод на 50 тысяч рублей. 
Перевод был тут же отправлен обратно.

Сама Алисова, на вопрос корре-
спондента портала Mash, верит ли 
она, что ребенок был пьян, ответи-
ла, что не знает, как появилась такая 
экспертиза.

Так или иначе, до сих пор непо-
нятно, могло ли повлиять на ход рас-
следования криминальное замужество 
Алисовой.

Вопрос второй: почему через не-
сколько дней после трагедии исчезли 
записи со всех камер наблюдения, 
установленных во дворе дома?

Отец ребенка Роман утверждает, 
что одна из камер висела на подъезде, 
съемки передаются на сервер проекта 
«Безопасный город». Однако именно 
в день ДТП эта камера не работала, хотя 
днем раньше и днем позже записи есть. 

Могла бы помочь расследованию и част-
ная камера, которая была установлена 
кем-то из жильцов, чтобы следить за сво-
ей машиной. На следующий день после 
трагедии камеру демонтировали, а кому 
она принадлежала, выяснить не удалось. 
Данные с камеры, видимо, можно было 
бы получить с сервера, который установ-
лен в подвале дома, но сотрудники ЖЭКа 
отказывались пустить туда отца ребенка.

Кроме того, по документам управляю-
щей компании, во дворе дома якобы уже 
давно были установлены два «лежачих 
полицейских». Двор действительно спеш-

но оборудовали дорожными знаками, но 
спустя несколько дней после трагедии.

Вопрос третий: можно ли верить 
заключению экспертов о том, что ре-
бенок был пьян?

Единственное официальное заяв-
ление о проведенной экспертизе сде-
лал в эфире Первого канала Михаил 
Клейменов —  судебно-медицинский 
эксперт железнодорожного отдела 
Бюро судебно-медицинских экспертиз 
Московской области.

«24 апреля я производил экспер-
тизу мальчика <…>, причиной смерти 
которого явилась травма, полученная 
в ДТП. Я взял кровь из тела умер-
шего, а также биологические объ-
екты —  кровь и желчь. Эти объекты 
были упакованы, опечатаны и с на-
рочным полицейским переправлены 
в лабораторию, которая располагает-
ся в МОНИКИ (Московский научно-
исследовательский институт имени 
М.Ф. Владимирского. —  Н. Ч.). После 
получения результатов биохимиче-
ского исследования у меня возникли 
вопросы и было решено уточнить, 
действительно ли кровь принадлежит 
этому мальчику.

У нас имелось два объекта этого 
ребенка. На медико-генетической 
экспертизе было выявлено, что на 
99,9% вероятности оба образца крови, 
которые были направлены на экспер-
тизу, принадлежат одному и тому же 
человеку. Наряду с высокой концент-
рацией алкоголя в крови в ней же при-
сутствовало вещество ацетальдегид, 
которое образуется под воздействием 
ферментов печени в живом организме. 
Это говорит о том, что алкоголь попал 
в кровь при жизни. Концентрация 
достаточно высока, относится к силь-
ной степени алкогольного опьянения. 
В данном случае доказано со стопро-
центной гарантией, что алкоголь есть 
и он попал в организм при жизни.

Все сомнения можно разрешить 
одним ударом —  это назначить гене-
тико-молекулярную экспертизу в не-
зависимом центре, даже в лаборатории 
Следственного комитета, где проведут 
исследование биологических образцов 
от матери и образцов, которые я на-
правлял от ребенка. При их совпаде-
нии на генетическом уровне все вопро-
сы должны быть однозначно сняты».

Отец ребенка сообщил, что они 
с супругой сдали анализы на ДНК-
тест, чтобы выяснить, была ли в про-
бирке кровь ребенка или постороннего 
лица.

Следственный комитет уже воз-
будил уголовное дело по результа-
там странной экспертизы (статья 
«Халатность»). В первую очередь его 
фигурантами могут стать эксперты, 
а также перевозчики биологических 
материалов.

Железнодорожный 
собирает подписи

В городе в минувшие выходные 
развернулась масштабная кампания 
по сбору подписей, распечатанные 
бланки раздавали в магазинах, сало-
нах красоты, почтовых отделениях. 
Организаторы сбора подписей, создав-
шие свою группу в «ВКонтакте», ре-
шили, что «живые» подписи дополнят 
петицию, размещенную на платформе 
Chancge.org с требованием к главе 
Следственного комитета Бастрыкину 
«наказать по всей строгости закона 
всех причастных к этой трагедии». 
Собрано уже больше 18 тысяч под-
писей.

Показательно, что в Железнодорожном 
не нашлось ни одного человека, который 
бы поверил в то, что мальчик мог быть 
пьяным.

Наталья ЧЕРНОВА,
обозреватель «Новой»

Фото: кадры из видео 
vk.com/breakingmash

Глаза 
залили
Главный вопрос не в наличии алкоголя в крови 
погибшего ребенка, а в том, кто скрутил 
камеры видеонаблюдения и почему так долго 
не возбуждалось уголовное дело

Лишь огласка 
«сенсационных» 
результатов 
экспертизы 
сделала 
эту трагедию 
общественно-
значимой 
и дала толчок 
к объективному 
расследованию «

«

Ольга АлисоваОльга Алисова

Орудие убийства — машинаОрудие убийства — машина
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технологии vs чиновники

Артем КОЗЛЮК, 
руководитель 
проекта 
«Роскомсвобода»:

— Владельцев 
м е с с е н д ж е р о в 
хотят обязать за-
ключать договоры 

с операторами сотовых сетей, 
в которых будут указываться 
персональные данные пользо-
вателей с привязкой к номеру 
мобильного телефона. Как это 
будет реализовано на практи-
ке —  пока непонятно, предста-
вители отрасли неоднократно 
заявляли об абсурдности этой 
инициативы. Во-первых, есть 
мессенджеры, которые в прин-
ципе не обязывают вас реги-
стрироваться через телефон. 
Во-вторых, часть мессендже-
ров позиционируют себя как 
защищенные, а значит, они 
никогда не пойдут на передачу 
персональных данных пользо-
вателей третьим лицам, иначе 
пропадает смысл их существо-

вания. Я считаю, что этот законопроект 
носит лоббистский характер: он защи-
щает интересы операторов сотовых сетей. 
Во всем мире сотовые операторы давно 
хотят подчинить себе мессенджеры, так 
как считают, что они паразитируют на 
их инфраструктуре, отбирают клиентов 
и ничего не дают взамен. Если закон будет 
принят, то операторы смогут нарушать 
принцип «сетевого нейтралитета», то есть 
давать приоритет определенным видам 
трафика, делать использование мессен-
джеров платным и так далее.

Если какой-то сервис не подчинится 
требованиям власти, то его заблокиру-
ют. Это делается так же, как и с сайтами: 
Роскомнадзор вносит в свой реестр тех-
нические домены и IP-адреса мессенд-
жеров. Можно попробовать договориться 
с Apple Store и Google Play, чтобы прило-
жения были исключены из российских 
магазинов. Если сервис крупный, то 
Роскомнадзор пытается решить пробле-
му кулуарно, автоматическая блокировка 
не применяется. Но с менее известными 
сайтами разговор короткий. Даже круп-
нейшая сеть деловых контактов в мире 
LinkedIn была заблокирована на раз-два. 
Сейчас на территории России недоступен 
ряд мессенджеров, в том числе широко из-
вестные Line, Zella и BlackBerry Messenger. 
В целом это не мешает их работе: если 
владельцы и пользователи готовы техниче-
ски противодействовать блокировкам, то 
сервисы остаются доступными. В каких-то 
случаях пользователю поможет обычный 
VPN, а иногда все делает сам разработ-
чик, внедряя новые инструменты обхода 
блокировок.

Д 
ума рассматривает несколько новых репрессивных законопроектов, на-
правленных на ограничение свободы информации в интернете. Государство 
намерено поставить под контроль рынок мессенджеров, пользователи 
которых теперь будут обязаны предоставлять свои идентификационные 
данные, обязать провайдеров автоматически блокировать так называемые 
зеркала уже запрещенных в России сайтов, а самое главное —  запретить 

средства обхода блокировок, такие как VPN и Tor. Отдельные одиозные депутаты вроде 
Виталия Милонова к тому же предлагают окончательное решение вопроса о свободном 
интернете за счет «выхода в Сеть по паспорту», но от его инициатив пока отмахиваются 
даже в профильном думском комитете.

На этом фоне разгорелся скандал вокруг созданной несколько лет назад системы 
блокировок сайтов. Оказалось, что чиновники Роскомнадзора не предусмотрели, что ис-
пользуемая ими технология цензуры может легко использоваться против добросовестных 
сайтов, включая правительственные, за счет подмены IP-адресов, связанных с доменными 
именами из «черного списка». Накануне «Прямой линии с президентом В.В. Путиным» 
Роскомнадзору пришлось даже рассылать панические письма, в которых без каких-либо 
законных оснований от провайдеров требовалось не блокировать IP-адреса «добросовест-
ных сайтов». Ирония ситуации заключается в том, что система контроля над интернетом, 
разработанная Роскомнадзором, работает настолько некорректно, что ведомству прихо-
дится для защиты от нее разрабатывать собственный «белый список».

Нет причин ожидать, что новые методы цензуры окажутся более эффективными. Судя 
по всему, нас ждут мессенджеры и VPN, которые существуют в «серой зоне» российско-
го права, —  по закону их нужно будет запрещать, но это будет технически невозможно. 
Пострадать сразу могут мелкие игроки, которыми в Роскомнадзоре отчитаются о проделан-
ной работе. Точно так же сегодня крупные социальные сети, такие как Facebook и Twitter, не 
исполняют закона о переносе серверов с личными данными пользователей в российскую 
юрисдикцию, но их не блокируют. Зато заблокирована сеть профессиональных контактов 
LinkedIn, популярная в мире, но относительно невостребованная в России.

Александр 
ЛИТРЕЕВ, 
основатель «Студии 
Александра 
Литреева» 
по разработке 
сайтов и мобильных 
приложений:

— Роскомнадзор вносит 
в свой реестр запрещенных 
страниц доменные имена: 
vk.com, yandex.ru и так далее. 
К каждому доменному имени 
привязаны IP-адреса. Они ука-
зывают, к какому компьютеру 
в Сети будет обращаться ваш 
компьютер, если вы введете 
в адресную строку определен-
ное доменное имя. Домены 
продаются сроком на год, поэ-
тому периодически некоторые 
из них, в том числе внесенные 
в «черный список», освобожда-
ются. Любой желающий может 
приобрести заблокированный 
домен и привязать его к любо-
му IP-адресу. Таким образом, 
IP-адреса вполне добросо-

вестных ресурсов становятся недоступ-
ными для значительной части пользо-
вателей Рунета. Эта проблема известна 
с 2014 года, но раньше ее никогда не об-
суждали в широких кругах. В этот раз все 
началось с того, что какой-то обиженный 
Роскомнадзором владелец заблокирован-
ного домена привязал его к IP-адресам 
Telegram, из-за чего многие пользователи 

испытали сложности с доступом к мессен-
джеру. В IT-сообществе началось разби-
рательство. Когда мы выяснили, что про-
изошло, я написал об этом в своем канале 
в том же Telegram. Это подтолкнуло каких-
то интернет-активистов и ненавистников 
Роскомнадзора использовать эту уязви-
мость. В результате на некоторое время 
оказались недоступны Instagram, Facebook, 
Google и другие сайты. Сам я к блокиров-
кам не имею никакого отношения.

Все, что произошло, —  это вина ис-
ключительно Роскомнадзора, который 
не предусмотрел такое развитие собы-
тий. Поставляемая ведомством систе-
ма автоматизированных блокировок 
АС «Ревизор», которую использует боль-
шинство операторов связи, оказалась 
технически недоработана. Более того, 
Роскомнадзор никак не проконсульти-
ровал операторов о том, как правильно 
осуществлять блокировки. Это нужно 
делать не DNS-резолвингом, как сейчас, 
то есть не по доменным именам, а точеч-
но —  по конкретным IP-адресам ресурсов. 
Теперь Роскомнадзор то ли в панике, то 
ли в истерике выпускает странные поста-
новления о «белых списках» —  «сайтах, 
которые не надо блокировать, даже если 
мы просим вас заблокировать их». Это 
что-то неописуемое с юридической точки 
зрения, ни в каких нормативно-правовых 
актах понятия «запрет блокировки» вооб-
ще нет. Недавно руководитель ведомства 
Жаров опубликовал пресс-релиз о том, 
что решение проблемы он видит в созда-
нии нового закона, который определит 
порядок блокировки: провайдеры долж-
ны будут использовать оборудование для 
DPI (технология глубокой фильтрации 
трафика. —  А. Х.). Проблема в том, что 
такое оборудование стоит нереальных 
денег. Ввести этот закон —  значит убить 
половину российских провайдеров, 
потому что им это будет не по карману. 
Вычищать реестр вручную, удаляя оттуда 
освободившиеся домены, Роскомнадзор 
тоже не сможет: это потребует огромного 
объема человеческих ресурсов.

Михаил 
ЛИСНЕВСКИЙ, 
руководитель реги-
онального развития 
кибербезопасности 
компании Softline:

— Запрет VPN 
реализуем техно-

логически, но вряд ли возможен 
в современных реалиях. Что 
такое VPN? По сути, это тун-
нель, через который передаются 
данные. Стенки этого туннеля 
для провайдера непрозрачны. 
Другими словами, провайдер 
не может знать, какого рода 
данные находятся внутри тун-
неля, поэтому отфильтровать 
конкретный трафик (скажем, 
трафик мессенджеров или тра-
фик крупнейших социальных 
сетей) нереально. Можно лишь 
запретить VPN-туннели в целом: 
так поступают все компании, 
которые серьезно относятся 
к информационной безопасно-
сти. Такой маневр реализуется 
с помощью межсетевых экра-

нов. По аналогии: можно запретить VPN 
на уровне провайдеров услуг интернета. 
Но такой запрет сделает беззащитными 
корпорации и государственные структуры, 
для которых VPN —  обычный инструмент 
для обеспечения информационной безопас-
ности. Лишить возможности использовать 
VPN —  это сделать их беззащитными перед 
киберпреступниками.

Добродетель 
цензора

Новую атаку государства на свободу 
интернета ограничивает лишь 
некомпетентность чиновников

Кирилл МАРТЫНОВ, 
Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»
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А В ЭТО ВРЕМЯ

С 
пустя несколько дней по-
сле заседания Комитета 
по молодежной политике 
в Госдуме, на котором 
блогер Саша Спилберг 
призвала депутатов к от-

крытости, самый молодой парламентарий 
Василий Власов (ЛДПР) анонсировал со-
здание совета блогеров —  органа, кото-
рый должен обеспечить парламентариям 
взаимодействие с интернет-сообществом.

Спикер Госдумы Вячеслав Володин, 
комментируя информацию о предстоя-
щем совете блогеров, призвал «общаться 
не с социальными сетями, а с избирате-
лями». Он напомнил, что видеоблогеры 
«сейчас это в том числе и бизнес».

Тем не менее первое заседание 
совета блогеров в стенах Госдумы со-
стоялось. На встречу были приглашены 
двадцать пять блогеров, среди которых 
Валентин Петухов (Wylsacom), Амиран 
Сардаров (канал «Дневник хача»), 
Николай Соболев (sobolev), Дмитрий 
Иванов (kamikadze_d), Елена Лисовская 
(«Лиса рулит»), Сергей Стиллавин, Саша 
Спилберг и другие.

Парламентарии на совете блоге-
ров были представлены Владимиром 
Жириновским, инициатором собрания 
Власовым, а также зампредседателя 
Комитета по образованию и науке 
Борисом Чернышевым (все —  ЛДПР) 
и зампредседателя Госдумы Петром 
Толстым.

Открывая заседание, Жириновский 
заявил, что о блогерах услышал лет 20 
назад от своего помощника, но и пред-
положить не мог, что это станет «таким 
мощным движением в информационном 
поле». И тут же припомнил, что у самого 
в твиттере более полутора миллионов 
подписчиков.

Лидер ЛДПР напомнил о необходи-
мости иметь молодежи свою площадку 
для самовыражения. Однако, несмотря 
на то что все заседание было посвящено 
вопросу о том, в каком формате должны 
взаимодействовать блогеры и Дума, кон-
кретного решения так и не было принято.

Блогер Елена Лисовская сказала, что 
в рамках предложенного формата она 
может помочь улучшить автомобильный 
рынок. «Я и мои коллеги знаем как, но 
до сих пор ничего не было сделано. Я бы 
могла привнести свой пласт знаний и ин-
формации», —  считает она.

Другие приглашенные выражали 
лишь недоумение по поводу собрания.

«Спасибо, что позвали. Мы долго 
думали приходить или нет, поскольку 
многие наши читатели специфически от-
носятся к Госдуме. Но я пришел в качестве 
журналиста —  посмотреть и послушать. 
Никакой программы и предложений 
у нас нет», —  сообщил в своем высту-
плении Даниил Фомин, шеф-редактор 
Лентача —  крупнейшего новостного 
сообщества «ВКонтакте».

Петр Толстой поспешил разубедить 
присутствующих в том, что власти пы-
таются «подмять под себя свободный 
интернет».

«Мы про интернет понимаем луч-
ше, чем вы понимаете про Госдуму. 
Госдума «семь-ноль» настраивается 
на эффективность и представление 

о справедливости. Мы хотим понимать, 
какие проблемы волнуют сегодняшних 
лидеров мнений. Хотим, чтобы вы несли 
нам просветительскую функцию, не 
оставляли Госдуму со своей ехидной 
критикой и помогали определять то, ка-
кой будет страна через 10–15 лет», —  
заверил депутат.

Зампред Комитета по образованию 
Чернышев сам представился как начи-
нающий блогер и предложил перефор-
матировать совет так, чтобы блогеры 
участвовали в работе всех комитетов.

Наконец, создатель Инстаграма 
Kremlin Russian Константин Ткаченко ре-
шил объяснить депутатам, почему совет 
блогеров фактически не состоялся, так 
как никто из «реальных» блогеров не 
пришел.

«Если они придут в Госдуму, их 
аудитория, которая любит Навального, 
скажет: «Продались», —  пояснил он.

«Госдума пугает кого-то? Мы им от-
дельное помещение дадим», —  вступил 
в дискуссию Жириновский.

Представитель информационного 
портала «Селфи» Егор Яковлев поспе-
шил сообщить еще несколько причин, 
по которым пришли не все, кого при-
глашали.

«Главная причина в том, что им непо-
нятен статус совета. Если блогеры увидят, 
что их не будут склонять к политагитации 
и им просто не придется сидеть здесь, как 
на комсомольских собраниях, многие 
придут», —  сообщил он.

На совет не пришел и приглашен-
ный начинающий блогер и миллиардер 
Алишер Усманов. Власов объяснил это 
тем, что Усманов не прочитал письмо из 
Госдумы.

Впрочем, и многим присутствую-
щим не удалось высказать свое мнение. 
Например, Елизавете Песковой, дочери 
пресс-секретаря президента, извест-
ной своими провокационными постами 
в Инстаграме.

«Я пришла, чтобы понять, что я могу 
изменить и что я могу предложить. Сейчас 
могу сказать, что я очень хочу взаимо-
действовать с Госдумой. Я не согласна 
с теми блогерами, которые не восполь-
зовались такой возможностью. Тут власть 
идет к ним навстречу. Не зная, что это 
[Госдума], они не приходят», —  сказала 
она журналистам после заседания.

Подводя итоги встречи, Василий 
Власов заявил, что самым правильным 
решением будет создание экспертного 
совета при Комитете физической куль-
туры, туризма и делам молодежи.

«В экспертный совет будут входить 
и блогеры, независимо от того, любят 
они Навального или Жириновского. 
Или мы предусмотрим какое-то дру-
гое помещение для собраний, а не 
Госдуму. Направим письмо мэру Москвы 
Собянину, пусть предоставит помеще-
ние», —  добавил депутат.

В беседе с «Новой» Василий Власов 
выразил уверенность в том, что блогеры 
еще придут в Госдуму. Правда, так и не 
объяснил, зачем.

Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

«Мы про интернет 
понимаем лучше, чем вы 
понимаете про Госдуму»

В Охотном ряду прошло 
первое заседание совета блогеров. 

Большинство присутствующих не поняли, зачем

Сергей МАЛЬЯНОВ, 
директор по работе 
с органами государствен-
ной власти «Вымпелкома»:

— Сначала был принят 
149-й закон («Об информа-
ции, информационных техно-
логиях и о защите информа-

ции». — Ред.), где есть запреты на ту или 
иную информацию. Потом появились 
блокировки на эту информацию с ответ-
ственностью как владельцев ресурсов, так 
и блокировщиков. Теперь появились бло-
кировки на блокировки —  мы взяли уже 
тройной интеграл. Не исключено, что по-
явится и четвертая итерация: блокировки 
на блокировки на те блокировки, которые 
не были заблокированы. И этим самым 
мы существенно усложнили и закон, 
и деятельность всех, кого он регулирует.

Мы фактически закрываем весь интер-
нет. Если вы помните, сеть развивалась как 
свободная сеть на стандартных протоколах, 
которые сегодня используются. Сегодня 
мы пытаемся этот фундамент подточить, 
чтобы построить свое здание. Может, иной 
фундамент нужен? Вопрос даже не в тех 
потерях, которые понесут операторы связи, 
владельцы ресурсов, поисковики. Вопрос 
в том, решает ли этот законопроект ту цель, 
которую перед собой ставили разработчи-
ки? На мой взгляд, не решает.

Чувствуется, что отвечать в конце 
концов за все будут операторы связи, 
которые к этому не имеют никакого от-
ношения.

Илья САЧКОВ, 
генеральный директор 
Group-IB (предотвращение 
киберпреступлений):

— Террористы, люди, 
распространяющие детскую 
порнографию, компьютер-
ные преступники, безуслов-

но, про этот закон слышали, и сейчас на 
хакерских форумах обсуждается, как тех-
нически он будет проводиться в жизнь. 
И мы должны понимать, что на момент 
принятия закона преступники уже будут 
его очень легко обходить.

Нужно заниматься научно-исследо-
вательской деятельностью и отслеживать 
тех людей и те группировки, которые, вне 
зависимости от законодательства, смогут 
за несколько недель, за несколько дней 
усовершенствовать свою техническую 
инфраструктуру и закон начнут обходить, 
для них это вопрос нескольких долларов. 
Именно эти люди несут для общества 
опасность, и именно против этих людей 
методы блокировки абсолютно неэффек-
тивны, как мы видели в случае с распро-
странением наркотиков, которые просто 
стали распространять в теневом интернете 
с доставкой на дом.

Нужно заниматься образованием 
в школах и университетах: большинство 
населения не знает, что такое VPN и что 
такое анонимайзер. Каждый обычный, 

добропорядочный человек, который 
пользуется публичными сетями, должен 
пользоваться VPN-сервисами как сред-
ством личной компьютерной гигиены 
и безопасности. Если вы с мобильного те-
лефона в публичном месте пользуетесь от-
крытым вай-фаем, у вас есть риск потерять 
свои персональные данные, столкнуться 
с компьютерным преступлением —  могу 
показать еще сто вещей, которые могут 
с вами произойти. И конечно, такой сер-
вис должен фильтровать те сайты, кото-
рые законодательно запрещены. Закон 
нужно дорабатывать и применять, но это 
не должно быть в отрыве от образования, 
правоприменения и понимания того, ка-
ким будет интернет через десять лет.

Руслан ИБРАГИМОВ, 
вице-президент 
по корпоративным 
и правовым вопросам МТС:

— У нас есть понима-
ние, что со злом надо бо-
роться, но не надо созда-
вать новое зло, тем более —  

для тех, кто участвует в этой борьбе. 
Широкие формулировки этого закона 
могут создавать угрозу для нашей транс-
портной сети, которой формально могут 
коснуться [новые] ограничительные 
меры, а также для VPN-бизнеса, который 
мы в настоящее время развиваем и по-
тенциал которого для рынка оценивается 
в 50 млрд рублей в год.

По некоторым оценкам, [по новому 
закону] мы должны будем ограничивать 
в том числе и программное обеспече-
ние, которое распространяется через 
Google Play и Apple Store. Тогда логично 
будет их блокировать, и встает вопрос, 
будет ли нашим клиентам доступно 
обновление ПО на их гаджетах. Если 
миллионы абонентов будут лишены 
такой возможности, то, наверное, это 
не очень хорошо.

Вся мировая таблица маршрутиза-
ции интернета, то есть все сети, из ко-
торых он состоит, содержит примерно 
634 тысячи маршрутов. Из них с терри-
тории Российской Федерации проходит 
за рубеж около 39 тысяч маршрутов. 
При этом система фильтрации контен-
та производит в Российской Федерации 
дополнительно 59 тысяч маршрутов. По 
нашим оценкам, для фильтрации уже 
задействовано в полтора раза больше 
оборудования, нежели на весь Рунет. 
Каждый новый закон ограничительно-
го характера эту нагрузку увеличивает. 
Мы выполняем ограничительные меры 
уже в большей степени, чем выполня-
ем свои прямые обязанности. Затраты, 
продиктованные уже принятыми [госу-
дарственными] решениями, все растут, 
а состояние рынка мы все знаем.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

В Госдуме обсудили законопроект о запрете средств обхода блокировок 
с представителями интернет-индустрии. На расширенном заседании Комитета 
по информационной политике встретились глава Роскомнадзора Александр 
Жаров, депутаты, представители крупнейших российских провайдеров, 
поисковиков и даже сервисов для анонимного доступа в интернет. Многие 
из собравшихся озабочены грядущим ужесточением государственного 
контроля над интернетом. Глава Роскомнадзора на их соображения ответить 
не смог, так как покинул зал вскоре после начала дискуссии, оставив 
своего заместителя Вадима Субботина. Впрочем, последний тоже никак 
не отреагировал на реплики представителей отрасли. «Новая» публикует 
самые интересные высказывания.

«Каждый 
добропорядочный человек 
должен пользоваться VPN»
Российский IT-бизнес объяснил депутатам, 
почему запретить средства обхода блокировок 
в интернете не получится
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Простая арифметика
Выборы губернатора Свердловской 

области назначены на 10 сентября. 
Уже выдвинули свои кандидатуры 
и.о. губернатор Евгений Куйвашев 
(«Единая Россия»), депутат областного 
Заксобрания от «Справедливой России» 
Дмитрий Ионин, московский банкир 
Алексей Парфенов (КПРФ), депутат 
Госдумы от ЛДПР Игорь Торощин, депу-
таты гордумы Екатеринбурга Константин 
Киселев («Зеленые») и Дмитрий Сергин 
(«Российская партия пенсионеров за 
справедливость»).

Выдвинуть Ройзмана кандидатом 
в губернаторы должно было 17 июня 
свердловское отделение «Яблока». Но 
оказалось, что интересы части мест-
ных партийцев не совпадают с планами 
Григория Явлинского: конференция по 
выдвижению была сорвана после того, 
как лидер отделения Юрий Переверзев 
вышел из партии вместе с большей ча-
стью делегатов. После этого Григорий 
Явлинский объявил, что выдвижение 
состоится на заседании федерального 
бюро 19 июня, затем событие перене-
сли на 21 июня. Тем временем партия 
ПАРНАС оперативно собрала свердлов-
ское отделение 18 июня и выдвинула 
Ройзмана как собственного кандидата, 
но политик утверждает, что постарается 
выдвинуться от «Яблока» в соответствии 
с первоначальными договоренностями.

Представители свердловского отде-
ления «Яблока», комментируя инци-
дент для «Новой», пожаловались, что 
федеральное руководство партии на-
стойчиво игнорировало амбиции Сергея 
Тюрикова, которого отделение планиро-
вало поддержать. В федеральном руко-
водстве партии, в свою очередь, уверены, 
что Переверзевым манипулирует адми-
нистрация свердловского губернатора.

«Никакой организации «Яблоко» 
тут не существует, —  считает екате-
р и н б у р г с к и й  п о л и т о л о г  Ф е д о р 
Крашенинников. —  Там давить не на 
кого было, потому что эти люди случай-
ны и очень вовлечены в местные связи. 
Они получили сигналы и сделали то, что 
нужно было в их положении в соответст-

вии с их интересами. По своим причинам 
они решили подставить «Яблоко» —  
и местное, и федеральное».

«С «Яблоком» очень похожая ситуа-
ция была в прошлом году в Новгородской 
области, когда глава регионального отде-
ления отказался подписывать документы 
о выдвижении из списка оппозиционных 
кандидатов, —  напоминает политолог 
Александр Кынев. —  Тогда только через 
решение ЦИК список «Яблока» был за-
регистрирован на выборах в областную 
думу. Ситуация по смыслу почти такая 
же».

Как бы то ни было, сам Ройзман 
утверждает: даже если выдвинется, му-
ниципальный фильтр он не пройдет, 
поскольку остальные шесть кандидатов 
уже собрали подписи муниципальных 
депутатов, и необходимого количества 
свободных подписей уже не осталось. 
По информации издания «Знак», опро-
сившего местных депутатов (две трети 
из которых состоят в «Единой России»), 
большинство действительно уже отда-
ли свои подписи: на прошлой неделе 
в муниципалитетах прошли собрания, 
на которых депутаты дружно подписа-
лись за одного из шести выдвинутых 
кандидатов, не оставив шансов на выд-
вижение больше никому.

В Свердловской области более 1500 
депутатов, для выдвижения нужно со-
брать подписи 126 из них, то есть 7,9% 
всех муниципалов в 55 городских округах 
и муниципальных районах. При этом от 
14 до 25 подписей должны быть от де-
путатов и избираемых глав в городских 
и сельских поселениях, входящих в пять 
муниципальных районов.

Рука дающего подписи
В целом вопрос выдвижения или не-

выдвижения Ройзмана будет решаться 
не в Екатеринбурге, полагают эксперты. 
Свердловскую область могут выбрать для 
демонстрации конкурентных выборов —  
подобным образом несколько лет назад 
до выборов мэра Москвы был допущен 
Алексей Навальный. Но в преддверии 
выборов президента этот вопрос может 
быть увязан с общей политической стра-

тегией Кремля, которая пока не ясна: 
допустить ли управляемую «оттепель» 
и либерализацию, а значит —  и повы-
шенный интерес к политике, к выборам 
и, неизбежно, к протестам? Или лучше 
оставить все в том же замороженном 
виде, как сейчас, и пройти президент-
ские выборы на апатичной инерции, 
если ее хватит до 2018 года?

Напомним, когда Алексей Навальный 
в 2013 году баллотировался в мэры 
Москвы, стало очевидно, что голосов 
немногих независимых муниципаль-
ных депутатов Москвы не хватит, что-
бы он прошел фильтр. Несколько де-
сятков подписей удалось собрать, но 
участие политика в выборах было под 
серьезным вопросом. Тогда Ассоциация 
муниципальных образований органи-
зованно собрала 110 подписей, в том 
числе провластных депутатов, и пере-
дала Навальному. Эти подписи на тот 
момент были еще свободны —  нужна 
была только политическая воля власти, 
чтобы уговорить депутатов поддержать 
Навального. В случае же Ройзмана, если 
подписи действительно уже распреде-
лены, директивно «подарить» 126 штук 
кандидату от «Яблока» не получится.

Федеральное законодательство не 
регламентирует возможность для депу-
тата отозвать свою подпись или «пере-
голосовать», поставив вторую подпись 
за другого кандидата, говорит эксперт 
ассоциации «Голос» Андрей Бузин. Но 
законы Свердловской области это явно 
запрещают. «По свердловскому зако-
нодательству отзывать свою подпись 
нельзя. 7,9% —  очень высокий процент: 
если, допустим, шесть кандидатов уже 
выдвинуты, то 48% подписей собраны, 
а оставшиеся депутаты —  это люди, 
которые и не собираются ни за кого 
подписываться, —  замечает Бузин. —  
Муниципальные депутаты пассивны, 
а поскольку они избирались по пропор-
циональной системе, они будут подчи-
няться своей партии».

«Технология недопуска кандида-
та через самовыдвижение или отзыв 
его выдвинувшей партией —  это рас-
пространенная практика, —  напоми-
нает политолог Александр Кынев. —  
Следующий этап —  это муниципальный 
фильтр и его преодоление. Естественно, 
власть в регионах заинтересована в том, 
чтобы остановить кандидата как можно 
раньше, потому что отказ по муници-
пальному фильтру —  это еще скандаль-
нее. А здесь администрация как бы ни 
при чем: «Мы ж не виноваты, партия 
сама —  это у них бардак, а не у нас». 
Поэтому в администрации хотят по 
возможности избавить себя от необхо-
димости «мухлевать» с муниципальным 
фильтром. А поскольку скандал может 
быть публичным, то риск того, что фе-
деральный центр скажет «регистрируй-
те, не надо скандалов», повышается. 
Поэтому лучше до этого не доводить».

Федор Крашенинников полагает, 
что в реальности ситуация с подписями 
может быть и не такой критичной, как 
говорит Ройзман и пишут СМИ, но уз-
нать фактическое положение дел будет 
очень трудно. «Мы не можем это уста-
новить, пока Ройзман не начнет соби-
рать подписи. Все, что происходит с его 
выдвижением, говорит о том, что выдви-
жение нежелательно, и это согласовано 
на самом высоком уровне, —  полагает 
Крашенинников. —  Конкурентные 
выборы в Свердловской области не вы-
годны никому, и все готово для тихих 
предсказуемых выборов с известным 
победителем».

Тем не менее, если вдруг на федераль-
ном уровне решат позволить Ройзману 
выдвинуться, за юридическими деталями 
дело не станет, уверен Крашенинников: 
«Выяснится, что нужное количество 
депутатов подписи никуда не сдавали 
и могут радостно дать их за Ройзмана».

«Участие Ройзмана возможно, толь-
ко если Кремль зачем-то скажет, что он 
хотел бы этого, —  считает вице-прези-
дент Центра политических технологий 
Алексей Макаркин. —  В свое время, ког-
да он избрался мэром Екатеринбурга, 
[из Москвы] поступил сигнал, что надо 
это избрание признать. Но сейчас, осо-
бенно с учетом приближения прези-
дентских выборов, Кремль вряд ли будет 
поддерживать конкуренцию в одном из 
самых значимых регионов».

Анна БАЙДАКОВА, 
Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 

«Новая»

навстречу урнам

Отфильтрован
Сможет ли мэр 
Екатеринбурга 
участвовать 
в губернаторских 
выборах —  решат 
в Кремле

Уже две партии, «Яблоко» 
и ПАРНАС, согласились выдвинуть 
Евгения Ройзмана на выборах 
в губернаторы Свердловской 
области. Однако его шансы 
стать зарегистрированным 
кандидатом тают на глазах. 
Кроме разногласий внутри 
«Яблока», которые обнаружились 
на конференции в Екатеринбурге, 
на пути политика стоит 
практически непреодолимый 
муниципальный фильтр. 
По словам самого Ройзмана, 
все подписи муниципальных 
депутатов, необходимые для его 
выдвижения, уже разобраны 
другими кандидатами. 
Баллотироваться Ройзман сможет, 
только если Кремль примет 
решение устроить показательные 
конкурентные выборы в регионе.

Допустить ли 
управляемую 
«оттепель» 
и либерализацию 
или оставить 
все в том же 
замороженном 
виде, как 
сейчас? «

«
Кроме разногласий внутри «Яблока», на пути Ройзмана 

стоит непреодолимый муниципальный фильтр
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Новая метла по имени 
Эммануэль

Если забыть о паре десятков новоиз-
бранных макроновских депутатов, кото-
рые могли бы победить и без его «лейб-
ла» на плакатах, придется отметить, что 
большинство кандидатов партии «Вперед, 
Республика!» оказались в парламенте 
просто из-за того, что большинство фран-
цузов хотят перемен. И выбирали нович-
ков-депутатов, предложенных новичком-
президентом, почти не глядя.

Выбрали и министра регионально-
го развития Ришара Феррана (первого 
руководителя макроновской партии). 
Выбрали, несмотря на то, что за две неде-
ли до выборов в прессе появились подроб-
ности некрасивой истории обогащения 
жены Феррана за счет страховой компа-
нии, которую он возглавлял. Избирателей 
не смутило и то обстоятельство, что вооб-
ще-то избрание Феррана противоречит 
заявленной Макроном линии на «очище-
ние» французской политики.

После выборов очиститель Макрон 
назначил Феррана главой фракции 
«Вперед, Республика!» в нацсобрании.

К слову, министр юстиции Франсуа 
Байру, который как раз и готовит новый 
закон о «морализации общественной 
жизни», между двумя турами выбо-
ров сам оказался в центре скандала: 
прокуратура начала предварительное 
расследование по факту возможного 
финансирования возглавляемой Байру 
центристской партии MoDem за счет 
Европарламента.

Но и ему это не помешало: невзрач-
ная партия MoDem в союзе с Макроном 
провела в парламент 42 депутатов, хотя до 
этого имела там лишь двух.

Избиратели выметали с политическо-
го поля всю старую гвардию: и правых, 
и особенно левых, —  которые управляли 
страной в последние пять лет. Выметали 
министров, выметали депутатов, не вы-
лезавших из нижней палаты по 15–20–
25 лет.

Вымели бы и бывшего премьер-ми-
нистра Мануэля Вальса, но Макрон не 
выставил против него своего кандидата. 
В итоге Вальс, который еще два года назад 
считался одним из главных претендентов 
на Елисейский дворец, со скрипом про-
шел в парламент, опередив свою мало-
известную конкурентку на 139 голосов.

«Триумф» молчаливо-
несогласного 
большинства

В новом парламенте осталось только 
25% людей из старого созыва. 429 новых 
депутатов —  такого еще не было в исто-
рии Пятой республики. Даже в год ее 
создания, в 1958-м, при де Голле в новый 
парламент прошло 310 новичков.

При этом народная жажда перемен 
не была сейчас подкреплена народным 
энтузиазмом: молчаливо-несогласное 
большинство так и не встало с дивана 
и не вышло заниматься «выметанием». 
В первом туре на участки не пришли 
51,3% избирателей (рекорд), во втором —  
около 57,4% (тоже рекорд, только гораздо 
более впечатляющий). Около 10% из тех, 
кто пришел на участки, бросили пустые 
бюллетени или испортили их.

В итоге 29 миллионов французов 
(61,7% от общего числа избирателей) 
во втором туре де-факто не участвовали 
в выборах парламента своей страны (пу-
стые и испорченные бюллетени прирав-
ниваются к неявке).

29 миллионов из 47 миллионов, име-
ющих право голоса!

Парадоксально, но во втором туре 
низкая посещаемость сыграла против 
макроновского альянса: многие его из-
биратели, успокоенные внушительными 
результатами первого тура, не пришли 
на второй. В условиях столь низкой явки 
100–200–500 голосов часто имели реша-
ющее значение.

На нескольких участках в парламент 
прошли люди, набравшие по 6% от об-
щего числа избирателей.

Будь люди, решившие голосовать «за 
Макрона», чуть активнее, и по итогам 
второго тура он мог бы получить не 350, 
а 450–470 мест в парламенте (как предска-
зывали все социологи после первого тура).

Именно поэтому правые «Респуб-
ликанцы», завоевавшие в итоге вместе 
с союзниками 130 кресел (а не 70, как им 
пророчили), восприняли это как празд-

ник. Хотя так мало депутатов у правых 
не было за всю историю Пятой республи-
ки, то есть почти за шестьдесят лет.

«Здесь (все же) Франция, 
а не Россия!»

Конечно, партия президента во 
Франции обычно выигрывает парламент-
ские выборы (идущие следом за прези-
дентскими) —  этому способствует и одно-
мандатная мажоритарная система. Но на 
этот раз, когда в систему были заложены 
еще и два «отягчающих» обстоятельства: 
смесь апатии с желанием перемен + пи-
ар-привлекательность нового президен-
та (симпатичного, молодого и пока не 
допустившего серьезных ошибок), это 
дало на выходе удивительный результат 
для партии, о начале создания которой 
малопопулярный Макрон заявил 14 ме-
сяцев назад. На самом деле партия не 
сформирована по-настоящему до сих пор.

При этом на своих первых выборах 
эта партия могла (вместе с союзниками) 
одержать просто неприличную победу: 
470 мест из 577…

«Здесь (все же) Франция, а не 
Россия!» —  возмущался после перво-
го тура глава ультралевого движения 
«Непокорная Франция» Жан-Люк 
Меланшон, который в ходе президент-
ской кампании был ярым защитником 
Владимира Путина. Правда, Меланшон 
все же остался верен себе и продолжил 
линию по искажению российской дейст-
вительности, сказав, что во французском 
парламенте «будет меньше представите-
лей оппозиции», чем в российском. Это 
совсем не так.

Все-таки во французское нацио-
нальное собрание пробралось 40% оп-
позиционеров. Из них 130 человек —  от 
правой партии «Республиканцы» и их 
союзников-правоцентристов из UDI, 
46 —  от Соцпартии, экологов и левоцен-
тристской Левой радикальной партии, 
17 —  от «Непокорной Франции» (вклю-
чая Меланшона), 10 —  от компартии, 
8 —  от ультраправой партии «Нацфронт» 
(включая саму Марин Ле Пен и ее бой-
френда Луи Алио). «Нацфронт», к сло-
ву, тоже провалился на этих выборах, 
набрав, даже в процентном отношении, 
почти в три раза меньше, чем Марин Ле 
Пен на президентских. Так что любые 
заявления Марин про то, что ее пар-
тия является единственной настоящей 
оппозиционной силой (вы наверняка 
не раз еще встретите эти заявления 
в российских государственных СМИ), 
не имеют под собой оснований. Не 
стала она и «третьей альтернативой» 
двум партиям, управлявшим Францией 
шестьдесят лет.

Даже «мертвая» де-факто Соцпартия 
провела в парламент 29 депутатов. 
Марин, которая еще недавно позволяла 
себе мечтать о Елисейском дворце, про-
вела, напомним, восемь.

Но даже Макрону, чья партия «Вперед, 
Республика!» завоевала в нацсобрании 
абсолютное большинство в 308 мест 
(350 —  вместе с MoDem), удалось это 
сделать благодаря поддержке 16,55% от 
общего числа избирателей.

Сильнее, чем желание перемен, во 
французских избирателях проявилось 
нежелание самим в них участвовать.

Макрон воспользовался этой ситуа-
цией сначала в ходе президентской кам-
пании, а теперь и в ходе парламентской. 
Теперь ему придется не только проводить 
перемены, но и держать за них ответ пе-
ред людьми, которые его не выбирали ни 
тогда, ни сейчас.

Юрий САФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

Что бывает, 
когдавсе 

надоели

Партия президента МакронаПартия президента Макрона
получила на парламентских получила на парламентских 
выборах 16,55% избирателейвыборах 16,55% избирателей

В воскресенье, 18 июня, 
партия президента Макрона 
«Вперед, Республика!» и его 
союзники из центристской 
партии MoDem завоевали 
350 мест в 577-местном 
парламенте. Склонный 
к единоличному управлению 
президент Макрон получил 
для этого важнейший 
инструмент в виде «ручного» 
Нацсобрания.

Теперь Макрону придется не только 
проводить перемены, но и держать за них 
ответ перед людьми, которые его 
не выбирали ни тогда, ни сейчас «

«

политический рынок/выборы
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портрет явления

Какие бы памятники ни 
устанавливала власть, она всегда 
ставит их самой себе, своим 
мечтам и идеалам. Триумвират 
Владимира, Грозного и Сталина 
останется в хрониках нашего 
времени свидетельством 
упования власти на историческое 
чудо — отпущения любых, 
сколь угодно тяжких грехов за 
радение в интересах государства 
и церкви. В историю правлений 
будто заново вписывают аналоги 
волшебного превращения Савла 
в Павла, преображения мытарей 
и блудниц, но в контексте уже 
не священной, а политической 
истории.

Э 
то смешение сакраль-
ного и политического, 
символов веры и власти 
— одна из главных скреп 
теневой идеологии пу-
тинизма, пытающегося 

забронировать место в будущем «учебни-
ке истории». Это и попытка приглушить 
страхи расплаты, терзания оперативной 
совести. Но, как сказала Агата Кристи: 
«У старых грехов длинные тени».

Хоть святых выноси
Все герои этой триады — редкостные 

греховодники, хотя и с разными шансами 
на реабилитацию. Владимир канонизи-
рован в чине равноапостольного с отпу-
щением грехов молодости — легендарно-
го прелюбодеяния и коварства, не говоря 
об измене, насилии, погромах и убийст-
вах. С затенением более ранней истории 
(христианства Ольги, первого «асколь-
дова» крещения и пр.) натягивается и 
уникальность государственных заслуг. 
Вторичная, светская канонизация свято-
го в наше время выглядит, мягко говоря, 
неожиданной. Еще придется объяснять, 
почему награда в виде огромного мону-
мента в самом сердце столицы нашла ге-
роя именно сейчас, а не в веках прошлых 
царствований. Акт сугубо политический: 
парадные монументы святым чужды пра-
вославию. Водружение в Киеве «идола» 
ликвидатору идолопоклонства резко 
осуждал митрополит киевский Филарет 
(компромисс прошел лишь в пакете с 
согласованием Владимирского собора). 
Идея парения Владимира над Москвой, 
подобно Искупителю над Рио, была и во-
все комичной, что с Ленинских гор, что 
с Воробьевых. Более соразмерными вы-
глядят претензии Князь-Владимирского 
собора в СПб или, например, четвертого 
по старшинству ордена Империи (даже 
если это «Владимир с мечами и бантом»).

Художественное качество изделия 
оставляет желать лучшего, зато теперь 
вконец разругавшемуся с Украиной пре-
зиденту каждый раз на въезде в Кремль 
зримо напоминают, где прописана «мать 
городов русских», «откуда есть пошла 
Русская земля». И пить: именно «веселие 
Руси» спасло тогда наш народ от обра-
щения в абстинентный ислам. Заодно 
это память о крещении в водах Днепра и 
Почайны — будто в пику Корсуни.

Хуже с апологией Ивана IV — цер-
ковной и политической. Достаточно 
убийств святителя Филиппа и свя-
щенномученика Корнилия Псково-
Печерского, который «от тленного сего 
жития земным царем был предпослан к 
Небесному Царю в вечное жилище». Не 
может быть, чтобы в лоне одной церкви 
один святой убил другого святого. Все 
сказано на Архиерейском соборе в октя-
бре 2004 г. председателем Синодальной 
комиссии по канонизации митрополи-

том Крутицким и Коломенским, па-
триаршим наместником Московской 
епархии Ювеналием: «Собственно, 
вопрос о прославлении Ивана Грозного 
[…] — вопрос не столько веры, рели-
гиозного чувства или достоверного 
исторического знания, сколько вопрос 
общественно-политической борьбы». 
Образ используется «как знамя, как 
символ политической нетерпимости», в 
нем «пытаются прославить не христиан, 
стяжавших Духа Святого, а принцип 
неограниченной, в том числе морально 
и религиозно, политической власти». 
Против реабилитации Ивана IV там же 
было принято отдельное постановление. 
Вопрос о монументальной апологии 
царя со всей имперской принципи-
альностью был решен еще в 1862 г. — 
исключением Ивана IV из скульптур-
ного пантеона в честь тысячелетия Руси.

Что касается памятников Сталину, 
то благословлять их размножение пока 
не решаются даже лица, разбежавши-
еся командовать культурой и самой 
историей. Однако и степень экзаль-
тации здесь другая — как, например, 
в растиражированном с легкой руки 
одного «историка» весьма рискованном 
уподоблении: «Чем отличается небес-
ный Спаситель от земного? И того, и 
другого вспоминают в минуту смер-
тельной опасности. Различие же в том, 
что, едва миновала опасность, о Боге 
забывают…»

Сам Сталин о себе не забывал и не 
давал другим. Созерцая свое отражение 
в зеркале истории, он упирался в лик 
Ивана IV: «Власть без грозы — конь без 
узды». Его слабость к изуверу отражена 
в истории с Эйзенштейном. По словам 
Черкасова, Сталин критиковал опрични-
ну «только за то, что она не уничтожила 
остававшиеся пять крупных боярских 
семейств. […] Сталин добавил с юмо-
ром: «Тут Бог помешал!», поскольку, 
уничтожив одну семью, Иван мучился 
угрызениями совести целый год, в то 
время как он должен был действовать все 
решительнее». Сталину Бог не мешал, 
глупостями он не мучился и ошибки не 
повторил, превзойдя прототип в количе-
стве и качестве.

Эйзенштейну оставалось снимать 
лишь всеоправдывающее величие: «Это 

гений, а не просто выдающийся чело-
век» (из рабочих записок). Но Иван 
Васильевич были о себе еще большего 
мнения. По словам Ключевского, царь 
«с любовью созерцал эти величест-
венные образы ветхозаветных избран-
ников […] — Моисея, Саула, Давида, 
Соломона. Но в этих образах он, как 
в зеркале, старался разглядеть самого 
себя, свою собственную царственную 
фигуру, уловить в них отражение своего 
блеска или перенести на себя самого 
отблеск их света и величия. […] Это 
было для него политическим открове-
нием, и с той поры его царственное «я» 
сделалось для него предметом набож-
ного поклонения. Он сам для себя стал 
святыней и в помыслах своих создал 
целое богословие политического само-
обожания в виде ученой теории своей 
царской власти».

«Политическая теология»
в российской инверсии

Словами о «богословии политиче-
ского» Ключевский будто заглядыва-
ет в «политическую теологию» Карла 
Шмитта: «Все точные понятия совре-
менного учения о государстве представ-
ляют собой секуляризированные теоло-
гические понятия». Теология выступает 
как алгебра политологии. Наука о боге 
и наука о власти — одно построение, 
хотя и в разных мирах. Вполне жизнен-
но… и безумно красиво, независимо от 
реалий! И перспективно. Так, легити-
мацию и ее арсенал, от идеологии до 
пиара, можно трактовать как «полити-
ческую теодицею» — оправдание власти 
во всех несовершенствах ее творения. 
Политтехнолог за деньги делает для 
земной власти то же, что по велению 
души делали философы и отцы церкви 
для упрочения легитимности Царства 
Небесного и его высокопоставленных 
обитателей.

Чудо в догматах веры обмирщается 
политикой в идее «чрезвычайного поло-
жения». Отрицание чуда Просвещением 
продолжено игнорированием «исклю-
чительного случая» в науке о власти. 
Либеральная теория государства и 
права строится на формальной проце-
дуре, исключающей исключительное. 

Однако суть власти — ее суверенитет — 
схватывается именно в ситуации ЧП. 
«Нормальное не доказывает ничего, 
исключение доказывает все». В этой ло-
гике суверен — это политический бог, то 
есть фюрер. «Ужасный юрист» едва избе-
жал Нюрнбергского трибунала, но остал-
ся классиком теории политического.

Схема воплощается и у нас, но с 
привычной нам самобытностью. Шмитт 
из теологии выводит политологию, из 
метафизики религии — посюсторон-
нюю физику власти, из трансцедент-
ного — имманентное. У нас наоборот. 
Шмитт по чертежам теологии строит 
секулярную теорию политического — у 
нас же вполне земной политике пыта-
ются навязать политически сакральное. 
Парадокс в том, что эти противополож-
ные движения мысли ведут к одному — к 
идее вождя, фюрера.

Политическое капище
Чудо искупления требует святых, а 

значит, и самой идеи святости. Отсюда 
болтовня про «пантеон» (будто его не 
было или мало). Объявление архивистов 
«мразями конченными» сопровождалось 
буквальной канонизацией 28 панфи-
ловцев: «Это святая легенда, к которой 
просто нельзя прикасаться». Идея разви-
вается: «Она (Космодемьянская) — свя-
тая, такая же святая, как 28 героев-пан-
филовцев. […] Относиться к их жизням 
можно только как к житиям святых». 
«…К эпическим советским героям […] 
надо относиться, как в церкви относятся 
к канонизированным святым». Риторика 
сакрального дополняется образом иску-
шения: «Всеми же этими копошениями 
[…] нас искушают, пытаются извратить 
святые для нас вещи». И наконец, инфер-
нальный финал: «Да горит он в аду! Как 
будут гореть те, кто ставит под сомнение, 
копается и пытается опровергнуть подвиг 
наших предков».

Далее Зою Космодемьянскую не про-
сто объявляют «национальной святой»: 
дом, в котором она провела послед-
нюю ночь, теперь именуется «русской 
Голгофой». Отсюда шаг до параллелей 
между Сталиным и Спасителем, хотя 
достаточно создания единого поля поли-
тической «святости». Десекуляризация на-
чинается в оборотах речи, но понимается 
одновременно и сакрально, и организаци-
онно. Это метафора, но с оргвыводами и 
страшными административными карами, 
вплоть до политического ада.

Если столь смелая метафорика и тер-
пима с позиций веры, то художественные, 
журналистские преувеличения здесь явно 
зашкаливают, особенно с «Голгофой» 
и «Спасителем». И наоборот, примеры 
такта здесь можно найти у людей церкви, 
например, у известного воителя с «поли-

как утешение
Еще раз о «чуде искупления» в реальной политике

Александр 
РУБЦОВ
специально 
для «Новой»

История

Смешение сакрального 
и политического, символов веры 
и власти — одна из главных
скреп теневой идеологии «

«
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тическим» и «гламурным» православием 
Николая Каверина: «Церковное преда-
ние, однако, должно быть достоверно и 
в своей сущности и по своему духу. […] 
Мифотворчество, непроверенные фак-
ты из истории церкви и жизнеописаний 
подвижников нарушают церковность и 
вносят элементы язычества, окрашенные 
псевдоблагочестием и псевдоправослави-
ем». Это предостережение «ревнителям не 
по разуму сочинять псевдоблагочестивые 
мифы»: «…Мифотворчество в церковной 
сфере способно увлечь людей в против-
ление церкви, в нестроения и расколы».

Нестроения и расколы в политическом 
мире вносят не архивные документы, а их 
массированные опровержения. Скандал 
вокруг известной публикации раздул вовсе 
не историк Мироненко, а сам Мединский, 
своими пулеметными заявлениями как 
никто и никогда разрекламировавший 
справку-доклад 1948 года. И то, что Зоя 
поджигала дома односельчан, страна уз-
нает не от тех, кто об этом знал и раньше 
(где их тексты?), а от тех, кто казенными 
штампами и с деланой экзальтацией на 
каждом углу вещает сейчас о том, что… 
об этом нельзя говорить.

Искупление-light
Политике, апеллирующей к сильным 

эмоциям, страстям и слепой вере, вообще 
свойственны заигрывания с религией и 
церковью, не говоря о бытовом оккуль-
тизме. За «рабочими» отношениями здесь 
скрывается теневая, латентная идеоло-
гия — методичная перестройка сознания 
управляемой личности. Но рационально-
му отпущению злоупотребления власти не 
подвержены. Здесь другая калькуляция: 
заслуги отдельно, грехи отдельно. И своя 
логика: не преступайте, да не судимы 
будете. Никакого среднего арифметичес-
кого, никакого «общего баланса».

Чтобы уверовать в искупление власти 
историей, надо для наглядности Грозного 
и Сталина поставить перед Кремлем ря-
дом с Владимиром. Эта связка дополнит 
«политическую теологию» отдельной, 
пластической «политологией отпущения». 
Святой Владимир здесь скорее нужен как 
модельный образец: если принцип распро-
страним и на двух других, на «отлученных» 
членов триумвирата, значит, опыт искупле-
ния в русле «позитивной истории» можно 
повторять до бесконечности. Если в духов-
ной жизни искупление начинается с по-
каяния, то в политике, рассчитывающей 
вечно контролировать историю, грешить 
продолжают безбожно в расчете на самим 
себе выданные индульгенции.

В христианстве как религии спасе-
ния важно прощение, но и греховность 
прощенных. В этом сила чуда и благода-
ти. Отсюда в Новом Завете эти образы: 
«Истинно говорю вам, что мытари и блуд-
ницы вперед вас идут в Царство Божие». 
Этот приоритет веры Богу над делами 
Закона чреват соблазном выгодных поли-
тических аналогий. В рецензии Дмитрия 
Травина на фильм «Викинг» Владимир 
так и выглядит — соблазнившимся иску-
плением. Это не преображение Савла на 
пути в Дамаск, и не долгое постижением 
веры Августином. Неискушенному варягу 
понравился обряд мгновенного очищения 
от годами копившихся грехов, что неуди-
вительно с таким багажом предательств, 
погромов, убийств, изнасилований. «Вера 
удобная и недорогая. Можно грешить и 
каяться. […] Главное, в церковь ходить. 
Наставления слушать. А также способст-
вовать по мере сил строительству храмов и 
государства». В чужую душу не заглянешь, 
но эта «политика памятников» своим не-
замысловато льстивым отбором героев 
других мыслей не вызывает.
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громкое дело

1. «Солянка»
Днем 17 марта 2016 года Рудников за-

шел в кафе «Солянка» в старинном рай-
оне Калининграда. Это обычное место 
обеда депутатов и сотрудников аппарата 
областной думы, которая находится не-
подалеку. Готовившие нападение точно 
знали, что по будням он обедает здесь 
практически ежедневно.

После первого покушения в 1998 
году (см. об этом подробнее в № 57) 
Рудников перемещается по городу в 
сопровождении Эдуарда (два ордена 
Мужества за две «чеченские» кампа-
нии), выполняющего роль охранника и 
водителя. Но он скорее, свидетель, чем 
телохранитель: один человек ничего 
сделать не сможет. В тот день Рудников 
зашел в «Солянку», а Эдуард остался 
в машине у входа: нападение в столь 
людном месте вообще нельзя было себе 
представить. Было холодно, и Рудников 
не снимал красный пуховик. Он по-
дошел к стойке, взял обед, съел его на 
веранде и уже поднимался, когда муж-
чина за соседним столом обернулся и 
пристально посмотрел на Рудникова — 
возможно, подавая кому-то знак.

Когда он взялся за ручку двери, 
мужчина выше его ростом (примерно 
185 см) обхватил его сзади, парализовав 
движения, и тут же в течение пример-
но 10 секунд Рудников почувствовал 5 
сильных («как будто молотком») ударов 
сзади в область поясницы. Затем напа-
давшие вытолкали его наружу, и он упал 
на тротуар перед кафе. Его спасли, по-
видимому, пуховик, который помешал 
нападавшему бить выше и точнее, и 
официантка, бросившаяся зажимать его 
раны полотенцем. Проезжавшая непода-
леку скорая быстро доставила Рудникова 
на операционный стол.

Две официантки, которые дали по-
казания в суде под псевдонимами, за-
метили: после того как Рудников встал, 
еще двое посетителей кафе тоже встали 
и двинулись за ним. Сцену у двери виде-
ла продавщица пирожков в вестибюле у 
входа. Эдуард, увидевший, как Рудников 
упал, сначала бросился к нему и лишь 
затем за двумя убегавшими мужчинами. 
Их он не догнал, но успел расспросить 
свидетелей, которые заметили марку 
(старый серебристый «Мерседес» с по-
мятым боком), а один даже запомнил 
номер машины.

«Мерседес» будет обнаружен через 
3,5 часа возле многоквартирного дома 
на окраине. Собственником машины 
оказался работник станции техобслу-
живания, однако он продал ее по дове-
ренности некоему Ренату Иминову, чьи 
данные были внесены в полис ОСАГО. 
На руле и деталях в салоне, хотя они и 
были протерты, криминалистам уда-
лось найти отпечатки пальцев, которые 
оставили подсудимый Каширин и «неу-
становленные лица»: отпечатки пальцев 
других лиц, попавших в поле зрения 
следствия, с данными дактилоскопии 
даже не сравнивались — во всяком слу-
чае, в судебном деле следов этого не 
сохранилось.

2. Потерпевший «второго 
сорта»

Не менее важно сказать, чего полиция, 
прибывшая на место преступления через 
5 минут, не сделала. Свидетелей, которые 
могли бы опознать нападавших и их воз-
можных сообщников, в кафе было много, 
но их данные не были собраны. Не были 
сняты отпечатки пальцев с каменных 
столов. Фотороботы со слов официанток 
были составлены (и оказались похожи), 
но не были переданы, в том числе в аэро-
порт (где нападавшие, как станет понят-
но потом, появлялись дважды). Не была 
прекращена даже обычная работа кафе: 
официантки только замыли лужи крови 
на асфальте…

Стало ли причиной этих промахов 
только разгильдяйство полицейских 
и низкий уровень их квалификации? 
Вероятно, не без этого, но тут важно и 
ставшее обычным деление «терпил» на 
людей первого и второго сорта. Побывав 
в Калининграде сразу после нападения, 
я обсуждал перспективы его раскры-
тия с главой криминальной полиции 
Александром Шельпековым и по теле-
фону с тогдашним губернатором обла-
сти Николаем Цукановым. Оба сильно 
приуменьшали опасность причиненных 
Рудникову повреждений: полицейский 
говорил о «перочинном ноже», а губерна-
тор позволил себе даже пошутить: «Куда, 
куда его ранили?»… Калининградские 
газеты особо тревогу не били, и дело 
было возбуждено по факту «хулиганства». 
Публично, конечно, никто этого вслух не 
произносил, но между строк читалось: 
«А пусть сам не лезет, куда не следует». 
Подумаешь, журналист…

О том, что раневые каналы имели дли-
ну до 10 см, что один повредил артерию, а 
другой прошел в миллиметре от почки, как 
и о том, что Рудников успел потерять почти 
2 литра крови, рассказал мне тогда только 
прооперировавший его хирург. Наиболее 

точной квалификацией преступления (на 
которой настаивали и Рудников, и СПЧ, 
и Союз журналистов, сразу обратившие 
внимание на это дело) была бы ст. 277 УК 
РФ: «Посягательство на жизнь государст-
венного или общественного деятеля». В 
таком случае дело сразу и расследовалось 
бы по-другому, и попало бы в областной, 
а не в районный суд. Но, во-первых, «вто-
рой сорт» (не тот депутат, не из «Единой 
России»), а во-вторых, такая квалифика-
ция сразу заставила бы искать заказчика.

После многочисленных жалоб 
Рудникова дело было все же переквали-
фицировано как приготовление и покуше-

ние на убийство в группе лиц, но момент 
для фиксации доказательств по горячим 
следам был уже упущен, и следствие шло 
прямым ходом в тупик. Сознательно ли это 
было сделано? Да, как минимум с «косвен-
ным умыслом»: в отличие от потерпевшего 
«второго сорта» заказчик нападения (а его 
имя Рудников сразу же назвал — как одну 
из версий) грозил оказаться очень даже VIP.

3. Питерский след
Единственный на тот момент по-

дозреваемый — владелец «Мерседеса» 
Иминов — не был задержан СУ СК по 
Калининградской области, и дело, скорее 
всего, превратилось бы в «висяк», но через 
месяц в Санкт-Петербурге параллельно 
была задержана некая банда, куда входили, 
в частности, Алексей Каширин и Михаил 
Васюк.

29 апреля 2016 года там же был допро-
шен некто Дмитрий Солодилов, кото-
рый рассказал, что, работая в аэропорту 
«Пулково», иногда бронировал места в 
самолете для Александра Мирова — пред-
принимателя, проживавшего в Санкт-
Петербурге, но имевшего строительный 
бизнес в Калининграде. 13 или 14 мар-
та 2016 года Миров позвонил ему из 
Калининграда и предложил работу, за 
которую впоследствии выплатил 30 тыс. 
рублей. Выполняя его задание, Солодилов 
купил три билета из Санкт-Петербурга 
в Калининград на 16 марта для Васюка, 
Каширина и Акбарджона Боротова, со-
общил данные о рейсе Мирову и сам тоже 
выехал в Калининград, чтобы снять для 

них на 4 дня квартиру и встретить их в 
аэропорту.

В Калининграде Солодилов встретился 
с Мировым, тот подвез его на своем «Ленд-
Крузере» в какой-то двор, где стоял старый 
серебристый «Мерседес», на котором надо 
было следовать за ним. В пути «Мерседес» 
заглох, и Миров вызвал на помощь знако-
мого таксиста. Тот своим «Опелем» отта-
щил «Мерседес» к кафе «Солянка» в 500 
метрах, а затем они встретили в аэропорту 
Васюка, Каширина и Боротова и тоже 
сначала привезли в «Солянку». Все зашли 
поесть в кафе, где Васюк еще заказывал 
коньяк и заигрывал с официантками. 

Миров позвонил кому-то, чтобы привезли 
аккумулятор, «Мерседес» наконец завелся, 
и Боротов (за рулем), Васюк и Каширин 
уехали в нем на снятую для них квартиру.

На следующий день, 17 марта, около 
17 часов Миров снова позвонил Солоди-
лову и попросил теперь помочь Васюку, 
Каширину и Боротову улететь — и лучше 
бы сегодня. Вместе со вчерашним такси-
стом Солодилов забрал этих троих и повез 
в аэропорт, но им пришлось вернуться на 
съемную квартиру: билеты удалось взять 
только на 18 марта. Солодилов точно 
описал Васюка, Каширина и Боротова, 
но утверждал, что при нем ничего «кри-
минального» они не обсуждали.

На этом показания Солодилова за-
канчиваются, оставляя ощущение, что он 
играл в этой истории, возможно, более 
активную роль, чем попытался пред-
ставить. На суде в Калининграде были 
зачитаны только его показания, а сам 
Солодилов не появился, облегчив задачу 
тем, кто посадил на скамью подсудимых 
только Каширина. Но здесь его показания 
подтвердили таксист, хозяйка квартиры и 
официантки кафе.

Однако в Санкт-Петербурге был задер-
жан не только Каширин — а где же Васюк? 
Он остался в Крестах — якобы потому, что 
в Питере он обвиняется и в ряде других, бо-
лее тяжких преступлений, а про Боротова 
на суде вообще ничего сказано не было.

Миров, который, по показаниям 
Солодилова, стал организатором напа-
дения, сразу же улетел на родину — в 
Казахстан. Там он не то чтобы недосягаем — 
в Калининграде по его доверенностям 
продолжает распродаваться построен-
ная им недвижимость, — но запрос о его 
экстрадиции, насколько это можно было 
понять во время суда над Кашириным, 

Правда
«Судья выдала лицензию на убийство 

журналистов» — так потерпевший 
по делу о нападении на него Игорь Рудников 

прокомментировал вынесенный приговор

В ожидании завершения суда по делу о нападении на главного 
редактора газеты «Новые колеса» и депутата Калининградской 
областной думы Игоря Рудникова мы подробно рассказали
о его судьбе и газете (см. «Новую» № 57 от 31.05.17).
А теперь собственно об уголовном деле.
8 июня судья Центрального районного суда Калининграда Лилия 
Алиева огласила приговор в отношении напавшего на Рудникова 
бывшего сержанта ОМОНа Алексея Каширина. Он приговорен 
к 1,5 годам лишения свободы в колонии-поселении за умышленное 
причинение средней тяжести вреда здоровью — притом что 
обвинение требовало 10 лет лишения свободы за покушение 
на убийство в группе лиц. Мы не комментировали приговор до 
получения подписанного судьей текста: здесь было важно понять,
что будет указано в качестве мотива преступления.
И вот 13 июня текст Рудникову выдан. Он удивителен: о мотиве 
в приговоре нет вообще ни слова. Так не бывает — если нет внятного 
мотива, в приговорах хотя бы пишут: «из хулиганских побуждений». 
По правде, мотив не назван только с одной целью: чтобы даже 
косвенно не указать в сторону заказчика преступления.

Обратной стороной преследования 
невиновных оказывается выведение 
из-под ответственности настоящих 
преступников «

«

Игорь РудниковИгорь Рудников
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туда не направлялся. Итого, не считая 
Солодилова (чья роль неясна), на скамье 
подсудимых должны были бы сидеть уже 
четверо. Но тут есть еще и пятый соучаст-
ник — он не в Крестах и не в Караганде, а в 
Калининграде, однако на суд он приезжал 
не в «воронке», а на собственной машине.

4. Пятый угол кривого 
дела.

Вообще, такие дела так не делаются, но, 
как видно, хозяин древнего «Мерседеса» 
решил сбагрить его исполнителям, вместо 
того чтобы купить для них какую-нибудь 
рабочую «семерку». Как известно, жад-
ность губит фраеров, но Ренат Иминов 
стал почему-то исключением из этого 
правила.

Когда случайного питерского следа еще 
не было, следствие в Калининграде только 
на «Мерседес» и надеялось: Иминов был 
объявлен в розыск, 5 дней скрывался, но 
явился «с повинной», получив от знакомых 
гарантии, что будет допрошен только как 
свидетель (это он и сам признает на суде, 
отвечая на вопросы Рудникова).

Между тем в день после покушения, 
18 марта, Иминов сделал попытку задним 
числом оформить продажу «Мерседеса» 
третьему лицу по паспорту, который был 
тем утерян еще в 2010 году. Копию этого 
паспорта Иминову предоставил Миров, 
он же посоветовал и юриста, чтобы офор-
мить подделку.

Миров и Иминов, как и некоторые 
другие фигуранты дела, — из Казахстана и 
связаны со строительным бизнесом. Когда 
подошла очередь допроса Иминова в суде, 
в зале появились шестеро парней красно-
речивого вида: свидетели как-то сразу по-

теряли память на лица. В той обстановке, в 
которой шел процесс, их трудно за это осу-
дить — ведь ни судья, ни полиция, видимо, 
даже не поинтересовались, кто это такие, 
хотя у приставов на входе их паспортные 
данные должны были быть зафиксированы.

Рудников же, увидев Иминова в зале, 
заявил, что узнал в нем человека, сидев-
шего за соседним столом в «Солянке» 
и посмотревшего на него перед самым 
нападением. Увы, такое «узнавание» по 
своему доказательственному значению 
не тождественно процессуальному опоз-
нанию. Если бы Иминов был задержан, 
предъявлен Рудникову в числе других лиц 
и опознан им по установленной процеду-
ре, доказательств для того, чтобы увидеть 
в нем соучастника преступления, воз-
можно, хватило бы. Да их, в общем, и так 
достаточно. Разумеется, назвать человека 
преступником может только суд, но что, 
если суд этого делать не хочет? 

5. Рудников подложил 
свинью

Судья Лилия Алиева, которой 
Рудников постоянно заявлял отводы, все 
же была вынуждена под этим прессингом 
вызывать «свидетелей», которые по фабуле 
дела скорее вписывались бы в категорию 
подозреваемых.

Так, по конференцсвязи из питер-
ских Крестов был допрошен Михаил 
Васюк, фигурировавший в обвинитель-
ном заключении как «неустановленное 
лицо». С участием своего адвоката он 
показал, что действительно 16 марта 2016 
года прилетел в Калининград вместе с 
Кашириным и Боротовым (а куда бы он 
делся, если его данные остались в базе 

билетов?) якобы навестить сестру (адрес 
которой он не указал) и могилу бабушки. 
Он даже вспомнил, как заигрывал с офи-
циантками в «Солянке», но все остальное, 
вплоть до отлета из Калининграда 18-го, 
якобы забыл, так как был постоянно пьян. 
Но так, по крайней мере, стало понятно, 
что Васюк лицо вполне определенное — и 
не только он один.

После допроса Иминова и вопросов, 
заданных ему Рудниковым относительно 
знакомства с главой Светлогорского райо-
на Калининградской области Александром 
Ковальским, судья была вынуждена выз-
вать свидетелем и Ковальского, тем более 
что это требование потерпевшего поддер-
жал и государственный обвинитель. Тот 
сначала отрицал знакомство с Иминовым, 
но затем был вынужден признать, что не 
только давно с ним знаком, но и предо-
ставлял ему преимущества по бизнесу.

Рудников указывал на Ковальского как 
на возможного заказчика нападения (одна 
из версий) на первом же допросе еще в 
больнице. За неделю до покушения его га-
зета опубликовала материал под заголовком 
«VIP-свинья на променаде», направленный 
против проекта постройки 14-этажного 
отеля в Светлогорске на так называемом 
«променаде» (первая линия у моря). Со 
ссылкой на экспертов Рудников утверждал, 
что проект, за которым, по его данным, сто-
яли компании, связанные с Ковальским, 
незаконен с точки зрения природоохран-
ных, строительных и архитектурных норм.

Гнев Ковальского мог вызвать не толь-
ко провокационный заголовок в газете, 
но и тот факт, что проект строительства 
был-таки заморожен. Теперь трудно ска-
зать, что именно остановило уже нача-
тое было строительство: сама ли заметка 
в газете, или последующее покушение 
на жизнь главного редактора, удесяте-
рившее ее резонанс, или смена губерна-
торов Калининградской области: с тех 
пор Николая Цуканова успел заменить 
Евгений Зиничев (затем, с 6 октября 2016 
года, замдиректора ФСБ), а его, в свою 
очередь, — молодой экономист и юрист 
Антон Алиханов. Так или иначе, но эта 
история стоила инвесторам, готовым 
войти в проект отеля, прибыли порядка 
6 млрд рублей (считая вдвое от вложений). 
«По понятиям» глава района как гарант 
бизнес-плана просто не мог не «прислать 
ответку» Рудникову, чтобы закрыть свои 
счеты с инвесторами. И он обладал-таки 
достаточным весом, чтобы гарантировать 
Иминову статус не более чем свидетеля, а 
не одного из организаторов преступления.

Разумеется, все это в сослагательном 
наклонении: прямо называть Ковальского 
«заказчиком» может позволить себе толь-
ко Рудников — он заплатил за это угрозой 
смерти от кровопотери. Другое дело, что 
оставаться главой района и не подать в 
отставку при таких обстоятельствах вроде 
бы не совсем прилично. Не хотелось бы 
еще раз повторять в «Новой» хамский за-
головок «Новых колес», но тут получается, 
в общем, что-то вроде этого.

6. Пасьянс не сходится
Если совсем упростить (но не иска-

жая) приговор судьи Алиевой, по-
лучается такая картина. Одинокий 
Каширин, прилетевший накануне в 

Калининград и черт знает зачем ока-
завшийся в «Солянке» вместе с черт его 
знает откуда еще тут взявшимся «неу-
становленным лицом», по неизвестной 
причине нанес Рудникову, с которым 
он ни в кафе, ни ранее не сталкивался, 
5 «средней тяжести телесных поврежде-
ний» с помощью «колюще-режущего 
предмета», также не установленного, но 
имеющего длину лезвия не менее 10 см. 
(который он вряд ли брал с собой в само-
лет). После этого Каширин и «неустанов-
ленные лица» все сами по себе уехали на 
старом «Мерседесе» на съемную кварти-
ру, дважды съездили в аэропорт, откуда, 
наконец, Каширин улетел в Питер, а 
остальные рассосались черт знает куда.

Между тем 14 июня другой судья 
Центрального суда Калининграда рассмо-
трел жалобу Рудникова на действия следо-
вателя СУ СК по Калининградской обла-
сти Виктора Чиркова и предсказуемо в ней 
отказал, однако в процессе ее рассмотре-
ния выяснились кое-какие детали. А имен-
но: 7 декабря 2016 года Чирков выделил из 
дела по обвинению Каширина в отдельное 
производство другое дело в отношении 
«неустановленных лиц», а 16 декабря его 
прекратил «в связи с невозможностью их 
установить». К этому моменту вся картина 
преступления была уже полностью ясна 
и этапировать в Калининград на время 
судебного заседания (3 месяца) по крайней 
мере уже задержанного Васюка не состави-
ло бы никакой проблемы.

Но тогда Васюк, склонный, в отличие 
от тупо молчаливого Каширина, заигры-
вать с официантками и балагурить даже 
по конференцсвязи из Крестов, возмож-
но, мог бы назвать и других соучастников, 
а те — и еще других. В отличие от дела об 
убийстве Бориса Немцова, где заказ сва-
лили на водителя, тут желающих принять 
на себя эту роль не нашлось, и дело было 
искусственно и совершенно сознательно 
развалено. Судья, изменившая квали-
фикацию преступления на менее тяжкое 
и осчастливившая Каширина сроком, 
по которому он (с учетом содержания 
в СИЗО) может выйти на свободу уже 
осенью, только поставила в этом деле 
жирную... нет, будем надеяться, что все 
же не точку.

Так хватит кормить нас рассказами о 
том, что суды и правоохранительные ор-
ганы, пусть даже невиновные люди иной 
раз попадают в их жернова, «зато» охраня-
ют нас от преступных посягательств. Нет: 
обратной стороной преследования неви-
новных оказывается выведение из-под от-
ветственности настоящих преступников.

СМИ и суды в идеале общественного 
устройства служат ему «органами правды», 
но в реальности часто производят ложь. Но 
почему тогда претензии в «заказухе» власть 
предъявляет только к газетам? 

Мы продолжим следить за делом о 
нападении на Рудникова, приговор по 
которому обжалуется в Калининградский 
областной суд. Возможно, апелляционная 
инстанция все же решится на то, чего не 
сделала, игнорируя требования потерпев-
шего, судья Алиева: вернет дело прокура-
туре для устранения зияющих в нем дыр. 
Мы все так же считаем, что дело должно 
быть переквалифицировано на ст. 277 УК 
РФ и, учитывая характер ранее проведен-
ного следствия, а также политическую си-
туацию в области (осенью и.о. губернатора 
Алиханову предстоят выборы), принято 
к производству не в Калининграде, а в 
Следственном комитете РФ.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член Совета 

при Президенте РФ по развитию 
гражданского общества и правам 

человека, кандидат юридических наук

подлежит 
уничтожению

Подсудимый КаширинПодсудимый Каширин
пока еще за решеткой...пока еще за решеткой...
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научный разворот

И 
сследователи же Мичиган-
ского университета вво-
дят в психологический 
обиход новый термин 
«фантомные звонки». Их 
слышат те, кто чрезмерно 

зависит от мобильного телефона. Они 
ощущают вибрацию телефона или его 
звонки даже тогда, когда он на самом 
деле молчит или даже выключен. Причем 
женщины страдают от фантомных звон-
ков чаще.

С р е д с т в а  с в я -
зи совершенствуют-
ся, а жить нам от этого 
не легче. Или все-та-
ки легче? С этим во-
просом «Новая» обра-
тилась к Маргарите 
ЖАМКОЧЬЯН, извест-
ному психологу, пси-
хотерапевту, директору психологиче-
ского центра благотворительного фонда 
«Виктория».

— Почему наш лучший друг мобильник 
превращается в причину депрессий и тре-
вожности, а фантомные звонки сводят с ума?

— Ну подождите, изучение толь-
ко начинается. Еще неизвестно, какие 
неожиданности ждут исследователей. 
Мобильник —  это же настоящая рево-
люция в общении, тут сплошные от-
крытия. Вот, например, неожиданность 
номер один: самым частым вопросом 
на планете, задаваемым по мобильному 
и в СМС-сообщениях, стало: «Ты где?»

— А при встрече обычно спрашиваем: 
«Как дела?» Ну понятно, встречаясь очно, 
спрашивать про «ты где?» как-то нелепо…

— Не все так просто. Вдруг оказалось, 
что нам очень важно определиться в про-
странстве. Мы даже сами не представляли 
насколько. А ведь этот вопрос вначале 
даже раздражал.

Вместе с тем потребности в «телефон-
ной теплоте» меньше не стало, просто 
теперь она проявляется по-другому и все 
чаще уходит из прямого телефонного раз-
говора в короткие текстовые сообщения.

— Теплота в эсэмэсках?
— Нынешняя связь очень быстрая. 

Обратите внимание: раньше в эпоху ста-
ционарных телефонов мы уж если снимем 
трубку, то болтаем по полчаса или по часу. 
Сейчас говорить полчаса по мобильно-
му —  уже нечастый случай.

Изменилось назначение общения, 
и вошли в обиход новые устройства — 
планшеты, например. А главное, обра-
тите внимание, все действительно рево-
люционное, что появилось в последнее 
время, служит именно для общения. 

— …и вместе с тем так одиноки…
— Когда в стране только появлялись 

первые компьютеры, была надежда, что 
мы полностью переложим на компьютер 
обучение подростков. Наши ожидания 
не слишком оправдались: компьютер не 

смог заменить учителя, зато был получен 
другой неожиданный результат. Начали 
обследовать отношение подростков 
10–12 лет к компьютеру. И спрашивали 
у них, как ты думаешь, зачем он может 
тебе пригодиться?

И они ответили, что нужен, чтобы 
лучше общаться. То есть у этих детей 
приоритетом ожидания от домашнего 
ПК было то, что он поможет завести 
новых друзей. Не учиться, не фильмы 
смотреть, не книжки читать… Они объ-
ясняли это так: очень сильно ощущается 
одиночество.

Да, современные дети чувствуют себя 
одиноко. Уже довольно давно в Москве 
полностью исчезли дворы и дворовая куль-
тура. Место жительства не объединяет, не 
стало возможности общаться со старыми 
друзьями, новых завести сложно. И в это 

самое время у подростков появляется сред-
ство связи —  мобильный телефон. Область 
общения и техника удивительным образом 
соединились. И надо сказать, что психо-
логи оказались к этому не готовы: у нас 
не было даже гипотезы, описывающей это 
событие и его последствия.

— А что за последствия?
— Надо понимать, что потребность 

в общении не насыщаемая. Дружба в юно-
сти —  это и социальная, и биологическая 
потребность. Подростки устроены так, что 
в раннем возрасте они должны максималь-
но ее удовлетворить для того, чтобы в более 
позднем периоде перейти к отношениям 
романтическим. Иначе придется «доби-
рать» дружбу в то время, когда пришла 
пора подумать о любви. И это может стать 
большой психологической проблемой.

Дружба —  понятие качественное, а не 
количественное. Забив свои телефонные 
книжки номерами друзей, начинаешь 
называть их «френдами». 

— То есть «френд» не друг?
— Если я могу в любой момент со-

единиться с тем, с кем мне захочется, 
у меня возникает иллюзия широкого 
дружеского общения. Подростки часто 
говорят «у меня очень много друзей», но 
настойчиво ищут все новых и новых. Вот 
что значит «ненасыщаемая потребность 
в общении». Причем одно дело, когда 
речь идет о человеке, которого ты знаешь 
(твой бывший одноклассник), иное — 
когда «френдом» становится человек, 
которого ты никогда не видел.

Да, у подростка возникает ощуще-
ние того, что он имеет много друзей, 
но это может быть только иллюзия. 
Социальная психология здесь в боль-
шом долгу. Вспомним феномен дневни-
ков 12–13-летних. Их изучал когда-то 
И.С. Кон. А сейчас любая сокровенная 
мысль торопится в Facebook. И это пра-
ктически никто не изучает.

Ты обмениваешься с людьми, кото-
рых, возможно, никогда не увидишь. Твой 
партнер может построить любой образ 
и вынудить тебя также построить некий 
образ в ответ, возникает феномен «игры 
в друзья». Человеку кажется, что он по-
лучает от своего собеседника сочувствие. 
Но оно может быть выдуманным. Твой 
партнер говорит, что скучает, но прове-
рить это невозможно. И это не требует от 
нас больших душевных затрат? Вот эту 
проблему электронного общения я бы 
поставила в ряд главных в современной 
социальной психологии.

Ведь как было в эпоху «до мобиль-
ную»? Тесное общение начиналось 
с первого свидания. К нему надо было 
серьезно готовиться. При вести себя 
в порядок, найти в себе смелость по-
смотреть в глаза, стремиться быть ин-
тересным. 

С появлением мобильного обще-
ния все стало гораздо проще: эсэмэс-
нуть «ты меня любишь?», получить 
положительный ответ и побежать ку-
да-то дальше. Исчезает цена деятель-
ности.

И значит, теперь чувство любви вроде 
бы обесценилось. Из недосягаемо вы-
сокого превратилось во что-то просто 
приятное.

Знаете ли вы, что сахар вызывает 
привыкание аналогичное наркотиче-
скому? Он быстро всасывается в кровь, 

и ты одномоментно получаешь порцию 
энергии в чистом виде и, соответствен-
но, порцию удовольствия. Но к счастью, 
у организма есть жесткий контроль над 
уровнем сахара в крови: от большой дозы 
вас начнет тошнить. 

Так же и с мобильной связью: ты полу-
чаешь «порцию теплоты», словно кусочек 
сахара. Ты можешь его «положить под 
язык», чтобы снять стресс и тревогу.

— То есть мобильник стал новым «ку-
сочком сахара»?

— Наше общество атомизируется, 
люди сидят по своим квартирам как 
отдельные «свободные радикалы», 
а движения души подменяются работой 
электронных приспособлений. Но са-
мое странное, что многим этого вполне 
хватает! Возникает даже такое поня-
тие —  «отдаленное знакомство». Это 
знакомство, которое не подразумевает 
продуктивных отношений. Молодые 
женщины подменяют поиск любви 
«удаленным знакомством». С таким 
партнером легко общаться, он говорит 
(а чаще пишет) что-то приятное, о нем 
можно думать одинокими вечерами. Но 
встречаться с ним вживую девушки не 
хотят. Они и так получают достаточную 
для них дозу нежности и тепла.

— А как же популярные в прошлом 
встречи «Кому за 30» или «За 40»? Там-то 
все было по-настоящему?

— Все эти встречи закончились пол-
ным провалом. Количество заключенных 
браков оказалось ничтожным. Проблемы 
одиночества они не решили. И неудиви-

тельно. Человека силком тянули в об-
щество неинтересных ему женщин или 
мужчин. А вот интернет дал неожидан-
ный результат. Количество браков с ин-
тернет-партнерами намного превысило 
показатели кружков «для тех, кому за…». 
Да, в компьютере ты действительно при-
думываешь себе партнера, но и он при-
думывает тебя, и дальше общаетесь уже 
не вы, а созданные образы. И вот они-то 
постепенно подтягивают вас к себе. Вы 
вольно или невольно становитесь тем, 
кем хотели бы казаться партнеру. Если 
это получается, то и возникает вполне 
реальная связь. Но судя по наблюдени-
ям, не очень прочная и не очень надолго.

Мы живем в удивительное время сим-
биоза техники и живого. Сейчас мобиль-
ник мы носим в руке, а завтра он будет 
висеть серьгой в ухе. Новая жизнь станет 
все более технологичной. Новые радости, 
новые страхи…

— Заговорили о страхах, и я вспоми-
наю недавний теракт в Санкт-Петербурге. 
Погибли и пострадали люди, но гораздо 
больше их мучилось в тревожной неизвест-
ности: не оказались ли мои родные в этой 
мясорубке? В это время фейсбук завел 
у себя тревожную кнопку «Я живой». И вот 
ситуация: твой близкий человек не нажал 

Смартфоны 
меняют 
нашу жизнь. 
Но в какую сторону?

Эсэмэсни 
немножечкомне

…И так захочешь теплоты,

Не полюбившейся когда-то,

Что переждать не сможешь ты

Трех человек у автомата.

(Слова Вероники Тушновой.

Песня впервые исполнена 

в 1976 году)

Чрезмерное использование 
смартфонов приводит 
к психологическим проблемам 
(особенно у женщин). К такому выводу 
пришли исследователи университета 
Бингемтона штата Нью-Йорк. Согласно 
опубликованной работе, смартфоны 
превратились в инструмент, 
обеспечивающий короткое, быстрое, 
немедленное удовлетворение, которое 
очень просто вызывать. Со временем 
это приводит к депрессии, социальной 
изоляции, тревожности, застенчивости. 
Ученые предположили, что по мере 
технического прогресса эти тенденции 
будут только возрастать.

любви
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Синьор-помидор 
стал мутантом
В 

мировых научных кругах 
вот уже несколько лет 
обсуждается важный во-

прос: почему помидоры стали 
большими, красными и… не-
вкусными.

Ответ на самом деле не так 
прост, как кажется. Несколько 
лет международная группа гене-
тиков (семь лабораторий по все-
му миру, в том числе Флоридский 
университет и Китайская акаде-
мия сельхознаук) проводила 
масштабное изучение десятков 
сортов помидоров. В результате 
этой очень дорогостоящей и тру-
доемкой работы было выяснено: 
на протяжении многих лет селек-
ционеры выводили помидоры 
с заданными свойствами —  что-
бы были покрупнее и покраснее. 
Кто ж знал, что в результате 
такой селекции из помидоров 
стало исчезать вещество, прида-
ющее им неповторимый запах. 
Теперь генетики работают над 
тем, как вернуть помидорам 
былую прелесть. Для этого они 
выделили более 20 перспек-
тивных мутаций, и, возможно, 
в скором будущем на прилавках 
появятся первые «помидорные 
помидоры». Конечно, они будут 
не такими красными и, очевидно, 
помельче, но со вкусом точно все 
будет в порядке.

Улыбка —  враг 
компетентности

О 
казывается, для учено-
го чрезвычайно важно 
выглядеть «правильно». 

К такому выводу пришли иссле-
дователи из Кембриджского уни-
верситета и университета Эссекса 
(Англия) под руководством до-
ктора Уилла Скайларка. В ходе 
эксперимента его участникам 
раздавали фото реальных ученых 
и предлагали сделать вывод о том, 
является ли этот человек предста-
вителем науки. Оказалось, чтобы 
в тебе признали ученого, надо 
выглядеть «высокоморальным 
и компетентным». А те, кто выгля-
дел просто «дружелюбно и при-
влекательно» (может быть, даже 
улыбался в кадре) в настоящие 
ученые «не записали».

По материалам 
информационных научных 

порталов «Элементы» 
и «Научная Россия», 

журналов Proceedings of 
the National Academy of 

Sciences и Science

Гончаров Евгений (Нижегородская обл., 
г. Саров, СарФТИ НИЯУ МИФИ, 11-й класс): 
«Определение размеров и концентрации капель 
воды в экспериментах с камерой Вильсона».

Карачурин Рауль, Тимофеев Сергей 
(Москва, Центр «На Донской», структурное под-
разделение ГБП образовательного учреждения 
«Воробьевы горы», 9-й класс): «Отождествление 
рентгеновских источников и открытие перемен-
ных звезд».

Милевский Никита (Москва, Институт 
органической химии им. Н.Д. Зелинского РАН, 
11-й класс): «Новый подход к 1,2-дитиенилаце-
тиленам».

Головань Ольга  (Московская обл., 
г. Фрязино, Московский физико-технический 
институт (МФТИ), 10-й класс): «За гранью воз-
можностей. Силой мысли».

2-е место по химии —  Самойлова 
Александра, 11-й класс: «Изучение реакции 
восстановительного аминирования без внешнего 
источника водорода», —  а также специальные 
призы от American Chemical Society и от Sigma Xi 
(The Scientific Research Society).

2-е место по химии —  Макарова Мария, 
11-й класс: «Восстановительное алкилирование 
карбонильных соединений», —  а также специаль-
ные призы от American Chemical Society и от Sigma Xi 
(The Scientific Research Society) (Москва, Научно-
образовательный центр «МХЛ —  ИНЭОС РАН»).

4-е место по математике —  Морозов 
Егор: «Обобщенная задача Аполлония», —  а так-
же специальный приз от American Mathematical 
Society (г. Москва, лицей «Вторая школа»).По

бе
ди

тел
и
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ин
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ис

ты

команда конкурса «Юниор» взяла 5 призов 
из 9, полученных российскими школьникамиПо итогам Intel ISEF:

эту кнопку, и ты сходишь с ума. А он просто 
не знал или забыл, или вообще не придал 
этому значения.

— Я не считаю, что такая кнопка 
создала дополнительную тревогу. Да, 
кто-то сходил с ума, но сотням это помо-
гло получить быстрое известие от своих 
близких. Вообще, как ни странно, но раз-
витие средств связи не сильно влияет на 
нашу способность получать информацию 
в остром случае. Жизнь всегда прорастает 
сквозь любые электронные приспособле-
ния. Во время ГКЧП я с детьми находилась 
в маленьком прибалтийском городке, 
а муж —  в Америке. Прямой связи не было, 
и он действительно очень волновался. 
И все равно выход был найден. Он связал-
ся с нашими московскими соседями, они 
позвонили мне, и таким образом телефон-
ный мост был налажен.

В далекие предвоенные годы прош-
лого века у людей из средств связи был 
вообще лишь громкоговоритель —  «та-
релка», и то не в каждом доме. Новости 
слушали толпой у столба. Но сама эта 
толпа была уже и новым средством свя-
зи: люди обменивались эмоциональной 
информацией, и это отлично сработа-
ло для мобилизации народа. Кажется, 
то время давно ушло. Ушло, но не-
ожиданно появилось новое явление —  
флэшмоб. Такое же «переваривание» 
заданной информации «с помощью» 
толпы. Договорились в социальной сети 

и вышли все вместе на улицу, чтобы от-
реагировать на событие.

— Ну а как быть с теми, кто даже при 
обилии средств связи все равно чувствует 
себя страшно одиноким и потерянным?

— Это называется «синдром невидим-
ки». «Я всех знаю, мне все интересны, но 
сам я никому не виден». Это может быть 
невротическим расстройством и в от-
дельных случаях нуждается в лечении. Но 
всегда надо помнить: если вам кажется, 
что вам никто не звонит и не пишет, это 
не проблема средств связи, а только ваша 
личная проблема.

— Как говорила героиня одного старого 
теледетектива, «если к вам не прижимаются 
в парижском метро, это еще не значит, что 
метро в Париже не существует»…

— У меня была пациентка, 17-летняя 
девушка, с которой не общались ровесни-
ки —  не звонили, не писали в интернете. 
На этой почве у девушки развилось настоя-
щее невротическое расстройство. Лечение 
заняло около года. И у каждого найдутся 
примеры на эту тему.

Вячеслав НЕДОГОНОВ —
специально для «Новой»

И 
з Америки с триумфаль-
ной победой вернулась 
команда российских ре-
бят, чьи работы высоко 
оценило представитель-
ное жюри. Ядро нашей 

сборной в этом году составляла команда 
«Юниор», которую готовили к конкурсу 
специалисты МИФИ.

Первый российский национальный 
полуфинал конкурса Intel ISEF —  кон-
курс «Юниор» —  был организован 
МИФИ при поддержке корпорации Intel 
еще в 1998 году. Сегодня этот конкурс —  
одно из самых авторитетных состязаний 
страны среди одаренных детей.

В этом году юниоровцы взяли пять 
призов из девяти, полученных россий-
ски ми школьниками. Учитывая, что 
в американский финал выходят около 
сотни работ —  неплохой результат.

В этом году участниками отбороч-
ного этапа конкурса «Юниор» стали 
757 школьников приблизительно из 
ста городов и поселков нашей страны. 
В жюри вошли не только представи-
тели МИФИ, но профессора ведущих 
московских вузов, специалисты РАН 
и видные педагоги.

Отборочный конкурс проводился 
по двум направлениям, каждое из кото-

рых состояло из нескольких секций —  
«Инженерные науки» и «Естественные 
науки». Победителями стали 62 школь-
ника, и вот уже из этих —  лучших из 
лучших —  были отобраны несколько 
суперпроектов для участия в Intel ISEF.

Вообще за последние 20 лет школь-
ная Россия получила в Силиконовой 
долине около 80 различных наград, в том 
числе первые места в основном конкурсе 
и специальные призы «За выдающиеся 
достижения», которые присуждаются 
в единичных случаях. Вот и в этом году 
мы показали отличные знания и удиви-
ли международных экспертов интерес-
ными проектами.

Не все из этих вундеркиндов станут 
выдающимися учеными. Хотя почему 
бы и нет? Этот престижнейший конкурс 
дает серьезные льготы при поступлении 
в МИФИ, и, как показывает практика, 
именно победители Intel ISEF часто 
становятся лауреатами и Нобелевской 
премии, и премии Филдса.

В. Н.

При содействии пресс-центра 
НИЯУ МИФИ

ДОСЬЕ «Новой»
С 1950 года американская 
некоммерческая организация по 
популяризации научных знаний 
(Society for Science and the Pub-
lic) проводит ежегодный конкурс 
научных и инженерных проектов 
учащихся старших классов 
всего мира (International Sci-
ence and Engineering Fair —  ISEF). 
В конкурсе участвуют более 1500 
школьников примерно из 65 
стран. Конкурс проводится по 15 
научным направлениям. В жюри —  

профессора ведущих американских 
университетов, ученые и аналитики 
корпорации Intel, к работе жюри 
привлекаются лауреаты Нобелевской 
премии. С 1996 года генеральным 
спонсором ISEF является компания 
Intel, которая не только оплачивает 
расходы участников, но и формирует 
призовой фонд —  более 4 млн 
долларов. И главное: спонсирует 
региональные отборочные конкурсы 
по всему миру; в России это —  
«Юниор» (Москва), «БалтикСЕФ» 
(Санкт-Петербург), «РОСТ» (Нижний 
Новгород).

 — это не названия научных исследований, 
претендующих на Нобелевскую премию этого 

года, а всего лишь несколько заголовков из работ 
российских школьников, которые (и работы, 

и школьники) получили высшую оценку на недавнем 
международном Конкурсе научных и инженерных 

проектов Intel ISEF, который проводился в Лос-
Анджелесе, в штаб-квартире корпорации Intel.

«ОТОЖДЕСТВЛЕНИЕ 

РЕНТГЕНОВСКИХ ИСТОЧНИКОВ 

И ОТКРЫТИЕ ПЕРЕМЕННЫХ ЗВЕЗД»,

«Определение размеров 

и концентрации капель воды 

в экспериментах с камерой 

Вильсона»,  

«Новый подход 
к 1,2-дитиенилацетиленам» 
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О 
льга Хрусталева, искус-
ствовед, журналист, 
недавно создала некий 
феномен: «самиздат» 
как антикварная цен-
ность. При ее участии 

аукционный дом «Антиквариум» занял-
ся поиском артефактов новейшей куль-
туры, чей возраст порой всего несколько 
десятилетий, но значимость —  неоспо-
рима. Движение от Серебряного века 
к Бронзовому в лицах и документах —  
определено не только личным интере-
сом, но и отчасти биографией.

— Ольга, этот выбор —  по любви или 
по обстоятельствам?

— По абсолютной любви! Отец моего 
мужа был известным коллекционером, 
прадеды его —  петербургскими антиква-
рами, а у моей прославленной свекрови 
Татьяны Михайловны Вечесловой дом 
заполнен антиквариатом. Когда я при-
шла в «Антиквариум», то обнаружила, что 
тут —  идеальная точка совмещения про-
фессиональных и личностных моих ин-
тересов. Еще в конце 1980-х годов я стала 
заниматься неофициальным искусством 
и самиздатом. Мои друзья и приятели, как 
выяснилось сегодня, сами по себе —  пласт 
культуры, а за ними —  старшее уходящее, 
почти исчезнувшее поколение, с некото-
рыми выдающимися людьми которого 
я тоже была знакома.

— Что такое «самиздат» с точки зрения 
культурной ценности?

— Когда я собрала первую коллекцию 
андеграунда для аукциона и сделала первый 
каталог, библиофилы потом мне говорили, 
что читали его как детектив: для них откры-
лась неожиданная картина. Многие до сих 
пор думают, что самиздат —  это перепеча-
танные на папиросной бумаге листочки. 
Ничего подобного! В этой сфере работало 
огромное количество первоклассных ху-
дожников, дизайнеров книг. Издавались 
книжки с монотипиями, с тиснеными 
обложками, с форзацами из мраморной 
бумаги. Просто в очень небольшом коли-
честве экземпляров. Иногда ручной работы.

— А как случилось, что этой темой за-
нялся именно «Антиквариум», относительно 
новый аукционный дом?

— Ну, он существует уже четыре года… 
Придя туда, я предположила, что коллек-
ционерам должна быть интересна нео-
фициальная литература по простой при-
чине —  любой собиратель ценит книги, 
существующие в считаных экземплярах. 
Если мыслить по аналогии: книги русских 
футуристов, какое-нибудь «Танго с ко-
ровами», первые издания Крученых или 
Маяковского, которые выходили мизер-
ными тиражами, расписывались самими 
поэтами и художниками, стоили недорого. 
А потом стали стоить тысячи —  если не де-
сятки тысяч —  долларов… Если, например, 
ленинградский журнал «Часы» печатался 
в 8 экземплярах, то есть в двух закладках 
пишущей машинки, и там состоялись 
первые публикации ныне известных пи-
сателей и поэтов, издание наверняка будет 
представлять коллекционный интерес. 
Хотя, честно говоря, концепция первого 
аукциона оформлялась непросто, а сама 
коллекция собиралась год. Периодически 
одолевали сомнения —  кому это нужно?.. 
Но я убеждала и себя, и других. Мой ру-
ководитель сказал: делай! И стали откры-
ваться пласты культуры Бронзового века.

— Этот термин принадлежит поэту 
Олегу Охапкину?

— Именно. Олег Охапкин в Питере 
когда-то справедливо предположил, что 
почти сорок лет ХХ века, с пятидесятых по 
восьмидесятые годы, время, когда культура 
стала освобождаться от сталинизма, —  это 
и есть наш русский Бронзовый век. Я об-
наружила, например, что первое собра-
ние сочинений Бродского, перед тем как 
его выслали, было подготовлено вполне 
«академически», то есть с комментариями, 
вступительной статьей и вариантами, а из-
дано самиздатским способом, на печатной 
машинке. Владимир Марамзин был его 
составителем…

— …что широко известно в узких кру-
гах… Из чего состояла самая первая кол-
лекция?

— Были представлены самиздатские 
журналы. Знаменитые питерские «Часы», 
«Обводный канал», «37» с Виктором 
Кривулиным и Леной Шварц. Был мос-
ковский журнал «Лицей», самиздатские 
поэтические сборники с публикациями 
столпов неофициальной литературы —  
Пригова, Рубинштейна, Кузьминского. 
Была книга стихов Аркадия Драгомощенко 
с фотографиями андеграундных питерских 
фотографов, сохранившаяся в единствен-
ном экземпляре. Были искусно изданные 
книги Татьяны Щербины; истинная руко-
дельница, она мраморную бумагу делала 
у себя в ванной, разработав технологию по 
рецептам восемнадцатого века. Ее друзья 
и бывшие мужья овладели переплетным 
мастерством, и когда мы выложили эти 
книжки (чудом сохранившиеся), все про-
сто ахнули: какое качество!

Но поскольку два года назад аукци-
онного рынка еще не было, мы начали 
скромно, не зная, купит ли это вообще 
кто-нибудь. Раскупили 80 процентов ка-
талога! Никто не ждал такого успеха. Но 
сразу выяснилось: наши коллекционеры на 
этой литературе выросли, и у них сильная 
эмоциональная память.

— А кто эти люди —  собирающие сегодня 
самиздат и книжные автографы советского 
времени?

— Если говорить о типаже, то это обра-
зованные, состоявшиеся, много читающие 

люди. Бизнесмены и не только. И у них есть 
понимание: тут —  целый пласт культуры, 
которая только сейчас начинает раскры-
ваться. И, что немаловажно, есть инвести-
ционная привлекательность. Потом эти ар-
тефакты будут стоить значительно дороже.

— Их интерес оказался стойким?
— Ну поначалу все думали: проведем 

аукцион один-два раза, и все пойдет на 
спад, а вышло наоборот. В декабре мы про-
дали рукописную тетрадь Олега Григорьева 
с черновиками его стихов, которые жена 
после смерти выкинула на помойку, но до-
брые люди подобрали. Олег Григорьев для 
Питера, все равно что Веничка Ерофеев для 
Москвы. И вот эта тетрадочка, стартовав со 
ста тысяч, была продана за миллион двести.

Дальше —  больше. На аукционе в фев-
рале продавалась действительно уни-
кальная вещь —  сложенная в пол-листа 
самодельная книжка питерского поэта 
и текстолога Вадима Эрля. В 70-х годах 

Эрль влюбился и написал своей музе цикл 
стихов, как Петрарка Лауре. Просто руко-
писный текст. Стартовав с 15 тысяч рублей, 
книжка была продана за 850 тысяч.

— У нас есть такие ценители?!
— Да настоящая битва была! Несколько 

игроков в зале, несколько в Сети.
— Какая самиздатская эпоха самая 

плодотворная?
— Думаю, конец 70-х. Тогда уже не 

было такого давления, такого страха. 
А возможности для самовыражения все 
еще были перекрыты. Сейчас делаем кол-
лекцию, которая будет представлена на 
аукционе 1 июля. Это литература и искус-
ство именно Бронзового века. От 50-х до 
начала 90-х.

— Кто ее главные герои?
— Легендарные люди. Генрих Сапгир, 

Константин Кузьминский, Хвост —  
Алексей Хвостенко, Анри Волохонский, 
Ахматова и ее молодые друзья, Бродский 
и Рейн. Всех их, как ни странно, объе-

динил самиздат, потому что литература 
существовала под прессом. Не говоря уже 
о том, какие превосходные стихи иногда 
встречаются. Часть из них вообще не 
издавалась! Появляется возможность их 
опубликовать.

— Открываются новые сюжеты?
— Конечно! Скажем, на февраль-

ском аукционе был сборник Ахматовой 
1959 года, который, как известно, вышел 
с цензурными купюрами. И, как извест-
но, Анна Андреевна своей рукой вписала 
две недостающие части к триптиху, ко-
торый называется «Разрыв». Для Лидии 
Яковлевны Гинзбург, ей же адресована 
дарственная надпись на книге. «Разрыв» 
посвящен расставанию с Пуниным, в квар-
тире которого в Фонтанном доме она жила 
многие годы и мучилась поэтической не-
мотой. Потому что он называл ее «поэт 
царскосельского масштаба», страшно не 
любил, когда ее принимали как литератур-

ную величину, там была сложная история. 
И когда она с ним все-таки рассталась, сти-
хи просто хлынули. И она вписывает своей 
рукой: «Я пью за разоренный дом, за злую 
жизнь мою, за одиночество вдвоем…» —  
одно из вершинных своих стихотворений. 
Когда держишь книгу —  чувствуешь энер-
гетику этой руки, совсем по-другому чи-
таешь! Счастье было, когда она попала ко 
мне, счастьем было написать о ней текст. 
И в конце концов продать ее за миллион 
сто тысяч…

— Это что, сугубо аукционные приклю-
чения —  Григорьев дороже Ахматовой?

— Как можно сравнивать? Дело не 
в литературной величине. Если б у нас 
была тетрадка черновиков Ахматовой, то, 
понятно, она стоила бы миллионы, а тут 
книга с автографом!

— Как идет поиск автографов?
— Помогает искусствоведческое зна-

ние, знание истории ХХ века. То есть пред-
полагаю, что такие-то вещи или документы 
могут быть в определенных кругах, у опре-
деленных людей. Ну и, конечно, элемент 
везения, интуиции.

Иногда людям просто деньги нуж-
ны. Иногда помогает сарафанное радио. 
Так недавно возникла книжка Марины 
Цветаевой с автографом Мирре Бальмонт —  
дочери поэта, подаренная в Москве, пе-
ред эмиграцией. Книжка с обложкой, 
сделанной вручную, относится к тому пе-
риоду, когда Марина Ивановна с дочерью 
Алей сами делали книги и продавали их 
через Лавку писателей, —  такие картон-
ные изделия, прошитые суровой нитью. 
На этой — автограф: «Солнечному ди-
тяте, единственной Алиной подруге, от 
Марины Цветаевой». В Москве полная 
разруха и голод, о чем есть воспоминания 
и Бальмонта, и Цветаевой. Он пишет: 
Марина такой человек, который поделится 
последним! И действительно, из 6 карто-
фелин, которые у нее были, она приносила 
ему три. А Цветаева, в свою очередь, вспо-
минает, что не было такого «надбытного» 
человека, как Бальмонт, который мог от-
дать все что угодно, последнее…

Недавно ко мне попала часть архива 
советского поэта Льва Куклина (автора 
песенки «…качает, качает, качает, качает 
ветер фонари над головой!») и выяснилось, 
что он всю жизнь собирал матерные ча-
стушки, а другой советский поэт, Евгений 
Долматовский, писал остроумные матер-
ные эпиграммы.

Самиздат 
на рынке 
и в истории 
культуры

культурный слой/явление

В коллекции — гостевые книги, рукописи, 
фотографии, рисунки людей, которые бывали 
в ресторане «Русский самовар» на Манхэттэне. 
От Бродского до Ростроповича «

«

в лицах 
и текстах

«Бронзовый «Бронзовый 
век»век»
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ФЕСТИВАЛЬ

Когда из Америки я привезла предметы 
от друзей и коллег Иосифа Бродского, мы 
сделали аукцион с разделом, специально 
посвященным поэту. Исключительно са-
миздат и тамиздат.

Недавно обнаружили письмо 
Евгения Шварца по поводу того, как 
вел себя Константин Симонов во вре-
мя процесса над Михаилом Зощенко. 
Душераздирающая вещь.

— Если находится нечто выдающееся, 
значимое для культуры, может ли кто-то 
наложить на продажу вето?

— Ну, тут важна принадлежность. 
И если предмет подарен человеку, как 
бы ни старались наследники (в случае 
Бродского, скажем) наложить свою руку, 
это не им подарок. Это человек сам вру-
чил другому человеку. И это —  наследство. 
Острые ситуации нас миновали просто 
потому, что мы изучали законодательство 
и знаем, что вещь, выставленная на аук-
цион, это вещь, имеющая конкретного 
владельца. Проблем в этом смысле нет.

Конечно, иногда возмущенно спраши-
вают, почему ценности попадают в частную 
коллекцию, а не в государственное собра-
ние. Но опыт показывает, что в итоге все 
всегда оказывается в музеях. И к тому же 
мы не раз убеждались, что в частных со-
браниях лелеют предметы.

Пример. Неизвестная фотография 
Маяковского 1926 года в Ялте: покоро-
бившаяся, с осыпающимся эмульсионным 
слоем. Выяснила, что Маяковский дейст-
вительно писал в Ялте сценарий для ка-
кой-то украинской киностудии. Человек, 
который купил фотографию на аукционе, 
заплатил за реставрацию больше, чем за 
сам снимок, потому что реставрация фо-
тографии —  очень трудное дело…

— То есть случаются и открытия?
— Еще какие! Из Америки я привезла 

три фотографии Ольги Берггольц с дарст-
венными надписями, связанные с двумя 
ее мужьями. Выяснились подробности… 
Берггольц, кстати, бывала в доме моей 
свекрови, и все знали, что она сильно 
пила. Но когда тебя в застенках НКВД, 
беременную, бьют в живот, и ты теряешь 
ребенка, а потом теряешь одного мужа, 
а потом и второго —  тут запьешь. Есть ка-
кие-то вещи, которые всё ставят на свои 
места. Но при этом человек всю блокаду, 
каждый день выходил в эфир по радио. Вот 
она, советская действительность…

— А в семье вашей что-то сохранилось?

— Само собой. Скажем, в прежние 
годы —  а не только сейчас —  принято 
было ездить отдыхать на Селигер. Есть 
фотографии 37-го года на Селигере: 
Татьяна Вечеслова, Галина Уланова, 
Алексей Толстой, его тогдашняя жена. 
Об этом Валентина Ходасевич в мемуарах 
вспоминает: они ждали приезда Толстого 
и решили пышно его встретить. Когда он 
подходил к дому, на балюстраду в арабеске 
встали Уланова и Вечеслова. Есть дивные 
кадры.

— Центром будущего осеннего аукциона 
станет собрание Романа Каплана?

— И оно абсолютно уникально! Прак-
ти чески готовый музей.

В коллекции —  гостевые книги, ру-
кописи, фотографии, рисунки людей, 
которые бывали в ресторане «Русский 
самовар» на Манхэттэне. От Бродского 
до Ростроповича, от хоккеистов, участво-
вавших в кубке «Стенли», до Курниковой, 
от Лайзы Миннелли до Мишеля Леграна, 
весь круг Бродского —  от Сьюзен Зонтаг до 
Энни Лейбовиц. Семьсот позиций.

— Толща времени и отношений…
— И целый пласт русской культу-

ры в эмиграции. Довлатов, естественно. 
Само по себе, мне кажется, это достойно 
отдельного музея здесь. Мы готовим ката-
лог и опубликуем его в августе, потому что 
в сентябре надеемся провести совместно 
с «Новой газетой» вечер «Русского самова-
ра», на который обещал прилететь Роман 
Каплан. Мы надеемся собрать многих из 
тех, кто оставил в альбомах свои отзывы…

А еще в сентябре будет 80 лет Геннадию 
Шпаликову, его автографы невероятно ред-
ки. И в октябре мы выставим на аукцион 
уникальный черновик с его стихами, кото-
рые моими усилиями недавно извлечены 
с антресолей одного московского дома.

— Для аукционов готовятся особенные 
«исследовательские» каталоги?

— Да, мы изменили сам тип катало-
га: не только даем информацию обо всех 
авторах, но и —  окружении, контактах. 
Возникает такая вербальная интрига, ведь 
все они находились в тесных взаимосвязях, 
писали друг другу письма, посвящали сти-
хи. Все это единая россыпь драгоценностей 
русской культуры! Ее Бронзового века.

Марина ТОКАРЕВА,
«Новая»

Ф

Конкурс

Жанровый диапазон на все вкусы —  
от социального памфлета до комедии. 
Из 13 фильмов Россия представлена 
тремя работами.

Отметим в первую очередь «Мешок 
без дна» Рустама Хамдамова —  ки-
нофантазия утонченного, изысканного 
художника по мотивам новеллы Рюноскэ 
Акутагавы «В чаще». История происходит 
во время правления русского императора 
Александра II. Волшебство, мистика, по-
лярные взгляды на происходящее…

Владимир Котт представляет тра-
гикомедию «Карп заморожен-
ный» с Мариной Нееловой и Алисой 
Фрейндлих —  как известие о смерти 
может стать источником энергии жизни.

«Хохлатый ибис» Ляо Цяо —  ра-
ритетный образец китайского кино, 
способного из узкой оптики (изучения 
птицы) выйти на самые широкие про-
сторы актуальных обобщений.

Датская «Преисподняя» —  универ-
сальная работа талантливого режиссера 
Фенара Ахмада. Криминальная история 
становится ключом к драме морального 
беспокойства с ее вечными вопросами 
о цене мести, о путях самосохранения.

Программа 
«Эйфория окраины» 
Андрея Плахова

По словам куратора, в секции 
в основном фильмы из бывших соцстран. 
В слове «окраина» Плахов не видит не-
гативного оттенка. Он напоминает, что 
и фильм одного из ведущих режиссеров 
Аки Каурисмяки назывался «Огни город-
ской окраины». Окраиной сегодня может 
стать и деревня, и страна.

В фильме Аки Каурисмяки «По ту 
сторону надежды» неожиданно со-
единяется актуальное кино про бесправ-
ных эмигрантов с античной мифологией.

Здесь же одна из самых неожидан-
ных работ «Берлинале» —  венгерская 
«О теле и душе» Ильдико Эньеди, 
в которой реальность и сны удивляют 
друг друга, а кровавая бойня оказыва-
ется местом действия для романтической 
любовной истории.

Центром же очередной «эйфории» 
стало прогрессивное румынское кино. 
Андрей Плахов показывает нам не самых 
именитых лидеров новой румынской вол-
ны, вроде Пуйю или Мунджиу, а режиссе-
ров, менее известных, демонстрируя, что 
в румынском кино нет первых и вторых. 
В программе картины Адриана Ситару 
«Незаконные» и «Посредник».

«Реквием по госпоже Ю» серб-
ского режиссера Бояна Боя на Вуле-

тича —  актуальное кино о безжалост-
ности времени, разрушенных иллюзиях 
и о надежде, прорастающей сквозь 
асфальт абсурда в посткоммунистиче-
ской Европе.

«След зверя» ветерана Агнешки 
Холланд —  черная криминальная ко-
медия с элементами фарса —  демон-
стрирует самые радикальные средства 
борьбы с мировым злом, агресси-
ей и истреблением животных. Этот 
один из самых обсуждаемых фильмов 
Берлинского кинофестиваля снят по 
мотивам романа Ольги Токарчук «Веди 
свой плуг по костям мертвецов».

Программа 
«8 1/2 фильмов» 
Петра Шепотинника

Здесь в основном собраны филь-
мы, отмеченные наградами Каннского 
и Венецианского кинофестивалей.

«Смерть Людовика ХIV» Аль бер-
та Серра. Неподражаемый Жан-Пьер 
Лео в роли умирающего короля-Солнце. 
Хроника необъявленной смерти одного 
персонажа и целой эпохи. Режиссера 
притягивает парадокс: бесконечность 
власти и конечность человека. «В следу-
ющий раз получится лучше», —  сарка-
стически говорят в финале.

«Женщина, которая ушла» Лава 
Диаса —  победитель Венецианского ки-
нофестиваля. Героиня фильма, школьная 
учительница, выходит из исправительной 
колонии после тридцати лет заключения 
по приговору за убийство, которого не 
совершала. Испытание для синефилов. 
Авангардист Диас —  среди чемпионов 
хронометража: многочасовые фрески 
Диаса —  протест против требований, 
установленных кинотеатрами и про-
катчиками. В основе четырехчасовой 
картины —  короткий рассказ Толстого, 
любимого писателя филиппинского 
режиссера, названного в честь Берии 
Лаврентием.

Из Венецианского фестиваля 
и «Сеть» Ким Ки Дука —  драма о скром-
ном рыбаке, живущем в Северной Корее, 
который попадает на «вражескую» юж-
нокорейскую территорию.

«Дом» Фина Троха —  лучшего 
режиссера программы «Горизонты» 
Венецианского кинофестиваля —  о том, 
как отчуждение незаметно перерастает 
в насилие.

«Молодой Годар» Мишеля Хаза-
на вичуса —  один из самых скандальных 
фильмов Каннского кинофестиваля. 
Романтический и иронический байопик 
об иконе новой французской волны. 
Сам Годар историю своей любви и сво-
его бунта смотреть отказался.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Эйфория без дна
Гид «Новой газеты» 
по 39-му Московскому 
Международному 
кинофестивалю, 
который пройдет 
с 22 по 29 июня 
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память

Елена РЖЕВСКАЯ: 

Поколение, отсеченное войной

Семьдесят шесть лет назад началась война, 
получившая название Великой Отечественной. 
Все меньше остается людей, которых она 
затронула непосредственно, и все больше тех, 
для кого это событие лишь исторический факт. 
Мне довелось беседовать с людьми, не просто 
участвовавшими в этой кровавой бойне, 
но и рассказавшими о ней в своих книгах. 
Чтобы помнили. Эти слова поэта, сказанные совсем 
по другому поводу, подходят сюда как нельзя 
лучше.

Стыд 
 

страха
сильнее

Г ригорий Бакланов, родившийся в сентябре 1923 года, 
ушел на фронт добровольцем, был командиром ар-
тиллерийской батареи, а 12 лет спустя после войны 

опубликовал первую военную повесть «Южнее главного 
удара», следом за нею — «Пядь земли», которые офици-
альная критика (а иной у нас и не было) тут же занесла 
в разряд «окопной правды», что по большому счету можно 
принять за комплимент: где же еще воюют, как не в окопах? 
В 1979 году вышла, пожалуй, лучшая повесть Григория 
Бакланова о войне «Навеки девятнадцатилетние».

— Для нашего поколения война была самым зна-
чительным событием в жизни. Говорят, Василь Быков 
в последний день перед уходом как раз вспоминал войну. 
Когда она кончилась, мы поняли, что самое главное дело 
в жизни мы уже совершили. Оно не покидало меня никогда. 
Эта война была и великой трагедией, и великим подвигом 
народа, которого руководство, в первую очередь Сталин, 
фактически предало, уничтожив мозг армии. И люди 
на фронте были такими, какие они есть. Были и трусы, 
и мерзавцы, и в то же время раскрывались удивительные 
человеческие качества. В начале 90-х или в конце 80-х 
я получил письмо от командира отделения связи моего 
взвода, сержанта Джунгжия из Зугдиди. Он узнал мой 
адрес и написал: «Ясумасошел» —  в одно слово… У меня 
сохранились в памяти замечательные люди, с которыми 
воевал. Был у меня друг, командир второй батареи Сашко 
Обиличенко, после войны работал завхозом в школе. Умер 
уже. Хорошо воевал. Он себя не жалел и жалел своих солдат. 
А жалеть солдата на фронте…

Ну вот, например, так. Я только прибыл из училища. 
Командир взвода. Почти весь взвод старше меня. Я при-
казал ночью вырыть наблюдательный пункт и замаскиро-

ваться. Меня отозвали по каким-то делам, возвращаюсь 
перед рассветом. Чуть-чуть вырыли, лежать можно, а стоять 
нельзя. А завтра их из-за этого убьют. Видишь, что солдат 
совсем обессилен, кажется, уже ничего не может, а ты —  за-
ставишь его вырыть окоп полного профиля, и это спасет 
ему жизнь. Я, например, поражен был, прочитав недавно 
в газете про одного выдающегося писателя, который был 
командиром батареи, что ему, оказывается, отдельно гото-
вили. Представьте себе, солдаты видят, что тебе отдельно 
готовят, что ты брезгуешь есть то, что они едят. Немыслимо.

Поражение в начале войны имеет четкую родослов-
ную. Возьмите «Поединок» Куприна, царскую армию. 
Офицеры нищие из мелкопоместного дворянства, не го-
воря уже о том, что солдаты содержались в нищете. У нас 
на войне обеспечение солдат было очень плохое. Я вот 
читал, что у итальянцев, если раненому надо на поле боя 
влить физраствор, ему под голову кладут пакет, он нажи-
мает на него головой и раствор сам течет. А у нас санитар 
будет это делать, его убьют в это время. В начале войны 
(я сам видел на перроне вокзала) у солдат стеклянные 
фляжки. У немцев были автоматы со складывающим-
ся прикладом. Наши автоматы были хорошие, но мы 
старались все-таки немецкие добыть на поле боя. Они 
удобнее, легче. У немцев были свечи в плошках. Мы сами 
делали коптилки из снарядных гильз. У немцев были 

зажигалки. Что у нас? 
Самодельное соору-
жение из напильника 
и кремня. Называлось 
«Катюша». Да, у нас 
были прекрасные тан-
ки, до 43-го года рав-
ного Т-34 не было, 
потом появились са-
моходки, превосхо-
дившие немецкие, но 
удобства солдатского 
быта, которые сохра-
няют жизнь, обеспечивают боеспособность армии, были 
на последнем счету. Человек был на последнем счету. 
И это сохранилось до нынешних пор.

У Юлии Друниной есть стихи: «Я только раз видала ру-
копашный, раз наяву и сотни раз во сне. Кто говорит, что 
на войне не страшно, тот ничего не знает о войне». Просто 
одни люди умеют побороть страх. Стыд сильнее страха.

Ольга МАРТЫНЕНКО —  специально для «Новой»

П ереводчица Елена Ржевская отправилась на фронт 
на 12-м троллейбусе, который и сейчас ходит мимо 
ее дома, теперь, увы, бывшего. Елена Моисеевна 

скончалась в конце апреля этого года. Студенткой второго 
курса она попала в самое пекло войны —  в страшные бои 
подо Ржевом, длившиеся 17 месяцев. «Ржев —  это моя 
судьба, моя неизжитая боль и мое имя», —  скажет позже пи-
сательница, заметив в 25-ю годовщину его освобождения, 
что было воздано по заслугам всем родам войск. «А лагерь, 
где сгинули в муках тысячи военнопленных, ни словом не 
упомянут, обойден —  ни знака памяти, уважения, состра-
дания, будто его и не было вовсе здесь».

Три года шла она по военным дорогам, закончив путь 
в Берлине, где участвовала в поисках и опознании останков 

фашистских главарей —  Геббельса и Гитлера. Ей и в голову 
не могло прийти, признавалась Елена Ржевская в одном из 
самых известных своих произведений «Берлин, май 1945», 
что День Победы она будет встречать, держа под мышкой 
коробку, в которой лежало «то, что осталось неопровер-
жимого от Гитлера» —  его челюсть. К слову, информацию 
о гибели фюрера Сталин засекретил даже от маршала 
Жукова, а книгу Ржевской издали лишь 20 лет спустя после 
Победы. Она стала сенсацией. Слишком точной и честной 
была эта проза.

«Поколение, пересеченное войной, —  писала Елена 
Ржевская о своих сверстниках. —  Посеченное. Отсеченное. 
И из-за всего этого —  наделенное в своем остатке чем-то 
большим по сравнению с другими».

Григорий БАКЛАНОВ: 

Человек был на последнем счету
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спорт/событие

П 
оскольку ФИФА почему-
то не предоставила газете 
аккредитаций на футболь-
ный форум, корреспонденту 
«Новой» пришлось прики-
нуться рядовым зрителем. 

А как простому болельщику попасть на 
стадион? Правильно —  надо сначала ку-
пить билет. Заняло это таинство минут де-
сять и оставило очень приятные впечатле-
ния. Во-первых, в центре продаж на улице 
Житной милые волонтеры тебя встречают 
уже при входе и спрашивают, какой матч 
интересует. Посредством гаджета быстро 
проверяют, есть ли билеты на данный по-
единок и, если есть, провожают к кассам. 
Там нарядные дамы предлагают различные 
варианты, вносят в компьютер паспорт-
ные данные и номер телефона, забирают 
деньги и распечатывают чек. А потом ты 
отдаешь эту белую бумажку с информа-
цией симпатичным девушкам, которые 
вставляют «документ» в специальный ав-
томат и распечатывают билет с электрон-
ным чипом внутри. Автомат, к слову, в этот 
момент тебя еще и фотографирует. «Так 
надо!» —  ответил строгий офицер на мой 
вопрос: «Зачем?» —  И добавил, что сгибать 
билет ни в коем случае нельзя.

Но на этом «фотографирование» 
не заканчивается. С заветным квит-
ком тебе нужно проследовать на улицу 
Летниковскую, что недалеко от метро 
«Павелецкая». Там необходимо сделать 
паспорт болельщика, без которого на ста-
дион тебя не пустят. Но и эта процедура 
проходит довольно быстро. У одного из 
трех десятков окошечек тебя регистри-
руют, опять «берут на вооружение» твою 
физиономию и через пару минут уже на 
другом «столе» торжественно вручают так 
называемый Fan id. Почему торжествен-
но? Потому что все это сопровождалось 
словами: «Господин Успенский Андрей 
Евгеньевич, мы вас поздравляем!» Такое 
чувство, что я купил домик у озера.

П оскольку добираться на авто 
к спартаковскому стадиону —  то 
еще удовольствие, я решил поехать 

в Тушино на метро. И не прогадал, став 
свидетелем забавных сцен. Главными ге-
роями подземки, безусловно, явились чи-
лийские фанаты, которые в огромном ко-
личестве прилетели в Москву. Забавно, что 
консул Чили Кристобаль Апара дал через 
прессу ценные указания своим соотечест-
венникам, рекомендовав им, в частности, 
«не драться и не флиртовать с российски-
ми женщинами, потому что рядом может 
оказаться их мужчина». Драками в метро, 
к примеру, и не пахло, но вот московские 
пенсионерки, оказавшиеся в одном вагоне 
со смуглыми парнями в красной атрибути-
ке, громко распевавшими песни во славу 

республики, были, мягко говоря, шокиро-
ваны. «Это ж из какой партии? Не комму-
нисты?» —  спросила меня бабуля. «Это из 
партии болельщиков, они —  за свободный 
футбол», —  успокоил я старушку. «Так они 
за «Спартак» болеют?» —  проявила некую 
осведомленность ее соседка. — «Нет, они 
за Чили», —  снова пояснил я. «Вот те раз, 
своих балбесов нам мало, так еще и из 
Чили пригнали…» —  заключила бабуля.

Д обрались до столицы и поклон-
ники Камеруна. Удивляли они 
майками с портретом Валерия 

Непомнящего, который в 1990-м вывел 
африканскую сборную в четвертьфинал 
чемпионата мира, превратившись в на-
ционального героя. Московские болель-
щики подначивали камерунцев, прося 
их произнести отчество русского коуча. 
«Скажи: Кузьмич», —  обращались они к го-
стям. Африканцы улыбались, не понимая 
просьбы, но с удовольствием фотографи-
ровались. 

Единственное, что портило фести-
валь отдельным любителям футбола, так 
это закон правительственный, запре-

щающий продажу спиртного до и по-
сле матча в радиусе двух километров от 
стадиона «Спартак». «Ну и как следить 
за Бассогогом и Нгаду-Нгаджи без ста 
грамм?» —  возмущался толстяк, изучая 
составы команд. «Сейчас хряпнешь, тебя 
завернут на входе и не заценишь Видаля 
и Санчеса…» —  подбадривал его приятель. 
Досмотр, к слову, оказался довольно су-
ровый. У меня, к примеру, полицейский 
нащупал и извлек из кармана таблетку, 
отдав ее начальству на визу. И только 
когда главный, покрутив лекарство со 
всех сторон, выяснил, что это обычный 
анальгин, мне дали зеленый свет.

А на территории самой арены и вну-
три оной пиво по 200 и 250 рублей 
лилось рекой. Причем красивые 

пластиковые бокалы, выпущенные спе-
циально к поединку «Камерун— Чили», 
люди оставляли себе в качестве сувенира. 
Ценник же на несъедобную продукцию 
ФИФА в виде маек, шарфов, мячей и ке-
пок начинался от 1000 рублей и был по 
карману далеко не всем. Зато бесплат-
ных развлечений и конкурсов для детей 

и взрослых было предостаточно, так что 
занимать свои места на трибунах народ 
не торопился. И потому многие пропу-
стили трогательный ролик, посвященный 
Марку-Вивьену Фоэ, у которого во время 
полуфинального матча Кубка конфедера-
ций-2003 внезапно остановилось сердце.

Ну а потом заиграли гимны, и когда 
тысячи чилийцев затянули «Милая роди-
на, прими голоса…» и продолжали петь, 
даже когда закончилась мелодия, стало 
понятно: большой футбол действительно 
приближается к России.

К английской же забаве быстрыми 
темпами «приближается» система видео-
повторов и видеосудей, которую ФИФА 
начинает тестировать на нынешнем куб-
ке. И пока, на мой взгляд, все это выгля-
дит очень комично. Судите сами. В конце 
первого тайма забивший мяч Эдуардо 
Варгас отпраздновал успех с партнерами 
и с торсидой, увидел свою фамилию на 
табло, на котором отразился и текущий 
счет, и уже был готов к новым подвигам. 
Как вдруг в наушник арбитра Дамира 
Скомины, зафиксировавшего минутой 
ранее взятия ворот и указавшего на центр, 
поступил сигнал сверху: мол, был офсайд. 
И Скомина, нарисовав в воздухе руками 
телевизор, гол отменил. Всех причастных 
к Чили от такого запоздалого «беспре-
дела» едва не хватила кондрашка. Зато 
под занавес матча ситуация повторилась 
с точностью до наоборот. Словацкий ре-
фери, усмотрев положение «вне игры», 
мяч «красных» не засчитал и принялся 
отбиваться от накинувшихся на него 
Видаля и компании. Но когда камерунцы 
уже были готовы разыграть свободный, 
в ухо Скамины опять пришло важное со-
общение: гол —  чистый. И радостно-злые 
чилийцы под всеобщий хохот побежали 
обниматься с тренером…

Что касается нейтральных болельщи-
ков, то, напившись от пуза пенного на-
питка, они включились в действо минуте 
к 30-й, зарядив клич «Россия, Россия!». 
Усугубив в антракте, москвичи поочеред-
но поддерживали камерунцев и чилийцев, 
не забывая и про свои любимые клубы. 
Однако никаких стычек и неприятных мо-
ментов не наблюдалось. Бананы на поле не 
летели, а молоденьким волонтершам особо 
романтичные тиффози даже пытались чи-
тать стихи…

В общем, направляясь около полу-
ночи к метро в толпе счастливых людей, 
шумно обсуждавших победу чилийцев 
со счетом 2:0, я сделал нехитрый вывод: 
Россия —  вполне себе футбольная страна. 
Если наливают.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Согласно расписанию 
турнира, первый матч 
в столице был намечен 
только на воскресенье. 
К тому моменту 
Санкт-Петербург уже 
порадовался победе 
над новозеландцами, 
а Казань —  футболом 
в исполнении португальцев 
и мексиканцев. Но Москве 
повезло не меньше. 
Теплым вечером на 
стадионе «Спартак» 
болельщиков ждал 
Камерун, полюбившийся 
россиянам со времен 
«правления» Валерия 
Непомнящего, и сборная 
Чили —  самая звездная 
команда нынешнего 
розыгрыша и едва ли не 
главный претендент на 
общую победу.

Россия — 
футбольная 

О том, как стартовал Кубок конфедераций в Москве

вполне себе

страна. 
Если наливают

Чилийцы Чилийцы 
и камерунцы и камерунцы 
в Москве в Москве 
познакомились познакомились 
с видеоповторамис видеоповторами
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протест

Всех не посадишь, 
но можно попробовать

Оппозиционные депутаты ЗакСа 
обратились к спикеру Вячеславу 
Макарову с просьбой вызвать 
начальника ГУ МВД Петербурга 
и Ленобласти Сергея Умнова 
в парламент, чтобы тот объяснил 
действия своих сотрудников 
на Марсовом поле. 19 июня Макаров 
ожидаемо отказался ставить вопрос 
на голосование. Примерно в это время 
стало известно, что в камерах ОП-33 
ночью 12 июня люди задыхались 
от пущенного полицейскими перцового 
газа.

К
ак такое могло произойти? Может 
быть, это вопиющее исключение, 
а в целом температура по больнице 
в норме?

Рассказы задержанных из 28-го ОП 
напоминают повести о застенках Лубянки. 
После шестичасовой поездки в автозаке 
Александра привезли в участок в переул-
ке Крылова. У Александра третья группа 
инвалидности, связанная с болезнью лег-
ких. На справку служители закона никак 
не отреагировали. «Взять куртку в камеру 
не разрешили, — говорит он, — не по-
лучилось вытащить пришитые шнурки. 
На семь человек было три грязных матраса 
и одно одеяло».

Манера полицейских вести опрос тоже 
вызывает недоумение.

«На меня оказывалось такое давление, 
которое я в жизни не забуду. Меня оскор-
бляли, в основном матом», — рассказал 
Александр. Объяснения сотрудник бук-
вально давал сам, требуя от задержанного 
подтверждения своей версии. «Он спра-
шивал, в каких группировках я состою 
и сколько мне заплатили».

Оперуполномоченный, который про-
водил опрос, долго досматривал, просил 
показать включенные приложения на те-
лефоне и в плеере. По словам Александра, 
полицейский почти все время кричал, ма-
терился, оскорблял его и угрожал статьей 
об экстремизме.

«Еще один митинг — и попадешь 
по 282-й, тогда тебе это все санаторием 
покажется», — горячился опер.

В конце концов слабые нервы стража 
порядка не выдержали, и он швырнул па-
спорт задержанного через кабинет. В это 
время в отделе настало время сдавать 

оружие. «Да я его сейчас прямо здесь за-
стрелю!» — кричал полицейский, держа 
в руках пистолет. Он так распсиховался, 
что другой сотрудник заканчивал опрос 
за него. Любопытно, что добытых объ-
яснений, стоивших оперу столько сил, 
в материалах дела не оказалось. После 
Александра насильно повели фотогра-
фироваться.

«Один меня держал, — говорит он, 
— другой держал табличку, третий фото-
графировал. При этом они мне угрожали: 
«Ты какой-то невменяемый, может, ты 
наркоман? Мы сейчас у тебя что-нибудь 
найдем». А я просто хотел, чтобы все пра-
вильно было сделано».

На второй день Александру стало пло-
хо. Его мать обрывала телефоны отдела 
и групп помощи и добилась того, чтобы 
сыну вызвали скорую. С предварительным 
диагнозом «пневмония» он в сопровожде-
нии полицейских отправился на скорой 
в Мариинскую больницу. Несмотря на на-
личие в палатах свободных мест, его уло-
жили в коридоре на раскладушке, побли-
же к конвоирам. Сейчас Саша находится 
на лечении в другой больнице, в лучшем 
случае его выпишут 26 июня, а суд состо-
ится 21-го. При выписке из Мариинской 
больницы он с большим трудом полу-

чил у врача заключение скорой помощи, 
в котором указаны первичный диагноз 
и обстоятельства поступления пациента.

Другой доставленный в 28-й отдел бо-
лен астмой, и ему тоже понадобилась меди-
цинская помощь, но полицейские заявили, 
что скорая к нему не приедет. «Там было 
безумно холодно, даже здоровый человек 
почувствовал бы себя плохо. Я ночью сту-
чал и просил теплую одежду, — рассказыва-
ет Дмитрий (имя изменено. — Ред.). — Пол 
в камере крошился, бетонная пыль стояла 
в воздухе и оседала в легких. И семь человек 
туда явно не вмещается. В туалет приходи-
лось проситься по три часа».

Любые просьбы задержанных соблю-
дать их права вызывали у сотрудников 
МВД приступы гнева и угрозы перевести 
в камеру к «буйным».

«С нами в камере были воришка и не-
легальный эмигрант, их кормили, а нас 
нет, — рассказывает Дмитрий. — Они 
вели себя как садисты. В суд перевозили 
в машине с тесной клеткой, в ней не было 
ни одного окна, абсолютная темнота. 
Я никогда не думал, что так людей можно 
возить, как картошку».

К слову, из пяти доставленных в отде-
ление двоих увезли на скорой. У одного 
из них обострилась язва желудка, потому 
что в отделе его не кормили весь день.

26-летний Данила попал в 78-й ОП. 
13 июня, уже после суда, его привезли 
в отдел дожидаться отправки в ИВС и за-
чем-то пристегнули наручниками к друго-
му арестанту через стул. Так молодые люди 
провели три часа, будучи не в состоянии 
даже встать.

«Я не вел себя буйно, — говорит Да-
нила. — Мне сказали, что раз я осужден 
— значит должен быть в наручниках».

Кстати, в суд Данилу тоже везли в на-
ручниках.

Член Общественной наблюдательной 
комиссии Яна Теплицкая пояснила «Но-
вой», что применение спецсредств строго 
регламентировано законом и возможно 
только в определенных ситуациях. Кроме 
того, сотрудник, использовавший наруч-

ники, резиновую дубинку или газовый 
баллон, должен составить соответству-
ющий документ, чего, по сведениям Те-
плицкой, сделано не было.

Из предоставленного ОНК акта стало 
известно еще о нескольких случаях явного 
превышения полномочий сотрудниками 
полиции. Так, в ОП-24 спустя три закон-
ных часа после доставления задержанный 
спросил, когда будут протоколы. Его пова-
лили на пол, сняли ботинки и вытащили 
из них шнурки, чтобы отправить в каме-
ру. В ОП-15 активиста демократического 
движения «Весна» в поисках телефона 
раздели догола.

В 55-м ОП Колпино восемь человек 
в течение шести часов содержались в ка-
мере площадью семь квадратных метров, 
притом что на одного человека по закону 
положено два метра. Помещение не вен-
тилировалось, туалет был засорен и не ра-
ботал. В 80-м ОП люди битком сидели 
на общих нарах без матрасов. Александр 
из 86-го отдела не спал больше суток. 
Отделение, суд, снова отделение, очередь 
в спецприемник — не везде было возмож-
но даже присесть.

«Пять часов мы провели у ИВС в пази-
ке, где было 23 арестованных и несколько 
полицейских. Ребята из 35-го отдела про-
сидели в нем на два часа больше. Потом 
меня и еще восемь человек отвели в десяти-
метровую камеру. Там мы пробыли еще два 
часа. В комнате этой три стула, а нас девять. 
Кто-то два часа тупо простоял».

Вице-спикер Законодательного со-
брания Петербурга Сергей Соловьев оце-
нивает действия полиции положительно. 
Условия содержания в отделениях депутат 
объясняет тем, что они не рассчитаны 
на беспрецедентное число нарушителей.

«С каждым нужно разобраться, опро-
сить, составить протокол, это долгая про-
цедура, — говорит депутат. — Кому-то мог-
ло стать плохо, да, это жизнь. Все-таки 
не зима на улице, и сложно представить, 
что там могло быть уж так холодно. Но от-
деление полиции и не предусматривает ус-
ловия пятизвездочного отеля. Мы же не бу-
дем, как Брейвику, книжки давать, ком-
пьютер, это было бы странно. Если бы за-
держанных было меньше, условия были бы 
лучше. Люди должны, наверное, сделать 
выводы из этого. Когда им говорят: товари-
щи, расходитесь, пожалуйста, а они ходят, 
залезают на памятник, грубят сотрудникам 
— как реагировать? К памятнику павшим 
революционерам не подойти — такое ко-
личество людей, все что-то кричат. Может, 
они там начнут деревья пилить, что, стоять 
и смотреть, как они разрушают историче-
ский центр Петербурга? То, что не было 
серьезных эксцессов, результат профессио-
нальной работы правоохранителей. Грустно 
только, что столько людей пошло на поводу 
у организаторов».

Виктория КОЗЛОВА

Судя по историям задержанных, лозунг «Всех не посадишь», 
звучавший на протестной акции 12 марта, в петербургском главке 
восприняли как вызов

«СУДЬЯ 
ОБВИНЯЛ 
НАС В ТОМ, ЧТО МЫ 
ВЕДЕМ РОССИЮ 
К ВОЙНЕ»

21-летний Борис Ле-
бедев пришел на Марсово поле спустя час 
после начала акции 12 июня. И практиче-
ски сразу был задержан.

…Судья В. В. Вецкий меня не выслушал, 
ходатайство о переносе заседания суда 
не стал читать и сразу отверг. На мои объ-
яснения заявил, что я вру. Судья рассказы-

вал всякие истории, не относящиеся к делу, 
например о революции 1917 года, и обви-
нял нас в том, что мы ведем Россию к войне. 
Также судья назвал большую часть россиян 
гопниками и алкашами, заявил, что мы 
не должны устраивать митинги, и единст-
венные места, где нам можно высказывать 
свое мнение, — это социальные сети и из-
бирательные участки. Затем судья сказал, 
что для того, чтобы мне дали минимальное 
наказание, я должен во всем признаться. 
Мои жалобы об ошибках в протоколе он 
проигнорировал. В результате мне при-
судили штраф в размере 10 500 рублей. 
В 18:40 я вышел из здания суда.

Записала Алла ИГНАТЕНКО

петербург

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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В Морозовке победы добились 
массовостью: кто-то вставал на пути 
у тяжелой техники, кто-то писал 
обращения, кто-то ходил в суды, 
кто-то бомбардировал СМИ.

Г
од назад на берегу Невы, напротив 
крепости «Орешек», началась рубка 
леса и земляные работы. Выясни-
лось, что администрация Морозов-

ского поселения создала СНТ из своих 
действующих и бывших сотрудников 
и депутатов и передала им бесплатно 
15 га рекреационной зоны на берегу, 
прихватив 2,5 га Морозовского участка 
Всеволожского лесничества. Чиновни-
ки подделали документы: лист схемы 
Правил землепользования и застройки 
на сайте администрации, где берег был 
обозначен рекреационной зоной, заме-
нили на другой, где нужное место стало 
зоной «для размещения садоводств».

На требования возбудить уголовное 
дело полиция долгое время отвечала от-
казом. Прокуратура хоть и признавала 
факт незаконного выделения участков, 
останавливать стройку не торопилась. 
Известно: незаконные постройки у нас 
никогда не сносят. Поэтому для застрой-
щика главное успеть «возвести». Даже 
когда Росприроднадзор распорядился 
остановить стройку, а Всеволожская про-
куратура через суд потребовала признать 
незаконным создание СНТ «Орешек» 
и Следственный комитет возбудил уго-
ловное дело, главные фигуранты — быв-
шее и действующее руководство поселе-
ния — оставались неприкасаемыми.

23 мая одновременно появились 
две новости: прокуратура выиграла суд, 

а Следственный комитет задержал главу 
администрации Елену Соловьеву. На сай-
те ведомства полностью приведен спи-
сок обвинений из материалов «Новой»: 
про незаконные изменения в картах, 
в результате чего более 15 гектаров на бе-
регу Невы вдруг стало можно застраивать; 
про раздачу более чем 100 земельных 
участков с кадастровой стоимостью 38 
миллионов рублей сотрудникам адми-
нистрации Морозовского городского 
поселения, их родственникам и знако-
мым; про то, что вся эта «семья» получила 
участки в аренду с правом последующего 
выкупа на льготных условиях.

Дело возбуждено по двум статьям — ч. 
1 ст. 286 УК РФ (превышение должност-
ных полномочий) и по ч. 4 ст. 159 УК РФ 
(мошенничество в особо крупном разме-
ре). Соловьева освобождена под подпи-
ску о невыезде за пределы Ленинградской 

области и отстранена от должности. При-
мечательно, что ее обязанности временно 
исполняет Алексей Иосифович Ухов, 
получивший в незаконном СНТ шесть (!) 
участков. Бывший глава администрации 
Морозовки Сергей Александрович Пи-
рютков, также получивший шесть участ-
ков (пять на себя, и один на свою мать), 
вскоре после скандала пошел на повыше-
ние — стал заместителем главы админи-
страции Всеволожского района. Ни эти 
граждане, ни десяток их коллег по работе 
и элитному садоводству наказания пока 
не понесли. Однако то, что ответствен-
ность понесла хотя бы непосредственная 
исполнительница — уже событие для об-
щественных протестных кампаний.

В тот же самый день, 23 мая, Все-
воложский городской суд удовлетво-
рил требования прокуратуры об отмене 
постановления о выделении «Орешку» 
участка в водоохранной зоне и исклю-
чении записи в Росреестре о регистра-
ции данного участка. У администрации 
осталось несколько дней, чтобы подать 
апелляцию. Но активисты сомневают-
ся, что она на это решится. «Соловьева 
отстранена, а и. о. главы администрации 
Алексей Ухов, сам получивший шесть 
участков, может, и не станет подписы-
вать апелляционную жалобу, — полагает 
участник инициативной группы Вик-
тор Николаев. — Если же он решится, 
то можно будет требовать привлечения 
его к уголовной ответственности».

Ирина АНДРИАНОВА

Как природе
победить застройщика

Громкие победы 
на природоохранном 
фронте редко, 
но случаются. 
В мае арестовали 
главу администрации 
поселка 
имени Морозова 
Елену Соловьеву 
по делу 
о мошеннической 
раздаче берега Невы 
чиновникам, 
депутатам 
и их родственникам

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

В селе Алеховщина Лодейно-
польского района c инвестором 
(он остался инкогнито), который 
хотел построить там многофунк-
циональный оздоровительный 
центр, разошлись мирно. Про-
ект сулил вымирающей деревне 
новые рабочие места. Но проезд 
к месту предполагаемой стройки 
был возможен лишь по Сторо-
жовской улице, и тихой жизни 
дачников пришел бы конец. 

Кроме того, администрация по-
селения нарушила закон: Лесной 
кодекс запрещает сокращение 
«городских лесов и лесопарков» 
без компенсации другим участ-
ком, а перевод городского леса 
в «застроечную» зону требует 
изменений в генплане. Чем ин-
вестору и предложили заняться. 
Усложнение согласования сдела-
ло проект нерентабельным. 

На днях глава совета депутатов 
Лодейнопольского района Сер-
гей Баранов подтвердил «Но-
вой», что вопрос строительства 
медцентра в Алеховщине в рай-
оне Сторожовской улицы закрыт 
окончательно.

Известно: 
незаконные 
постройки 
у нас никогда 
не сносят. 
Поэтому 
для застройщика 
главное успеть 
«возвести»
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Внимательный анализ сталинского прошлого показывает, что король был голый.  
И не было у него достижений, кроме тех, которые были важны для укрепления его власти

После протестов 12 июня исторические реконструкторы обиделись на  митингующих, 
нагрянувших на их фестивали
Мне симпатично и реконструкторское движение, 
и близки лозунги оппозиции. Я сочувствую 
реконструкторам: они стояли на своих площадках, 
мастерили, занимались просветительской работой. 
Прибежала толпа, за ней полиция. Кого-то толкнули, 
кому-то испортили имущество и в итоге обидели всех.

Н
о даже обида не оправдывает комментарии ре-
конструкторов про «зажравшихся старшекласс-
ников, которые, выпучив глаза, орали по команде 
о пенсии и достойной работе, вместо того чтобы 

попросту поработать».
Если бы это было сказано участниками фестиваля 

флористов, я бы понял. Но реконструкторы — люди зна-
ющие историю и ее закономерности, понимающие, по-
чему в свое время англичане делились на круглоголовых 
и кавалеров, а французы — на синих и белых, из-за чего 
начинались смуты и революции. Значит, способные по-
нять, из-за чего происходят протесты в России.

С точки зрения пенсионерки из Чебоксар или сани-
тарки костромской больницы, школьник-оппозиционер 
и реконструктор — одинаковые бездельники, которые 
лодырничают вместо того, чтобы стоять у станка. Но ре-
конструкторы делают материальные предметы — копии 
старинных бус и подковы, а сторонники Навального 
только кричат? И это не так. В мае ФБК опубликовал 
информацию о закупках для вертолета Роснефти. Были 
там рюмки — 11 тысяч рублей за штуку, чайные ложечки 
за 14 тысяч, щипцы для льда за 36 тысяч. ФБК напомнил, 
что Роснефть — государственная компания с гигантским 
долгом. После публикации закупка была отменена. Зна-

чит, ФБК кто угодно, но не бездельники. Они и раньше 
отменяли такие безобразные закупки, и не впервые со-
храняли наши деньги.

Теперь о более важном. Из-за чего вообще в Москве, 
Питере и других городах проходили митинги. Идеология 
нынешней власти непредсказуема. Суверенная демокра-
тия, экономический обгон Португалии, Евразийское 
пространство, Русский мир — игрушки на год-другой. 
Есть только один постулат — право воровать и грабить 
так, как не бывало еще в истории страны.

Эталоном санкционированного грабежа считается 
пореформенная Россия времен Александра II. Но вот 
что говорит один из самых жестких противников самодер-

жавия основатель анархизма князь Петр Кропоткин: «Царь 
видел в ворах своих защитников от революции и держал 
их, покуда грабежи не становились слишком уж гласны».

Это значит, что если бы в те времена в герценовском 
«Колоколе» вышел «Он вам не Димон», то царь погнал бы 
своих соратников. Сейчас, наоборот, можно услышать, 
что не уступать давлению — особая заслуга Владимира 
Владимировича.

Принцип «своих не сдаем» хорош для рыцарей, муш-
кетеров и подельников Соньки Золотой Ручки. Для госу-
дарства он вреден смертельно. Несколько персон наверху, 
считающих, что им позволено все, подают стране развра-
щающий пример.

И совсем уж непонятно утверждение, будто 12 июня 
на улицы вышла управляемая толпа. Тот, кто считает, 
что во всех бунтах и революциях виноваты некие заводи-
лы, изучал вместо истории пропагандистские брошюры. 
Заводилы, коноводы есть всегда. Но массовка — люди 
со своими претензиями и своими интересами, которые 
натерпелись от многочисленных обид.

Люди, демонстрирующие зрителям древнее кузнеч-
ное ремесло или фехтовальные приемы, заняты важным 
делом. Но люди, знающие историю, обязаны понимать, 
почему их сограждане идут на площади. А еще лучше, 
если напомнят Кремлю список тиранов, делавших та-
кие же глупости, как сегодняшняя власть, и приведших 
страну к катастрофе.

Михаил ЛОГИНОВ

На днях Путин сказал, что не надо 
демонизировать Сталина. Наверное, 
Владимир Владимирович вообще 
хотел бы забыть про Иосифа 
Виссарионовича, поскольку детальный 
анализ сталинской эпохи невыгоден 
Кремлю. Такой анализ ведь касается не 
только прошлого, но и настоящего.

Т
от факт, что Сталин был на деле не-
умехой, неудачником и абсолютно 
неэффективным менеджером, ста-
вит по-иному вопрос о том, какие 

институты могут защитить общество от 
подобных правителей. Если бы проблема 
сталинизма состояла только в его бес-
человечности, защититься от него было 
бы довольно сложно. Во всяком случае, 
демократия не могла бы быть инструмен-
том такой защиты. Недаром сторонники 
Сталина говорят, что он выиграл вой-
ну, построил промышленность, обуздал 
бюрократию и оставил страну с атомной 
бомбой. И за такие достижения, от кото-
рых выиграло абсолютное большинство, 
не жалко заплатить жизнями меньшинст-
ва, препятствовавшего преобразованиям 
или даже случайно попавшего под колесо 
сталинской модернизации. Народ может 
поддержать даже откровенного тирана, 
поскольку тот действует в интересах на-
рода.

Однако в случае со Сталиным по-
добная логика не срабатывает. Вождь 
проморгал победу нацизма в Германии, 

проморгал войну, погубил плоды нашей 
оборонной промышленности в первые 
же дни сражений, отправил в лагеря 
тех немногих эффективных менеджеров 
(военных в том числе), которые у нас 
имелись. И заплатил жизнями миллио-
нов за то, чтобы никто не смог обратить 
внимание народа на хаос, царивший в 
управлении страной.

От деятельности Сталина проигра-
ло абсолютное большинство, в первую 
очередь крестьянство, на горбу которого 
была протащена индустриализация, со-
здавшая танки и самолеты, потерянные 
нами при первом же ударе Гитлера. Выиг-
рало меньшинство. Во-первых, та бюро-
кратия, которая получила места своих от-
правленных в ГУЛАГ предшественников. 
Во-вторых, горожане первого поколения, 
которым удалось выбраться из голодной 
деревни и тем самым уцелеть.

При демократии сталинский режим 
не смог бы существовать, даже если бы 
ему оказали отчаянную поддержку раз-
нообразные выходцы из народа: от Берии 
до Стаханова. При тоталитаризме он спо-
койно существовал, имитируя всенарод-
ную поддержку, которая на самом деле 
была поддержкой лишь части горожан. 
Особенно москвичей, снабжавшихся 
товарами значительно лучше других жи-
телей страны.

Сегодня в России формируется похо-
жая ситуация. В плане жестокости ны-
нешняя политическая система никак не 

напоминает сталинскую. У нас нет мас-
совых репрессий, у нас очень мало полит-
заключенных, у нас можно критиковать 
режим, что свидетельствует об отсутствии 
тоталитаризма. Однако нынешнюю по-
литическую систему сближает с системой 
сталинской именно то, о чем говорилось 
в этом небольшом цикле статей. Обилие 
ошибок правителей переходит уже все 
мыслимые границы. Страной управля-
ют предельно некомпетентно. Причем 
во многих случаях некомпетентность 
очевидна для большинства экспертов. 
Нет никаких загадок в том, как преодо-
леть кризис в экономике, как добиться 
снятия санкций, как укрепить оборо-
носпособность страны, не наращивая 
бесконечно военные расходы. Загадок 
нет, но и решений тоже нет. Все остается 
по-прежнему. Только реальные доходы 
населения падают.

Когда большинство населения под-
держивает невыгодную ему политику – 
это лучший признак отсутствия демокра-
тии. Малообразованного и затурканного 
на работе человека легко запутать. Для 
этого даже не нужно формировать тота-
литарный режим с массовыми репресси-
ями. Достаточно авторитарного режима 
с контролем над телевидением. Именно 
такой режим у нас сегодня и существует. 
В нем любые ошибки правителей могут 
сохраняться чрезвычайно долго. Нет ни-
какого механизма, способного исправить 
то, что делают в Кремле.

Путинская политическая система 
вполне обеспечивала интересы боль-
шинства в нулевые годы, когда на фоне 
высоких цен на нефть росли экономика и 
реальные доходы. Меньшинство, желаю-
щее демократии, тогда проигрывало. Бо-
лее того, оно проигрывало бы тогда даже 
от самой демократии. Если бы Путин дал 
больше свобод, он все равно оставался бы 
президентом, поскольку у оппозиции не 
хватило бы убедительных аргументов для 
того, чтобы сагитировать преуспевающее 
население. Но сегодня путинская сис-
тема – это уже не система, работающая 
на интересы большинства. Это система, 
отстаивающая позиции меньшинства, 
которое хочет продолжать хорошо жить 
даже в условиях, когда у основной массы 
населения доходы снижаются. И этой 
политической системе очень нужны все-
возможные ограничения свобод.

Внимательный анализ сталинского 
прошлого показывает, что король-то был 
голый. У него не было никаких достиже-
ний, кроме тех, которые были важны лич-
но для него. Для укрепления его власти. 
И сегодня серьезный анализ политики, 
проводимой Кремлем, показывает, что 
она совершенно деструктивна. Но такой 
анализ остается недоступен для широких 
масс населения. И потому власть у нас не 
меняется. И долго еще, по-видимому, не 
сменится.

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

Неудачник Сталин. Уроки

Деревянные мечи и серебряные вилки
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Детскую школу олимпийского 
резерва № 1 Московского 
района больше года сотрясают 
скандалы. Предыдущий директор 
Сергей Михайлов при устройстве 
на работу скрыл информацию 
о своей судимости (условный срок 
за грабеж в 2000-м) и в феврале 
2016-го вынужден был покинуть 
свой пост. Вместо него назначили 
Анну Богданову, про которую 
скоро выяснилось, что у нее было… 
две судимости.

В
 справке, копию которой сотруд-
ники и родители юных спортсме-
нов предоставили «Новой», сказа-
но, что Богданова была осуждена 

на два года условно в 2002 г. (ст. 160 УК 
РФ «Присвоение или растрата») и на три 
года условно в 2003 г. (ст. 160 плюс ст. 327 
«Подделка документов»).

Погашенная судимость по этим ста-
тьям — не основание запретить человеку 
работать в спортшколе. А вот предо-
ставление заведомо ложных сведений 
— основание. «Я лично видела в отделе 
кадров справку, в которой говорится, 
что у Богдановой нет судимостей, хотя 
погашенные также нужно указывать», 
— заявила «Новой» Татьяна Кравцович, 
бывший секретарь школы.

Анна Богданова ответить на вопросы 
«Новой» отказалась, сославшись на то, 
что не имеет права давать коммента-
рии через голову учредителя спортшко-
лы — администрации Московского рай-
она. В администрации нам сообщили, 
что при устройстве на работу Богданова 
предъявила все необходимые докумен-

ты и законность ее назначения (после 
жалоб сотрудников) подтвердила про-
куратура. Наши вопросы, известно ли 
администрации о судимостях Богда-
новой, сообщила ли она о судимостях 
при устройстве на работу, совместимы ли 
они с должностью директора, чиновни-
ки проигнорировали.

Представить, что в администрации 
не знают о таких обвинениях после мно-
гочисленных писем родителей и педаго-
гов, сложно. Но признать это — значит 
подписать Богданову под увольнение, 
а делать это администрация Московско-
го района упорно не хочет.

Съесть проще 
всего тех, кто болен 
или в отпуске
«Когда я узнал о судимостях Богдановой, 
я для себя решил: оступиться каждый 
может, важно, как человек себя проявит, 
— говорит Виктор Швейкин, завотделе-
нием футбола. — Но Богданова заявила, 
что слухи о ее справке распространяю я, 
в итоге меня и мою дочь (Анна Швейки-
на работает в школе заместителем ди-
ректора. — Ред.) начали травить. Пока 
мы были в отпуске, в наших кабинетах 
прошли «обыски». У меня пропали лич-
ные вещи и важные документы».

Когда Швейкины возмутились, 
что «обыск» без полиции и в их отсут-
ствие — вещь незаконная, им предъяви-
ли некий акт, по которому в столе Анны 
были найдены и изъяты поддельные 
штампы врачей.

Анна Швейкина подписывать акт 
отказалась. «Обыск проходил в мое от-
сутствие, об изъятых вещах не имею 

представления. Штампы эти не мои 
и мне не нужны: нет никакой проблемы 
отправить ребенка к врачу», — поясни-
ла она.

По мнению адвоката Леонида Лем-
берика, никакой акт подобного «обы-
ска» не имеет законной силы, потому 
что самого человека на месте не было, 
проводили его лица, зависимые от ад-
министрации и вообще не уполномо-
ченные проводить обыск.

Однако в полиции, куда обратились 
Швейкины, им отказали в возбужде-
нии дела. «Богданова А. Н. пояснила, 
что обыск на рабочем месте Швейкиной 
не проводился. Штампы медицинских 
учреждений были изъяты по акту. Также 
гр. Богданова А. Н. указала, что по дан-
ному факту просит больше не беспоко-
ить», — написал Швейкиным участко-
вый 33-го отдела полиции Анисимов. 
То есть достаточно назвать свои действия 
«изъятием по акту» — и у полиции во-
просов не будет! А если еще укоризненно 
попросить полицейских не беспокоить, 
стражи порядка уйдут навсегда.

Администрация района вопрос «Но-
вой» об обысках проигнорировала.

Тем временем жизнь Швейкиных 
на работе стала невыносимой из-за при-
дирок и, как они считают, нелепых тре-
бований. Они неоднократно обращалась 
в инспекцию по труду и администрацию 
района, но тщетно.

«Ситуация типичная: приходит но-
вый директор и начинает наводить свои 
порядки, неугодных разными способами 
выдавливает, — не удивлен Андрей Де-
мидов, председатель ревизионной ко-
миссии профсоюза «Учитель». — В дан-
ной ситуации может быть как раз тот 
случай: сотрудники попали под админи-

стративный каток, а профсоюза, чтобы 
защититься, у них нет».

Где ты, дворник?
Юлия Никитина, экономист, ушла 
из школы по собственному желанию: 
«Нездоровая обстановка стала: видеока-
меры поставили в кабинетах сотрудников, 
причем только в них — чтобы следить, 
кто и что делает», — рассказывает Юлия.

Как утверждает администрация, за-
купка камер не производилась, конкурса 
на них не было — они были предоставлены 
в безвозмездное временное пользование 
неким физическим лицом. То есть фак-
тически камеры расставлял сам директор.

Как человеку, имевшему отношение 
к финансовым вопросам, Юлию Ни-
китину настораживали многие момен-
ты: например, некий дворник Шмыков, 
который получал зарплату, но которого 
никто никогда не видел, а также трене-
ры-совместители из СДЮСШОР № 2 
(она находится этажом ниже, и Богданова 
там до недавнего времени была директо-
ром), реальную занятость у которых очень 
сложно отследить.

Администрация вопрос «об устройстве 
на работу лиц, якобы реально не работаю-
щих», также прокомментировать не смо-
гла, так как «контроль за соблюдением 
норм трудового права не входит в полно-
мочия администрации».

100 тысяч тренеру на чай
Есть вопросы к Богдановой и у родите-
лей. Так, Алла Казбулатова рассказала 
«Новой», что с них собирают так называ-
емые тренерские — 3,5 тыс. в месяц. Это 
якобы дополнительная зарплата тренеру, 
чтобы он лучше работал. Деньги, по сло-
вам родителей, собирают без оформления 
и налом сдают тренеру. По 3,5 тыс. с 30 че-
ловек только в одной группе — это больше 
100 тысяч рублей!

«Мы не стали платить, и нас не взяли 
на соревнования, — рассказывает Алла. — 
Когда мы решили идти от другого клуба, 
нам чинили препятствия с получением 
документов; вынуждали в итоге вообще 
уйти из спортшколы». Мама спортсмена 
писала заявления в правоохранительные 
органы, в спорткомитет, полпреду и т. д., 
но пока безрезультатно.

У Татьяны Кравцович, раньше рабо-
тавшей в школе секретарем, здесь зани-
мается двое детей. Она прекратила сдавать 
«тренерские», когда поняла, что не видит 
от тренеров никакой дополнительной 
отдачи: «Просто работал, сверхурочно 
не вкалывал, душу не вкладывал, вот 
я и перестала».

«Администрация Московского рай-
она занимает твердую позицию по не-
допустимости сбора денежных средств 
с родителей, — пишет в ответе на наш 
запрос замглавы администрации Никита 
Александров. — В январе 2017 г. в адми-
нистрацию поступило одно обращение 
от родителей воспитанников СДЮСШОР 
№ 1 по вопросу сбора денежных средств. 
По результатам проверки прокуратурой 
Московского района факты сбора денеж-
ных средств не подтвердились».

Опрашивали прокуроры родителей 
или только Богданову, в ответе не уточ-
няется.

В связи с тем, что практически 
ни на один из заданных нами вопросов 
администрация Московского района по су-
ществу не ответила, у нас возник новый 
список вопросов к чиновникам. Неуже-
ли в районе так мала скамейка запасных, 
что на должность директора школы невоз-
можно найти людей без уголовного прош-
лого? В чем конкретно выражается «твер-
дая позиция» по недопустимости поборов 
с родителей? Наконец, дворник Шмыков 
— реальный персонаж или фантом?

Анджей БЕЛОВРАНИН

Репутация с душком
Сотрудники спортивной школы и родители ее учеников 
жалуются на директора с уголовным прошлым
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Лето-2017. Кофейни —  не хуже 
московских. Интерьерные 
лавки. Анютины глазки, жасмин. 
Оштукатуренные —  заново и на 
совесть —  фасады XIX века. Арт-
хаусный кинотеатр с трансляцией 
спектаклей из Лондона, прямо из 
башни «Барбикан». Мемориальные 
доски: великим князьям, инженерам 
Транссиба, новомученикам ХХ века, 
героям Советского Союза.

И 
главная улица, что никак 
не придет к единому мне-
нию: Большая Дворянская 
она —  или все-таки про-
спект Революции? Синие 
таблички на домах тракту-

ют так и сяк. Через раз.
Иду по ней, вспоминая ясный твердый 

голос. И слова, которые повторяла себе 
в самые отчаянные по нонешним поня-
тиям времена. Для сравнения. Сравнение 
всегда ободряло.

— В 1937-м я служила на семи служ-
бах и слала посылки в три лагеря. Прочее 
далось проще.

«Прочее» в случае бабушки Татьяны 
Владимировны включало Сталинград 
в 1942-м.

А служила она в семи местах судмед-
экспертом и патанатомом тут. В Воронеже.

Дипломированных врачей по узким 
специальностям в 1930-х было мало. 
С этим ей повезло.

1929-й. Поступала-то девушка в Мос-
ков ский университет, на химфак. (И всю 
жизнь говорила: «Отец назвал меня 
Татьяной в честь Московского универ-
ситета».) Но отец умер в Гражданскую, 
заразившись тифом от своих раненых. 
А в 1929-м кампания пролетаризации 
высшей школы вычистила многих из спи-
сков зачисленных в МГУ тем летом. Трое 
за сутки покончили с собой. Власть дрог-
нула. Дала вычищенным триста мест в гу-
бернских вузах. Татьяне достался (чудом 
и счастьем, повторяла она) —  санитарно-
гигиенический факультет в Воронежском 
мединституте.

1931-й. Дома, в Тамбове, по делу крае-
ведов арестована мать. Из города Яренска 
Архангельской губернии она вернется 
в 1940-м: пятидесятилетняя выпускница 
Высших женских курсов Герье считала 
«кубики» на лесоповале. И на этих легких 
работах выжила.

1932-й. На занавешенной кухне, в до-
мике вдовы-мещанки Натальи Петров-
ны, где двое студентов, бабушка и дед, 
снимают комнату, «настоящий тихо-
новский поп —  не обновленец!» крестит 
моего отца. Имени батюшки не знаю. Но 
список новомучеников на мемориальной 
доске на стене Воронежской семинарии 
длинен. И думаю: тот тайный «тихонов-
ский поп» в нем есть.

1933-й: голодающие крестьяне, сумев-
шие добраться до Воронежа, лежат вповал-
ку на площади у вокзала. Потом бредут, 
пытаются расползаться по городу: да сил 
нет. Полуголодные горожане отводят от 
них взгляд. И Татьяна отводит. Стипендия 
у нее —  30 руб. в месяц. А одна картофе-
лина или одно яйцо на рынке, в столице 
черноземных степей, стоит рубль.

Ходила она мимо этой площади явно 
каждый день. Мединститут и вокзал тут 
рядом.

1935-й. Здесь же, в Воронеже, повязали 
старшего брата. 25-летний инженер шел 
домой, проводив невесту. Там его ждали. 
(«Заказ же поступал, кого арестовывать. За 
хорошими спецами гонялись», —  с ехид-
цей и прохладцей пояснял дядюшка.) 
Потом он попадет из Норильсклага на 
фронт. Невеста будет ждать его из лагеря 
и с войны девять лет. Но в 1944-м, когда 
старший техник-лейтенант со своей ротой 
уже наводил переправы «через реки Висла, 
Нида, Нидзица, Пшемша в районах Новы-
Корчин, Лавы, Краков, Котовицы», —  она 
все же выйдет замуж.

В Воронеж он приедет после войны 
один раз. В 1960-х. В командировку.

И теперь его бесплотный голос зву-
чит у меня в ушах. Не девически 
ясный и твердый, как у сестры. 

А ядовито-рассудительный, протяж-
ный, пропитой, с подковырочкой. Но 
не в тот раз.

— Я уж уезжал. А был там на перроне 
телефон-автомат. Номер-то я помнил. 
Набрал. Матушка ее подошла. В гости 
звала… Сказала: все у них хорошо. Аля уже 
профессор. Есть и внуки.

А я и рад был, что матушка подошла, 
а ее дома нету. Все хорошо? И хорошо! 
Поезд мой уже трогался. Я за ним побе-

жал, вскочил на подножку. И —  в Москву, 
Алена! В Москву-у-у.

Я прикинула: было дядюшке на момент 
звонка с перрона и прыжка в вагон чуть за 
полтинник.

1936-й. 1937-й. И опять я слышу бес-
плотный, девически звонкий голос ба-
бушки:

— В 1930-х они ведь и сами часто стре-
лялись. По ночам, в кабинетах. На самоу-
бийства в областном НКВД как судмедэкс-
перта обычно вызывали меня. Я спросила 
как-то в отчаянии (третью ночь подряд они 
за мной приезжали): «Почему? Я же бес-
партийная!» Их старший ответил: «У вас 
мать сидит. Брат сидит. Сын на руках. Вы 
молчать будете. А спец вы хороший».

Потом был 1942-й. Эвакуация по по-
следней дороге на Балашов. И медсанбат 
в Сталинграде.

Т от век прошел по стране, как лед-
ник. В кровь растирая судьбы. 
Снося с земли семьи. И не по-

тому я перебираю в нарядном летнем 
Воронеже —  скорострельно, на ходу —  
эту память, что она моя. А именно по-
тому, что думаю: каждый прохожий-2017 
на Большой Дворянской, проспекте 
Революции тож, каждый вежливый ба-
риста в здешних кофейнях, каждая цве-
точница и каждый российский участник 
симпозиума по животноводству в вы-
сотном отеле могут рассказать похожую 
историю о дедах-прадедах. Здесь. И по 
всей стране.

Перед зданием мединститута (добрела, 
наконец!) —  самый неожиданный и слез-
ный для меня из множества памятников 
Воронежа. Гранитный обелиск всем вра-
чам-выпускникам с простой надписью: 
«Ушедшим —  память. Живущим —  славу. 
Грядущим —  надежду».

А через дорогу —  заведеньице с вы-
веской Bistro&bakery. В 1990-х москвичи 
столбенели от вида таких в Европе. Но это 
даже занятней: все возле Воронежского 
мединститута так же, как около станции 
Версаль. И на стене еще —  лихая цитата 
про Раскольникова с куском пирога.

Бабушка и дядя Володя не пили кофе 
в таких bakery никогда. До московских —  
не дожили.

И дико хочется верить: жасмин в скве-
рах, трансляции из «Барбикана», чистые 
мостовые, круассаны, испеченные здесь 
и сейчас, симпозиумы по животноводству, 
кондитерская на площади, где в 1933-м 
лежали голодающие, —  защитят нас от 
повторения. Уже защитили…

Грядущим —  надежду. А что будет: Бог 
весть.

Елена ДЬЯКОВА, 
обозреватель «Новой»

История рядовая, 
необученная
Про «мой 1937-й» в России расскажет 
каждый прохожий
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