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и безопасности должны 
решать пользователи 
популярного мессенджера. 
Есть идея — провести 
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главная тема

Г 
лава Роскомнадзора Александр Жаров лично 
потребовал у основателя мессенджера Telegram 
Павла Дурова предоставить ведомству дан-
ные, необходимые для регистрации сервиса 
в качестве «организатора распространения 
информации» (ОРИ). В противном случае — 

Telegram будет заблокирован. 
В открытом письме Дурову Жаров заявил, что со-

здатели мессенджера игнорируют безопасность поль-
зователей и предоставляют возможность общения 
террористам. Дуров ответил, что только с начала июня 
Telegram самостоятельно заблокировал более 5 тысяч 
публичных каналов и групп, связанных с пропагандой 
терроризма. «Парадоксально, что на повестке дня в 
России нет контролируемых США WhatsApp и Facebook 
Messenger, но активно обсуждается блокировка ней-
трального по отношению к России Telegram», — заявил 
Дуров.

— Заблокировать Telegram так, чтобы технически бло-
кировку нельзя было обойти, невозможно, — рассказал 
«Новой» IT-консультант Фонда борьбы с коррупцией 
Владислав Здольников, — Но если такое произойдет, 
я уверен, что в течение ближайшего времени появятся 
волонтерские прокси-серверы, которые можно будет 
ввести в Telegram-клиент, и он без проблем будет рабо-
тать в обход блокировок. Также Telegram будет работать 
через любой VPN-сервис.

В Telegram есть функция «секретных чатов». Их осо-
бенность в том, что переписка не хранится на серверах 
Telegram в принципе. Расшифровать переписку можно 
только на устройстве пользователя.

Когда месяц назад стали появляться первые слухи об 
интересе к мессенджеру Роскомнадзора, в Telegram еще 
раз напомнили, что все данные, которые передаются как 
через облачные, так и через секретные чаты мессендже-
ра — зашифрованы. При этом ключи для их расшифровки 
разделены на несколько частей и хранятся в нескольких 
дата-центрах: «Все дата-центры находятся в разных юрис-
дикциях, так что для того, чтобы заставить Теlegram выдать 
какие-либо данные, потребуется нереалистичный уровень 
сотрудничества между несколькими государствами».

— В Telegram довольно стойкие алгоритмы шифро-
вания, — уверен IT-эксперт Михаил Климарев. — Могу 
утверждать, что третья сторона, включая сам Telegram, 
прочесть сообщения «секретных чатов» технически не 
может. К тому же я очень слабо представляю себе процесс 
«передачи данных пользователей Роскомнадзору». Это, 
напомню, в общем 100 миллионов пользователей. Ни один 
Роскомнадзор просто физически не сможет обработать 
такой объем. Скорее всего, Роскомнадзор (а также МВД, 
ФСБ, ГРУ — это же для них все делается), будет слать 
«служебные записки» по поводу представления данных 
конкретных пользователей. Это довольно серьезная на-
грузка на команду разработчиков Telegram. 

— У Дурова, наверняка, уже есть продуманный вариант 
на случай блокировки, — считает Артем Козлюк, руково-
дитель проекта «Роскомсвобода». — Он давно знает о же-
лании представителей российских властей принудить его 
к сотрудничеству. И я думаю, он уже разработал систему, 
чтобы его приложение в случае блокировки технических 
доменов, IP-адресов, автоматически помогло бы обойти 
блокировку всем пользователям.

Автоматический переход всех пользователей через бло-
кировку более всего вероятен, так же считает и Климарев:

— Исходный код мессенджера — открыт. Так что очень 
быстро, при необходимости, появятся десятки неофици-
альных программ, которые будут обходить блокировки 
легко и непринужденно. Но думаю, что все необходимые 
действия будут выполнены и в официальном приложении 
сразу — команда разработчиков у Дурова очень сильная.

Сбои в работе приложения могут возникнуть, если 
вдруг Роскомнадзору удастся заблокировать Telegram, — 
тогда блокировка затронет и новых, и старых пользовате-
лей. Если нет — Роскомнадзор может просто надавить на 
Apple и Google, чтобы удалить приложение из магазинов. 
Так, например, произошло с заблокированным приложе-
нием по поиску деловых контактов LinkedIn.

— «Прогибаться» Дурову нет решительно никакого смы-
сла, — убежден Климарев. — Дело в том, что если Telegram 
выполнит условия Роскомнадзора, то это отзовется на 
остальной аудитории, которая пользуется этим мессендже-
ром, в том числе и по причине закрытости от прослушки. 

Артем Козлюк также придерживается мнения, что 
гораздо больше пользователей уйдет из приложения, если 
Дуров внесет его в реестр организаций:

— Тогда Telegram будет дискредитирован в глазах мно-
гих. И я не думаю, что в этом случае потери составят на 
уровне 10%. Все-таки у нас Telegram более политизирован-
ный мессенджер по сравнению с другими. 

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Эксперты уверены, что для команды Павла Дурова репутация 
важнее угрозы блокировки, которую можно легко обойти

У 
дискуссии о возможной бло-
кировки Telegram в России 
есть техническая сторона. 
Она примечательна и даже 
поучительна — в частности, в 
том смысле, что многое может 

сказать нам об уровне цифровой культуры 
нынешних цензоров.

Но если бы спор между создателем 
мессенджера Павлом Дуровым и главой 
Роскомнадзора Александром Жаровым шел 
бы исключительно о технике, эта история 
осталась бы отраслевой, и спорить о ней 
имело бы смысл только специалистам. 
Сюжет с занятием Telegram государством, 
конечно, гораздо шире.

Вопрос о том, должны ли граждане иметь 
возможность общаться в интернете без над-
зора со стороны чиновников, является поли-
тическим. Его концептуальная рамка связана 
с выбором между свободой и безопасностью.

Спор о том, что важнее — сохранение 
privacy и личных свобод для отдельных 
граждан или эффективный мониторинг 
преступников и террористов для спец-
служб, — идет сейчас не только в 
России. Барак Обама, уходя в 
отставку с поста прези-
дента США, 

говорил в интервью журналу Wired о том, 
что поиск приемлемого компромисса в 
этом вопросе остается важнейшей нере-
шенной проблемой, стоящей перед сов-
ременным государством. Именно вокруг 
нее развивались ключевые скандалы по-
следнего десятилетия, в частности, дело 
Эдварда Сноудена.

Никогда прежде неограниченное ко-
личество людей из любой точки Земли не 
могли мгновенно связаться друг с другом 
по зашифрованному каналу связи и ко-
ординировать свои действия в режиме 
реального времени. Но с другой стороны, 
никогда прежде у государств не было та-
ких возможностей по слежке за своими 
гражданами: оборотной стороной свободы 
цифрового мира становится возможность 
использовать те же технологии как инстру-
мент надзора.

В США в последние годы общественное 
мнение, даже несмотря на Сноудена, кач-

нулось в сторо-
ну приоритета 
безопасности. 
Граждане гото-
вы делегировать 
государству не-
которые допол-
нительные степе-
ни свободы, рас-
считывая в обмен 

получить серьезное 
усиление безопас-
ности. Впрочем, в 
Америке сильны и 

голоса сторонников противоположного 
подхода. В 2016 году громко обсуждалась 
история с требованиями ФБР к компании 
Apple — расшифровать содержание айфона 
предполагаемого террориста. 

Еще дальше идут так называемые шиф-
ропанки вроде американского писателя 
Брюса Снайдера, то есть люди, возводящие 
анонимность и зашифрованность своих 
данных от любых наблюдателей в принцип. 
Кстати, именно такой «шифропанковой» 
повесткой Telegram завоевал свои 100 млн 
пользователей по всему миру: все сообще-
ния шифруются, никаких данных никому 
не передается. Конечно, есть известный 
аргумент, неоднократно звучавший и в 
российской Думе: если вы честный чело-
век, вам нечего скрывать. Интернет, про-
зрачный для властей, вреден якобы только 
преступникам. Но, возражают шифропан-
ки, почему сторонникам такой позиции не 
отказаться от паролей к почтовым ящикам? 

В России на подобные рассужде-
ния накладывается местная специфика. 
Официальные лица Роскомнадзора сей-
час просят Telegram о малом: всего лишь 
зарегистрироваться в реестре распростра-
нителей информации, заполнить пару 
бумажек. Но на подходе новый закон о 
раскрытии личных данных пользователей 
мессенджеров, а еще есть уже действующая 
норма права о хранении «персональной 
информации» в российской юрисдикции. 
Как только формальность о регистрации 
Telegram будет выполнена, аппетиты чи-
новников вырастут.

Борьба с террористами в итоге выльет-
ся в мониторинг чатов политактивистов и 
блокировки за «экстремистский контент» — 
как это в последнее время происходит в 
работающем в российской юрисдикции 
«ВКонтакте». Вот и думайте, нужна ли нам 
такая «безопасность»? 

Раз перед нами ключевой политиче-
ский вопрос, то разрешить его в споре 
Дурова с Жаровым вряд ли представляется 
возможным. Было бы справедливо, если 
бы граждане России сами определили, что 
для них важнее: возможность общаться 
в Сети без товарища майора или риски, 
связанные со свободной коммуникацией в 
Сети для преступников. Форма такого во-
леизъявления понятна — это референдум. 
И если вдруг граждане заявят, что свобода 
дороже, а уровень риска приемлем, то это 
коснулось бы не только будущего одного 
мессенджера. На повестке дня все репрес-
сивные законы в отношении интернета. 
Действительно ли пользователи Сети за-
интересованы в них? Или их принимают 
чиновники, преследуя собственные цели? 
Для того чтобы превратить эту инициати-
ву о проведении референдума в офици-
альную, нужны подписи двух миллионов 
россиян — всего лишь трети от аудитории 
того же Telegram.

Пока мы проведем голосование в интер-
нете на сайте «Новой газеты».

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

«Телеграм» 

На ультиматум Роскомнадзора 

должны ответить пользователи 

мессенджера, а не только его создатель

Принять

или послать?

не ОРИ
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А 
лексей Цыденов, 41-летний 
заместитель федерально-
го министра транспорта, 
был назначен врио главы 
Республики Бурятия 7 фев-
раля — в тот же день, когда 

подал в отставку Вячеслав Наговицын, 
возглавлявший республику 10 лет.

Новый глава действовал осторожно, 
но настойчиво. Никого громко не уволь-
нял — вынуждал уходить по собственному 
желанию. Организовал для чиновников 
обучение в Москве. Стал устраивать вы-
ездные заседания правительства в дальних 
районах, где министры никогда в жизни 
не были и не планировали побывать. 
В последней поездке в Мухоршибирский 
район пересадил все правительство в один 
микроавтобус — чтобы правительственные 
джипы не поднимали на проселочных до-
рогах пыль и социальную рознь.

Врио обнаружил привычку приходить 
на работу в шесть утра и уходить за пол-
ночь (каждый второй собеседник расска-
зывал мне про светящиеся ночами окна 
его кабинета). Сделал политику публич-
ной: стал встречаться с людьми, отвечать 
на письма в Facebook. «Приезжает в рай-
оны — а у него две стрелки на брюках, — 
говорит советник Цыденова Аркадий 
Зарубин. — Люди смотрят, понимают, что 
он сам их перед отъездом в спешке гладил, 
и думают: он наш».

Директор бурятского «Центра 
изучения политических трансформаций» 
Алексей Михалев вспоминает, что перед 
встречей с прежним главой республики 
Наговицыным проводили целый тре-
нинг: «Нам объясняли, как подходить, 
как подавать руку: «Глава не любит вялого 
рукопожатия, жмите крепко, но первыми 
руку не подавайте…» Десять лет такого ма-
разма — а теперь глава ходит в супермаркет 
в джинсах».

Когда бурятский театр «Байкал» вышел 
в финал телешоу «Танцуют все», трансля-
цию устроили на площади Советов перед 
гигантской головой Ленина. Цыденов 
стоял в толпе среди зрителей и только 
после победы «Байкала» на волне общей 
эйфории вышел на сцену с речью: «Мы — 
можем, мы — лучшие!»

Отдельная интрига развернулась во-
круг национальности главы. До недавнего 
времени в республике, где живут 30% бурят 
и 65% русских, держался паритет между 
национальностями. Затем бурят во власти 
стало больше. Первыми Цыденову обрадо-
вались именно буряты, но в первом же ин-
тервью он назвал себя метисом. «Это был 
промах, — считает заведующий кафедрой 
политологии и социологии Бурятского го-
суниверситета (БГУ) Алексей Комбаев. — 
Теперь интеллигенция воспринимает его 
как человека, который маневрирует между 
двумя нациями». Зато народ — и русские, 
и буряты — считает его своим.

Назначение молодого технокра-
та без знания региона, но с большим 
опытом управления — обычная практи-
ка Кремля. В Удмуртии, Кировской и 
Калининградской областях назначенцы из 
Москвы легко заместили прошлых руково-
дителей. В Бурятии это оказалось сложнее. 
Дело в том, что реальная власть все послед-
ние годы принадлежала там совсем не главе.

Маргарин
Бывшего главу республики Вячеслава 

Наговицына называли «Маргарин». По 
словам всех опрошенных мной полито-
логов, в Бурятии он не управлял ничем. 
Нерешительный, легко принимающий 
предложенную форму, подобно маргари-
ну, Наговицын практически устранился 
от власти, и в республике стали говорить, 
что глава не управляет Бурятией — он в 
ней просто живет.

Спустя десять лет антирейтинг Нагови-
цына превысил 60%, выдвинутые им 
депутаты проигрывали муниципальные 

выборы, СМИ позволяли себе высмеи-
вать главу.

— Наговицын давал поручение, через 
месяц спрашивал: сделали? Нет? А, ну 
ладно. И никого не увольнял, — говорит 
депутат Госдумы от Бурятии Николай 
Будуев. — Уровень профессионализма 
падал, людей, которые имели потенциал, 
убирали, экономика деградировала до не-
обратимых показателей.

Против главы выступил даже хамбо-
лама Дамбо Аюшеев, глава буддийской 
общины России. Как рассказал «Новой» 
лидер буддистов, он публично отказался 
принимать главу республики у себя.

К январю стало ясно, что Наговицын 
не управляет даже собственной службой 
безопасности. Как вспоминает Алексей 
Михалев, стены и остановки на централь-
ных улицах оказались исписаны граффи-
ти: «Наг вали», вокруг резиденции главы 
прошли одиночные пикеты с табличками: 
«Наговицын, убирайся из Бурятии».

Мало что решал и Народный хурал 
(парламент) Республики Бурятия. По 
словам источников «Новой», он состоит 
в основном из бизнесменов — владельцев 
крупных заводов и собственников лесо-
пилок — разбитых на разрозненные лоб-
бистские группы. «Большая часть Хурала 
заботится только о своих лесопилках, — 
говорит источник «Новой» в правительст-
ве Бурятии. — Пол-Москвы приезжает на 
партийные съезды «Единой России», чтобы 
надавить на депутатов. Без этого они голо-
суют как хотят, в соответствии со своими 
клановыми интересами и бизнес-целями».

Кто на самом деле все эти годы управ-
лял территорией размером с Германию? 
Как утверждают источники «Новой» в 

правительственных структурах Бурятии, 
за большинством политических назначе-
ний, отставок, бизнес-процессов, уго-
ловных дел и случаев давления на СМИ 
стояла единственная фигура: прокурор 
Республики Бурятия Валерий Петров.

Выходец из Иркутской области, ра-
ботавший там одновременно с генпро-
курором Юрием Чайкой, Петров пришел 
на должность республиканского проку-
рора в 2006 году и за времена правления 
Наговицына стал здесь самым влия-
тельным человеком. «Компромат у него 
был на всех, — рассказывает источник 
«Новой» в правительстве. — Он указывал 
прокуратуре возбудить дело, фотографи-
ровал материалы и лично рассылал по 
редакциям по WhatApp. В СМИ выхо-
дили мощные статьи: такой-то попался 
на коррупции. После чего этот человек 
прибегал к Петрову, брал под козырек 
и делал то, что ему скажут». Петрова 
называют бизнес-прокурор — как мне 
рассказали, из-за его участия в давлении 
на предпринимателей.

Яркий пример того, как работает про-
куратура, — довыборы депутата Хурала, 
которые прошли 18 июня в избира-
тельном округе № 16 в дальнем районе 
Улан-Удэ. Депутат этого округа Татьяна 
Мантатова ушла в Совет Федерации. 
За ее место боролись директор местной 
школы, депутат от «Единой России» 
Людмила Попова и коммунист Алдар 
Эрдынеев — владелец газеты «Новая 
Бурятия», юрист, часто работающий в 
судах на делах, связанных с интересами 
прокурора Петрова.

Продолжение —

выборы не для галочки

Кого поддержатКого поддержат

родовые духи?
Репортаж из Бурятии, где партия власти заинтересована 

в конкурентных выборах, а на исход голосования могут 

повлиять потусторонние силы

Протестные настроения, сильная 
оппозиция, проигрыш московских 
назначенцев... В конце мая газета 
«Ведомости» сообщила, что 
Кремль дал указание не бороться 
за высокую явку на выборах 
губернаторов как минимум 
пяти регионов России – тех, 
где вероятность проигрыша глав 
слишком высока.
«Новая» уже писала о том, 
как Свердловская область 
готовится к противостоянию 
Евгения Куйвашева и Евгения 
Ройзмана (№53), а в Кировске и 
Калининграде обживаются новые 
и.о. губернаторов (№60 и 61).
Пять месяцев назад новый врио 
главы Алексей Цыденов был 
назначен и в Бурятии. Однако 
в Кремле опасались, что главой 
республики может стать его 
конкурент, коммунист Вячеслав 
Мархаев.
Корреспондент «Новой» 
Елена РАЧЕВА отправилась 
в Бурятию, ожидая найти там 
мощную оппозицию и отчаянную 
предвыборную борьбу, но 
обнаружила, что результат 
выборов очевиден всем, включая 
шаманов. При этом сама 
политика Бурятии — живая, 
непредсказуемая, с подковерными 
интригами, борьбой партий, 
кланов и родовых духов.
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В 
любом другом регионе 
России весь администра-
тивный ресурс достался бы 
кандидату от партии власти. 
Но не в Улан-Удэ. За три 
месяца перед выборами во 

всех школах района прошли внеплано-
вые проверки. Сначала на экстремизм 
проверили книги в школьных библиоте-
ках. Затем Роспотребнадзор заявил, что 
списки первоклассников на сайтах школ 
нарушают закон о персональных данных. 
Как объясняют в Улан-Удэ, такие про-
верки часто проходят перед выборами, 
чтобы директора школ помнили, чей 
именно они административный ресурс.

Как и всегда, в публичную сферу эти 
дела не вышли, но штаб Поповой и ди-
ректора школ подняли шум и обратились 
в администрацию республики. «Очень 
быстро Петрову прилетело, жесткий 
разговор был», — рассказали мне там.

Попова победила с большим отрывом.
…Вероятно, осенью в Кремле поня-

ли, что на выборах-2017 Маргарину не 
победить, или в республике поднимется 
настоящий бунт. Замену ему начали ис-
кать в октябре. По словам политолога 
Евгения Малыгина, именно в это время 
чиновники из администрации спешно 
начали сворачивать свои бизнес-проек-
ты. В январе на должность руководителя 
ФСБ Бурятии был переведен бывший 
глава ФСБ Владимирской области Игорь 
Николаев — вероятно, специально, что-
бы ограничить власть прокурора.

Стало ясно, что Наговицына будут 
менять.

Первые бои
Передача власти проходила на-

пряженно. Первое время ушедший с 
должности по собственному желанию 
Наговицын появлялся со сменившим 
его Цыденовым на всех публичных ме-
роприятиях и как-то раз назвал себя 
«играющим тренером». Когда прошлый 
и нынешний главы оба приехали откры-
вать Мухоршибирский дом культуры, 
интернет взорвался комментариями о 
том, что врио «даже ленточку один пе-
ререзать не может». Как рассказывает 
источник «Новой» в администрации 
республики, Цыденов понимал, что ста-
рого главы рядом с ним быть не должно, 
и даже говорил об этом с первым заме-
стителем руководителя администрации 
президента Сергеем Кириенко (именно 
он курирует работу губернаторов). «Но 
Кириенко сказал, что Наговицын — сол-
дат системы. Он ушел, когда велели, но 
выбросить его система не может. Тогда 
Цыденов сам предложил Наговицыну из 
республики уехать».

Непросто строились и отношения 
врио с прокурором Петровым. Как рас-
сказывают источники «Новой», первым 
делом прокурор передал главе список лю-
дей, которых он должен включить в новое 
правительство. Цыденов отказал. Стало 
понятно, что давить на главу прокуратура 
продолжит. Команда Цыденова решила 
сделать конфликт публичным: подала 
заявку на митинг с требованием отстав-
ки Петрова, издание Znak.com вышло с 
заголовком: «Новый врио главы Бурятии 
столкнулся с влиятельным прокуро-
ром». Митинг не состоялся, но огласка 
подействовала: «Петрову позвонили из 
администрации президента и нескольких 
московских кабинетов. Сказали: прекра-
тите вмешиваться в политику», — расска-
зывает источник «Новой».

Я пытаюсь встретиться с прокурором, 
но он отказывается от интервью: «Вы 
же понимаете, я не вправе заниматься 
политикой. Правда, меня тут многие 
связали с ней. Но мы делаем свою ра-
боту». И добавляет, что уверен в победе 
врио: «У нас очень уважают Владимира 
Владимировича, раз он Цыденова реко-
мендовал — значит, у него шансов боль-
ше. Первые шаги он делает правильные».

Я понимаю, что в этом сражении с 
прокурором Цыденов победил.

«Слушаю, Дмитрий 
Анатольевич»

Уже в марте опрос бурятской социо-
логической службы «Эйдос» показал, 
что за Цыденова проголосовали бы 52% 
избирателей. К июню его рейтинг вырос 
еще на 3—4%.

— Мы так удивились, что начали 
чуть ли не у каждого респондента спра-
шивать личные впечатления, — говорит 
сотрудник «Эйдос» Дарима Будаева. 
— Провинция обычно консервативна, 
можно 20—30 лет прожить, и тебя все еще 
будут считать приезжим. А тут Цыденов 
пробыл в республике полтора месяца… 
Но как-то его стали принимать за своего.

Как считает Будаева,  рейтинг 
Цыдено ва — «рейтинг надежды», как у 
Путина в 2000 году. 

Назначение Путиным — главный 
козырь Цыденова. Все, от аналитиков до 
рядовых улан-удэнцев, ждут, что вместе 
с врио в республику придут федеральные 
деньги, все рассчитывают на его лоб-
бистские возможности. Как вспоминает 
политолог Евгений Малыгин, во время 
одной из планерок в Хурале у Цыденова 
позвонил мобильный. «Да, Дмитрий 
Анатольевич», — ответил врио, вышел 
в соседний кабинет и, вернувшись, со-
общил, что вопрос о сохранении особой 
экономической зоны на Байкале только 
что решился. 

«Нам не нужна 
их помощь»

«Почему сейчас допускается пе-
ресмотр роли и значения победы со-
ветского народа в страшной войне 
и умалчивается руководящая роль 
коммунистической партии и Иосифа 
Сталина?» «Наши бойцы погибали со 
словами: «За Родину! За Сталина!» Так 
почему сегодня мы встречаем сопро-
тивление, когда встаем в первый ряд 
парада 9 Мая с портретами великих 
полководцев?»

В своих выступлениях кандидат в гла-
вы Бурятии от КПРФ Вячеслав Мархаев 
так часто вспоминает о Сталине, что я 
спрашиваю, считает ли он себя сторон-

ником сильной руки. Мархаев довольно 
улыбается:

— Когда придем к власти, мы наве-
дем порядок. Воры будут сидеть. На всех 
уровнях власти не будет тех, кто пришел 
заниматься своим личным обогащени-
ем. <…> И мы обретем величие нашей 
страны. Россия — она же великая. А то 
говорят, что все было плохо, что, если 
коммунисты придут к власти, обязатель-
но начнутся ГУЛАГи, концлагеря…

— А не начнутся? 
— Конечно нет! — Мархаев смеется.
После статей в московских СМИ гла-

ва бурятской КПРФ Вячеслав Мархаев 
официально стал той оппозицией, из-за 
которой в Кремле решили не бороться 
за высокую явку на бурятских выборах.

Мархаев и правда был ею. Бурят, 
участник войны в Чечне, первый ко-

мандир бурятского ОМОНа, бывший 
замминистра МВД, сенатор Совета 
Федерации, — в Бурятии Мархаев ассо-
циируется с армией, национализмом (в 
интервью «Новой» обвинения в нацио-
нализме он опровергал), сталинизмом, 
связями с прокурором Петровым и круп-
ным бизнесом.

Перед отставкой Маргарина—
Нагови цына рейтинг Мархаева превы-
шал 25%, местные бизнесмены были 
готовы финансировать его избиратель-
ную кампанию, а ЛДПР и «Справедливая 
Россия» — выдвигать Мархаева единым 
кандидатом от оппозиции. Как уверен 
лидер бурятской «Справедливой России» 
бизнесмен Иринчей Матханов, Мархаев 
разгромил бы Ноговицына с легкостью.

Но появился Цыденов.

После отставки Наговицына рейтинг 
Мархаева снизился с 25% до 6% (по дан-
ным Фонда общественного мнения). 
Протестные голоса, которые раньше до-
ставались коммунисту, внезапно отошли 
кандидату от «Единой России». По ин-
формации «Новой», когда-то на Мархаева 
делали ставку бизнесмены, сидящие в 
Хурале. Однако затем у коммуниста возни-
кли личные конфликты и с ними, и с муни-
ципальными депутатами от КПРФ. Теперь 
те тоже за «Единую Россию»: не из любви 
к власти, а из неприязни к Мархаеву. Ну и 
потому, что больше никого нет.

Бурятское отделение «Справед ливой 
России» не выдвинуло своего кандида-
та: как объяснил Иринчей Матханов, 
бессмысленно участвовать в выборах, в 
которых заведомо проиграешь.

Партия ЛДПР выдвинула в губерна-
торы 29-летнего Сергея Дороша, про-
фессионального игрока в лапту и шурина 
бывшего депутата Госдумы от Бурятии 
олигарха Михаила Слипенчука. Дорош 
также баллотировался в депутаты Хурала 
по 16-му избирательному округу — тому, 
где проверяли на экстремизм учителей. 
Набрал 213 голосов.

С ЛДПР в Бурятии вообще вышла не-
приятность. Как вспоминает журналист 
местного «Эха Москвы» Игорь Озеров, 
партия развесила по республике реклам-
ные щиты со слоганом: «Мы за русских, 
мы за бедных». Буряты очень обиделись.

Двое других кандидатов — теле-
ведущий Батодолай Багдаев (партия 
«Коммунисты России») и бизнесмен и 
шаман Игорь Пронькинов (Российская 
партия пенсионеров за социальную спра-
ведливость) — вряд ли наберут больше 
5%. Других претендентов нет. «Пойти 
на выборы, потратить деньги и испор-
тить отношения с властью? — ритори-
чески спрашивает депутат Хурала Баир 
Цыренов. — Не вижу смысла».

Важная деталь: чтобы баллотировать-
ся, кандидатам нужно преодолеть так 
называемый муниципальный фильтр — 
собрать как минимум 226 подписей (7%) 
депутатов районов и городов Бурятии. 
Все источники «Новой» уверены: собрать 
голоса Мархаев не сможет. Получить 

Кого 
поддержат

Шаманизм имеет свои пределы.
Тут не так, что пошаманил — и у тебя 70%. 
Максимум лишних процента полтора, — 
объясняет кандидат в губернаторы «
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финансирование на кампанию при рей-
тинге в 6% — тоже.

В штабе Цыденова боятся, что Мархаев 
обвинит «Единую Россию» в давлении на 
районных депутатов, со скандалом снимет 
свою кандидатуру — и спокойно начнет 
готовиться к выборам 2018 года в Хурал. 
А Цыденову, обязанному легитимировать 
свою власть, набрав высокий процент на 
конкурентных выборах с высокой явкой, 
из соперников достанутся только игрок в 
лапту, телеведущий и шаман. 

Кажется, Бурятия — единственный 
регион России, где в конкурентных вы-
борах заинтересована партия власти. По 
информации «Новой», «Единая Россия» 
уже предложила Мархаеву голоса своих 
депутатов для прохождения муниципаль-
ного фильтра. Коммунист отказался.

«Нам не нужна их помощь, — в раз-
говоре со мной отрезал Мархаев. — Мы 
надеемся на свои силы».

«Я тут корни пустил»
Алексей Цыденов назначает интервью 

на семь вечера, но заседание правитель-
ства затягивается до девяти. К восьми 
приходит делегация дальнобойщиков, 
немолодые мужчины в черных пиджаках 
мрачно ожидают в холле Хурала.

Разговор с ними затягивается еще 
часа на два. Дальнобойщики костерят 
«Платон», в деталях рассказывают про 
«разницу в нагрузке по осям», отсутствие 
мест для отдыха водителей и измерения 
веса грузовиков. Цыденов сразу отреза-
ет, что поддерживает «Платон»; звонит 
кому-то в Москву, долго расспрашивает 
про оси и режим отдыха. Часам к 11 я 
начинаю понимать, почему окошки в 
Хурале светятся по ночам, и вспоминаю 
сотни дальнобойщиков по всей России, 
с которыми встречался только ОМОН. 
Водители уходят, кажется, успокоенные.

Я спрашиваю врио, не разочаровался 
ли он в назначении, пробыв в Бурятии 
сто дней.

— Удовлетворенность решением аб-
солютная. Если бы вы меня спросили, 
готов ли я его повторить, я бы ответил, 
что просить буду, чтобы это повторилось.

Я спрашиваю про развитие экономи-
ки республики, и врио рассказывает, что 
занимается поддержкой авиационных 
заводов, текстильного предприятия, сель-
ского хозяйства, животноводства, создал 
технопарк: «Инвесторы в очереди стоят, 
чтобы туда зайти». Летом в Бурятию запла-
нированы визиты московских чиновни-
ков: «И Минтранс будет, и Минприроды, 
и Минсельхоз, и Матвиенко Валентина 
Ивановна. Говорят, я под выборы устроил 
шоу. Это не шоу. Каждый приезд чинов-
ника федерального уровня — маленький 
шажок в какой-то проблеме».

— То есть с выборами это все-таки 
связано? 

Цыденов вдруг понижает голос:
— И слава богу. Я этим злоупотребляю. 

Хочу под это максимум протолкнуть. 
Говорят: идешь на выборы — тебя поддер-
жат, деньги дадут. А сколько нам дали на 
дороги? Миллиард 250 тысяч. Как их да-
вали? Думаете: «А, у тебя выборы, держи 
миллиард, ни в чем себе не отказывай»? 
В феврале Соколов (министр транспорта 
РФ. — Е. Р.) по моей просьбе поддержал 
меня, низкий ему поклон. Написал обра-
щение, чтобы я получил финансирование 
в проекте «Безопасные и качественные 
дороги». Проект был закрыт еще в прош-
лом году. Пошли, попросились — нам 
сказали: ладно, но денег нет. А мы уже в 
интернете с жителей собрали предложе-
ния, какие дороги лучше ремонтировать, 
публичные слушания сделали, работаем… 
Но я-то знаю, что денег нет. Иду, про-
шу. Аркадий Владимирович Дворкович 
меня поддерживает, передает докладную 
премьеру. Премьер пишет: хорошо, я со-
гласен, выдать.

Алексей Цыденов тянется за телефо-
ном, показывает сканы документов.

— 22 марта премьер второе поручение 
дает. А вот Минфин пишет на него ответ: 
«Не поддерживаем». То есть в апреле 
нам говорят: денег нет, до свидания. 
Я еду в Москву, бегу бегом в Минтранс, 
Минфин. Иду к Шувалову. Он: «Бурятию 
знаю, вам надо помогать». Я ухожу спо-
койно. А денег нет. Я Игоря Ивановича 
второй раз ловлю в коридоре за руку. 
Реально, прям за локоть хватаю: «Игорь 

Иваныч!» — «Да чего тебе?» Ну блин… 
Он звонит Нестеренко (заместитель ми-
нистра финансов Татьяна Нестеренко. — 
Е. Р.). Я бегу к ней со всеми бумагами, 
сижу у нее в приемной три с половиной 
часа… В общем, выдала мне деньги из 
резервного фонда. Может, в течение года 
их с «Платона» соберем — и вернем… И 
так постоянно. Где тут (работа на) мои 
выборы? — риторически спрашивает 
глава. — Просто я знаю все коридоры, 
Шувалова знаю, мне не страшно там 
где-то в коридоре кинуться ему под ноги. 
Я не могу этим злоупотреблять… Ну в 
крайнем случае могу. А куда деваться.

— Вас беспокоит, что на выборах у вас 
не будет сильных конкурентов? 

— Предыдущий глава вообще был на-
значен. Я тоже исходил из того, что, если 
я наберу высокий процент на выборах, 
мне будет легче решать вопросы. Но я 
посоветовался со старшими товарищами. 
Они говорят: не переживай. Главное, что-
бы у тебя не был 51%, чтобы не казалось, 
что ты его подрисовал. 55% — абсолютно 
достаточно. Теперь мне еще проще, я за-
нимаюсь не выборами, а работой.

Я спрашиваю, чувствует ли себя врио 
приезжим в Улан-Удэ.

— Я абсолютно местный, — не задумы-
ваясь, отвечает он. — Я тут корни пустил. 
Какая красивая республика, а? Вообще…

Гадание на выборы
Если кандидат Алексей Цыденов 

был назначен в республику высшими 
московскими силами, то кандидат в гу-
бернаторы от Российской партии пен-
сионеров за социальную справедливость 
Игорь Пронькинов на связи со всякими 
силами: и высшими, и низшими. Просто 
Пронькинов — шаман.

…В понедельник утром мы с канди-
датом в губернаторы покупаем поллитра 
водки, пакет молока, по пачке конфет и 
печенья и едем в шаманскую организа-
цию «Тэнгэри» «смотреть на выбора». 
«Хотя чё тут смотреть, очевидно все», — 
ворчит шаман. 

В «Тэнгэри» мы хотим задать родовым 
духам кандидата в губернаторы два вопроса: 

кто из кандидатов пройдет муниципаль-
ный фильтр, и велика ли окажется явка. 
Шаманы не могут идти против трех вещей: 
огня, воды и власти, — поэтому вмешивать-
ся в результаты голосования нам нельзя. 
«Да и шаманизм имеет свои пределы, — по 
дороге объясняет мне кандидат. — Тут не 
так, что пошаманил — и у Мархаева 70%. 
Максимум процента полтора…»

Правда, обратные прецеденты уже 
случались. Зимой в Улан-Удэ провели 
митинг-обряд за отставку главы респу-
блики Наговицына, СМИ распростра-
нили видео шамана, прикладывающего 
четки ко лбам людей с плакатами типа 
«2017 без Наговицына». Тогда все посме-
ялись — но через месяц глава попросил 
отставку. Раньше, говорят, тем же обра-
зом сменился местный министр культу-
ры. Я спрашиваю, нельзя ли провести 
обряд на Мединского, но Пронькинов 
делает вид, что не слышит.

...Мы занимаем кабинет в офисном 
здании шаманского центра — по коридо-
ру мимо магазина товаров для камлания, 
мимо висящей на стене «Книге отзывов 
о шаманах», направо.

Кандидат в губернаторы поджигает 
благовония, надевает расшитый золо-
том синий халат, очки. Раскладывает на 
тарелке конфеты и печенье, наливает в 
плошки водку и молоко. Достает четки 
для гадания и ежедневник: записать за-
казчика гадания — то есть меня.

Сначала Пронькинов проверяет, нет 
ли у заказчика «проблем по шаманской 
линии». Долго перебирает четки, но обна-
руживает только небольшой сглаз. Чтобы 
его снять, можно сделать шаманский об-
ряд или отстоять службу в церкви — раз-
ницы, говорит шаман, никакой.

Первый вопрос к родовым духам — 
про явку. Пронькинов дотошно выясня-
ет, какой она была в прошлые годы: духам 
нужна вводная информация. Шаман 
снова перебирает четки, приговаривает 
под нос, проводит над плошкой с горя-
щими травами, шепчет, шепчет…

Жарко, облако благовоний выеда-
ет воздух. Я думаю, можно ли стащить 
у родовых духов немного печенья, но 
вспоминаю, что у меня и так уже сглаз, 
и решаю не ссориться.

— 40% явки! — восклицает шаман. — 
Либо чуть больше. Я думал, будет выше… 

Второй вопрос — о муниципальном 
фильтре. Шаман перебирает четки чуть 
дольше, шепчет громче. Я некстати ду-
маю, что в рядах бурятского отделения 
Партии пенсионеров всего 48 человек, 
Игорь Пронькинов настойчиво проиг-
рывал все кампании начиная с выборов 
депутатов Верховного совета СССР, по 
убеждениям он — антикоммунист, хотя 
из нынешних кандидатов явно симпати-
зирует Мархаеву, и на выборы идет, чтобы 
«обозначить партию».

— Ну у Цыденова все хорошо, — 
Пронькинов снимает очки, устало трет 
глаза. — У Мархаева тоже. Слухи, что не 
пройдет, конечно, были, но я такого не 
вижу, дороги у него открыты. Ну понят-
но, административный ресурс… Они с 
Цыденовым на равных идут. А по нам с 
Батодолаем (кандидат от «Коммунистов 
России». — Е. Р.) вопрос открытый, нам 
еще шаманить и шаманить… Решение по 
нам еще не принято. Не духами — адми-
нистрацией.

Я вспоминаю информацию источ-
ника «Ведомостей». Мнение Кремля 
полностью совпадает с тем, что говорят 
родовые духи, а с реальностью не совпа-
дает никак.

— А давайте результат остальным 
кандидатам расскажем, — предлагаю я.

— Не надо, — отмахивается Пронь-
кинов. — Батодолай шаманить не побе-
жит. А у Мархаева наверняка свой шаман 
есть. Все ему уже рассказал.

Елена РАЧЕВА,
спец. корр. «Новой», 

Улан-Удэ

родовые духи?
Ф
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Кандидат в губернаторы шаман Кандидат в губернаторы шаман 
Игорь Пронькинов во время обряда Игорь Пронькинов во время обряда 
гадания на результат выборовгадания на результат выборов
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Анастасия МИРОНОВА*

В 
о время протестной акции 
12 июня на Марсовом поле 
в Петербурге задержали, а 
затем арестовали на 10 суток 
и оштрафовали на 12 ты-
сяч рублей сотрудницу жур-
нала «Собака.ру» Ксению 
Морозову. Сейчас срок ее 
ареста истек. Вскрылись фак-

ты, которые превращают этот сюжет в 
значимое для всей России событие. По 
крайней мере, для всего журналистского 
сообщества.

Дело в том, что Ксения, похоже, дейст-
вительно пришла на митинг протестовать. 
По крайней мере журнал «Собака.ру» о 
протестах так ничего и не написал. Среди 
его последних новостей — сообщение о 
кастинге котов в Эрмитаже, фотообложки 
Playboy и обзор винного бара. «Собака.ру», 
прямо скажем, не тот журнал, что от-
правляет корреспондентов на антиправи-
тельственные митинги. Даже заявление в 
защиту своей сотрудницы журнал сделал 
очень аккуратно. Сразу подчеркнул, что 
та и впрямь была на несанкционирован-
ном митинге, и решение суда оспаривать 
не собирается.

Журнал пространно назвал Ксению 
Морозову «сотрудницей редакции». Не 
журналистом, не корреспондентом и 
не репортером. Более того, в заявлении 
сказано, что Ксения Морозова — SMM-
менеджер. То есть человек, отвечающий 
за продвижение журнала в соцсетях. 
Специалист по марктингу вообще-то.

При этом оказалось, что у Ксении 
Морозовой была с собой пресс-карта, 
которой, по закону, достаточно, чтобы 
доказать кому угодно — ты на журналист-
ском задании.

Мне интересно: любой сотрудник 
журнала имеет право на иммунитет от по-
лицейского преследования, недоступный 
обычным гражданам? И любому ли из 
них положен оберег в виде пресс-карты? 
Бухгалтеру, например, положен? Может 
быть, бухгалтер этого журнала тоже был 
на митинге и теперь арестован, но мы про 
него ничего не знаем.

И если SMM-менеджеру журнала по-
лагается иммунитет, не нужно ли выдавать 
пресс-карты маркетологам, например, 
птицефабрики? 

На сайте журнала «Собака.ру» можно 
найти несколько достойных публика-
ций, подписанных Ксенией Морозовой. 
Почему журнал не считает нужным на-
звать сотрудника тем словом, которое он 
заслуживает? Если человек делает интер-
вью, репортажи, новости, то он журна-
лист. В журнале для Ксении Морозовой 
не хватило журналистской ставки? Или 
журнал вообще избегает необходимости 
именовать своих сотрудников журна-
листами, чтобы потом не пришлось за 
них отвечать? Или журнал «Собака.ру» 
юридически не журнал, а, например, 
пиар-агентство? 

Почти никогда нельзя сказать, где в 
случае журналиста нарушаются права 
человека, а где — право на свободу слова. 
Поэтому в любом правовом государстве 
журналистов принято без очень веских 
причин не трогать. Журналиста проще 
купить. Выпроводить в эмиграцию. 
Убить, наконец. А арестовать сложно, 
потому что общество, каким бы слепым и 
глухим оно ни было, очень хорошо чувст-
вует: там, где арестовывают журналистов, 
остальным надеяться не на что.

И журналист в правовом государстве 
отлично понимает, что залог его личной и 
профессиональной безопасности — только 
лишь неравнодушие общества. Поэтому в 
странах с давними демократическими тра-
дициями политическая и идеологическая 
ангажированность журналиста презира-
ется. И есть много журналистов, которые 
в боязни прослыть ангажированными 
даже на выборы не ходят. Подчеркнуто не 
голосуют.

Вопрос свободы журналиста — во-
прос безопасности всего общества. 
Безопасность журналиста во время воен-
ных, политических конфликтов, гумани-
тарных катастроф — это вопрос интересов 
общества. Общество заинтересовано в 
полной и свободно распространяемой 
информации.

Но журналист, который идет на 
митинг митинговать, а не писать ре-
портаж, отвечает интересам общества? 
Может этот журналист гарантиро-
вать объективное информирование? 
Почему тогда общество должно его 
защищать? И почему такой журналист 
должен иметь привилегию защиты от 
репрессий? 

Положение журналистов в России 
уже не просто критично — оно трагично. 
И даже настоящие журналисты особого 
иммунитета от преследования властью 
давно не имеют. В такие времена любые 
случаи злоупотребления журналистским 
статусом идут во вред всему профессио-
нальному сообществу.

Проблему раздачи журналистского 
иммунитета активистам и политиче-
ской ангажированности независимых 
журналистов обсуждать начали в 2011 
году. Когда по всей России журналисты 
не просто информировали, но и агити-
ровали граждан выходить на опасные 
митинги. Граждан тогда задерживали, а 
журналисты прикрылись пресс-картами. 
Так было в декабре 2011-го. Так было в 
следующем году на Болотной. Так было 
в день оглашения приговора по делу 

«Кировлеса». Так было, наконец, 26 мар-
та и 12 июня.

В нашей стране журналистам не 
оставили места для маневра. В том же 
Петербурге считают, что на митинги 
нужно получать аккредитацию и носить 
специальные жилеты. Чтобы, стало быть, 
ОМОН смог отличить зависимых от неза-
висимых. Да, в таких условиях надо защи-
щать само значение пресс-карты. И само 
право журналиста беспрепятственно ра-
ботать там, где он хочет. Дела Морозовой 
и Идрисова, пусть даже они пришли на 
митинг отнюдь не с журналистскими на-
мерениями, способны отбросить права 
всех журналистов далеко назад.

Но они же должны привести про-
фессиональное сообщество в чувство. 
В результате многолетнего давления на 
журналистов, обесценивания всего ин-
ститута журналистики государством у 
народа никакого уважения к журнали-
стам не осталось. Более того, россияне 
сейчас в основном уже не понимают сути 
профессии и значения свободы слова. 
Прикрытие от полиции удостоверени-
ем в такие времена — это преступления 
против профессии. Потому что дискре-
дитирует журналистов в глазах народа и 

той же полиции. Думаете, люди не видят, 
как стоящий с ним на митинге журналист 
скандирует те же лозунги, но ОМОН его 
не бьет и выпускает на свободу? Думаете, 
полиция и судьи не читают новости и 
не знают, что независимый журналист 
Винокурова организовывает митинг? Что 
Александр Плющев агитирует и задержи-
вается как гражданин, а потом выходит 
из автозака как журналист? Думаете, 
наконец, что никто в Петербурге не зна-
ет, что журнал «Собака.ру» пишет про 
моду, а не коррупцию, и поэтому не мог 
отправить корреспондента на задание? 
Тем более маркетолога. Не надо дурить 
людям головы.

Неравнодушие людей — единствен-
ный гарант хоть какой-то журналист-
ской неприкосновенности. Люди будут 
следить за судьбами журналистов, пока 
те хоть как-то защищают их интересы. 
Когда станет ясно, что пресс-карты нуж-
ны журналистам для защиты самих себя, 
общество ко всем к ним, то есть к нам, 
окончательно потеряет интерес. 

мнения 
Пресс-карта

как камень
на шее

дискуссия с переходом

*Автор — журналист

Задержание фотографаЗадержание фотографа
Давида Френкеля
на Марсовом поле 
в Санкт-Петербурге
12 июня 2017 года

Специальны
й выпуск

полной и свободно распространяемой 
информации.

Но журналист, который идет на 
митинг митинговать, а не писать ре-
портаж, отвечает интересам общества? 
Может этот журналист гарантиро-

«Кировлеса». Так было, наконец, 26 мар-
та и 12 июня.

В нашей стране журналистам не 
оставили места для маневра В том же

на Марсовом поле на Марсовом поле 
в Санкт-Петербургев Санкт-Петербурге
12 июня 2017 года12 июня 2017 года

,журналист, который идет на митинг 
митинговать, а не писать репортаж, 
отвечает интересам общества?

,
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«Понимаю тех, кто хочет 
защититься от произвола»

& комментарии

Александр ПЛЮЩЕВ*

Н 
ачну с того, что гражда-
не имеют право мирно 
и без оружия собираться 
там, где они захотят. Те, 
кто отдает приказ задер-
живать, причем порой 
весьма жестко, людей 
собравшихся таким обра-
зом, на мой взгляд, — 

преступники, очевидно превышающие 
свои должностные полномочия. Не 
говоря уж о многочисленных наруше-
ниях при задержании, фальсификации 
протоколов, формальном судебном 
рассмотрении и т.д. Обсуждая работу 
и поведение журналистов на массовых 
акциях, нужно понимать и называть 
вещи своими именами: в подавляю-
щем большинстве задержания на этих 
акциях ничего общего с законностью 
не имеют и являются полицейско-су-
дебным произволом.

Разговор о цеховом начну с себя. 
В тексте Анастасии Мироновой упомя-
нуто, что «Александр Плющев агитирует 
и задерживается как гражданин, а потом 
выходит из автозака как журналист». 
Это просто неправда, и, если этот факт 
изложен в корне неверно, у меня есть 
сомнения относительно других фактов, 
упоминающихся в этом тексте.

Надеюсь, что неизвестная мне 
Анастасия Миронова просто полени-

лась проверить обстоятельства моего 
задержания 26 марта. Тогда с моей кол-
легой Таней Фельгенгауэр мы наблюда-
ли за тем, что происходит у кинотеатра 
«Пушкинский». Я вел прямую видео-
трансляцию в Facebook, то есть зани-
мался прямой журналистской работой, 
показывая людям то, что происходит. 
Для человека, не поленившегося про-
листать мою ленту в Facebook до этого 
дня, все станет очевидным: агитировал 
ли я за что-нибудь, и как меня забрали, 
и что вышел я не из автозака, а лишь 
спустя 6 часов после задержания — из 
ОВД на окраине Москвы.

Я действительно бываю на мас-
совых акциях, но, разумеется, не как 
участник. Единственное исключение 
(акции в защиту прав журналистов) — 
пикеты после жестокого избиения 
Олега Кашина.

Я работаю ведущим эфира на ра-
дио «Эхо Москвы» и часто обсуждаю 
протестные акции в эфире. Я считаю 
необходимым посмотреть на все сво-
ими глазами: сколько народу было, с 
каким настроением пришли, как себя 
вели, как действовала полиция и т.д. 
Редакция использует мои фотографии, 
твиты и трансляции для сайта «Эха 
Москвы». Я, как и мои коллеги, охотно 
выхожу в эфир с репортажами, но все 
же главная цель — посмотреть, чтобы 
знать и понимать. И это тоже журна-
листская работа, не только опублико-
ванные репортажи и другие материалы.

Более того, журналист, как и любой 
гражданин, может выражать свою по-

литическую или общественную пози-
цию. В этом случае он идет на акцию 
как обычный человек, оставляет удо-
стоверение дома и может нести транс-
паранты и скандировать лозунги. Но 
даже если он прихватил его с собой, в 
этом случае он не прикрывается удо-
стоверением во время задержания и 
оформления.

Хотя, надо признать, я понимаю 
людей, которые любыми средствами 
пытаются избежать ареста, поскольку 
аресты эти незаконны, и, как правило, 
базируются на липовых протоколах. 
Я своими глазами видел, как задержи-
вают людей, не нарушающих порядок, 
даже не скандирующих, без транспа-
рантов. Вся их вина состояла только в 
том, что они оказались в этом месте. 
Надо ли говорить, что в протоколах у них 
оказывались нарисованными и лозунги, 
и, бывало, транспаранты, которых те в 
глаза не видели. Так что, понимаю тех, 
кто пытается чем угодно защититься от 
этого произвола.

Власти лукавят, когда говорят, что 
журналисты прикрываются пресс-
картами. Очевидно, что журналисты 
как раз мешают творить беззаконие, 
и власти стремятся сделать все воз-
можное, чтобы снизить их число на 
акциях. Задерживать, ошельмовывать, 
требовать каких-то безумных аккреди-
таций на несанкционированные меро-
приятия, надевать яркие жилеты. На 
акцию 12 июня я пришел в футболке, 
на которую крупно отсканировал свою 
пресс-карту — просто, чтобы посмеять-
ся над этим стремлением оградиться от 
внимания прессы.

Разговоры о том, что журналисты 
«прикрываются удостоверениями» — 
нашистская тема, вброшенная в начале 
десятых годов. Как раз для того, чтобы 
увести разговор о произволе полиции и 
властей. Вброс этот, как видим, время от 
времени, сознательно или по глупости 
повторяется. Давайте обсудим действи-
тельно значимые проблемы.

Е 
ще во время митингов 2011—2012 годов 
многим журналистам хотелось прини-
мать в них участие, а не освещать их. 
А вот ряд активистов, наоборот, выд-
вигал претензии журналистам, которые 
приходили на акции работать, искренне 
недоумевая, чем написание репорта-
жа для СМИ отличается от публикации 
отчета в блоге и почему у прессы есть 

удостоверения, а у них нет. Были и случаи злоу-
потребления, когда активисты всеми правдами и 
неправдами пытались достать себе пресс-карту, 
считая, что она является гарантированным спосо-
бом решения проб лем с полицией.

Тогда представители профессионального сооб-
щества пришли к очевидному разумному консенсу-
су: если идешь на митинг участвовать, пресс-карту 
оставляешь дома. Если идешь на митинг рабо-
тать — не берешь плакат, не скандируешь, не носишь 
символику. Активистам тоже вроде бы все давно 
популярно объяснили, и случаев злоупотребления 
пресс-картами стало сильно меньше.

При этом пресс-карта не является гарантией не-
попадания в полицию. На каждом несанкциониро-
ванном митинге происходят задержания работающих 
журналистов, несмотря ни на какие пресс-карты. А уж 
сколько за эти годы правоохранители побили фото-
аппаратуры, вообще не поддается учету. Полиция в 
ответ на претензии рекомендует одевать на такие 
акции журналистов в спецодежду, что очень мешает 
работе, а несколько лет назад была вообще специ-
альная пресс-карта от МВД Москвы, которые давали 
журналистам крупных изданий именно для освещения 
несанкционированных мероприятий.

Теперь о журналистах и их политической позиции. 
Интересно, в каких это странах «с давними демокра-
тическими традициями» политическая ангажирован-
ность журналиста презирается? Может быть, в США, 
где медиа открыто выступали на стороне кандидата в 
президенты Хиллари Клинтон? Или во Франции, где 
есть медиа самого широкого спектра — от консер-
вативного до ультралиберального (нет, я даже не про 
«Шарли Эбдо»)? У журналиста есть все права и обя-
занности гражданина своей страны. Журналист имеет 
право на политические предпочтения, которые можно 
спокойно высказывать в своих соцсетях, но не имеет 
право злоупотреблять своей маленькой трибуной по 

месту работы — иначе однажды журналист превра-
тится в Дмитрия Киселева.

Что касается истории с моим участием в органи-
зации митинга против реновации, то дело было так. 
Я всегда стараюсь воздерживаться от участия в любых 
митингах, кампаниях (кроме благотворительных) и так 
далее, так как не считаю такую деятельность совме-
стимой с журналистской работой. Ситуация с рено-
вацией затронула конкретно меня, как собственника 
квартиры в пятиэтажке. Я сразу поставила об этом в 
курс руководство своей редакции и спросила, можно 
ли я разово включусь в процесс организации митинга, 
так как напрямую затронуты мои интересы. Эта исто-
рия закончилась 14 мая. Репортаж с того митинга я, 
разумеется, не делала и на следующий день верну-
лась к исполнению профессиональных обязанностей.

Вопрос, где проходит грань, после которой журна-
лист имеет право и даже должен вмешаться в судьбы 
своих героев, — открытый. Мой личный ответ таков: 
если жизни и здоровью твоих героев, мирных жителей 
всерьез что-то угрожает, то убрать пресс-карту в ящик 
стола на несколько часов для спасения людей можно 
и даже нужно. А вот поддерживать одну из воюющих 
сторон журналисту нельзя, это закреплено всеми ме-
ждународными конвенциями. Мы — нонкомбатанты.

на принципы
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Д 
ва месяца назад Следст-
венный комитет России 
санкционировал дослед-
ственную проверку по 
публикациям «Новой га-
зеты» о преследованиях 

жителей Чечни, подозреваемых в гомо-
сексуальной ориентации. Проверка была 
поручена заместителю руководителя 
управления ГСУ СК РФ по СКФО по 
расследованию особо важных дел полков-
нику юстиции Игорю Соболю, имеющему 
большой опыт расследования тяжких и 
особо тяжких преступлений, совершен-
ных в Чечне.

И уже первые действия Соболя выз-
вали в республике настоящую панику. 
Чеченские полицейские, чиновники, 
религиозные и общественные деятели 
пытались саботировать следственную ра-
боту, игнорировали повестки и являлись 
на дачу объяснений только под угрозой 
привода.

Но 23 мая следователь Соболь был 
назначен на должность заместителя 
начальника чеченского следственного 
управления. В связи с новым назначе-
нием и установленной ранее окружной 
подследственностью Соболь передал все 
материалы проверки новому следова-
телю ГСУ по СКФО — подполковнику 
Владимиру Поливанову. В отличие от 
Соболя у Владимира Поливанова пра-
ктически нет опыта работы в Чеченской 
Республике.

На данный момент известно только 
об одном действии Поливанова в рамках 
доследственной проверки. 25 мая в офис 
Российской ЛГБТ-сети в Питере явился 
следователь, не представился и отказался 
объяснить цель своего визита.

По словам охранника здания, следо-
ватель пообещал, что «придет еще раз и 
может вызвать группу в масках». В ГСУ 
по СКФО «Новой газете» пояснили, 
что таким образом питерские коллеги 
Владимира Поливанова пытались выпол-
нить поручение об опросе сотрудников 
Российской ЛГБТ-сети в рамках дослед-
ственной проверки.

На сегодняшний день ничего неиз-
вестно не только о результатах проверки, 
но даже о том, продлена ли она, так как 
положенные по закону процессуальные 
сроки уже истекли.

По информации «Новой газеты», 
именно после начала доследственной 
проверки кампания по преследованию 
геев в Чечне была остановлена, а «по-
дозреваемые» были отпущены из мест 
незаконного лишения свободы (так на-
зываемых «секретных тюрем» Чечни, роль 
которых чаще всего выполняют подвалы 
или подсобные помещения при районных 
и городских отделах полиции).

На данный момент это единственный 
положительный результат от действий 
государства.

Российская ЛГБТ-сеть — правоза-
щитная организация, с начала апреля 
осуществляющая защиту жертв, подвер-
гшихся преследованию в Чечне по моти-
ву сексуальной ориентации. Именно эта 
организация предоставила пострадавшим 
возможность эвакуации из Чечни и без-
опасного размещения в шелтерах, меди-
цинскую и психологическую помощь, 
а также помощь в выезде за пределы 
Российской Федерации.

В результате усилий правозащитников 
и журналистов страны Европейского со-

юза сделали исключение в своей жесткой 
визовой политике по отношению к жите-
лями Чечни. В обычной практике, если 
у консульств появляется хоть малейшее 
подозрение, что житель Чечни имеет 
основания просить убежище в Европе, 
визу ему не дадут никогда.

Именно это негласное правило в дан-
ной ситуации удалось сломать. Но толь-
ко — благодаря мировому резонансу и 
только после многократных встреч евро-
пейских дипломатов с правозащитниками 
и журналистами, после того как все пре-
тенденты на визу прошли в консульствах 
жесткие проверки. В ходе собеседований 
с консульскими работниками жертвы 
вынуждены были рассказать абсолютно 
все. В том числе поименно назвать высо-
копоставленных чеченских чиновников, 
участвовавших в пытках. Надо сказать, 
что это — стандартная процедура. Все 
заявители на убежище проходят многоча-
совые интервью в миграционных службах 
стран Европейского союза, и именно у 
Европы, как ни странно, есть наиболее 
полное досье о масштабах нарушений 
прав человека в Чечне.

Проблема в том, что о всех сведени-
ях, которые жертвы предоставили кон-
сульским работникам и миграционным 
службам европейских стран, никто не 
расскажет сотрудникам Следственного 
комитета России. По одной простой 
причине: Европа еще худо-бедно может 
защитить этих людей, а вот Россия — нет.

5 мая на встрече с президентом 
Путиным уполномоченный по правам 
человека Татьяна Москалькова сказала: 
«Сегодня <доследственная> проверка за-
труднена тем, что <лица гомосексуальной 
ориентации> не готовы назвать свое имя. 
Вместе с тем наш закон о защите свидете-
лей, потерпевших позволяет использовать 
мощные рычаги государственной защиты 
и сохранить конфиденциальность тех, кто 
обращается, дать им возможность зашиф-
ровать их имя, дать другие документы, 
если они готовы заявить о себе, мы тогда 
будем готовы их защитить и восстановить 
в правах…»

30 мая уполномоченный по правам 
человека в России Татьяна Москалькова 
заявила агентству Интерфакс, что не по-
лучила ни одного обращения от лиц 
с нетрадиционной сексуальной ориента-
цией из Чечни или от их родственников 
с просьбой взять их под государственную 
защиту.

Но в соответствии с Федеральным за-
коном «О государственной защите потер-

певших, свидетелей и иных участников 
уголовного судопроизводства» решение 
о предоставлении мер безопасности или 
госзащиты принимает только следова-
тель, и именно к нему должны обращаться 
жертвы. Следователь же Игорь Соболь, 
проводивший проверку на начальной 
стадии и неоднократно имевший дело 
с госзащитой чеченских потерпевших, 
высказал обоснованные сомнения в спо-
собности государства эффективно защи-
тить пострадавших предусмотренными 
законом способами.

Функции госзащиты осуществляет 
специальное управление при МВД РФ (в 
регионах — так называемые ЦГЗ (центры 
госзащиты) при местных МВД). Логика 
закона понятна — защитить людей (как 
потерпевших и свидетелей, так и следо-
вателей и судей) от давления со стороны 
организованных преступных сообществ. 
Проще говоря — от бандитов. Проблема 
в том, что в Чечне очень часто речь идет 
о том, что в совершении тяжких и особо 
тяжких преступлений подозреваются 
не бандиты, а сотрудники чеченского 
МВД либо высокопоставленные местные 
чиновники. Все гомосексуалы расска-
зывают об организованной по команде 
сверху репрессивной кампании, которую 
осуществляли именно представители 
силовых структур республики. В такой 
ситуации эффективное применение 
федерального закона о госзащите стано-
вится невозможным, так как провоцирует 
конфликт интересов: одни сотрудники 
чеченского МВД должны обеспечивать 
жителям Чечни защиту от других сотруд-
ников чеченского МВД или, что еще хуже, 
от руководства республики, которое со-
трудники отдела ЦГЗ одновременно и ох-
раняют. Именно поэтому меры госзащиты 
жителей Чечни не используются — либо 
заканчиваются полным фиаско.

Летом 2009 года, вскоре после похи-
щения и убийства Натальи Эстемировой, 
работавший с ней ранее сотрудник ПЦ 
«Мемориал» Ахмет Гисаев заметил за со-
бой слежку, возникла опасность его по-
хищения. Когда правозащитный центр 

«Мемориал» самостоятельно эвакуиро-
вал Гисаева из Чечни и проинформиро-
вал об этом следователя Игоря Соболя, 
расследовавшего убийство Эстемировой 
(по которому Гисаев проходил свидете-
лем), следователь одобрил это решение, 
заметив: «Я, конечно, мог бы обеспечить 
Гисаеву госзащиту. Однако где гарантия, 
что охранять его не поставили бы тех же, 
кто за ним следил?»

Обоснованность этого предположе-
ния полностью подтвердилась год спустя, 
когда меры госзащиты были применены 
к родственникам жителя Чечни Ислама 
Умарпашаева, признанного потерпевшим 
по делу о похищении и пытках на базе че-
ченского ОМОНа.

По делу в качестве подозреваемых 
проходят сотрудники чеченского ОМОНа, 
включая командира Алихана Цака ева, 
близкого друга главы Чечни Рамзана 
Кадырова.

В 2010 году следователь чеченского 
СУСКа Гайрбеков, который вел следствие 
до передачи дела в СКФО, понимая, что 
пребывание Умарпашаевых на территории 
Чечни в ожидании следственных действий 
представляет угрозу для их жизни, вынес 
постановление о применении к ним мер 
государственной защиты. Это поручение 
было направлено для исполнения в Центр 
государственной защиты (ЦГЗ) при МВД 
по ЧР. Как становится ясно из материа-
лов следствия, оперативный сотрудник 
ЦГЗ Ханпаш Атланбаев, который должен 
был осуществлять непосредственную 
охрану семьи Умарпашаевых, вступил в 
сговор с командиром ОМОН МВД по ЧР 
Алиханом Цакаевым и принудительно до-
ставил отца и брата Ислама Умарпашаева 
в дом Цакаева в Грозном. В присутствии 
сотрудника ЦГЗ Атланбаева Цакаев и его 
подчиненные несколько часов принужда-
ли Умарпашаевых забрать все свои заявле-
ния и жалобы, в том числе в ЕСПЧ. Срок 
дали — один день. Взамен Цакаев пообе-
щал, что семью Умарпашаевых чеченский 
ОМОН «никогда больше не тронет».

После этого эпизода семья Умар-
пашаевых практически полностью была 

Госбеззащ итностьбеззащ 

Дело об убийстве 
Натальи 

Эстемировой

Дело о похищении 
Ислама 

Умарпашаева

Как устроен механизм 
обеспечения мер 
государственной 
охраны свидетелей и 
потерпевших и почему им 
фактически невозможно 
воспользоваться
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эвакуирована из Чечни силами право-
защитной организации Комитет по пре-
дотвращению пыток.

Когда дело Умарпашаевых было пе-
редано в СКФО следователю Игорю 
Соболю, он возбудил уголовное дело по 
факту халатного исполнения и превы-
шения полномочий сотрудником ЦГЗ по 
ЧР Ханпашем Атланбиевым. В ответ ЦГЗ 
МВД по ЧР официально уведомил следо-
вателя об отказе выполнять свои функции 
и защищать Умарпашаевых. По сути, это 
был самый настоящий акт неповиновения 
и грубейшее нарушение федерального за-
кона «О полиции» и закона о госзащите.

Пока шло следствие, семья Умар-
пашаевых жила в Нижегородской об-
ласти. Все расходы по содержанию 
Умарпашаевых в безопасном месте взял 
на себя Комитет по предотвращению пы-
ток. Обеспечить потерпевшего и свидете-
лей полноценной госзащитой не позволял 
сам федеральный закон, который четко 
предписывает: раз следствие проводится в 
Чечне, место жительства Умарпашаевых — 
тоже в Чечне, то и охранять их должны 
сотрудники чеченского ЦГЗ.  Смешно, 
но для получения полноценной защиты в 
Нижегородской области Умарпашаевым 
нужна была нижегородская прописка. 
Обойти закон удалось только частично: 
по согласованию с Департаментом госу-
дарственной защиты МВД РФ, на ЦГЗ  
ГУ МВД РФ по Нижегородской области 
возложили обязанности «оперативного 
сопровождения» (то есть сотрудники ни-
жегородского Центра госзащиты подклю-
чались только по факту оперативной угро-
зы, но не защищали от ее возникновения).  
Собственно, даже от этой минималист-
ской задачи руководство нижегородского 
ЦГЗ попыталось уклониться. 

Так, в  2013 году секретное место жи-
тельства Умарпашаевых было раскрыто 
весьма оригинальным способом. На ло-
бовых стеклах машин, припаркованных во 
дворе дома, в котором жили Умарпашаевы, 
кто-то расклеил около ста листовок сле-
дующего содержания: «Граждане! Рядом 
с вами живет Ислам Умарпашаев — по-
собник террористов! В Чечне он снабжал 
боевиков взрывчаткой. Что он готовит на 
этот раз? Как он оказался среди нас?»

У сотрудников Комитета по предо-
твращению пыток есть основания считать, 
что к этой акции могли быть причаст-
ны сотрудники центра «Э» ГУ МВД по 
Нижегородской области.

Вместо того чтобы расследовать, кто 
таким «экстремистским» образом выдал 

местонахождение взятых под госзащиту 
лиц (преступление, за которое предус-
мотрена серьезная уголовная ответст-
венность), руководство ЦГЗ ГУ МВД 
по Нижегородской области предъявило 
претензии руководителю Комитета по пре-
дотвращению пыток, члену СПЧ при пре-
зиденте РФ Игорю Каляпину. Претензия 
заключалась в том, что правозащитник 
спрятал на территории Нижегородской 
области жителей Чечни, осмеливших-
ся пойти против чеченских силовиков. 
Руководство нижегородской полиции 
опасалось, что укрывательство этих людей 
на территории области могло спровоци-
ровать конфликт с руководством Чечни. 
Таким образом, нижегородский ЦГЗ, по 
сути, отказался от защиты потерпевшего 
Умарпашаева и его семьи.

В конце 2013 года Умарпашаевы бе-
жали из России в одну из стран Европы 
и обратились там за статусом беженцев. 
Умарпашаевы мотивировали свое реше-
ние неспособностью правоохранительных 
органов России защитить их от чеченских 
силовиков. Уголовное дело против сотруд-
ников чеченского ОМОНа (по одному 
из эпизодов проходит и сотрудник ЦГЗ 
МВД по ЧР Атланбаев) расследуется уже 
почти 7 лет.  Рекордный для статьи 286 
УК РФ (превышение сотрудниками по-
лиции должностных полномочий) срок. 
По мнению председателя Комитета по 
предотвращению пыток Игоря Каляпина, 
все необходимые доказательства для 
предъявления обвинения следствием со-
браны, лица, причастные к совершению 
преступления, установлены. Однако, об-
винение чеченским полицейским предъя-
вить до сих пор не решаются.  У следствия 
нет уверенности, что дело тут же не при-
кроют по команде сверху. Тем временем, 
Алихан Цакаев является военнослужащим 
Росгвардии и по-прежнему возглавляет 
чеченский ОМОН.

В 2013 году житель Чечни Умалат 
Болтиев был задержан сотрудниками 
ОМВД РФ по г. Шали. Причина задер-
жания — вождение машины в нетрезвом 
виде. В Шалинском ОМВД Болтиева пы-

тали током и отбили легкие битами, при-
нуждая подписать признание в хранении 
наркотиков. Случайный прохожий видел 
задержание Болтиева и сообщил родствен-
никам. Родственники написали заявление 
в чеченский СУСК, Умалата Болтиева вы-
пустили, против сотрудников Шалинского 
ОМВД завели уголовное дело. По делу 
проходил в том числе начальник ОМВД 
Шалей Ибрагим Ризванов, близкий к 
влиятельному чеченскому чиновнику 
Магомеду Даудову (известному по своей 
кличке Лорд).

Следователь Рашид Рамзаев вынес 
постановление о применении к Болтиеву 
мер госзащиты. Госзащиту потерпевшего 
осуществлял ЦГЗ ГУ МВД Краснодарского 
края, куда вывезли самого Болтиева и его 
семью с целью укрытия их от чеченских 
силовиков. Однако, когда пришло вре-
мя доставить потерпевшего в Чечню для 
проведения с ним следственных действий, 
сотрудники краснодарского ЦГЗ довезли 
Болтиева до административной границы 
с Ингушетией и передали сотрудникам 
ингушского ЦГЗ. А на границе Ингушетии 
с Чечней Болтиева уже ждали сотрудники 
чеченского ЦГЗ, которые отвезли потер-
певшего прямиком на встречу к Магомеду 
Даудову (личную охрану Магомеда Даудова, 
кстати, осуществляют именно сотрудни-
ки ЦГЗ МВД по ЧР). После разговора с 
Даудовым Умалат Болтиев отказался от 
своих показаний. Дело против сотрудников 
шалинского ОМВД, пытавших Болтиева, 
было прекращено.

Осенью 2013 года судья Верховного суда 
Чеченской Республики Вахид Абабукаров 
вынес постановление о самоотводе по уго-
ловному делу жителя Чечни Сулеймана 
Эдигова. Судья в ходе судебного следст-
вия установил, что Эдигов был похищен 
сотрудниками ОМВД по Курчалоевскому 
району Чечни и оговорил себя под пыт-
ками. В ходе процесса судье Абубакарову 
угрожали (в том числе убийством) сотруд-
ники чеченской полиции. Но самоотвод 
судья Абубакаров взял после того, как ему 
позвонил лично министр МВД по Чечни 
Руслан Алханов и, угрожая, потребовал 
вынести в отношении Сулеймана Эдигова 
обвинительный приговор. Все механиз-
мы защиты федерального судьи в данном 
случае оказались неэффективными. Совет 
судей ВС РФ отказал судье Абубакарову в 
содействии в предоставлении защиты си-
лами ФСБ РФ, а также в переводе в другой 
регион, пояснив, что в России действует 
закон 119-ФЗ «О госзащите». Однако по 
этому закону судью должны были охранять 
сотрудники чеченской полиции, то есть 

непосредственные подчиненные минист-
ра МВД по ЧР Руслана Алханова, угрожав-
шего судье. Судья Абубакаров, опасаясь 
таких «защитников», отказался писать 
заявление о предоставлении ему госзащи-
ты в соответствии с 119-ФЗ. Следователь, 
проводивший доследственную проверку 
по факту тяжкого преступления (како-
вым является давление на федерального 
судью), на таком заявлении не настаивал. 
Несмотря на то что факт давления был 
установлен вступившим в силу судебным 
постановлением, проверка в итоге окон-
чилась отказом в возбуждении уголовного 
дела. Судью Абубакарова, по сути, спасли 
журналисты, написавшие об этой резо-
нансной истории.

* * *
Еще пять лет назад российские право-

защитники, проанализировав примене-
ние 119-ФЗ, писали: «Меры государствен-
ной защиты свидетелей и потерпевших 
в Чечне не просто недостаточны, — они 
порою оборачиваются против тех, кого 
должны защищать».*

В том же докладе на конкретных при-
мерах показана неэффективность закона 
о госзащите в подавляющем большинст-
ве случаев, когда люди пострадали не от 
бандитов, а от представителей государства.

Одно из нижегородских дел Комитета 
по предотвращению пыток — яркий тому 
пример.

В 2012 году в Комитет по предотвраще-
нию пыток обратились жители Нижнего 
Новгорода Гасанов и Заманов, которые 
были задержаны сотрудниками полиции 
отдела полиции № 1 УВД по Нижнему 
Новгороду по подозрению в угоне авто-
машин (позже уголовное преследование 
в отношении Гасанова и Заманова было 
прекращено). В отделе полиции шесть 
сотрудников полиции подвергли Гасанова 
и Заманова пыткам, выбивая «явку с по-
винной».

Юристы Комитета по предотвра-
щению пыток добились возбуждения 
уголовного дела по этому факту. Однако 
сотрудники Следственного комитета, 
расследовавшие дело, столкнулись с ор-
ганизованным противостоянием всей 
полицейской системы области. Давление 
на следствие и потерпевших было исклю-
чительным, и защиты от него не было. 
Следователь Юрий Еланцев, который вел 
дело, публично признал этот факт: «Как 
нам работать? Мне говорят: «Вы не взяли 
меры госзащиты в отношении потерпев-
ших». Подождите! Потерпевшие написали 
в наш адрес два заявления об избрании в 
отношении них мер госзащиты, потому 
что они опасаются за свою жизнь. Мы 
обратились в органы ГУВД, к нам приехал 
замначальника подразделения госзащиты. 
Он сказал — позиция Цыганова**: «Мы 
преступников не защищаем». У меня во-
прос: «А куда в Российской Федерации я 
должен еще обратиться за госзащитой?..»

Защиту потерпевших Гасанова и 
Заманова, по сути, осуществляли право-
защитники Комитета по предотвращению 
пыток. Дело в отношении шестерых поли-
цейских из Нижнего Новгорода удалось 
довести до суда и до приговора. И в этом 
единственное отличие Нижнего Новгорода 
от Чечни, в которой последний раз приго-
вор полицейским по обвинению в пытках 
был вынесен ровно десять лет назад.

Елена МИЛАШИНА, «Новая»

* Из «Доклада российских неправитель-
ственных организаций по соблюдению 
Российской Федерацией Конвенции против 
пыток и других жестоких, бесчеловечных 
или унижающих достоинство видов обраще-
ния и наказания в период 2006—2012 годов». 
Доклад имеется в распоряжении редакции.

** Генерал полиции Виктор Цыганов, 
начальник криминальной милиции ГУ МВД 
РФ по Нижнему Новгороду, в подчинении 
которого находится нижегородский ЦГЗ .
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Суд: Московский окружной военный
Подсудимые: Заур Дадаев, Хамзат 
Бахаев, Темирлан Эскерханов, Анзор 
и Шадид Губашевы
Потерпевшие: Жанна Немцова
Статьи: ст. 105 УК ч. 2, пункты «ж» и 
«з» (убийство, совершенное органи-
зованной группой из корыстных по-
буждений или по найму), ч. 3 ст. 222 
УК (незаконное приобретение, хра-
нение и перевозка оружия)
Стадия: обмен репликами, последнее 
слово
Грозит: вплоть до пожизненного за-
ключения

П роцесс по делу об убийст-
ве Бориса Немцова можно 
считать законченным. В са-

мые последние дни перед вердиктом 
с репликами выступили адвокаты и 
прокуроры, затем — с последним сло-
вом — подсудимые, судья же ознако-
мил присяжных с вопросным листом, и 
начал им читать напутственное слово.

Реплики прокурора и адвокатов ока-
зались не менее эмоциональны, чем 
сами прения. Гособвинитель Мария 
Семененко доказывала, что защитники 
допустили «грубые попытки опорочить 
доказательства обвинения». В связи с 
чем прокуроры принесли в суд прово-
лочный манекен, на котором, оспаривая 
доводы Марка Каверзина, адвоката 
предполагаемого киллера, продемон-
стрировали, как были расположены 
раны на теле Немцова, и как стрелял 
убийца. Семененко снова напоминала 
о признательных показаниях Дадаева 
и Губашева. Говоря о заказчиках убий-
ства, обвинитель заявила, что СК за-
нимается их поиском «поверьте, очень 
успешно».

Адвокат Жанны Немцовой Вадим 
Прохоров отметил, что отсутствую-
щего на скамье подсудимых Руслана 
Мухутдинова, по версии следствия, 
организатора, потерпевшие счита-
ют лишь одним из исполнителей. 
Возмутился адвокат тем, что в прениях 
адвокат Цакаев сказал, будто потер-
певшие согласны с невиновностью его 
подзащитного. «Может, он спутал, — я 
говорил о невиновности Бахаева. — Что 
касается Заура Шариповича Дадаева, 
как и Анзора Шахидовича Губашева, я 
абсолютно убежден в их активной при-
частности к преступлению. Но нам боль-
ше всего хочется, чтобы за решеткой, 
в первую очередь, сидели организато-
ры и заказчики убийства. Надеемся, ког-
да изменится ситуация в стране, след-
ствие их раскроет. И лично я абсолютно 
убежден, что наилучшим выходом для 
Рамзана Кадырова, Руслана Геремеева 
(бывшего замкомандира батальона 
«Север», у которого работал водителем 
Руслан Мухутдинов. — Ред.) и братьев 
Делимхановых было бы написание явки 
с повинной».

Адвокат Цакаев, извинившись пе-
ред Прохоровым, вновь раскритиковал 
показания свидетеля Молодых, видев-
шего киллера на мосту. «Это обвинение 
началось с гнусной лжи», — резюмиро-
вал он.

Его коллега Марк Каверзин добавил, 
что «экспертиза, которая подтверждала 
бы, что на мосту Дадаев, — такой экс-
пертизы нет. Есть только силуэт».

Адвокат Заурбек Садаханов, 
представляющий интересы Хамзата 
Бахаева, заявил, что «обвинение не 
представило ни одного доказательства, 
которые подтверждают причастность 
Бахаева». Адвокат Анзора Губашева 
Муса Хадисов заметил, что подсуди-

мым незачем было убивать Немцова. 
Защитник же Темирлана Эскерханова 
Анна Бюрчиева напомнила, что ни один 
из свидетелей не указал на причаст-
ность ее клиента к преступлению, а 
прокуратура «предлагает признать его 
виновным только потому, что он с кем-
то созванивался».

В последнем слове подсудимых 
никто не признал вину, и все просили 
присяжных их оправдать.

С самой короткой речью выступил 
Хамзат Бахаев: «Моя невиновность 
доказана всей совокупностью дока-
зательств. Что еще? Вам решать мою 
судьбу, я к преступлению непричастен».

Шадид Губашев первым делом из-
винился перед потерпевшими за оскор-
бления в адрес Немцова, сказанные им 
на следствии, и выразил соболезнова-
ния дочери и маме Немцова. «Это (при-
знательные показания. — Ред.) были не 
мои слова, а слова ФСБ. Видит Господь, 
я непричастен».

Анзор Губашев также начал с со-
болезнований потерпевшим. «Я про-
читал здесь (в СИЗО. — Ред.) книгу 
«Исповедь бунтаря» и понял, каким 
человеком он был. Именно за муже-
ство его и убили. Меня вынудили дать 
признательные показания. Но я этого 
не совершал. Нас судят, потому что мы 

чеченцы. Вы решите, виновен я или 
нет, — меня это уже мало волнует, это 
как Аллах решит», — закончил он.

Темирлан Эскерханов, без боро-
ды, первым делом поблагодарил при-
сяжных за терпение: «Меня пытаются 
обвинить в страшном преступлении. 
Я не верю в правосудие, но доверяю 
вам. Я чист, как слеза ангела!»

Самым длинным было выступление 
Заура Дадаева: «Я не совершал этого 
преступления. Мне очень стыдно за 
признательные показания. Я не был 
преступником, я был боевым офице-
ром. Вас интересует один Кадыров, но 
мы — не Кадыров». И тут же рассказал 
притчу: «Почему имам Шамиль, когда 
сдавался в плен, не обернулся? Он 
знал, что чеченцы не стреляют в спину! 
Желаю вам удачи, здоровья, счастья, 
любви!»

В отсутствие присяжных судья 
зачитал предварительный список 
вопросов. Замечания возникли у по-
терпевших и защиты. В первую оче-
редь обратили внимание на второй 
вопрос: «Если на предыдущий вопрос 
(доказан ли сам факт убийства. — 
Ред.) дан утвердительный ответ, то 
доказано ли, что указанные в нем 
действия совместно и согласованно 
с подсудимыми совершил Дадаев?» 
«При положительном ответе на вопрос 
о виновности Дадаева автоматиче-
ски будут признаны виновными все 
подсудимые», — отметила адвокат 
Михайлова. Вполне допустимо, что 
присяжные кого-то считают виновны-
ми, а кого-то нет. И отвечая, они могут 
просто запутаться. Но судья оставил 
все вопросы в прежнем виде.

Уже завтра, во вторник, 27 июня, 
присяжные уйдут в совещательную 
комнату для вынесения вердикта.

Надежда ПРУСЕНКОВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

� Мосгорсуд оставил в силе реше-
ние Замоскворецкого суда, который 
постановил отправить Максима 
Панфилова на принудительное ле-

чение. Заседание прошло в закрытом режиме. «Максиму 
показалось, что к нему для обследования в СИЗО приходи-
ли не врачи, а следователи, потому что вопросы касались 
только дела», — рассказала «Новой газете» адвокат Мария 
Куракина. Защита Панфилова собирается настаивать на 
сокращении срока содержания его в психиатрической боль-
нице, так как Панфилов не опасен для окружающих.

Молодого человека обвиняли в «массовых беспорядках» 
и «применении насилия в отношении представителя власти». 
6 мая 2012 года Панфилов был на акции на Болотной площа-
ди, его задержали, он получил штраф в тысячу рублей. Но 
арестовали его только спустя 4 года.

� Приозерский городской суд 
Ленинградской области присту-
пил к рассмотрению в закрытом 
режиме дела обвиняемого в педо-

филии отстраненного от служения священника РПЦ Глеба 
Грозовского. По версии следствия, Грозовский надругался 
над тремя девочками. На первое заседание прибыли пред-
ставители потерпевших, были допрошены несколько сви-
детелей обвинения. Сам подсудимый, которого в прошлом 
году экстрадировали из Израиля, заявлял, что все обвинения 
сфабрикованы.

� Мещанский суд Москвы пригово-
рил экс-гендиректора Российского 
авторского общества (РАО) Сергея 
Федотова к 1,5 года колонии обще-

го режима по делу о мошенничестве. Как постановил суд, 
Федотов незаконно переписал на подконтрольные фирмы 
часть недвижимости РАО. Федотов признал вину, его дело 
суд рассматривал в особом порядке. Сам Федотов после 
приговора заявил, что погасил РАО половину суммы ущерба. 
«Чтобы выплатить остальное, нужно работать. А я в тюрь-
ме», — сказал он. По словам защиты, она «предлагала РАО 

недвижимость в счет долга его квартиру, замок в Шотландии. 
Ответа не получили». 

Федотов — давний деловой партнер режиссера Никиты 
Михалкова; до ареста он возглавлял еще одну аналогичную 
авторскую организацию, соучредителями которой являлись 
Михалков и возглавляемый им Союз кинематографистов. 
Сам Михалков выступал за смягчение меры пресечения 
Федотову. 

� Гособвинение в ходе пре-
ний по делу бизнесмена Сергея 
Полонского попросило суд признать 
его виновным в хищении более 

2,6 млрд руб. и назначить наказание в виде восьми лет лише-
ния свободы со штрафом в 900 тыс. руб. По версии следствия,  
бизнесмен завладел средствами дольщиков жилого комплек-
са «Кутузовская миля». Кроме того, его обвинили в хищении 
средств у дольщиков жилого комплекса «Рублевская ривье-
ра», строительство которого так и не началось. 

� Мосгорсуд отклонил апелляци-
онную жалобу гражданского акти-
виста и члена ТИК от КПРФ Сергея 
Резникова. В апреле он был пригово-

рен к трем годам колонии по статье «Незаконное хранение 
наркотических средств, совершенное в крупном размере». 
Приговор вступил в законную силу.

По утверждению активиста, наркотики и один из 
телефонов в его карман подбросили полицейские, а по-
нятые появились позже. Суд несколько раз возвращал 
дело прокурору для устранения нарушений, следствие 
меняло содержание обвинения и предъявляло его заново. 
Резников известен тем, что боролся с фальсификациями 
и вбросами на выборах и принимал участие в протестных 
митингах 2011—2012 годов. Адвокаты намерены обра-
титься в Конституционный суд с жалобой на нарушение 
порядка предъявления обвинения члену Территориальной 
избирательной комиссии.

Александра КОПАЧЕВА, Юлия СЧАСТЛИВЦЕВА, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА и ОВД-Инфо

ДЕЛО НЕМЦОВА

Подсудимые выступили с последним словом, 
а потерпевшие предложили Кадырову, 
Геремееву и братьям Делимхановым 
написать явки с повинной

«Я чист, как слеза ангела»

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

«БОЛОТНОЕ 
ДЕЛО»

ДЕЛО «ДРУГА 
МИХАЛКОВА»

ДЕЛО 
ПОЛОНСКОГО

ДЕЛО 
ГРОЗОВСКОГО

ДЕЛО 
РЕЗНИКОВА
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Темирлан Эскерханов Темирлан Эскерханов 
и Заур Дадаев (справа) и Заур Дадаев (справа) 
в суде. 15 июня 2017 годав суде. 15 июня 2017 года
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Суд: Московский городской суд
Статьи: ч. 6 ст. 290 УК («Получение 
должностным лицом лично или через 
посредника взятки»)
Обвиняемый: Никита Белых, экс-гу-
бернатор Кировской области
Стадия: завершено предварительное 
следствие, избрание меры пресече-
ния
Грозит: лишение свободы на срок до 
15 лет 
Решение: продлено содержание под 
стражей до 24 сентября

24 июня исполнился ров-
но год со дня ареста 
бывшего губернатора 

Кировской области Никиты Белых, 
задержанного по подозрению в полу-
чении взятки в 400 тысяч евро. За три 
дня до годовщины Мосгорсуд оставил 
Белых под стражей еще на три месяца.

Бывший губернатор Кировской об-
ласти выглядел нездоровым: бледный, 
с покрасневшими глазами, сильно 
похудевший.  

Слушателей в зале немного: не-
веста экс-губернатора Екатерина 
Рейферт, брат Александр, а также 
немногочисленные представите-
ли СМИ. Судья Андрей Расновский 
перед рассмотрением вопроса не-
охотно пролистывал ходатайства 
защитников Белых. Большую часть 
заворачивал, минимум удовлетво-
рял. Так, например, приобщил к делу 

справку о перечислении 50 тысяч 
евро из личных средств Белых на 
счет Кировского военно-истори-
ческого общества. «Нашего подза-
щитного судят, по сути, за то, что он 
осуществлял прямую деятельность 
в качестве губернатора: привлекал 
внебюджетные средства для фи-
нансирования бюджета региона», — 
объяснял адвокат Андрей Грохотов. 
Суд отклонил жалобу Екатерины 
Рейферт на следователя Мухачева, 
который неоднократно запрещал ей 

и Белых пожениться. Мотивировка: 
Рейферт проходит свидетелем по 
уголовному делу. «Как это связа-
но — непонятно», — говорил адвокат 
Грохотов. Семейный кодекс подоб-
ных оснований для отказа не предус-
матривает. «Мне было обещано, что 
после следствия брак можно будет 
заключить, но это обещание так и 
не исполнено. Я считаю, что таким 
образом на меня оказывают давле-
ние», — говорил сам Белых, глядя 
на следователя Мухачева. Тот сидел 

скрестив ноги и нервно тряс коленя-
ми. На Белых он не взглянул ни разу.

Судья Расновский решил, что 
«жалобу рассмотрит Басманный рай-
онный суд», и приобщил к делу лишь 
документы Рейферт о праве собст-
венности и аренды квартир в Москве 
и Владимире, показывающие, что 
Белых есть где отбывать домашний 
арест.

Еще защита принесла справку о 
состоянии здоровья Белых, показы-
вающую, что с момента ареста здоро-
вье подследственного резко ухудши-
лось. Сахарный диабет, постоянные 
головные боли, давление, проблемы 
с суставами. Кроме того, весной ему 
диагностировали энцефалопатию 
второй степени — органическое за-
болевание, при котором нарушаются 
мозговые ткани. Белых на некото-
рое время перевели в больницу при 
«Матросской Тишине». Но, по словам 
адвоката, там ему только провели 
обследование и поставили диагно-
зы. Новую справку судья Расновский 
приобщать не стал, посчитав, что 
достаточно уже имеющейся, хоть и 
менее детальной.

Белых старался держаться бодро, 
активно реагировал на происходя-
щее, пытаясь опровергнуть доводы 
следствия о «необходимости» про-
дления стражи. А «необходимость» 
в изложении следователя Мухачева 
была стандартная: Белых еще не до 
конца ознакомился с делом, «может 
скрыться» и «оказать давление на 
свидетелей».

— Ваша честь, уже пятое судебное 
заседание подряд мы слышим одно 
и то же, — заметил из «аквариума» 
Белых. — Предыдущие ходатайства 
о продлении ареста были написаны в 
тех же выражениях и даже с теми же 
грамматическими ошибками. 

Защита подчеркивала: предва-
рительное следствие завершено, 
заболевания Белых прогрессируют. 
Просили отпустить под домашний 
арест либо под залог в 20 миллио-
нов рублей. Адвокат Марина Ярош 
заметила, что продлевать арест 
исключительно ради того, чтобы 
защита ознакомилась с материала-
ми дела, запрещает постановление 
пленума Верховного суда. Кроме 
того, при продлении ареста сроком 
больше чем на 12 месяцев требуется 
санкция председателя СКР, а следо-
ватель Мухачев такой документ от 
Александра Бастрыкина не предста-
вил. Впрочем, судья и не спрашивал.

В совещательной комнате судья 
провел больше двух часов, после чего 
вышел с определением, в обоснова-
ние ареста процитировал предложе-
ние из того самого постановления 
пленума Верховного суда, на которое 
ссылалась защита, правда, в другом 
ключе: «Ограничения прав и свобод 
могут быть оправданы публичными 
интересами, если такие ограничения 
отвечают требованиям справедли-
вости». 

— Продлить меру пресечения в 
виде содержания под стражей до 
24 сентября 2017 года включитель-
но, — постановил судья. Белых выслу-
шал определение спокойно. После 
заседания он стал совещаться с ад-
вокатами. К «аквариуму» попыталась 
приблизиться Екатерина Рейферт, но 
один из приставов показал ей рукой 
на выход, сопроводив это словами: 
«Девушка, заседание окончено».

Позже Рейферт написала на своей 
странице в Facebook, что решение 
суда будет обжаловано. «И у нас все 
обязательно будет хорошо», — доба-
вила она.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, для «Новой»

Суд: Верховный суд Крыма
Подсудимый: Ахтем Чийгоз
Статья: 212 ч. 1 УК РФ («Организация массовых беспо-
рядков»)
Грозит: лишение свободы от 8 до 15 лет

С 
удебный процесс по делу зампредседателя мед-
жлиса* крымско-татарского народа подходит к 
концу. Чийгоза обвиняют в организации массо-

вых беспорядков 26 февраля 2014 года у здания Верховной 
рады, где в результате давки погибли два пожилых человека. 
В январе 2015 года Чийгоза и нескольких участников ми-
тинга со стороны крымских татар арестовали, с тех пор он 
находится в Симферопольском СИЗО, в судебном процессе 
участвует исключительно по видеосвязи.

Сторона защиты вызывала для допроса бывших крым-
ских депутатов Сергея Цекова и Ольгу Ковитиди, которые 
представляют сейчас Крым в Совете Федерации РФ.

Сергей Цеков весной 2014 года возглавлял комиссию по 
делам культуры, молодежи и спорта Крымской рады. По его 
словам, утром 26 февраля было решено созвать внеочеред-
ную сессию депутатов, чтобы формально заслушав доклад 
правительства о ситуации в республике и стране, снять главу 
Анатолия Могилева. «Это был политический вопрос: он при-
знал новую власть в Украине, а мы считали, что в Украине 
произошел переворот, власть нелегитимна, и мы не должны 
ей подчиняться», — рассказывал Цеков.

Но на сессию из ста депутатов пришли меньше половины, 
и кворум не собрался.

«Утром 26 февраля я увидел, что стекаются люди. Под 
зданием была милиция. Столкновения начались», — рас-

сказал о митинге Цеков. По его словам, крымские татары 
сумели пройти в здание Рады, с ними вошли и журналисты. 
«Я видел тех, кто вошел, их было около сотни. Мне кажется, 
у них был какой-то восторг. Типа: «Мы победили!»

Ольга Ковитиди в 2014 году была депутатом Верховной 
рады Крыма от «Партии регионов». Утром 26 февраля она 
пришла в Раду на внеочередную сессию. «Я пройти не смо-
гла, потому что две трети двора были заняты толпой людей, 
которые выкрикивали: «Аллаху акбар!», «Ганьба!», «Слава 
Украине!» Мне не дали пройти. Заставляли в ответ на крики 
«Слава Украине!» ответить «Героям слава!». Я отказалась. 
Подошел человек, плюнул мне в лицо. Потом кто-то сказал: 
«Не трогай депутатшу, я ее знаю». На площади шли массовые 
беспорядки», — заявила сенатор.

«Я видела вашего подзащитного на площади, он держал 
в руках громкоговоритель и говорил на крымско-татарском 
языке. После того, как он дважды сказал, началась давка».

По делу Чийгоза свидетелями проходит несколько де-
сятков человек, Ковитиди стала фактически вторым, кто 
рассказал, что якобы видел, как Чийгоз руководит кем-то 
на митинге. На сотнях гигабайт видео, которое было прос-
мотрено в суде, Чийгоз есть: он находился в отдалении от 
центра, громкоговорителя в руках нет.

«Мы боялись, что в городе на следующий день будет рез-
ня. Ее не было, потому что мы нейтрализовали ситуацию.» 
«Как это?» — удивился Чийгоз. «Вас же никто тогда не по-
садил (!). Это огромнейшая заслуга Аксенова.»

В конце заседания Чийгоз постоянно спрашивал, когда 
оно уже закончится. Во время обеденного перерыва его 
впервые вывезли из СИЗО. Это была тайная операция, 
чтобы он мог увидеться со своей умирающей матерью. 
Для этого понадобилось давление со стороны почти всех 
крупных международных правозащитных организаций, 
договоренности по линии Украинского и Российского 
МИДов и обращения к уполномоченному по правам чело-
века. И это пока единственный известный случай, когда 
подсудимому разрешили проститься с родными. Чийгозу 
дали для встречи с умирающей матерью всего десять минут. 
Они даже не сказали друг другу ни слова, только плакали, 
обнявшись. Потом его увезли обратно в СИЗО, откуда в 
суд он вышел по видеосвязи — продолжилось заседание. 
Он плакал. Попросил перерыв, «чтобы принять лекарства 
и прийти в себя».

Антон НАУМЛЮК,
 специально для «Новой», Крым

ДЕЛО МЕДЖЛИСА*

«Это огромнейшая 
заслуга Аксенова»
В суде допросили сенаторов от Крыма, 
а подсудимому дали проститься с матерью

ДЕЛО БЕЛЫХ

Год в СИЗО
Больного экс-губернатора вновь оставили 
под стражей

громкие процессы недели
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Никита Белых.Никита Белых.
15 июня 2017 года15 июня 2017 года

* Организация признана в РФ экстремистской. Ее деятельность 
запрещена судом.
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Е 
сли бы капитан поли-
ции из  Твери Никита 
М а т в е е в ,  п о  п р и м е -
ру скандального майора 
Павла Карпова из «дела 
Магнитского», отправил-

ся бы на Британские острова, ему, 
очевидно, понадобилась визитка на 
английском языке. И это был бы се-
рьезный вызов для любого дизайнера, 
ведь должность Никиты Матвеева в 
переводе на язык Шекспира звучит 
(и даже выглядит) устрашающе: Senior 
Investigator for especially important mat-
ters of the Investigation Unit for the inves-
tigation of organized criminal activity of 
the Administration of the Ministry of the 
Interior of Russia for Tver Region.

Впрочем, капитан Матвеев со все-
ми своими регалиями в Дублин не 
поехал, ограничившись направлением 
официального запроса. Думаю, эта 
сорокастраничная бумага произвела 
в министерстве юстиции Ирландии 
переполох. И не потому, что сквозь 
текст, содержащий знакомые слова и 
грамматические конструкции, напо-
минающие английские, было сложно 
продраться. А потому, что продрав-
шись, можно было понять: Captain of 
Justice N.A. Matveev просит от ирланд-
ских коллег провести допросы, обыски 
и выемки в частной компании. Если бы 
он прислал такой запрос в соседний 
Ярославль, к примеру, а также сообщил 
по телефону, по чьему звонку и в чьих 
интересах все это нужно устроить, про-
блем бы не было. Но в Ирландии другие 
представления о праве собственности и 
о роли силовых органов в регулирова-
нии бизнес-активности.

Видимо, капитан Матвеев или те, 
кто помогал ему писать запрос, это 
понимают, потому что в конце доку-
мента сделана важная оговорка: «СУ 
УМВД России по Тверской области 
гарантирует, что любая информация и 
документы, полученные в результате 
исполнения запроса, будут использо-
ваны только в целях следствия по уго-
ловному делу для сбора доказательств 
по уголовному делу в ходе его рассмо-
трения в суде и не будут использованы 
для каких-либо иных целей, а также не 
преследуют политических целей».

Но я полагаю, что появление это-
го запроса как раз связано с целями, 
имеющими отношение не столько к 
уголовному делу в Тверской области, 
находящемуся в производстве капитана 
Матвеева, а с громким процессом, ко-
торый сейчас идет в суде Нью-Йорка. 
Там рассматривается иск экс-сенатора 
Леонида Лебедева о взыскании со своих 
бывших деловых партнеров — миллиар-
деров Виктора Вексельберга и Леонида 
Блаватника — двух миллиардов дол-
ларов.

Спор о двух миллиардах
Еще в 2001 году в Нью-Йорке, как 

утверждает Леонид Лебедев, была 
достигнута договоренность, по ко-
торой он имеет право на 15% акций 
«Тюменской нефтяной компании» 
(ТНК). Когда половину акций ТНК 
приобрел нефтяной гигант British 

Petroleum, Лебедев получил свою долю 
с продажи. В течение трех лет компании 
Вексельберга и Блаватника передали 
Лебедеву векселя на сумму $600 млн — 
через ирландскую компанию Coral 
Petroleum Limited.

21 марта 2013 года ТНК-BP перешла 
под контроль «Роснефти». Британская 
BP за свою долю получила $16,65 
млрд и 12,84% акций «Роснефти», а 
консорциум AAR — $27,73 млрд, из 
которых половина суммы досталась 
Вексельбергу и Блаватнику. Лебедев 
потребовал у экс-компаньонов свою 
долю с продажи, но получил отказ. 
И был вынужден обратиться в Нью-
Йоркский суд с требованием о выплате 
ему двух миллиардов долларов — 15% от 
суммы, полученной его партнерами от 
сделки с «Роснефтью». Американский 
суд принял иск к производству.

В судебном процессе в Нью-Йорке 
один из ключевых вопросов — действи-
тельно ли ирландская компания Coral 
Petroleum Limited получила векселя в 
качестве оплаты доли Лебедева при 
продаже половины акций ТНК ком-
пании British Petroleum, а затем в те-
чение трех лет получала оплату 50%-й 
доли Лебедева точно по графику вы-
плат, произведенных компанией BP. 
Логично предположить, что адвокатам 
Вексельберга и Блаватника было бы 
полезно ознакомиться с документа-
цией о деятельности Coral Petroleum 
Limited.

Тверские коммунальные 
системы

По совпадению, вопросы, по-
ставленные в  «Запросе о  право-
вой помощи», направленном в ми-
нюст Ирландии капитаном Никитой 
Матвеевым из Тверского управления 
МВД, касаются преимущественно де-
ятельности той самой Coral Petroleum 
Limited, а также экс-сенатора Лебедева. 
Но в самом начале документа следо-
ватель из Твери говорит об уголовном 
деле, связанном с злоупотреблением 
полномочиями менеджерами ОАО 
«Территориальная генерирующая 
компания №2» (ТГК-2) и дочерней 
компании ТГК-2 — ОАО «Тверские 
коммунальные системы». Ирландских 
правоохранителей должно впечатлить 
то, что ТКС заключили с «дочкой» 

«Газпрома», компанией «Газпром меж-
регионгаз-Тверь» контракт на поставку 
газа на сумму 2 659 950 367,54 рублей. 
Газ был продан конечным потребите-
лям, которые рассчитались с ТКС, но 
ТКС с «Газпромом» не рассчитались. 
И тем самым «Газпрому» был нанесен 
серьезный ущерб.

Между тем капитан Матвеев не стал 
расписывать в официальном документе 
взаимоотношения «Газпрома» и ТГК-2, 
видимо, решив не «перегружать» до-
кумент информацией, что тарифы на 
тепло для потребителей в Тверской 
области не покрывают всех расходов 
поставщиков, и что даже поставленное 
тепло оплачивается отвратительно, 
что потребители задолжали компании 
ТГК-2 сумму, превышающую задол-
женность энергетиков перед постав-
щиками газа.

Очевидно же, что если бы Матвеев 
упомянул обо всем этом в запросе, у 
сотрудников минюста Ирландии мог-
ло сложиться мнение, что капитан 

расследует уголовное дело, фабула 
которого — это типичный «спор хо-
зяйствующих субъектов». В западных 
странах такими спорами занимаются 
суды, а никак не правоохранительные 
органы. Более того, ирландцы могли за-
подозрить капитана Матвеева, что ин-
формация и документы понадобились 
ему для каких-то иных целей, никак не 
связанных с уголовным делом о долгах 
потребителей газа.

Что интересно, документ, подпи-
санный Матвеевым, датирован 18 авгу-
ста 2016 года. На тот момент экс-сена-
тор Леонид Лебедев, контролирующий 
ТГК-2, даже еще не был фигурантом 
уголовного дела. Не говоря о том, что 
не было, как нет и сейчас судебных 
решений о признании процесса обра-
зования долгов ТКС перед «Газпромом» 
преступлением. Правда, есть решение 
Арбитражного суда о введении на пред-

приятии конкурсного производства и 
последующем банкротстве. Внешний 
управляющий на ТКС появился еще 
в декабре 2012 года, а через полтора 
года, к моменту банкротства, задол-
женность за газ выросла с 2,6 млрд руб. 
до 4,3 млрд руб. Но возбуждать новое 
уголовное дело по новым долгам ТКС в 
управлении МВД по Тверской области 
никто и не думает.

В марте я уже писал об обстоятельст-
вах возбуждения уголовного дела в от-
ношении Леонида Лебедева. Напомню, 
руководитель следственного управле-
ния УМВД России по Тверской обла-
сти подполковник Алексей Пушкарев 
вынес постановление о возбуждении 
уголовного дела в отношении Лебедева 
7 сентября 2016 года. До этой даты след-
ствие откровенно пыталось подтянуть 
Лебедева к «коммунальному» уголов-
ному делу. Были допрошены десятки 
менеджеров ТГК-2 и ТКС. И всем 
задавался вопрос, а не участвовал ли 
Лебедев в руководстве компании, не 
отдавал ли распоряжений. Но все до-
прашиваемые давали показания, что 
Лебедев «не участвовал», распоряже-
ний «не отдавал».

Но тут «подвернулось» заявле-
ние офшорной компании Lonicera 
Participation Corp., владеющей 0,0045% 
акций ТГК-2. Возможно, это тоже 
случайность, что Lonicera Participation 
Corp., насколько мне известно, свя-
зана с группой «Ренова», контроли-
руемой Виктором Вексельбергом. 
Подполковнику Пушкареву потребо-
валось меньше суток, чтобы проверить 
доводы кипрской компании и вынести 
23-страничное постановление о воз-
буждении уголовного дела, в котором 
Лебедев был указан в качестве подо-
зреваемого.

По версии, изложенной в постанов-
лении и подписанном Пушкаревым, в 
2013 году ТГК-2 заключила ряд согла-
шений с офшорными компаниями, по 
которым выплатила крупные авансы. 
Но соглашения не были выполнены, а 
деньги в ТГК-2 не вернулись. При этом 
Пушкарев проигнорировал, что с 2008 
года 43% акций ТГК-2, приобретен-
ные Леонидом Лебедевым, находятся 
в доверительном управлении, а значит, 
сенатор не участвовал в оперативном 
управлении компании ТГК-2. Не обра-
тил Пушкарев внимания и на то, что 
деньги давно вернулись в ТГК-2 и даже 
с приростом, то есть никакого финан-
сового ущерба компании ТГК-2 нане-
сено не было (подробности в «Новой» 
№ 24 от 10 марта 2017).

расследование

 в Дублин!
Тверское следствие так увлечено 

мошенничеством с коммунальными 

платежами, что направило официальный 

запрос коллегам в Ирландию

Captain of Justice N.A. Matveev просит 
от ирландских коллег провести допросы, 
обыски и выемки в частной компании. 
Но в Ирландии другие представления 
о роли силовых органов в регулировании 
бизнес-активности «

«

Продублируйте
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Еще в марте Леонид Лебедев обра-
тился в Генеральную прокуратуру Рос-
сии с заявлением об уголовном пресле-
довании в отношении подполковника 
Алексея Пушкарева — за привлечение 
к уголовной ответственности заведомо 
невиновного (ст. 299 УК РФ) и злоупо-
требление должностными полномочи-
ями (ст. 285 УК РФ).

Представитель Лебедева Константин 
Шварцкопф, с которым я связал-
ся, чтобы узнать судьбу обращения в 
Генпрокуратуру, сообщил, что заявление 
было перенаправлено в прокуратуру 
Тверской области. А оттуда никакой 
информации до сих пор нет.

Поинтересовался я и о том, извест-
но ли Леониду Лебедеву об обращении 
капитана Никиты Матвеева в минюст 
Ирландии.

— Мы принципиально не даем 
комментариев ни о чем, что так или 
иначе связано с процессом в Нью-
Йорке, — предельно лаконично ответил 
Константин Шварцкопф.

Вопросы капитана 
Матвеева

А запрос капитана Матвеева, по-
хоже, действительно связан с процес-
сом в Нью-Йорке. Как я уже говорил, 
львиная доля вопросов в документе, 
направленном из Твери в Дублин, ка-
сается зарегистрированной в Ирландии 
компании Coral Petroleum Limited, а по 
стилю больше похожа на адвокатский 
запрос, чем на бумагу от следователя.

Процитирую избранные места:
«Кто был/является с момента об-

разования до настоящего момента ак-
ционерами/членами, контролирующими 
лицами, принципалами, бенефициар-
ными владельцами, полными бенефи-
циарами, реальными бенефициарами 
Agragorn Holdings Limited, Coral Petroleum 
Limited? Кто был инициатором создания 
Agragorn Holdings Limited, Coral Petroleum 
Limited? Какие документы оформлялись 
в свете этого? Какие проекты Agragorn 
Holdings Limited, Coral Petroleum Limited 
осуществляли в рамках ведения фи-
нансово-экономической деятельности? 
Определите основных контрагентов? 
Какие отношения существуют меж-
ду Coral Petroleum Limited и Agargorn 
Holdings Limited? Контролировала ли 
Coral Petroleum Limited деятельность 
Agragorn Holdings Limited? Если да, то 
как?

В каких банках, кредитных компа-
ниях и депозитариях размещены (или 

были размещены ранее) счета Agragorn 
Holdings Limited, Coral Petroleum Limited? 
Кто был инициатором открытия сче-
тов? Какие документы направлялись в 
банки, кредитные компании и депози-
тарии?

Кто давал указания кому и куда на-
правлять полученные средства в резуль-
тате управления финансово-экономи-
ческой деятельностью компаний? Как 
он получал такие указания? Могли ли 
Л.Л. Лебедев, Т.С. Лебедева, А.Ю. Коро-
лев, Т.Ю. Зацепина, Н.Г. Гирнева давать 
подобные указания? Если да, тогда на 
каком основании?

Велась ли какая-то переписка, включая 
электронный вид, между представителями 
Agargorn Holdings Limited, Coral Petroleum 
Limited и Л.Л. Лебедевым, Т.С. Лебе де-
вой, А.Ю. Королевым, Т.Ю. Заце пи ной, 
Н.Г. Гир невой? Если да, тогда с кем и в 
какой форме? Доступна ли означенная 
переписка на данный момент?

На какие счета и кому конкретно 
направлялись средства, полученные в 
результате управления финансово-эко-
номической деятельностью компаний? 
Передавались ли средства наличными? 
Если да, то кому конкретно?»

Ну и так далее. Если вы видите здесь 
прямую связь с любым из «коммуналь-
ных» дел, то, наверное, могли бы рабо-
тать в тверской полиции на должности 
старшего следователя по особо важным 
делам.

Капитан Матвеев, кстати, просит 
ирландских коллег не только опро-

сить менеджеров ряда компаний, но и 
провести в их офисах обыски. В своем 
запросе он заверил, что «в соответствии 
с российским законодательством изъя-
тие указанных документов производит-
ся на основании постановления следо-
вателя, решения суда или разрешения 
прокурора для выполнения такого 
следственного действия не требуется». 
Матвеев потребовал документы о фи-
нансово-экономической деятельности 
зарегистрированных в Ирландии ком-
паний, о банках и депозитариях, в ко-
торых открыты их счета, информацию о 
лицах, управлявших этими счетами, их 
переписку (которую, если сохранилась, 
тоже необходимо изъять и направить в 
Россию).

Мы обратились в пресс-службу 
УМВД Тверской области с просьбой по-
мочь связаться с капитаном Матвеевм. 
Но руководитель пресс-службы област-
ной полиции подполковник Вадим 
Левшин посоветовал «Новой» обра-
титься в МВД России, потому что мы 
федеральное СМИ, а по внутренним 
инструкциям МВД все контакты с 
региональными управлениями феде-
ральная пресса должна осуществлять 
через Москву. Правда, подполковник 
Левшин добродушно предупредил, что 
и запрос в МВД России может оказать-
ся безрезультатным:

— Следователь — лицо процессуаль-
но самостоятельное, и это его право, а 
не обязанность отвечать на вопросы 
СМИ. Потому что есть понятие «тайна 

следствия», и вряд ли Матвеев будет с 
вами разговаривать.

Не удалось мне связаться и с пред-
ставителем Виктора Вексельберга. 
В приемной официального предста-
вителя группы компаний «Ренова» 
Андрея Шторха мне сказали, что он на-
ходится в командировке. И порекомен-
довали направить письменный запрос с 
вопросами на адрес электронной почты 
Шторха. Запрос я направил. Но ответа 
не получил.

Между тем самого основания для 
продолжения уголовного преследова-
ния менеджеров ТКС и ТГК-2 на сегод-
няшний день нет. Дело в том, что 17 мая 
2017 года ТГК-2 и «дочка» «Газпрома» 
ООО «Газпром межрегион-Тверь» под-
писали соглашение о погашении долгов 
на сумму 3,52 млрд руб. (включая долги, 
образовавшиеся в период, когда ТГК-2 
уже не имела никакого отношения к 
ТКС). 15 июня ТГК-2 перечислили 
«дочке» «Газпрома» 2,27 млрд руб. То 
есть у «Газпрома» уже нет претензий ни 
к ТГК-2, ни к Леониду Лебедеву.

Зато сразу после подписания дого-
вора и перечисления первого транша 
денег на счет «дочки» «Газпрома» сле-
дователи МВД нагрянули с обыском в 
компанию, осуществляющую обслужи-
вание личных активов Лебедева.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»

Официальному представителю 
группы компаний «Ренова» 
Андрею Шторху

Буду признателен, если Вы найдете воз-
можность ответить на следующие вопросы.

1 
Уголовное дело в отношении Лебедева 
было инициировано акционерами компа-
нии Lonicera Participation Corp., владеющей 

0,0045% акций ТГК-2. Про компанию Lonicera 
Participation Corp. я впервые услышал, когда за-
нимался «делом Аксаны Пановой» и мне стало 
известно, что часть акций екатеринбургского 
«Областного телевидения» контролирует Lonicera 
Participation Corp., про которую несколько неза-
висимых друг от друга источников сообщили мне, 
что Lonicera Participation Corp., в свою очередь, 
контролируется менеджерами группы «Ренова» 
(называлось в том числе и Ваше имя, Андрей 
Алексеевич, как одного из учредителей Lonicera 
Participation Corp.).

Соответствует ли действительности информация, что компа-
ния Lonicera Participation Corp. контролируется менеджерами 
группы «Ренова»?

Соответствует ли действительности информация, что уго-
ловное дело в отношении Леонида Лебедева было возбужде-
но именно после заявления потерпевшего, представляющего 
интересы компании Lonicera Participation Corp.?

2 
После выхода публикации «Эхо Нью-Йорка на Волге» в 
мое распоряжение попал запрос о правовой помощи, на-
правленный следователем по ОВД СЧ СУ УМВД России по 

Тверской области, капитаном Матвеевым Н.А. в адрес министер-
ства юстиции Республики Ирландии. Запрос был отправлен еще 
в августе прошлого года. Судя по характеру вопросов и просьб 
капитана Матвеева, направленных в адрес минюста Ирландии, 
этот запрос имеет очень опосредованное отношение к уголовному 
делу, возбужденному в отношении Леонида Лебедев в Тверской 
области, но информация, полученная из Ирландии, может пред-
ставлять интерес для процесса в Нью-Йорке.

Известно ли Вам что-либо о запросе капитана Матвеева Н.А. 
в минюст Ирландии?

И. М.ВО
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— Кажется мне, что в основе ва-
шей картины не только роман Эфраима 
Севелы, прочитанный несколько лет назад. 
Видимо, годами накапливались вопросы.

— Я прочел его несколько лет назад. 
Для кино он мне показался слишком 
многослойным. Но запомнилась исто-
рия двух героев, история их любви — 
сложная, драматичная, вплетенная в 
трагические события середины ХХ века. 
Они жили и любили друг друга в реалиях 
агрессивного, жестокого мира, где уби-
вают друг друга, разделены идеологией, 
национальной ненавистью, неприяти-
ем чужой культуры. Время действия — 
Вторая мировая и десятилетие после, 
тоже не слишком радужное. Эта пронзи-
тельная история любви, погруженная в 
те обстоятельства, показалась нужной 
сегодня, когда мир буквально зашкали-
вает от агрессии, когда он переполнен 
религиозной и национальной ненави-
стью, культурными предрассудками и 
когда все это выливается в жесточайший 
международный террор.

И еще тема, волнующая меня всегда: 
человек и тоталитарное государство, че-
ловек, не защищенный перед этой жесто-
кой машиной. Я вырос в постсталинское 
время, самое страшное знал только по 
рассказам близких и по литературе. Но 
рос, можно сказать, в мрачной тени не-
давнего прошлого и хорошо представляю 
себе все «прелести» жестокой машины, 
бездушного асфальтового катка государ-
ства. В нем люди в любую минуту — и 
жертвы, и виновники, и даже палачи. 
Так устроена была эта машина. Чтобы 
остаться человеком, нужно было при-
ложить колоссальные усилия. Остаться 
человеком внутри такой «машины» — 
почти подвиг.

Я воспитывался в семье, где эти во-
просы всегда ставились остро. У отца 
были замечательные друзья, пере-
живавшие за происходящее в стране: 
Коржавин, Ромм, Карл Кантор, Булат 
Окуджава, сценаристы Фрид и Дунский, 
польский режиссер Анджей Вайда. 
С детства слушал их споры, разговоры о 
свободе и совести. Эти люди меня фор-
мировали. Фильмы Вайды меня в юности 
буквально ошеломили. Помогли лучше 
понимать мир, в котором мы живем.

— «Пепел и алмаз» на ту же тему — 
столкновение людей с системой, хрупкость 
человеческой жизни и мечты о будущем.

— Конечно. А потом просто была 
наша жизнь, когда приходилось недо-
говаривать, отказываться от заветных 
замыслов в творчестве. Искать что-то, 
чтобы идиотическая вездесущая цензура 
не доставала. Никаким я революционе-
ром, конечно, не был, и картины мои 
на полки не клали. Поправки, правда, 
требовали. По «Клетке для канареек» — 
21 поправка от Госкино плюс приказ пе-
реснять финал. Я тогда устоял, но было 
непросто.

— В каких-то сценах картины я узна-
вала темы, пришедшие из ваших предыду-
щих работ. Например, из вашего докумен-
тального проекта со Спилбергом «Дети из 
бездны». Там женщина, уцелевшая в аду 
холокоста, рассказывала, как они глохли 
от страшного крика, когда их загоняли в 
грузовики. Этот эпизод с истошным кри-
ком женщин и детей есть в фильме.

— Мне много дала та моя работа, 
опыт столкновения с человеческой бо-
лью, с добротой, с жестокостью. После 
«Детей из бездны» считал, что тему эту 
для себя закрыл. Очень тяжелым эмоци-
онально был материал. Но вот случилось 
так, что я снова ее коснулся. Правда, 
под несколько другим углом и, как мне 
кажется, шире по мысли. Не о трагедии 
одного народа мы говорим в фильме. Мы 
все связаны одной цепью — и русские, 
и татары, и прибалты, и молдаване, и 
украинцы… да нет, пожалуй, еще шире. 
Поэтому «не спрашивай, по ком звонит 
колокол, он звонит по тебе».

— То есть в каждой вашей картине вы 
задаете вопросы о нашем прошлом и на-
стоящем себе самому? 

— Знаете, на протяжении несколь-
ких лет во время интервью меня ставят 
в тупик вопросом: «Почему вы все время 
снимаете ретрокартины?» Ну, во-первых, 
это не так. Я снимал несколько фильмов 
на современном материале. Но никогда 
не приходило в голову, что, обращаясь к 
недавнему прошлому, я занимаюсь ка-
кой-то экзотикой, вызывающей недоу-
мение и вопрос «зачем?». Вроде такой 
вот чудак, вроде как спичечные коробки 
собираю, или сушеных бабочек, или — 
снимаю «ретро».

Неловко напоминать таким журна-
листам, что величайшие произведения в 
живописи, в литературе, в драматургии по 
такой классификации были «ретрухой». 
«Гамлет», «Ромео и Джульетта», «Война и 
мир», «Тихий Дон», «Тарас Бульба» и т.д. 
Все это вроде писалось о прошлом. Но 
этот аргумент был бы для такого журнали-
ста неубедителен, он явно всего этого не 
читал. Это для нас с вами герои Толстого 
и его мысли о жизни, о человеке, о войне 
полны актуальности, а вопросы Гамлета 
злободневны (к счастью, не только для 
нас), хотя вокруг дремучей гопоты ста-
новится все больше и больше.

Почему я так подробно об этом го-
ворю? Потому что в корне лежит очень 
серьезная проблема. Современный 
россиянин чудовищно необразован. 
Культурное, смысловое пространство, 
в котором он живет, сужено до пятачка 
сегодняшнего дня. «Вот я купил колба-
сы, поехал на метро, с женой поругался, 
обманул начальника, вернулся, включил 
телевизор под пиво, посмотрел фут-
бол или «пятиминутку ненависти» про 
Украину и про дураков-иностранцев. 
Пошел культурно проветриться — по-
смотрел в кинотеатре киномифы вроде 
«Пиратов Карибского моря», могу и 
родное посмотреть. Оказывается, князь 
Владимир только с виду был викинг, 
на самом-то деле — наш, родной, рос-
сийский начальник. И как советский 
начальник, осознав ошибки коммуни-
стического многобожия, стал наконец 
православным! Дальше — Иван Грозный, 
Сталин, Берия — эффективные ме-
неджеры. Оказывается, все они в душе 
были добрыми патриотами, просто 
прикидывались палачами, как Штирлиц 
прикидывался эсэсовцем. А еще посмо-
трел сериал про охранника-вертухая 
Власика — нормально развлекся «под 
патриотическую старину». Зачем мне 
еще ваше «ретро»? 

Очень жаль, если зритель станет рас-
суждать таким образом. Поэтому, когда 
меня спрашивают, для какого зрителя вы 
делаете фильмы, я отвечаю: «Для любого, 
кто готов услышать, почувствовать, кто 
готов думать».

— В финале фильма появляется титр 
с важными цифрами: сколько было унич-
тожено евреев в Литве во время немецкой 
оккупации, сколько литовцев переселено в 
Сибирь в советское время, сколько погибло 
солдат Советской армии при освобождении 
Прибалтики от фашистов. Нет ли в этом 
некоторого уравнивания жертв? Хотя вряд 
ли что-то может сравниться с кошмаром 
холокоста.

— Мы вставили этот титр по двум 
причинам. Первая — да, не все народы, 
участвовавшие в трагедии Второй ми-
ровой войны, одинаково виновны в тех 
событиях, но ужас в том, что была уже 
злоба, сдерживаемая до времени агрессия, 
недоверие, ложь. А расплачиваться за все 
это своими жизнями пришлось огромному 
количеству невинных людей самых разных 

вокруг становится 

22 июня на экраны 

вышел фильм

«Холодное танго» — 

о любви в реалиях  

агрессивного,  

жестокого мира

все  

Павел
ЧУХРАЙ: 

Культурное, 
смысловое 
пространство, 
в котором 
мы живем сегодня, 
сужено до пятачка: 
купил колбасы, 
поругался с женой. 
Посмотрел 
«Викинга» 
и «пятиминутку 
ненависти» «
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национальностей. И пока мы не научимся 
понимать других, я уж не говорю, пока мы 
не научимся прощать, нас ждут подобные 
катастрофы. И это тот месседж, который 
несет наш фильм. Кроме того, титр был 
нужен, чтобы те, кто не знает, узнали.

— Действительно, пояснения требуют-
ся — зритель недостаточно исторически 
образован.

— Действие нашего фильма прохо-
дит в послевоенной советской Литве. 
Там живут два моих героя, там любят, 
ссорятся, идут на компромиссы, муча-
ются совестью, изо всех сил стараются 
остаться людьми. И конечно, не все в 
России знают, что происходило в Литве 
перед войной и после нее, какую роль в 
судьбе этой небольшой страны сыграл 
Советский Союз.

— Есть важная мысль в фильме, что и 
во времена пропагандируемого советского 
интернационализма сегодняшние пробле-
мы существовали. В этой киноистории це-
лый клубок противоречий: между русскими 
и литовцами, литовцами и евреями, немца-
ми и литовцами. Это неизбывная история? 

— Понимаете, на протяжении мно-
говековой истории среди народов, 
живущих бок о бок, возникает множе-
ство конфликтов, так устроена жизнь. 
Страшное начинается тогда, когда го-
сударство, используя внутренне нако-
пившиеся претензии, обиды, начинает 
манипулировать людьми. Чем «тотали-
тарней» система, тем сильнее механизмы 
политических манипуляций. Вы гово-

рите «интернационализм». Ну какой, 
к черту, у нас был интернационализм? 
Никогда его не было. При Сталине целые 
народы ссылались — чеченцы, литовцы, 
крымские татары, эстонцы, еврейское 
«дело врачей-вредителей»…

— Конечно. А лозунги-знамена-призы-
вы были совсем другие.

— Лозунг у нас был всегда противопо-
ложен реальности. Вроде бы была демо-
кратия, а при этом авторитарный строй. 
Мы говорили, что империалистами были 
американцы, теперь говорим «мы были 
империалисты», и очень этим гордимся. 
Социализмом назывался практически 
феодальный строй. Я жил в украинском 
селе, я видел, что такое крепостные кол-
хозники, крестьяне. Когда им в 1956-м 
дали паспорта и разрешили свободно пе-

реселяться, руководство страны букваль-
но распирало от гордости, мы трубили об 
этом на весь мир. А мир от такой инфор-
мации был в шоке. Венгерские кинемато-
графисты говорили нам: «Ребята, вы бы 
молчали. Никому в голову не приходило, 
что у вас бесправные крестьяне, попросту 
крепостные, без паспортов живут и не мо-
гут никуда переехать. Зачем же вы к этому 
внимание привлекаете?»

— Если бы я, например, изучала ге-
неалогию вашего кино, я бы сравнила 
«Холодное танго» даже не с «Сорок пер-
вым» (любовь врагов) и не с «Чистым 
небом» (свой—чужой), я бы вспомнила 
«Трясину», снятую Григорием Чухраем 
в разгар застоя. Сложные герои, к кото-
рым у автора неоднозначное отношение. 
Сложная ситуация. И зрителю не дают 
подсказок: решай сам.

— Есть мнение, что современный 
зритель этого не любит. Мне продюсеры 
не раз говорили: «Зритель хочет, чтобы 
ему ясно сказали, «хороший» это человек 
или «плохой». У тебя же все перемеша-
но — зрителю трудно»… Конечно, трудно 
тому зрителю, который не в курсе, что 
последние минимум триста лет искусст-
во, наука о психологии только и делают, 
что пытаются разобраться в человеке, 
пытаются нам с вами сказать, что чело-
век — сложный, противоречивый мир.

— И в истории кино самые запомина-
ющиеся герои — неоднозначные.

— Потому что зритель чувствует, что 
они похожи на живых людей.

— На «Кинотавре» вам вручили приз 
«За честь, достоинство и преданность ки-
нематографу». Вспоминается история на 
ММКФ, когда ваш отец буквально вырвал 
приз для Феллини, несмотря на все проти-
водействие системы. Гены вам достались 
прекрасные.

— Во всяком случае, когда воспиты-
ваешься в определенной среде, точно 
видишь планку, ниже которой опускаться 
не хочется.

— Но нынешнее время от всех нас 
требует новых и новых компромиссов. 
Я про черту между приличием, стыдом, 
изменой себе.

— Вопрос сложный. Но, по-моему, 
людям мозги и сердце даны для того, 
чтобы практически каждый день они вы-
бирали, решали, в том числе и вопросы 

совести, компромисса. «Компромисс» — 
понятие широкое. В бытовой сфере это 
вещь необходимая. Целые страны, дабы 
избежать столкновения, идут на компро-
миссы. В общем человеческом доме без 
этого нельзя. Дальше начинается зыбкая 
зона — где-то человек промолчит, где-то 
подпишет письмо против правды, где-то 
наврет в своем фильме или проголосует за 
подлый закон…

— Почему вы снимаете так редко? 
— Не умею искать деньги на фильм. 

А организациям, которые в нашей стра-
не дают деньги на кино, большинство 
моих проектов, видимо, неинтересны. 
Вот и скапливаются нереализованные 
проекты. Собралось уже больше десятка.  
«Голова на плахе» по нашему с Миндадзе 
сценарию про князя Меншикова сорва-
лась перед выбором натуры — уже были 
собраны актеры, пошиты костюмы. Я 
пришел к замминистра культуры Ивану 
Демидову. Он, глядя мне в глаза, как 
доктор на больного, почти с нежностью 
сказал: «Павел Григорьевич, да у нас этих 
сценариев исторических… Мы даже про 
Суворова и Кутузова не запускаем, а вы 
хотите, чтобы про какого-то Меншикова? 
Ну куда вы с этим пришли?»

Потом мы с Игорем Толстуновым за-
теяли проект «Москва-400». Юношеская 
история о парнишке, ассистенте опера-
тора со студии «Военфильм», который 
попадает на испытание водородной бом-
бы в Семипалатинск. И влюбляется там в 
казахскую девочку. Драма в том, что люди 
эти туда ехали и не знали, что их ждет, их 
ни о чем не предупредили. И после облу-
чения им тоже ничего не объяснили. Но 
когда выяснилось, что нет возможности 
снять так, как я себе представляю этот 
«водородный апокалипсис»… и денег на 
широкомасштабное решение не хватает, 
продюсер сказал: «Перепиши и сократи 
сценарий». Я сидел, бился — а треть 
фильма уже снята… Сократил. Говорят: 
«Мало». Сократил еще. Потом сказал 
Игорю Толстунову: «Больше не могу вы-
стругивать из полена спичку. Другой, на-
верное, это снимет по-своему». Я ушел. 

Взяли другого режиссера, он сделал ка-
мерную картину за минимальные деньги. 
Замечательную, но не мою.

Еще был написан сценарий «Месть» 
по замечательному рассказу Анатолия 
Кима. Про судьбу корейца, попавшего 
после войны на Сахалин. Мы нашли 
половину бюджета с южнокорейской 
стороны. Выбрали натуру в Корее и на 
Сахалине, провели в Корее кастинг, но 
требовалась российская часть бюдже-
та. Ни Фонд кино, ни Минкульт денег 
на это не дали. Еще был сценарий мой 
«Сыновья», и Минкульт снова нам отка-
зал в денежной помощи. Потом сценарий 
«Воробьиное поле», с ним я даже не со-
вался в Минкульт, ясно было, что откажут. 
Сценарий был напечатан в «Искусстве 
кино». История молодых влюбленных, 

которые в конце 40-х годов попадают 
на работу в секретную лабораторию, где 
волей случая над ними начинают ставить 
опыты. В лаборатории испытывают яды, 
создают препараты, действующие на 
психику человека, или другие — унич-
тожающие память. История на основе 
деятельности одной закрытой гэбэшной 
лаборатории. И вот нашим влюбленным 
«отшибают память», и «подопытные» 
влюбленные забывают друг друга. Их вы-
пускают во внешнюю жизнь, а они снова 
знакомятся и влюбляются друг в друга. 
Им снова электрошоком отшибают па-
мять. А они снова встречаются и влюбля-
ются друг в друга.И это лежит неснятое. 
Написал сериал для ТВ «Враг СССР» — 
об убийстве Троцкого. Возможно, он 
дойдет до производства.

— Вы могли бы уже книгу издать 
«Неснятое кино».

— Ну, когда пойму, что снимать 
не могу, может, так и сделаю. Десяток 
сценариев есть. Сейчас надо на что-
то жить, я сочинил восьмисерийный 
сериал «Нефть». Но тоже попадаем в 
сложности — сейчас меняется все так 
быстро. Надеюсь, его все же запустят. 
Сейчас сочиняю очередной сценарий. 
Современный материал. Буду искать 
деньги на стороне. Может, и Минкульт 
что-то подкинет. На «Холодное танго» 
все же нашли деньги и плюс — государ-
ство немного добавило. Так что надежды 
остаются.

— Вы один из немногих режиссеров, 
продолжающих традицию советского кино 
большого стиля. С каким кино вы бы сами 
себя ассоциировали? 

— Не мое это дело. Это дело критиков 
и зрителей, если им это интересно.

— Как вы относитесь к сегодняшнему 
российскому кино? 

— Интересней всего мне наше «мо-
лодое кино». Термин применяю условно. 
Отнесем к молодым режиссерам авторов, 
скажем, до сорока лет. Наиболее инте-
ресными мне почему-то кажутся филь-
мы, сделанные на скромном бюджете, 
в минимальной степени использовавшие 
государственные гранты. Я для себя пока 
не определил, случайность это или есть 
этому объяснение.

— Кого бы из этих условно молодых 
авторов вы бы могли назвать? 

— Перечислять коллег даже с по-
хвалой — дело неблагодарное, можно 
легко забыть не одного и не двух. Ну 
вот Хлебников, получивший главный 
приз на «Кинотавре», Бакур Бакурадзе, 
которому я лично вручал приз на од-
ном из «Кинотавров», будучи предсе-
дателем жюри. Мне нравится то, что 
делает Василий Сигарев, Звягинцев, 
безусловно, Павел Бардин. Талантливый 
дебют Кантемира Балагова «Теснота», 
«Заложники» Резо Гигиенишвили — об 
угоне самолета грузинской молодежью. 
Мне нравится, как сделан этот фильм, 
работа режиссера, актерские работы. 
Люблю такое кино. Хотя как зрителю мне 
интересны самые разные по жанру филь-
мы. Сейчас заканчиваю сценарий совре-
менной психологической драмы. Думаю, 
фильм будет совсем другой по киноязыку, 
чем то, что я снимал последнее время.

— Хотите уйти от прежней стилистики? 
— Хочу развиваться. Мне кажется, эта 

история потребует другой формы, язы-
ка. Конечно, новая форма не самоцель. 
Порой смотрю фильмы своих в прошлом 
очень талантливых сверстников, стараю-
щихся быть «современными», говорить на 
языке молодежи, и вижу искусственность, 
натужность. Как-то это совсем беззащит-
но, даже жалобно иногда получается. Но 
что других судить… Нужно на себя по-
смотреть со стороны. А дальше — напи-
сать сценарий, стоящий, интересный… и 
хорошо бы найти возможность его снять.

Беседовала 
Лариса МАЛЮКОВА, 

обозреватель «Новой»

  больше»
У меня уже десяток 
неснятых сценариев: 
о светлейшем 
князе Меншикове, 
об испытаниях 
водородной бомбы 
в Семипалатинске, 
о закрытой 
лаборатории, 
где двум влюбленным 
стирают память, а они 
вновь влюбляются 
друг в друга... «

«Кадр из фильма «Холодное танго»Кадр из фильма «Холодное танго»
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Х 
озяева бросились в ата-
ку, как ошпаренные, но 
удивление вызвало даже 
не это, а то, что ата-
ки получались. «Казань 
Арена» несколько ми-

нут привыкала к непривычному обра-
зу сборной, не веря своим глазам. 
Подопечные Хуана Карлоса Осорио 
тоже слегка опешили от прыти сопер-
ника, едва справляясь с проникающи-
ми атаками. Тренеру, с одной стороны, 
аукнулась чуть ли не тотальная ротация 
состава в предыдущей встрече с ново-
зеландцами, а с другой, — чрезмерная 
уверенность футболистов в удачном 
исходе.

Спору нет, сборная Мексики еще до 
старта Кубка конфедераций выглядела 
одним из претендентов на главный 
приз. Да игроки и не скрывали, что в 
Россию прилетели не для того, чтобы 
просто поучаствовать в генеральной ре-
петиции чемпионата мира — кстати, в 
конце прошлого столетия мексиканцы 
такой турнир уже выигрывали. И вот 
их, стабильно выходящих в плей-офф 
и на чемпионатах мира, и на Кубке 
Америки, чуть ли не тайм если не воз-
или, то были очень близки к этому, 
футболисты в красной форме.

Юрий Жирков рвал и метал на лю-
бимом левом фланге — как в лучшие 
годы, подтверждая свой европейский 
класс. Было только одно опасение — 
что ветеран при таких сумасшедших 
энергозатратах быстро «накушается» и 
в конце концов начнет ошибаться. Это 
в конце концов и произошло, но не сра-
зу. Жирков едва не заработал пенальти в 
вихревой атаке, отработал назад и спас 
команду от гола ценой желтой карточки 
и продолжал терзать защиту гостей. А 
потом действительно просто устал.

Но был еще и гол, на который пора-
ботала едва ли не вся команда — с убой-
ным ударом Федора Смолова в штангу, 
сэйвом голкипера Гильерме Очоа и 
вторым темпом, который накрыл обо-
рону мексиканцев, как девятый вал. 
Классным получилось и завершение — 

не вышло у Александра Ерохина, зато 
вышло у Александра Самедова. Что 
хорошо, то хорошо.

Голу предшествовал еще один спор-
ный момент, но главный судья не 
решился назначить и второй пеналь-
ти — на этот раз, похоже, с фолом в 
штрафной был прерван прорыв Федора 
Смолова. Увы, и трио видеоарбитров 
нарушения не увидело. А мексикан-
цы, преодолев заторможенность, уже 
готовы были вернуться в игру, что они 
незамедлительно и сделали. Забили, 
как и Криштиану Роналду, — головой 
из вратарской, когда защита забыла про 
Нестора Араухо.

Ничего еще не было потеряно. 
Почти ничего не поменялось в на-
строе и старании хозяев. Но сборная 
Мексики, цепкая, как колючий кустар-
ник, уже почувствовала, что футболи-
сты сборной России постепенно устают 
и можно уже не только отбиваться, но 
и опасно атаковать и даже вовсе дожать 
хозяев.

«Помог» капитан, голкипер Игорь 
Акинфеев, проводивший свой 101-й 
матч за сборную. О том, что Акинфеева 
безусловным номером первым назы-
вают скорее по инерции, следовало 

давно задуматься не одному тренеру 
сборной России. Слишком много было 
топ-ошибок в топ-матчах, вот и сейчас 
во втором тайме случилась очередная, 
едва ли не самая нелепая, и явно над-
ломившая команду. Простой даже не 
навес, а вынос с чужой половины поля, 
неуверенный выход вратаря к границе 
штрафной, одноклубник Акинфеева 
Виктор Васин смотрит на опускающий-
ся сверху мяч, а тот находит не кулак 
голкипера, а… невесть откуда взявшую-
ся голову Ирвина Лосано из мексикан-
ской «Пачуки». Глупость несусветная, 
для собрания футбольных нелепостей.

Еще не забьет с пяти метров вышед-
ший на замену Игорь Смольников, еще 
будут подходы и навесы, но тут до кучи 
получит вторую желтую вконец устав-
ший Жирков и придется возвращаться 
к привычному ощущению — если не 
дано, то не дано. Я сам готов был об-
мануться, но не дали.

Поманили, да бросили. За попыт-
ку, конечно, спасибо, но… Не созре-
ли для большой игры ребята, и есть 
большие сомнения, что за оставшийся 
до чемпионата мира год все-таки до-
зреют. Виталий Мутко, тем не менее, 
еще до старта заверил, что Станислав 

Черчесов может работать спокойно вне 
зависимости от конечного результата. 
Который в итоге оказался привычно 
провальным. И особенно обидным, 
потому что мог быть другим.

Как я и предполагал, практически 
тут же зазвучала песня, что Кубок кон-
федераций — всего лишь тестовый тур-
нир для всех заинтересованных служб, 
что свою роль он уже выполнил, что 
побеждавшие на репетициях всегда 
проваливались на премьере (свежий 
пример — Бразилия на домашнем чем-
пионате мира-2014), что все еще надо 
осмыслить и поступательно двигаться 
вперед, к светлому будущему.

Россия выбыла, остались Мексика 
с Португалией и Германия с Чили. 
Может, это тоже своеобразная репети-
ция того, как остаться вне игры после 
групповой стадии, но сохранить инте-
рес к турниру.

Что-то я сомневаюсь, что сейчас он 
сохранится.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

ФУТБОЛЬ

Поначалу можно было забыть про все предматчевые расклады 
и просто смотреть футбол. Получая при этом удовольствие, что 
в официальных матчах с участием сборной России, особенно 
в финальных турнирах, и особенно во втором и третьем турах 
группового этапа, почти никогда не случалось.
«От ножа» в таких встречах Россия играла, может быть, 
один-два раза. На последних турнирах не играла вообще, 
даже когда другого выхода уже не было. С Мексикой я ставил 
на результативную ничью — понимая при этом, что подобный 
исход ничего, кроме морального удовлетворения, принести 
не может.
А опыт говорил еще и о том, что «нож» — оружие 
обоюдоострое. Можно и самому нарваться.

Провальный результат вдвойне обиден

потому, что в этот раз он мог быть иным

да бросили
Поманили, 
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В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 

84804

У НАС  
ТЕ ЖЕ БУКВЫ,  
НО СЛОВА  
ДРУГИЕ

Три номера 
в неделю
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протест

Жители нового жилого квартала «Солнечный город», получив ключи 

от квартир, вместо радости испытали шок: микрорайон оказался 

отрезанным от транспортных магистралей

Ударим футболомУдарим футболом
по бездорожьюпо бездорожью

Заселившиеся жители "Солнечного города", оказавшиеся в заложниках

Поле, где должен пройти пр. Ветеранов с видом на «Солнечный город»

петербург

Несмотря на то что адрес новых 
домов — проспект Ветеранов, 169, 
физически проспект заканчивается 
в 600 метрах на улице Пионерстроя. 
А дальше — бездорожье, 
пересекаемое железной дорогой, 
трубами теплоснабжения, полем, 
оврагами и болотом.

П
ри продаже квартир в «Солнеч-
ном городе» застройщик Setl City 
обещал начать строить продол-
жение проспекта Ветеранов уже 

в 2017 году. На всех буклетах и брошю-
рах, распространяемых Setl City и тогда, 
и сейчас, проспект обозначен асфальто-
вой дорогой с тротуарами и фонарями.

Полтавченко выбрал 
футбол

Письма и обращения в администрацию 
района, города, депутатам ощутимого 
результата не дали. В одном из ответов, 
который получил дольщик Иван Колмы-
ков за подписью губернатора Петербурга 
Полтавченко, жителям одной фразой 
объяснили, почему проспект Ветеранов 
«подождет»: «С учетом приоритизации 
(орфография сохранена. — Прим. ред.) за-
трат на объекты улично-дорожной сети, 
необходимых для проведения Кубка 
Конфедераций ФИФА 2017 года и Чем-
пионата мира по футболу в 2018 году, 
выполнение указанных работ по стро-
ительству будет возможно в 2019 году». 
Иван Колмыков удивляется: «То есть 
футбол важнее?»

«Мне казалось, что это само со-
бой разумеется: если построили дом, 
то к нему должна быть дорога», — го-
ворит один из покупателей квартиры 
в «Солнечном городе» Дмитрий Мель-
ников. Он стал автором видеоролика 
«Солнечный город — проспект Вете-
ранов». Дмитрий снял на видео свой 
путь от дома до проспекта: через поле 
с болотом, под трубами теплосети, ри-
скуя свалиться в овраг, через железную 
дорогу и «мост» через полувысохшую 
речку из выброшенных шин. Получился 
маленький фильм ужасов. Дорога зани-
мает минут 15. Только выходить на нее 
нужно в сопровождении мужчин (так 
как вокруг ни души), в ботинках или ре-
зиновых сапогах, без детей и лучше во-
оружившись баллончиком с перцовым 
газом. Но другого варианта у пешеходов 

нет — только этой дорогой можно по-
пасть в детскую или взрослую поликли-
нику, сходить в магазин за продуктами, 
в паспортный стол или милицию, школу 
или детский сад, к которым приписаны 
жители новых домов.

Единственная асфальтированная, 
но разбитая двухполосная, неосвещен-
ная, без тротуаров дорога, по которой 
можно добраться в микрорайон, улица 
Маршала Мерецкова выводит к кварталу 
с Петергофского шоссе. Дорога в полто-
ра километра длиной имеет нерегули-
руемый выезд на магистраль со знаком 
«Уступи дорогу», соответственно, в час 
пик выехать оттуда практически невоз-
можно. Ситуацию осложняет огромная 
парковка большегрузных автомобилей 
компании «Росавто», расположенная 
вначале улицы Мерецкова. Спецтех-
ника, выезжающая с парковки, часто 
создает пробки на выезде. Пешеходам 
по этой дороге ходить опасно для жизни.

Сейчас в «Солнечном городе» идет 
заселение двух сданных корпусов на 2,5 
тысячи квартир. Почти все дольщики 
въезжают с семьями. На буклетах микро-
район «Солнечный город» — это целый 
город с парками и главной площадью, 
тихими улицами и несколькими десят-
ками домов. До 2018 года будут сданы 
пять домов — это несколько десятков 
тысяч новых жителей. Рядом также стро-
ятся жилищные комплексы «Английская 
миля», «Клены». Для всех будет лишь 
один выезд на трассу.

«Уже осенью ожидает транспортный 
коллапс», — считают обладатели квартир 
в новостройке. — Дороги размоет дождя-
ми, белые ночи закончатся…»

Обращение 
к президенту

Получив на свои запросы отписки, люди 
записали видеообращение в расчете, 
что его покажут на прямой линии с пре-
зидентом. На видео они с детьми идут 
по воображаемому «проспекту Ветера-
нов». В прямом эфире их, правда, не по-
казали, но заметили на местном телека-
нале «Санкт-Петербург» в программе 
«Петербургский дневник» в рубрике 
«Кого президент не услышал на прямой 
линии».

«Жаль, что два с половиной года на-
зад я еще не был дольщиком компании, 
я бы Путину лично вопрос про строи-

тельство проспекта задал», — усмеха-
ется Иван Колмыков. Тогда Иван в чи-
сле лучших студентов юрфака попал 
на встречу с главой страны, которая 
проходила у памятника Собчаку. «По-
чему-то он тогда вдруг подошел ко мне 
и спросил, какую специальность я вы-
беру после учебы. Если бы тогда я уже 
был дольщиком Setl City, я бы задал ему 
наш вопрос».

Сразу после эфира телеканала 
«Санкт-Петербург» в группах Красно-
сельского района «ВКонтакте» появился 
видеоролик телеканала ТКТ с сюжетом 
о проблеме с продлением проспекта 
Ветеранов к новым жилым кварталам. 
Увидев его, жители удивились: «Столько 
времени нам ничего не отвечали, а тут, 
после прямой линии, на которую мы 
даже не попали, такое внимание».

В телесюжете сообщили, что, со-
гласно городской программе, проспект 
Ветеранов должен быть продлен от ули-
цы Пионерстроя до пересечения с про-
спектом Буденного к 2021 году: «Сейчас 
ведутся разговоры о том, что застройщик 
будет еще и сам продлевать проспект 
Ветеранов за счет инвестора и привле-
ченных средств».

Жители новостроек восприняли это 
видео как ответ города на свое обраще-
ние. «То есть нам сказали ждать до 21-го 
года!» — говорит владелица квартиры 
в «Солнечном городе» Евгения Нету-
жилова.

На наш запрос прокомментировать 
ситуацию с продлением проспекта Ве-
теранов компания Setl City отвечать 
не спешит.

Корреспондент «Новой» отправил-
ся в шоу-рум компании под видом по-
купателя и сказал, что на его решение 
о покупке квартиры может повлиять 
информация о продлении проспекта 
Ветеранов. Менеджер Екатерина Миш-
кунова сообщила, что участок проспекта 
Ветеранов от ул. Пионерстроя до первых 
домов «Солнечного города» будет по-
строен за счет города в 2019 году, а далее 
застройщик обязуется сам продлить 
проспект до Буденного.

Жительница «Солнечного города» 
Елена Хатюшина говорит, что, прио-
бретая жилье в микрорайоне, рассчиты-
вала, что будет по проспекту Ветеранов 
по прямой добираться до работы: «Об-
ещали, что к моменту заселения двух 
первых домов дорога будет, не волнуй-
тесь. Я задавала им этот вопрос с прош-
лого лета. Ответ на данный момент: это 
земля не наша — не можем строить, 
нет полномочий. При этом застройщик 
по-прежнему предлагает людям квар-
тиры «рядом с проспектом Ветеранов».

Сергею Королевскому и его семье 
еще в 2015 году обещали, что к 17-му году 
проспект Ветеранов будет продлен: со-
хранилась распечатка плана застройки, 
где написано «Срок пробивки дороги 
— IV квартал 2017 года»: «Застройщик 
убеждал, что нас не бросят. Транспорт-
ная доступность будет. В итоге мы имеем 
один подъезд — разбитая дорога — и веч-
ные пробки на Петергофском шоссе. Эту 
дорогу даже навигатор не показывает — 
он ведет всех через проспект Буденно-
го — там проезд, который упирается 
в стройку».

«Зимой здесь будет катастрофа, — 
уверена Евгения Нетужилова, — ведь эту 
дорогу никто не будет чистить».

«Перекроем 
Петергофское!»

Практически 90 % покупателей жилья 
в квартале — семьи с маленькими деть-
ми, которым необходимы ежедневные 
походы в поликлинику, садик или шко-
лы. Ответ Полтавченко о перераспреде-
лении приоритетов их оскорбил. Фак-
тически им заявили, что футбол важнее 
безопасности и комфорта горожан.

«Они наверняка боятся огласки, — 
говорит Ирина Сибирева. — Рядом рези-
денция президента, федеральная трасса. 
А что? Будем митинги устраивать, пере-
крывать Петергофское шоссе — прези-
дент ведь часто в городе бывает, сделаем 
растяжку около Константиновского 
дворца. Нам терять нечего».

Анастасия ГАВРИЭЛОВА
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неправительственный доклад

Мануэль Кастельс, признанный 
теоретик информационного 
общества, чья книжка «Власть 
коммуникации» недавно вышла на 
русском, указывает, что «власть 
управляет обществом с помощью 
насилия и дискурса». Мысль 
в общем не новая, но он четко 
ее формулирует, уточняя, что 
чем плотнее власть захватывает 
дискурс, тем менее она нуждается 
в насилии. И наоборот.

Кошки-мышки

К Саше надо немного привыкнуть. 
Ему лет 20, в Санкт-Петербурге он ищет 
работу, носит сутану и представляется 
«старокатоликом». 12 июня на Марсово 
поле он вышел с плакатом: «Россия, 
покайся!». За участие в несанкциони-
рованном митинге (ст. 20.2 КоАП РФ) и 
неповиновение законным требованиям 
сотрудников полиции (ст. 19.3 КоАП) 
получил штраф и 7 суток администра-
тивного ареста.

Ксюше 23, она только что окончила 
колледж, первый раз вышла на митинг 
26 марта, была задержана, получила в 
тот раз 10 тыс. рублей штрафа. Так и 
узнала о «группе помощи задержан-
ным» и сама стала ходить в «Свободное 
пространство» — полуподвал в районе 
метро «Владимирская». 12 июня она 
стояла не на Марсовом поле, а между 
ним и автобусами, и всем, кого уводили 
туда «космонавты», раздавала памятки 
с телефонами «группы помощи задер-
жанным».

Леонтию 35 лет, он физик, закан-
чивает аспирантуру. На митинг пошел 
«просто показать, что я есть». Был 
уверен, что его-то задерживать не за 
что, поэтому ходил и смотрел, и лица, 
которые он видел, большей частью ему 
нравились. Предупреждение полиции 
через мегафон, что надо разойтись, 
он пропустил: слушал в наушниках 
музыку — а может, его и не было. 
Его рассказ о том, как их бесконечно 
возили по отделам полиции, но везде 
было уже битком и не принимали, я 
пересказывать не буду, тем более что 
таких опубликованы уже десятки. 5 су-
ток ареста.

Забирали всех, кто оказывался 
внутри «хоровода», образуемого вы-
бегавшей на поле цепочкой бойцов 
Росгвардии — задержанные описывают 
эту процедуру как «кошки-мышки». Не 
спасали никакие объяснения и доку-
менты, в числе других были задержаны 
наблюдатели и члены СПЧ, «приго-
воры» получили и совсем случайные 
прохожие, как мама и дочка из Моздока 
(см. «Новую» за среду).

Но те люди, кого я встретил в полу-
подвале, вышли именно на митинг. И 
это не случайная выборка из неслучай-
но пошедших на митинг, потому что 
они еще и остались в «группе помощи 
задержанным».

Леонтий так объясняет свой мотив: 
«На вторую ночь в обезьяннике я отдал 
теплую куртку, привезенную доброволь-
цами, тому, который совсем замерз, и 
вот тогда я решил, что на эти митинги я 
ходить больше никогда в жизни не буду. 
Но потом принесли передачу с едой, и 
там были еще записки — не на принте-
ре, а от руки — с цитатами из Марка 
Твена, чтобы нас подбодрить. Я даже 
заплакал — так мне было важно, что 
кто-то меня не бросил. Поэтому теперь 
я здесь».

«Группа помощи задержанным» — 
стихийная, нигде не зарегистрированая 
структура, в чем, впрочем, и нет нужды. 
Когда 12 июня начались задержания, от-
куда-то появилось 50 новых доброволь-

цев, их послали по отделам полиции раз-
возить теплые вещи, воду, еду и книжки.

Сейчас, после задержаний и не-
скольких дней, в течение которых 
шли суды, группа отчасти распалась и 
расслабилась: сидят, пьют чай, делать 
особенно нечего, одеяла сложены в 
соседней комнате, есть время погово-
рить. Говорят они с такой жадностью, 
с какой, наверное, задержанные пили 
привезенную воду. 

Здесь они все не похожи друг на 
друга, но все находят это нормальным. 
По закону, выведенному еще отцом 
кибернетики Норбертом Винером, 
степень разнообразия управляющей 
системы должна быть выше, чем тот 
же показатель у управляемой — иначе 
коллапс. Пока что власть, полагающая, 
что она как-то управляет обществом, 
противопоставляет этому его растущему 
разнообразию возрастающее однообра-
зие: если раньше у полицейских были 
хотя бы бляхи с номерами, то теперь 
«Росгвардия», волокущая этих разно-
образных в автобусы (на Марсовом поле 
автозаки почему-то не использовались, 
но от этого легче не стало), полностью 
обезличена в одинаковых черных до-
спехах «космонавтов», принципиально 
безлика.

Стахановские суды

Если рассматривать случившееся в 
Санкт-Петербурге как стихийно прове-
денные «ученья по подавлению массовых 
беспорядков» (как таковых их тут не было, 
никто из задержанных даже не оказывал 
сопротивления), то они показали прежде 
всего недостаток «пропускной способ-
ности» силовой инфраструктуры: мест 
в «обезьянниках» и спецприемнике, где 
обычные нарушители отбывают «сутки». 
А больше всего «ученьям» мешали судьи: 
они и старались не путаться под ногами, 
но все равно ведь к ним надо было возить 
задержанных: Конституция типа.

Режим «учений», по-видимому, по-
зволил обкатать в Санкт-Петербурге 
несколько юридических ноу-хау. Почти 
всем задержанным вменили по два 
правонарушения, в том числе ст. 19.3 
КоАП: «Неповиновение законному 
распоря жению сотрудника полиции…» 
(и других уполномоченных лиц, включая, 
с 2016 года, сотрудников Росгвардии). 
«Неповиновение» выразилось в том, что 
собравшиеся на Марсовом поле и уже 
попавшие тем самым под пункт 5 ст. 20.2 
КоАП (участие в незаконном митинге) 
не сразу разошлись, когда полиция по-
требовала этого через мегафон.

По складывавшейся прежде практике 
такие действия считались лишь отягчаю-

щими обстоятельствами для первого нару-
шения, но не самостоятельным составом. 
По-видимому, это новшество было изобре-
тено с целью  дать повод для задержания 
всех поголовно на срок до 48 часов вместо 
трех (ст. 19.3 содержит более строгие санк-
ции — до 15 суток административного 
ареста).

Дзержинский районный суд (по ме-
сту нахождения Марсова поля) 13 июня 
с утра был оцеплен полицией, туда не 
пускали ни журналистов, ни адвокатов, а 
депутат Заксобрания Борис Вишневский 
и уполномоченный по правам человека 
Александр Шишлов прорвались с трудом. 
Но скоро стало ясно, что с этой массой 
«суточников» один суд не справится и за 
двое суток. Тогда дела раскидали по 17 
районным судам «по месту жительства» — 
считая таковым для всех задержанных 
Санкт-Петербург. Это тоже противоречит 
устойчивой практике, по которой местом 
жительства (как и совершения проступка) 
всегда считался конкретный район.

В прошлый четверг на рабочей встрече 
СПЧ с представителями силовых струк-
тур последние дали судебную статистику 
по Москве и по Санкт-Петербургу, ко-
торая прежде была сходна, а на этот раз 
различается разительно. В Москве на ко-
нец прошлой недели были рассмотрены 

лишь 25 материалов по митингу 12 июня, 
120 лежит в судах, а 554 еще только гото-
вятся. В Санкт-Петербурге за 2 дня — 13 
и 14 июня — судами были рассмотрены 
1097 аналогичных материалов в отноше-
нии 617 человек. С правовой точки зрения 
никакой необходимости сразу прогонять 
через суды всю эту толпу, содержавшуюся 
в неприспособленных отделах полиции 
черт знает как, не было: в Москве всех 
распустили по домам, и теперь они при-
дут в суды по повесткам, как нормальные 
граждане. Возможно, конечно, в Москве 
им еще сильнее не поздоровится, но так, 
по крайней мере, соблюдается процесс, 
форма, которая сама по себе дает некото-
рую надежду на правосудие.

В качестве доказательств обоих пра-
вонарушений в Санкт-Петербурге во всех 
известных нам случаях просматривалась 
одна и та же (с небольшими вариациями) 
сделанная полицией видеозапись общего 
плана митинга без звука (возможно, чтобы 
нельзя было определить время и внятность 
команды покинуть Марсово поле) и зачи-
тывались рапорты, составленные в отделах 
полиции практически под копирку.

«Оправданий» почти не было, варьи-
ровались лишь размеры штрафов и число 
суток, практически не было и обычных в 
таких случаях возвратов наскоро состав-
ленных протоколов. 

Надо сказать, что до 12 июня 2017 года 
те же статьи КоАП применялись в судах 
не столь единообразно. Кирилл Титаев 
из Института проблем правоприменения 
Европейского университета в Санкт-

Петербурге, анализируя судебную стати-
стику по стране, утверждает, что в 2016 
году по 1460 материалам по ст. 20.2 КоАП 
реальные наказания получили 843 чело-
века, а по ст. 19.3 из 88 000 представших 
перед судом реально наказано было менее 
81 тысячи (см. «Ведомости» за 15 июня).

Спасение судов — 
дело подсудимых

Резюмируя: презумпция невиновно-
сти — ст. 5.1 КоАП «Неустранимые сом-
нения в виновности лица, привлекаемого 
к административной ответственности, 
толкуются в пользу этого лица» — в про-
цессе питерских «учений» была полно-
стью «устранена» и подменена другой: 
«Росгвардия не может ошибаться».

Думаю, что по этим делам стоит ждать 
продолжения и в Конституционном суде 
РФ, и в Европейском суде по правам чело-
века. Ну и хватит юриспруденции, потому 
что сейчас юристы при должностях будут 
стараться погрузить нас в спорные детали, 
а вопрос в другом: в политической роли 
судов, которые, следуя принципу разделе-
ния властей, и должны определять государ-

ственную политику в сфере как уголовных, 
так и административных репрессий.

Разумеется, я позвонил в Городской 
суд, но мои контакты с ним оборвались 
на этот раз в пресс-службе. Там сообщили, 
что «мы просто добросовестно выполняем 
свою работу», а дальше — никто из тех, кто 
облачен в мантию, на вопросы журнали-
стов отвечать не будет.

Нет, суды просто передали ключи от 
санкций в виде лишения свободы (пусть 
пока на «сутки») неопознанным «космо-
навтам». Вся эта тысяча решений неза-
конна еще и потому, что судья не может 
назначить наказания, не выяснив мотива. 
Возвращаясь к мысли о сочетании насилия 
и дискурса как инструментов власти, скажу: 
суд — это место не для насилия прежде все-
го. Пока судей тоже не облачили в «скафан-
дры» вместо мантий, пока они скрепляют 
решения своими подписями, они обязаны 
выслушивать людей, а не только зачитывать 
и штамповать полицейские рапорта.

И хватит жаловаться на журналистов, 
что они-де «давят на суд». Точно это мы 
на вас давим, вы ничего не перепутали? 
По преобладающему в Питере мнению, 
режим операции 12 июня был задан после 
нахлобучки, якобы полученной из Москвы 
за то, что 26 марта тут либеральничали, и 
тысячи людей с Марсова поля прошли че-
рез Дворцовую площадь по Невскому про-
спекту, крича, страшно подумать, нелест-
ные слова в адрес президента. Печально, 
если политика в отношениях с теми, кто 
ею не всегда и не во всем доволен, опре-
деляется так и на таком уровне.

РеволюционныйРеволюционный
Петроград

в июне  Власть в крепких 

руках «космонавтов», 

но суды уже 

полностью 

сметены



19 
«Новая газета» понедельник.

 №67    26. 06. 2017

17-го
Эпитет «справедливый» в обществен-

ном сознании (дискурсе) склеивается все 
же не с полицией, Росгвардией и даже не с 
президентом, а с судом. Увы, столкновение 
с ним, которое для большинства задержан-
ных было первым в жизни, подводит их к 
выводу о невозможности диалога с властью 
и радикализует протест.

Если аморфное пока протестное дви-
жение превратится в политическую пар-
тию — а это раньше или позже произойдет, 
— в ее программе, на мой взгляд, должен 
быть всего один пункт: «Все суды — толь-
ко с присяжными, в частности, на каждое 
такое административное дело — хотя бы 
по два независимых заседателя». 

Насилие и дискурс

Власть стремится превратить политиче-
ские судебные процессы в театр, но лишь 
тогда, когда уверена, что постановка уда-
лась. Сталинские судилища 30-х годов шли 
в Доме союзов при полном зале «трудящих-
ся» и с подробностями освещались во всех 
газетах. В современном информационном 
обществе события происходят в обратном 
порядке: расследование НТВ «Анатомия 
протеста» вышло в эфир в двух частях 
15 марта и 5 октября 2012 года, а 17 октября 
тогдашний спикер Следственного комитета 
РФ Владимир Маркин сообщил о возбу-
ждении уголовного дела.

Приговор был заранее объявлен по 
телевизору, нужды спускать судьям сверху 
какие-то специальные указания не было, 
и стало даже трудно понять, что здесь за 
чем следует: суд для телевизора или теле-
визор для суда. Но дальше произошло не 
то, что, видимо, предполагалось сначала. 
Болотное дело слушалось (в основной 
части) сначала судьей Москворецкого 
районного суда Натальей Никишиной во 
вместительном зале Мосгорсуда, но затем 
было перенесено в Москворецкий суд, где 
сочувствующие и журналисты уже не уме-
щались, камер не было: по федеральным 
каналам освещение этого процесса в «теа-
тральном режиме» было свернуто.

На этот раз протестные митинги 
12 июня тоже не попали в новости фе-
деральных каналов, и в официальном, 
скажем так, дискурсе оценка числен-
ности вышедших на них ограничилась 
высказыванием Владимира Соловьева 
о «двух процентах дерьма». Однако 
цифры судебной статистики, которые 
очень быстро становятся известны, 

свидетельствуют, что готовых выйти 
не единицы. Цель «запугать», которая 
явно просматривается за расправой над 
участниками несанкционированного 
митинга в Санкт-Петербурге, вступает в 
противоречие с нежеланием официально 
признавать масштаб протеста.

Тем самым пришлось бы признать, 
и что «Болотное дело» в его медийной 
аранжировке не выполнило той задачи, 
которую власть одновременно ставила 
перед судом и телевизором: через 5 лет 
уже другие люди, сильно моложе, снова 
вышли на улицы. Вероятно, чтобы «запу-
гать», понадобилась бы массовая не ад-
министративная, а уголовная репрессия, 
но это была бы уже «смена власти» — ведь 
действующая власть не хочет остаться в 
истории с таким шлейфом.

Между тем понятие дискурса гора-
здо шире, чем только пропаганда. Как 
процесс он происходит не только в под-
контрольных СМИ, но и в сегодняшнем 
«самиздате», каковым стал интернет, и 
попытки контролировать его там требуют 
в тысячи раз больше сил и ресурсов, чем 
требовалось, чтобы задержать пару-тройку 
десятков активных «самиздатчиков». При 
невозможности захватить дискурс (см. на-
чало этой заметки) альтернативами наси-
лию для власти становятся либо попытка 
увести его в сторону, подбросив в костер 
дискурса какие-то сторонние события 
(например, присоединение Крыма), либо 
уж прямое и честное участие в дискурсе.

Однако если «парламент не место 
для дискуссий», суды — это там, где не 
разговаривают, а ристалища Соловьева 
приспособлены для публичного избиения 

оппонентов, получается, что власть раз-
училась разговаривать с людьми. Некому, 
да и негде, и прямая линия с президентом 
— это тоже не разговор.

На нежелание и неумение власти 
вести содержательный диалог общество 
пока что отвечает консолидацией в духе 
карнавала. Сашина сутана — это кар-
навал, хотя как христианин он добился 
именно того, чего хотел: пострадал за 
веру, но не так, чтобы быть «распятым». 
Часть протестующих явно приходила за 
«сутками», как за орденом — тут весело. 
В конце концов, и ряженые «космонав-
ты» — это просто люди, упакованные в 
скафандры, и даже те, которые в манти-
ях, — тоже люди, и они тоже могут что-то 
думать про себя.

Более взрослый Леонтий в отделах 
полиции и спецприемнике в Гатчине, 
«где был уже просто санаторий», обсуждал 
происходящее не только с задержанными, 
но и с теми, кто задерживал, и многие с 
ним соглашались — если пока не вслух, 
то взглядом: а вас-то за что? Этот дискурс, 
противоположный насилию, неподкон-
тролен не то что власти, но и «СМИ» — он 
пробивается снизу.

Кстати, про Навального в полуподвале 
«Открытого пространства» за несколько 
часов разговора никто ни разу не вспом-
нил. Здесь не партия, у которой есть зара-
нее сформулированный ответ на вопрос 
«зачем?». Может быть, так его ставить и 
неверно — зато, при всей их разности, они 
довольно одинаково и складно отвечают 
на вопрос «почему?»: потому что «они» 
(власть) врут и уходят от ответов.

Это, в свою очередь, переводит про-
блему для власти из плоскости вопроса 
«за что?» в плоскость «зачем?». Вопрос 
«за что?» можно и нужно об суждать в 
суде, хотя, как мы видели, здесь он тоже 
не обсуждается. А вопрос «зачем?» — уже 
политический. Он о соотношении насилия 
и дискурса: кто победит?

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой», член СПЧ

Презумпция невиновности в про цессе 
питерских «учений» была полно стью 
«устранена» и подменена другой: 
«Росгвардия не может ошибаться» «
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Ее цель — «обратить внимание на чрезвычайные 
суды, которые прошли в Санкт-Петербурге после 
антикоррупционного митинга 12 июня; на незаконные 
задержания, избиения, на пыточные условия в отделах 
полиции; на ночные заседания суда с недопуском 
адвокатов и свидетелей». При этом, как отмечает 
член общественной наблюдательной комиссии 
Ирина Яценко, «в СМИ — почти мертвая тишина. 
Как и на улицах».

З
адержать Идрисова попытались (трижды) еще в ходе 
акции на Марсовом поле 12 июня. На следующий 
день правозащитник находился в Дзержинском 
районном суде, где проходили судебные процессы 

над административными задержанными. Здесь на него 
составили протокол по ст. 17.3 КоАП (неподчинение рас-
поряжению судьи или судебного пристава) и, выпуская 
на улицу, швырнули в спину бутылку, которую он отбро-
сил и она ударилась о здание суда. Бутылка отрикошетила 
обратно к зданию суда, после чего полицейские, призвав 

на помощь ОМОН, затащили правозащитника обратно. 
Жесткое задержание попало в видео.

Позже в тот же день Идрисова отвезли в Мариинскую 
больницу — при аресте он получил ушибы головы, руки 
и ключицы. 15 июня правозащитник был арестован на 14 
суток по статье 20.1 КоАП РФ (мелкое хулиганство). 
Заседание суда проводилось в закрытом режиме. По его 
окончании Динар отказался от воды и пищи, требуя от-
ставки руководства петербургского МВД — Сергея Умно-
ва, Константина Власова, Виктора Подколзина и Евгения 
Федоренко. Административный арест правозащитник 
начал отбывать в спецприемнике в Гатчине.

19 июня судья Городского суда Юлия Русанова оста-
вила арест Динара Идрисова в силе. Заседание длилось 
более четырех часов и было открытым — прессе даже раз-
решили вести видеосъемку. После апелляции Идрисова 
госпитализировали в городскую больницу № 15 на Аван-
гардной улице. Скорую вызвали судебные приставы. 
Через два дня правозащитника выписали и доставили 
в спецприемник на Захарьевской.

22 июня Идрисов снова оказался в Дзержинском 
суде — ему добавили двое суток к сроку административного 
ареста за проведенное в больнице время. Адвоката, супру-
гу Динара и других слушателей на заседание не пустили.

Друзья и сторонники Динара убедительно просят его 
прекратить голодовку. Впрочем, многие положительно 
оценивают позицию Динара, называя его «настоящим 
лицом правозащиты и свободы».

17–18 июня на Невском проспекте состоялась серия 
одиночных пикетов. Сотрудники Росгвардии задержа-
ли Владимира Шипицина, державшего в руках плакат 
с требованием привлечь судей и правоохранителей к 
уголовной ответственности. Его доставили в 28-й отдел 
полиции, но довольно быстро отпустили.

В воскресенье, 25 июня, в 15:00 движение «Солидар-
ность» организовало на углу Невского проспекта и Малой 
Конюшенной улицы народный сход с целью «выразить 
свое возмущение противозаконными репрессивными дей-
ствиями власти в отношении участников акции протеста 
и поддержать правозащитника». Активисты намерены 
назвать поименно некоторых ответственных за массовое 
нарушение прав граждан должностных лиц и потребовать 
у них уйти в отставку. На акцию в поддержку Идрисова 
вышло около 20 активистов.

В понедельник, 26 июня, в Городском суде будут рас-
сматривать апелляцию на решение Дзержинского суда 
о продлении срока ареста правозащитника.

«Динар продолжает голодовку и очень плохо выгля-
дит, — рассказала «Новой» супруга правозащитника Еле-
на. — Мне не удалось его отговорить. Я всерьез опасаюсь 
за его здоровье».

Алла ИГНАТЕНКО

Как рассказывают задержанные 
на акции 12 июня, покинувшие 
изолятор временного содержания, 
основное развлечение за решеткой 
— чтение. Благо публика подобралась 
на редкость интеллигентная. Поэтому 
на короткой прогулке, которая 
полагается арестантам один раз 
в день, только и разговоров было, 
что о книгах. Благодаря передачкам 
с воли теперь в библиотеке изолятора, 
как рассказывают вчерашние 
арестанты, «стало не две жалких полки, 
а три». Что же читали задержанные?

Н
е обошлось без литературы «с наме-
ком», в частности знаменитой ан-
тиутопии Джорджа Оруэлла «1984». 
Книгу, которую так любят цитиро-

вать в интернете, едва ли каждый прочел 
до конца. И за время отсидки некоторым 
удалось этот пробел восполнить. Но все 
не так просто: одна из смен, принимающих 
передачи для арестантов, книгу забракова-
ла. Другая оказалась более лояльна, поэто-
му роман на Захарьевскую все-таки попал. 
«С той минуты, когда ты объявил партии 
войну, лучше всего считать себя трупом», — 
писал в 1949 году Оруэлл.

Передали в тюрьму и еще одну за-
мечательную антиутопию — «481 градус 
по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. «Вы сидите 
в комнате с четырехстенным телевизором, 
а с ним уж, знаете ли, не поспоришь. По-
чему? Да потому, что эти изображения 
на стенах — это «реальность». Вас так стре-
мительно приводят к заданным выводам, 
что ваш разум не успевает возмутиться 
и воскликнуть: «Да ведь это чистейший 
вздор!» — эта цитата из романа великого 
американца отлично подходит для совре-
менной российской пропаганды. Без во-
просов в изолятор пропустили его же про-
изведение «Лето, прощай», повествующее 
о том, как дети объявляют войну старикам 
и их укладу жизни.

Активистка Ольга Полякова, полу-
чившая по итогам 12 июня один из самых 
строгих приговоров, 12 суток ареста, на-
шла в библиотеке изолятора биографию 
Ольги Берггольц. В 1938 году ее аресто-
вали, обвинив в связи с врагами наро-
да и контрреволюционной деятельнос-
ти. Ольгу Берггольц избивали и пытали 

в тюрьме, требуя признать вину. Через год 
она была полностью реабилитирована.

С воли для Ольги Поляковой по ее 
просьбе передали «Жизнь по ту сторону 
правосудия» феминистки и политика Та-
тьяны Сухаревой. В книге автор рассказы-
вает, как в 2014 году готовилась к участию 
в выборах в Мосгордуму, не подозревая, 
что политические противники фабрикуют 
против нее уголовное дело. Татьяна восемь 
месяцев провела в СИЗО «Печатники», 

пять — под домашним арестом, в насто-
ящее время находится под подпиской 
о невыезде. Полякова благодарит друзей 
за эту книгу — по ее мнению, «такие исто-
рии должен знать каждый, кто решил жить 
в России».

Читают задержанные и специализи-
рованную литературу. Например, жена 
одного из арестантов, 52-летнего бывше-
го подводника, передала ему в изолятор 
книги писателя-мариниста Александра 

Покровского. А активистка «Весны» Ма-
рия Лакертиан готовилась в изоляторе 
к экзамену по английскому — ее друзья 
бросили клич с просьбой передать в тюрь-
му учебники. По правилам изолятора — 
только в мягкой обложке. Освободившись 
из-под ареста, Лакертиан на следующий 
день успешно сдала экзамен.

Активистка феминистской организа-
ции «Ребра Евы» Юлия Алимова расска-
зывает, что, «помимо съестного и трусов», 
отправила в ИВС Воннегута, Бродского, 
Шаламова, Солженицына, Кафку, Мар-
кеса и Радищева.

Русская классика, к слову, тоже в поче-
те в ИВС на Захарьевской. Задержанные 
читали «Что делать?» Чернышевского 
и «Белую гвардию» Булгакова.

Не остался без внимания Сергей Дов-
латов: с воли арестантам передали его 
произведения «Наши» и «Жизнь коротка».

Татьяна Колесова из «Группы помощи 
задержанным» передала на Захарьевскую 
книги «Как я была принцессой» и «Бегу-
щая с волками. Женский архетип в ми-
фах и сказаниях», положив их в передачи 
к девушкам-арестанткам, «дабы уберечь 
хрупкую мужскую психику».

В сумме Колесова пополнила библио-
течку изолятора на 30 книг, среди которых 
оказались и «Приключения Чиполли-
но». Сказка Джанни Родари, которую все 
читали в детстве, на самом деле весьма 
поучительна и для взрослых. «Моим под-
данным необходимы развлечения, тогда 
им некогда будет думать о своих бедах 
и нуждах», — цитирует Татьяна слова героя 
книги принца Лимона.

А еще задержанные на акции 12 июня 
читали Пелевина и Экзюпери, Достоев-
ского и братьев Стругацких, Ахматову, 
Павича и Джека Лондона. Они не скуча-
ли, не грустили и не каялись, чего от них, 
возможно, ждали судьи, отклонившие 
раз за разом все апелляции участников 
митинга против коррупции. Такое ощу-
щение, что в России людей, которые чи-
тают книги, сажают в тюрьмы те, кто книг 
не читает. Они слишком заняты, упиваясь 
собственной властью.

Алла ИГНАТЕНКО

Правозащитник Динар Идрисов вот уже десять дней 

держит голодовку

Библиотечка спецприемника 

на Захарьевской основательно пополнилась

Хорошее чтение 
в тюрьме

Что происходит 
с Динаром Идрисовым

Ольга Полякова

P. S.Правозащитник прекратил сухую голодовку, 
которую  он объявил 15 июня, и начал пить воду
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Около 50 садоводств и огородничеств в границах Петербурга 

из полузаброшенных пустырей превращаются в золотую землю

Мечта любого дачника — чтобы 
их товарищество стало обычным 
кварталом индивидуальной жилой 
застройки (ИЖС). Тогда они получат 
все права горожан: адрес, газ, 
водопровод, электричество. Но иногда 
чиновники решают, что на месте 
садов и огородов должен быть 
парк, или дорога, или охраняемая 
природная территория, — и тогда 
разгораются дачные войны.

Почти петербуржцы
Подсобные хозяйства бывают трех ти-
пов: огородничества, садоводства и дачи. 
В огороде можно строить только вре-
мянки, в садоводстве — уже летние ка-
питальные строения, в которых нельзя 
регистрироваться, на дачах — почти 
как в ИЖС — можно прописаться и жить 
круглый год.

Садоводы среди этих категорий са-
мые уязвимые — успех их борьбы чаще 
всего зависит от того, насколько ценную 
землю они занимают.

Например, члены СНТ «Ленма-
шзавод» под Красным Селом давно 
приватизировали все свои участки 
и дома, но оформить ИЖС не могут, так 

как для этого по закону каждый уча-
сток должен быть не меньше 12 соток, 
а в Ленмашзаводе нарезали по 8 соток. 
Через дорогу от них — кварталы ИЖС: 
такие же дома, проезды, но в ИЖС мож-
но вызвать врача, а к садоводам приедет 
только скорая и пожарная. Садоводам, 
да и дачникам тоже, не положены газ, 
канализация и вода, их дома не включа-
ются в подсчет при определении нагруз-
ки на поликлиники, школы и детские 
сады. Наконец, у этих домов просто нет 
почтовых адресов — хотя у многих это 
единственное жилье.

Если по-хорошему
В начале июля правительство Петер-
бурга должно изменить Правила земле-
пользования и застройки. Одно из нов-
шеств — разрешение регистрировать 
ИЖС для участков меньше 12 соток, 
если они были сформированы до вступ-
ления в силу этих правил.

Но не всем везет одинаково. Садо-
водам Рехколово (участки по 8-9 соток) 
первый замглавы администрации Пуш-
кинского района Денис Матвеев уже по-
обещал, что, как только изменения всту-
пят в силу, Рехколово будет переведено 

в ИЖС и включено в границы поселка 
Александровская. Садиков, поликлиник 
и школ в Александровской для бывших 
садоводов хватит, дороги пойдут на ба-
ланс города и будут им обслуживаться. 
Затем можно будет начать переговоры 
с «Водоканалом» насчет проведения 
канализации.

А обитатели СНТ «Макаровец» ста-
ли заложниками собственной дорогой 
земли: садоводство расположено пря-
мо на Петергофском шоссе, частично 
в Красносельском, частично в Петрод-
ворцовом районе.

По словам Александра Ханенко, 
председателя СНТ, большая часть участ-
ков приватизированы в 2008 году, но по-
том Валентина Матвиенко отменила ре-
шение о выделении земли в бессрочное 
пользование от 1990 года (!), и садоводы 
потеряли задним числом право на при-
ватизацию!

«Мы живем как на пороховой бочке, 
— говорит Ханенко. — Комитет имуще-
ственных отношений хочет нас отсюда 
выгнать. Мы даже в Европейский суд 
по правам человека обратились, но он 
не рассмотрел нашу жалобу».

В генплане территория Макаровца — 
зона скверов и парков (Р2), хотя фак-

тически это жилой квартал. Уже почти 
десять лет садоводы просят изменить 
зону Р2 на Ж1 и дать людям возможность 
приватизации и перевода в ИЖС. Власти 
навстречу не идут. Макаровцы не сом-
неваются: если их прогонят, никакого 
парка тут не будет: скорее всего, земля 
пойдет под строительство.

«Это дорогая земля, в которую собст-
венники вложили много денег: провели 
электричество, летний водопровод — 
и готовы были бы вкладывать еще, — 
комментирует эксперт Законодатель-
ного собрания Александр Карпов. — 
Но из-за того, что судьба земли окон-
чательно не решена, они вкладываться 
перестали, что идет во вред развитию 
города в целом».

Как пояснил зампред Комитета 
по градостроительству и архитектуре 
Александр Засядь-Волк, теоретически 
изменение генплана в пользу людей 
возможно. Но еще никто не обсчитывал 
возможности инфраструктуры: если сде-
лать Макаровец городским кварталом, 
то будут нужны школы, поликлиники, 
зеленые насаждения.

Беззащитные огороды
Хуже всего дело обстоит у огородников. 
Пару лет назад огороды под Ломоносо-
вом снесли, чтобы организовать заказ-
ник Южное побережье Невской губы.

А ОНТ «Искорка» почти целиком по-
падает в территорию трассы М-15, кото-
рая соединит «Балтийскую жемчужину» 
с КАД. 67 участков недавно вложились 
в установку столбов для электросетей, 
но пока так и не договорились с районом 
о возведении подстанции — и неизвест-
но, договорятся ли, если в любой момент 
может начаться проектирование дороги.

Показательна также ситуация това-
рищества «Прудки», где земля находится 
в аренде, которая продляется каждый 
год. Больше 30 лет назад работники Гос-
страха получили под огороды 30 участ-
ков по 4 сотки. «Здесь было болото, 
превращенное в свалку, — рассказывает 
председатель товарищества Надежда 
Волченкова. — Мы затратили неверо-
ятное количество сил и средств на то, 
чтобы поднять и обиходить эту землю, 
и получается, что ее у нас в любой мо-
мент могут отнять».

Чтобы зарегистрировать права 
на свои участки, огородники должны 
добиться перевода земли в зону сель-
хозназначения, потом приватизировать 
ее под огороды, а потом снова менять 
зону — уже под ИЖС, чтобы превратить 
свои участки в жилой квартал.

Примером для них может стать СНТ 
«Ветеран» в Петродворцовом районе. 
Комиссия по землепользованию и за-
стройке решила, что процедуру привати-
зации позволит запустить перевод земли 
в статус сельхозназначения. Вот только 
делать это нужно как можно быстрее, 
потому что чуть не каждый год у Вете-
рана отхватывают куски земли под го-
стиницы и виллы.

«Проблему садоводств надо решать 
комплексно, — поясняет член комиссии 
по землепользованию депутат ЗакСа 
Оксана Дмитриева. — Мы работаем 
над концепцией этого решения. Нужно 
провести инвентаризацию всех садо-
водств и огородничеств, их в Петер-
бурге около 50, разбить их по группам. 
Затем понять, какие зоны в генплане 
и ПЗЗ лучше всего определить для ка-
ждой группы, как решать проблемы 
с определением границ».

По мнению Дмитриевой, работа 
над концепцией должна завершиться 
к осени — возможно, тогда питерские 
садоводы наконец выйдут из серой зоны 
неопределенности.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Садоводы
в серой зоне



Месторождение
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Если верить документу под названием «Петербургская страте-
гия развития культурного наследия» (а как ему не верить — при-
нят постановлением городского правительства, еще в 2005 году), 
наш город богат ресурсами не меньше какого-нибудь Сургута. 
Вот только в Сургуте все ценное спрятано под землей, а сверху, 
честно говоря, и глаз положить не на что. Другое дело Петер-
бург — россыпи наших богатств у всех на виду. В Стратегии так 
и записано, что для нашего города «культурное наследие имеет 
такое же значение, как для других регионов месторождения 
нефти и алмазов». А еще там написано, что это самое наследие 
создает мировой имидж города, обеспечивает его особую инвес-
тиционную привлекательность и формирует реальную коммер-
ческую ценность Петербурга, служит залогом благосостояния 
граждан, способствует гармоничному равновесию в обществе 
и развитию широкого диапазона деятельности.

Но попробуйте найти чиновника или бизнесмена, гораздых 
воспринять эти красивые слова без болезненной гримасы.

К сожалению, до сих пор культурное наследие остается не-
дооцененным и не востребованным в должной мере. Ситуация 
усугубляется несовершенством законодательства и его частыми 
корректировками, невнятными правилами игры, а также низким 
уровнем осознания потенциала этого ресурса и возможностей 
его грамотного использования с выгодой для бизнеса и без ущерба 
для самого наследия. Нерешенность всего комплекса проблем при-
водит не только к масштабным упущенным выгодам для города, 
но и к обострению конфликтов — вместо того, чтобы служить 
декларируемому Стратегией балансу общественных интересов.

Что же представляет собой этот стратегический ресурс 
Петербурга, в чем его ценность, что мешает толково им распо-
рядится и как сделать так, чтобы культурное наследие не вос-
принималось докучливым обременением, а служило гармоничному 
развитию города? Ответы на эти и другие вопросы, осмысление 
зарубежного и отечественного опыта — в нашем новом проекте 
«Культурное наследие как ресурс развития Санкт-Петербурга».

Европейский опыт показывает: 
культурное наследие может стать 
драйвером развития исторических 
городов. Культура сама по себе 
не в состоянии быть самоокупаемой, 
но при грамотном обращении с ее 
потенциалом способна дать импульс 
экономическому росту. Первый шаг 
на пути к процветанию — осознание 
ценности вверенного нам наследия, 
а чтобы сделать этот шаг, потребуется 
большая просветительская работа.

Размером подлинника
Для начала определимся — что же пред-
ставляет собою этот наш стратегический 
ресурс, что в нем такого особенного, 
чем именно надо дорожить? Опросы 
показывают, что зачастую горожане при-
нимаются в ответ перечислять наиболее 
известные петербургские памятники 
— вам назовут Зимний дворец, Адми-
ралтейство, Петропавловскую крепость, 
Исаакиевский или Казанский собор. 
Их ценность, пожалуй, представляется 

несомненной и девелоперам, и чинов-
никам. При этом и те и другие искренне 
недоумевают, зачем сохранять ничем 
не выдающиеся доходные дома или ка-
кой-нибудь чудом доживший до наших 
дней каретный сарай. «Что вы уцепились 
за этот третьеразрядный клоповник?» 
— гневно вопрошала у защитников «Ан-
глетера» Валентина Матвиенко в 1987-м. 
Такую же (дословно) уничижительную 
характеристику употребит и главный 
архитектор культурной столицы Алек-
сандр Викторов, когда в начале нулевых 
примется оправдывать снос двух домов 
XIX века на Невском, стоявших по обе 
стороны затребовавшего расширения 
фешенебельного отеля.

Такой уровень понимания, демон-
стрируемый не просто рядовыми обы-
вателями, но и руководящими чинов-
никами (включая дипломированного 
архитектора), подтверждает необходи-
мость разворачивать просветительскую 
работу с азов.

Наш аналог месторождения алмазов 
— «исторический центр Санкт-Петер-

бурга и связанные с ним группы па-
мятников», объект Списка всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Включают в него 
лишь то, что обладает выдающейся уни-
версальной ценностью –исключитель-
ной значимостью, выходящей за пределы 
национальных границ и представляющей 
ценность для настоящих и будущих по-
колений всего человечества. Так сказано 
в ратифицированной нашей страной 
Международной конвенции о природном 
и культурном наследии.

В чем же универсальная ценность 
Петербурга? Она определена в докумен-
те, сформулированном и утвержден-
ном Комитетом всемирного наследия 
при включении нашей номинации 
в Список (1990 год). Согласно этому 
документу, исключительной для всего 
человечества значимостью признается 
сохранившаяся первоначальная пла-
нировка и большая часть аутентичной 
застройки исторического центра города, 
построенного по единому плану. Отме-
чается «удивительная гармония архитек-
туры и водных пространств, в которой 
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заключена главная особенность и при-
тягательность исторического центра» 
и то, что «в истории градостроительства 
Санкт-Петербург остается единственным 
крупным проектом, сохранившим свою 
логическую завершенность». К универ-
сальной ценности отнесены «уникальный 
городской ландшафт», «горизонтальный 
силуэт с вертикальными доминанта-
ми, ансамбли набережных и площадей», 
а также единая многоуровневая система 
насыщенной ансамблями городской тка-
ни, где «ни один элемент не существует 
сам по себе, изолированно от окружаю-
щей среды, а главная ценность всех со-
ставляющих этой системы обусловлена 
их включенностью в гармоничное целое». 
Включение нашей номинации в Список 
всемирного наследия обеспечило и то, 
что «петербургская агломерация в целом 
и исторический центр в частности сохра-
нили свою целостность».

Чтоб было приданое 
крепкое, недраное

Иначе говоря, вовсе не отдельные памят-
ники или ансамбли составляют исклю-
чительную значимость петербургского 
культурного наследия, наш золотой за-
пас, а целостность и подлинность всей 
совокупности исторической планировки 
и застройки, градостроительного облика 
и силуэта города в гармонии с особым 
его ландшафтом, признанной «беспре-
цедентной в мире» горизонтальностью.

Именно потому каждая выторгован-
ная застройщиками «локальная доми-
нанта» воспринимается неангажиро-
ванными экспертами как покушение 
на эту петербургскую исключительную 
ценность. Именно потому осознающие 
эту ценность и бьются за каждый исто-
рический дом — ведь при разрушении 
целостности рядовой застройки обесце-
ниваются и вплетенные в нее отдельные 
архитектурные жемчужины, распадается 
та самая подлинная градостроительная 
ткань, которую нам наказано беречь 
как достояние всего человечества.

Отечественный бизнес упорно наста-
ивает на том, что развитие современного 
мегаполиса невозможно при безогово-
рочном сохранении культурного насле-
дия. Зачастую этот тезис поддерживается 
и чиновниками. Всем памятно нашу-
мевшее высказывание экс-губернатора 
Валентины Матвиенко о статусе объекта 
ЮНЕСКО как «красивом бантике на теле 
Санкт-Петербурга», не принесшем наше-
му городу никаких материальных выгод.

Между тем опыт многих европей-
ских городов — объектов всемирного 
наследия — доказывает: сбережение уни-
кальной городской и природной среды, 
сохранение духа подлинности позволяет 
наиболее эффективно развивать такие 
места. Европа, в ХХ веке уже пережив-
шая и индустриальный бум, и увлечение 
модернистской архитектурой, пришла 
к очевидному выводу: следует не из-
менять насильственно суть города, но, 
напротив, поддерживать и подчеркивать 
его уникальность и своеобразие, очень 
аккуратно и бережно увязывая современ-
ные требования жизни с историческим 
контекстом.

Опыт Эдинбурга
По словам директора Эдинбургского цен-
тра всемирного наследия, члена совета 
Europa Nostra Адама Уилкинсона, в шот-
ландской столице почтенный возраст зда-
ний лишь повышает их цену, а не служит 
поводом объявить их ветхими и обречен-
ными на снос. И это притом, что здесь 
основной массив старого города состав-
ляет застройка XVI-XVII веков. К сере-
дине прошлого века состояние многих 
зданий было настолько удручающим, 
что банки отказывались давать ссуды 
на приобретение такой недвижимости. 
Потребовалось не одно десятилетие, что-

бы изменить ситуацию, и прежде всего 
изменить сознание самих собственников 
и девелоперов. Возглавляемый господи-
ном Уилкинсоном центр начинал именно 
с просвещения, терпеливо растолковывая 
значимость подлинных построек и обо-
сновывая выгоды их сохранения, убе-
ждая, что бережное отношение к такой 
недвижимости — надежное вложение 
капитала, ведь после реставрации ее сто-
имость возрастает в разы. В центре счи-
тают, что такая просветительская работа 
— задача прежде всего общественности: 
«Это НАШЕ наследие. Да, чиновники 
могли бы выполнять эту работу, но мы 
делаем ее лучше. Потому что они наце-
лены на процесс, а мы — на результат, 
и люди нам больше доверяют, ведь мы 
не зависим от меняющейся политической 
конъюнктуры, наши ценности неизмен-
ны», — полагает Адам Уилкинсон.

Убедив собственников взяться за ре-
ставрацию их домов, общественная орга-
низация объединяет их в группы и содей-
ствует получению грантов, покрывающих 
часть необходимых расходов, помогает 
подготовить проект и грамотно его реа-
лизовать. Одной из особенностей Эдин-
бурга остается то, что здесь в историче-
ском центре перемешаны самые разные 
социальные слои. «Политика городских 
властей состоит в том, чтобы сохранять 
такой микс как характерную черту города, 
— поясняет господин Уилкинсон. — Ведь 
это тоже наше наследие, и мы заинтере-
сованы в том, чтобы обитатели истори-
ческих зданий по-прежнему жили в них, 
поддерживая традиции этого места».

Среди самых притягательных и живо-
писных мест Эдинбурга — деревня Дин, 
тихий зеленый оазис в долине реки Лейт, 
всего в пяти минутах ходьбы от Princes 
Street, центральной улицы шотландской 
столицы. Поселение, существовавшее 
с XII века, славилось своими мукомо-
лами, и хотя со временем все разрастав-
шийся город поглотил его, но дух ме-
ста удалось сохранить, как и некоторые 
мельницы, старинные каменные жернова 
и формы для выпекания хлеба. Well Court 
— одно из самых впечатляющих зданий 
деревни (трудно поверить, что во вто-
рой половине XIX века такое считалось 
типичным жильем местных рабочих), 
возрожденное под патронатом Эдин-
бургского центра всемирного наследия. 
Как вспоминает господин Уилкинсон, 
потребовалось почти два года, чтобы уго-

ворить всех собственников квартир (чи-
слом 52) взяться за реставрацию. В зна-
чительной мере работы были оплачены 
самими владельцами жилья, но центр 
помог с проектом и привлечением допол-
нительного финансирования.

Как и многие другие европейские 
города, Эдинбург во второй половине 
ХХ века переболел детской болезнью 
самоутверждения бизнеса — в ту пору 
там появилось несколько массивных 
высоток, но теперь их намереваются 
демонтировать, а ландшафт охраняется 
определенными общественными экспер-
тами высотными ограничениями. И хотя 
они не имеют силы закона, инвесторы 
полагают разумным с этими ограни-
чениями считаться — если не будут им 
следовать, городские власти могут просто 
не выдать испрашиваемых разрешений. 
И застройщики здесь, как правило, выхо-
дят на площадку лишь после достижения 
консенсуса с местными жителями, всеми 
заинтересованными сторонами.

Минимальный штраф за причинение 
вреда зданию-памятнику в Шотландии 
составляет 30 000 фунтов или год тюрь-
мы, при нанесении более серьезного 
урона он вырастает в разы, а за само-
вольный снос исторического дома может 
составить сумму, равную его рыночной 
стоимости.

Приоритет сохранения историче-
ской ткани города приносит свои диви-
денды — ежегодно Эдинбург посещает 
свыше 13 миллионов гостей, ощутимый 
вклад в экономику вносят деловой ту-
ризм, проведение встреч на мировом 
уровне, масштабных спортивных и куль-
турных мероприятий (только ежегодный 
Фестиваль искусств пополняет казну 
на сумму до 100 млн фунтов стерлингов).

Кстати, возвращают шотландской 
столице и еще одну характерную черту 
прошлого, хотя и относительно недавне-
го, — трамвай. На улицах Эдинбурга он 
появился в 1871-м, к середине следую-
щего столетия сложилась весьма развет-
вленная система рельсового сообщения, 
но в 1956 г. она была ликвидирована. 
Что признают ошибкой еще полвека 
спустя: этот удобный и экологичный 
вид транспорта будет реабилитирован, 
и трамвай вернется весной 2014-го (пока 
действует одна линия, соединяющая аэ-
ропорт с историческим центром, но влас-
ти намерены развивать сеть дальше).

Татьяна ЛИХАНОВА
Проект реализован на средства гранта 
Санкт-Петербурга.

Деревня  Дин в пяти минутах ходьбы 
от главной улицы шотландской столицы

Well Court, «типичный жилой дом местных рабочих» —
Эдинбургскому центру всемирного наследия потребовалось два года,
чтобы убедить всех владельцев квартир взяться за реставрацию
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У 
нас теперь герой — Рузанна 
Туко, ее повсюду подняли 
на щит. Кто говорит, что 
это гений стука, тот попе-
рек тенденции пищит. На 
выпускном она разоблачи-

ла коварную Заиру Парамук, поскольку 
та — презренная ловчила, не знающая 
правил и наук. Их вызвали как раз вру-
чать медали, поскольку так у них заве-
дено, а Туко им: медаль по блату дали, 
и мать ее работает в роно! Когда б она, 
медали зная цену, хотя бы приняла сми-
ренный вид, когда б ее не вызвали на 
сцену! — а то ведь вышла, наглая, стоит! 
Страна заговорила о скандале, проблема 
обозначилась давно, Заира отказалась от 
медали, а мать ее убрали из роно. По всей 
стране гремит Рузанна Туко, вся пресса 
репортажами полна, теперь ее пример — 
другим наука, и каждый должен делать 
как она. Она — борец с коррупцией ре-
альной! Властей не тролля, денег не пиля, 
она гораздо лучше, чем Навальный, при-
чем она стипендиат Кремля. Вот образец 
духовной молодежи, для жуликов заслу-
женный бабах, — не то что эти дерзост-
ные рожи мажорские с айфонами в зубах.

Я что хочу сказать тебе, Рузанна: со 
всякой точки зренья ты права, ты ока-
залась в тренде, как ни странно, теперь 
тебя заметит и глава, ты станешь знаме-
нитою и чинной, потом в ОП, наверное, 
войдешь… Действительно, сражаясь с 
Украиной, мы как-то упустили моло-
дежь. Растут себе, духовные калеки, бо-
ясь патриотизма и труда… Уже и Путин 
выступил в Артеке — как Брежнев, часто 
ездивший туда. Явившись там, в придачу 
к местным дивам, он им открыл сокры-
тое досель — что журналист обязан быть 
правдивым и что вина полезнее кисель. 
И день был ясен, и пейзаж красив был, и 
Аю-Даг покат, как майский жук… И ты, 
Рузанна, тоже будешь символ, как в оно 
время доктор Тимашук.

Причем хочу заметить вам, ребята, 
которые не помнят ни хрена, — что 
Тимашук ни в чем не виновата, своих 
коллег сажала не она: и награждали, и 
разоблачили ее напрасно, если помнить 
суть, — и Жданова неправильно лечили, 
хотя не жалко Жданова ничуть.

Стране зачем-то нужен этот символ, 
чтоб подводить невинных под расстрел. 
Вот есть еще такой Евгений Цымбал: 
«Защитника Седова» кто смотрел, по зве-
ревскому старому рассказу? Полезный 
фильм для нынешних повес. Когда 
страна вступает в эту фазу, ей нужен по-
казательный процесс. У самых честных 
нету превосходства, история их топит, 

как котят. Один невинный, может быть, 
спасется, но сто голов за это полетят. Да, 
ты сказала правильную фразу, разобла-
чать соседку не грешно, — но что же мать 
уволили-то сразу, ведь, кажется, недели 
не прошло? 

Спрошу себя: за кумовство я, что ли? 
И то сказать: в начале всех начал моя 
же мать трудилась в той же школе, где я 
медаль когда-то получал. Теперь, боюсь, 
скандал бы вышел шумный: у матери 
учиться не моги! Но просто я такой был 
явно умный, что, помнится, смолчали и 

враги. Застой-то обходился с нами неж-
но, значки олимпиадные ценя; теперь бы 
мать уволили, конечно, а может, исклю-
чили б и меня. Но, может, ты простишь 
меня, Рузанна? Уже ты многим кажешься 
святой; твое лицо, смотря с телеэкрана, 
такой железной дышит правотой! В га-
зете тоже спорят о Рузанне. Один мой 
друг, заслуженный боец, уже сказал: 
гражданское сознанье у школьников 
проснулось наконец! И то — смолчать 
бы явно было гаже. В который раз хочу 
попасть в струю, но там, где «Лайф» 

снимает репортажи, там блага быть не 
может, зуб даю.

Ты все сказала правильно, Рузанна, 
своей страны прославленная дочь, но ты 
не удивляйся несказанно, когда пойдет 
кампания и проч. Страна такая. В дело 
всякий годен. Нуждаются в героях гла-
вари.

Но коль тебе дадут, Рузанна, орден, 
то ты его хотя бы не бери.

Медальное
Действительно, сражаясь с Украиной, 

мы как-то упустили молодежь…
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