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Международные 

группировки хакеров 

давно получили 

тайный доступ 

к секретным данным 

пользователей. 

Об этом мечтают 

спецслужбы 

всего мира. 

Иногда 

договориться 

с хакерами проще, 

чем с политиками
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ГЛАВНАЯ ТЕМА

В 
июле 2014 года, через не-
сколько дней после того, 
как на Мальдивах задержа-
ли 30-летнего россиянина 
Романа Селезнева и на част-
ном самолете переправили 

его в США, «Новая газета» опубликова-
ла прогноз хорошо информированного 
эксперта в сфере киберпреступности о 
ключевых направлениях, по которым 
будут наноситься удары спецслужб. Наш 
собеседник еще тогда обратил внимание 
на то, что уже лет десять, как в США все 
аресты по уголовным делам, связанным 
с киберпреступностью, преподносятся и 
в СМИ, и в официальных прокурорских 
документах, и даже в судебных решени-
ях как разоблачение одной гигантской 
киберпреступной группы, что-то напо-
добие кибер-орды. 

На диктофонной записи сохранилось 
предупреждение моего собеседника: 
«Рано или поздно этих людей обвинят 
в том, что они входили в одну группу, 
управляемую из Москвы. Уже сегод-
ня американские СМИ пишут о том, 
что за десять лет титанической борьбы 
с киберпреступностью многие члены 
глобальной кибербанды арестованы, но 
часть преступников якобы находится в 
России, чуть ли не под покровительством 
ФСБ (подробности — в «Новой», № 75 от 
11 июля 2014)».

Летом 2016 года прогноз подтвер-
дился. С июня 2016 года, когда газета 
Washington Post сообщила, что «россий-
ские хакеры, пользующиеся поддержкой 
госструктур», проникли в серверы наци-
онального комитета демократической 
партии США, Россия стала позициони-
роваться как империя киберзла.

10 июня 2017 года экс-директор ФБР 
Джеймс Коми на слушаниях в Сенате за-
явил, что он впервые узнал о российских 
кибератаках в конце лета 2015 года, и за 
это время «произошли сотни, возможно, 
тысячи попыток компьютерных вторже-
ний». Коми предположил, что эти атаки 
были «частью большого стратегического 
плана», что российские хакеры пытались 
повлиять на результаты выборов прези-
дента США. Правда, никакой конкрети-
ки экс-директор ФБР приводить не стал.

Между тем анализ преступлений, 
связанных с интернетом, по которым 
произведены аресты или даже уже вы-
несены приговоры (прежде всего «дело 
Селезнева»), дает основание предполо-
жить, что киберпреступность куда более 
многогранна, нежели в описании экс-ди-
ректора ФБР, и что Джеймс Коми, воз-
можно, лукавил. Например, тогда, когда 
заявил, что впервые услышал о «россий-
ских кибератаках» в конце лета 2015-го. 
Он, похоже, «забыл» о самом грандиоз-
ном киберпреступлении, совершенном 
в США, когда в конце декабря 2013 года 
компания Target Corp, управляющая 
одной из крупнейших сетей магазинов, 
сообщила о хищении за 19 дней данных 
70 млн кредитных карт.

Чуть позже Брайан Кребс, американ-
ский журналист, специализирующийся 
на киберпреступности, сообщил, что 
злоумышленники похитили информацию 
при помощи программного обеспечения, 
позволившего проникнуть в платежные 
терминалы, считывающие информацию 
с магнитных лент пластиковых карт. При 
этом данные кредиток были скачаны 
практически со всех терминалов во всех 
1797 магазинах Target в США. Вскоре в 
американские СМИ просочилась инфор-
мация: ФБР установило, что крупнейшее 
похищение данных кредитных карт было 
осуществлено при помощи вируса, у ко-
торого «русские корни».

У опрошенных мною экспертов по-
явились предположения, что хищение 
данных 70 миллионов кредиток стало 
катализатором активизации действий 
американских спецслужб в отношении 
Романа Селезнева. Дело в том, что имен-
но на созданных Селезневым сайтах и 
была выложена на продажу информация 
компании Target Corp. И именно после 

«начала торгов» американцы пошли на 
беспрецедентную спецоперацию, фак-
тически похитив Селезнева с Мальдив.

Кстати, еще в мае 2009 года ФБР по-
делилось с ФСБ информацией о том, что 
Селезнев — один из лидеров киберпре-
ступности, и уже с того времени, а воз-
можно, и раньше, Селезнев постоянно 
находился в поле зрения USSS (United 
States Secret Service).

Когда два месяца назад был оглашен 
приговор в отношении Селезнева и я 
начал собирать информацию для публи-
кации, неожиданно столкнулся с тем, 
что все мои собеседники — специалисты 
IT-сферы, компьютерной безопасно-
сти, отставные и действующие офицеры 
ФСБ — согласились разговаривать ис-
ключительно на условиях анонимности. 
Да что говорить, если даже отец Романа, 

депутат Государственной думы Валерий 
Селезнев, отказался от встречи, узнав, что 
меня интересуют подробности последних 
лет жизни Романа на свободе. А один из 
моих собеседников заявил, что тема эта 
чревата серьезными последствиями.

Тони Сопрано 
кибермафии

21 апреля суд Сиэтла (США) при-
говорил Селезнева к 27 годам лишения 
свободы, признав доказанной вину рос-
сиянина в совершении киберпреступле-
ний. Очень большой срок, ведь Селезнев 
признал вину и пошел на сотрудничество 
со следствием. Правда, раскаяние про-
изошло уже после окончания судебного 
следствия, когда присяжные едино-
гласно вынесли вердикт о виновности 
Селезнева по 38 преступным эпизодам, 
среди которых — кибермошенничество, 
умышленное причинение ущерба защи-
щенным компьютерам, получение ин-
формации с этих компьютеров, хищение 
персональных данных при отягчающих 
обстоятельствах.

В меморандуме для суда, подготовлен-
ном прокурорами Сетом Уилкинсоном и 
Норманом Барбосой, изложены некоторые 
детали встречи сотрудников ФБР и USSS с 
офицерами ФСБ. Указано: встреча состоя-
лась 19 мая 2009 года в Москве. Прокуроры 
утверждают, что офицеры американских 
спецслужб представили доказательства 
того, что хакер, орудующий под ником 
nCuX, подозреваемый в совершении десят-
ков киберпреступлений, — это Селезнев.

Но, согласно информации, изложен-
ной в меморандуме, встреча офицеров 
спецслужб США и России обернулась 
тем, что ФСБ предупредила Селезнева 
о разоблачении. ФБР зафиксировало — 
21 июня 2009 года Селезнев проинфор-
мировал своих сообщников, что покидает 
«бизнес», после чего хакер под ником 
nCuX исчез из интернета. Но уже через не-
сколько месяцев Селезнев снова вернулся 
в киберпространство, запустив сайты 
Bulba и Track2, появляясь на подпольных 
форумах кардеров — киберпреступников, 
специализирующихся на хищении дан-
ных кредитных карт, под никами 2pac, 
bandysli64, smaus, Zagreb, shmak и т.д.

В ходе судебного процесса прокурор 
Норман Барбоса заявил: «Его сообщники 
обращались к нему, как к Тони Сопрано». 
Прокурор продемонстрировал присяжным 

две репродукции. На одной был изображен 
Селезнев в роскошном одеянии с ордена-
ми и лентами. На второй — вымышлен-
ный гангстер Сопрано, изображенный в 
парадном мундире XVIII века. По мне-
нию Нормана Барбосы, эти картины в 
сочетании с другими доказательствами, 
добытыми следствием, подтверждают, что 
Селезнев — не рядовой киберпреступник, 
а один из лидеров преступного сообще-
ства, перепродавшего данные более двух 
миллионов кредитных карт и нанесше-
го ущерб американцам, оцениваемый в 
миллиарды долларов. В обвинительном 
заключении указаны 3700 финансовых ор-
ганизаций и 500 компаний, пострадавших 
от деятельности ОПГ.

Смена лидера
Формально Селезнева задержали на 

Мальдивах в рамках операции по лик-
видации банды кардеров, взломавшей и 
похитившей данные 160 млн кредитных 
карт (это больше половины кредиток, 
выпущенных в США). Лидером интер-

национальной кибербанды до начала 
судебного процесса над Селезневым 
считался Альберто Гонзалес, гражданин 
США, который в ходе судебного процесса 
публично признался, что был информа-
тором спецслужб США. Справедливости 
ради, признание не помогло Гонзалесу: 
11 сентября 2009 года его приговорили 
к 20 годам лишения свободы.

Упоминание о Гонзалесе есть и в про-
курорском меморандуме в отношении 
Селезнева. Но в этом документе Гонзалес 
представлен хоть и не рядовым «бойцом» 
кибербанды, но уже и не лидером. Как 
подчеркнуто в меморандуме, «Селезнев, 
хотя и не так плодовит, но имел куда более 
значительное и длительное влияние на 
кардинг-сообщество, нежели Гонзалес».

Однако в прокурорском меморандуме 
есть и серьезные нестыковки. К примеру, 

прокуроры представили суду сведения о 
том, что в сентябре 2009 года Селезнев 
создал сайты Track2 и Bulba, предназна-
ченные для автоматизированной торговли 
похищенными данными кредиток. Эти 
сайты стремительно приобрели популяр-
ность, ежедневно ими стали пользоваться 
до 25 тысяч кардеров со всего мира. К при-
меру, в один из апрельских дней 2011 года 
на Track2 было размещено для продажи 
около миллиона «дампов» (то есть данных 
похищенных карт), и произошло это через 
несколько недель после того, как в марте 
2011 года в Западном округе Вашингтона 
против Романа Селезнева были заочно 
выдвинуты обвинения в хакерском про-
никновении в системы кассовых терми-
налов магазинов, ресторанов и баров по 
всей территории США в период с октября 
2009-го по февраль 2011 года.

Но вот что интересно: в американ-
ской прессе человеком, разоблачившим 
Селезнева, называют спецагента Роберта 
Кирстеда (Robert Kierstead). Кирстед был 
переведен в отдел по борьбе с киберпре-
ступностью Секретной службы США 

28 апреля 2011 года Селезнев и его супруга 
отдыхали в популярном кафе «Аргана» в самом 
центре Марракеша в тот самый момент, когда 
там прогремел взрыв. Погибли 16 человек, 
но Роман выжил «

«

В мире действуют не единичные хакеры, 

ворующие данные кредиток, а мощные 

преступные группировкиК
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в Сиэтле (US Secret Service Electronic 
Crimes Task Force) в мае 2007-го. Селезнев 
уже был доставлен на территорию США, 
когда в американские СМИ просочилась 
информация о том, что еще в марте 2011 
года Кирстед представил руководству 
доклад, в котором привел доказательства, 
что за кражами данных кредиток стоит 
именно Роман Валерьевич Селезнев. 
И тогда же, в марте 2011 года, против 
Селезнева были заочно выдвинуты об-
винения в хакерском проникновении в 
системы кассовых терминалов.

Сопоставим эти сведения с утвержде-
нием прокуроров Уилкинсона и Барбосы 
о том, что уже к маю 2009 года ФБР рас-
полагало достаточными основаниями 
считать Селезнева одним из воротил 
кибер преступности. И основания эти 
были настолько серьезными, что со-

трудники ФБР и Secret Service экстренно 
прилетели в Москву.

И что получается? Уже в мае 2009 года 
ФБР знало, что Селезнев — лидер кибер-
преступного мира, но при этом предпри-
нимать какие-то серьезные меры для его 
задержания ФБР начало лишь весной 
2011 года. В апреле 2011 года, к примеру, 
в суд поступило ходатайство о направле-
нии розыскных документов по Селез неву 
в Южную Корею, в январе 2012-го — 
о направлении аналогичных документов 
в Индонезию и Таиланд. То есть ФБР 
было известно, что Селезнев регулярно 
совершает авиаперелеты в определенные 
страны под своим именем, и у спецслужб 
США была возможность достать хакера 
намного раньше и куда более законным 
способом, нежели де-факто похитив его 
в аэропорту Мале? 

Теракт в Марракеше
Вообще-то ФБР начало забрасывать 

суды ходатайствами об ордерах на арест 
в разных концах планеты уже после того, 
как имя Селезнева попало на страницы 
мировых СМИ — как жертвы теракта в 
марокканском городе Марракеш.

28 апреля 2011 года Селезнев и его 
супруга отдыхали в популярном кафе 
«Аргана» в самом центре Марракеша в 
тот самый момент, когда там прогремел 
взрыв. Погибли 16 человек, но Роман 
выжил. Находящегося в коме Селезнева 
спецсамолетом доставили в Россию.

Первоначально была выдвинута вер-
сия, что взрыв произошел в результате 

утечки газа. Но позже появилась инфор-
мация: в кафе были заложены две бом-
бы. Марокканским властям пришлось 
признать, что это был теракт. Вскоре 
был назван и заказчик — «Аль-Каида». 
Но «Аль-Каида», охотно берущая на 
себя ответственность за теракты, от этого 
взрыва открестилась.

Следствие оперативно установило 
исполнителей, и ровно через полгода, 
28 октября 2011-го, марокканский суд 
приговорил к смертной казни Адиля 
аль-Атмани, который, по версии след-
ствия, заложил бомбы в кафе и привел 
их в действие. Сообщник аль-Атмани — 
некто Хаким Да — получил пожизненное 
заключение, еще семерых приговорили 
к незначительным срокам.

Пока в Марокко выносились при-
говоры, в России медики боролись за 

жизнь Селезнева, который перенес не-
сколько сложнейших операций. Только 
через год Роман смог снова начать гово-
рить и самостоятельно передвигаться. 
Но все это время, пока он был прикован 
к постели, ФБР забрасывало суды США 
ходатайствами об аресте Романа.

Ну а когда Селезнева все-таки доста-
вили в США, его долгое время содер-
жали в одиночной камере. А когда его 
переводили в общую, в соседях у него 
оказывались убийцы и насильники, ко-
торые постоянно провоцировали драки, 
и Романа возвращали в «одиночку».

Сегодня, когда уже известно, что 
в марте 2011 года суд Западного окру-
га Вашингтона выдал ордер на арест 
Селезнева, а буквально через несколько 
недель, в апреле, на контролируемой им 
площадке было выставлено на прода-
жу более миллиона «дампов», взрывы 
в марракешском кафе, прогремевшие 
28 апреля 2011 года, выглядят как целе-
направленное покушение, а не теракт. 
Как предположил один из моих собесед-
ников, возможно, что целью был именно 
Роман Селезнев, которого ФБР «вело» с 
2009 года и который, возможно, каким-
то образом получил доступ к чересчур 
взрывоопасной информации.

Сегодня ни для кого не секрет, что 
спецслужбы стран активно вербуют та-
лантливых хакеров для работы в «инте-
ресах государства», и гражданская при-
надлежность специалиста в этом случае 
не имеет значения.

К примеру, хорошо известна масси-
рованная кибератака на американские 

компьютерные сети, произошедшая в 
1999 году после авианалета ВВС США 
на Белград, когда в результате «фаталь-
ной ошибки» было уничтожено здание 
посольство Китая. Такая же мощная 
кибератака на США была произведена 
китайскими хакерами в 2001 году после 
столкновения разведывательного само-
лета США с китайским истребителем. 
В 2003 году хакеры из Китая провели опе-
рацию Titan Rain, атаковав компьютерные 
ресурсы Министерства обороны США.

В компьютерном мире хорошо извест-
на китайская хакерская группа NCPH, 
создавшая десятки программ, использу-
ющих пробелы в Microsoft Office для вне-
дрения в систему вирусных подпрограмм, 
которые позволяют дистанционно управ-
лять зараженными компьютерами, копи-
ровать нужные документы и передавать их 

по нужному адресу. И NCPH — не един-
ственная хакерская группа, действующая 
в интересах Китая. 

Хорошо известны в компьютерном 
мире и хакерские группы, ведущие ло-
кальные кибервойны. Хакеры из Греции 
традиционно обмениваются ударами с 
хакерами из Турции. Пакистанские ха-
керы наносят удары по компьютерным 
системам Индии — и наоборот.

Нередко сотрудничество оборачива-
ется тем, что хакеры и курирующие их 
сотрудники спецслужб «теряют берега» 
и начинают совместно действовать уже в 
своих личных интересах. Яркий пример 
такого, уже криминального «сотрудниче-
ства», — дело «Шалтай-Болтая», когда ки-
берпреступники, специализирующиеся 
на взломе электронных почтовых ящиков, 
оказавшись под патронажем офицеров 
Центра информационной безопасности 
ФСБ, начали выставлять на продажу со-
держимое переписок российского поли-
тико-экономического бомонда.

«Крышевание» киберпреступников 
офицерами спецлужб — это не уникаль-
ное явление, присущее только России. 
Подобные истории периодически вскры-
ваются в том числе и в США. К примеру, 
несколько лет назад получил всемирную 
известность агент Secret Service Шон 
Бриджес, занимавшийся расследовани-
ем деятельности подпольного биткоин-
рынка Silk Road. Бриджес взял преступ-
ников под свой патронаж и в результате 
лишь двух кибератак получил свою долю 
биткоинов на сумму около 800 тыс. дол-
ларов, которые ловко обналичил…

Совершенно очевидно, что Селезнев 
не был киберпреступником, действо-
вавшим в одиночку. У него были сообщ-
ники. И контактируя с «партнерами», 
например, в США, он мог узнать о том, 
кто их «крышует». И речь идет, по всей 
видимости, не о «пехоте» киберпреступ-
ного мира, а о персонажах, способных 
проворачивать крупнейшие «операции». 
И именно поэтому ФБР серьезно встрево-
жилось. И даже пошло на контакт с ФСБ.

Взрывоопасная 
информация

Один из моих собеседников выдвинул 
такую версию:

— Давно обратил внимание: сколько 
ни арестовывают кардеров, спамеров, 
взломщиков почтовых ящиков и про-
чих кибернегодяев, ни разу не видел 
информации об аресте разработчиков 
софта, программного обеспечения, тех, 
кто осуществляет техническое обслужи-
вание средств взлома или похищения. 
Разработчиков никто не знает, они не 
появляются на форумах кардеров или спа-
меров. Но 90% всех взломов основано на 
уязвимости программ. Киберпреступники 
находят «дырки» в софте, и через них та-
щат все, что плохо лежит. При этом если 
внимательно прочитать, например, пу-
бликации Брайана Кребса, считающегося 
ведущим экспертом, выстраивается при-
мечательная картина. Львиная доля жертв 
кардеров — это граждане США. В России 
и Европе данные кредитных карточек во-
руют на порядок меньше. А в США ущерб 
от этих преступлений исчисляется мил-
лиардами долларов. Но что интересно, ни 
одно из раскрытых преступлений кардеров 
не было до конца расследовано. В тюрьмы 
попадали лишь исполнители, а вот те, кто 
сливал информацию о «дырах» или вовсе 
предоставлял софт, всегда оставался в тени.

— Роман Селезнев — очень умный 
парень, — продолжил мой собеседник. — 
Он мог как-то напрямую работать с кем-
то из разработчиков софта. И «догадать-
ся» о покровителях или, как говорят у 
нас, «крыше» своего партнера.

Это версия вполне рабочая, и с учетом 
того, что, судя по материалам суда над 
Селезневым, он сканировал по опреде-
ленному алгоритму сервера платежных 
терминалов магазинов, кафешек, пицце-
рий, а когда находил открытые, вставлял 
туда троян и скачивал данные.

— Вообще-то это полнейший бред, — 
убежден мой собеседник. — Тем более 
что Селезнев якобы умудрялся опусто-
шать одни и те же платежные терминалы 
по несколько раз за полтора года. Это 
просто нереально, потому что специали-
сты MasterCard или Visa автоматически 
увидели бы, что по одним и тем же терми-
налам идет хищение данных. Ну это все 
равно что охрана знает про дыру, через 
которую воры проникают на склад, но 
дыру не заколачивают, а возможно, даже 
на шухере стоят. И можно предположить, 
что Селезневу стало что-то известно.

В эту версию вписывается и ограбление 
Селезнева, произошедшее вскоре после 
визита в Москву сотрудников американ-
ских спецслужб и их общения с коллегами 
из ФСБ. Незадолго до приговора Селезнев 
написал несколько писем, адресованных 
суду. В одном из них был рассказ о том, 
что в дом Селезнева ворвались грабители, 
пытали его, а уходя, забрали всю компью-
терную технику, в которой были все паро-
ли, коды доступа к софтам и программам. 
Кто мог ограбить Селезнева? Конечно, 
это могли быть и банальные бандиты. Но 
с учетом того, что преступников куда боль-
ше интересовали компьютеры и ноутбуки, 
нельзя исключить, что под камуфляжем 
грабителей к Селезневу наведались сотруд-
ники какой-то из спецслужб.

Ирек МУРТАЗИН,
спец. корр. «Новой»
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М эр Балашихи Евгений Жирков 
ушел в отставку 27 июня. Это 
произошло вскоре после того, 

как на «Прямой линии» Владимира 
Путина прозвучал вопрос о свалке в горо-
де, которая находится всего в нескольких 
сотнях метров от жилых домов, часто воз-
горается, а закрыть ее никак не удается. За 
последние годы фамилия Жиркова не раз 
фигурировала в череде скандалов, но это 
не влияло на его политическую карьеру.

Евгений Жирков занимал посты во 
власти Московской области с 2001 года: 
сначала он был избран главой городско-
го округа Железнодорожный, через три 
года стал там мэром, а в 2014 году — гла-
вой Балашихи. В 2015 году Балашиху и 
Железнодорожный объединили в один 
округ, и местные депутаты выбрали 
Жиркова мэром.

С 90-х годов Жиркову принадле-
жала строительная компания «Скопа». 
В 2011 году «Новая» писала о мэре 
Железнодорожного, который на тот мо-
мент владел «Скопой», предприятием по 
производству тротуарной плитки, а его 
жена и дочь зарабатывали на сдаче в арен-
ду недвижимости (№ 76 от 15 июля 2011).

Горожане тогда жаловались, что в го-
роде на 120 тысяч человек действует всего 
несколько детских садов, из-за нехватки 
врачей и лекарств практически невозмож-
но получить нормальную медицинскую 
помощь, нет ни одного кинотеатра. В это 
время мэра видели на автомобиле ценой 
в 8 млн рублей. Городские активисты 
объединились в движение «Наш город 
Железнодорожный» и выяснили, что 
фирмы, связанные с Жирковым, скупали 
городскую недвижимость по бросовым це-
нам: например, в 2005 году фирма «Алина», 
принадлежащая жене мэра и семье его 
знакомого Валерия Смирнова, выиграла 
аукцион администрации и получила зда-
ние на 363,4 кв.м по цене 484 рубля за метр!

Жёны Жиркова и Смирнова вла-
дели несколькими десятками фирм в 
Балашихе. Активистка движения «Наш го-
род Железнодорожный» Наталья Осипова 
рассказывала «Дождю», что в близких от-
ношениях с Жирковым и Смирновым на-
ходился бывший глава РУБОПа Балашихи 
Виктор Степанов, который затем стал за-
местителем Жиркова. Как писали СМИ, в 
2010 году в Балашихе задержали банду кил-
леров из Пензы, которые убивали местных 
бизнесменов, и выяснилось, что заказчик 
работал в одной из компаний Жиркова.

В 2015 году на выборы городских 
депутатов Балашихи приехал десант на-
блюдателей, в том числе из Москвы. Они 
зафиксировали нарушения и вбросы, и 
тогдашнему главе Избиркома Московской 
области Иреку Вильданову пришлось 

оправдываться в эфире Первого канала, 
объясняя скандал происками «иностран-
ных агентов». На тех выборах наблюдате-
ля Станислава Позднякова прямо около 
УИКа избили, когда он зафиксировал 
попытку вброса. В больнице Позднякову 
удалили селезенку.

В октябре 2016 года прокуратура 
Московской области начала проверку 
в отношении мэра и подконтрольных 
ему компаний: силовики заподозрили 
злоупотребления при организации город-
ских тендеров.

В конце года несколько чиновников 
администрации Балашихи были задержа-
ны, прокуратура возбудила уголовное дело 
о получении взятки. Руководитель отдела 
рекламы администрации Илья Лежнев, 
по словам пресс-секретаря МВД Ирины 
Волк, «вымогал у предпринимателя 500 
тысяч рублей в месяц за общее покрови-
тельство и непрепятствование в осущест-
влении бизнеса».

Впрочем, об этих скандалах было из-
вестно главным образом в Балашихе, а вот 
о мусорном полигоне Кучино узнала вся 
страна. Свалка в отработанном глиняном 
карьере существует в Балашихе с 1964 года, 
туда свозится мусор со всего Подмосковья, 
а в 2015 году рядом с ней построили жилые 
дома. По данным ТАСС, площадь полиго-
на — больше 50 га, и ежегодно он прини-
мал до 600 тысяч тонн отходов.

15 июня во время «Прямой линии» с 
президентом жительница Балашихи Елена 
Михайленко пожаловалась Владимиру 
Путину: «В черте города, в 200 метрах 
от детсадов и поликлиник, находится 
самая большая в Подмосковье свалка. 
Это нарушение 89 Федерального зако-
на. Ежедневно на полигоне происходят 
возгорания, невозможно дышать. Это 
невыносимо. Мы обращались во многие 
инстанции, но всегда получали отписки».

После «Прямой линии» на полигон 
Кучино приехал губернатор Московской 
области Андрей Воробьев, а уже 23 июня 
власти отчитались, что полигон закрыт. 
Правда, для этого понадобилась силовая 
поддержка ФСБ.

В политическом смысле Жирков — не 
та фигура, которая годится в качестве «са-
кральной жертвы» для истории, ставшей 
федеральной. Гораздо вероятнее ситуация, 
при которой потерей бизнеса остались 
недовольны деловые партнеры бывшего 
мэра.

Мы будем следить за развитием со-
бытий.

Анна БАЙДАКОВА, 
«Новая»

Балашиха избавилась

от свалки и мэра
Почему глава подмосковного города ушел 

в отставку после закрытия полигона Кучино
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П 
равительству России сейчас 
самое время сделать пред-
ложение о сотрудничестве 

Алексею Навальному. Политически 
это, конечно, невозможно, но поли-
тически невозможна и ситуация, при 
которой правительство не может полу-
чить информацию о том, сколько денег 
находится на счетах полностью госу-
дарственной компании, единственная 
функция которой — держать на своем 
балансе акции государства в других 
крупнейших компаниях и собирать с 
них дивиденды.

Между тем, как стало известно 
«Ведомостям», правительство РФ 
подготовило поручение — обеспечить 
доступность информации о финан-
совом состоянии «Роснефтегаза» — 
держателя государственных пакетов 
«Роснефти», «Газпрома» и «Интер 
РАО». Это именно то, чем занимал-
ся на старте политической карьеры 
Алексей Навальный. Но он-то бом-
бардировал госкомпании запросами и 
судебными исками, будучи их минори-
тарным акционером. Правительству же 
принадлежит 100% «Роснефтегаза». 
Зачем же нужно специальное поруче-
ние, разве недостаточно прав единст-
венного акционера? 

Фокус в том, что привилегию быть 
«черным ящиком» «Роснефтегазу» 
даровало само правительство. Другое 
дело, что вряд ли оно это сделало по 
собственной инициативе. Чтобы вы 
понимали: председателем совета ди-
ректоров «Роснефтегаза» работает 
Игорь Иванович Сечин. А российская 
реальность такова, что не персона по-
лучает деньги и влияние, получив опре-
деленный пост, а, напротив, должность 
наливается мощью и силой, как только 
ее займет тяжеловес. В возможностях 
Игоря Ивановича Сечина давно никто 
не сомневается, а уж после истории с 
экс-министром экономики Алексеем 
Улюкаевым открытое оппонирование 
ему со стороны правительства выгля-
дит невозможным.

Поэтому поручение и сформули-
ровано так скромно: хотя бы узнать, 
сколько там накопилось денег. О том, 
чтобы изъять их, например, в бюджет, 
и речи не идет. Тем более что руко-
водство «Роснефтегаза» и не считает, 
что дивиденды государственных ком-
паний должны доставаться государ-
ству. В комментариях РБК Михаил 

Леонтьев, официальный представитель 
«Роснефти» и заодно «Роснефтегаза», 
завил, что компания создавалась для 
реализации приоритетных инвести-
ционных проектов в нефтегазовом 
секторе и не только.

Кстати, Владимир Путин на боль-
шой пресс-конференции в декабре 
2016 года высказался в том же ключе: 
[из средств] «Роснефтегаза» допол-
нительно финансируются проекты в 
сфере науки и образования, оттуда 
же будут направлены деньги на про-
екты, связанные с авиацией». Деньги 
«Роснефтегаза» требуются, «когда 
правительство забывает о том, что есть 
приоритеты, на которые нужно обра-
щать внимание», — уточнил президент.

При такой постановке вопроса 
правительству, пожалуй, и не сто-
ит знать, сколько денег накоплено 
«Роснефтегазом». А то оно потратит 
их на всяческую ерунду, забыв о при-
оритетах.

Но если отталкиваться от предпо-
ложения, что это такая специальная 
секретная заначка, то становится 
непонятно, почему та же «Роснефть» 
скупится наполнять ее накануне боль-
шой предвыборной кампании. И даже 
когда президент лично напоминает о 
приоритетах.

На прошлой неделе Владимир 
Путин встретился с Игорем Сечиным и 
попросил его увеличить с 35 до 50% 
объем дивидендов, которые должна 
выплатить «Роснефть». Не в федераль-
ный бюджет, кстати, а на счета того 
же «Роснефтегаза». Но двумя днями 
позже на общем собрании акционе-
ров «Роснефти» объем дивидендных 
выплат было решено оставить на преж-
нем уровне. То есть просьба президен-
та не была услышана.

Все это, как ни крути, не вписы-
вается даже в ту странную логику, 
в которой существует наш госкапи-
тализм. Компания государственная, 
но дивиденды государству не платит. 
«Инвестфонд» президентский, но 
просьбы президента игнорируются. 
Поучается, что бенефициар этой кон-
струкции один.

Но тогда в чем ее смысл? 

Алексей ПОЛУХИН,
 шеф-редактор «Новой»

СИСТЕМА «СВОЙ—ЧУЖОЙ»

денег нет
Для правительства

Белый дом робко пытается узнать, сколько 
миллиардов накопила компания Игоря Сечина

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



5 
«Новая газета» среда.

 №68    28. 06. 2017

великий почин

Т 
еракты в России к этому вре-
мени происходили десятки раз 
(в домах, на площадях, рынках, 
поездах, автобусах) и никогда к 
домам, площадям, рынкам пре-
тензий не предъявляли. Но стои-

ло террористу взорваться среди встречаю-
щих в частном аэропорту — и наши власти 
мигом обнаружили, кто виноват в теракте.

Это оказались владельцы аэропорта 
Домодедово, на входе в который не стояли 
рамки. Тот факт — что а) рамки не стоят на 
входах в аэропорт почти ни в одной стра-
не свободного мира, включая Израиль, и 
что б) рамки в любом случае должно было 
ставить МВД, но никак не частная служба 
безопасности аэропорта, — не остановил 
ни Бастрыкина, ни Медведева.

Виновник всех терактов в России на-
конец был найден! Им оказался частный 
аэропорт Домодедово, и дальше в течение 
шести лет мы наблюдали увлекательную 
операцию по его отжиму по обвинению в 
том, что аэропорт Домодедово не выпол-
няет обязанности ФСБ и не предотвращает 
теракты на территории РФ.

После того как в питерском метро 
террорист взорвался, пройдя через рамки, 
о рамках не вспомнили: ведь питерское 
метро не у кого отжимать. Зато теперь на-
шелся новый виновник того, что в питер-
ском метро произошел теракт. И это, как 
вы понимаете, снова частная компания.

Мысль фээсбэшников о том, что в те-
ракте виноват Telegram, конечно, свежа и 
остроумна, но у меня возникает в связи с 
ней вопрос: а кто виноват в теракте 2016 
года в Ницце? 

Если следовать логике ФСБ, в ней 
виновата компания Renault. Именно она 
произвела грузовик Renault Midlum, на ко-
тором террорист врезался в толпу. Логика 
железная: не было бы грузовика «Рено», 
не было бы и теракта.

А кто виноват в террористической 
атаке на London Bridge? Вы не поверите, 
все та же «Рено»! Именно она произвела 
фургон, на котором террористы врезались 
в толпу! Это, согласитесь, уже наводит на 
мысли, и тут выявляется целый паттерн: 
надо еще разобраться, что там за менедже-
ры сидят в Renault и чем они занимаются, 
если их автомобили так регулярно исполь-
зуются террористами.

Несомненно, единственный способ 
предотвратить теракты — это передать 
управление компанией Renault в руки 
спецслужб, а еще лучше попросту за-
претить грузовики: только так и свя-
занные с их использованием теракты 
прекратятся.

Бостонские террористы, как извест-
но, использовали скороварку — следует 
запретить использование скороварок. 
В 2008 году в Иерусалиме использовали 
бульдозер — следует запретить бульдозе-
ры. Недавний террорист в Вестминстере 
использовал легковушку Hyndai Tuscon. 
Следует запретить этот бренд, а лучше — 
все легковушки вообще.

В ноябре 2014 года террорист из 
ХАМАС въехал в фургоне в толпу людей 
на иерусалимской остановке, а потом, 
выскочив из машины, принялся добивать 
их железным ломом. Эта деталь — желез-
ный лом — показывает нам, что не надо 
останавливаться на полумерах и запрещать 
только порох. Надо запретить вообще из-
готовление железа: потому что террористы 
делают из него железный лом, а уж что ка-
сается кухонных ножей, то тут совершенно 
несомненно, что все магазины, где прода-
ется посуда, в России должны находиться 
под строгим контролем ФСБ.

Мысль моя понятна и проста. В терак-
тах виноваты не компания «Телеграм», не 
компания «Рено», не Бертольд Шварц, 
изобретатель пороха, а равно и производи-
тели ножей, кухонной посуды, стального 
проката, слябов и владельцы домен.

Виновниками терактов являются ров-
но две инстанции. Это сами террористы, 

которые хотят совершить теракт, и это 
спецслужбы, которые его проморгали.

Очень возможно, что питерские тер-
рористы пользовались мессенджером 
Telegram. Ну и что? А если бы этого 
«Телеграма» не было, они что, его бы не со-
вершили? Дома в Москве взрывали, когда 
еще не было никакого «Телеграма», и что? 
Как это повлияло на результат? Взрывы в 
Московском метро в 2010-м были без вся-
кого «Телеграма». Автобус в Волгограде в 
2013-м взорвали без всякого «Телеграма».

Вопрос: если именно Павел Дуров был 
тот злобный гений, который помешал 

спецслужбам в 2017 году предотвратить 
взрыв в питерском метро, то что им поме-
шало предотвращать теракты до того, как 
Telegram появился на свет? 

Террорист использует подручные ма-
териалы. Есть «Телеграм» — будет исполь-
зовать «Телеграм». Есть телефон — будет 
использовать телефон. Бомбисты в XIX в. 

взорвали царя Александра II — и, как 
ни странно, без всякого «Телеграма». 
А в Иерусалиме в I веке нашей эры тогдаш-
ние террористы, сикарии, вообще орудова-
ли спрятанными под платьем кинжалами. 
Они убивали своих жертв среди бела дня, 
и когда те падали, «убийцы наравне с 
другими начинали возмущаться происхо-
дившим и благодаря такому притворству 
оставались скрытыми», — как утверждает 
Иосиф Флавий.

Что же нам теперь — отказываться от 
металлургии? Но тогда террористы перей-
дут на дубинки!

На самом деле для борьбы с террориз-
мом не надо выдумывать велосипед. Для 
этого достаточно посмотреть, как с ним 
борется государство, для которого терро-
ристическая опасность является ежеднев-
ной проблемой, а именно — государство 
Израиль.

Израильские спецслужбы не запреща-
ют мессенджер Telegram. Они не запреща-
ют WhatsApp, Zello и анонимайзеры. Они 
не принимают «Закон Яровой», и более 
того, как я уже сказала, они не ставят ра-
мок на входе в аэропорт, потому что (как 
однажды объяснил мне отставной офицер 
Шабак, который как раз аэропортами и 
занимался), «если террорист дошел до 
входа в аэропорт, это уже наш провал».

Они предотвращают теракты тем, 
что работают. Теракт — это прежде всего 
намерение. Это не мессенджер Telegram, 
не грузовик, не бульдозер, не закрытый 
чат — это намерение. Это план человека 
или группы людей взорвать или убить. 
И предотвратить его можно так же, как 
любое другое преступление, — работой.

Израильские спецслужбы занимаются 
тем, что ловят террористов, а не унич-
тожают высокие технологии, не делят 
аэропорты, не принимают под предлогом 
защиты граждан от терроризма бессмы-
сленных законов с целью распила бабла.

В случае с питерским терактом мы 
знаем, что ФСБ обделалась. Там знали 
о том, что готовится теракт, был инфор-
матор, который не только сообщил о 
подготовке к взрыву, но и предоставил 
фээсбэшникам телефоны террористов. 
(К слову: это значит, что ФСБ читала 
все их телеграм-каналы и обладала пре-
имуществом куда большим, чем если бы 
этих телеграм-каналов не было.). И вот 
при этих-то данных — все козыри на ру-
ках! — они не смогли поймать террори-
стов вовремя. Они были слишком заняты 
«Законом Яровой», дележкой бизнеса и 
охраной всех канализационных люков 
по пути следования президента, как раз 
навестившего Питер.

Так что не надо нам про Telegram. Тем 
более что мы понимаем, что терроризм 
здесь ни при чем. И ФСБ боится вовсе 
не террористов.

Она боится Навального, молодежи и 
оппозиции. Она боится народа России.
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Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Для успешной борьбы с терроризмом надо не забыть

запретить грузовики «Рено», скороварки и металл

В ФСБ нашли наконец главного виновника теракта в питерском 
метро. Им оказался, как легко догадаться, не кто иной, как 
основатель и владелец Telegram Павел Дуров. В ведомстве 
заявили, что смертник Акбарджон Джалилов, а также 
«его пособники и зарубежный куратор» использовали сервис 
«для сокрытия своих преступных замыслов на всех стадиях 
организации и подготовки террористического акта».
Что-то это вам напоминает, не правда ли? Ну конечно: теракт 
в аэропорту Домодедово.

пропустим через рамки? 
TelegramА давайте

Виновниками терактов являются ровно 
две инстанции. Это сами террористы, которые 
хотят совершить теракт, и это спецслужбы, 
которые его проморгали «

«
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Когда строить новый дом?
 Село Совхозное под Симферополем 

удивляет контрастами. Неприметные 
мазанки перемежаются с шикарными 
особняками, а через дорогу от особняков 
пасутся козы. Из соседних дворов выез-
жают «Жигули» и Camry, и обе едут сквозь 
густой запах навоза, который вскоре сме-
нится запахом полевых цветов. Итишина…

Такая идиллия в Совхозном — до 
поры. Через год сюда приедут бульдозе-
ры, заберут у села 24 дома и оставят по 
себе 4 полосы «Тавриды». По подсчетам 
строителей, мимо села ежедневно будут 
проезжать до 43 000 автомобилей.

— У вас здесь дорогу будут строить? — 
окликаю бредущего по улице Айовой 
школьника в футболке с трафаретом 
«Армия России».

— Да, но мой дом сносить не будут. 
Это вам на Грушевую надо, — показывает 
пальцем. — Сначала и нас хотели сносить, 
но потом проект изменили, так что мы 
счастливы.

На Грушевой долго стучусь в ворота 
двухэтажного коттеджа. На улицу выходит 
мужчина в расстегнутой рубахе.

— О «Тавриде» пишете? Тут пиши не 
пиши, все равно снесут. Государственное 
дело такое.

Владимир рассказывает, что о сносе 
домов жителям Совхозного стало извест-
но 30 ноября прошлого года на встрече с 
главой республики.

— На встрече объяснили, что опти-
мальный вариант прохождения трассы 
именно такой: через наше село со сносом 
наших домов. Пообещали компенсации, 
причем Аксенов заверил, что они будут 
даже выше рыночной стоимости. Правда, 
до сих пор ничего конкретного.

Это Владимира настораживает.
К Владимиру подходит сосед Алек-

сандр. Его дом тоже снесут.
— Я с 2000 года в Совхозном. Свой 

коттедж строил девять лет. Покидать его 
будет очень трудно, тем более что пока 
совсем непонятно, куда переезжаем. 
Говорят, есть какие-то участки в районе 
Симферопольской ГРЭС — но хотим ли 
мы туда? 

Большинство жителей Совхозного, 
утверждает Александр, категорически 
против переселения.

— Мы очень надеемся, что будут новые 
встречи с Аксеновым, что с нами будут 
обсуждать каждую деталь. Полагаются 
денежные компенсации — платите денеж-
ные компенсации, полагаются участки — 
дайте участки, если кто-то хочет в квар-
тиры переехать — дайте квартиры. Если 
обманут — пойдем в суд. Хотя я в это не 
верю: все-таки у России после сочинской 
Олимпиады есть опыт переселения людей.

В Совмине Крыма «Новой газете» 
пояснили, что вопрос о расселении жи-
телей села Совхозное, как и других сел, 
пока прорабатывается, и говорить о кон-
кретных вариантах действительно рано. 
Когда планируется сносить дома, тоже 
неизвестно, но трассу нужно ввести в экс-
плуатацию к декабрю 2018 года — тогда же 
будет сдан Керченский мост.

Чиновники передали редакции пе-
речень земельных участков и объектов, 
подлежащих изъятию. Всего 100 позиций. 
В минтрансе Крыма при этом отметили, 
что в список могут быть внесены изме-
нения.

Карьерный рост
«С сентября 2016 года жители долины 

реки Западный Булганак ведут активную 
борьбу против карьеров вблизи своих 
поселений. Организовали два больших 
собрания с участием местной и респу-
бликанской власти, где высказали свой 
протест против разработки карьеров 
возле жилых домов. Собрали более 4000 
подписей местных жителей, которые 
подтвердили свое несогласие жить на 
загрязненной карьерами территории. Да! 
Мы против разрушения нашей природы. 
Да! Мы против загрязнения водоемов. 
И никакая грандиозная стройка века не 
имеет права относить нас к людям вто-
рого сорта. Что нам еще сделать, чтобы 
вы нас услышали?» — это выдержка из 
открытого письма жителей девяти сел 
Симферопольского района в правитель-
ство Крыма. Они просят главу республики 
Сергея Аксенова приехать к ним и пооб-
щаться, так как «очередные шаблонные 
отписки чиновников» им «не нужны».

— О том, что здесь будут карьеры, 
мы узнали в сентябре прошлого года. 
В местной газете «Сельский труженик» 
опубликовали маленькую заметку: в 
районе нашего сельского поселения бу-
дут добывать гравий для строительства 
трассы «Таврида», — с жительницей села 
Лекарственное Юлией Стус мы едем 
по холмам близ заказника «Плачущая 
скала». — Выяснили, что холмы, перед 
которыми стоят наши села, буквально 
сровняют с землей. 

Юлия объясняет: холмы для Лекар-
ствен ного и соседних сел — не просто 
красивый элемент ландшафта.

— Они защищают нас от степных 
ветров. Кроме того, если их убрать, в 
селах вообще исчезнет вода. Ее и сейчас-
то подают на три часа в день, а если не 
будет холмов — может пересохнуть река 
Западный Булганак.

Свои слова Стус подтверждает эколо-
гической экспертизой.

«Разработка крупного месторожде-
ния стройматериалов чревата угрозами 
изменения климата, загрязнения терри-
тории, ухудшения условий для устойчи-
вого воспроизводства поверхностных и 
подземных вод в бассейне реки Западный 
Булганак», — говорится в экспертном 
заключении крымской республиканской 
организации «Экология и мир».

— Конечно, дело не только в воде, — 
объясняет другая активистка, Оксана 
Кобина. — В нашей местности ветер пос-
тоянно дует со стороны холмов. Если здесь 
начнется добыча гравия, вся пыль будет 
лететь в наши окна, мы будем ею дышать.

Депутат Пожарского сельского совета 
Алексей Ломакин рассказал «Новой», что 
24 мая 2017 года сельсовет единогласно 
принял решение не поддерживать разра-
ботку карьеров, но как это повлияет на 
решение вопроса — сказать затрудняется.

Крымский 

мегапроект сулит 

немало испытаний 

местным 

жителям — 

переселение, 

снос домов, 

изъятие земель, 

масштабные 

работы по добыче 

песка и щебня 

в заповедных зонах

253 километра, 4 полосы 
с рукавами для съезда, стоимость — 
139 миллиардов рублей. Это 
проект новой федеральной трассы 
«Таврида», которая пройдет через 
весь Крымский полуостров, соединив 
Керчь с Севастополем.
Строительство трассы правительство 
России анонсировало еще в июле 
2016 года. И уже тогда к проекту 
появились вопросы: 549,5 млн рублей 
за километр — не многовато ли? 
Чиновники из крымского минтранса 
объяснили такую стоимость новой 
технологией укладки дорожного 
полотна. «Дорога будет сделана 
методом холодного ресайклинга. 
Это голландская технология, при 
которой вместо традиционного щебня 
используется перемолотый грунт».
Гражданские активисты, в том числе 
и работавшие ранее в правительстве 
Крыма, отмечали: обоснование 
высокой стоимости трассы следует 
искать в компании-подрядчике 
ЗАО «ВАД», которая принадлежит 
Валерию Абрамову и Виктору 
Перевалову. «ВАД» в 2014 году 
входила в список «королей 
госзаказа» (по версии Forbes), 
а ее владельцев называют «людьми 
Ротенбергов» (сами Ротенберги 
реализуют другой крымский 
мегапроект — Керченский мост).
Спустя почти год после 
анонсирования строительства 
трассы, работы по ее возведению 
начались де-факто. И тут вопросы 
появились уже не у СМИ и борцов 
с коррупцией, а у простых крымчан. 
Оказалось, что их земли подлежат 
срочному изъятию, а дома — сносу, 
что на излюбленных местах отдыха 
начнется промышленная добыча 
щебня и песка, что могут пострадать 
знаменитые крымские виноградники.
Корреспондент «Новой» проехал 
от Керчи до Севастополя по местам, 
которые зацепила «Таврида».

требует  жертвтребует 
«Таврида»«Таврида»

Полагаются денежные компенсации — платите 
денежные компенсации, полагаются участки — 
дайте участки. Если обманут — пойдем в суд. 
Хотя я в это не верю: все-таки у России 
после сочинской Олимпиады есть опыт 
переселения людей «

«
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Сейчас жители Лекарственного и 
близлежащих сел хотят добиться от 
крымских властей проведения общест-
венных слушаний по вопросу открытия 
гравийных карьеров. Но в министер-
стве экологии и природных ресурсов 
Крыма и о возможном уничтожении 
реки Западный Булганак, и о необхо-
димости диалога с жителями — другое 
мнение.

«Жителям Пожарского сельского по-
селения неоднократно сообщалось, что 
основанием возникновения права поль-
зования участками недр является приня-
тое в соответствии с законодательством 
субъекта РФ решение органа государст-
венной власти субъекта РФ.

Лицензия на пользование недрами 
выдана ООО «Явр» с целью разведки 
и добычи гравийно-галечных пород 
Кольчугинского месторождения <…>.

Проект разработки Кольчугинского 
месторождения рассмотрен и согласован 
Территориальной комиссией по разработ-
ке месторождений полезных ископаемых 
министерства экологии.

<…> Разработка Кольчугинского ме-
сторождения не окажет отрицательного 
влияния на экологическое состояние 
атмосферного воздуха и гидрогеологиче-
скую ситуацию в районе.

Несмотря на такой ответ, жители 
Лекарственного все еще надеются, что их 
услышат, а если нет — готовы действовать 
радикально.

— Мы не против строительства трассы 
«Таврида». Но если наши холмы начнут 
раскапывать, — ляжем под экскавато-
ры, — говорит Юлия Стус.

Археология впереди 
бульдозеров

Добывать ископаемые для строи-
тельства «Тавриды» будут не только в 
Симферопольском районе.

21 апреля руководитель Артезианской 
археологической экспедиции, ведущей 
раскопки древнего города Артезиан под 
Керчью, Николай Винокуров написал на 
своей странице в «ВКонтакте»: «Наплевав 
на мнение научного сообщества и мест-
ных жителей, ГУП «Крымгеология» при-
ступает без археологического исследова-
ния территории урочища Артезиан к раз-
работке карьеров для песка. Удивительное 
дело — местный песок, как показала 
независимая экспертиза, не соответству-
ет ГОСТам, а его собираются поставлять 

на трассу «Таврида». Долго ли она после 
этого простоит?».

Попасть на раскопки Артезиана — 
дело непростое. От Керчи надо ехать в 
село Чистополье, куда автобусы ходят три 
раза в день. Затем — несколько киломе-
тров пешком по полю.

Николай Винокуров встречает меня у 
экспедиционного шатра.

— Копают сразу на нескольких участ-
ках общей площадью 8 гектаров, — рас-
сказывает Винокуров. — 30 лет работаю 
на раскопках Артезиана, и вот такой 
подарок к юбилею. Сейчас вопрос толь-
ко один: выходим мы на договорные 
отношения с руководителями карьеров 
или нет? Согласно 73-му Федеральному 
закону, археологические работы на тер-
ритории заповедников должны предше-
ствовать остальным изысканиям. Здесь, 
на территории Керченского полуострова, 
очень плотная система расположения 
древних поселений. От эпохи энеолита 
до XIX века включительно. Здесь се-
лились греки, фракийцы, иранцы. Во 
время раскопок мы находим надписи на 
греческом языке. 

Карьеры, по словам Винокурова, на-
ходятся «в самом сердце» царской хоры.

— Наша цель — провести там архео-
логические исследования и дать заклю-

чение: есть ли на месте карьеров ценные 
артефакты. Мы готовы приступить к 
работам сразу, как будут заключены до-
говоры на исследования. Если там ничего 
ценного нет, то наша работа не займет бо-
лее двух-трех недель, если есть — разговор 
будет совсем другой, потому что никаких 
карьеров на месте, например, древнего 
городища быть не может. Причем мы уже 
точно знаем, что в результате разработки 
карьеров был поврежден некрополь и 
срезан курган, которые уже находятся 
под охраной как памятники культурного 
наследия. Кто будет нести за это ответ-
ственность? 

С Винокуровым солидарны в 
Восточно-крымском историко-археоло-
гическом музее-заповеднике.

ГБУ РК «Восточно-крымский исто-
рико-культурный музей-заповедник» 
направлял многочисленные обращения 
в правительственные органы о необходи-
мости спасти археологическое наследие 
Восточного Крыма, запретить карьерные 
разработки по добыче песка. Запретить 
проект, опасный своими негативными 
экологическими, гуманитарными, поли-
тическими и имиджевыми последствия-
ми, — сообщили «Новой» в пресс-службе 

музея. — Нами была заказана независи-
мая экспертиза песка, которая показала 
несоответствие его качества нуждам до-
рожного строительства. Использование 
его на строительстве трассы «Таврида» 
повлечет за собой необратимые по-
следствия. В настоящее время к севе-
ро-западу от городища и некрополя 
Артезиан идет стихийная добыча песка 
из нелегальных карьеров. Идут вскрыш-
ные работы с глубинным бурением на 
территории, где расположено несколько 
курганных групп (с насыпями высотой до 
2 метров), античная дорога, эллинисти-
ческое селище и грунтовый некрополь. 
Уникальному памятнику археологии — 
городищу и некрополю Артезиан, нане-
сен серьезный ущерб, который предстоит 
оценить специалистам. Работы сегодня 
продолжаются — учитывая плотность 
расположения памятников на террито-
рии Ленинского района, список утрат, 
скорее всего, будет продолжен».

В министерстве экологии и природ-
ных ресурсов Крыма на этот счет другое 
мнение.

— Новые месторождения сократят 
транспортные расходы и уменьшат на-
грузку по транспортировке материалов 
по существующим автомобильным 
дорогам, — заявил министр экологии 
Геннадий Нараев. — Поэтому необ-
ходимо найти консенсус с жителями 
близлежащих поселений, археологами и 
недропользователями, который позволит 
оперативно решать спорные вопросы.

Заместитель министра Алексей Яцен-
ко и вовсе отрицает, что добыча песка ве-
дется на территории, которая может быть 
интересна археологам.

— Городище и некрополь Артезиан не 
входят в границы участка недр, предостав-
ленного в пользование госпредприятию, 
и античное поселение Артезиан не попа-
дает под разработку карьера.

Виноградники изымут 
бесплатно

В начале марта крымские СМИ сооб-
щили: хозяева виноградников не получат 
компенсаций за плантации, по которым 
пройдет трасса «Таврида». Виноградники, 
согласно действующему законодатель-
ству, не являются недвижимым имуще-
ством, а потому крымским виноделам 
предложено их перенести.

Как рассказала «Новой газете» пред-
седатель совета Крымского бюро виног-
рада и вина Янина Павленко, под угрозой 
изъятия оказались виноградники завода 
шампанских вин «Золотая балка». На 
самом предприятии эту информацию 
назвали преждевременной.

— У нас еще нет окончательных 
подтверждений, — сказала «Новой» PR-
менеджер завода Юлия Толмачева.

Один из работников завода на усло-
виях анонимности сообщил, что «вопрос 
решается на уровне руководства предпри-
ятия и правительства Севастополя».

— Если виноградники будут изы-
маться, то это будет несколько гектаров 
в районе Сапун-горы. Виноградари видят 
два выхода из сложившейся ситуации: 
признать виноградники недвижимым 
имуществом и идти на изъятие с ком-
пенсацией либо добиваться внесения 
нормы о выделении земли под виноград 
и другие многолетние насаждения по 
особой процедуре, без аукциона, за счет 
чего можно будет впоследствии получить 
новые земли.

Всего, по информации собеседников 
«Новой газеты», под строительство трассы 
«Таврида» у крымских винодельческих 
предприятий может быть изъято до 160 
гектаров. Ни в правительстве Крыма, 
ни в правительстве Севастополя это не 
комментируют.

Иван ЖИЛИН,
 соб. корр. «Новой», Крым

Фото автора

требует  жертв жертв

На федеральную 
целевую программу 
«Социально-
экономическое 
развитие Республики 
Крым и города 
Севастополь до 2020 
года» предусмотрено 
738,1 млрд рублей. 
В рамках программы 
запланировано 
строительство 
и реконструкция более 
400 объектов 
на полуострове.
Вот некоторые 
из них:по

д  
тек

ст

Мост через Керченский пролив

Бюджет: 
228 млрд рублей
Исполнитель: «Стройгазмонтаж» 
Аркадия Ротенберга

Стадия готовности: Рабочее дви-
жение по мосту планируется открыть 
в декабре 2018 года, полностью сдать 
объект — в июне 2019-го.

Энергомост в Крым

Бюджет: 
47 млрд рублей
Исполнитель: «Российское энер-
гетическое агентство». Подрядчик — 
дочерняя компания «Россетей» — 
ОАО «ЦИУС ЕЭС».

Стадия готовности: сдан в эксплуа-
тацию.

Объездная дорога Симферополя 
на участке Дубки—Левадки

Бюджет: 
6,14 млрд рублей
Исполнитель: «Сибавтобан» из Но-
восибирска. Заказчик работ — ГКУ РК 
«Служба автомобильных дорог Респу-
блики Крым».

Стадия готовности: строительство 
было начато в феврале 2017 года. 
Проектный срок завершения строитель-
ства — конец августа 2018-го. 

Реставрационные работы 
в Бахчисарайском 
историко-культурном 
и археологическом заповеднике

Вице-премьер Крыма Виталий 
Нахлупин сообщил, что необходимо 
провести противоаварийные рабо-
ты, так как «было даже предписание 
МЧС». Бюджет составил 
148 млн рублей. По словам вице-
премьера, в целом на реставрацию 
«Ханского дворца» нужно 
1,6 млрд рублей.

Формирование комфортной 
городской среды

В апреле стало известно, что 
400 млн рублей выделено 
Крыму для благоустройства парков и 
скверов, а также внутридомовых пло-
щадок. Половина этих денег пойдет 
на благоустройство столицы респуб-
лики — Симферополя.

Развитие спортивной уличной 
инфраструктуры

В июне на заседании регионального 
форума ОНФ «Форум действий. Крым» 
в Ялте Владимир Путин пообещал, что 
из федерального бюджета дополни-
тельно будет выделено 
500 млн рублей.
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коллективное бессознательное

— Н аташа, вот в той кра-
сочной Конституции, 
которую издал «Общест-

венный вердикт», есть комментарий к 
статьям 20, гарантирующей жизнь, и 21, 
запрещающей пытки: «В отличие от права 
на жизнь, которое может быть ограничено 
при необходимости обеспечить обществен-
ную безопасность, применение к человеку 
пыток находится под безусловным запре-
том». У меня как у обывателя складывается 
впечатление, что на неких универсальных 
весах для определения тяжести различ-
ных нарушений прав человека пытка весит 
больше, чем лишение человека жизни. Что 
пытка, условно говоря, хуже смерти.

— Если исходить из мировой кон-
цепции прав человека, право на жизнь 
действительно может при определен-
ных обстоятельствах быть ограничено: 
например, в период военных действий, 
когда государство просто не может га-
рантировать своим гражданам жизнь. 
Кроме того, закон даже предусматривает 
ситуации, когда в отношении граждани-
на государство имеет право применить 
оружие. А вот пытки, вне зависимости от 
контекста, вне зависимости от того, идет 
ли речь о террористе, о подозреваемом 
в убийстве, о заключенном, — пытки 
запрещены абсолютно. Пытка не может 
быть применена с целью получения ин-
тересующей государство информации, с 
целью наказания, с целью понуждения к 
признанию…

— То есть государство при определен-
ных обстоятельствах может от своего лица 
убивать, но никогда не может пытать? 

— Здесь у нас интересная коллизия. 
Если исходить из определения пытки в 
международном праве, то в этом смысле 
пытка у нас не криминализирована как 
должностное преступление. Все дела, 
связанные с применением незаконного 
насилия сотрудниками государственных 
силовых структур, идут по ч. 3 ст. 286 
Уголовного кодекса — «Превышение 
должностных полномочий с применени-
ем насилия».

При этом статья  117  УК РФ 
«Истязание», по сути содержащая опреде-
ление пыток, предусмотренное ооновской 
конвенцией1, распространяется только 
на «гражданских». Например, если муж 
жену истязает, мучает. Ну или если соседи 
повздорят. Полицейских по этой статье 
привлечь к ответственности невозможно. 
Наш уголовный кодекс устроен таким 
образом, что если ты совершил насилие 
при исполнении должностных обязан-
ностей, то 117 уже к тебе неприменима, к 
тебе применима та часть уголовного ко-
декса, которая говорит про должностные 
преступления.

1 Примечание к ст. 117 УК РФ: «Под пыт-
кой в настоящей статье и других статьях 
настоящего Кодекса понимается причинение 
физических или нравственных страданий в 
целях понуждения к даче показаний или иным 
действиям, противоречащим воле человека, а 
также в целях наказания либо в иных целях».

Я так понимаю, что если пытки, 
практикуемые должностными лицами, 
выводить в отдельный состав, то вскоре 
появится соответствующая неутешитель-
ная статистика, и сразу станет очевиден 
масштаб проблемы. Сейчас у государства 
есть возможность говорить, что пытки не 
столь распространены в нашей стране, 
не являются системной практикой, да и 
системной проблемой — это, в общем, 
перегибы на местах, иногда случающиеся.

Ну и потом, криминализация пытки 
в качестве должностного преступления 
будет означать, что нужно выстраивать 
всю систему превенции.

— Но даже если появится отдельная 
статья, по которой можно будет судить 
правоохранителей за пытки, что делать 
с населением, которое, согласно вашему 
недавнему исследованию, в принципе не 
особенно и против? Что делать, если сами 
граждане говорят полицейским: «Если уж 
очень надо — то пытайте, только осто-
рожно»? 

— Да, у нас в обществе действительно 
довольно высокий уровень толерантности 
к насилию. У нас же практически весь 
XX век прошел под лозунгами о том, что 
первичен государственный интерес, а 
личность — она на каком-то сильно не 
первом месте. И в интересах государства 
личность свою ты можешь куда-нибудь 
запрятать, а пояс завязать потуже, и все, 
что необходимо государству, выполнять.

Если брать страны, которые мы назы-
ваем старыми демократиями, где развито 
уважение к собственной личности, да и в 
целом человеческое достоинство имеет 
довольно высокую ценность, мы можем 
наблюдать и дальнейшую потребность в 
гражданском контроле. Если у тебя есть 
это поле личного достоинства, тебе уже 
не захочется, чтобы государственная ма-
шинка влезала в него слишком. А когда 
она влезает, тебе хочется ее вытолкать или 
как минимум проконтролировать. У нас 
же с этой культурой не очень хорошо. Ну 
а государство, собственно, любое, всегда 
склонно к тому, чтобы развернуться по-
шире. Оно и в европейских странах хо-
тело бы ограничивать права граждан, но 
там у власти это получается ровно в той 
мере, в которой общество и граждане ей 
это позволяют.

И да: мы слишком много позволяем 
нашей власти, поэтому у нас и практику-
ются пытки. Мы — такой коллективный 
Глеб Жеглов, у нас вот этот интеллигент-
ный подход Шарапова не находит обще-
ственного одобрения. Мы говорим: как 
с таким подходом можно что-либо рас-
следовать? А вот если чуть-чуть палкой 
стукнуть, кулаком по столу брякнуть — 
то сразу все начнет крутиться.

— А вот те люди, которые к вам об-
ращаются, они в предшествующей жизни 
тоже Глеб Жеглов? 

— Трудно судить. Хотя мне кажется, 
если человек не хочет мириться с тем, 
как с ним поступила государственная ма-
шина, — это означает, что у него, скажем 
так, уже есть эта прививка достоинства.

Во-первых, само обращение — это 
довольно серьезный шаг. Именно из-за 
того, что в обществе нет традиции про-
тивостояния произволу, человеку надо 
на такое решиться. Он становится белой 
вороной, если решает бороться после того, 
как с ним государство обошлось плохо. Он 
понимает: его поведение не найдет обще-
ственной поддержки. Ну и плюс к тому 
не будем забывать наше традиционное 
неверие в работу институтов государст-
венной власти, когда даже если ты решил 
бороться, тебе все соседи и все друзья будут 
говорить: «Да че ты там добьешься, ты же 
маленький человек…» Очень устойчивое 
убеждение наших людей: от меня ничего 

не зависит. Но когда человек втягивается 
и уже начинает жить своей борьбой, он 
становится довольно устойчивым нашим 
сторонником. Он потихоньку проникается 
идеей про права человека, про достоинст-
во. В нем начинает расти это достоинство.

Вот у нас живой случай: мама, столк-
нувшись с насилием в детском саду в 
отношении ее ребенка, становится юри-
стом и уже дальше начинает действовать 
сама. Или мама нашего Вахапова2, кото-
рый отбывает наказание в ярославской 
колонии, — она же стала фактически 
общественным защитником и помогает 
другим сидельцам. Все это в нас дремлет, 
оно в нас есть, как и у людей в Европе. Но 
когда тебе всегда, начиная со школы, го-
ворят: «Сиди и молчи, не высовывайся», 
то ты забываешь про свое достоинство.

2 Руслан Вахапов – водитель-дально-
бойщик, в 2013 году осужденный на 5 лет 
колонии за то, что, справляя малую нужду, 
попался на глаза детям. 

— Школа готовит удобных граждан 
для государства? 

— В этом смысле школа — продукт 
государства. Хотя удивительно, что вот 
как раз сейчас мы видим: совсем новое 
поколение выходит с протестом. Это 
поколение непоротых. Это поколение 
людей, которых не затронула угроза 
призыва на условную чеченскую войну, 
которые не пережили голода начала 90-х, 
когда многое зависело в том числе и от 
твоего молчания. Которых миновала не-
обходимость продавать на рынке какие-
нибудь простыни, выданные на работе 
вместо зарплаты…

— …И вот этих непоротых — в ОВД, в 
холодную камеру, где не на чем спать. Это 
же тоже пытка? 

— Это жестокое обращение, унижаю-
щее достоинство. Все та же третья статья 
Европейской конвенции о защите прав 
человека.

Дело в том, что у нас отделы полиции 
в массе своей не приспособлены для того, 

чтобы люди в них находились больше 
трех часов. Если человек находится в от-
деле полиции больше трех часов, то ему 
должно быть обеспечено горячее питание, 
постельное место, постельное белье. Есть 
определенные требования к освещению, 
доступу к свежему воздуху и так далее. Это 
минимальные стандарты, которые у нас 
сплошь и рядом нарушаются. До недав-
него времени государство в принципе не 
было озабочено этим, поскольку не было 
устойчивой юридической практики по 
обжалованию условий содержания. Но 
вот начались все эти массовые протестные 
акции, у государства появилась необходи-
мость как-то этому противостоять. В 14-м 
году поменялся КОАП: была введена уго-
ловка за неоднократные нарушения на 
митингах, также появилась возможность 
назначать участникам административный 
арест якобы за нарушение порядка про-
ведения публичных акций или участия в 
них. Раньше, когда по этим статьям был 
только штраф, полицейские могли остав-

«Мы — такой коллективный

Глеб Жеглов»

Директор фонда 
«Общественный 

вердикт» Наталья 
ТАУБИНА рассуждает 

о том, какое место пытки 
занимают в жизни 

среднестатистического 
россиянина

В 
офисе фонда «Общественный вердикт» мне пода-
рили Конституцию с картинками, а также несколько 
симпатичных стикеров с баркодами, отсылающими 
на страницу фонда. Два стикера я повесила на 
доске объявлений в собственном подъезде. Один 
из них отсылает к проекту фонда «Жизнь после 

пыток»: про людей, которые пострадали от рук правоохрани-
телей. Другой, «Школьник и полиция», предлагает правовые 
советы родителям.

«Жизнь после пыток» кто-то отскреб ключом в тот же день. 
А «Школьник и полиция», по-моему, еще висит. Мое умоза-
ключение: кому-то из жителей моего подъезда не верится, что 
правоохранители могут пытать, он против того, чтобы такая 

информация распространялась. А вот правовые советы роди-
телям задержанных школьников — это, на его взгляд, ничего. 
Это может и пригодиться (или уже пригодилось?).

Между тем пытка — это вовсе не средневековый пережиток. 
Это вполне себе живая практика, по сей день охотно применя-
емая в полиции, в колониях, в конвойных помещениях судов.

В свете Международного дня поддержки жертв пыток, ко-
торый весь мир отмечает 26 июня, мы с Натальей Таубиной, 
директором фонда «Общественный вердикт», беседуем о том, 
как так случилось, что пытка — не только приемлема и удобна 
для государства, но и в целом одобряема среднестатистическим 
россиянином. До той, разумеется, поры, пока ему самому не 
придется через это пройти.

С протестом выходит поколение непоротых. 
Поколение людей, которых миновала 
необходимость продавать на рынке 
какие-нибудь простыни, выданные на работе 
вместо зарплаты «

«
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Материться, похоже, разрешат

в специально отведенных местах

Три буквы
закона

Ц 
ензуры у нас в стране нет, а нецензурная брань есть. 
Хотелось бы немного поразмышлять над этим парадок-
сом, но отвлекают сразу два события, произошедшие 
одновременно. Первое: за нецензурную брань на 
улице Фурманова арестовали на трое суток жителя 
Старого Оскола. Второе: в Госдуме РФ одобрили за-

конопроект о мелком хулиганстве и, в частности, о наказании за мат 
в домашних условиях.

Об аресте 37-летнего гражданина К. пресс-служба Старооскольского 
городского суда Белгородской области сообщила как о некотором до-
стижении органов правопорядка. Так оно и есть: чуть ли не все население 
страны изъясняется с помощью трех-четырех недостаточно приличных 
слов, и много ли вы знаете случаев, чтобы кого-то за это отправили за 
решетку? А тут правовое государство отчего-то встрепенулось…

Вряд ли гражданин К. употреблял на улице Фурманова особо изощ-
ренные выражения, какие не услышишь, например, на улице Чапаева. 
Привычно выразил трезвый человек некие мысли и чувства и, пожалуй, 
пошел бы домой. И вот тут многие могут сказать: «А нельзя ли наобо-
рот? Сначала пойди домой и уж там выражай свои мысли и чувства». 
Правильно: сегодня это еще можно. А завтра Госдума может принять под-
готовленный закон — и получай 15 суток за мат «в жилых помещениях».

Кстати, надо бы уточнить: «в жилых помещениях» — это, видимо, в 
спальне, на кухне, в большой комнате у телевизора, когда наша фут-
больная сборная играет… А если вышел в сарайчик и покрыл футболи-
стов так, что у соседей огурцы завяли? Это следует учесть в поправках 
при первом чтении.

Понятно, инициатива думских депутатов (уже решивших осталь-
ные наши проблемы) вызывает немало одобрительных откликов. 
Сквернословие в семьях влечет дурные последствия, и не надо компости-
ровать мозги, объясняя, что мат является неотъемлемой частью русской 
культуры. Как «Аленушка» Васнецова или «Полет шмеля» Римского-
Корсакова. Непонятно другое: каким способом стражи порядка будут 
проникать на кухни и в спальни? И как оградить гражданина от произво-
ла при применении долгожданного закона? Никакой адвокат не сможет 
противопоставить что-либо заявлению соседей по подъезду о том, что из 
такой-то квартиры до них доносился по вентиляции трехэтажный мат. Ну 
разве обратит внимание суда на то, что те живут четырьмя этажами выше.

Одни считают, что создается механизм для вторжения государства 
в семью. Уличный мат его мало беспокоит, а домашний даст повод. Ну 
уронит мужик молоток на ногу и выскажется от души по этому незна-
чительному поводу, и тут кто-то подскажет, что он еще и на митингах 
протеста что-то кричал, а оштрафовать его тогда не удосужились.

Другие вспоминают аналогичный по духу «закон о шлепках», когда 
государство долго и бестолково разбиралось, кому из родственников 
полагается шлепать детей и по какому месту.

Третьи всех успокаивают и утверждают, что закон безжизненный,  и 
пусть принимают — работать он все равно не будет.

На этом фоне обреченно выглядит сообщение сайта города Твери 
Inform69.ru под заголовком «Тверичанам могут запретить материться 
дома». Как будто только им. А тверичанам, видимо, больше других 
хочется.

Бор ис БРОНШТЕЙН, «Новая»

лять людей в отделении лишь на 3 часа для 
установления личности. Теперь же у них 
появилась законная возможность держать 
их там до суда, но не более 48 часов с мо-
мента задержания. И, соответственно, 
полицейские стали людей оставлять на 
48 часов. Но норма-то есть, а условий в 
отделах полиции нет.

— Много у вас заявителей именно по 
условиям содержания в отделах? 

— Если говорить про 12 июня, то сей-
час еще горячая пора непосредственно с 
административными судами. Но навер-
няка такие иски последуют. Во всяком 
случае по предыдущим акциям мы вместе 
с коллегой-юристом Колей Зборошенко 
вели несколько дел именно по условиям 
содержания в течение вот этих 48 часов 
до суда. Они уже ушли в Европейский 
суд. А сейчас питерские юристы уж точно 
соберутся, я думаю, потому что там прош-
ли повальные задержания, и очень мно-
гих оставляли на ночь. В Москве после 
12 июня задержанных, которых оставили 
в отделах полиции до суда, то есть на ночь 
или даже две, было поменьше, и условия 
в некоторых отделах все же уже получше. 
В некоторых московских отделах появи-
лись комплекты белья, спальные места, 
пусть и в ограниченном количестве. 
А в Санкт-Петербурге прежде никогда не 
было таких вот массовых задержаний. Так 
что там люди спали ночью на стульчиках 
в красном уголке. Но, надеюсь, пойдут 
иски от задержанных в Питере — и там 
тоже все начнет меняться.

Вообще мне кажется, если мы начина-
ем систему долбить именно через юриди-
ческие техники, она оказывается в ситуа-
ции необходимости что-то менять. Даже 
взять пытки в полиции: в начале 2000-х 
невозможно было себе представить, что-
бы в отношении сотрудника возбудили 
уголовное дело. И уж совсем фантастика, 
если такое дело дошло до суда и случился 
обвинительный приговор. Сейчас дела 
возбуждаются, и приговоры как-никак 
есть. Конечно, проблема продолжает су-
ществовать. Довольно больших усилий 
стоит добиться, чтобы дело было возбу-
ждено, часто мы сталкиваемся с отсутст-
вием эффективного расследования… Но 
все-таки по сравнению с началом 2000-х 
ситуация сильно изменилась. Мы сейчас 
даже иски к государству за неэффектив-
ное расследование предъявляем, и из 
казны получаем за это вполне адекватные 
деньги. Представить такое в начале 2000-х 
было просто невозможно.

— Это нашими российскими судебными 
инструментами вы такого добиваетесь? 

— Российскими, да. Подаем иски по 
факту пыток в отсутствие конкретного 
виновного в причинении пыток. Вот 

есть ситуация: человек зашел в отдел по-
лиции целым, вышел из отдела полиции 
поврежденным. Наша система не может 
установить, кто виновен в причине этих 
телесных повреждений, но факт есть. 
Подтверждающие медицинские доку-
менты есть, и, основываясь на практи-
ке Европейского суда, мы подаем иск 
в российский суд. И выигрываем. Мы 
крайне заинтересованы в распростране-
нии этого опыта. Важно, чтобы практика 
гражданских исков к казне Российской 
Федерации стала устойчивой. Хотя 
здесь мы иногда с коллегами-правоза-
щитниками спорим. Кто-то из коллег, 
наоборот, исходит из того, что в первую 
очередь необходимо именно уголовное 
преследование конкурентного виновно-
го, и мы пока не начнем за пытки сажать, 
соответствующее превентивное чувство у 
правоохранителей не отрастет. Мы своей 
вот этой практикой гражданских исков 
уходим от персональной ответственности. 
Однако мне представляется важным сам 
по себе тот факт, что помимо денежной 
компенсации пострадавшему мы еще по-
лучаем факт признания государством акта 
насилия по отношению к нему. И если та-
кой практики будет много, в перспективе 
у государства возникнет необходимость 
реагировать на нее системным образом, 
а не просто выплачивать деньги из казны.

— К сожалению, не факт, что «систем-
ный ответ» государства окажется в пользу 
людей.

— Да. И вот тревожная штука, которую 
мы наблюдаем в последние пару лет: про-
тив людей, которые подают заявления по 
факту пыток, возбуждают уголовные дела. 
В нашей практике уже два таких дела: 
Салима Мухамедьянова в Магнитогорске 
и Мардирос Демерчян в Сочи. Оба пере-
жили пытки в полиции, и против обоих 
ныне возбуждены уголовные дела по 306 
статье — «Заведомо ложный донос». Или 
вот еще один довольно часто используе-
мый прием: если задержанный жалуется 
на пытки — тут же идет рапорт от поли-
цейского, что тот оказывал сопротивле-
ние. 318 статья УК РФ. Получается, что 
наша система вместо того чтобы выстра-
ивать механизмы превенции пыток, ищет 
пути ухода от ответственности.

И без того нашим людям требуется 
большая решимость, чтобы начать бо-
роться за справедливость. Теперь к этому 
еще добавляется ощущение страха: если 
пожалуешься, можешь оказаться за ре-
шеткой.

Беседовала Ольга БОБРОВА,
«Новая»
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бешеные деньги

С 
бербанк проиграл «Транснефти» в Арбитражном 
суде Москвы. Сделка, которая якобы принесла 
трубопроводной компании убытки в размере 

66 миллиардов рублей, признана ничтожной. Важна 
здесь, впрочем, не сумма, хотя она и впечатляет, а ло-
гика судебного решения.

Государственная монополия с многомиллиардными 
оборотами и штатом, надо полагать, квалифицирован-
ных сотрудников, в том числе юристов и финансистов, 

признана «слабой стороной». То есть такой, которой 
можно «подсунуть» подписание сделки на невыгодных 
условиях, пользуясь собственным преимуществом в 
понимании работы рыночных механизмов. Решение 
арбитража вызвало солидарную и жесткую реакцию 
участников рынка. С общим заявлением выступили 
Ассоциация российских банков, Национальная ассо-
циация участников фондового рынка и Национальная 
финансовая ассоциация.

Даже мегарегулятор, Центробанк, обычно занимаю-
щий подчеркнуто нейтральную позицию по отношению 
к корпоративным спорам, в комментариях СМИ заявил, 
что «складывающаяся судебная практика создает не-
приемлемые юридические риски <…>, что выразится в 
свертывании проведения данных операций в российской 
юрисдикции».

Так что же произошло и почему это так важно для 
российского финансового рынка? 

Ошибка
прецедента

Одно решение арбитража 

может свернуть 

финансовые операции 

объемом 200 миллиардов 

долларов

Андрей Шеме-
тов, вице-прези-
дент, руководитель 
департамента гло-
бальных рынков CIB 
Сбербанк:

— Не только Сбербанк, но и 
профессиональные ассоциации, и 
Центробанк заявили, что в случае 
создания судебного прецедента по 
спору с «Транснефтью» российско-
му рынку производных финансо-
вых инструментов угрожает резкое 
сокращение числа и объема сде-
лок. Как вы оцениваете объем это-
го рынка и возможные потери для 
российской финансовой системы? 

— И Центробанк, и мы считаем, что объ-
ем валютно-процентных операций состав-
ляет около 200 миллиардов долларов. Это 
объективные цифры. По нашим оценкам, 
только для банковской системы, в случае 
если все сделки начнут оспариваться с вре-
менным лагом три года, это может нанести 
ущерб от 600 миллиардов до триллиона 
рублей. И это только прямые убытки, не 
говоря уже о том, что подобные операции 
просто перестанут совершаться.

— Объясните, пожалуйста, для 
наших читателей, чем это чревато 
для российских компаний? 

— Например, если крупная компания 
захочет захеджировать нефть, золото 
или просто свою валютную выручку, она 
не сможет этого сделать. Финансовые 
компании, банки просто не будут заклю-
чать с ней договор. Поэтому если такую 
сделку можно будет признать ничтожной 
через суд — кому это будет нужно? 

— Банкам придется перево-
дить часть финансовой деятель-
ности на зарубежные площадки? 
Насколько это дорого и сложно? 

— Дело даже не в цене. Это неудобно 
клиентам, которые работают по нормам 

российского права, совершают сделки в 
нашей юрисдикции. Их искусственно под-
водят к единственной альтернативе: заклю-
чению сделок на других международных 
площадках, например, в Лондоне. Это 
ставит под сомнение проект по созданию 
международного финансового центра в 
нашей стране. Плюс многие компании про-
сто не смогут заключать там сделки на за-
падных площадках, потому что на данный 
момент находятся под международными 
санкциями.

— Придется ли самому Сбер-
банку в этом случае менять стра-
тегию ведения бизнеса на рынке 
производных финансовых инстру-
ментов и взаимодействия с его 
участниками и со своими клиен-
тами? 

— Мы крупный банк, который помо-
гает своим клиентам хеджировать свои 
позиции. И в негативном сценарии, мы, 
конечно, пересмотрим свою стратегию. Но 
мы уверены, что выиграем в вышестоящей 
инстанции, и этот вопрос будет снят. Тогда 
нам не придется ничего пересматривать.

— Можно ли сказать, что в дан-
ном случае страновые риски, свя-
занные с работой судебной сис-
темы, оказались даже выше, чем 
собственно финансовые риски, 
вызванные колебаниями валют-
ных курсов? 

— Да, сыграли юридические стра-
новые риски. Для иностранных участ-
ников — это все непонятно. Они резко 
сократили объем операций и сейчас на-
блюдают, что будет происходить дальше. 
Вполне возможно, они будут закрывать 
здесь свои офисы.

— И уходить с нашего рынка? 
— Конечно, а зачем работать на рын-

ке, которого нет.

С 
делку, заключенную 
«Транснефтью», мож-
но описать по-разному. 
Сама госкомпания в 
презентации сообщала, 
что в декабре 2013 года 

в целях «снижения стоимости обслу-
живания корпоративных облигаций» 
«одновременно приобрела барьерный 
опцион-пут с отлагательным условием и 
продала барьерный опцион-колл с отла-
гательным условием на сумму $2 млрд с 
датой исполнения в сентябре 2015 года».

Опционы (не важно, пут они или 
колл, есть и другие разновидности) — 
это производные финансовые инстру-
менты. Вот, например, заняли вы у това-
рища тысячу долларов с обещанием от-
дать через год и написали расписку. Это 
и будет самый что ни на есть опцион. И у 
вас, и у товарища возникли одинаковые 
риски. Если через год доллар будет сто-
ить 100 рублей, то вам придется отдавать 
100 000, и рублевый убыток будет у вас. 
А если вдруг курс упадет до 30 рублей, 
то убыток получит товарищ-заемщик.

Позиция «Транснефти» в судебном 
заседании, о ходе которого рассказы-
вал «Интерфакс», состояла в том, что 
сделка была «навязана под видом суб-
сидии», а Сбербанк при заключении 
договора «неверно сообщил количест-
венные показатели риска». В похожем 
ключе комментировал для СМИ победу 
в суде первой инстанции и первый ви-
це-президент «Транснефти» Максим 
Гришанин: «Мы считаем, что когда 
банки предлагают клиентам некий про-
дукт, банки должны иметь у себя некий 
«комплаенс», кому они это могут пред-
лагать. Определенные продукты можно 
предлагать только банкам и финансовым 
организаторам». Господин Гришанин не 
ответил на письменный запрос «Новой 
газеты», в частности о том, каковы же 
были специфические риски, которые не 
позволили специалистам «Транснефти» 
адекватно оценить условия сделки.

«Получается, что если курс начинает 
изменяться в невыгодную для компаний 
сторону, компании могут оспорить эту 
сделку в суде. Возник ает системный 
риск не только для финансового рынка, 
но и для всей российской экономики, — 
говорит в комментарии «Новой газете» 
Сергей Аврамов, зампред правления 
BNP Paribas. —Банки будут испытывать 
опасения при заключении сделок с кор-
поративными клиентами, даже если уже 
накоплен положительный опыт сотруд-
ничества. Та же «Транснефть» давно за-
ключает сделки как на российском, так 
и на мировом срочных рынках. В компа-
нии прекрасно осведомлены о тонкостях 
сделок с производными финансовыми 
инструментами, поэтому говорить о 

том, что Сбербанк им что-то навязал 
или они были некомпетентны в оценке 
сделки по меньшей мере некорректно».

«Банки хотят не только защитить 
собственные интересы, но и донести 
до корпораций, что им необходимо 
управлять процентными и валютными 
рисками. Это связано и с вопросами 
получения фондирования в нужной 
валюте, и с управлением профилем лик-
видности. Компании несут финансовые 
риски, в идеале они должны передавать 
управление ими профессиональным иг-
рокам и заниматься своей профильной 
деятельностью», — отмечает в коммен-
тарии «Новой газете» Сергей Корнев, 
директор департамента финансовых 
рынков ЮниКредит Банка.

Опрошенные нами эксперты соли-
дарны в том, что существует вероят-
ность сворачивания операций на рос-
сийском финансовом рынке и переводе 
их в другие юрисдикции, что противо-
речит стратегии государства. «Такие 
судебные решения ставят под сомнение 
весь регуляторный фундамент, который 
был построен за прошлые годы для 
того, чтобы вывести деривативы из оф-
шоров. Сейчас нельзя исключать, что 
для своего спокойствия банки перене-
сут заключения деривативов из России 
в офшорные юрисдикции», — говорит 
Сергей Аврамов. Сергей Корнев, в 
свою очередь, указывает, что работа с 
финансовыми инструментами через 
офшоры будет создавать юридические 
и политические риски: «Проводить 
операции через офшорные компании 
сейчас не в тренде. С точки зрения 
политической конъюнктуры это бес-
перспективно».

То есть государство, с одной сторо-
ны, ограничивает возможности для ра-
боты в иностранных юрисдикциях, и это 
можно понять, а с другой стороны, резко 
ухудшаются условия на российском фи-
нансовом рынке. Впрочем, банковское 
сообщество и регулятор, как следует 
из их комментариев, рассчитывают, 
что суд вышестоящей инстанции учтет 
все эти обстоятельства при вынесении 
решения.

Руслан ХИСАНОВ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

«Убытки могут составить

до триллиона рублей»
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Самым малочисленным 
городом, где 12 июня 
люди вышли на акцию 
против коррупции, стал 
Солигалич (Костромская 
область). Специальный 
корреспондент «Новой 
газеты» Илья Азар посетил 
митинг и понаблюдал 
за тем, как местный 
оппозиционер Ян Куликов 
агитирует жителей соседнего 
Галича стать волонтером 
президентской кампании 
Алексея Навального 
и проголосовать за него 
на выборах 2018 года. 
После того, как на митинг 
в 6-тысячном Солигаличе 
пришло четыре человека, 
Куликов решил махнуть 
на местных жителей рукой 
и баллотироваться в Москве 
в муниципальные депутаты.

Как книготорговецКак книготорговец

Ян Куликов пытается заставить Ян Куликов пытается заставить 

костромское захолустье костромское захолустье 

выбрать Навальноговыбрать Навального

«Я — муха.
 

страницы 12—13  

 А мух — миллион»

11 июня. Галич. Книжный 
магазин

 К железнодорожному вокзалу го-
рода Галич подъезжает белый минивэн 
Fiat. Нетрудно догадаться, что это за 
мной. Спереди, сзади и по бокам ав-
томобиля синей и желтой изолентой 
крупными буквами выложены две фа-
милии: НАВАЛЬНЫЙ и ГУДКОВ. Под 
лобовым стеклом бумажка с ссылкой на 
сайт 6may.org, по бортам — листовки с 
президентской программой Навального.

За рулем Ян Куликов, мелкий пред-
приниматель из Костромской области. 

«От вокзала в центр идет улица Свободы, 
вот стоматология, а вот здесь Раиса 
открыла гостиницу. Мы все вместе на 
рынке начинали, они торговали моро-
женым, сигаретами. Вот центральная 
площадь Революции, здесь стела, где в 
2015 году Навальный выступал (в ходе 
кампании РПР-ПАРНАС на выборах 
в Костромское заксобрание. — Ред.), там 
администрация, суд, налоговая, — про-
водит обзорную экскурсию Ян. — А тут, 
где «Магнит», мой киоск. Здесь у меня 
планируется народный штаб Навального 
в Галиче».

Мы едем в центр Галича, историю 
которого отсчитывают с 1159 года. Одно 
время город был столицей самостоятель-
ного княжества, а в состав Московского 
окончательно вошел в XV веке, когда 
галицкий князь Дмитрий Шемяка про-
играл борьбу за власть Василию II. Город 
имел большое торговое, а затем и про-
мышленное значение. Сейчас в Галиче 
проживает более 15 тысяч человек, а 
известен он в основном благодаря авто-
кранам «Галичанин».

Останавливаемся около входа в не-
большой торговый центр, где Ян торгует 
косметикой, очками, книгами и разной 
мелочью вроде спиннеров и магнитов. 

У входа в торговый центр курит 
мужчина (позже выяснится, что это 
Александр, оператор лесного харвесте-
ра). Ян без промедления начинает зазы-
вать его на митинг. Он вообще оказался 
совершенно неутомимым агитатором.

— Здравствуйте! Вы слышали про 
протест против коррупции высших 
должностных лиц? Вы завтра в городе?

— А чо, Навальный где? — мужчина 
отвечает невпопад, явно заметив наклей-
ки на минивэне Яна. — Он посажен же?

— Нет, он не посажен. Он наш пре-
зидент будущий, — с непоколебимой 
уверенностью в голосе отвечает Ян.

— Как президент? — не понимает 
рабочий.

— Так. Его в марте изберут. Скорее 
всего, большинством голосов. Не зна-
ли? — говорит Ян без малейшего сар-
казма.

— Нееет, — тянет пораженный ра-
бочий.

— Ну вот так, он очень сильный ли-
дер.

— Он же коррупционер. Лес пова-
лил, — переходит в контратаку Александр 
с использованием знакомых ему терминов.

— Не смогли доказать, ЕСПЧ отменил 
приговор. Вы не знаете, что они за 15 мил-
лионов купили, а за 16 продали? Это пред-
принимательская деятельность, — объяс-
няет Ян суть дела «Кировлеса». — Сами не 
вникли? Повторяете за телевизором? Это 
вранье же все.

Но у Александра совсем другая ло-
гика: «Белые придут — грабят, красные 
придут — грабят. Я никому не верю, все 
равно «Единая Россия» у власти, и у них 
уже есть кто-то свой».

Ян родился в Москве, но еще в стар-
ших классах понял, что не создан для 
жизни в столице. Уже с 9-го класса он 
каж дые выходные ездил на поезде в 
Галич, на родину своей бабушки, торго-
вать очками на рынке на центральной 
площади. Потом женился на Ольге из 
Галича и перебрался к ней. «На рынке 
я торговал до 2015 года, а с четверга 
по воскресенье каждую неделю ездил 
по районам. Разгрузил тонну книг, три 
часа поторговал, обратно загрузил. Так 
сорвал спину, грыжа была 8 миллиме-
тров, машину тоже надорвал и понял, 
что надо с этим заканчивать», — говорит 

Ян. Недавно он развелся с Ольгой, нашел 
новую любовь в Солигаличе, переехал к 
ней и открыл там магазин.

 По соседству с «киоском» Яна в 
Галиче магазины Романа и тети Зины. 
«Рома мне после каждой агитационной 
кампании говорит: «Снимай наклей-
ки, не подставляйся», — говорит Ян и 
смеется.

— Вы же против коррупции? — спра-
шивает он невинно тетю Зину.

— Ну да, все против коррупции! Нет 
таких, кто за коррупцию, — уверенно 
говорит тетя Зина, позитивная пожилая 
женщина.

— Это не просто против коррупции, но 
и против Путина, — уточняю я.

— Не-е-е-ет, против Путина не пой-
ду, — хитро говорит тетя Зина.

— А она откуда, по-вашему, берется?
— Не от Путина же, он коррупцию не 

разводит, он с ней борется. Я сама вижу, — 
уверена женщина.

Яна так просто не возьмешь — он вру-
чает тете Зине немцовский доклад 2011 
года «Путин. Коррупция»: «Вот реальность 
нашей жизни, возьмите, не бойтесь, но с 
возвратом».

— Телевизор — это дурман, тетя Зина. 
Там можно только про животных переда-
чи смотреть. Если вы смотрите новости 
по гостелевидению, то вы живете во лжи 
навязанной.

— Нет! Как это? Странно...
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Продолжение 

Агитмобиль Яна КуликоваАгитмобиль Яна Куликова
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«Я — муха.
 А мухА мух —    —  миллион»

— К ому-то  удобно но-
сить розовые очки, а 
кто-то просыпается и 

перестает слушать. Это как у Геббельса 
было — 60% правды, 40% лжи. Так они и 
манипулировали нацией, какие-то фак-
ты верные, а по сути ложь, — приводит 
Ян пример из мировой истории и вдруг 
переходит к местным делам. — Алена в 
Волгореченске сейчас, да?

— Да.
— Все хорошо у нее?
— Да.
 Выходим на улицу. Ян видит семейст-

во садящихся в «Жигули» и, конечно же, 
приглашает их на митинг. «Возможно, по-
дойдем», — вежливо отвечает мужчина и, 
недослушав про место проведения акции, 
захлопывает дверь.

 — Тебя на постах не тормозят с этими 
наклейками? — спрашивает Рома, огляды-
вая минивэн Яна.

— Нет, я их сам торможу! — отвечает 
Ян. Он опасается, что машину могут сжечь, 
и собирается найти денег на КАСКО, но 
пока что из принципиальных соображе-
ний не платит даже взносы в Пенсионный 
фонд, потому что деньги оттуда пошли 
на Крым. Впрочем, пока жители Галича 
и Солигалича, да и то лишь некоторые, 
ограничиваются тем, что сплевывают при 
виде минивэна Яна.

Он рассказывает Роме, что накануне 
приходила хозяйка здания в Солигаличе, 
которое он арендует под магазин. 
«Заканчивай, говорит, с этим, на меня 
давят, Роспотребнадзор придет и ни тебе, 
ни нам не даст житья, мы не знали, когда 
сдавали, что ты таким занимаешься. «Мне 
искать другой?» — спрашиваю. А она отве-
чает: «Ян, тебе никто здесь не сдаст. Ты не 
понимаешь, насколько давят», — говорит 
Ян и признается, что с дверей магазина он 
наклейки уже снял.

Власти согласовали в Галиче мас-
совый пикет (без звукоусиливающей 
аппаратуры), но вместо центра горо-
да предложили на выбор два места на 
окраине — на Костромском шоссе и в 
отдаленном микрорайоне Шокша. Ян 
звонил мэру Галича Сергею Синицкому, 
чтобы переубедить его. «10 минут гово-
рили, но мэр сказал, что никакой пар-
тии никогда не даст площадку в центре 
города — ни ЛДПР, ни коммунистам. 
Мол, политики здесь не будет, потому 
что он хозяйством занимается», — пе-
ресказывает разговор Ян.

Позвонил мэру и я, но тот встречаться 
отказался: «У меня несчастье в семье, не до 
интервью сейчас». Дела у Синицкого вооб-
ще идут не очень — 13 июня его в Костроме 
отчитывал глава области за низкие темпы 
создания новых рабочих мест.

В итоге Ян (он стал заявителем митинга 
в Солигаличе) и согласившаяся подать за-
явку на проведение пикета в Галиче Мария 
Иванова выбрали Шокшу, потому что там 
живет сама Иванова и туда, в отличие от 
площадки на Костромском шоссе, хотя 
бы ходит маршрутка.

К торговому центру подходит еще один 
знакомый Яна. Речь заходит о предстоя-
щих выборах президента.

— А ты на выборах голосовал? — спра-
шивает у Виктора Ян.

— У нас 90% за Путина, но я против 
всех голосовал, не видел в графе достой-
ного. Да я вообще против всех! Вот мэр 
наш чего хорошего сделал? Начал отжи-
мать малый бизнес. Ритуальные услуги 
он задушил, свои открыл на чужое лицо, 
таксистов он задушил, заставил ребят 
оформиться, хотя они и так зарабатывают 
1000 рублей, катаясь весь день, — вскипает 
Виктор.

— Это вот этот Синицкий? Так я, выхо-
дит, зря с ним разговаривал… — искренне 
поражен Ян.

— Парк культуры он москвичам про-
дал, с 1 июня там должны были новые ка-
русели заработать, но ничего не работает. 
Ничего он не сделал.

— Витя, факты! Есть же ФБК. Факты, 
фамилии про такси, ритуальные услуги 
и москвичей скинь им в черный ящик. 

ФБК раскопает все, когда руки дойдут, и 
его с должности снимут махом. Они ра-
ботают быстро, — принимается убеждать 
Виктора Ян, и глаза у него горят.

Виктор пропускает предложение кол-
леги мимо ушей, но Ян продолжает: 

— Виктор, ну скажи своим знакомым, 
пусть едут в Шокшу и напишут на машине: 
«Долой ворье!».

— У нас способны только «Обама — 
чмо» написать, — отмахивается Виктор, — 
Да и вообще у нас город маленький, это 
ни на что не повлияет, да и менты еще 
разгонят.

— Задержаний завтра не будет, а если 
будут, то им же хуже! — горячится Ян. — 
Пусть они нарушают закон открыто, 
пусть мне ***** [плохо] сделают, но потом 
их посадят или люстрации проведут, и на 
службе они больше не появятся, будут у 
себя на даче работать. Вить, вот так это 
делается, это называется борьба полити-
ческая! Сосед Яна по торговому центру 
Роман интересуется, как много людей Ян 
ожидает на массовом пикете в Шокше. 
Тот признает, что плакаты не нарисовал, 
листовки по городу не расклеил, и поэто-
му мало кто в городе в курсе о проведении 
митинга.

Чтобы решить эту проблему, Ян 
пытался разместить анонс акции в 
местных СМИ, но безуспешно. Главред 
«Галичских известий» Жанна Валерьевна 
сказала Яну, что тот слишком поздно 
обратился. «В Солигаличе сначала со-
гласились и даже деньги взяли, но потом 
главред «Солигаличских вестей» мне 
лично привез деньги обратно и объяс-
нил, что в последний момент издатель 
прислал срочный материал», — расска-
зывает Ян.

 

11 июня. Галич. Улица 
Сельскохозяйственная

 Поговорив с Романом, Ян решает, 
что еще есть время распечатать и рас-
клеить листовки, поэтому мы садимся 
в минивэн и едем искать принтер по 
знакомым. Ян жалуется, что для митин-
га в Солигаличе не нашел звукоусили-
вающую аппаратуру, и где ее взять, не 
знает. «Сможешь, кстати, транслировать 
в Periscope? А то больше некому», — об-
ращается он ко мне.

По дороге солигаличский оппозици-
онер рассказывает мне, что следить за 
деятельностью Навального начал в 2011 
году. «В 2013 году я долго терпел, но ког-
да кампания стала большой, то бросил 
торговлю на рынках и поехал в Москву 
агитировать. Получил большой всплеск 
адреналина и гордости, что причастен. 
В 2015 году на кампании РПР-ПАРНАС 
в Костромской области возил в своей ма-
шине волонтеров», — рассказывает Ян.

Нас обгоняет белый туристический мо-
тоцикл Honda. «Это Илларион Шилов про-
ехал, при губернаторе [Игоре] Слюняеве 
(бывший губернатор Костромской области, 
который сейчас работает вице-губернато-
ром Санкт-Петербурга и носит фамилию 
Албин. — Ред.) он был первым замом адми-
нистрации Галича, а сейчас тот его с собой 
в Питер переманил». В Санкт-Петербурге 
Шилов возглавляет ГКУ «Фонд капиталь-
ного строительства и реконструкции». 
«Он мне присылал как-то «голое» видео 
про Касьянова, так я ему в ответ недавно 
про Албина скинул», — говорит Ян.

Шилов прославился в Галиче тем, что 
в 2003 году въехал в квартиру отправив-
шегося в колонию инвалида, а когда тот 
вернулся, отказался отдавать ее обратно. 
Сейчас семья Шилова живет над сестрой 
бывшей жены Яна Ириной, к которой мы 
приезжаем воспользоваться принтером. 
Она угощает нас вареным языком и «ха-
моном из Италии», а Ян рассказывает ей, 
как давят на его бизнес.

— Вы вообще как к деятельности Яна 
относитесь? — спрашиваю я.

— Не очень, у нас же дети, а здесь не 
дадут работать, если заниматься чем-то 
таким, — говорит Ирина.

— Ну убедили бы его завязать.
— Он не слушает, это бесполезно. 

Мы ему говорили: «Ян, пожалуйста, 
мы живем в маленьком городе, мы от 
этого пострадаем, у нас дети, а их надо 
учить, а бесплатно это теперь нигде не 
сделаешь. И бесплатной медицины нет 
нормальной. У мамы нашей рак только 
на четвертой стадии нашли, потому что 
диагностики нет.

— Вот Ян и предлагает президента сме-
нить, раз все так плохо, — говорю я.

— Мне кажется, у Яна уже с психикой 
не очень нормально, какой-то он весь 
возбужденный, неспокойный. В малень-
ком городе ведь все друг друга знают, и все 
смеются над ним, понимаете?

— А чего смеются-то? Дело вроде до-
стойное.

— У нас никто, кроме него, этим не 
занимается. Все всего боятся, потому что 
если какой-то сигнал, то тут же идут про-
верки, прокурорские, милицейские.

Во дворе дома встречаем Иллариона 
Шилова, это широкий в талии мужчина, 
он уверен в себе, доволен жизнью и много 
смеется.

— Я Навального как клоуна воспри-
нимаю, он много говорит, но все без тол-
ку, — говорит питерский чиновник, — А то, 
что делает Ян, напоминает шизофрению. 
Разве нормальный человек может себе на 
машину такое наклеить?

— Он неравнодушный человек про-
сто, — защищаю я Яна.

— Тут уже помешательством попахи-
вает, по-моему.

— Может, ему денег дали? — предпо-
лагаю я.

— Вряд ли. Он делает от души. Я знаю 
его с детства, знаю его семью, маму. Знаю, 
что он искренен, но принять этого не могу, 
это не моя тема. Мне его деятельность на-
поминает некий цирк.

— Это как пытаться пирамиду Хеопса с 
помощью маленькой кисточки разобрать, 
я понимаю, — вступает в разговор Ян. — 
Это трудный и долгий путь, но я за то, 
чтобы на акции выходили люди с детьми, 

чтобы служивые видели, что это свои, а не 
враги, и в конечном итоге не помешали 
избирательной кампании.

— Да ведь нет лидеров, Ян.
— Вот он лидер, — оглядывается на 

свой минивэн оппозиционер.
— Я тебя умоляю, это не лидер, а по-

велитель мух.
— Значит, я — муха. И мух — миллион.
— Миллион из 150 миллионов. Ян, 

ты меня не убеждай, у меня мнение сло-
жилось, что альтернативы сейчас реально 
нет, и то, что вы делаете, это реально смеш-
но, — продолжает Шилов.

— Два месяца избирательной кампа-
нии прошло — 44 штаба, 500 тысяч под-
писей, 115 тысяч волонтеров.

— Молодцы, но кто-то зарабатывает 
на этом деньги.

— Илларион, а вы можете меня саги-
тировать, чтобы я поддержал нынешнюю 
власть? Ну, пожалуйста! — неожиданно 
просит Шилова Ян.

— Ян, ты хочешь спровоцировать 
меня на разговор? Мне неинтересно, что 
происходит вокруг, я вообще за монар-
хию в нашей стране! Я не вижу монархом 
Путина, это должен быть кто-то другой, 
но я монархист по жизни, а не демократ 
и не либерал. Должен быть помазанник 
Божий.

Несмотря на идеологические разно-
гласия, он пытается помочь Яну найти 

аппаратуру, звонит знакомой, но у той 
на 12 июня уже все расписано. Чиновник 
приглашает меня вечером съездить за 
город в рыбколхоз, чтобы посмотреть, 
что «в Галиче живут не только такие, как 
Ян», с условием не говорить о полити-
ке. Я соглашаюсь. На месте рыбколхоза 
друзья Шилова, в том числе несколько 
иностранцев, оборудовали охотничью 
базу и достраивают новый шикарный 
дом с видом на озеро. Отличия от таких, 
как Ян, видны невооруженным глазом: 
ужинают они, одетые в камуфляж, а на-
против входа висит огромный постер с 
бойцами самопровозглашенной «ДНР» 
«Гиви» и «Моторолой».
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Ян Куликов готов работать Ян Куликов готов работать 
с любой аудиториейс любой аудиторией
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А мух —   миллионмиллион»»

11 июня. Галич. Площадь 
Революции

Распечатав объявления на лазерном 
принтере бывшей жены Яна, мы едем 
расклеивать их в центр Галича. Ян клеит 
листовки на желтой бумаге с указанием 
места и времени проведения пикета и тек-
стом: «Цель — «создание в стране тоталь-
ной нетерпимости к коррупции в любом 
ее проявлении» (Д. Песков) ПОБЕДИТЕ 
РА В Н О Д У Ш И Е ,  П Р И Х О Д И Т Е 
С  П Л А К АТА М И  И  Х О Р О Ш И М 
НАСТРОЕНИЕМ». Пассажиры припар-
кованных машин и прохожие разглядыва-
ют Яна и его листовки. Ни одобрения, ни 
недовольства они не проявляют, побеждать 
равнодушие явно никто не собирается.

Бизнесмен Рамиль долго сомневается 
(«Меня не выгонят потом с аренды?»), но 
все-таки разрешает Яну наклеить листовку 
на дверь его магазина.

Он рассказывает, что Галич и Солигалич 
постепенно вымирают. «В Солигаличе я 
уже закрыл магазин, потому что когда я 
начинал 8 лет назад, там было 11 тысяч 
населения, а сейчас даже 5 тысяч нет», — 
качает головой Рамиль. 

Мимо проходит человек в майке ЛДПР, 
и Ян, конечно же, уговаривает его приехать 
12 июня в Шокшу.

— Вы ЛДПР поддерживаете? — уточ-
няю я.

— Почему? Эта майка просто так на 
халяву дадена, причем в больших количе-
ствах, — отвечает мужчина, даже немного 
обидевшись.

— А вы бы надели майку с Наваль-
ным? — обращаюсь я к мужчине. Ян 
почему-то не только не раздает их на-
селению, но и сам агитирует в обычной 
одежде.

— Надел бы! Я с КПРФ майки ношу. 
И с Навальным бы пользовался. Я серь-
езно говорю.

— А как вообще к нему относитесь?
— Я не больно-то знаю его, слышал, 

что есть такой, но чем он занимается, не 
знаю. А Жириновский — это факир и кло-
ун, что с него взять. Проститутка полити-
ческая, — завершает разговор мужчина в 
майке ЛДПР и удаляется.

Татьяна, которая торгует на рынке су-
венирами и семенами, признается, что ей 
очень понравился Илья Яшин, который 
баллотировался в Костромское заксо-
брание в 2015 году. «Яшин такой пасси-
онарный в отличие от Навального. Мне 
понравилась его молодежь, которая кубы 
ставила, такие вообще молодцы», — гово-
рит Татьяна.

— Проголосовали за него? — спраши-
ваю я. Список «РПР-ПАРНАС» во главе с 
Яшиным набрал тогда около 1% голосов.

— Нет.
— Как? Он же вам понравился! — удив-

ляюсь я.
— Может, и вы мне понравились, но 

вы же меня замуж не возьмете. Я вообще 
сама по себе. Если придет другой человек, 
что изменится? У нас в стране всегда есть 
место для более худшего варианта. Хотя, 
конечно, нельзя столько времени одному 

человеку быть у власти, он теряет чувство 
адекватности. Но кому это объяснишь.

 Наш разговор заглушает музыка — на 
площади идет репетиция концерта в честь 
Дня России 12 июня.

«В этом слове источник силы.
Повторяем — Вперед, Россия!
Россия, Россия! — в этом слове огонь и 

сила!» — разносится на весь центр Галича 
фонограмма песни Олега Газманова.

11 июня. Галич. 
Микрорайон «Калинка»

Вечером мы возвращаемся в «Калинку», 
и Ян развешивает по подъездам пятиэта-
жек объявления о митинге.  

В одном из домов живет знако-
мый Яна, художник Евгений Балакин. 
Раньше он строил в Галиче ледяные 
скульптуры на площади Революции, но 
новый мэр сказал, что «будет свою кра-
соту делать».

— Навальный в президенты собрался? 
Вместо Путина? Тот уже, конечно, под-
засиделся... Но пес его знает — опасных 
рывков я боюсь в России, они обычно 
хорошим не заканчиваются, — объясняет 
он мне.

— Имеет смысл то, чем Ян занимается?
— Какое-то движение нужно, а то 

одно болото. Но чего жопу-то смешить? 

Поставят же кого надо. Вот мы ком-
мунальных услуг платим больше, чем 
в Москве, хотя зарплаты у нас в 10 раз 
меньше! Отношение к провинциальной 
России — понятное. В Крым, в Сочи 
бабки вваливают, а у нас тут нищета 
полная.

— Картины-то покупают? — спраши-
ваю я художника.

— Я старый живописец, но мне теперь 
придется вместо того чтобы рисовать, 
картошку сажать. Я уже 20 лет этой ****** 
не занимался, я бы лучше пейзажи писал. 
Но на хрена они кому нужны сейчас? Если 
человеку на хлеб не хватает, какой ему пор-
трет или пейзаж?

 

11 июня. Галич. Шокша
У Марии, которая согласилась стать 

заявителем митинга в Галиче, двое ма-
леньких детей, и на раскрутку мероприя-
тия у нее времени не хватает. Отец и мать 
про ее протестную активность не знают, 
поэтому она просит нас отойти подальше 
от калитки.

— Ян искал заявителя, ну я и подписа-
лась. У меня двое маленьких деток, и они 
выносят мне весь мозг, но я поддерживаю 
Навального всей душой.

— А чем он вам нравится?
— Когда он приезжал сюда, я сходила 

его послушать, и мне понравилось его 
выступление. Вообще мне нравится, что 
он пишет, я его поддерживаю по всем 
пунктам практически. После расследова-
ния про Чайку я вообще была в шоке, на 
меня оно сильнее, чем расследование про 
Медведева, повлияло, — рассказывает 
Мария.

— А местной повесткой вы не интере-
суетесь? — спрашиваю я у организаторов 
антикоррупционных протестов.

— Нам ее лучше не трогать, мы пони-
маем, что нам не сдвинуть ее с точки, а 
закопать нас легко, если мы туда нос су-
нем, — рассудительно отвечает Ян.

— Рыба гниет с головы. Да и никто не 
заступится за нас, понимаете? Распнут нас, 
и никто не заметит, — соглашается Мария.

— Не знаешь, где найти мегафон? — 
переходит к насущным проблемам Ян.

Напоследок отправляемся к детям Яна, 
которые живут в Галиче с бывшей женой. 
Вместе с ними Ян запускает с крыши гара-
жа воздушного змея и привязывает к нему 
российский флаг.

— У тебя и на телефоне Навальный, 
пап, — говорит отцу сын, увидев его 
чехол. — Ты скоро станешь самим 
Навальным!

— Ну-ка, вспомни, какой мы с тобой 
стишок учили? Пять минут…

— … на сборы, жулики и воры! — 
не сразу вспоминает сын и смеется.

12 июня. Дорога 
на Солигалич

В 8 утра в день митинга мы выезжаем 
в 6-тысячный Солигалич. Здесь когда-то 
добывали соль, и город известен с 1335 
года как Соль Галичьская. Через город 
раньше проходили торговые пути, и он 
не бедствовал — здесь до сих пор работает 
один из крупнейших в России известко-
вых заводов. Сейчас это тупик: здесь нет 
железной дороги, а автомобильная трасса 
из Костромы в Солигаличе обрывается.

Ехать от Галича почти 100 километров 
через Чухлому по отвратительной дороге. 
На областные дороги мне накануне жало-
вался даже питерский чиновник Шилов: 
«От Костромы до Галича я ехал почти три 
часа, объезжая все кочки, потому что мо-
тоцикл не для таких дорог. Я и не думал, 
что настолько грустно все. Когда на ма-
шине едешь, этого как-то не замечаешь, 
а на мотоцикле каждую кочку чувствуешь 
задницей».

 По дороге в Солигалич мы с Яном 
разговариваем про оппозицию.

— По-твоему, любой оппозиционер — 
это априори хорошо? — спрашиваю я Яна, 
который второй день расхваливает всех 
борцов режима в России — от Ройзмана 
до Яшина.

— Это лучше, чем продажный едино-
росс или элдэпээровец. Рыба ведь с головы 
гниет, и я считаю, что на разные руководя-
щие должности нужно как можно больше 
оппозиционеров продвинуть.

— Ройзман стал мэром и встроился в 
систему. Да и тот же Навальный в выбо-
рах мэра 2013 года участвовал, потому что 
Собянин дал ему подписи подконтроль-
ных муниципальных депутатов. Мало ли 
какие у них были договоренности, — пы-
таюсь я поколебать безграничную любовь 
Яна к Навальному.

— Если выяснится, что в 2013 году он 
договорился с мэрией, что не выведет лю-
дей на акцию протеста, то я уберу с маши-
ны все наклейки. Ведь тогда все говорили 
про второй тур, а он сказал расходиться, 
и все, как бараны, а не свободные люди, 
разошлись. Хотя я не хотел уходить, —  
неожиданно отвечает Ян.
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специальный репортаж

О н с воодушевлением рассуждает о 
предстоящем митинге и, похоже, 
совсем не переживает, что до ме-

роприятия осталось три часа, а еще ничего 
не готово. Ян рассказывает, что на площа-
ди у автостанции собирается выложить 
на железный столик протестные книги, 
свежие номера «Новой газеты» (которые 
попросил меня захватить из Москвы), 
брошюры Навального и оставшиеся с 2015 
года листовки «РПР-ПАРНАС».

— Еще думаю запустить воздушного 
змея и к нему прицепить на листах А4 
какую-то надпись. «Димон» написать, 
как думаешь? Или «Шайку Путина на 
нары»? Хотя это длинно, наверное. Мама 
говорит, что если полиция увидит слова 
«Путин — вор», то сразу прекратит ми-
тинг», — размышляет Ян вслух. Впрочем, 
фотохудожник Лапшин, у которого Ян 
придумал распечатать листовки, к те-
лефону не подошел, поэтому от идеи с 
лозунгом на воздушном змее пришлось 
отказаться.

Примерно в 10 утра мы въезжаем в 
сонный Солигалич. Редкие прохожие 
направляются на центральную площадь, 
где целый день празднуют День России. 
В 13 часов начнется игровая программа 
«Моя Россия», в 14 — концерт вокального 
ансамбля «Свирелька». Похоже, идея про-
тестного митинга в праздничный день - не 
лучшая идея для глухой провинции. 

Из гаража сестры его нынешней гра-
жданской жены Ян забирает генератор и 
старую советскую колонку (ее он соби-
рался подключить к магнитоле, которую 
в итоге забыл у мамы в Галиче). Генератор 
давно не использовали, поэтому запустить 
его удается только с помощью баллончи-
ка с эфиром. Дома он успевает скачать 
на планшет несколько протестных песен 
для митинга. Я рекомендую вечные хиты: 
«Перемен» Цоя и «Свободу» Шнурова, 
Ян добавляет к ним «Скованных одной 
цепью» Бутусова и 15-минутную рэп-ком-
позицию «Молодежь против коррупции». 
Начинается дождь.

 

12 июня. Солигалич. 
Площадь у бывшей 
автостанции

К 11.30 мы приезжаем на место про-
ведения митинга. Около здания бывшей 
станции несколько человек под навесом 
ждут маршрутку и водителя из прило-
жения BlaBlaCar, в стоящем на стоянке 
джипе дежурят, судя по всему, сотруд-
ники органов. На происходящее взирает 
покрытый облупившейся серебряной 
краской Михаил Лермонтов.

Помогаю Яну вынуть из машины гене-
ратор и колонку, он раскладывает книги 
на железный столик. Безуспешно пробует 
завести генератор. На площадь приезжает 
первая из трех полицейская машина, со-
трудник подходит к Яну и хочет проверить 
содержание плакатов и очень удивляется, 
что их не будет. 

Ян долго думает, но все же решает 
съездить в гараж за оставленным там бал-
лончиком с эфиром, поэтому на момент 
официального начала митинга в 12.00 я 
единственный его невольный участник. 
Вскоре к автостанции подходит Александр 

Зверев, 40-летний сторонник КПРФ, кото-
рый даже планировал выступить с речью. 

«Я недавно вернулся по семейным об-
стоятельствам в это болото. Кто пошустрее, 
давно заняли здесь места, и им ничего не 
надо. Я не сторонник Навального, хотя в 
плане коррупции я с ним солидарен», — 
объясняет мне Зверев. Наконец приезжает 
Ян, врубает генератор, подключает к ко-
лонке планшет и ставит «Перемен».

Кроме полицейских, которых на этой 
акции не меньше 8 человек, за митингом 
наблюдает главред газеты «Солигаличские 
известия». Он расхаживает по площадке с 
важным видом и фотографирует меропри-
ятие на свой фотоаппарат. Разговаривать 
со мной он отказывается: «Я не отвечаю 
на вопросы, нет желания». Потом на сайте 
газеты о мероприятии Яна выйдет новость 
с фотографиями и заголовком «На митинг 
не пришел никто».

Это ложь. Вскоре к нам троим присое-
диняется еще один участник — загорелый 
старик. Он, впрочем, не местный, а прие-

хал в Солигалич на лето из Мончегорска. 
Объявление о митинге он увидел, когда 
ходил за молоком.

— В нашей стране долго ничего не 
изменится из-за несменяемости влас-
ти, — говорит он.

— Но вы за Навального? — уточняю я.
— Я за то, чтобы деньги не уходили из 

страны, чтобы дороги были нормальные, 
чтобы пенсии были выше. Из страны вы-
ведено 569,7 млрд.

— При этом народ за Путина, и па-
триотизм зашкаливает. С работягами 
споришь, так они аж в раж входят, — 
включается в разговор Зверев.

— Это из-за малограмотности, бес-
культурья, у людей нет чувства собствен-
ного достоинства, — отвечает старик из 
Мончегорска.

Зверев расстроен тем, что никто не 
пришел, и отказывается от выступления.

Наконец на митинг приходит четвер-
тый (и последний) его участник — 15-лет-
ний школьник Влад. Его светлые волосы 
модно пострижены, в руках — россий-
ский флажок.

— Пока дохленько, — оценивающе 
оглянув площадку, говорит Влад. — Ну 
еще набежит народ.

— Да никто не набежит уже. Я вот 
включал песни, можно еще раз. Или змея 
можно запустить, — отвечает Ян. Он явно 
расстроен и порывается убрать колонку и 
генератор в кузов.

— Что тебя привело на митинг? — ин-
тересуюсь я у Влада. Зверев и старик из 
Мончегорска тихо беседуют в сторонке. 
Ян бегает по площадке, пытаясь запустить 
в небо змея. Полицейские, ухмыляясь, за 
ним наблюдают.

— Я вижу, как в стране плохо живет-
ся. Сначала на «Ютубе» увидел ролик 
Навального про Димона, потом узнал, что 
будет в Москве 26 марта, заинтересовался 
этой темой и вдруг увидел в Солигаличе 
машину Яна. Подошел к нему, и он ска-
зал, что, возможно, и у нас будет митинг.

— А родители чего думают?
— Отец вроде поддерживает политику 

Навального, а по поводу матери не знаю.
Подхожу к полицейскому и инте-

ресуюсь, почему так много полиции на 
митинге.

— Так заявлено было 500 человек! Это 
нас еще мало, нужен был еще автобус 
ОМОНа, — отвечает мне полицейский.

— А у вас есть?
— Нет, но если бы народ пришел, 

то прислали бы из Галича, — отвечает 
полицейский, и я понимаю, в какую же 
глушь я заехал, если здесь даже автозака 
своего нет.

На изрытой ямами центральной пло-
щади Солигалича в это время идет празд-
ничный концерт. На сцене, судя по всему, 
участники ансамбля «Свирелька».

«Кто был тебе равен по силе?
Терпел пораженья любой!
Россия, Россия, Россия, —
Мы в горе и счастье — с тобой!» — поет 

девочка. Ее слушают не меньше 50 чело-
век, в основном школьники. 

 

12 июня. Галич. Шокша
Мы садимся в минивэн и возвраща-

емся в Галич, где заезжаем в Шокшу к 
заявительнице пикета Марии. Ян выгру-
жает ей листовки Навального, а Мария 
рассказывает, что акция в Галиче прошла 
даже менее успешно — на пикете она 
была одна.

 «Напротив остановки обшарпан-
ное здание, видели? Вот около него я и 
стояла с плакатом: «Коррупция — ра-
ковая опухоль России. Будем удалять 
или умирать?» Полиции было человек 
десять. Дебилизм, конечно! Я думала, 
что хоть кто-нибудь придет, хоть один 
человечишко. В группе ведь 35 человек, 
но ни один не пришел! Только одна моя 
подруга на полчаса зашла, но думаю, 
просто чтобы меня поддержать», — рас-
сказывает Мария.

 Ян стоит рядом, он выглядит потерян-
ным. «Я был уверен, что люди придут. Вот 
осмысляю произошедшее и думаю жир-
ную точку поставить», — объясняет он.

 Пока грустный оппозиционер везет 
меня на вокзал, я спрашиваю про жир-
ную точку.

— То есть сворачиваешь активную 
деятельность здесь?

— Да потому что это метать бисер пе-
ред свиньями. Ну или буду искать новые 
подходы. Надписи на кузове я, наверное, 

переделаю, чтобы сайты, чью работу я 
хочу поддержать, были крупнее, а фами-
лию Навального уберу, — объясняет Ян.

— Но в победу Навального на выборах 
ты по-прежнему веришь?

— Получается, если мероприятие — 
ноль, то и с выборами я преувеличиваю…

— Ты серьезно, что ли? У тебя что же, 
получается, крушение картины мира?

— Ну не крушение, но чуть-чуть та-
кое отрезвление. На самом деле, я очень 
многим рискую — не только бизнесом, 
но и личными отношениями. Таня очень 
плохо на всю историю эту отреагировала. 
И в 2015 году она с трудом пережила мою 
активность, — рассказывает Ян.

 Но, несмотря на «отрезвление», за-
вязывать с политикой Ян не намерен. 
Теперь он думает баллотироваться в 
Москве в муниципальные депутаты от 
«Яблока».

— Это ж тебе придется ездить в Москву 
все время, — напоминаю я ему.

— Да, с бизнесом нужно что-то ре-
шать, потому что в Солигаличе меня заме-
няет сестра Тани Наташа, но я ее еле-еле 
уговариваю каждый раз. Она деньги не 
берет, как услугу делает, но и ассортимен-
том не интересуется.

— Разве бизнес не важнее обществен-
ной деятельности?

— Ну да, лучше раскрутить бизнес 
и больше пожертвований отправлять, а 
то у меня он на подсосе существует еле-
еле. Деньги вбуханы жуткие, а подушки 
безопасности финансовой никакой нет. 
Получается, и с мундепами надо притор-
мозить, ведь полноценную агитацию я 
не проведу, — говорит Ян, задумывается 
и после паузы добавляет. — Хотя месяц я 
готов пожить в Москве.

— А жена рада будет?
— Нет, конечно, не будет рада, — со-

глашается Ян, высаживает меня около 
вок зала, а сам отправляется обратно в 
свой Солигалич, к Тане и к мечтам о 
России без Путина.

 
Илья АЗАР, 

спец. корр. «Новой»,
Костромская область
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— Видите, как машина завелась. Это 
уже серьезно. И трудно отбиться. Дело 
даже не в разговоре, а в волне, которая 
встала после него. Похоже, я серьезно 
им всем мешала: и вот появился преце-
дент. Тема для обсуждения. С беспар-
донным передергиванием цитат. Я вот 
думаю: а читали ли эти люди публика-
цию Regnum? Книг моих они не читали 
наверняка.

Две недели назад я выступала в 
Москве, в «Гоголь-центре». Зал был по-
лон. Наверное, люди пришли отчасти 
и поддержать Серебренникова. Вот эти 
люди (молодежи было много) — они и 
были той Россией, которую я любила! И 
мне показалось, именно люди России, 
которую я любила, сейчас в полном от-
чаянии.

В Петербурге июньские «Диалоги» 
(в том числе моя лекция «Я не хочу боль-
ше писать о войне») должны были прой-
ти на новой сцене Александринского те-
атра. И неожиданно нам отказали в этой 
площадке. Не мне одной: там должны 
были говорить Александр Сокуров, Лев 
Додин. Спасибо, Михаил Пиотровский 
нас всех приютил. Прошли «Диалоги» в 
Эрмитаже.

Видимо, я теперь раздражаю всерьез. 
Я ведь никогда не считала нужным скры-
вать то, что думаю: говорила открыто и об 
аннексии Крыма, и о Донбассе.

Там же, в Петербурге, произошел 
разговор с Гуркиным. Я сразу поняла: 
это не интервью. Я его и не восприни-
мала как интервью. Пришел нервный, 
встревоженный, взъерошенный молодой 
человек с агрессивным наскоком. Меня 
изумило, что он сотрудник «Делового 
Петербурга». Я, скажем, упомянула о ру-
сификации. Она в Белоруссии началась с 

1922 года. Господин Гуркин явно об этом 
ничего не знал и спросил: «При чем тут 
1922 год? Мы с вами живем сегодня».

Меня подвело писательское любо-
пытство. Надо было беседу сразу обо-
рвать: на третьей минуте было понятно, 
что это не интервью, а перебранка. А я 
с ним продолжала разговаривать, по-
тому что мне интересен и такой чело-
век. Особенно молодой человек таких 
взглядов. Мы ведь так долго, с великими 
надеждами ждали: придет небитое поко-
ление! Вот оно и пришло…

Однако я сразу же и твердо сказала, 
что запрещаю это печатать. В резуль-
тате: публикация «Регнума» и волна 
«откликов» на нее. Кашин, Бабицкий, 
Прилепин, Шаргунов, Киселев… как 
отмашку дали. О мути, бушующей в 
фейсбуке, даже не говорю. Но читаю с 
интересом.

И такое впечатление, что поют люди 
с голоса друг друга. Не прочитав даже 
«перебранку». Ведь я не говорила совер-
шенно о запрете русского языка! Я гово-
рила об отмене его как языка обучения. 
Чтоб сцементировать новые нации. На 
какое-то время. Дословно: «Пожалуйста, 
говорите по-русски, но все учебные за-
ведения будут, конечно, на украинском».

Речь шла о том, как отчаянно люди 
хотят построить свое государство. И их 
логика жесткая очень. Но надо попробо-
вать в нее вдуматься. Понять их позицию. 
Попытаться.

Потом пошла следующая волна: 
Алексиевич и пранкеры! Да, они мне 
звонили. Лексус и Вован. Один — якобы 
от имени министра культуры Украины. 
Другой — от имени Аркадия Дворковича. 
И оба предлагали ордена: «Небесной сот-
ни» и Дружбы народов, кажется.

Объясню, что я никаких наград ни от 
каких государств не возьму. Это обдуман-
ная позиция. В такое время, как сегод-
ня, художник награды брать не должен. 
Когда позвонил Вован (или Лексус?) от 
имени Украины, я не очень удивилась: 
знала, что Порошенко хотел встретиться 
со мной. Звонку Лексуса (или Вована?) 
от имени России удивилась больше, под-
умала о пранкерах, и мне стало интерес-
но, как они работают? Так что я недолго, 
но говорила.

По итогам всех этих страстей хорошо 
теперь понимаю, как трудно честному 
человеку сегодня в России. Особенно 
«на местах». Далеко от столиц. В буре, в 
мареве мути и провокаций, идущих ото-
всюду. Начиная, конечно, с телеэкрана. 
И думаю: как же глубоко эта страсть к 
доносу, к поиску «чужого», страсть к 
коллективному «ату его!» сидит в нашем 
человеке, в «красном человеке» — даже 
в его потомках. Словно в генокод вошла. 
Какая готовность к коллективной травле 
в людях живет! Я хочу понять как худож-
ник — что ж это такое в нас? В здешней 
человеческой природе? 

Кстати, если б все, кто с такой стра-
стью вгрызался в сказанное мной, выво-
рачивая слова наизнанку, всмотрелись 
бы с той же страстью в слова Дмитрия 
Киселева: им бы бездны открылись!

И вот ему я хотела бы сказать: 
«Господин Киселев, не пугайте меня. Я 
не поддамся».

Записала Елена ДЬЯКОВА, «Новая»

«Мы так ждали поколение! 
Нобелевский лауреат — о разнице между интервью Нобелевский лауреат — о разнице между интервью 

и перебранкой, о пранкерах и отказе от орденов, и перебранкой, о пранкерах и отказе от орденов, 

о «Гоголь-центре» и том, как глубоко сидито «Гоголь-центре» и том, как глубоко сидит

в наших людях готовность к травлев наших людях готовность к травле

«Не уйдешь из Сети»: Сеть которую 
неделю гудит, обсуждая Светлану 
Алексиевич. То откровенную 
провокацию: писательницы не 
стало. То разговор петербургского 
журналиста Гуркина с Алексиевич: 
предполагалось, что это будет 
интервью для «Делового 
Петербурга». Но публикация 
появилась на сайте Regnum (притом 
что Светлана Александровна этот 
дикий спор отказалась считать 
своим интервью и публиковать 
запретила). То провокацию 
неутомимых пранкеров Вована и 
Лексуса, гоголевскую историю, 
в которой один из незримых 
нанайских мальчиков пытался 
наградить ее орденом Украины, 
другой — орденом России.
Это уже похоже на методичную, 
неутихающую кампанию 
давления державной машины 
(и множества ее добровольцев-
вольноопределяющихся) на 
писателя. Кстати, роковую связь 
между собою и «Гоголь-центром» 
Алексиевич заметила первой.
«Новая газета» попросила 
Светлану Александровну 
прокомментировать последние 
события.

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:Светлана АЛЕКСИЕВИЧ:

Вот оно»Вот оно»
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23 
июля 2015 года вече-
ром старший мич-
ман Шиманский, 
как обычно, под-
нялся в ходовую 
рубку позвонить до-

мой. Обсуждали будущую свадьбу дочки. 
Лодка была на учениях накануне Дня ВМФ. 
Живым после этого мичмана не видели. 
Лодка погрузилась для выполнения боевого 
упражнения, а всплыла лишь через 5 часов. 
Тогда в рубке и нашли тело.

В кино показывают, что о гибели моряка 
вдове сообщают со слезами на глазах отцы-
командиры. Здесь все было совсем не как 
в кино. Официально никто из командова-
ния даже соболезнований семье не принес. 
До сих пор. Вместо этого год спустя после 
гибели мужа Людмилу сократили из учеб-
ного центра подводных сил, а страховки за 
погибшего мичмана она добивалась через 
суд в течение двух лет. За гибель Виталия 
Шиманского никто не ответил.

Сразу после трагедии «Новая» расска-
зывала о давлении, которое командование 
оказывало на вдову мичмана (№ 83 от 
5 августа 2015 года). Тогда наш источник 
в Минобороны пообещал, что ведомство 
обеспечит беспристрастное расследова-
ние, а семье погибшего окажут помощь. 
Как видно, держать слово нынче не в чести 
у офицеров.

Ключевой вопрос этого дела —  знал 
ли командир лодки капитан 1-го ранга 
Игорь Степаненко (сейчас командует АПЛ 
«Новомосковск») об отсутствии на бор-
ту подчиненного в момент погружения? 
Судя по тому, что дело дважды закрыва-
ли за отсутствием состава преступления, 
общая установка —  списать все на самого 
погибшего. Дескать, 45-летний старший 
мичман грубо нарушил приказы и Устав. 
Но все, что происходит на борту субма-
рины, четко регламентировано, и найти 
того, кто нарушил установленный порядок 
действий, вполне реально. В материалах 
дела (в распоряжении редакции) есть акт по 
результатам разбирательства трагического 
случая, утвержденный командиром части 
контр-адмиралом Романовым 3 августа 
2015 года. Этот документ целиком рекон-
струирует вечер 23 июля. Названы в нем 
и виновные, с указанием конкретных пун-
ктов устава, нарушенных ими.

Согласно этой бумаге, скрепленной 
подписями 9 членов комиссии по рассле-
дованию, «Брянск» в тот день отрабатывал 

срочное погружение. Нервозности прибав-
ляло присутствие на борту начальства: на-
чальника штаба части капитана 1-го ранга 
Наварского. В 21.17 поступила команда 
«Приготовиться к погружению». Мичман 
Шиманский звонит на центральный пост 
и просит разрешения вынести мусор, то 
есть подняться в ограждение рубки. Об этом 
точно знают двое —  вахтенный Белобровка 
и старпом Дружин.

В 21.48 объявлена учебная тревога для 
погружения, на лодке боевая готовность 
№ 1. Командиры отсеков проверяют нали-
чие личного состава. Командир 8-го отсека 
старший лейтенант Носков докладывает 
о наличии восьми человек из девяти. По 
его словам, он решил, что Шиманский 

остался на камбузе, так как тот стоял в на-
ряде по столовой и к несению вахты по 
боевой готовности не привлекался.

Начальник Шиманского, командир 
группы автоматики дивизиона движения 
лейтенант Слепченко, также не пытает-
ся уточнить, где находится Шиманский, 
и докладывает о наличии ста процентов 
личного состава своего подразделения 
командиру дивизиона капитану 3-го ранга 
Дыбко. Тот делает соответствующую за-
пись в вахтенном журнале. На основании 
чего командир электромеханической бо-
евой части Петренко делает аналогичный 
доклад старпому Дружину.

Но чуть позже тот же Дружин полу-
чает иной доклад: командир дивизиона 
живучести Абрамов докладывает, что 
в 5-м отсеке не досчитались мичмана. 
Тревогу забил сосед Шиманского по ка-
юте. Дружин, который прекрасно знал, 
что мичман просил разрешения под-
няться в рубку, уверяет на следствии, что 

доклад получил за минуту до погружения. 
Но в распоряжении «Новой» есть копия 
рапорта старшего матроса Олейника, 
в котором указано, что на центральный 
пост об отсутствии Шиманского тот зво-
нил за 5–10 минут до погружения. Это 
ключевой момент, потому что 5–10 ми-
нут вполне достаточно, чтобы отыскать 
человека в рубке. Недаром Олейник на 
следствии утверждал, что командир лодки 
требовал, чтобы рапорт был переписан, 
да только не смог внятно объяснить, как 
именно, к тому же сказанное в рапорте 
подтверждали другие очевидцы. В общем, 
документ остался не переделанным. По 
словам сослуживцев мичмана, на доклад 
об отсутствии на борту человека командир 

Степаненко якобы отмахнулся: «Спит 
где-то. Да и хрен с ним!» 

Дружин все-таки приказывает ма-
тросу Сорочеву проверить, нет ли 
Шиманского в рубке. Однако тот видит 
бегущего вниз мичмана Минина и тоже 
возвращается в отсек.

По словам Людмилы Шиманской, 
Дружин уверял, будто докладывал ко-
мандиру, что Шиманский может быть 
наверху, и рекомендовал приостановить 
погружение. Но тот не отреагировал.

В 22.30 начальник штаба Наварский 
отдает приказ к началу выполнения 
упражнения. Через минуту командир 
Степаненко задраивает верхний рубоч-
ный люк, якобы предварительно осмо-
трев рубку и троекратно оповестив мостик 
и рубку о погружении. Опять же со слов 
вдовы, Дружин впоследствии говорил, 
что этого оповещения лично он не слы-
шал. Еще через две минуты лодка погру-
жается на 50 метров.

В 2.30 командир решается доложить на-
чальнику штаба об отсутствии на борту че-
ловека. Поиски продолжаются до четырех 
утра. После этого Наварский докладывает 
о происшествии на берег.

В 4.20 лодка всплывает, Степаненко 
находит тело в ограждении рубки. Днем 
лодка с Шиманским на борту возвращается 
на базу с поднятым флагом. Приказания 
приспустить его командир не дает.

Согласно акту расследования, наказа-
нию должны были подвергнуть всех, кто 
знал об отсутствии Шиманского в отсеке, 
но докладывал о стопроцентной готов-
ности личного состава: 7 человек, вклю-
чая Степаненко, должны были получить 
предупреждение о неполном служебном 
соответствии, один —  строгий выговор. 
Командир, старпом и командиры элек-
тромеханической боевой части и группы 
автоматики дивизиона движения должны 
были быть вызваны на аттестацию на пред-
мет соответствия должностям.

Наварскому взысканий не рекомендо-
вано, однако отмечено, что и он нарушил 
устав и «не выявил нарушения в органи-
зации службы, способствующие гибели 
старшего мичмана Шиманского».

Казалось бы, вот оно —  строгое и бес-
пристрастное расследование, обещанное 
«Новой» в Министерстве обороны. Но по-
является иной документ: недатированная 
«Выписка из акта». В ней указаны совсем 
иные члены комиссии, подписи отсутст-
вуют. Точнее, есть только одна: верность 
документа удостоверяет врио командира 
части капитан 1-го ранга Паули. Эта бумага 
направляется командующему подводными 
силами Северного флота Моисееву и пред-
ставляет собой весьма краткий пересказ 
событий. Что же до выводов, то в них 
остался только тезис о виновности самого 
мичмана в том, что он разговаривал по те-
лефону в рубке. Более того, в этой бумаге 
неизвестно откуда появляется новый пас-
саж. Со ссылкой на акт вскрытия сообща-
ется, что в крови Шиманского обнаружено 
1,6 промилле алкоголя. «Данное состояние 
способствовало его гибели» —  так указано 
в выписке. То есть будь оставленный в руб-
ке мичман трезв, ни за что бы не утонул при 
погружении лодки на 50 метров.

Особая гнусность этой бумаги вот 
в чем. Подводникам в походе вино подают 
к столу —  это часть рациона. Было оно 
и на ужине 23 июля. Отсюда и алкоголь 
в крови. Между тем в «выписке» мичмана 

«Куда он денется «Куда он денется 

За смерть 
мичмана, 
забытого 
в рубке 
погружавшейся 
субмарины, 
за два года 
не ответил 
никто

с подводной 

Ключевой вопрос —  знал ли командир 
лодки капитан 1-го ранга Игорь Степаненко 
об отсутствии на борту подчиненного в момент 
погружения? Судя по тому, что дело 
дважды закрывали за отсутствием 
состава преступления, установка —  
списать все на погибшего «

«
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еще и признают виновным в грубом дис-
циплинарном проступке: несении службы 
в состоянии опьянения. Видимо, чтобы 
подкрепить шаткую версию, два года 
спустя после начала расследования в деле 
появляется еще один свидетель, который 
утверждает, будто вечером Шиманский 
единолично выпил не менее двух литров 
вина. Правда, тут нестыковка: при таком 
раскладе в крови мичмана должны были 
обнаружить не 1,6, а 2,5 промилле.

Есть еще один нюанс: по словам вдовы, 
о том, что в крови мужа нашли алкоголь, 
ей рассказал в воскресенье, 26 июля, медик 
флотилии Довженко. А в акте экспертизы 
указано, что биоматериал отобран лишь 
в 9 утра понедельника, 27 июля.

Акт экспертизы, а также другие мате-
риалы уголовного дела имели широкое хо-
ждение в дивизии. Настолько широкое, что 
Людмила Шиманская поинтересовалась, 
на каком основании. И получила ответ: сле-
дователь устно разрешил. Тот подтвердил, 
что медик Довженко просил акт экспер-
тизы «для командования». Зачем —  стало 
ясно, когда в августе был издан приказ об 
увольнении Шиманского, где говорилось: 
«Погиб в результате добровольного алко-
гольного опьянения». Прокуратура, куда 
обратилась вдова, этот приказ отменила. 
И лишь после этого Шиманского уволили, 
как погибшего при исполнении.

Доброжелатели с флота вдобавок 
отправили акт экспертизы в страховую 
компанию, которая отказала вдове в по-
лучении страховки за погибшего при ис-
полнении обязанностей мичмана. Дескать, 
пьян был. Это решение Людмиле оспорить 
удалось не скоро, выплаты она получила 
лишь весной 2017 года.

В августе 2016-го Людмилу сокраща-
ют из учебного центра, не предложив 
никакой должности. Она пишет ком-
флота, просит дать хоть какую-то рабо-
ту —  безуспешно.

Командование делает все, чтобы вдова 
мичмана уехала из Гаджиево (маленького 
гарнизона в 100 км от Мурманска, где ба-
зируется АПЛ «Брянск»), уехала подальше 
от расследования. А она остается, больше 
того, дважды добивается возобновления 
производства. Первый раз в том же августе 
2016-го, пробившись на личный прием 
к началь нику СКР Бастрыкину. В Следствен-
ном комитете, кстати, Людмиле тоже сказа-
ли: муж-то ваш пьян был. «Не помню такого 
в уставе, чтоб за пьянство топили», —  не 
растерялась Людмила. Дело возобновили.

«Я его в море отдала живого и здорово-
го, а потом осталась один на один со своей 
бедой, —  говорит Людмила. —  Всегда шу-
тила, что у мужа самое безопасное место 
службы: с подводной-то лодки уж точно 
никуда не деться».

Второй раз дело было закрыто и вновь 
продолжено уже нынешней весной. 
Людмила боится, что дело просто доведут 
до истечения сроков давности. Она убе-
ждена: ответственность должен понести 
человек, который последним должен был 
лично проверить рубку и лишь после этого 
задраивать люк. И который был обязан, 
получив доклады об отсутствии человека 
на борту, прервать погружение.

К слову, над Игорем Степаненко уже 
висела угроза уголовного наказания: 
в 2012 году, когда АПЛ «Карелия» под его 
командованием столкнулась с буксиром, 
ему вменяли нарушение правил корабле-
вождения. Дело закрыли за отсутствием 
состава преступления, Степаненко реаби-
литировали и выплатили компенсацию мо-
рального вреда, причиненного «снижением 
авторитета на флоте и препятствиями для 
карьерного роста».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск

лодки?»

Я его в море 
отдала живого, 
а потом осталась 
один на один 
со своей бедой.  
Всегда шутила, 
что у мужа самое 
безопасное 
место службы: 
с подводной-то 
лодки уж точно 
никуда не деться «

«

Трагедия, описанная в № 83 от 5 августа 2015 года, все еще имеет 
открытый финал. У редакции, ознакомившейся с актом за подписью контр-
адмирала Романова, нет сомнений в его объективности, так как он полностью 
подтверждает показания, собранные нами два года назад у непосредствен-
ных свидетелей. С тех пор Людмила Шиманская была лишена страховки 
и уволена, начались судебные мытарства. Трудно оценить это решение 
командования в Гаджиево, которому не хватило совести на простое собо-
лезнование, иначе, как наказание женщине, вступившейся за честь мужа. 
Руководство Министерства обороны не раз оказывало помощь по делам 
героев наших публикаций. Мы с уважением относимся к этим усилиям и 
надеемся, что они изменят финал этой истории к лучшему.ОТ
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амая известная ак-
ция Кнедляковского — 
«Новый чекист», крест, 
прикрепленный к па-
мятнику Дзержинскому 
в Краснодаре. Пласти-

чес кая реализация мема «христоче-
кисты» из песни Михаила Борзыкина: 
«Покупали, продавали, соблюдали 
посты православные чекисты». За 
крест Алексей и сел под самый Новый 
год, в декабре. В камере объявил голо-
довку. Вот выдержка из его тюремного 
дневника:

«Сердце колотится, как отбойный 
молоток. Его удары ощущаются всем 
телом. Сна в привычном понимании 
нет. Ты просто закрываешь глаза ве-
чером, а открываешь утром. Никакого 
чувства отдыха. Ты не понимаешь, спал 
ты или нет.

Быстро устаешь. Даже короткая 
беседа заканчивается необходимостью 
отдохнуть и отдышаться. Мышцы теря-
ют силу. Но примерно на пятые сутки к 
этому привыкаешь и стараешься рас-
считывать свои силы. А дальше все дни 
становятся одинаковыми, и ты просто 
стараешься больше лежать и меньше 
двигаться».

Сидел он 15 суток. Таким сроком 
могут похвастаться теперь многие мос-
ковские школьники и студенты. Но на 
них никто не объявлял персональной 
охоты, как на Кнедляковского и его 
жену. «В Краснодаре они главная цель 
для «эшников», — говорит художник 
Артем Лоскутов. — Регион тяжелый, 
консервативный. И если кто-то выле-
зает, руки сами тянутся зачистить и 
отчитаться».

Регион действительно непростой. 
Если уж оттуда выдавили безобидный 
музыкальный фестиваль «Кубана», что 
говорить об активистах и акционистах. 
А оба они люди заметные — из ближ-
него круга групп «Война» и «Пусси 
Райот», участвовали в их акциях, что 
само по себе является раздражите-
лем. Это он, Кнедляковский, устра-
ивал в Краснодаре издевательскую 
выставку Василия Слонова «Welcome! 
Sochi-2014» (считается, именно из-
за нее прикрыли пермский проект 
Гельмана). Это они, чуть ли не единст-
венные в регионе, организовывали пи-
кеты в защиту Толоконниковой. Лусинэ 
ездила потом к ней в Мордовию и под 
впечатлением от поездки устроила вы-
ставку «Мордовлаг».

И вот итог: Толоконникова в Штатах, 
Гельман в Черногории, Кнедляковские 
в Швеции.

Кстати, о том, почему именно в 
Швеции они попросили политическое 
убежище. Шведские визы Алексей и 
Лусинэ получили еще в 2014-м, когда 
выставляли в Стокгольме свою инстал-
ляцию «Белый круг», посвященную 
«болотным» протестам: 22 метра на-
рисованной Москвы, 500 митингующих 
человечков. В России это произведение 
по понятным причинам не прижилось, 
главным образом из-за антипутинских 
лозунгов, которые держат картонные 
человечки. В Киеве, кстати, тоже. Там 
кураторы пытались цензурировать 

инсталляцию: одних человечков оста-
вить, а других удалить. Тоже какие-то 
лозунги не понравились.

Из-за «Белого круга» у Лусинэ были 
серьезные неприятности. Ее уволили из 
Краснодарского университета культу-
ры и искусств, где она преподавала 
дизайн. Руководство сочло, что ее твор-
чество пагубно влияет на студентов. 
А заодно местным музеям не рекомен-
довали выставлять работы Джанян. 
Фактически это запрет на профессию.

Чуть ли не единственное место, где 
они могли нормально выставиться, — 
активистский фестиваль «МедиаУдар», 
который был запланирован в Красно-
даре на март 2016-го, — разгромили 
силовики. Конечно, не из-за них. Но 
факт остается фактом: кислород им был 
перекрыт окончательно.

Посадка после январской акции 
«Новый чекист» была не причиной, а по-
следней каплей, сигналом о том, что жить 
и работать им в этом городе не дадут.

Что же произошло за послед-
ние полгода — с января по июнь? 
Звонки с угрозами и обвинениями. 
Недвусмысленные намеки на новое 
уголовное дело. Прослушка телефона. 
Слежка. «А однажды, говорит Алексей, 
мы вернулись домой и обнаружили по 
всей квартире следы на полу. Ничего не 
пропало, все осталось на своих местах, 
просто демонстративно кто-то походил, 
наследил».

Так они поняли, что времени у них 
больше нет. Тут надо учесть два момента. 
У Алексея и Лусинэ маленький ребенок, 
трех лет еще нету. А жить с ребенком 
на руках в городе, где на тебя объявили 
охоту, — кто бы на такое решился? И 
второе. Сейчас в Лондоне готовится 
большая выставка, посвященная 25-ле-
тию протестного искусства в России. 
Кнедляковских пригласили участвовать. 
Там они смогут выставить «Белый круг», 
«Мордовлаг» и другие свои работы.

Решение созрело само собой. И они 
поставили крест на России — в прямом 
смысле и в переносном. Раньше, имея 
такие взгляды, как у Алексея и Лусинэ, 
здесь еще можно было худо-бедно су-
ществовать. Сейчас уже нет.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

ПОЛИТЭМИГРАНТЫ

Поставил крест

на России
Как краснодарских художников Алексея 
Кнедляковского и Лусинэ Джанян довели 
до эмиграции в Швецию
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В 
прошедшую субботу в Химках 
у футбольной «Арены» около 
тысячи школьников, их учи-
телей и родителей. Построение 
всех в 14.00. Проверка по спи-
скам. Дресс-код, списки, пун-

ктуальность в сборе — учителям дали 
строгие указания. Пересчитывают по 
головам несколько раз. Не внесенные 
в список дети — отправляются домой. 
Родители, не внесенные в список, — от-
правляются домой. У кого рваные джин-
сы и шорты — отправляются домой либо 
позорно отчитываются тут же. Родители 
придумывают операцию по обмену 
джинсами с детьми.

О предстоящем выпускном с кос-
мическим названием «Взлетай!» в пар-
ке «Патриот» (г.Кубинка, Московская 
область) школьникам объявили на 
Последнем звонке в конце мая. Сейчас 
родители стоят у автобусов и возмущают-
ся: «Многие школы отгуляли выпускные 
в пятницу из-за этого. А как дети должны 
были на следующий день, поспав всего 
несколько часов, поехать в «Патриот?»

Приглашение на выпускной в парк 
«Патриот» носило пожелательно-реко-
мендательный характер. Родители рас-
сказывают, что в городе есть несколько 
отказавшихся от «Патриота» одиннадца-
тых классов: вместо них поехали девятые, 
чтобы не срывать участие.

Спустя час ожидания начинают 
запускать в автобусы. Координатор с 
видом генерала командует построение 
в колонны. По рядам прокатываются 
первые шутки про призывные пункты на 
выпускном. Мамы хихикают и спраши-

вают у сыновей: «Надеюсь, ты паспорт 
не брал?»

Запускают через ограждения с осмо-
тром личных вещей полицией. Еще раз 
пересчитывают. Детей запирают в авто-
бусах, автобусы выстраивают в колонны.

— Чем вас не устраивает сидеть в ав-
тобусе? — спрашивает уже тоже раздра-
женный классный руководитель.

— Мы хотим, чтобы картинки за 
окном менялись! — капризно отвечает 
школьник.

Колонна из нескольких десятков 
автобусов (и это только из Химок) в 
сопровождении полицейских машин 
начинает движение. Шоссе перегора-
живают специально для школьников. По 
пути встречаем еще несколько похожих 
«выпускных» верениц. Среди комфор-
табельных «бусов» — старые желтые 
маленькие автобусы, которых в Москве 
уже почти не встретишь. В них тоже 
сидят дети. И тоже по несколько часов 
едут в «Патриот». Туалета в автобусе нет, 
все терпят.

Приезжаем на место, многие облег-
ченно вздыхают. Почти четыре часа с 
момента сбора.

На месте снова построение у автобу-
са. Начинают раздавать флажки с гербом 
города.

«Демонстрация!» — гудят и смеются 
взрослые.

Всех приехавших выпускников пу-
скают на территорию парка. Учителя 
вздыхают облегченно.

Через КПП пропускают быстро. 
Затем выпускники в шеренге по семь 
человек проходят по красной дорожке. 

Патриот 

Школьники провели в автобусахШкольники провели в автобусах
столько же часов, столько же часов, 
сколько и в парке «Патриот»сколько и в парке «Патриот»

вы 

Анна ПРОВОРНАЯ,
СОШ № 25 (Балашиха)

«Мне не понравилось ничего. Нам даже не дали 
выбор — ехать или нет. Нам в школе просто 
сказали: вы едете.
Мы добирались до «Патриота» около 7 часов. 
Изначально автобус, который должен был нас 
забирать, приехал к другой школе. Потом автобус 
приехал и до вез нас до станции, где собирались 
все школы с Балашихи, чтобы выстроиться в 
колонну и поехать. Через час только мы начали 
движение. Затем мы долго стояли в пробках. 
На подъезде к Одинцово должна была начаться 
платная дорога. Видимо, автобусы что-то не 
рассчитали или им не дали денег: колонна 
начала разворачиваться, и мы поехали каким-
то объездным путем. Пока мы объезжали, у нас 
сломался один из автобусов, в котором было 
75 человек. Еще 45 минут водители пробовали 
починить автобус, а организаторы — решить, 
куда деть 75 детей. В итоге автобус починили, 
довезли нас до «Патриота». Нас выстроили перед 
автобусом, и еще полчаса мы обходили «Патриот». 
В «Патриоте» два с половиной часа мы с другом 
простояли за хот-догами — и ровно на нас они 
закончились! Мы были очень голодные.
В одном из официальных инстаграмов (кажется, 
у губернатора Воробьева) было написано, что 
это будет незабываемый день. Я точно этот день 
не забуду».

вы пускнойвы 
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По всему периметру — огромный баннер 
«Взлетай!», а также костюмированные 
астронавты, НЛО и прочие «космиче-
ские» участники.

Из военной тематики здесь только на-
звание парка, танки (вход к которым пе-
рекрыт), вертолет, у которого «селфится» 
молодежь, и среди фастфуда — полевая 
кухня (гречка с тушенкой).

Даня и Толя из Можайского района 
за обе щеки уплетают гречку. На мой 
вопрос: «Почему именно эта еда среди 
всего разнообразия?» — почти в голос 
отвечают: «Халява».

Выясняется, что они десятиклассни-
ки. «Наши выпускники поехали празд-
новать в «Этномир», но приглашение же 
было, вот мы и поехали вместо них», — 
объясняет Даня.

Вход по браслетам двух категорий: 
белые и синие. Синие — выпускники, 
белые — родители. На десятиклассниках 
Дане и Толе браслеты почему-то белые.

Посреди парка огромная сцена. 
Ведущие приветствуют города («Привет, 
Ивантеевка!», «Привет, Химки!») и объ-
являют результаты идущего футбольного 
матча. 

Дальше выпускников ждут груп-
пы IOWA, «Мот», «Кристина Si», Егор 
Крид, «Баста» — хедлайнеры выпуск-
ного. «Перемотай!» — кричит в такт 
своему любимому Мише Марвину вы-
пускница Люберецкой школы в платье 
в пол и бросается в молодежную гущу 
танцевать.

Темнеет. Озябшие выпускники под 
финальный «Медлячок» Басты среди 
танков и вертолетов начинают искать 

своих классных руководителей. С вы-
пускниками из Химок я встречаюсь у 
КПП. «Телефон вообще не ловил весь 
вечер», — жалуется мне одна из школь-
ниц, не оставляя попыток дозвониться до 
потерявшихся. Желание руководителей 
выстроить выпускников в шеренги не 
дает результатов — на стоянку к теплым 
автобусам все устремляются огромной 
толпой.

«Вам понравился выпускной, 
дети?» — спрашивает одна из классных 
руководительниц. В ответ слышится не-
дружное «нет» и «да».

«Я два с половиной часа (почти весь 
выпускной) за хот-догом простояла. 
А у них сосиски закончились!» — то 
ли смеется, то ли уже плачет одна из 
девочек.

В автобусе детей оставляют еще на 
час: ждут, когда проедут другие колон-
ны и с парковки можно будет выехать. 
Многие мальчишки начинают бегать в 
туалет. «Там полиция гоняет, — возвра-
щается Ваня. — Говорит, чтобы со мной 
классный руководитель шел». «А свечку 
им не подержать еще?» — возмущаются 
в автобусе.

В три утра выпускники дома. 
Обратная дорога с момента окончания 
выпускного заняла около четырех часов. 
Через несколько часов им ехать на бал 
медалистов.

Виктория ОДИССОНОВА, 
«Новая»

Фото автора

ичный

пускной

Анастасия БАШКИРЦЕВА,
МБОУ СОШ № 3 (Пушкино)

«Программа выпускного не отличалась 
разнообразием: был концерт, но не хватило 
какой-то дополнительной активности. И еще я 
такую музыку, например, не слушаю. Так что 
среди основных развлечений — возможность 
пообщаться с ребятами из других городов.
Не очень приятно было и добираться: до 
парка более трех часов, обратно чуть меньше, 
правда. И все эти ожидания и очереди: пока 
сядем в автобус, пока выстроимся, пока зайдем 
в парк, пока дождешься еды… Хорошо, что мы 
компанией стояли: можно было отходить хотя 
бы по одному. Но стояли час».

Полина МАРЬЯНКИНА,
МБОУ СОШ № 1 (Пушкино):

«Нам в автобус запретили брать с собой любую 
еду. Поэтому после того, как мы приехали в парк 
и прошли по красной дорожке, все хотели есть. 
Многие стояли за едой часа по два и в туалеты 
еще минут по 30. Мне повезло: мои подруги уже 
стояли в очередях, и я смогла быстро пройти.
Что туда, что обратно мы добирались долго: нас 
собрали аж в 12.30 у спорткомплекса в Пушкине, 
еще два часа мы ждали посадки в автобусы и 
только в три дня выехали. У нас была огромная 
колонна из 19 автобусов. Обратно мы снова 
около часа где-то сидели в автобусе и ждали 
отправления. Дома я была где-то к трем часам 
ночи. Мне кажется, сложно просто сделать что-
то лучше с таким большим количеством людей. 
Возможно, им нужно было поставить больше 
палаток с едой и туалетов, — тогда проблем было 
бы меньше».

вы пускнойпускной
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спорт/персона

Б 
ритый череп, посреди которо-
го угрожающе торчит острый 
гребень, смуглое лицо с ши-
рокими черными бровями, 
узкие глаза индейца и руки-
грабли, от кисти до плеча рас-

писанные татуировками, — что это за су-
ровое явление на радостном зеленом поле 
мирового футбола? Это Артуро Видаль.

Я люблю смотреть на полузащитни-
ка «Баварии» и сборной Чили даже в те 
моменты, когда он без мяча. Он бежит, 
сияя бритой башкой и острым гребнем, 
бежит своим тяжеловатым шагом воина, 
в котором 75 кг веса, три тонны боевого 
духа и обилие радости. Это радость ве-
селой игры, радость футбольной войны, 
радость быстрого паса и мягкого звука, 
с которым валятся на траву срубленные 
Видалем в подкате тела.

У каждого большого игрока свой 
фирменный прием. Месси уходит с края 
в центр и бьет. Роналду стоит у мяча, 
картинно расставив ноги. Пепе толка-
ется и гримасничает. Погба пижонит в 
дриблинге. А Видаль делает подкаты, 
делает их по десятку за матч — один, 
другой, третий безукоризненный подкат, 
в которых выражает себя его агрессия 
без жестокости, его безупречное чувство 
мяча и точное ощущение пространства.

Подкат в современном футболе — 
часто варварство. Громила-защитник 
прыгает ногами в нападающего и сносит 
его. Разинув рот в крике боли, кувырка-
ется сбитый игрок. Вот так же, живой 
чилийской торпедой, на скорости летит 
в подкате Видаль, грозя переломать все 
ноги и снести все стены на своем пути, 
но странным образом умудряется чисто 
попасть в мяч и не нанести сопернику 
ни царапины. Чудо в том, что он бьет на-
смерть, но не убивает, лупит с размаха, а 
попадает точно и исключительно в цель.

Но подкатами, конечно, не исчерпы-
вается мастерство Видаля. Он универсаль-
ный игрок, а это значит, что он умеет все, 

и умеет все отлично. У него образцовая 
техника удара, то есть мяч четко ложится 
на подъем и со свистом летит в цель. У него 
мягкий, точный пас, которым он умеет от-
крыть свободную зону. Он силен в борьбе, 
я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь прыг-
нул выше, чем он. В матче с Германией на 
Кубке конфедераций Видаль выпрыгивал 
выше немецких защитников, превосходя-
щих его в росте на голову. В товарищеском 
матче с Россией Кудряшов, один из самых 

физически сильных наших защитников, 
с разбегу врезался в него плечом. Любой 
бы рухнул, а Видалю хоть бы что. Зато 
Кудряшов упал как подкошенный, словно 
налетел на камень.

Когда в сборной Чили рослый Видаль 
выходит играть вместе с маленьким 
Алексисом Санчесом, тут-то и приходит 
время чудес. Они отличная пара. Санчес 
с боевым безумием во взгляде и Видаль с 
черным гребнем и невозмутимым лицом 
составляют отличную пару. Санчес чувст-
вует Видаля, как брата-близнеца. Видаль 
видит Санчеса, не глядя. Посмотрите, 
как он, стоя спиной к воротам сопер-
ника, едва видимым движением бутсы 
посылает мяч в свободную зону, куда на 
всех парах врывается пышущий яростью 
Алексис Санчес, обуянный одной мани-
акальной идеей: забить!

Санчес, сын рыбака, и Видаль, сын ра-
бочего, — сила Чили. Артуро Видаль про-

вел свое детство на окраинах Сантьяго, 
где на футбольном поле не было травы. 
Поле, где маленький Видаль учился иг-
рать, было голым, желтым, коричневым. 
Из засохшей глины торчали белые штан-
ги ворот. Так начинался футбол Видаля, 
который рано понял, что в игру надо 
вкладывать душу и страсть, игру надо 
раскалять огнем, игру надо поджигать 
подкатами, чтобы потом, вдруг, в пожаре 
и месиве борьбы, дать хладнокровный 

изысканный пас. Что такое воин, познав-
ший искусство игры? Это Видаль.

Видаль — это театр футбола. Я дав-
но смотрю на него, но так и не смог 
до конца рассмотреть все татуировки, 
которыми он покрыл себя. В разрезе 
майки у него крест с крыльями. Руки у 
него расписаны узорами древних инков. 
Артерию на шее защищает от зубов врага 

звезда. Иногда, очень редко, когда он в 
пароксизме страсти срывает майку, ока-
зывается, что под рельефными дольками 
пресса у него скачет наездник верхом на 
коне. Еще ниже едва показываются вер-
хушками над резинкой трусов крупные 
буквы — что он там вытатуировал себе 
над мужским достоинством? Так, воз-
можно, выглядели покрывавшие себя 
заклятьями воины инков в то время, 
когда Кортес еще не пришел к ним со 
своим железом и порохом.

Артуро Видаль не только чаще дру-
гих делает самый рискованный, самый 
агрессивный и самый жестокий прием 
футбола — подкат. Человек с черным 
гребнем и смуглым лицом еще и улы-
бается чаще других. Пойдя в страшный 
стык, от которого, кажется, сейчас трес-
нут ноги и полетят осколками ребра, он 
встает и с улыбкой обнимает соперника. 
Узкие глаза его смеются. С внезапным 
добродушием он хлопает соперника по 
плечу. А когда игра кончается, он бежит 
по полю своим характерным тяжелова-
тым упругим шагом, поднимает татуи-
рованные руки и показывает всему миру 
свой фирменный знак — сложенное из 
пальцев двух рук сердце.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ,
обозреватель «Новой»

СердцеСердце

ВидаляВидаля
Это радость веселой Это радость веселой 

игры, радость игры, радость 
футбольной войны, футбольной войны, 

радость быстрого пасарадость быстрого паса

ПОМОГИТЕ УЕХАТЬ ДОМОЙ 
ИЗ ПРИЮТА!!!

Ясфира — очаровательнейшая 6-месячная 
щенуля светло-рыжего окраса 
с темной маской на мордочке.

Активная, бойкая и жизнерадостная. 
Попала в приют из дома. Общительна 

и дружелюбна. Здорова, привита, 
стерилизована, приучена к поводку. 

Фира очень хочет найти семью!!!
8  910  463-82-28

В ДОБРЫЕ РУКИ

А когда игра кончается, он бежит по полю своим 
характерным тяжеловатым упругим шагом, 
поднимает татуированные руки и показывает 
всему миру свой фирменный знак — 
сложенное из пальцев двух рук сердце «
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Полтора миллиона
за дурное обращение с памятником

Сегодня Законодательное 
собрание принимает в третьем 
чтении изменения в Генеральный 
план Петербурга. Больше 
всех им «обрадуются» жители 
Красногвардейского района, которые 
в последние недели доведены почти 
до точки кипения готовящимися 
изменениями.

А
 именно — прокладкой так 
называемого Восточного ско-
ростного радиуса мимо жилой 
застройки на Хасанской улице 

и возвращением в деловую зону участка 
в парке «Малиновка», где собирались 
строить пресловутый храм, а потом, 
под давлением жителей, решение от-
менили.

Ну и в качестве вишенки на торте 
тех, кто живет в районе Малиновки, 
— на полтора года жителей лишают 
трамвайного движения в связи с «мо-
дернизацией трамвайной сети».

Теперь по порядку.

ВСР — масштабный, но плохо про-
работанный проект, страдающий мас-
сой недостатков.

Во-первых, он, как и его брат-близ-
нец «Западный скоростной диаметр», 
будет дорогостоящим и платным для во-
дителей. При этом городской бюджет 
должен обеспечивать гарантирован-
ную (независимо от числа проехавших 
машин) прибыль частникам, которые 
будут строить и эксплуатировать доро-
гу. Соответствующие гарантии для ЗСД 
в 2017 году обходятся бюджету пример-
но в 7,5 миллиарда рублей.

Во-вторых, трасса ВСР пройдет пра-
ктически под окнами домов на Хасан-
ской улице. При этом роза ветров в этом 
районе такова, что большую часть вых-
лопных газов понесет на жилые дома.

Весной жители района пришли 
на публичные слушания по генпла-
ну и дружно потребовали изменить 
трассировку ВСР. В том числе вооб-
ще отложить решение этого вопроса 
до следующего генплана (его примут 
в 2018 году), и за это время проработать 
альтернативные варианты прохождения 
трассы, проведя необходимые экологи-
ческие экспертизы.

Эти предложения включили в про-
токол слушаний и… оставили практиче-
ски все как есть. Чиновники исключили 
из проекта ВСР одну транспортную 
развязку, сохранив прохождение трассы 

вдоль Хасанской, и стали на всех углах 
заявлять, что «учли мнение жителей». 
Предложение отложить вопрос до сле-
дующего генплана было отклонено.

Теперь об истории с Малиновкой. 
В результате четырехлетней борьбы уда-
лось добиться отмены решения прави-
тельства города о строительстве в парке 
огромного собора и предоставления 
для него другого участка. В Правила зем-
лепользования и застройки было внесе-
но ограничение высоты строительства 
не более 5 метров на территории в парке, 
ранее выделенной для собора.

Городская рабочая группа по зе-
леным насаждениям рекомендовала 
перевести эту территорию в статус зе-
леных насаждений общего пользова-
ния (ЗНОП), защищенных от любой 
застройки.

Наконец, губернатор Георгий Пол-
тавченко (ранее публично обещавший, 
что никакой застройки Малиновки 
не будет) внес в ЗакС проект изменений 
в генплан, где бывшую «соборную» тер-
риторию в Малиновке наконец перево-
дили из деловой зоны в рекреационную.

Казалось бы, поставлена послед-
няя точка? Но нет, при втором чтении 
генплана появилась поправка едино-
россов, возвращающая многострадаль-
ную территорию обратно в деловую 
зону, якобы по просьбе неких жителей. 
Хотя, как уже сказано, выделен другой 
участок, где появление храма не унич-
тожает зеленые зоны и не вызывает 
протестов.

В случае с упомянутым ВСР мнение 
жителей, требующих изменить трас-
су, было проигнорировано депутата-
ми. Бороться за Малиновку пришлось 
несколько лет — при этом, несмотря 
на 30 тысяч подписей в защиту парка, 
ЗакС не принял ни одного (!) решения 

о защите Малиновки, отклоняя и пред-
ложения об установлении на этом ме-
сте рекреационной зоны в генплане, 
и предложения о переводе этой тер-
ритории в ЗНОП. А тут безымянным 
жителям решили немедленно пойти 
навстречу — 38 депутатов дружно под-
держали соответствующую поправку…

Понятно, что не в жителях тут дело. 
И не в стремлении прогнуться перед 
церковью, потому что практической 
пользы для РПЦ от этой поправки — 
ноль. Никакого строительства никако-
го храма в Малиновке быть не может 
— мешает пятиметровое ограничение 
высоты.

Возникает естественный вопрос: 
с какой целью решили обратно поме-
нять генплан?

Единственный логичный ответ — 
чтобы показать кукиш Смольному. Вот 
вы пошли навстречу жителям, согла-
сились установить в Малиновке рекре-
ационную зону — а мы не позволим! 
Ничего, что РПЦ это не поможет, зато 
покажем, что мы круче.

Заметим: жителям это надувание 
щек по барабану: они не погружаются 
в политические дебри. Они видят одно: 
что на их мнение демонстративно плю-
ют. И реагируют так, как нормальный 
человек реагирует на наглый и цинич-
ный обман: ищут способ выразить свой 
протест и возмущение.

Майдан (которого так боится рос-
сийская власть) начинается не по пла-
нам Госдепа и не на деньги, присланные 
из-за рубежа. Майдан начинается тогда, 
когда власть доводит людей до точки 
кипения.

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Борис
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель
«Новой газеты»

Впервые в Петербурге штраф такого размера присужден за ненадлежащее содержание 

объекта культурного наследия

На Васильевском острове осталось всего два 
деревянных исторических здания. Судьба одного 
из них, особняка Бремме на 12-й линии (первая 
половина XIX века), казалась предрешенной 
еще в 2004-м, когда ЗАО «Профит Хауз СПб» 
вознамерилось возвести на его месте многоэтажный 
жилой дом и оплатило экспертизу, пришедшую 
к нужному застройщику выводу: ремонту 
не подлежит.

Н
а тот момент этот дом, памятный многим 
еще и как легендарная блокадная «витаминная 
аптека», а также стоявшие рядом производствен-
ные здания бывшей фабрики Бремме имели статус 

выявленного объекта культурного наследия. Но КГИОП, 
возглавляемый в ту пору Верой Дементьевой, снял их с ох-
раны и изменил границы территории, признав достаточ-
ным сохранение лишь лицевого фасада особняка. Ему, 
согласно проекту мастерской Евгения Герасимова, была 
уготована роль фигового листка, прилепившегося к низу 
нелепой громады жилого комплекса из стекла и бето-
на. Старинные промышленные корпуса успели снести, 
но деревянный особняк устоял — добить его и приняться 
за новое строительство помешал финансовый кризис. 
К 2015-му особняк Бремме признали памятником реги-
онального значения, основываясь на экспертизе, выпол-
ненной Маргаритой Штиглиц.

Но для владельца никакая историко-культурная цен-
ность, похоже, не имела значения — здание как будто 
намеренно доводилось до гибели. Возможно, стремясь 
уйти от ответственности, затеяли игры со сменой дейст-

вующих лиц: ЗАО «Профит Хауз СПб» прекратило свое 
существование к исходу 2014 года, правопреемником 
стала инвестиционная компания с таким же названием.

Нынешней зимой КГИОП посетил объект с вне-
плановой проверкой, по итогам которой был составлен 
акт: фасад поражен грибком, кровля повреждена, стекла 
повыбиты, помещения второго этажа удерживаются 
временными подпорками. Предписали ремонт и рестав-
рацию. Но собственник с необходимостью проведения 
таких работ не согласился, как и с выводами о неудов-
летворительном состоянии здания. Комитет составил 
протокол по признакам административного нарушения, 
который теперь рассмотрел Василеостровский район-
ный суд Петербурга и вынес вердикт: штраф в размере 
1  500  000 рублей.

Максимальный штраф, который до сих пор прису-
ждался в Петербурге за плохое обращение с памятниками, 
— 700 тысяч (за незаконный снос Дома причта и сестер 
милосердия Елизаветинской общины на Свердловской 
набережной, 38, литера К).

С большой вероятностью владелец особняка Бремме 
станет обжаловать вердикт Василеостровского районно-
го суда — при рассмотрении дела он пытался настаивать 
на том, что памятник деревянного зодчества достался ему 
уже в необратимо аварийном состоянии. Хочется верить, 
что решение первой инстанции устоит в Городском суде, 
чтоб другим неповадно было.

Татьяна ЛИХАНОВА

Особняк Бремме на 12-й линии

То, что владелец мечтал увидеть на месте 
исторического деревянного здания 
(проект мастерской Евгения Подгорного)

петербург
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Окуловка — городок вдоль 
железной дороги, точка на карте 
— внезапно выбилась в лидеры 
регионального рока с могучим 
и доселе неизведанным потенциалом. 
Остап Бендер грезил сделать Васюки 
шахматной столицей и центром 
мироздания. А чем Окуловка хуже?

П
ро Окуловку за пределами Нов-
городской области если и знают, 
то только то, что она где-то меж-
ду Питером и Москвой. Зако-

лоченные избы и сельпо с граффити, 
бюро ритуальных услуг. Пятиэтажки тут 
выглядят небоскребами, нависающими 
над частными домиками. Живет здесь 
максимум 12 тысяч человек. Гордость 
местных чиновников — фабрика по про-
изводству зубной пасты «Сплат».

— Вы какой зубной пастой пользу-
етесь? Наша самая лучшая! — пиарит 
родное белозубый Сергей Кузьмин, гла-
ва Окуловского муниципального района.

Несмотря на то что здесь есть бумаж-
ная фабрика, известковый комбинат, 
делают мебельную фурнитуру и радио-
изделия, разливают воду «Семь ручьев», 
на заработки местные стараются уезжать 
в другие регионы. Туда, где на весь район 
не один терапевт. Кузьмин сокрушает-
ся — почти все родители мечтают, что-
бы их отпрыск поступил в питерский 
или московский вуз и остался там.

Подготовка к рок-фестивалю поро-
дила несбыточные мечты. «Денег на воде 
и шашлыках за один вечер можно сру-
бить больше, чем за весь год», — сове-
товали окуловцам в соцсетях. А некто 
под ником Антип возвращал земляков 
на землю: «Тут зарплаты 10–12 тысяч, 
люди экономят на всем. Люди ничего, 
кроме Путина по ТВ, не видели, на ха-
ляву и уксус сладкий».

Цой на полустанке
— Какое отношение имеет Цой к Оку-
ловке? — чешет хаер алисоман Дмитрий 
из Питера, вытряхнувшись с другом 
из электрички.

В огороде бузина, в Окуловке — 
Цой. Кумир, отлитый в бронзе, поче-
му-то на мотоцикле и босой, встречает 
приезжих на станции. Этот памятник 
пытались поставить в Петербурге, потом 
от него отказалась Москва. Местные го-
ворят, от монумента своротила нос даже 
Малая Вишера, а Окуловка — приютила.

В столицах сложно: там нормативы, 
согласования, да и памятник обсмея-
ли, ранили душу мастера. Но не про-
падать же скульптуре! Певец-памятник 
работает на имидж Окуловки: раз есть 
изваяние, значит, Цой тут хотя бы «был».

Несмотря на дождь, публика в косу-
хах и банданах «пилит селфаки» с рок-
кумиром для кадра «я и Витя». Рокер 
Алексей Горшенев (брат Михаила) в ин-
тервью новгородскому порталу зая-
вил, что памятник Цою его впечатлил, 
но лучше бы изобразили певца на коне, 
«потому что верхом на лошади он ездил, 
а на мотоцикле — нет».

— Не имеет Цой к Окуловке ни-
какого отношения, — смеется таксист 
Андрей.

Сергей Кузьмин упорствует с обидой:
— Цой жил и пел в Советском Со-

юзе. Все мы оттуда родом, помним его 
песни, ценим. Почему только Петербург 
может проводить подобные концерты? 
Чем он лучше Окуловки? В Окуловке все 
были! Проехать из Петербурга в Москву 
и не побывать в Окуловке невозможно 
— это раз. Во-вторых, в Окуловке хо-
дит легенда, что Цой все же у нас был, 
ночевал в местном общежитии, пел… 
Подтвердить или опровергнуть не могу, 
но она есть, и люди в нее верят.

Раиса Желтухина — преподаватель 
хоровой студии, ученицы которой вы-
ступали на фестивале. Говорит, девочкам 
песни Цоя понравились. Раиса Сергеев-
на кокетничает, называя себя «древней», 

но признается: творчеством Цоя прони-
клась. И счастлива, что в Окуловке такое 
грандиозное мероприятие. Бронзовый 
певец на мотоцикле ее не удивил. Только 
тревожит безопасность: в стране терак-
ты, а рядом с аэродромом — нефтебаза.

— Но я человек, который верит 
во власть, — признается она. — Значит, 
и памятник, и фестиваль нужны!

Место для изваяния выбирал сам 
скульптор, которого Кузьмин назвал 
«наш хороший товарищ Алексей Бла-
говестнов». По словам главы, после 
установки памятника группа людей, 
неравнодушных к Окуловке, решили 
дать денег на фестиваль. Фамилий он 
называть не стал: меценаты, дескать, 
пиар не любят, тем более там сплошь 
творческая элита и предприниматели.

Местные хоть и подозревают абсурд-
ность легенды «Цой в Окуловке», сами 
приплетают к ней новые штрихи. Так-
сист Андрей признается, что рассказы-
вал приезжим, будто «Цоя пьяненького 
высадили тут на станции». Верят.

Художник-керамист Олег Шарафут-
динов тоже допускает мысль, что Цой 
в Окуловке «где-то переночевал». Олег 
участвовал в аукционе перед фестивалем 
и надеялся, что его сувениры раскупят. 
Керамические свечи, фото в рамке, Цой 
в сердечке… Увы, народ шагал мимо. 
А ветер еще и разбил хрупкую работу.

— Я Цоя на кассетах слушал. Он нэц-
ке вырезал. По телевизору был фильм, 
дескать, он готовился к смерти: вырезал 
демона, которого нельзя изображать. Вот 
и погиб… — размышляет художник.

Гений места
Идею фестиваля предложил предприни-
матель из Петербурга Игорь Силиверс-
тов. В 2015-м он и подарил Окуловке па-
мятник Цою. Эта идея его вовсе не сму-
щала. Есть памятник человеку-легенде 
— прорастет и народный миф.

— В Окуловке есть улица Ленина, 
но это не значит, что он там родился, — 
не теряется Силиверстов. — Ну не был 
он в Окуловке, хотя есть какая-то исто-
рия, что он проезжал с Гребенщиковым 
по железной дороге и ночевал тут.

Силиверстов рад, что в подготовку 
фестиваля включилось более 1000 че-
ловек. Финансовую помощь он пред-
почитает называть не спонсорством, 
а партнерством, и не уточняет, сколько 
на это ушло денег: основная группа 
вложившихся — «альтруисты ради бу-
дущего».

Организатор фестиваля — персона 
неоднозначная. В Окуловке его мало 
знают. В Петербурге же знают хорошо, 
в основном как фигуранта резонансного 
«трубного дела».

ТРУБНОЕ ДЕЛО было возбуждено в конце 
2012 года в связи с крупными хищениями 
бюджетных средств при реализации госу-
дарственных контрактов по строительству 
и конструкции тепловых сетей в Петербурге. 
В городском комитете по энергетике, район-
ных жилищных агентствах и управляющих 
организациях прошли обыски. Выяснилось, 
что вместо новых труб использовались 
старые или бракованные трубы, однако 
счета выставлялись как за новые. Учредитель 
ООО «Руструбпром» Игорь Селиверстов 
был одним из бизнесменов, представших 
перед судом.

Сам Силиверстов попросил не му-
солить эту тему, сказав лишь, что да, его 
приговорили к году условно и штрафу 
360 000 рублей. Кстати, во время «труб-
ного дела» его фамилия писалась через 
«Е». Изменение одной буквы сбило 
с толку, но не сильно: 1 июня теперь 
уже Силиверстов проявился вновь, став 
собственником новгородского издания 
«Ваши новости». Ольга Лаврова, быв-
ший главный редактор «Ваших ново-
стей», по ее словам, была уволена, отка-
завшись публиковать пасквиль на кол-
легу. Силиверстов это оспорил, заявив, 
что Лаврова уволилась сама и «не тянет 

Ударим роком 
по бездорожью
В середине июня в скромной Окуловке Новгородской области 

гремел рок-фестиваль «Кинопробы». Событие, приуроченное 

к 55-летию Виктора Цоя, встряхнуло уездный город

«Так все-таки почему тут Цой?» — выясняли рокеры у памятника
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формат». Приобретение портала биз-
несмен прокомментировал так: «Сайт 
нужен, чтобы подсвечивать новости 
в Окуловке. У нас много задумок здесь: 
фестиваль, Рерих-центр, строительство 
храма». Окуловку Силиверстов любит 
пламенно — там живет его мать.

— Моя цель — популяризация малой 
родины, — говорит бизнесмен. — Надо 
уходить от деревенского отстоя с полу-
пьяными людьми. Вот автобус запустили 
новый, фестиваль организовали, нужно, 
чтобы местные подключались. А они — 
амебные. Окуловцам пора освободиться 
от «оков царизма».

Вопрос «Новой» о том, как доби-
раться на фестиваль по бездорожью, его 
изумил.

— Ну люди как-то добрались! До-
роги плохие, но есть. Если сделать до-
роги, позиция у местных не изменится 
и радость жизни не появится. Сделаешь 
лучше дороги — будет больше аварий.

Рерих и компания
— Вы не хотите маленького Миклухо-
Маклая — символа Окуловки? — зазыва-
ет на благотворительный аукцион перед 
фестивалем бойкая ведущая.

Памятник путешественнику прово-
цирует вопросы. Почему Миклухо-Ма-
клай в ботфортах, а не в шортах и сан-
далиях, раз путешествовал по Новой 
Гвинее? Может, скульптор приспособил 
его к местному бездорожью? Кстати, 
дальновидные меломаны, размахивая 
флагами, шагали на фестиваль имен-
но в бутсах, а то и в резиновых сапогах 
по местным гатям.

Публика, увы, маршировала мимо 
аукциона, равнодушная к зову «равняться 
на элиту» Окуловки: художников и поэ-
тов. Пожилой местный творец подарил 
мне свои книги со словами, что хоть 
кто-то прочет. Тем временем энергич-
ный мужчина в строгом костюме затей-
ливо говорил о духовности, о красной 
нити, об оберегах. Несмотря на наряд-
ные фразы, картину «Александр Нев-
ский» за 3000 рублей так никто и не при-
обрел, как и натюрморты. Народ оказался 
не чутким к провинциальным пленэрам. 
Какая-то девица крикнула: «Вот Цоя я б 
купила». Но таковой не было.

В Окуловке шутят: «У нас теперь 
на каждый квадратный метр по гению». 
Имя выходца из этих краев Миклухо-
Маклая носит местный музей. Здесь жил 
и работал Николай Рерих, здесь родился 
его сын Юрий — известный востоковед. 
А раз так, здесь необходим Рерих-центр, 
в который, по словам Игоря Силиверс-
това, собираются вложить три милли-
арда рублей. И место есть — железнодо-
рожное депо.

— Будет ли это Рерих-центр или му-
зей великих путешественников — вопрос 
на стадии обсуждения. Мы поставили 
цель — создать на месте старого вокзала 
1851 года объект культуры, — делится 
планами Сергей Кузьмин.

По его словам, денег на проект пока 
нет, но есть потенциальные инвесто-
ры. Преимущество здания депо в том, 
что в минуте ходьбы от него проезжают 
поезда, курсирующие между двумя сто-
лицами. «Сапсаны», правда, в Окуловке 
далеко не все останавливаются, другие 
скоростные поезда тоже. Но ведь можно 
и помечтать: едете вы в поезде — глядь 
в окно: Окуловка, остановка одна ми-
нута, вы выбегаете из вагона, несетесь 
в депо, потому что не были в местном 
культурном центре. Или не выбегаете, 
а специально туда мчитесь, желательно 
на поезде, потому как на машине туда 
ехать не стоит: подвеска полетит.

Недавно зоркие глаза властей угляде-
ли на Окуловской земле след художника 
Исаака Левитана. 16 июня здесь открыли 
памятный знак в честь того, что мэтр 
тут гостил и написал несколько работ. 
В соцсетях местные размышляют: «Про-
слеживается связь между установкой па-

мятника В. Цою и проведением гранди-
озного для нашего города рок-фестива-
ля. Если бы в свое время был поставлен 
памятник великому ученому-аграрию 
H. И. Железнову, то Международная 
агропромышленная ярмарка могла бы 
проводиться в этом году не в Петербурге, 
а в Окуловке».

С ветерком 
по бездорожью

Местные гоняют по своим ухабам лихо. 
Мое недоумение по поводу дорог их за-
бавляет. Да разве ж это колдобины?

— Не пристегивайтесь! — трижды 
сказали мне таксисты в Окуловке. — 
У нас нет светофоров, а с гаишниками 
мы давно договорились.

Аборигенам к размытому дождем 
месиву под ногами не привыкать. Есть 
с чем сравнивать. На дороге от стан-
ции до аэродрома накануне фестиваля 
присыпали ямы песком — это только 
добавило грязи.

Новгородцы пишут в соцсетях: 
ехать в Окуловку на автомобиле опас-
но! И удивляются: затеяли фестиваль, 
пригласили гостей, а к ним не проехать. 
К постам прилагаются видеоролики оку-
ловских дорог. За неделю до фестиваля 
координатор новгородского отделения 
ЛДПР даже подал иск в суд: требовал 
запретить фестиваль, мотивируя это за-
ботой о согражданах на разбитых трас-
сах. Дескать, за полгода столько аварий 
было, а толпа повалит, беды не оберешь-
ся. Логика, конечно, железная: не дорогу 
ремонтировать, а запретить фестиваль.

— В Окуловке разные дороги, 
как и во всей России, — заступается 
за родной край Сергей Кузьмин. — Есть 
хорошие, есть плохие. Шумиху вызвал 
12-километровый отрезок от трассы 
М-10 в Крестецком районе и участок 
от Окуловки до соседних Боровичей, 
они действительно требуют ремонта. 
(По словам местных, там не было ремон-
та с 90-х. — Прим. ред.). Рядом строится 
трасса М-11, и мы находимся в эпицен-
тре большой стройки: местами у нас 
шумно, пыльно, вот и дороги страдают.

Шепот Окуловки
— Витя, с днем рождения! — отмеча-
ют гости города день рождения кумира 
в кафе «Релакс» напротив «Пятерочки».

На стенде заведения с антуражем сто-
ловой с претензиями цитаты из посла-
ния В. В. Путина Федеральному собра-
нию и плакат, предупреждающий о ви-
деонаблюдении. Релакс ловят под нехи-
трые мотивы: «не отпускай меня-а-а», 
«грустная луна», «белокурая бестия-а-
а-а». Какой уж тут Цой?

…Местные живут как привыкли, 
не шибко надеясь на перемены. Сис-
темный администратор 28-летний Яро-
слав Харичев с женой на фестивале тор-
говал магнитами и кружками с видами 
Окуловки. Фото для сувениров делал 
сам. Ярослав рад фестивалю, хотя пока 
не очень понимает, как мероприятие 
поможет городу. Мнения местных рас-
кололись: для кого-то это культурное 
событие, да еще бесплатное, для других 
кощунство, потому что дата выбрана не-
удачно — накануне начала войны, что ж 
тут веселиться. Да и кладбище рядом, 
частный сектор. А интеллигентная Тать-
яна призналась, что предпочитает Цою 
классику и на аэродром не собирается. 
Однако среди брутальных рокеров были 
замечены и простые тихие женщины: 
родственницы выступавших школьниц.

Впрочем, Окуловка сумела удивить 
— народа приехало много, в основном 
из Новгорода, Петербурга и Ленобласти. 
Из Москвы — совсем единицы. Хотя ор-
ганизаторы умудрились заманить даже 
звезд — «Алису», «ЧайФ», «Пилот»… 

Вице-губернатор Новгородской обла-
сти Ольга Колотилова в черной косу-
хе поздравила горожан с праздником, 
выдав клич «Ох-ху!» на фольклорный 
манер. Народ хихикал, но фотографиро-
вал не ее, а Сергея Роста, затесавшегося 
среди новгородских и чиновников. Ар-
тиста узнали, а чиновников — и своих, 
и региональных — нет. Настроение было 
огневым и у простой публики, и у випов. 
Тем более что организаторы пообещали 
через год заткнуть за пояс «Нашествие».

Гости разъехались, окуловцы оклема-
лись после эпохального события и при-
вели город в порядок после беспокойных 
гостей. Разговоры в сетях о фестивале 
стихли, вернувшись в привычное русло: 
«Как в 40 лет выйти замуж после неудач-
ного брака, поделитесь опытом». Или: 
«Люблю Дашу». Поезда по-прежнему 
мчатся мимо, останавливаясь на полу-
станке ровно на минуту. И уже забы-
вается легенда о Цое, которая должна 
магнитом притянуть не только рокеров 
на разовый сейшн, но и внимание вла-
стей. А там и деньги…

Мария БАШМАКОВА,
Новгородская область —
Санкт-Петербург

Керамист Олег Шарафутдинов Цоя и слушает, и из глины лепит

Окуловка обещала грянуть – и грянула

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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Мария Захарова 

и новейшая российская 

литература

М 
ария Захарова, вся 
такая воздушная и 
нежная, не скрывала 
счастливых слез. Гости 
на открытии Москов-
ского кинофестиваля 

слушали ее песню в исполнении Наргиз 
стоя. Позже «Россия» сообщит: этот 
праздник кино запомнится песнями 
Захаровой. Сомнительный комплимент 
празднику подхватили другие телека-
налы, наперегонки восхищаясь много-
образными дарованиями первой звезды 
фестиваля. Она легко затмила Орнеллу 
Мути и заинтересовала своим глубоким 
декольте самого Никиту Михалкова. 
Закрытие кинофорума также увенчает 
песня автора.

Захарова не устает покорять новые 
вершины. Не беда, что в поэзии она пока 
еще не достигла своих же дипломати-
ческих высот. Изъяны стихосложения 
типа «они ушли там, где свет прячется за 
мглой» ничто по сравнению с идеологи-
ческой стерильностью стиха о павших в 
боях за Родину. Это вторая крупная по-
беда главы департамента МИДа на ниве 
искусства. Первая случилась на междуна-
родном форуме в Сочи, где она в полном 
упоении собой станцевала «Калинку».

Литературой в России баловались 
многие обитатели политического 
Олимпа — от бурной Екатерины II до 
застенчивого гэкачеписта Лукьянова, 
он же поэт Осенев. Новейшая исто-
рия приумножила славные традиции. 
Если при Ельцине вирши сочинял 
только Примаков, то при Путине — 
целое созвездие имен: Сергей Лавров, 
Олег Морозов, Владислав Сурков. 
Алексей Улюкаев, Борис Грызлов, 
Джахан Поллыева. Ее стоит выделить 
из ряда. Она безупречна и в любовной 
лирике, увенчанной образом «глад-
ковыбритой змеи», которая «тычет в 
сердце холодной мордочкой», и в гра-
жданской. Прозрения Джахан в обла-
сти перемен политического климата, 
усиленные вокалом Сергея Нарышкина, 
стали эпиграфом политического ТВ: 
«Похолодание не с севера, а с Запада, 
забыли, как в лаптях дырявых драпали». 
Однако в последнее время Поллыева 
как-то растворилась на просторах 
Родины. То ли творческая струя ослабла, 
то ли должность. Не будем печалиться — 
вакансия главного поэта при дворе пу-
стовала недолго. Правда, Джахан еще и 
сама поет мощным голосом, а Мария — 
пока нет, но, несомненно, запоет и она.

Мобилизация политически лояльных 
служителей муз набирает обороты. Вот 
уже и Сергей Минаев, автор «Повести 
о третьем сроке», нарисовался на гори-
зонте. Его канал Minaev live запустился за 
год до «третьего срока». Задачу свою вы-
полнил, посему просуществовал недол-
го. Теперь возродился к новой жизни на 
YouTube под названием «Анчоусы и мар-
гаритки». Написал ли уже автор «Повесть 
о четвертом сроке» общественность уз-
нает чуть позже. А пока у Минаева име-
ется прямой эфир с вкраплениями мата 
и алкоголя, то есть свобода в ее высшем 

проявлении. Стоит ли говорить, что од-
ним из первых гостей анчоусов вкупе с 
маргаритками стала Мария Захарова? 
Каюсь, сил не хватило досмотреть до 
конца это унылое собрание общих мест.

Братание шаблонов — знак времени. 
Шаблоны правят всем, от политики до 
литературы. В обществе на грани нерв-
ного срыва, где «свои» отделены китай-
ской стеной от «чужих», свои шаблоны 
ближе к телу. Политическая лояльность 
оборачивается охранной грамотой даже 
в творчестве. Продюсер Макс Фадеев, 
явивший публике поэта и композитора 

Захарову, еще совсем недавно прямо-та-
ки вопил от засилья в эфире запредель-
ного градуса халтуры. Но тот же арбитр 
качества с восторгом записал сочинения 
Марии, бросив на вокал лучшую свою 
исполнительницу Наргиз Закирову. 
Патриотическая графомания обрела ста-
тус государственной целесообразности.

То что прощается своим, не прощает-
ся чужим. Стоило Светлане Алексиевич 
представить либеральную коллекцию 
шаблонов в нашумевшем интервью, как 
случилось страшное. Киселеву удалось в 
словах писателя разглядеть бездну пре-
ступного смысла — от расизма в форме 
русофобии до оправдания убийства 
Олеся Бузины (путем понимания мо-
тивов убийц). Алексиевич в трактовке 
ведущего — чистый большевик, оправ-
дывающий достижение высокой цели 
невысокими средствами. Она допускает 
на Украине запрет русского языка для 
«цементирования нации». Маленькую 
уютную женщину он называет не иначе 
как «чертом в шерсти» и шутит на темы 
ее убийства (с дальнейшим пониманием 
мотивов убийц). Наконец-то российское 
ТВ в лице «деградировавшей нобелев-
ки» получила идеального нового врага 
государства. Когда Алексиевич вру-
чили Нобелевскую премию, ТВ кисло 
откликнулось на выдающееся событие 
беглым упоминанием в конце новостных 
блоков. Зато теперь армия Шейниных с 
Норкиными получила роскошную воз-
можность заговорить о литературе.

Вообще нет более далекого предмета 
от телевидения, чем эта самая литерату-
ра. Только и вспомню сходу авторитетное 
мнение главы предыдущего (а может, и 
будущего) предвыборного штаба пре-
зидента. Станислав Говорухин лениво 
бросил через губу: «Акунин, Быков — 
тоже мне писатели». Тем не менее без 
разнообразных деятелей искусств не 
обойтись, особенно в предвыборную 
страду. Советская власть назначала куль-
турных оракулов с тем же рвением, что и 
секретарей обкома. Нынешняя власть на 
новом историческом витке занимается 
примерно тем же. Впрочем, в России так 
было всегда. После смерти Пушкина ры-
дающий мальчик в трактире спрашивает: 
а кого теперь назначат на стихи? Уже 
назначили. Новый Тютчев народился. 
Мария Захарова отныне высоко понесет 
не только знамя отечественной диплома-
тии, но и знамя российской литературы.

на стихи?
Кого назначат

Мария Захарова Мария Захарова 
на ММКФ-2017на ММКФ-2017
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