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«Бедная
Россия»В этой нигде 

не зарегистри-
рованной 
партии — более 
20 миллионов 
человек. 
Именно от них 
зависят 
рейтинги 
политиков 
и результаты 
выборов
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Тема номера: как живется за чертой бедности
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темы недели

А 
нтон Носик, прощание 
с которым прошло вчера 
в Москве, по праву счи-
тался одним из основате-
лей интернета в России. 
Не в технологическом, 

а в идеологическом отношении: Носик 
не занимался коммуникациями и связью, 
он создавал контент. Ведь чтобы люди 
приходили в Сеть, там должно происхо-
дить что-то интересное. Со второй поло-
вины 90-х, когда Носик делал один из 
первых русскоязычных блогов «Вечерний 
интернет», Рунет стал символом свободы 
и синонимом современного образа жиз-
ни. Подключаясь к нему из офисов или 
с домашних модемов, работавших на те-
лефонной линии, пользователи получали 
именно это —  неподцензурное общение, 
осознание собственной «продвинуто-
сти». В своем последнем интервью для 
созданный им двадцать лет назад Gazeta.
ru Носик иронично рассказывает о том, 
как менялась в тот момент журналистика. 
«Акулы пера», запертые в своих аквари-
умах-редакциях, вдруг стали получать 
комментарии к своим заметкам от посто-
ронних людей из Сети, и это их страшно 
нервировало. Похожие изменения про-
исходили во многих сферах жизни: Сеть 
была нашей школой свободы, учебником 
нового образа жизни.

Интернет в итоге победил, потому 
что перестал быть субкультурой и стал 
всеобщим медиумом. Но того Рунета, 
который создавал Носик, больше нет: 
в нем больше не осталось ни свободы, ни 
современности. Сам автор «Вечернего 
интернета» был в 2016 году осужден за 
запись в блоге и официально объявлен 
российскими властями экстремистом. 
Впрочем, в трансформации Рунета вино-
вато не только государство.

Во-первых, идет естественная смена 
поколений: российские пользователи 
Facebook, привыкшие чувствовать себя пе-
редовым отрядом человечества, буквально 
в этом году вдруг узнали, что есть какие-

то люди, которым эта социальная сеть не 
интересна в принципе, несмотря на то что 
они молоды и чуть ли не с рождения уме-
ют выходить в Сеть. За Facebook пришли 
Telegram, Instagram и Snapchat —  старшему 
поколению интернетчиков в основном не 
понятные. Еще раньше рухнула (в культур-
ном отношении) платформа «Живого жур-
нала», сделавшая Рунет нулевых годов: 
мы наблюдаем, как массовые форматы 
в интернете устаревают, уходят в прошлое. 
Пользователи Сети стареют наравне с дру-
гими людьми, и если вы сидите в интернете, 
это больше не значит, что вы непременно 
молодой и модный.

Во-вторых, раннего интернета, вос-
петого его романтиками вроде Джона 
Перри Барлоу, опубликовавшего двад-
цать лет назад «Декларацию незави-
симости киберпространства», больше 
нет не только в России. Текст Барлоу 
начинается с таких слов: «Правительства 
Индустриального мира, вы —  утомленные 
гиганты из плоти и стали; моя же Родина —  
Киберпространство, новый дом Сознания. 
От имени будущего я прошу вас, у которых 
все в прошлом, —  оставьте нас в покое». 
Даже если бы «правительства индустри-
ального мира» услышали этот совет, интер-
нет в любом случае достался бы корпора-
циям. Четыре ключевых игрока —  Google 
(Alphabet), Facebook, Amazon и Apple —  
делают в интернете триллионный бизнес 
в масштабах планеты —  в основном на 
сборе и продаже пользовательской ин-
формации. Оборотная сторона этого 
процесса хорошо резюмирована в не-
давнем интервью философа Бориса 
Гройса для BBC. Свобода распростране-
ния информации в Сети никому не нужна, 
2 млрд пользователей Facebook живут 
в новых цифровых племенах в несколько 
сотен или тысяч человек, между которы-
ми и внешним миром нет никакой связи. 
В Рунете существуют десятки миллионов 
пользователей, сосредоточенных в сетях 
вроде «Одноклассников», о которых мы 
буквально ничего не знаем, сторонимся их.

Но главный удар по российскому 
интернету, разумеется, нанесло госу-
дарство. В других странах власти тоже 
давно и активно интересуются происхо-
дящим в Сети. В США создана система 
электронной слежки за гражданами 
третьих стран, Китай отгородился от 
мира своим «Великим файрволлом», 
но только в России, кажется, создана 
настолько абсурдная, непрозрачная 
и принципиально невыполнимая система 
цензуры. На страже этой системы сегод-
ня стоит Роскомнадзор —  изначально 
созданный в 2008 году как скром-
ное отраслевое ведомство, наследник 
Россвязьохранкультуры. Постоянно 
растущий список «экстремистских мате-
риалов», за перепечатку которых поль-
зователей могут судить и даже сажать, 
бессмысленный закон о хранении «пер-
сональных данных», не выполняющийся 
ключевыми игроками рынка, блокировки 
сотен сайтов —  в том числе по полити-
ческим мотивам, антиконституционная 
слежка за гражданами в рамках «пакета 
Яровой» —  это только несколько призна-
ков агонии Рунета, в котором место сво-
боды занимают страх и паранойя.

Все, пожалуй, могло быть иначе —  по 
крайней мере, в части государственной 
интервенции в Сети. Весной 2013 года 
русский язык был вторым по числу сай-
тов в интернете в целом, уступая лишь 
английскому, опережая китайский 
и испанский. Рунет и был настоящим 
русским миром. И мощнейшим культур-
ным ресурсом развития отечественной 
культуры, инструментом российского 
soft power. После 2014 года крупней-
шая иностранная часть Рунета отколо-
лась —  украинцы уходят из российских 
социальных сетей.

Сеть, сделавшая нас свободными, 
покойся с миром.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

В 
области балета мы впереди пла-
неты всей —  теперь с Юрием 
Визбором точно никто не по-
спорит. Мы действительно 
здесь оказались первыми —  ни 
в одном уголке мира балетные 

спектакли за три дня до премьеры никто не 
снимал, и министры культуры в скандалах 
с голыми артистами нигде замечены не 
были. И только наш господин Мединский 
явил чистый эксклюзив. В преддверии 
громкого события он все-таки успел вор-
ваться на сцену Большого театра с криком 
о пропаганде гомосексуализма. Конечно, 
не с криком, а зловещим окриком по те-
лефону, от которого у директора Урина 
решение об отмене премьеры спектакля ре-
жиссера Серебренникова «Нуреев» созрело 
само собой. Ведь трудно предположить, что 
крепкий хозяйственник мог миллионы, 
затраченные на постановку, пустить коту 
под хвост по собственной воле. Одна по-
купка дорогостоящих прав на снимок об-
наженного танцовщика, взбаламутивший 
общественность, не обошлась без подписи 
главных начальников.

Надо отдать должное господину 
Урину, смело одобрившему рискованный 
сценарий, где фигурировал любовник 
Нуреева, —  он до последнего надеялся, 
что скандал, кипящий вокруг поста-
новщика, не помешает вожделенной 
премьере, сулящей грандиозный доход 
и славу. Танцовщик Нуреев, режиссер 
Серебренников, композитор Демуцкий —  
каждый по отдельности, а тем более вместе 
обеспечивали внимание не только своей, 

Как государство, корпорации 

и смена поколений почти 

уничтожили свободу в Сети

РеквиемРеквием
по Рунету

И кто  ещеИ кто 
Как окрик министра 

отменил премьеру 

Большого

В 
п о н е д е л ь н и к ,  в  №  7 3 
«Новая газета» опубли-
ковала имена 27 человек, 
которых, по нашим сведе-
ниям, расстреляли в Чечне 
без предъявления обвине-

ний. Точное количество жертв может 
быть больше. По нашим данным, речь 
может идти о 56 жителях республики, 
попавших под внесудебную расправу. 
В ночь с 25 на 26 января 2017 года все 
задержанные содержались в Грозном 
на территории дислокации полка па-
трульно-постовой службы полиции 
имени Героя России Ахмат-Хаджи 
Кадырова. Изучение списков задер-
жанных свидетельствует о том, что 
решение о казни принималось спон-
танно.

Правозащитный центр «Мемориал» 
подтверждает данные о массовых за-
держаниях людей в Чечне зимой этого 
года, а также личности как минимум 
шести человек из списка убитых. 
Четверо из них не вернулись домой, 

на них завели уголовные дела. Еще 
один человек, предположительно, 
умер от сердечного приступа. Судьба 
еще трех людей остается неизвестной. 
Правозащитники ссылаются на слова 
родственников пропавших, которые, 
в свою очередь, получили информацию 
из неофициальных источников. Член 
правления «Мемориала» Олег Орлов 
рассказал, что данные остальных лю-
дей правозащитники пока не успели 
проверить.

Редакция «Новой газеты» обрати-
лась к главе Совета по правам человека 
при президенте РФ Михаилу Федотову 
в связи с публикацией о массовых казнях 
в Грозном в ночь на 26 января 2017 года. 
«Новая газета» настаивает, что по фак-

там, изложенным в публикации Елены 
Милашиной, необходимо провести про-
верку, возбудить уголовное дело и рас-
следовать его силами центрального ап-
парата Следственного комитета России. 
Уполномоченная по правам человека 
Татьяна Москалькова рассказала, что 
уже направила запрос в Следственный 
комитет, а также представила инфор-
мацию о внесудебной казни в Чечне 
президенту России Владимиру Путину. 
По словам Москальковой, сейчас идет 
проверка.

Пресс-секретарь президента России 
Дмитрий Песков заявил, что в Кремле 
приняли к сведению опубликованную 
«Новой газетой» информацию, при 
этом назвав ее анонимной.

В свою очередь, в Чечне назвали 
публикацию «Новой газеты» дезин-
формацией. Министр Чечни по наци-
ональной политике, внешним связям, 
печати и информации Джамбулат 
Умаров посчитал материал «вспле-
ском нездоровой фантазии». Союз 
журналистов Чеченской Республики 
потребовал предоставить конкретные 

«Обрекают на казнь«Обрекают на казнь
целые 
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П 
ожав руку Трампу, прези-
дент России решительно 
развернулся к внутренней 
повестке. Похоже, что ее 
основные тезисы сейчас 
формулирует не Старая 

площадь, а народ, точнее, те его счаст-
ливые представители, кому удалось 
достучаться со своей бедой на «Прямую 
линию». Список бед обширен, но самая 
типовая среди них проста —  нет денег. 
Или, если формулировать чуть конкрет-
нее, государство ничего не делает для 
того, чтобы у нас были деньги, хотя это 
его, государства, работа.

С последним тезисом президент явно 
согласен, что он и продемонстрировал во 
время встречи со свердловским губерна-
тором Куйвашевым. Владимир Путин по-
казал одно из обращений, поступивших 
во время «Прямой линии» от сотрудников 
Нижнетагильского завода теплоизоляци-
онных изделий. Рабочие пожаловались 
на директора, который заявил им, что 
пока президент к нему лично не обратит-
ся, зарплату никто не получит.

«Надо понять, если это так, то откуда 
такая борзота, такое хамство по отноше-
нию к людям. И вы сами на это посмотрите. 
Но думаю, что, может быть, этого будет 
недостаточно. Я еще попрошу не местную, 
а именно Генеральную прокуратуру, что-
бы разобрались», —  сказал президент.

Разобрались, надо сказать, стреми-
тельно. Вот упоительная цитата офици-
ального представителя Свердловской 
прокуратуры Канатовой: «С 7.00 
в Нижнем Тагиле работают сотрудники 
аппарата Генпрокуратуры по УрФО 

и прокуратуры Свердловской области. 
Проведено совещание, на которое был 
приглашен представитель собственни-
ка. В Сбербанке на специальный счет он 
внес 2 миллиона рублей. Ожидается, что 
к вечеру приедет представитель второго 
собственника, который привезет еще 6,5 
миллиона рублей».

Вопрос с деньгами решили и «обо-
рзевших» собственников нагнули. Но 
настоящую проблему для нижнетагильцев 
все это не решит. Проблема в том, что 
завод, задолжавший денег, —  банкрот. 
То есть его сотрудники —  безработные. 
И когда у них кончатся «путинские» день-
ги, настоящая бедность только начнется.

Да и тем, у кого есть стабильная рабо-
та и даже регулярная зарплата (напри-
мер, бюджетникам), все труднее сводить 
концы с концами. Оценки числа бедных 
(а по факту нищих) людей в нашей стране 
разнятся, но все они существенно пре-
вышают цифру в 20 миллионов —  и она 
в последние годы растет.

Это главный системный вызов для пре-
зидента, ведь в течение первых двух сро-
ков его руководства страной количество 
бедных сокращалось, а благосостояние 
россиян росло невиданными темпами —  
это не метафора, а статистический факт.

Теперь статистика работает против 
Путина, и вариантов переломить тренд, 
по крайней мере, на горизонте кампа-
нии-2018, честно говоря, нет. Поэтому, 
видимо, удобнее говорить не о прео-
долении бедности, а о борьбе с «бор-
зотой». «Борзота» отлично подходит 
на вакантное место внутреннего врага, 
потому что происками «либералов» 
драматический разрыв между разме-
ром получки и ценниками в магазинах 
объяснить все-таки сложновато.

Кампания против «борзоты» очень 
удачно ассимилирует и антикорруп-
ционную повестку. Ведь в победонос-
ных сюжетах о миллиардах губер-
натора Хорошавина или полковника 
Захарченко есть один существенный 
изъян. Ясно, что если они и украли эти 
деньги, то явно не у простого народа. 
Сколько можно украсть у народа? Ну, 
по тысяче рублей с человека (остальное 
ушло на еду и коммуналку). То есть, чтобы 
украсть миллиард, нужно обойти милли-
он человек. Так не бывает.

Коррупционеры из элитных эшело-
нов воруют у «борзоты» рангом пониже 
типа «собственника завода» или «мэра 
Н-ска». Логика расширительной анти-
коррупционной кампании состоит не 
в том, чтобы посадить еще 20 губернато-
ров, а в том, чтобы нагнуть (и если надо —  
посадить) 200 мелких «борзых». Чтобы 
моральное удовлетворение от борьбы 
с коррупцией пришло в каждый дом.

Все это, конечно, здорово подрывает 
основной пункт договора с «элитой»: «де-
лай что угодно в обмен на лояльность». 
Видимо, таков исторический выбор в мо-
менте: либо чиновники, либо народ.

ТЕМА НОМЕРА

Как живет бедная Россия

но и мировой прессы. Урин даже публич-
но поддержал Серебренникова, когда на 
того начался наезд, в надежде смягчить 
рикошетивший по нему удар. Но судя по 
всему, даже опытный ходок по властным 
лабиринтам уткнулся в такие тупики, из 
которых не выбраться без потерь.

И если бы только финансовых! 
Мировой скандал с огромными мораль-
ными издержками обеспечен. Ведь на пре-
мьеру были приглашены директора круп-
нейших театров, звезды мирового балета, 
множество известных людей. И все, кто 
столкнулся с очередным русским чудом, —  
вряд ли станут молчать. Объяснять им, что 
священные стены Большого театра могли 
бы рухнуть под натиском голых тел арти-
стов, как-то поздновато. Слух о спектакле, 
обреченном на повышенное внимание, 
опережал премьеру, да и недоброжелатели 
внутри театра —  кто по углам, кто по ин-
станциям —  заранее возмущались сквер-
ной, занесенной в классические стены по-
борниками свободного искусства. Ссылки 
на грандиозное впечатление от спектакля 
Серебренникова «Машина Мюллер», где 
через пять минут под натиском смыслов 
и художественных впечатлений забыва-
ешь, что артисты голые, тоже не работают. 
Дескать, то, что позволено безбашенному 
«Гоголь-центру», не позволено чинному 
Большому.

Но, позвольте, почему тогда пригла-
шали неуместного здесь Серебренникова, 
заключали дорогостоящие договора, тра-
тились на рекламу? Ведь с самого начала 
речь шла не о балете «Красная Шапочка», 

а о судьбе гения, не вписывающегося 
в рамки представлений православных 
активистов. Почему только тогда, когда 
Серебренников оказался под прицелом 
прокуратуры, министр культуры и дирек-
тор театра озаботились нравственностью? 
Разговоры про неготовность спектакля, 
которые вел Урин на пресс-конференции 
под скептическими взглядами журнали-
стов, никого не обманут. Директору пре-
красно известно, что на прогоне зрители 
семь минут аплодировали стоя. А ведь 
они явно были из самых искушенных. 
Один страстный поклонник балета Роман 
Абрамович чего стоит! Кстати, из того, что 
он не стал дожидаться премьеры, можно 
заключить: этот многоопытный человек 
не сомневался —  до нее дело не дойдет.

Разумеется, вопрос о том, уместны ли 
экстравагантные балеты с обнаженной 
натурой в пыльных от времени стенах глав-
ного театра страны, остается открытым. 
Правда, его частично закрыл сам Урин, 
вдохновленный предыдущим балетом 
«Герой нашего времени», в прошлом сезо-
не с блеском поставленным возмутителем 
прокурорского спокойствия.

И возникает леденящий душу вопрос: 
неужели вся наработанная долгими го-
дами репутация, усилия по обновлению 
театра, оживившийся интерес мирового 
балетного сообщества отменяются ука-
занием бдительного министра? Неужели 
не набраться смелости, чтобы напомнить 
должностному лицу —  цензура у нас запре-
щена; не видел, но осудил —  это отбирать 
лавры у Поклонской? А вопрос леденит 
душу, поскольку наводит на страшные 
подозрения: похоже, любой, кто осмелится 
усомниться в духовных скрепах и ослу-
шаться вышестоящего, рискует попасть 
в такие тиски прикопленного компромата 
(реального или виртуального), что будет 
извиваться голым, но только не на сцене 
Большого театра.

Ольга ТИМОФЕЕВА, 
редактор отдела культуры «Новой»

И кто  еще еще
голый?

доказательства фактов, приведенных 
в публикации «Новой газеты». При 
этом в союзе журналистов назвали пу-
бликацию «политическим заказом от 
западных спонсоров».

« Жу р н а л и с т с к о е  с о о б щ е с т в о 
Чеченской Республики выдвигает 
встречное профессиональное требо-
вание к «коллегам» из «Новой газе-

ты» —  предоставьте конкретные и под-
твержденные факты, доказательства, 
свидетельства и только потом уже об-
виняйте кого-либо согласно достовер-
ной доказательной базе, не ссылаясь 
на «звон, не зная, где он», —  сказано 
в обращении.

Глава Чечни Рамзан Кадыров опу-
бликовал в telegram-канале пост на тему 

ценности человеческой жизни в Чечне 
и целостности России, распада которой 
ждут ее «враги».

«Слишком дорогую цену мы запла-
тили за мир в нашей республике. Путь 
завоевания мира мы прошли, теперь мы 
идем по пути созидания, —  начинает 
Кадыров. —  Но разные силы пытаются 
через определенные рычаги поколебать 
этот мир, и каждому из команды Ахмат-
Хаджи Кадырова приходится быть ат-
лантом, чтобы на своих плечах удержать 
то, что хотят разрушить враги. Именно 
такие люди, поддерживая террористов, 
которые убивают мирное население, за-
хватывают здания, нападают на предста-
вителей силовых структур, «обрекают на 
казнь целые народы».

При этом Кадыров прямо никак 
не упоминает публикацию «Новой 
газеты».

Александра КОПАЧЕВА, «Новая»

народы»
Реакция на публикацию 

«Новой газеты»

РЕАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА

ВечнаяВечная
борзота

Бедность наконец признана политической 

проблемой президентского уровня, но решать 

ее, видимо, будут борьбой с богатыми

Алексей 
ПОЛУХИН
шеф-
редактор 
«Новой»
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главная тема

Миним алкаМиним 

С 
1 июля минимальный 
размер оплаты тру-
да (МРОТ) в России 
повысился с 7500 до 
7800 рублей. Как зая-
вил премьер-министр 

Дмитрий Медведев, в течение двух лет 
минимальная зарплата сравняется с 
прожиточным минимумом, который 
составляет сейчас 9,9 тысячи рублей. По 
оценке Министерства труда, увеличение 
МРОТ обойдется бюджету в 80 милли-
ардов рублей, работодателям — в 43,9 
миллиарда. Как полагают эксперты, это 
может привести к увольнениям, а значит, 
к росту бедности.

На сегодня, по сведениям Росстата, за 
чертой бедности живут 22 миллиона рос-
сиян (15 процентов населения страны), 
причем более трети из них — работаю-
щие люди, которые получают зарплату 
меньше прожиточного минимума. По 
словам вице-премьера Ольги Голодец, в 
категорию малообеспеченных входят 5 
миллионов работников крупных и сред-
них организаций. Еще 3 миллиона «рабо-
тающих бедных», по подсчетам Высшей 
школы экономики, заняты за пределами 
корпоративного сектора.

Несмотря на то что количество ма-
лоимущих исчисляется миллионами, 
найти собеседников, живущих только на 
МРОТ, оказалось непросто. Во многих 
случаях на официальную минимальную 
зарплату соглашаются те, кто получает 
основную часть вознаграждения в кон-
верте или имеет дополнительный доход 
(пенсию, подсобное хозяйство). Тем не 
менее есть и люди, умудряющиеся выжи-
вать на минималку. Они находятся в ис-
ключительно тяжелых обстоятельствах.

«У меня рядовой случай»
«Если человек не гордый, на МРОТ 

можно прожить», — говорит жительница 
Балакова Надежда Познякова. Она ра-
ботает уборщицей в административном 
здании, получает 7900 рублей «грязны-
ми». До пенсии ей нужно дотерпеть год. 
Зимой в меню в основном макароны за 
28 рублей и геркулес за 12. «Летом можно 
брать некондиционные овощи: огурцы, 
например, отдают по пять рублей за ки-
лограмм. По рыбе тоже хорошо уступа-
ют, не в магазине, конечно, а на рынке у 
вокзала к вечеру можно взять скумбрию 
по 150 рублей».

Мясо Надежда последний раз по-
купала на 8 марта. Иногда по неделе 
обходится без хлеба, вместо этого печет 
блины. Бюджетные блины готовятся из 
битых яиц (продаются на базаре по два 
рубля за штуку), воды и муки (36 рублей 
за двухкилограммовый пакет). Для жар-
ки нужно постное масло, недавно оно 
закончилось. «Сейчас живу на кабачках. 
Режешь, солишь, заливаешь яичком — 
и запекай на здоровье», — Надежда бодро 
диктует рецепт хорошо поставленным 
голосом. И вдруг начинает плакать.

До 1990-х Познякова работала в 
крупной строительной организации. 
Потом двадцать лет была индивиду-
альным предпринимателем, торговала 
бельем, хозтоварами и бытовой химией. 
На базаре летом тяжело, потому что нет 
торговли, зимой — потому что холодно. 
Продавцы кладут под ноги деревянные 
поддоны, надевают ватные штаны и 
огромные валенки поверх сапог, но со-
греться, стоя в промерзшей металличе-
ской «ракушке», невозможно. Два раза 
в день нужно тягать баулы с товаром. 
Сорванные спины и репродуктивные 
проблемы — профессиональные забо-
левания уличной торговли.

Познякова возила товар из Москвы. 
«Заходишь в автобус, вокруг — одно бабье. 
И переворачивались эти автобусы, и горе-
ли, и грабили нас. Сейчас братки, которые 
по нам стреляли, сидят во власти. А мы, 
бабы, пошли вон. Мы — ненужное поко-
ление. У всех предпринимателей из 1990-х 
пенсия будет 7700. Поэтому мы хватаемся 
за любую подработку и все терпим». 

Бизнес пришлось закрыть в 2013 году, 
«задушили налоги». На бирже труда, как 
рассказывает Надежда, торговцев с рын-
ка даже не ставили на учет: «Нам сказали, 
что ИП приравниваются к низкоквали-
фицированной рабочей силе, поэтому 
нам могут предложить только вакансии 
уборщиц и дворников, а такую работу мы 
и без биржи найдем».

На первомайских праздниках Позня-
ко ва стояла с одиночным пикетом 
на центральной площади Балакова. 

Написала на плакате сумму своего дохо-
да и известное высказывание премьера 
Дмитрия Медведева об отсутствии денег. 
После акции районная газета, лояльная 
местной администрации, отчитала жа-
лобщицу в лучших традициях советской 
печати: «Познякова попала в стихийное 
бедствие, подверглась паводку, пожару, 
урагану? У здравомыслящих балаковцев, 
коих, конечно же, исключительное боль-
шинство, такие люди ни сочувствия, ни 
поддержки не вызывают». Для сравне-
ния: доходы главы Балаковского района 
Ивана Чепрасова, согласно официаль-
ной декларации, составили в прошлом 
году 15,2 миллиона рублей.

Нельзя сказать, что государство не 
помогает малоимущей гражданке — ей 
положена субсидия на оплату жилищ-
но-коммунальных услуг. За январь и 
февраль Надежде перечислили 5560 ру-
блей. Весной районная служба субсидий 
потребовала вернуть деньги: чиновники 
посчитали, что Познякова получила 
крупный доход от продажи квартиры. 
«Но я же сразу вложила вырученную 
сумму в покупку новой квартиры. Я 
купила такую же однушку и осталась 

такой же малообеспеченной, как и до 
переезда», — недоумевает собеседница. 
Она заняла 5560 рублей у знакомых и 
вернула службе субсидий, но в июне жен-
щину вызвали в районную прокуратуру, 
а затем в полицию и сообщили о возбу-
ждении уголовного дела по статье 159 УК 
«Мошенничество». «Говорят: ты обокра-
ла государство. Думаю, мстят за то, что я 
вышла с тем плакатом на площадь». 

Согласно областному закону, мало-
имущие жители могут получить из ре-
гионального бюджета социальную по-
мощь — 2 тысячи рублей в год. Для этого 
нужно собрать десяток справок — с места 
жительства, с работы, заверенную копию 

трудовой книжки и т.д. Позняковой в вы-
плате отказали, так как с учетом той са-
мой злополучной субсидии (которую она 
вернула государству) ее доход оказался 
на шесть рублей больше прожиточного 
минимума (в Саратовской области этот 
показатель составляет 8536 рублей).

«Мне немного надо, у меня нет малых 
детей и пока не особо нужны лекарст-
ва», — говорит Надежда. Одежду она не 
покупает. Телефон и интернет оплачи-
вают друзья. На ЖКУ уходит зимой по 3 

тысячи рублей в месяц (летом меньше), 
на проезд до работы — тысяча рублей. 
«На жизнь» остается примерно по 100 
рублей в день. 

«У меня рядовой случай, не сказать 
что «ах», — говорит Надежда о своем 
материальном положении. — Когда я в 
больнице лежала, видела, как санитар-
ки вкалывают: все в гное, крови, моче, 
больных таскают, и это за 8 тысяч. Мне, 
конечно, тоже приходится туалеты муж-
ские отмывать, но я хоть тяжелее ведра 
ничего не поднимаю».

Стратегический запас 
в банке

С саратовчанкой Олесей Броницкой 
непросто договориться о встрече: она 
учится в техническом университете, ра-
ботает санитаркой в нескольких аптеках и 
воспитывает пятерых детей. «Мои старшие 
дети родились в 1990-е, оттуда у нас опыт 
выживания», — говорит Олеся. По пер-
вому образованию она швея, умеет печь и 
консервировать. «Не представляю, как бы 
мы выживали без солений. Это же страте-
гический запас. Если у тебя есть банки с 

Как прожить 

на МРОТ — 

купить еду, 

оплатить

 услуги ЖКХ, 

одеться 

и развлечься

«
« По сведениям Росстата, за чертой бедности 

живут 22 миллиона россиян (15 процентов 
населения страны), причем более трети из них — 
работающие люди, которые получают 
зарплату меньше прожиточного минимума
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П 
ри наших зарплатах и пенсиях обычному человеку нет 
нужды отличать миллиард от миллиона. Знает он, что 
разница между ними, как между Китаем и Восточным 
Тимором, — ну и ладно. 

Миллион рублей, хоть миллионы людей его никогда 
не видели, еще как-то в сознании укладывается. Миллион 

рублей — это нынче взятка районного уровня. К примеру, миллион за 
отказ от возбуждения уголовного дела получил от водителя, совершив-
шего смертельное ДТП, полицейский следователь в Новопокровском 
районе Краснодарского края. Такой же миллион с шестью нулями взял 
за выделение гражданину земельного участка скромный чиновник в 
Магарамкентском районе Дагестана. Привычные скучные сюжеты. 
Если описать подробнее, читатель заснет и не узнает, сколько лет дали 
взяточнику. 

А вот миллиард пониманию недоступен. Уже месяц обсуждаются 
сообщения о том, что на ремонт водоплавающего авианосца «Адмирал 
Кузнецов» выделят до 50 миллиардов рублей. Ну и кто чего понял? 
Начинаешь прикидывать расходы. Покрасить кораблик надо? Надо. 
Просмолить, чтобы не протекал, потертые якорные веревки поменять 
и черпак новый приобрести… Сплошные траты! Конечно, стране авиа-
несущий  крейсер нужен позарез — не надувную же лодку в Сирию от-
правлять. Но 50 миллиардов… Это звучит! Это прямо крейсерова соната. 

Или 50 миллиардов — не так уж и много? Надо бы с чем-то сравнить 
этот денежный перевод. И вот пример: оказывается, есть такой феде-
ральный партийный проект «Городская среда». О нем еще зимой на 
съезде «Единой России» заявил премьер-министр Дмитрий Медведев. 
И сколько же денег получат наши города на создание, как было сказа-
но, «нового уровня комфорта» во дворах, парках, скверах и на набе-
режных? По инициативе единороссов на это грандиозное дело нынче в 
бюджет заложено 20 миллиардов. То есть на одно плавательное средст-
во — 50 миллиардов, а на все города страны — 20. Или у нас военные 
корабли слишком большие, или мирные города слишком маленькие… 

Нет, бессмысленно сравнивать детскую горку с капитанским мости-
ком. Так мы с миллиардами не разберемся. Нужны другие примеры. 
Возьмем информацию, которая не так давно подавалась как приятная 
новость для некрупного бизнеса: в этом году правительство выделит 
на поддержку малого, среднего и молодежного предпринимательства 
7,5 миллиарда рублей крупными купюрами. Да, 7,5 миллиарда на всю 
предприимчивую страну. Опять что-то не то. Малый бизнес рядом с ави-
аносцем смотрится разбитым корытом, и их сравнение лишь сбивает с 
толку. 

Наверное, правильнее сравнивать расходы на то, что плавает. Что 
мы видим? Правительство позаботилось и о гражданском флоте. В этом 
году оно внесло изменения в федеральную программу «Развитие судо-
строения на 2013–2030 годы» и намеревается выделить в ближайшие 
три года на поддержку гражданского судостроения 10,7 миллиарда 
рублей. Это всего лишь пятая часть от предполагаемых затрат на ремонт 
авианосца, но мы с вами уже начинаем разбираться в миллиардах и по-
нимаем, что все же кто-то обновит транспортные или рыбопромысловые 
посудины, кто-то получит компенсацию за лизинг, а кто-то — от спаса-
тельного жилета рукава.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Море денег 
Поди пойми, что такое 50 миллиардов 

на ремонт авианосцаМиним алкаалка

заготовками и хотя бы картошка, можно 
продержаться в самой сложной ситуации». 
Осенью, когда на ярмарках можно купить 
овощи по самым доступным ценам, семья 
посвящает консервированию почти два 
месяца. Сто банок с соленьями и столько 
же с вареньем хранят в большом шкафу.

Раньше Броницкие умещались в 20-ме-
тровой комнате частного дома. В 2007 году 
многодетная семья получила трехком-
натную квартиру за счет регионального 
бюджета. Глава семьи Станислав своими 
руками сделал ремонт. Как говорит Олеся, 
«это очень большая статья экономии». 
Не отремонтированной остается только 
ванная, на плитку нужно 20 тысяч рублей. 
«Я мечтала о белой спальне. Белый шкаф 
мы взяли в кредит, купили на «Авито» 
старую кровать и покрасили». Олеся сама 
обтянула новой тканью с розочками по-
держанные стулья, сделала светильники, 
цветочные горшки и весь декор.

Недавно она писала в университете 
контрольную по теме «Семейный бюджет: 
планирование и потребление». Еще до 
поступления в вуз убедилась, что «в боль-
шой семье обязательно нужно записывать 
доходы и расходы, чтобы понимать движе-
ние денег». Доход Броницких состоит из 
зарплаты Олеси, пенсий по инвалидности 
(двое детей имеют особенности в разви-
тии) и детских пособий. 

Олеся работает шесть дней в неделю, 
утром до учебы убирается в одной аптеке, 
вечером — в другой. Официально не офор-
млена, поэтому платят ей меньше МРОТ — 
по 5 тысяч рублей на каждом месте работы. 

Самые крупные расходы связаны с 
оплатой ЖКУ — примерно 10 тысяч ру-
блей в месяц. 

Следом идет статья расходов на пи-
тание. «Как только получаем зарплату и 
пенсии, сразу закупаем 15 килограммов 
сахара, пять коробок чая, крупы каждо-
го вида минимум по два килограмма». 
Спрашиваю, что за время кризиса подо-
рожало больше всего. Олеся листает свою 
бухгалтерскую тетрадку. Как выясняется, 
легче сказать, какой продукт не подоро-
жал, — курица, как и в 2014 году, стоит 
около 90 рублей за килограмм. «Цены 
на молоко поднялись раза в три. У нас 
двое детей больных и двое маленьких, 
нам нужно хотя бы два литра молока в 
день, но получается купить только один. 
Горбушу не можем себе позволить даже 
по праздникам. На яблоки цены неимо-
верные. Апельсины бывают по 50 рублей, 
покупаю ровно семь штук, и папа свой 
кому-нибудь отдает».

По 2–5 тысяч рублей в месяц уходит 
на лекарства и массаж для детей. Садик 
обходится в 700 рублей в месяц (бюджет 
компенсирует значительную часть рас-
ходов для многодетных семей). За школу 
нужно платить 1,5–2 тысячи рублей в 
месяц — в основном это расходы на сто-
ловую: «Дотация на питание для малоиму-
щих составляет 22 рубля и не поднималась 
много лет, а обед подорожал в три раза 
и стоит 120 рублей». Раз в год родители 
закупают рабочие тетради на 2 тысячи 
рублей (учебники выдают бесплатно). 
«Два года мы проходили в одном формен-
ном костюме, теперь нужен новый. Это 

примерно 3 тысячи рублей, бюджетная 
субсидия составляет 1 тысячу. Еще нуж-
ны два спортивных костюма — зимний и 
летний, сменка и рюкзак».

Младшие дети хотели бы ходить на 
карате, танцы, гимнастику, но денег на 
спортивные секции и кружки не хватает. 
На занятия спортом область выделяет 
многодетным по 1000 рублей на ребенка 
в год. На самом деле одно занятие стоит 
минимум 250 рублей. «Мы сами занима-
емся прикладным творчеством дома: со-
вершенно бесплатно собираем шишки, 
листья, желуди и делаем с детьми инте-
ресные вещи. В конце 1990-х, когда было 
совсем тяжело, я крутила и продавала 
букеты, опыт работы с декоративным 
и природным материалом у меня есть». 

Детской одеждой многодетные нередко 
обмениваются бесплатно. «Не вижу смы-
сла покупать ребенку брендовые джинсы 
за 3 тысячи. В магазинах типа «Фикспрайс» 
детские шорты стоят 50 руб лей, в секонд-
хендах, когда объявляют акцию «все по 
100», еще вполне хороший ассортимент». 
Раз в сезон Олеся вносит в бюджетный 
план статью на посещение парикмахер-
ской. Мужские шевелюры (трех сыновей 
и папы) обходятся дешевле: «Четыре года 
назад я купила по акции машинку для 
стрижки за 200 рублей. Покупка оказалась 
очень выгодной — столько стоит одна 
стрижка в салоне».

Спрашиваю, куда большая семья ездит 
на отдых? «В лес», — отвечает Олеся.

Счастливое «серое» 
прошлое

Величина прожиточного минимума и 
минимальной зарплаты отличается в раз-
ных регионах. Прожиточный минимум 
рассчитывают на основании потреби-
тельской корзины, утвержденной феде-
ральным законом, и сведений Росстата о 
ценах на продукты, непродовольственные 
товары и услуги.

В Саратовской области в первом квар-
тале нынешнего года прожиточный мини-
мум составил 8536 рублей.

Минимальная зарплата в регионе с 1 
июля прошлого года установлена на уров-
не 7900 рублей. 

За тем, чтобы работодатели платили 
работникам не меньше минималки, следят 
трудовая инспекция и прокуратура. «У нас 
за пятнадцать лет только один раз была 
проверка из трудовой. Незадолго до того 
мы попрощались с бухгалтером, видимо, 
барышня отомстила, — рассказывает вла-
делец рекламной фирмы Виктор. — Мы 
делаем так, чтобы никто нами не интере-
совался. Уставных фондов нет, на балансе 
практически ничего, несколько человек в 
штате получают минималку. Кто ко мне 
придет, что с меня взять?»

До недавнего времени Виктор платил 
сотрудникам МРОТ официально и по 20 
процентов от стоимости заказа в конверте. 
«Для меня это выгодно, потому что налоги 
кабальные — 30 процентов в фонды опла-
ты труда. Не помню, чтобы кто-нибудь у 
меня уволился из-за серой зарплаты», — 
объясняет Виктор. 

В нынешнем году зарплаты полностью 
ушли в тень. Сотрудники добровольно 
вышли за штат и получают сдельное воз-
награждение с личных карточек работо-
дателя. Виктор уверяет, что пострадал от 
кризиса не меньше подчиненных: чтобы 
выкрутиться из кредитов, пришлось про-
дать офис в центре города и даже личную 
машину. «С командой мне повезло, жиз-
нестойкие ребята, — с гордостью говорит 
Виктор. — Секрет нашего долголетия в 
бизнесе в том, что мы умеем договаривать-
ся с людьми по-человечески. И они очень 
долго терпят».

Надежда АНДРЕЕВА, 
соб. корр. «Новой», 

Саратов 

Продолжение темы —
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Иногда они возвращаются
«Страна утрачивает иммунитет от 

заражения трупным ядом сталинизма» — 
эти слова из нашумевшего доклада «Какое 
прошлое нужно будущему России» не 
публицистика, а диагноз. Страшнее рей-
тингов вождя объясняющий их кризис 
морали. Становится нормой списывать 
чудовищные преступления на «эпоху», 
считать зверства платой за свершения. 
И не надо делать вид, будто государство 
тут ни при чем: бытовой конформизм пре-
дательски разоблачает колебания гене-
ральной линии, которой он чутко следует.

Эти схемы увиливания от ответствен-
ности власть примеряет к себе прилюдно 
и без стеснения. Дежурные укоры в адрес 
«репрессий» выглядят в ее текстах почти 
неприкрытой фабрикацией алиби. Если 
кому-то обязательно надо, чтобы Путин 
объявил Сталина кумиром, публичных 
директив можно и не дождаться. Результат 
обеспечивается теневой идеологией. 
Ее нет в системе институтов, но мате-
риально и морально она подпитывается 
именно властью.

На всех направлениях тестируются 
возможности реставрации. Сериалы, 
если не прославляющие, то очеловечи-
вающие вождя и «органы», вытесняют 
историю разоблачения и факта. Полки 
книжных магазинов говорят за себя, как 
и высказывания министров, ответст-
венных за сферы сознания. Сталин еще 
не отлился в исполинских изваяниях 
Москвы и Волго-Дона, но уже проса-
чивается в среду множеством малога-
баритных изделий с явным портретным 
сходством. Все это происходит при 
благосклонном попустительстве власти: 
Грозный в Орле — тоже Сталин, только 
загримированный и переодетый, как 
Ленин в Октябре.

В эфире можно уже и без грима. Декан 
Высшей школы телевидения МГУ согла-
шается с восстановлением монументов 
(правда, не сразу и слега потупившись). 
На соседней «кнопке» некто с прозрач-
ными глазками сексота открытым текс-
том сигнализирует: доклад ХХ съезду был 
направлен «против страны», объявление 
Сталина преступником автоматически 
делает преступным и государство, что 
ослабляет Россию изнутри перед агрес-
сией извне.

Однако возрождение 1930-х чревато 
повтором 1950-х и 1980-х с новой волной 
разоблачений. Тогда материал ложился 
на живой интерес, и сейчас ползучая 
ресталинизация этот интерес невольно 
возрождает. Архивы и тексты снова на-
чинают работать. У общества появляется 
шанс вспомнить все, что ему сейчас так 
услужливо помогают забыть, додумать и 
договорить недодуманное и недосказан-
ное тогда. Нас еще ждут сцены с трупом 
из фильма «Покаяние».

Новый культ плохо держит прямые 
удары. Надо было восстановить доску со 
Сталиным в юридическом университете, 
чтобы вызвать такой внятный протест — 
и такие мутные отговорки в духе «это не 
политика» и «завхоз повесил». Кому-то 
не самому умному все же свербит до-
выступаться до трибунала, и не только 
исторического.

Убийца
Классика защиты изувера — раство-

рить его в свершениях народа и страны, 
в уважении к истории, «какой бы она ни 
была». Суть демагогии стукачества: ра-
зоблачения Сталина очерняют победы и 
мешают народу беззаветно гордиться всем 
подряд в момент единения всех в новом 
противостоянии со всеми. Склейка старая 
и разорвать ее непросто.

В свое время было важно осмыслить 
«сталинизм без Сталина» — как процесс 
и систему с собственной исторической, 
политической и социальной логикой 
(см. Б. Орешин, А. Рубцов. «Сталинизм: 
идеология и сознание»). Однако реци-
дивы слияния вождя и страны требуют 
и обратного хода — оставить фигуранта 
наедине с фактами сугубо личной ответ-
ственности за деяния и мотивы. Такая 
«модернизация» переводит проблему 
из морально-исторической плоскости 
в формально-юридическую, без срока 
давности. В квалификации преступлений 
все хорошее не может оправдать ничего 

из плохого. Или оставьте в покое 57-ю 
школу. Да, он педофил, но какой педагог 
и сколько детишек вывел в люди! Наши 
политические некрофилы просто не за-
мечают, до какой степени это их логика.

И. В. Джугашвили — преступник, пер-
сонально повинный в массовых убийствах 
и репрессиях, беззаконных даже с точки 
зрения того «закона». Уничтожение лю-
дей без суда и следствия, по цифре плана, 
осуществлялось по его личным директи-
вам и распоряжениям. Количественные 
разнарядки в документах с его подписью 
заведомо предполагали убийство неви-
новных. Лимиты на расстрелы и лагеря 
Сталин регулировал сам, что в им же со-
зданной системе исполнения приказаний 
делало его сразу и автором, и исполните-
лем приговора, и беззаконным судьей, и 
палачом-убийцей. В такой вертикально 
интегрированной машине террора выне-
сти решение — то же, что спустить курок: 
росчерк равен залпу. «Резолюция в заты-
лок»: подписал — убил.

То же с резней в комсоставе армии. 
Сталин прекрасно знал цену абсурдным 
обвинениям и признаниям под пыткой, 
театром «большого террора» он руководил 
лично. В этом изуверстве, уникальном 
не только для своего времени, убийства 
предварялись еще и моральным уничто-
жением людей, в том числе с характером 
и героическим прошлым. Надо видеть эти 
выбитые оговоры и покаянные письма, 
полные самоуничижения и омерзитель-
ной лести с мольбой о пощаде. И эти 
хамские отказные резолюции. Убивать 
несломленных здесь было неинтересно, 
интересно было убить человека дважды.

В отличие от классово ориентирован-
ных побоищ (подобных операции ОГПУ 
«Весна» начала 1930-х), террор 1937–1938 
годов был уже внеклассовым. Люди как 
один умирали не за Власть Советов, а ради 
консолидации власти испуганного манья-

ка. Срезали слоями с самого верха. Из 108 
постоянных членов Военного совета до 
ноября 1938 года дожили 10. Из 8 членов 
специального судебного присутствия 
Верховного суда четверо казнены, Блюхер 
умер под пытками, Горячев застрелился.

Энгельс сказал: «Террор — это [...] 
бесполезные жестокости, совершаемые 
для собственного успокоения людьми, 
которые сами напуганы». Масштабы 
сталинского террора говорят о панике, 
преследовавшей вождя с чудовищными 
обострениями. За решимостью убивать 
по тени подозрения и на всякий случай 
нет ничего, кроме беспримерной тру-

сости. Лишь параноидальным страхом 
за собственную власть и шкуру можно 
объяснить готовность обезглавить армию 
накануне войны.

Цены вопросов
Сталин не просто не считал потерь. 

В злокачественных нарциссических рас-
стройствах масштаб жертв лишь укрепля-
ет пациента в грандиозности и всемогу-
щественности его раздутого Я. Но такую 
же патологию в отношении к людям как 
к расходному материалу демонстрирует 
сейчас любой, кто настаивает на «бес-
спорных достижения Сталина», игнори-
руя их цену.

Более того, считающие эти жертвы 
«оправданными» не в ладах не только с 
совестью, но и с историей. Как говорил 
де ля Мерт, «это хуже преступления: это 
ошибка».

Цена таких побед говорит не столько 
об «исторической ситуации», сколько о 
банальной неспособности «эффективно-
го менеджера» делать результат иначе как 
немыслимыми тратами. Чтобы выжить, 
предприятию пришлось вовсе отказаться 
от средств жизни ради арсеналов смерти, 
да и то поначалу крайне недоведенных. 
Фирму поставили на грань банкротства, а 
затем «спасли» ее, изведя цвет коллектива 
и оставив выживших штатными рабами. 

И до сих пор предприятие работает на 
спасение конторы.

В «Поединке» на ТВ был и другой 
образ: в войне, как в матче, победителя 
определяет результат, а не голы в начале. 
Еще одна опасная аналогия. История — 
не чемпионат, тем более не отдельный 
матч, размер жертв здесь имеет значение. 
Проиграв подготовку и начало, тренер 
вынудил команду сражаться и с против-
ником, и со своими же ошибками. Игру 
спасли, отправив на тот свет лучшую 
часть команды, а опустевшую «скамейку» 
оставив забитой, измотанной и голодной.

История не заканчивается финалами. 

Игры на износ под прицелом ВОХР ведут 
к неизбежному срыву — вопрос времени. 
Государственное мышление как раз и со-
стоит в учете исторических дистанций, а 
не в том, чтобы на десять тыщ рвануть, 
как на пятьсот.

Деятель
Вождь этого не понимал, будучи 

мотивирован совсем другим. В логи-
ке таких людей можно жертвовать кем 
и чем угодно, но не полнотой личной 
власти с десятикратным запасом проч-
ности. Сталин с самого начала готовил 
страну к войне... в том числе за себя и 
свое влияние. Не было ничего, что хоть 
раз отклонило бы его от решения этой 
исторической задачи. Наоборот, эта воля 
к власти предполагала маниакальную 
калькуляцию и превентивное устране-
ние реальных и мнимых угроз, будь то 

соратники, крестьянство, генералитет и 
офицерство, деятели искусства, науки, 
медицины.

Властные мотивации определяли 
политику в целом, в том числе соци-
альную и экономическую. В таком виде 
система возникла не потому, что была 
оптимальной, пусть даже для тех особых 
обстоятельств, а потому, что личных ка-
честв ее создателя хватало лишь на то, 
чтобы управлять подобием концлагеря. 

портрет явления

Александр 
РУБЦОВ
специально 
для «Новой»

Сталин

Сталинизм поднимает голову. Видно без специальной оптики: события и опросы фиксируют 
тренд настолько четкий, что уже не до оттенков метода и вкуса. Из щелей полезло 
самое махровое, конъюнктурщики перестраиваются впереди паровоза. Хуже только 
мозгляческое блеяние про «все не так однозначно»: еще живы музей ГУЛАГа и недобитый 
«Мемориал», реализуется проект Франгуляна, Путин ездил на Бутовский полигон 
и даже разрешил демонизировать Сталина (если в меру). Все это дает повод любителям 
успокоительного делать вид, будто ничего не происходит и проблема лишь в деталях.
Как в притче про паспортный стол: «Здравствуйте, меня зовут Иван Говнов. Поменяйте мне, 
пожалуйста, имя на Арнольд».

Сталин еще не отлился в исполинских изваяниях 
Москвы и Волго-Дона, но уже просачивается 
в среду множеством малогабаритных изделий 
с явным портретным сходством «

«
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В этом он был гений, но более сложная 
и живая политика была ему просто «не 
по мозгам». Доступная ему метода руко-
водства людьми исключала возможность 
управления процессами. Все живое вос-
принималось как политическая угроза, 
требующая мгновенной карательной 
экспедиции.

В этом смысле есть прямая связь 
между колхозами, ГУЛАГом, типом ин-
дустрии и, например, вкусами в науке. 
Иммунитетом растений и гомологиче-
скими рядами командовать нельзя, тог-
да как мичуринская агроботаника сама 
командует в природе чем хочет. Поэтому 
Вавилова пытали и сгноили в тюрьме, 
а Лысенко дали 3 Сталинских премии и 
8 орденов Ленина. Во всем живом Сталин 
видел для себя прямую политическую 
угрозу — и правильно делал!

В исторических счетах важно, не что 
было сделано, а что при таких ресурсах и 
с другой политикой можно было сделать, 
и что сделано не было. Сталин оставил 
страну с атомной бомбой, но без штанов. 
И без множества открытий и научных 
школ, которые у нас зрели и в которых 
страну опередили ее глобальные конку-
ренты. При всех отдельных прорывах 
нынешнее технологическое отставание 
было заложено еще при Сталине, в самих 
принципах модернизации «тришкиного 
кафтана».

Модели, построенные на мобили-
зационном форсаже и чрезвычайщине: 
а) неспособны к саморазвитию; б) живут 
надрывом, а потому недолго, в) проигры-
вают первым же росткам нового уклада. 
То, что другие будто заранее копили как 
пресловутый «человеческий капитал», 
наша модель превращала в отходы и 
пассивный ресурс. Восхищаясь чудесами 
сталинской модернизации, надо пони-
мать, что это была модернизация особого 
рода: частичная, с провалами в прошлое 

и без перспективы в будущем, в том числе 
в точках прорыва. И без возможности 
некатастрофической трансформации. 
В таких системах переход к новой жизни 
возможен только через смерть.

Тут один писатель написал: «После 
смерти Октавиана Августа Римская им-
перия просуществовала 450 лет. После 
смерти Петра I Российская империя 
прожила почти 200 лет. После смерти 
Людовика XIII и Ришелье созданная 
ими система продержалась почти 150 лет. 
После смерти Сталина и система, и стра-
на развалились через 38 лет, на глазах 
одного поколения. Лузер он, а не госу-
дарственный деятель».

* * *
В свое время провидческим был текст 

Гефтера «Сталин умер вчера» («Иного не 
дано». М., 1988). Смысл образа тогда был 
понятен и точен. Еще пару лет назад мы 
могли применить этот образ и к себе, со 
сдвигом в тридцать лет без одного года. 
Теперь выясняется, что Сталин вовсе не 
умер, а для многих, в том числе во власти, 
и сейчас живее всех живых. Есть много 
объяснений происходящего «объектив-
ными» процессами при явной недооценке 
того, насколько эти тенденции являются 
наведенными и технически обратимыми. 
Смените генеральную линию, и через ме-
сяц вы получите другие опросы.

Но при любых установках власти у 
ресталинизации есть пределы, заданные 
одновременно историей и политикой — 
уже состоявшимися глубинными изме-
нениями структур повседневности и ме-
ханизмами самозащиты самого режима. 
Из всего этого возрождения сталинщины 
даже в наших условиях может получиться 
только «тень бледная». Однако это тема 
отдельного разговора.
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Новый опасный опыт закручивания 
гаек от соседей из Казахстана: 
разрешить писать о коррупционерах 
только с разрешения коррупционеров, 
а работающих на иностранные 
СМИ журналистов заставить 
регистрироваться в МИДе.

27 
июня в казахстанский парла-
мент поступили одобренные 
правительством поправки в 

законы, регулирующие деятельность 
СМИ и журналистов в стране. Всего 
поправок около 250; при их утвержде-
нии парламентом и президентом будет 
изменено 12 законов и четыре кодек-
са. Общественники и правозащитники 
Казахстана уже называют новые нормы 
«гибелью казахстанской журналистики», 
но это не совсем так. Просто журнали-
стика вернется в состояние советской 
пропаганды — с поправкой на техниче-
ский прогресс.

Резонансных поправок в тексте до-
кумента много, но ключевых — три. Во-
первых, новые нормы предусматривают 
для журналиста обязанность получать 
разрешение на публикацию в СМИ лич-
ных, семейных, врачебных, банковских, 
коммерческих или иных тайн, охраняемых 
законом. Согласие можно получить от 
героя публикации или от его законного 
представителя. Это как если бы Алексею 
Навальному при создании его фильма о 
Дмитрии Медведеве пришлось бы полу-
чать разрешение на размещение «Он вам 
не Димон» от самого премьер-министра 
и от указанных в фильме персонажей. 
Виноградники в Тоскане — информация 
важная, но легко подпадает под катего-
рию «личной», поскольку в Казахстане, 
например, параметры того, что подпа-
дает под это понятие, не прописаны. 
Формально можно пользоваться данными 
из открытых источников, но только в слу-
чае, если это официальное сообщение 
или если интересующую вас информацию 
разместил сам герой.

По мнению казахстанских журнали-
стов, это уничтожит в стране расследо-
вательскую журналистику, которая и так 
была в зачаточном состоянии. «Что такое 
«семейная тайна»? Такого правового 

термина нет. Если речь идет о какой-то 
критической публикации, никто не даст 
такого разрешения. Если опубликовать 
это без согласия — то засудят, разорят, 
если не хуже. С журналистским расследо-
ванием тоже можно будет покончить», — 
цитируют СМИ главу фонда защиты сво-
боды слова «Адил соз» Тамару Калееву. 
С ней категорически не согласен министр 
информации и коммуникаций Даурен 
Абаев, который на публичном общении 
с журналистами заявил, что «в принципе 
ничего не мешает журналисту все дан-
ные расследования передать в право-
охранительные органы». «И тогда это 
будет процедура, которая будет вестись 
совместно с правоохранительными ор-
ганами, будет соответствующее рассле-
дование. Освещать это расследование 
никто не запрещает». То есть расследо-
вать теперь будут компетентные органы, 
а журналисту останется публиковать 
пресс-релизы от следствия.

Во-вторых, согласно новым правилам, 
журналист будет обязан проверить всю 
поступившую к нему информацию — при-
чем сделать это через госорганы методом 
запросов либо «другими законными спо-
собами». При этом запросы будут обра-
батываться не три дня, как раньше, а все 
четырнадцать. Можно, конечно, на свой 
страх и риск опубликовать непроверен-
ную информацию, однако в уголовном 
кодексе страны есть статья о распростра-
нении заведомо ложной информации 
с использованием СМИ или коммуника-
ционных сетей — до пяти лет тюрьмы.

Эти две нормы, по сути, сводят всю 
внутреннюю журналистику страны к 
публикации лишь официальных сооб-
щений. Но и для тех, кто работает на 
экспорт, появился новый барьер: теперь 
журналист, желающий хотя бы раз напи-
сать для иностранного издания, должен 
будет зарегистрироваться в министерстве 
иностранных дел Казахстана. 

«Это все символизмы родом из совет-
ского прошлого. Сегодня носит Adidas, 
а завтра Родину продаст. Это чисто 
политическое решение с очень четко 
просматриваемыми «ушами» контроля 
и надзора — особенно с учетом того, 
что любая информация в Казахстане 
воспринимается как угроза», — говорит  
директор Казахстанского международ-
ного бюро по правам человека и со-
блюдению законности Евгений Жовтис. 
Правозащитник уверен, что государство 
просто считает опасным любое влияние 
на умы казахстанцев извне, поэтому и 
придумывает такие законы. 

В тексте законопроекта есть еще 
много удивительных вещей. Например, 
Казахстан хочет ввести обязательную 
идентификацию всех интернет-коммен-
таторов, поскольку в интернете стало 
слишком много «личных оскорблений». 
Поправки будут рассматриваться осенью. 
Рассмотрели бы и раньше, но депутаты 
казахстанского парламента впервые вы-
ступили на стороне журналистов, пусть и 
невольно: законопроект был презентован 
за три дня до отпуска. Репрессии репрес-
сиями, а курорт по расписанию.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,  «Новая»

СОСЕДИ

Возвращение 
советской прессы

В Казахстане готовы официально 

похоронить журналистику

Это как если бы 
Навальному при 
создании фильма 
пришлось бы получать 
разрешение 
на размещение 
«Он вам не Димон» 
от самого премьер-
министра и от 
указанных в фильме 
персонажей «

«
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расследование

Н 
аличие русского следа в судь-
бах ультраправых шведов 
вызвало особый интерес во 
всем мире. Версия орга-
нично ложится в теорию о 
могуществе русских и тай-

ной политике Путина по дестабилизации 
Европы и Америки руками правых ради-
калов. Вмешательство в американские 
выборы на стороне Дональда Трампа, 
финансирование штаба Мари Ле Пен во 
Франции, тесные контакты с ультрапра-
выми организациями Бельгии, Германии… 
Припомнили и Международный русский 
консервативный форум европейских 
правых партий, прошедший в 2015 году 
в Санкт-Петербурге, городе, пережившем 
фашистскую блокаду во время Второй ми-
ровой войны.

И вот теперь Швеция.
Обвиняемые во взрывах Виктор 

Мелин, Джимми Джонассон и Антон 
Тулин — адепты неонацистской организа-
ции «Северное движение сопротивления». 
Виктор Мелин более года возглавлял в 
Гетеборге ячейку движения. Джонассон и 
Тулин — его ближайшие соратники. Все 
трое — неоднократные фигуранты поли-
цейских сводок за разбои и нападения на 
мигрантов. Помимо этого несколько лет 
назад Мелин проходил по делу об убий-
стве, но благодаря хорошему адвокату 
обвинения в итоге были сняты.

Под руководством Мелина гетеборг-
ская ячейка расцвела: на уличных акци-
ях, демонстрациях, маршах, с листовок, 
которыми был завален город, радикалы 
призывали остановить поток беженцев и 
мигрантов в страну.

Согласно закрытому докладу, подго-
товленному в рамках следствия Службой 
государственной безопасности (SAPO, 
именно в ее ведении находятся все дела 
по терроризму), в августе 2016 года Виктор 
Мелин и Антон Тулин побывали в России, 
где «проходили тренинг в военном лагере 
под Санкт-Петербургом «Русского им-
перского движения» (РИД) и принимали 
участие в боевых действиях на юго-востоке 
Украины».

К отчету прилагались фотографии, где 
обвиняемые, одетые в хаки, с автоматами 
Калашникова позируют вместе с другими 
людьми в лесу под Санкт-Петербургом.

Борцы за чистоту расы
«Северное движение сопротивления» 

(Nordiska motst ndsr relsen) — крупнейшая 
национал-социалистическая организация 
Северной Европы. Изначально возникла 
в Швеции в конце 90-х годов как неона-

цистская группа из бывших членов уль-
траправого движения «Белое арийское 
сопротивление», разгромленного властя-
ми и запрещенного за экстремизм. К тому 
времени «арийцы» постепенно стали 
выходить из тюрем после длительных 
отсидок за нападения и убийства «идео-
логических противников» и мигрантов.

После начала войны в Сирии в 2014 
году и по мере распространения воен-
ных действий на все большие террито-
рии Ближнего Востока поток беженцев 
в европейские страны, в том числе и в 
Северную Европу, увеличился в разы. 
Активизировались и крайне правые 
организации. В 2015 году Европейское 
агентство против расизма зафиксировало 
резкий скачок агрессии по отношению к 
мигрантам и беженцам. А крупнейшая 
шведская антифашистская организация 
Expo констатировала: «Хотя количество 
неофашистских организаций уменьша-
ется, активность и агрессия их членов 
все больше возрастает. За несколько лет 
количество акций неонацистов выросло 
в два раза, а уровень их риторики, при-
зывающей к насилию, беспрецедентен».

Радикалы извлекли уроки после 
репрессий (именно так они называют 
масштабные посадки активистов и офи-
циальные запреты на существование ряда 
фашистских организаций, прокатившие-
ся по Европе в 80-х — начале 90-х годов). 
Теперь они предпочитают объединяться 
в крупные организации. А свою внутрен-
нюю структуру, устроенную скорее по 
сетевому принципу, хранить в строгом 
секрете от посторонних, чтобы в случае 
разгрома одной ячейки не страдала вся 
организация.

В нынешнем виде «Северное дви-
жение сопротивления» окончательно 
оформилось в 2016 году, объединив 
большинство ультраправых организаций 
Швеции, Норвегии, Дании, Финляндии 
и Исландии.

Организация построена на строгой 
иерархии и беспрекословной дисципли-
не. Ратует за объединение стран Северной 
Европы в единое национал-социалисти-
ческое милитаризированное государст-

во с общей армией, валютой и банком. 
Движение открыто выступает за чистоту 
расы, немедленное прекращение «массо-
вой иммиграции» и поголовное выселе-
ние из Скандинавии всех, в чьих жилах 
«не течет скандинавская кровь».

«Северное движение» — организация 
легальная. Ее шведское представительст-
во одно из самых активных, ежемесячно 
проводит шествия и марши, конферен-
ции и дебаты, выпускает агитационные 
материалы. В своих публикациях про-
славляет Адольфа Гитлера и других на-
цистских лидеров. Имеет политическое 
крыло, представитель которого Пер Оберг 
заседает в парламенте.

При этом сразу же после ареста 
Мелина, Джонассона и Тулина движе-
ние выпустило официальное заявление, 
в котором категорически отрицало свою 
связь с взрывами. Все трое обвиняемых 
также отрицали свою вину и заявляли, что 
членами движения больше не являются.

«Домашний экстремизм»
Первый взрыв произошел 11 ноября 

2016 года. Бомба была прикреплена к 
велосипеду, припаркованному у здания, 
в котором располагается офис известной 
шведской профсоюзной организации 
«Синдикалистский форум». По случай-
ности никто не пострадал. 

Вторая бомба взорвалась 5 января 2017 
года в центре для беженцев. Она была остав-
лена в контейнере для мусора в общей комна-
те. Взрыв произошел, когда уборщик центра 
выбрасывал мусор в основной контейнер. 
Он получил множественные осколочные 
ранения и серьезные травмы обеих ног. 

Третий взрыв должен был произойти 
25 января 2017 года на территории вре-
менного лагеря для беженцев в одном из 
районов Гетеборга. Однако социальный 
работник заметил непонятную конструк-
цию с проводами и вызвал полицию. Как 
установило следствие, взрывное устройст-

Имперский

Русский след в деле «шведских бомбистов» ведет не к мощной 

неонацистской организации, обладающей лагерями для подготовки 

международных террористов, а к обломкам ультраправого проекта, 

который свернулся вместе с донбасской кампанией

В пятницу окружной суд города Гетеборга 
огласил приговор троим шведским нацистам: 
23-летнему Виктору Мелину — восемь 
с половиной лет, 51-летнему Джимми 
Джонассону — пять лет, и 20-летнему Антону 
Тулину — полтора года лишения свободы1.
Их обвиняли в серии взрывов во втором по 
величине городе Швеции. В конце 2016-го — 
начале 2017 года в домашних условиях они 
собрали взрывные устройства, заложили их 
в общественных местах Гетеборга и взорвали. 
По чистой случайности жертв не было. 
Шведское общество восприняло взрывы 
как теракты, именно так об этих событиях 
писали газеты, говорили по телевидению, 
рассказывали эксперты.

1 Виктор Мелин и Антон Тулин — этнические шведы, их фамилии 
произносятся с ударением на последний слог.

Однако следствие не усмотрело в деле 
признаков терроризма, квалифицировав 
события как «домашний экстремизм». 
В итоговой редакции обвинения нацистам 
вменили «покушение на убийство» и «угрозу 
общественной безопасности».
Особую скандальность делу придает 
российский след. Шведские спецслужбы 
утверждали: нацисты прошли военную 
подготовку в тренировочном лагере 
ультраправого Русского имперского движения 
под Санкт-Петербургом. «Именно там их 
научили собирать бомбы, затем отправили 
домой».
После подобных заявлений основным 
лейтмотивом сюжетов в международной 
прессе по этому делу стало утверждение, что 
«в Петербурге готовят террористов, чтобы 
взрывать Европу».

Антон Тулин (слева)  Антон Тулин (слева)  
и Виктор Мелини Виктор Мелин
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во было собрано неверно, поэтому бомба 
не сдетонировала вовремя.

Взрывами сразу же заинтересовалась 
Служба государственной безопасности 
Швеции, ее сотрудники довольно быстро 
вышли на след крайне правых национа-
листов. И уже в конце января 2017 года 
полиция арестовала троих подозреваемых. 
По данным следствия, первое взрывное 
устройство было собрано и заложено 
Виктором Мелиным в одиночку, вторую 
бомбу он собрал уже вместе с Джимми 
Джонассоном (владелец магазина строи-
тельных материалов, в том числе снабжал 
Мелина необходимыми веществами для 
бомбы), в сборке и закладке следующе-
го устройства принимал участие третий 
фигурант — Антон Тулин. Основные до-
казательства — ДНК обвиняемых, обна-
руженные на деталях взрывных устройств.

В доме Мелина при обыске нашли об-
рез и несколько коробок патронов. «Я сде-
лал оружие сам, чтобы быть вооруженным 

в случае, если кто-то нападет на мой 
дом, — заявил он на суде. — Интересовался 
оружием и стрельбой с детства. Это про-
стой механизм, его несложно сделать». 
Экспертиза показала идентичность взрыв-
чатых веществ, использованных при взры-
вах, и образцов, взятых в доме Мелина.

В ходе процесса защита Мелина наста-
ивала: «Никакой политической мотивации 
в этот раз его действия не несут».

В своей заключительной речи пе-
ред судьями прокурор Матс Юнгквист 
настаивал: «Доказательства вины обвиняе-

мых, собранные следствием, весомы. Есть 
все основания полагать, что в будущем 
они могут совершить подобные действия. 
Подсудимые не заслуживают снисхожде-
ния. У окружного суда есть возможность 
высказать свое отрицательное отноше-
ние к практике политического насилия, 
создав, таким образом, прецедент в швед-
ской судебной практике».

«Тот факт, что обвиняемые, вернувшись 
в Швецию после обучения на военных кур-
сах «Имперского движения», приступили 
к изготовлению и закладке бомб, является 
не совпадением, а прямым следствием их 
поездки, — говорил прокурор на суде. — 
«Русское имперское движение» имеет то 
же самое мировоззрение, что и «Северное 
движение сопротивления». «Русское 
имперское движение» — ультраправая 
российская организация, которая гото-
вила и отправляла добровольцев воевать 
в Донбасс. Ее лидер Станислав Воробьев 
неоднократно посещал Швецию, читал 
лекции, участвовал в конференциях, а так-
же оказывал финансовую помощь швед-

ской неонацистской партии «Северное 
движение сопротивления», — говорилось 
в закрытом докладе SAPO.

Прокуратура потребовала по 12 лет тю-
ремного заключения для Виктора Мелина 
и Джимми Джонассона и 4 года тюрьмы 
для Антона Тулина.

«Боевое подразделение»
Тихая улица одного из районов 

Петербурга. Зеленый двор. При входе в 
подвал панельной пятиэтажки вывеска: 
«Военно-патриотический клуб «Резерв». 
Помещение с низким потолком разбито 
на несколько секторов. Самый большой — 
импровизированный спортивный зал: 
маты, инвентарь для занятий боксом и 
борьбой, огромный плакат с имперским 
флагом на всю стену, бодрые речовки: 
«Я всегда готов к бою!», «Любого про-
тивника я встречаю с радостью!», «В бою 
действую уверенно и быстро!», «Я насла-

ждаюсь процессом боя!», «Я преодолеваю 
любую опасность!»

Дальше комната теоретических за-
нятий, подсобки и торговая лавка, где 
монастырские продукты (крема, варенье, 
берестяные изделия) соседствуют с камуф-
ляжной формой, рациями, медицинскими 
жгутами и патриотической литературой.

По данным шведской SAPO, именно 
тут в августе 2016 года и обучались швед-
ские бомбисты Мелин и Тулин. Этот под-
вал — база курсов «Партизан».

Курсы широко представлены во мно-
гих социальных сетях. Странички дейст-
вующие и регулярно обновляемые. Найти 
руководителя курсов Дениса Гариева не 
составляет труда, все телефоны указаны 
в интернете.

Правда, от личной встречи со мной 
Гариев уклонился, однако по телефону 
несколько минут все же уделил.

«Все обвинения в наш адрес — ложь. 
Эти люди приезжали в Питер, поиграли 
в страйкбол в Ольгине (стрельбище под 
Петербургом, заброшенная территория 

недостроенного завода. — И. Г.), именно 
там сделана фотография, которую предъ-
являет шведская прокуратура. Там играют 
в страйкбол все желающие, киношники 
используют территорию для натурных 
съемок, и все это никакого отношения к 
нашим курсам не имеет».

Тем не менее прямо ответить на вопрос, 
знает ли он лично Мелина и Тулина, Гариев 
отказался: «На этот счет я комментарии 
не даю. У нас есть фотографии участни-
ков летнего курса 2016 года. Этих людей 
там нет. Там принимали участие и люди 
из других стран, но не они. Раскрывать 
имена участников не могу. У нас политика 
строгой анонимности. Все же в основном 
наши курсы для русскоязычных. Это наш 
русский аналог ДОСААФ для граждан-
ских людей. Мы никакого отношения к 
политике не имеем. Мы никак не связа-
ны с «Русским имперским движением», 
которое возглавляет Станислав Воробьев».

Все, о чем говорит Гариев, с формаль-
ной точки зрения верно.

Санкт-Петербургская региональная 
общественная организация «Резерв-
Дружина», при которой проводятся курсы, 
была юридически зарегистрирована летом 
2014 года. Это самостоятельная коммер-
ческая организация, в отличие, скажем, 
от «Имперского движения», которое 
никогда не имело официального статуса. 
Единственным учредителем «Резерва» 
является Денис Гариев. Он же организует 
и руководит курсами «начальной военной 
подготовки для всех желающих».

Более того, еще две недели назад 
«Резерв-Дружина» фигурировала в переч-
не народных дружин по охране правопо-
рядка на сайте городского правительства 
Санкт-Петербурга. «Резерв-дружина» 
заключила договор с ГУВД и оказывает 
активное содействие правоохранитель-
ным органам в поддержании правопо-
рядка», — сообщал один из инструкторов 
«Партизана» в 2015 году на тематическом 
форуме. Но при этом, если покопаться, 
на сайте Смольного можно было найти 
исследование, сделанное по заказу пра-
вительства Петербурга, авторы которого 
рассматривали курсы «Партизан» как 
«экстремистские, вовлекающие моло-
дежь в наемничество», а это, напомню, по 
российскому законодательству уголовная 
статья — от трех до семи лет лишения сво-
боды. Этот казус несколько недель назад 
случайно обнаружили журналисты петер-
бургского интернет-издания «Фонтанка», 
после чего информация о дружине с сайта 
Смольного немедленно исчезла.

Раньше патриотические курсы 
«Партизан» назывались курсами «Импер-
ский легион» (по крайней мере, так в мно-
гочисленных интервью их называли сами 
руководители) и ассоциировались совсем 
с другим.

Скандальную известность они прио-
брели в 2014 году после начала военного 
конфликта на юго-востоке Украины. Тогда 
«Русское имперское движение» совместно 
с партией «Родина» приняли декларацию 
о необходимости защиты русского насе-
ления в Донбассе и основали движение 
«За Новороссию». На входе в неприметный 
подвал появилось объявление «Помоги 
русским Новороссии» и символика само-
провозглашенной «Донецкой народной 
республики». А должность Дениса Гариева 
официально называлась «помощник главы 
представительства государственного ко-
митета гуманитарного обеспечения ДНР 
в РФ». Сами же курсы были чуть ли не 
единственным местом, где открыто обуча-
ли военным навыкам и отправляли всех 
желающих воевать в Донбасс. Для этих 
целей под эгидой «Русского имперского 
движения» в Донбассе был сформирован 
специальный батальон «Имперский леги-
он». По словам Станислава Воробьева, за 
время существования курсов «Имперский 
легион» были обучены, экипированы и 
отправлены в Донбасс около 300 человек.

Продолжение материала 
Ирины ГОРДИЕНКО —

пшикпшик

Джимми ДжонассонДжимми Джонассон

Заявление шведской прокуратуры о русском 
«военном лагере», где шведов «научили собирать 
бомбы», сделало развалившейся группировке 
рекламу международного масштаба «

«
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пшик
Имперский

«И мперский легион» — это 
не просто военно-спортив-
ный клуб, — говорил Денис 

Гариев в интервью 2014 года. — Это объе-
динение соратников и единомышленни-
ков. К нам приходят люди, которые уже 
все понимают. Им не нужно объяснять, 
что для спасения России сегодня каждый 
русский мужчина вне зависимости от 
профессии и образа жизни должен стать 
воином. Клуб «Имперский легион» был 
организован три года назад для военной 
и спортивной подготовки русской моло-
дежи. Создавался он на базе «Русского 
имперского движения» и до сих пор яв-
ляется его составной частью».

С тех пор многое изменилось. Уже в на-
чале 2015 года имперцы были вынуждены 
окончательно вывести свое подразделение 
из Донбасса. Ни в самопровозглашенной 
«ЛНР», ни в «ДНР» не захотели терпеть рус-
ских ультранационалистов. Официально 
«Имперский легион» прекратил свое 
существование. Пыла у организаторов 
по убавилось, публичная риторика изме-
нилась, сейчас руководители и активисты 
«Резерва» и «Русского имперского движе-
ния» категорически открещиваются друг 
от друга, а сама организация постепенно 
стала возвращаться к статусу маргинального 
движения правого толка, существующего 
на энтузиазме своих активистов.

И военно-патриотические курсы здесь 
играют не последнюю роль. Они плат-
ные — от 7 до 14 тысяч рублей за курс, 
цена варьируется в зависимости от срока 
обучения и специфики. Названия курсов 
довольно амбициозны: от тактической 
и инженерной подготовки до военной 
топографии, штурмовой медицины и 
радиосвязи с практическими занятиями 
на «местности». Однако вопрос о том, на-
сколько качественной и серьезной может 
быть подобная подготовка за три дня, за 
неделю или даже полтора месяца, остается 
открытым. Особенно если люди после это-
го отправляются на территорию реальных 
боевых действий.

Даже в свой донбасский период репу-
тация у «Партизана» и людей, причастных 
к этим курсам, была исключительно как 
у фашистов и нацистов. Именно в этом 
ключе их обсуждали на различных тема-
тических форумах. «Имперского легиона» 
больше нет, однако репутация осталась.

И надо сказать, что заявление швед-
ской прокуратуры о «военном лагере», 
где шведов «научили собирать бомбы», 
сделало «Партизану» отличную рекламу 
международного масштаба. Если из-
учить даже ту часть «секретного доклада» 
SAPO, которая была процитирована на 
суде, возникает впечатление о мощной 
сетевой военной структуре русских 
ультра националистов, которые совер-

шенно открыто под носом у государства 
готовят террористов всех мастей и, более 
того, умудряются еще и финансировать 
самую крупную правую организацию 
Северной Европы.

Все эти обвинения звучат примерно так 
же, как и в случае с братьями Царнаевыми, 
которые в 2013 году взорвали марафон в 
Бостоне. Напомню, тогда американские 
спецслужбы уверяли весь мир в том, что 
Царнаевы прошли подготовку в горах 
Дагестана «в лагере для боевиков» (ка-
кое-то время они действительно жили в 
Дагестане, но в городе и у родственников), 
где их научили «собирать бомбы», а затем 
отправили взрывать Америку. Младшего 
брата, Джохара Царнаева (старший был 
убит при задержании), суд в Бостоне при-
говорил к смертной казни. В ходе долгого 
расследования дела и судебного процесса 
тема о дагестанском лагере для боевиков 
не нашла ни малейшего подтверждения, 
а присяжные заседатели сами убедились: 
чтобы собрать бомбу в современных усло-
виях, военный лагерь не нужен, достаточ-
но иметь интернет.

«Правый взгляд»
«Я внимательно читал все средства 

массовой информации в связи с обвине-
ниями шведов, из которых фактически 
можно было сделать вывод, что мы якобы 

финансировали терроризм, — говорит 
глава «Русского имперского движения» 
Станислав Воробьев. — Шведы ни в чем 
не обвиняют нас прямо. Они излагают 
некие факты, строят догадки, но ничего 
не утверждают. Даже судебного иска не по-
дать. Иначе бы мы подали и, несомненно, 
выиграли бы.

Я действительно был в Стокгольме на 
внутрипартийном конгрессе «Движения 
сопротивления». Тогда эту утку и пусти-
ли: якобы Путин финансирует шведских 
правых через нас. На самом деле это был 
символический взнос. Нас несколько раз 
покормили обедами, деньги брать отка-
зались. После мы возместили стоимость 
обедов, примерно 150 евро, в качестве 
взноса, который они собирали со всех 
участников.

Более того, мы постоянно бываем в 
Швеции. У нас давние и хорошие контак-
ты с правыми организациями там, и даже 
есть наши представители».

«Русское имперское движение» — пра-
вая организация с налетом нацистской 
риторики, возникшая в 2002 году. На 
официальном сайте РИД обозначено как 
монархическо-православная национал-
патриотическая организация, в личном 
общении ее представители предпочитают 
термины «консерваторы» и «традициона-
листы». Буквально на днях  Генеральная 
прокуратура РФ «за распространение 
информации экстремистского и террори-
стического характера» наряду с другими 
националистическими интернет-ресурса-
ми потребовала заблокировать и «Правый 
взгляд» — основной сайт «Имперского 
движения».

Тем не менее это одна из немногих 
крайне правых организаций, которой 
удалось пережить масштабную зачистку 
правого поля в России 2010-х годов. 

На мой вопрос: «Как вам это уда-
лось?» — ее лидер Станислав Воробьев 
отвечает просто: «Это надо спросить у 
ФСБ. На нас идет постоянное давление, 
часто проводятся обыски. Вместо того 
чтобы искать настоящих террористов, они 
прессуют нас. Но если нас запретят, им не 
с кем будет работать».

О своем лидерстве Воробьев гово-
рит уклончиво: «Можно сказать и так. 
Один из». Имена других соратников 
не раскрывает, впрочем, как и всего 
остального, что касается организации. 
«Сколько членов в нашем движении — 
не знаю, сколько филиалов — не знаю. 
Мы существуем по сетевому признаку. 
У нас нет фиксированного членства, это 
небезопасно».

Сам Воробьев — ветеран правого 
движения. Соратник ультранациона-
листа Александра Поткина. После того 
как известные нацистские организа-
ции ДПНИ («Движение против неле-
гальной иммиграции») и «Славянский 
союз» были в 2010 году запрещены за 
экстремизм, их активисты учредили 
этнополитическое движение «Русские», 
где лидером наряду с Поткиным был и 
Станислав Воробьев.

Санкт-Петербург в правой среде всегда 
считался «славянской столицей». Город, 
знаковый для фанатов «чистоты русской 
расы», был знаменит мощными ультрапра-
выми группировками и жестокой войной 
ультрас с представителями антифашист-
ских движений. В антифашистской среде 
о «мощном правом движении имперцев» 
никто не слышал, и новость о секретном 
докладе шведских спецслужб восприняли 
с удивлением.

«У нас давно ничего не слышно о 
крайне правых группировках, особенно о 
структурной организации, — говорит один 
из ветеранов питерского антифашистско-
го движения. — Да, существуют мелкие 
серьезные группы, но никто высовываться 
не будет. Примут и закроют тут же. Такова 
государственная установка. Существовать 
открыто дают только тем, кто под колпа-
ком и имеет отношения с ментами. Если 
что-то и есть, то одиночки или же мелкие 
группы на районах. И все они околофут-
больное фанатье». 

Не слышали о «Русском имперском 
движении» и их бурной деятельности и в 
среде московских фашистов: «В Питере 
есть несколько групп, но все они малочи-
сленны — максимум по полтора десятка 
человек. В публичном пространстве их нет. 
Серьезные люди предпочитают не светить-
ся. После зачисток осталось две категории: 
кто на бизнесе, делает копеечку и никуда 
не лезет, и кто на ментах, договариваются 
о сотрудничестве, но в строгих рамках и 
правилах. Если раньше свастика считалась 
символом, который объединяет всех, то 
после Украины все поменялось. Пришло 
четкое понимание — на первом месте твои 
интересы, потом все остальное».

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

В Питере давно 
не слышно о крайне 
правых группировках. 
Существовать 
дают только тем, 
кто имеет отношения 
с ментами «

«
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Е 
щ е  6  и ю л я ,  в о  в т о р о й 
день работы сессии, укра-
инская делегация пред-
ложила внести в повест-
ку дня проект резолюции 
«Восстановление сувере-

нитета и территориальной целост-
ности Украины». Глава российской 
делегации Петр Толстой высказался 
категорически против рассмотрения 
резолюции в рамках сессии, да еще и 
заявил журналистам, что Украина — 
это страна, не имеющая суверените-
та, так что она вообще не может быть 
представленной в ПА ОБСЕ. Но по-
зицию российской делегации поддер-
жала только Армения. Большинство 
же проголосовало за включение укра-
инской резолюции в повестку дня. 
Союзническая Беларусь — воздержа-
лась. Делегаты объясняли это тем, что 
воздержаться — это лучшее свидетель-
ство нейтралитета. 

7 июля резолюция была рассмотре-
на и принята, несмотря на рассказы 
председателя Комитета по между-
народным делам Госдумы Леонида 
Слуцкого о том, как безмерно счаст-
ливы жители Крыма и как успешна и 
гармонична их жизнь в составе России. 
В принятой резолюции Ассамблея 
«призывает Российскую Федерацию 
воздержаться от агрессивной практи-
ки и отменить решение о незаконной 
аннексии Автономной Республики 
Крым, вывести российские оккупа-
ционные силы из временно оккупиро-
ванных Автономной Республики Крым 
и города Севастополя и вернуть их под 
конт роль правительства Украины». 
Кроме того, ПА ОБСЕ в принятой 
резолюции «настоятельно призывает 
Российскую Федерацию прекратить 
спонсирование террористической 
деятельности в Украине посредством 
притока боевиков, денежных средств и 
оружия через неподконтрольный пра-
вительству участок украинско-россий-
ской государственной границы и пре-
кратить оказывать любую поддержку 
незаконным вооруженным формиро-
ваниям в отдельных районах Донецкой 
и Луганской областей Украины, ко-
торые совершают террористические 
акты на Украине». А еще — «обеспе-
чить вывод своих вооруженных фор-
мирований, военной техники и наем-
ников с территории отдельных райо-
нов Донецкой и Луганской областей 
Украины под наблюдением ОБСЕ, а 
также разоружение всех незаконных 
вооруженных формирований». И, на-
конец, Ассамблея призывает Россию 
отменить свои решения о признании 
так называемых «документов» (па-
спортов, водительских прав, свиде-

тельств о рождении), выданных не-
законными структурами в отдельных 
районах Донецкой и Луганской обла-
стей Украины».

Жесткая резолюция была приня-
та 7 июля, а в воскресенье, 9 июля, 
прошло голосование по итоговой де-
кларации Парламентской ассамблеи 
ОБСЕ. Глава российской делегации 
Петр Толстой предлагал вообще не 
принимать декларацию, если она будет 
включать в себя украинскую резолю-
цию. Тем не менее декларация была 
принята 91 голосом против 15. И вот 
тут белорусская делегация не воздер-
жалась, а проголосовала «за». 

Можно предположить, что так со-
юзники проголосовали на радостях: во 
время сессии обсуждали ситуацию не 
только на Украине, но и в Беларуси. 
И Ассамблея приняла достаточно 
жесткую резолюцию. Там говорится 
о системном и структурном характере 
нарушений прав человека, об отсутст-
вии выборов, свободы слова и свободы 
собраний. Ассамблея осудила массо-
вые аресты в Беларуси, потребовала 
от белорусских властей освобождения 

политических заключенных, отмены 
статьи 193 Уголовного кодекса («дей-
ствия от имени незарегистрирован-
ной организации»), отмены смертной 
казни и пересмотра уже вынесенных 
смертных приговоров, обеспечения 
свободных и прозрачных выборов. 
Так вот, эта резолюция в итоговую де-
кларацию не вошла. «За» и «против» 
проголосовали по 43 делегата. А по 
регламенту, для внесения резолюции в 
итоговый документ необходимо боль-
шинство голосов. 

Да еще и литовская резолюция с 
критикой строительства белорусской 
АЭС и требованием проведения неза-
висимой экспертизы трансграничного 
воздействия на окружающую среду не 
прошла голосование и вообще не во-
шла в повестку дня. На радостях мож-
но было позволить себе расслабиться 
и голосовать против агрессии России 
на Украине — присоединиться, хотя бы 
временно, пусть на десять минут или 
до прощального коктейля, к благопо-
лучному европейскому большинству с 
его пенсионными фондами и ухожен-
ными палисадниками. 

А Россия снова смогла убедиться в 
том, что союзников у нее, кроме армии 
с флотом да нефти с газом, нет. 

Конечно, Минск — не Гамбург, 
ОБСЕ — не Трамп, а Петр Толстой — 
уж совсем не Путин, даже в сумме с 
Леонидом Слуцким. Да и резолюции 
международных организаций всегда 
носят лишь рекомендательный ха-
рактер. «Осуждаем, призываем, на-
стоятельно требуем» — уж сколько их 
упало в эту бездну? Это всего лишь 
выраженное на бумаге общее мнение. 
Хочешь — выполняй, хочешь — не чи-
тай, хочешь — разорви да брось в му-
сорку. Просто ничего более убедитель-
ного человечество пока не придумало. 
Кроме пули и штыка, разумеется. 

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск 

Белорусы
проголосовали против

союзника
Парламентская ассамблея ОБСЕ осудила Россию за ее политику

в отношении Украины

Конец прошлой недели настолько 
поглотил внимание «Большой 
двадцаткой» в Гамбурге и встречей 
Трампа и Путина, что прошедшая с 
5 по 9 июля сессия Парламентской 
ассамблеи ОБСЕ в Минске на этом 
фоне лишь прошелестела летним 
ветром. А зря. Потому что принятая 
на сессии резолюция о ситуации 
на Украине внимания, несомненно, 
заслуживает. Еще и потому, что 
даже белорусская делегация, 
официальный союзник России, 
проголосовала за осуждение 
присоединения к России Крыма 
и восстановление территориальной 
целостности Украины. 

международная арена

Минск, 5 июляМинск, 5 июля
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После После 
шахтышахты

Компания «Кингкоул», которой принадлежало несколько 
шахт в районе города Гуково, перестала платить своим 
сотрудникам с 2015 года. В конце 2016-го шахты были 
полностью остановлены, сейчас предприятие обанкрочено.
В течение года шахтеры Гукова добивались от властей 
выплат долгов по зарплате. Прошлым летом они 
создали инициативную группу, попросили поддержки 
у муниципальных депутатов и юристов. Организовали 
ежедневный пикет и объявили голодовку. Несколько раз 
встречались с губернатором и депутатами Госдумы.

В итоге горняки добились того, что правительство Ростовской 
области выплатило большую часть их зарплатного долга. 
На этой неделе губернатор Василий Голубев объявил, что 
308,2 миллиона рублей выплачены и все обязательства перед 
людьми выполнены. А остатки долга будут погашены после 
того, как конкурсные управляющие реализуют имущество 
обанкроченного «Кингкоула».

Остатки долга — это в основном обязательные дополнительные 
выплаты, из которых помимо зарплатной части складывается 
заработок: отпускные, пособия, единоразовые пенсионные 
выплаты, алименты, компенсации за вовремя не выплаченную 
зарплату, за простой производства по вине работодателя… 
И пайковый уголь, положенный горнякам для отопления своих 
домов.

Но люди не верят в то, что можно покрыть остаток долга, 
продав оборудование шахт — за последние два года оно 
было разворовано или затоплено. И требуют от правительства 
погашения задолженностей немедленно. По расчетам 
шахтеров, им должны еще 374 миллиона (100 из которых — 
это основной долг по зарплате). По расчету губернатора — 
около 40 миллионов.

Сейчас горняки возобновили ежедневный пикет в Гуково. 
И снова объявили о голодовке. Фактически она еще не 
началась, но к ней готовятся. Есть вероятность, что на этот раз 
голодать и стучать касками люди поедут в Москву.

Пенсия
Николай Шулепов, 62 года
Специальность: ГРГВ (горнорабочий по ремонту горных 
выработок), шахта «Замчаловская».
Стаж в горном деле: 42 года. Полный кавалер шахтер-
ской славы. Звание «Почетный шахтер». Ветеран труда.
Средняя зарплата: более 40 тысяч рублей.
Выплачено: долг по зарплате — около 300 тысяч рублей.
Долг: компенсация за невыплату — «махнул рукой».
Сейчас: пенсия около 25 тысяч руб лей.

«За мной угнаться никто не мог — я любого двадцати-
летнего в бараний рог согну! Я 18 лет в отпуске не был, не 
болел никогда. Так увлечен, так любил это дело — как рыба 
в воде в шахте был. Работал бы да и работал еще…

Шахта тю-тю. Городу конец. Больно за людей. Можно 
же было цивилизованно все сделать. Оборудование мож-
но было выдать (поднять из шахты) — на миллионы. 
А все затоплено или разворовано.

Мне лично ничего не должны. Но, как поляк говорил, 
солидарность у меня с людьми. По поводу компенсаций, 
это да — здесь конституция не действует уже. Здесь со-
весть должна быть».

Смена профессии
Виталий Михайлусов, 40 лет

Специальность: ГРГВ (горнорабочий по ремонту горных выработок), шахта 
«Замчаловская».
Стаж в горном деле: 16 лет.
Средняя зарплата: около 14 тысяч.
Выплачено: 220 тысяч по зарплате.
Долг: компенсация по задержке зарплаты (около 65 тысяч), отпускные (15 тысяч), пай-
уголь (7,5 тонны).
Сейчас: водитель мусоровоза, зарплата около 16 тысяч. 

«Отец — шахтер, брат — шахтер… Нашу шахту в советское время кумовской звали — все 
свои, все рядом. Выбор какой? Не могло быть другой профессии. Мы уже корни пустили 
там. Если б не закрыли — я сам не ушел бы никогда.

Когда зарплату перестали платить — мы выжили за счет дочери-инвалида и мамы 
моей пенсионерки. Новую работу три месяца ждал — взяли водителем. Выбора у нас 
большого тут нет.

На пикет за меня жена сейчас ходит. И мы будем там до упора. Мы не просим 
чье-то. Свое. Отдайте наше — и мы уйдем».
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Общественная 
деятельность
Татьяна Авачева, 49 лет
Специальность: маркшейдер, шахта «Замчаловская».
Стаж в горном деле: 10 лет.
Зарплата: около 30 тысяч.
Выплачено: 380 тысяч по зарплате.
Долг: остаток по зарплате, выходное пособие, отпускные, компенсации — 
всего около 400 тысяч.
Сейчас: член инициативной группы «Шахтеры Гуково».

«Мне мама говорит — я тебя дома запру и никуда больше не выпущу. 
Страшновато, конечно. Но если мы бросим сейчас — мы ничего больше не 
получим. А прессовать все равно будут продолжать. Они надеются, что пикет 
развалится. Так отдайте людям деньги заработанные — и пикета не будет!

А что дальше — я не загадываю. Хотя вот мне сейчас звонили — 
в Хабаровск зовут на шахту. Может, и поеду, кто знает».

Чего добились, Чего добились, 
чего еще хотят чего еще хотят 
и как живут и как живут 
шахтеры Гуковошахтеры Гуково

Хозяйство
Наталья Мельникова, 
50 лет

С п е ц и а л ь н о с т ь :  т е л е ф о н и с т к а ,  ш а х т а 
«Замчаловская».
Стаж в горном деле: 16 лет.
Средняя зарплата: около 8 тысяч.
Выплачено: около 100 тысяч зарплаты.
Долг: по зарплате — 58 тысяч. Пай-уголь — 5 тонн.
Сейчас: домохозяйка — огород, закрутки, куры.

«Воюем, да. Нам терять нечего. Если б все всё 
получили — кто бы тогда ходил на этот пикет? 
Майданчик я его зову.

В советское время за тунеядство в тюрьму са-
жали… Весь поселок у нас сейчас можно было бы 
посадить — нет работы здесь. Полы пойти мыть — 
5 тысяч рублей, две из них только на дороге отка-
таю. Сторож — три тысячи зарплата. Город убитый 
весь… Раньше автобус между поселками до 11 
вечера ходил, мы в гости друг к другу хоть ездили. 
Сейчас — в шесть последний рейс».

Смерть
Анатолий Иванов, 59 лет

Специальность: машинист экскаватора на базе «Кингкоул-Юг».
Стаж в горном деле: 35 лет.
Средняя зарплата: 16 тысяч рублей.
Умер 22 октября 2016 года.
Выплачено: ничего
Долг: 111 тысяч по зарплате. Наследникам не выплачен.

Супруга Татьяна Иванова: «Один человек сюда к нам приехал (генеральный дирек-
тор и совладелец «Кингкоула» Владимир Пожидаев. — Ред.) — и все развалил. Никого 
не пожалел. Это жестоко, так к людям отнестись. Но на чужом горе не наживешься…

У нас за время пикетов умерли девять мужчин и одна женщина. Мне очень мужа 
не хватает. Я каждую ночь плачу. И думаю — все, не могу, не пойду больше. А утром 
встаю — и иду опять на пикет. За него. Потому что это не по-человечески с нами так».

Специальность: ГРОЗ (горнорабочий очист-
ного забоя), шахта «Замчаловская». 
Стаж в горном деле: 23 года.
Средняя зарплата: около 20 тысяч.
Выплачено: долг по зарплате около 200 тысяч.

Долг: 15-процентная вы-
плата по выходу на пенсию, 
компенсация по невыпла-
те — всего около 120 тысяч. 
Сейчас: ГРОЗ на шахте 
«Шерловская-Наклонная» 
(ОАО «Донуголь»). Зар-
плата около 40 тысяч.

«На шахту сейчас слож-
но устроиться. Набирают 
до сорока лет обычно, что-
бы не дряхлый был кол-
лектив. Мне 41. И сначала 
ж не хотели вроде брать. 
«Дети есть?» — спрашива-
ют. «Дочки, 14 лет и 10». Ну 
как, считается, раз дети ма-
ленькие — надо подымать, 
нужна работа. И взяли. 
Полгода работаю — по две 
тысячи тонн в сутки угля 
даем. В отпуск сходил, се-
мье путевку от предприя-
тия дали. Пока нормально 
все. Но кредиты еще не 
закрыл все равно».

Шахта
Евгений Нестреляев,
 41 год

Подготовила Анна АРТЕМЬЕВА, «Новая». Фото автора
Продолжение темы — стр. 16—17

Обвал на закрытой шахте Обвал на закрытой шахте 
«Замчаловская». «Замчаловская». 
Август 2016 годаАвгуст 2016 года
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специальный репортаж

В 
округ Битлз-платц на злач-
ном гамбургском Репербане 
надписи на транспарантах, 
листовках и просто на стенах 
уносят нас в 60-е годы. Тогда 
с концертов ливерпульской 

четверки в обшарпанном молодежном 
клубе Star-Club в доме 39 по улице Гроссе-
Фрайхайт (Великая Свобода) началась их 
мировая слава.

В надписях наряду с классикой типа 
«Make love not war» и ленноновского 
«Imagine» есть и более современные 
предложения, как переделать неспра-
ведливый мир.

На одном из фасадов —  талантливая 
карикатура на Трампа, а неподалеку че-
рез весь тротуар написано: «Парламент 
Объединенных Наций —  вместо собрания 
деспотов». Это про «Большую двадцатку», 
которая в конце прошлой недели наруши-
ла безмятежность богатого, открытого, 
многоцветного, стабильного Гамбурга.

На Гроссе-Фрайхайт, где давно нет 
того битловского клуба, в других таких 
же неказистых помещениях пытают свое 
счастье, играя для десятка слушателей, 
другие группы. По соседству зазывают 
клиентов розовыми огнями бордели 
и пип-шоу, забиты все места в барах, где 
после девяти вечера начинается долгий 
«счастливый час».

Но если пройтись по всему району 
Санкт-Паули, то не минуешь щербатых 
тротуаров, разбитых витрин, разворо-
ченных банкоматов, следов от сгорев-
ших машин. Вольный ганзейский город 
зализывает раны уличной войны, пиком 
которой стали столкновения между по-
лицией и демонстрантами в Санкт-Паули, 
в квартале Шанце в ночь на субботу. Общее 
настроение —  недоумение, отчаяние, со-
жаление и стыд…

Пока политики слева и справа спори-
ли, должен ли уходить с поста бургомистра 
социал-демократ Олаф Шольц, недооце-
нивший угрозы беспорядков, и не было ли 
роковой ошибкой Ангелы Меркель назна-
чить пафосный саммит «Большой двадцат-
ки» в центре живого города-миллионника, 
горожане вышли на воскресник. Десять 
тысяч добровольцев двинулись в квартал 

Шанце, вооружаясь по пути метлами, ру-
кавицами мешками для мусора и красны-
ми ведрами, которые бесплатно раздавал 
местный супермаркет. Поводом стал пост 
22-летней Ребекки Лундеруп в фейсбуке.

Практической необходимости в этом 
массовом порыве не было, потому что 
рабочие коммунальных служб, воору-
женные спецтехникой, успели рано утром 
разобрать баррикады, увезти сожженные 
автомобили. Сбор мелкого мусора добро-
вольцами был жестом солидарности, еще 
одной демонстрацией. Демонстрацией не-
согласия с погромщиками: «Мы —  против, 
так не борются за лучший мир».

Саммиты «Семерки» (еще не так давно 
«Восьмерки») и «Двадцатки» всегда были 
источниками повышенной опасности. 
Хотя на этих встречах государственные 
начальники тоже по-своему стремятся 
улучшить мир, несогласные с ними левые, 
«зеленые», анархисты и прочие противни-
ки глобализации и власти финансового 
капитала съезжаются к месту события, 
преодолевая расстояния и границы. Так 
было и в Гамбурге.

Попав ненароком в гущу ожесточен-
ного столкновения демонстрантов с по-
лицией на Нойер-Пфердемаркт, не могу 
не сравнить все эти события с протестны-
ми выступлениями на Родине и реакцией 
на них власти.

Не верьте тем, кто, оправдывая дей-
ствия ОМОНа на Болотной и Тверской, 
говорит, что полицейские на Западе дей-
ствуют еще жестче. Это ложь. Полиция 
не вмешивалась в мирное волеизъявле-
ние даже с неприятными для государства 
и его высоких гостей лозунгами, если оно 
никому не причиняло физического или 
материального ущерба.

Саммит с участием первых лиц без ма-
лого тридцати далеко не самых заурядных 
стран проходил почти в центре города, 
в огромных и простых по архитектуре 
корпусах выставочного комплекса Messe, 
совсем рядом с тем самым пестрым и непо-
слушным кварталом Шанце. Многие по-
литические оппоненты обвиняют Меркель 
как раз в том, что она выбрала это место, 
а не какой-нибудь удаленный курортный 
городок или загородный дворец.

Уличная война 
в Гамбурге:

«винтили»«винтили»
 только  только 
погромщиковпогромщиков
Не верьте тем, кто, оправдывая действия ОМОНа на Тверской, говорит, 

что полицейские на Западе действуют еще жестче. Это ложь
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Массовые демонстрации катились по 
городу каждый день. Их ни с кем не надо 
было согласовывать, правда, при соблю-
дении железного правила не пересекать 
очерченный заранее периметр вокруг 
выставочного центра и немногочислен-
ные маршруты передвижения делегаций. 
Особо рьяные рвались и туда, но пери-
метр охраняли 20 тысяч стянутых со всей 
Германии полицейских.

Протесты были похожи на карнавал, 
веселый праздник. Манифестанты состя-
зались в фантазии нарядов, их художни-
ки —  в язвительности карикатур, броско-
сти плакатов. Полицейские неназойливо 
сопровождали шествия, никто никого не 
«винтил», потому что конституция ФРГ 
запрещает нарушать свободу мирных про-
тестов. Полицейского, вторгшегося в мир-
ное скопление протестующих граждан, 
ожидало бы уголовное наказание. Меркель 
в дни саммита несколько раз заявляла, что 
правительство даже приветствует полити-
ческие протесты, потому что они помогают 
власти ориентироваться.

46-летний научный сотрудник Йост 
Фишер, эколог, выступающий за более 
жесткие меры по сокращению эмиссии 
СО

2
, чем предлагает «Двадцатка», каждый 

день стоял в одиночном пикете в запре-
щенной для демонстраций зоне при въе-
зде в выставочный комплекс. На цветном 
плакате, на фоне большого солнца —  слова 
по-английски: «Декарбонизация. Больше. 
Быстрее. Сегодня. Вместе». Он рассказыва-
ет журналистам: «Трамп, Путин, Эрдоган, 
Меркель —  все они прочли мой плакат». 
Ничего не нарушал: в охраняемой зоне 
запрещены демонстрации, но не пикеты.

Многим запомнится и буддистский 
монах, который все время саммита дежу-
рил на Шредерштифтштрассе с надписью, 
призывающей к запрету ядерного оружия, 
и монотонно бил в свой барабан. И ко-
нечно, огромный баннер на высоченной 
стальной арматуре угольного терминала 
порта, призывающий покончить с угольной 
энергетикой, загрязняющей атмосферу. 
Никто его не сдирал, хотя торговля углем 
еще приносит Гамбургу большие прибыли.

Организаторы менее мирных выступле-
ний объявили о проведении акции «Добро 
пожаловать в ад!», обращенной к участни-
кам саммита «Двадцатки». Ее первый акт 
был в четверг, но самые яростные погромы 
и тяжелые столкновения с полицией про-
изошли в ночь на субботу.

Власть и пресса сразу указали на левых 
автономов из окружения «Красной Флоры» 
(Rote Flora). Так назывался бывший те-
атр в том же квартале Шанце, ставший 
в 1989 году сквотом неформалов. Там ре-
гулярно организуются блошиные рынки, 
проходят концерты альтернативной му-
зыки и другие культурные события. Это не 
организация со структурой, а место встреч 
и центр притяжения левых.

Но потом заговорили о таинственном 
«черном блоке», молодых людях, одетых 
в черное с макушки до пят и настроенных 
на погромы, стычки полицией.

На площади Нойер-Пфердемаркт, где 
я через толпу пытался пробиться куда-то, 
где ходил бы городской транспорт, их было 
меньшинство, спортивных юношей и де-
вушек. Но они действовали активно, пери-
одически прятались в задних рядах толпы, 
жадно пили воду (может быть, не только 
воду), запасались «боеприпасами» и сно-
ва выходили «на передовую». Остальные 
были скорее зеваками, сбежавшими-
ся посмотреть и сделать крутое селфи. 
Собственно, демонстрантов в причудли-
вых нарядах и с плакатами в защиту со-
циальной справедливости и окружающей 
среды уже почти не оставалось. «Черные» 
диктовали другие формы протеста.

Они жгли машины, грабили мага-
зины. На площади подожгли баррикаду 
и стали бросать в подоспевшую колон-
ну полицейских бутылки, файеры. Те 
применили водометы и оглушительные 
шумовые гранаты. Я видел, как с кры-
ши дома в водометную машину бросили 
«коктейль Молотова». Оттуда же летели 
заряды из пращи.

Если полиция оценивала число участ-
ников протестов почти в 80 тысяч, то 
сколько среди них было воинственно-
го «черного блока», пока не посчита-
ли. Может быть, тысяча, две, три… На 
пресс-конференции журналистам пока-
зали стальные «пули», которыми боевики 
стреляли из пращи и которые пробивали 
пластиковые доспехи полицейских.

В воскресенье сообщалось, что ранено 
476 стражей порядка, некоторые серьезно.

Только по событиям вечера пятницы 
составлены протоколы на 225 подозревае-
мых, еще 186 взяты под стражу и находятся 
в тюрьме Харбург. Суды там же рядом, но 
работают неспешно. Прокуратура сообщи-
ла, что выписано 55 ордеров на арест. Еще 
80 —  в стадии рассмотрения. В пятидесяти 
случаях в ордере на арест отказано.

Взяты под стражу те, кто бросал в поли-
цейских камни и бутылки, поджигал авто-
машины, разбивал витрины. Большинству 
из них предъявлены обвинения в нанесе-
нии телесных повреждений и нарушении 
общественного порядка. По германским 
законам это до трех лет тюрьмы. (Что-то 
не заметил формулы «неподчинение закон-
ным требованиям представителей власти».)

Политическое давление очевидно. 
Бургомистр Олаф Шольц, отбиваясь от 
требований уйти в отставку, публично 
заявил, что виновные будут сурово нака-
заны. Но степень наказания все же будут 
определять суды, где обвинение будет со-
стязаться с адвокатами обвиняемых. Среди 
них широко известный 64-летний Андреас 
Бойт, которого называют «умной головой» 
в среде горячих голов «Красной Флоры». 
Он уже четверть века защищает участников 
протестов и известен по многим резонанс-
ным делам. Например, успешно защитил 
обвинявшегося в серьезных преступлениях 
антиглобалиста после саммита «Большой 
восьмерки» в Хайлигендаме в 2007 году.

В специальной базе полиции собрано 
уже больше тысячи фото- и видеоматериа-
лов, на которых зафиксированы участники 
беспорядков. Многие сделаны журналиста-
ми. Газета Bild в понедельничном номере 
публикует несколько снимков, на которых 
видны лица: мужчина в белой майке с ко-
роткой стрижкой бросает камень через 
горящую баррикаду; еще один, на вид лет 
40 с лишним, делает то же самое с явным 
остервенением; у двоих метателей нижняя 
половина лица закрыта повязками, но 
хорошо видны разрез глаз, форма бровей; 

красивая девушка в белом топике и с от-
крытым пупком выносит из разграбленного 
магазина две бутылки дешевого подобия 
шампанского. Запечатлены и зеваки, кото-
рые лезли на горящие баррикады за крутым 
селфи. Их вина невелика, но работе поли-
цейских они мешали.

Среди задержанных есть иностранцы 
из европейских стран, больше всего ита-
льянцев и французов. Но основная масса 
смутьянов —  свои, гамбургские: автономы, 
левые активисты, группирующиеся вокруг 
«Красной Флоры». Это они призывали 
в интернете единомышленников из других 
стран приехать на акцию «Добро пожа-
ловать в ад!», вывешивали в Сети планы 
Гамбурга с указанием возможных целей 
силовых акций. Автономы в принципе не 
отрицают насилия как формы протеста, но 
от конкретных беспорядков в Шанце отме-
жевались. Правда, утверждали, что полиция 
во многих случаях сама вела себя несдер-
жанно и провоцировала демонстрантов. 
Это тоже будет предметом расследования.

Пресса сообщила, что в погромах 
участвовали не только левые. Накануне 
замечена прибывшая из Ганновера груп-
па активистов неонацистской НДП. На 
одной из демонстраций они отделились 
от толпы, выкрикивая лозунги против 
мигрантов и что-то типа «Германия для 
немцев». Проявили себя и антиисламские 
молодежные группировки.

Специалисты утверждают, что в моти-
вации погромщиков политический протест 
играет второстепенную роль. В конфликт-
ный момент на первый план вылезают 
самоутверждение и групповой раж. И уж 
совсем трудно связать с политикой разгра-
бление супермаркета. Малая группа ис-
пользует массовый политический протест 
как повод для собственного выступления.

В квартале Шанце даже импровизиро-
ванные вывески на хостелах и пивных го-
ворят о нелюбви здешних обитателей к тем, 
кто собрался на саммит «Двадцатки». Их 
мир устроен иначе, и несправедливость они 
видят иначе. Уходя в ту ночь от пылающей 
Нойер-Пфердемаркт, я видел, как навстре-
чу к площади тянулись парами и группами 
молодые люди, в которых трудно было 
заподозрить хулиганов или социальные 
отбросы. Но они, судя по всему, симпатизи-
ровали демонстрантам. Общее настроение 
изменилось наутро в воскресенье, когда 
стали известны результаты погромов.

Ангела Меркель, проводив последнего 
участника «Двадцатки», сразу же отпра-
вилась в зал, где по ее просьбе бургомистр 
Шольц собрал особо отличившихся по-
лицейских. Она поблагодарила их, сфото-
графировалась с ними. Власть, земельная 
и федеральная, положительно оценила 
действия полиции.

Но стражи порядка удостоились далеко 
не только официальной благодарности. 
Подавляющее большинство гамбургцев 
симпатизирует им, а не погромщикам. 
Полицейски е подставили себя под камни, 
файеры, «коктейли Молотова» и самодель-
ные пули, но пальцем не тронули ни одного 
мирного демонстранта. Признательность 
полиции, которая защищала не только 
саммит, но и жителей города, выразили 
известные реперы, спортсмены, телеве-
дущие. «Разгромить овощную лавку —  это 
не значит бороться 
с мировым капитализ-
мом», —  сказал один 
из них.

Александр 
МИНЕЕВ, 

спец. корр. «Новой» 
Гамбург

Меркель 
в дни саммита 
несколько раз 
заявляла, 
что правительство 
даже приветствует 
политические 
протесты, 
потому что 
они помогают 
власти «

«

Взяты под стражу те, кто бросал 
в полицейских камни и бутылки, поджигал 
автомашины, разбивал витрины «

«
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«Я 
регулярно бываю 
в детском доме по 
соседству, может, и 
ребеночка взяла бы, 
но бомжам детей не 
дают», — иронизи-

рует Вера Козина. Московская сталин-
ская пятиэтажка на пересечении Нижней 
Первомайской и 16-й Парковой — типич-
ное советское общежитие «коридорного 
типа». На первом этаже душевая, одна на 
всех, и прачечная. Выше — жилые ком-
наты. Туалет и кухня в конце коридора.

Козина живет тут не первый десяток 
лет. По специальности ревматолог-пе-
диатр. «Муж трудился в транспортной 
милиции, комнату в железнодорожном 
общежитии дали как временную в 1987-м 
именно ему. Через некоторое время мы 
оба получили постоянную прописку, 
с печатью в паспорте. Так бы и жили, 
если б в 2004 году в общежитие не пришел 
новый комендант».

Комендантом оказалась бойкая дама, 
с ходу объявившая, что является пред-
ставителем собственника, а именно 
РЖД. Она же потребовала от жильцов 
подписать договоры на предоставление 
гостиничных услуг по коммерческой 
ставке либо очистить помещения. «Нам 
так и заявили, что мы теперь тут ни-
кто», — вспоминает Козина. К 2017 году 
месячный взнос по ценнику «владельца» 
составил около 11 тысяч.

— Соседние общежития: Метростроя, 
МВД и военные давно передали в муни-
ципальную собственность. Всех времен-
ных жильцов расселили, а с прописан-
ными на постоянной основе заключили 
договоры соцнайма, но с нами вышла 
незадача: здание присвоила себе железная 
дорога, а мы оказались в заложниках у но-
вого владельца, — объясняет Вера Козина.

Приватизация 
приватизаторов

В СССР практически вся жилплощадь 
принадлежала государству. И квартиры, и 
общежития. Часть их (большая) числи-
лась за муниципальным фондом, другая 
(меньшая) состояла на балансе фабрик, 
трестов, заводов и ведомств.

Во время приватизации предприятий 
принадлежащий им жилой фонд выве-
ли из-под действия соответствующего 
закона, запретив компаниям включать 
его в состав перечня приватизируемого 
имущества. В 1993 году специальным пре-
зидентским указом приватизация жилого 
фонда, оставшегося на балансе коммерче-
ских структур, была повторно запрещена. 
Площади, в том числе и общаги, положе-
но было передать федеральному центру, 
откуда последние должны были попасть в 
ведение муниципальных администраций.

Их жильцы имели право приватизи-
ровать свои комнаты в общем порядке. 
Но чиновники не спешили принимать 
на баланс часто запущенные объекты, а 
фирмы, в свою очередь, не торопились 
расставаться с недвижимым имуществом, 
оставшимся у них на балансе.

В итоге значительное число общежи-
тий оставалось «ничейными». Но в сере-
дине нулевых парламентарии приняли 
Жилищный кодекс, отменивший статус 
общежития как места постоянного про-

живания (сейчас здесь можно оформить 
только временную прописку). Дома, где 
люди жили на постоянной основе, пе-
редавались в ведение органов местного 
самоуправления, а с жильцами предпола-
галось заключить договоры социального 
найма — бессрочного и безвозмездного.

«Нежилой» 
жилой комплекс

Закон был подписан только в декабре 
2004 года.

Компания, которую возглавил 
Владимир Якунин, к тому моменту только 
была создана на базе Министерства путей 
сообщения. Дом, судя по бумагам, стал 
частью «вклада Минимущества в уставной 
капитал ОАО». В 2008 году ОАО «РЖД» 
получило второе свидетельство о правах 
на недвижимость на 16-й Парковой.

— Большинство жильцов уже ис-
правно платило дань указанному в сви-
детельстве «владельцу». А мы, посмотрев 
документы, отказались! С какой стати? — 
говорит Вера Козина.

В документах, которые раздобыла 
семья, неверными были и адрес, и дата 
постройки: 1941 год вместо 1952-го и 
кадастровый квартал 14-й вместо 15-го. 
Более того, по необъяснимым причинам в 
свидетельстве, устанавливающем за РЖД 
право собственности, дом был указан как 
нежилой «производственно-технический 
комплекс» — Козина показывает выпи-
ски БТИ.

«По факту, РЖД получила свиде-
тельство на несуществующее в природе 
здание, расположенное в пятистах ме-
трах от нашего, а на этом месте вообще 
пустырь», — подчеркивает собеседница. 
Тем не менее под «виртуальный» адрес го-
сударственными органами были выданы 
альтернативные кадастровые паспорта, 
а номера внесены в ЕГРП.

Слияния и поглощения
— Перевод в нежилой фонд был неза-

конен, так как подразумевает расселение 
жильцов, которого не было, — подчерки-
вает Козина. — В 2014 году чиновники 
поправили номер кадастрового квар-
тала в документах. А в октябре 2016-го 
виртуальный нежилой «технический 
комплекс» окончательно переехал к нам, 
«наложившись» на жилое здание обще-
жития, по документам «поглотив» его». 
Таким образом, объект переоформили, 
«объединив» два адреса — верный и не-
правильный.

Может быть, мы так бы и не держались 
за эту комнату, если бы было куда пойти, 
но сейчас ни денег на аренду альтерна-

тивного жилья, ни шансов накопить на 
новое у нас нет.

Из трех судебных разбирательств (пер-
вое состоялось в 2006-м, второе в 2009-м, 
еще одно в 2012 году) врачу удалось выиг-
рать только первое. В мае 2016 года еще 
один суд, который тоже встал на сторону 
РЖД, присудил супругам штраф в 216 ты-
сяч рублей.

Матери против ОМОНа
В общежитии по улице Ставро польской, 

17, в Люблино, история похожая. Еще в 
90-х общага была приватизирована вме-
сте с жильцами строительной компанией 
«Центротрансстрой», входившей в систему 
советского Министер ства транспортного 
строительства (Минтранс строя).

«Год назад, 11 июня, к нам сюда прие-
хал ОМОН с автоматами. А вместе с ним 
фуры, чтобы выбрасывать наши вещи на 
улицу», — Елена Чернецкая, многодет-
ная мать и один из главных в общежитии 
активистов, ведет нас через полутемный, 
узкий, уставленный детскими велосипеда-
ми коридор.

Свет в конце коридора — коммуналь-
ная кухня: облупившиеся желтые стены, 
протекающая мойка и пепельница.

— Полицию мы не пустили, но с тех 
пор живем как на иголках, — объясня-
ет Елена и протягивает пепельницу: — 
Курите!

Курить вообще-то запрещено. С по-
толка на нас смотрит стеклянный глаз 
портативной видеокамеры. Но камер 
жильцы давно не боятся: «Раньше мы их 
скотчем заклеивали, а теперь привыкли — 
пускай снимают!»

За годы мытарств «крепостные» квар-
тиросъемщики сменили несколько хозя-
ев, каждый из которых, принимая общагу 
в управление, старался навести свои по-
рядки. Давили на жильцов по-разному: 
кто-то пропускным режимом (отбились), 
кто-то поборами (они обернулись судеб-
ными исками), а кто-то камерами наблю-
дения (см. выше).

— Теперь они утверждают, что мы на-
рушили право собственности Российской 
Федерации, вселившись сюда незакон-
но, — говорит Елена Чернецкая.

К 2004 году компания «Центро-
трансстрой», которой принадлежало по-
мещение, разорилась, а площади за долги 
были переданы государству. Как и на 16-й 
Парковой, здание неожиданно перевели 
в «нежилой фонд». А в декабре 2011 года 
глава Росимущества подписал распоряже-
ние о передаче общежития собственной 
«дочке» — ФГУП «Промэкс».

— Нас тут более 40 семей. У каждой 
по комнате, другого жилья нет, — гово-
рит Елена. — И каждая семья судится. 
Вместе с апелляционными инстанция-
ми это уже больше полусотни процес-
сов, заседаний, определений, но все не 
в нашу пользу.

Заложники «Искры»
«Плюсов не нашел», «Буду краток: 

Грязь! Тараканы! Никакого обслужива-
ния!», «Конечно, номер не самый доро-
гой в плане цены (1000 руб./ночь), но это 
реально бомжатник».

Эти отзывы на популярном ресурсе 
для поиска и бронирования отелей оста-
вили случайные посетители гостиницы 
«Искра», расположенной на дальней 
окраине подмосковных Люберец. Улица 
8 Марта, 4а. Это еще одна приватизиро-
ванная общага, на этот раз блочного типа.

Нет света
Жителей 

столичных 
общежитий 

выселяют 
на улицу

В девяностые многие 
государственные «общаги» были 
незаконно приватизированы 
коммерческими структурами. 
Причем приватизированы 
вместе с жильцами. Так по всей 
стране на правах «крепостных 
крестьян» оказалось более 
19 500 человек. Примерно пятая 
их часть проживает в московском 
регионе. Как жители общежитий 
борются за «крышу над головой» 
и почему лишь немногим удается 
победить в этой борьбе? 

— Нас тут более 40 семей. У каждой по комнате, 
другого жилья нет, — говорит Елена.
— И каждая семья судится «

«

Общежитие на улице Общежитие на улице 
Ставропольской, 17Ставропольской, 17
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в конце 
коридора

Еще в 1992-м ОАО «Камов», разра-
ботчик знаменитых вертолетов, офор-
мило корпус в собственность, включив 
его в план приватизации. Местный совет 
«подмахнул». Теперь в кирпичную высот-
ку вход со двора и строго по пропускам. 
За металлическими дверями жилых бло-
ков — неухоженные комнаты, облезлые 
коридоры и кухни, на бельевых веревках 
сушатся наволочки.

Здесь обитает бывший «ведущий кон-
структор», а сейчас безработный и фак-
тически бездомный инженер Александр 
Блинцов. Его комната — № 245, в ко-
торой он прожил больше десяти лет. Но 
дверь заперта. Ночевать приходится то в 
коридоре, то на кухне. Другого жилья нет.

«Знаменитый вертолет Ка-62 прошел 
когда-то и через мои руки, — утверждает 
Блинцов и предлагает, чтобы не привлекать 
внимания администрации, подняться эта-
жом выше. — На меня и так все тут косятся».

«Закончив МАИ в 1997 году, я устро-
ился сюда. Жить было негде, зарплата ми-
зерная, вот мне и предложили комнату, — 
объясняет конструктор. — Проработал 
до 2015 года. В 2000-м подал на постоян-
ную прописку и два года спустя получил 
штамп в паспорт».

В 2004 году ОАО «Камов», незадол-
го до принятия нового Жилищного 

кодекса, на основании постановления 
Государственного комитета Российской 
Федерации по управлению государствен-
ным имуществом от 1992 года, включив-
шего здание в уставной капитал, оформил 
общежитие в собственность. А в июне 
2005 года подписал с управляющей ком-
панией «Камела» контракт на доверитель-
ное управление имуществом.

Фирма, в свою очередь, предложила 
жильцам оформить срочные (на 6 месяцев) 
договоры коммерческой аренды с после-
дующей пролонгацией и правом выселе-
ния жильца за неуплату. «Я отказался его 
подписывать и платить деньги и в 2004-м, 
и в 2010-м, потому что по ЖК РСФСР, 
по которому мне оформляли прописку, а 
тогда действовал именно он, лица, про-
работавшие 10 лет, имеют иммунитет от 
выселения», — объясняет Блинцов.

К 2011 году владелец гостиницы ухи-
трился перевести общежитие в «нежилой 
фонд», обозвав «гостиничным комплек-
сом».

В конце нулевых части жильцов 
«Искры» удалось отстоять свои имущест-
венные права и приватизировать собствен-
ные комнаты, но по суду. Все они подали 
против компании иски и выиграли: суд 
подтвердил, что приватизировать площади 
ОАО «Камов» не имел права. Из 30 блоков 

(в каждом по 8 комнат, всего 240) реши-
лись на тяжбу только 9 арендаторов. Но 
Блинцову не повезло оказаться в их в числе.

Инженер-затворник
«В 2015 году УК «Камела» прислала 

мне письмо с требованием освободить 
помещение до 31 октября, а после того 
как я в очередной раз отказался, подала 
в суд», — рассказывает инженер. Дальше 
была чреда судебных разбирательств, 
апелляций и кассаций. 19 января 2017 
года Верховный суд встал на сторону 
компании. А уже в феврале в общагу при-
шли приставы и врезали в дверь комнаты 
№ 245 новый замок.

С тех пор общежитие Блинцов не по-
кидал: «Сплю в коридоре или на кухне, 
потому что как только я выйду отсюда, 
обратно меня уже не пустят». Еду инжене-
ру приносят сочувствующие активисты и 
немногочисленные друзья — ни в магазин, 
ни в поликлинику он выбраться не может.

— Я обращался в регистрационную 
палату с вопросом: каким образом здание 
перевели из «жилого помещения» в «не-
жилое», на каком основании общежитие 
вообще приватизировали? Но там не смо-
гли ответить на мои вопросы, — подводит 
итог Блинцов. — Подавал заявление в 

прокуратуру, куда только не направлял 
письма, но отовсюду получил отписки.

— Единственным выходом, после того 
как Верховный суд занял сторону КБ, 
остается оспорить сам факт незаконной 
приватизации, что удалось сделать, на-
пример, жильцам общежитий Трехгорной 
мануфактуры, — считает Александр 
Зимбовский, координатор движения 
Общежитий Москвы и Московской об-
ласти. — Там, где люди смогли организо-
ваться, как на Трехгорке, где по трем кор-
пусам Москва уже приступила к процедуре 
изъятия зданий обратно в муниципальную 
собственность, есть шанс отстоять жилье.

Потенциально проблемных общаг в 
столице десятки. Просто там, где собст-
венники не повышают цены и не ставят 
ультиматумов, люди молчат, но это не 
значит, что в недалеком будущем они не 
столкнутся с теми же проблемами, что и 
Козина, Чернецкая или Блинцов.

Системного решения проблемы се-
годня нет.

Дмитрий РЕБРОВ, 
«Новая»

Фото Антона КАРЛИНЕРА,
специально для «Новой»

Вера Козина, жительницаВера Козина, жительница
общежития на улицеобщежития на улице
16-я Парковая, 316-я Парковая, 3

Альбина Альбина 
Малихонова, Малихонова, 

которую которую 
пытаются пытаются 
выселитьвыселить

из общежитияиз общежития

Александр Блинцов, Александр Блинцов, 
вынужденный житьвынужденный жить
в коридоре общежития в коридоре общежития 
после того, как его после того, как его 
выселили из комнатывыселили из комнаты
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С 
егодня Прохоровка — 
это неторопливый по-
селок городского типа 
в Белгородской об-
ласти с населением в 
9 тысяч человек. Вся 

его жизнь завязана на танковое сражение 
74-летней давности. Оттуда он подпиты-
вается, берет силы и свежесть.

— У нас это бренд, наша фишка, — 
рассказывает заведующий Домом ремесел 
и депутат поселкового собрания Сергей 
Павленко. — Люди хотят развлечений, а 
мы все время скорбим. Ничто не забыто, 
однозначно. Есть военно-патриотические 
клубы, есть молодая Нацгвардия наша. 
Классы кадетские есть. Живем на такой 
земле, надо знать.

В Прохоровке все передвигаются на 
велосипедах. Перед Домом культуры — 
безлюдная площадь Славы, слева от двух-
этажного здания администрации — полу-
кругом бюсты 19 кавалеров ордена Славы 
и Героев Советского Союза, за ними — 
бесконечное поле. В мае, конечно, начи-
нается традиционная суета: высаживают 
цветы, красят бордюры, из города приез-
жают комиссии. Озадаченные мужчины в 
дорогих костюмах и солнцезащитных оч-
ках быстрым шагом ходят по тесному для 
них поселку и обедают в кафе «Радуга». 
В «Роспечати» продаются стопки с си-
луэтом местной звонницы и надписями 
«Третье ратное поле» (30 рублей).

В отличие от многих мест, живущих 
памятью о войне преимущественно толь-
ко на 9 Мая, Прохоровка стоит нарядной 
вплоть до 12 июля, когда вспоминают 
судьбоносное для развития войны тан-
ковое сражение. Хотя в этом году будет 
поспокойнее — год не юбилейный.

Рынок
В глубине центрального рынка — не-

большое тесное помещение швейной 
мастерской. Здесь в эти дни ажиотаж. 
Подходит очередь 35-летней женщины в 
спортивном костюме, она с трудом зата-
скивает за собой детскую коляску.

— Смотри, есть с гербами, есть со 
звездами, — продавщица показывает пу-
говицы.

— Я еще погоны собралась ему делать! 
Скажи, наряжаться будем? — сюсюка-
ется она с утомившимся мальчиком. — 
Старшему гимнастерка по наследству 
досталась, а этому я сама форму сошью!

Женщину зовут Анна, она преподает 
технологию в гимназии. К пуговицам Анна 
набирает лент. Она дома мастерит вручную 
оранжево-черные броши.

— Раньше было новшество, а сейчас 
как обязаловка вроде. В школе еще за ме-
сяц до мая ходят все. В приказном порядке.

Броши из георгиевских ленточек здесь 
в тренде. Каждый прохожий — с модным 
патриотическим аксессуаром, украшен-
ным стразами, лентами или цветочками.

У магазина одежды «Валентина» стоит 
его владелица — тоже Валентина, ей 50, 
платье в горох по колено, поверх — вязаная 
крючком накидка, модные темные очки. 
Она тоже продает георгиевские брошки 
ручной работы.

— Мой младший в шестом классе, 
кадетском, — делится она. — Присяга на 
таком уровне серьезном была: в зале ти-
шина мертвая, среди родителей волнение, 
настолько это все серьезно. И батюшка 
был, и из военкомата были, и ветераны, 
и из полиции. У всех форма, у всех шефы. 
Может, такого нигде и нет, кроме нашей 
области! Для нас прохоровская земля ле-
гендарная — мы же в пионерии воспиты-
вались, и деток так воспитываем! Раньше 
шатко-валко праздновали, а последний 
раз — ой как красиво! И с баянами, и из 
деревень съехались, и большую георгиев-
скую ленту красивую несли.

Валентина Прохоровку не променяет 
ни на что, хотя много путешествовала по 
Европе.

— Несколько лет назад сложный 
период был в Прохоровке — все иска-
ли, где работать, ездили в город. Сейчас 

заводы и комплексы активно развива-
ются: «Мираторг», «Зеленая долина», 
«Хохланд». И наладилось — люди едут к 
нам жить. Жить здесь хорошо — просто. 
Ребенка-первачка в городе сопровождать 
надо, а здесь безопасно все, ГАИ дежурит 
на каждом перекрестке, все друг друга 
знают. Будет сложно — переезжайте в 
Прохоровку!

Дом Валентины носит звание образ-
цового, для украшения она недавно ку-
пила полутораметровый триколор. Надо 
соответствовать облику поселка перед 
торжествами.

— Ну а что ты хочешь — как невесту в 
день свадьбы наряжают!

Музей
В 1992-м по инициативе белгородской 

общественности начали собирать деньги на 
строительство храма в Прохоровке в память 
о погибших в танковом сражении. В 1995 
году, когда храм открывали, на стенах, 
облицованных мрамором, было высечено 
7 тысяч имен советских солдат. Сейчас их 
уже больше 10 тысяч. Последние имена, 
высеченные внизу, отличаются шрифтом.

Перед храмом в киоске продаются из-
делия местного Дома ремесел. Оранжево-
черные фенечки из бисера и со словом 
«Победа», фляжки, расписанные на во-
енную тематику, традиционные куклы-
берегини.

Продавщица — Ольга Васильевна — 
сама мастер, шьет лоскутные покрывала.

— Но их уже раскупили — на них я 
вышила звезду. Приходится на военную 
тематику работать, у нас без этого никак.  
Патриотизм — да, а без этого как, извини-
те? Посмотрите, Америка только на нем 
и живет. А Израиль? 

В 2010 году рядом с храмом отстроили 
огромный Музей Боевой славы Третьего 
ратного поля России.

Колоссальное здание стоит полу-
кругом, перед ним скульптура, изобра-
жающая столкновение двух танков, — 
«Таран». Внутрь танка можно попасть. 
Экскурсоводы включают звуки боя, на 
полу — фигура солдата, схватившегося 
за голову.

Экскурсию нам проводит новичок — 
Юрий, выпускник историко-филологи-
ческого факультета Белгородского госу-
дарственного университета.

— В 2010-м, когда музей открылся, — 
это вообще было событие, помню свое 
впечатление, я тогда еще в школе учился, 
это было что-то с чем-то! — с восхищени-
ем вспоминает Юра.

Современную молодежь так просто не 
удивишь, приходится идти на хитрости: в 
одном из залов можно подержать винтов-
ку Мосина, «маузер», винтовку Токарева. 
Все настоящие, демилитаризированные, 
пристегнутые проволокой к столу.

В этом же зале стоит танк Т-34, пода-
ренный музеем бронетанковой техники в 
Кубинке. «Все его знают по World of tanks, 
это очень помогает нам, общий язык на-
ходим с детьми».

На втором этаже есть даже отдельный 
кабинет — игровая зона. Всего за 100 ру-
блей здесь можно поиграть в стрелялку, 
иногда даже проходят турниры. Там же 
установлен танковый симулятор на четы-
рех членов экипажа. Пять минут сеанса 
стоят 220 рублей, для детей — 110.

Но можно покататься и на настоящем 
танке. В 2015 году за музеем открыли тан-
кодром. Поездка стоит 3 тысячи рублей.

На танкодроме проводятся пока-
зательные выступления бойцов спец-
подразделений.

— У нас сейчас самый активный се-
зон, — говорит Юра. — Особенно мы 
любим пап. Особенно подвыпивших. 
Подвыпивший папа — самый добрый, он 
готов покатать на танке.

В январе 2017 года музейный ком-
плекс в Прохоровке разросся — поя-
вился Музей бронетанковой техники. 
Экспозиция музея — от древних колесниц 
и танка Леонардо да Винчи до моделей 
танков, воюющих в Сирии.

— Строилось все быстро: в Прохоров-
ку приезжал Путин, на заседании коми-
тета Победы ветераны выступили с ини-
циативой создания такого музея. 

Юра с восторгом рассказывает, что 
принимает участие в интерактивных па-
триотических программах музея.

— Самая веселая — «В Новый год 
шагом марш», я там немца играю. 
Собираются дети, Дед Мороз в ватнике, 
шапке с красной звездой, галифе и соот-
ветствующая ему Снегурка. Тут выскаки-
вают два немца, воруют Снегурочку и ро-
няют карту. Ребята по этой карте должны 
найти Снегурку.

Каша
В 1995 году под Прохоровкой на вы-

соте 252 открыли звонницу. Про звон-
ницу любой в поселке с гордостью рас-
сказывает: «Такая только на Поклонной 
горе и у нас».

Через дорогу полевая кухня — вы-
ездной филиал Музея солдатской каши. 
Музею каши приходится тягаться с 
близлежащими кафе «Блиндаж» (где 
на столах искусственные цветы стоят в 
стреляных гильзах) и «Привал» (в рус-
ском стиле).

Перед навесом с котлами припар-
кован мотоцикл, будто бы военного 
времени. Все туристы остервенело на 
нем фотографируются. Взрослые дядь-
ки поднимают рев, кричат, что едут бить 
немцев.

Мотоцикл, честно сказать, не ориги-
нальный — собран из деталей, скуплен-
ных на «Авито» Сергеем Чурсиным. Ему 
принадлежит и полевая кухня, и музей 
солдатской каши.

Чурсин родился и вырос в Прохоров ке, 
воевал в Грозном, в танковом батальоне. 
Сегодня он на адреналине — около своего 
Музея каши открыл памятник кашевару. 
Сергей узнает, что я журналист, и, не заду-

через тан ковое полечерез тан 

Дорога Дорога 
к храмук храму

Сувенирный киоск Сувенирный киоск 
на Прохоровском полена Прохоровском поле
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мываясь, сажает меня в свой джип — ско-
рее ехать смотреть на памятник.

Пару лет назад он открыл кафе 
«Элита», но быстро почувствовал дух 
времени и переквалифицировался: на-
чал скупать полевые кухни (на данный 
момент их в музее 11) и готовить пищу 
только на них. В прошлом году он по-
ставил рекорд — сварил 1945 литров 
каши (7070 порций). А на день города 
Белгорода приготовил 31 вид каши из 
15 видов круп.

Памятник кашевару во дворе музея 
похож на наряженный пластиковый 
манекен, но стоит он рядом с настоящей 
полевой кухней.

— У меня спрашивает глава поселка 
на открытии: «А чё гречневой кормишь? 
Он пшенную давал!» Вы знаете, я ее нау-
чился готовить и властям дал такую. Но 
чего он тогда воевал, если по-прежнему 
пшенка, а не гречка? Смысл теряется, 
если мы сейчас будем жить хуже!

По задумке Чурсина в кафе должно 
быть три зала — по количеству «ратных 
полей». Но доделан пока только зал 
IX века на втором этаже. Во всю стену 
пирующий князь Олег. Над столом висит 
кабанье рыло — гордость Чурсина, сам 
подстрелил.

— Я не хочу акцентировать внимание 
только на Великой Отечественной. У нас 
до этого была масса подвигов, сколько 
генералиссимусов, посчитайте. И хочу 
отдать дань — глубже копнуть.

Вообще, планы у Чурсина шире му-
зейных рамок. Всероссийский фестиваль 
каши в День танкиста — вот его мечта.

— Промониторить Россию, где чем 
богаты, собрать всех здесь и наладить 
рынок сбыта, свести производителя с по-
требителем! Одно из условий участия — 
из своего продукта приготовить кашу.

На будущий фестиваль Сергей на-
мерен приглашать ветеранов — Чечни, 
Афганистана, чтобы молодежь могла 

«соприкоснуться, поднять боевой дух». 
«Есть кому подражать, а не пепси-коле».

За готовку в музее каши отвечает 
мама Сергея. Лидия Сергеевна родилась 
и выросла в Прохоровке. Она с удоволь-
ствием вспоминает истории военных 
лет, которые ей рассказывали в детстве. 
Например, как бабушка с невесткой всю 
ночь шили рукавицы для пленных в селе 
Призначном, которых потом сожгли в 
здании школы. Одному удалось сбежать, 
и жизнь ему спасла соседка бабки — 
спрятала под навозом. Рассказывает, как 
далекую сказку.

— А после сражения танкового из 
села Прилесное все женщины и дети 
вышли собирать документы, относи-
ли в военкомат. В селе Ямки — до сих 
пор целы окопы и выбоины в земле. 
Я в школу ходила, у нас мальчик один 
подо рвался. Бабушка местная пять лет 
назад решила мусор поджечь — взлетела 
вместе с мусором в хуторе Сторожевом. 
На этом хуторе есть кладбище. К нам 
в кафе заходили недавно немцы. Они 
приехали, потому что там своих пред-
ков нашли. Это наши копатели нашли 
патрончики с именами — и с ними 
связались. Целый автобус. В кафе пили 
кофе, беседовали, теплые дружеские 
отношения у нас сложились. Внуки, 
правнуки — они же ни в чем не вино-
ваты. Да и за могилкой в Сторожевом 
местные ухаживают.

Сторожевое
Село Сторожевое (5—6 километров от 

Прохоровки) до сих пор помнит 12 июля 
1943 года. На огородах часто раскапыва-
ют напоминания об этом дне. 

На въезде в Сторожевое первый дом — 
обычный дачный, выкрашенный в не-
бесно-синий цвет. Перед домом на насы-
пи — старинные деревянные сани. Слева 
строительный вагончик, тоже синий, на 
нем прикреплен посеребренный Ленин. 
А перед вагончиком на березовом пне, как 
на постаменте, бюст Вернадского.

Из дома выходит мужчина за семь-
десят, в голубой рубашке, верхние пуго-
вицы расстегнуты так, что виден крест 
на груди.

— Как «находили»? — удивляется он 
вопросу про снаряды в огороде. — До сих 
пор находим!

Он указывает на бетонную плиту 
под нависшими ветвями дерева. На ней 
аккуратно рядами расставлены гильзы и 
снаряды разных мастей.

— Я называю это плацдарм. Эхо 
войны. Находили и боевые снаряды. 
Каждый год здесь бывают минеры. А по-
чему вас интересует война? А мир вас не 
интересует? Я сторонник о мире гово-
рить. Война — это аномальное явление 
в жизни общества.

Он и сам аномальное явление. Это 
Егор Гаврилович Глазунов, человек, ко-
торый в небольшом вагончике, где бы 
только садовые принадлежности хра-
нить, создал стихийный музей утвари. 
Почти всю жизнь он проработал главным 
экологом Белгородской области. Но вот 
теперь вернулся на родную землю — де-
сять лет назад купил участок и обосно-
вался здесь.

— В 2013 году Путин был на ратном 
поле и обещал, что проедет здесь. Нам го-
ворят: давайте порядок наводите. Крашу 
музей, пишу: «Музей у-твари». Я склонен 
немножко юморить. Приезжает комис-
сия районная: «Егор, ты кого тварями 
назвал?» Поисковики ждали, что Путин 
поедет с ними пообщается. А он цветы 
возложил и ни слова не сказал.

Егор Гаврилович родился в 1942 
году — через поле отсюда, в селе Красное, 
километров 6–7.

— Вообще-то мы горожане. Всю 
жизнь в Белгороде. Но потянуло меня в 
родные края. Здесь окраина танкового 
поля была. Сколько здесь развелось во-
ронов, волков тут задирали, и коз, и лю-
дей. Все вороны они обитают до сих пор 
у нас. Они, видимо, по той генетической 

памяти оттуда летят в эпицентр, где было 
сражение. До сих пор, наверное, помнят.

Вот и Глазунова генетическая память 
притянула. Мать в этот лес ходила за ди-
кой грушей и терном — единственными 
кормильцами. Его отец пропал без вести 
и, возможно, остался где-то неподалеку.

Музей Глазунова — явление само-
бытное, стихийное, неаккуратное, но 
притягательное, как блошиный рынок. 
В нем — экспонаты и со столетней исто-
рией. Например, невод при входе.

— Когда мы объявили, что создали 
общественный музей, — повезли, по-
несли местные из других сел-городов. 
С Камчатки, Владивостока, Курска, с 
Москвы есть. В свое время я курировал 
краеведение, туризм и музейное дело. 
И что-то у себя в городе накапливал — 
чашки, ложки, плошки. Весь этот хлам 
привезли сюда. Так это ж начало музея! 
И поперли мы расширять.

Старые пленочные камеры, итальян-
ский аккордеон, отделанный перламу-
тром — на нем играл пленный немец. 
Воззвание патриарха «собирать копеечку 
на возведение храма Петра и Павла», 
учебники истории КПСС, на стенах — 
огромная коллекция часов, образцы же-
лезной руды, рядом портреты Че Гевары, 
Брежнева, Андропова и икона.

— Есть метода — надо каждый экспо-
нат шлифовать, красить. Но это не мое. 
Нашли ржавый — ржавый и выставлю! 
Глава района, губернатор неоднократно 
были: «Да, Егор, ты молодец, патриот, 
продолжай свое дело». Обещали поме-
щение дать — да разве дождусь.

Кое-что в Сторожевом все же об-
устроили — ту самую братскую могилу.

— Ее обустроил Батурин, родствен-
ник Лужкова. У него здесь земли были. 
Оградку сделали, обновили все, искусст-
венную траву завозили. С одной сторо-
ны, они подкупали местных — подарки, 
конфеты, устраивали праздники. С дру-
гой — и неплохо, вот братскую могилу 
оформили!

Крест на могиле поставил автор звон-
ницы Вячеслав Клыков. А за порядком 
на ней следила здешняя бабушка Ольга 
Король.

— Когда на праздники приезжали, 
все собирались в отеле в роскошных 
номерах, пили чай и что покрепче. Он 
говорил: нет, меня отвезите к бабе Оле, 
я там съем картох нечищеных в мунди-
рах, она стакан самогона даст. Он с ней 
постоянно встречался. Но и его не стало.

На хуторе вверх по дороге (идти 
километра три) живет человек 80, это 
если с дачниками. А вокруг Глазунова 
с его женой Людмилой — от силы еще 
десять домов. Магазин закрылся, бли-
жайший — в Прохоровке, 120 рублей на 
такси. «Скорая» зимой оттуда не всегда 
доезжает через заносы.

— Природа возвращается в свое ди-
кое состояние, это неплохо, — говорит 
Глазунов. — Хутора вымирают. Мне это 
как экологу приятно. Но традиции, уклад 
теряются. Я до сих пор предлагаю: давай-
те создадим музей под открытым небом, 
как Бородино, Куликово. Зачем в город 
нести? А ведь у нас можно не на несколь-
ких метрах экспозицию сделать — а гек-
тарами, два-три, восстановить!

— Разбросали все, как такового ком-
плекса не получилось. Гостиницу поста-
вили напротив храма — такое кощунст-
во, — сетует Людмила.

Мы зовем Глазунова с женой сфо-
тографироваться — с их участка видна 
звонница. Людмила упирается:

— Егор, сними эту рубаху, что люди 
подумают.

— Умирающий хутор — умирающие 
люди: то, что надо! А начищу ботинки — 
не поверят, что мы так живем.

Екатерина ФОМИНА, 
«Новая»,

Белгородская область

через тан ковое полековое поле

Прохоровское поле называют Прохоровское поле называют 
третьим ратным в России — после третьим ратным в России — после 
Куликовского и Бородинского. Куликовского и Бородинского. 
12 июля 1943 года под Прохоровкой 12 июля 1943 года под Прохоровкой 
произошло крупнейшее танковое произошло крупнейшее танковое 
сражение Великой Отечественной сражение Великой Отечественной 
войны. Нацисты шли на Курск, но войны. Нацисты шли на Курск, но 
дальше Прохоровки продвинуться дальше Прохоровки продвинуться 
не смогли. В бою участвовало, не смогли. В бою участвовало, 
по разным подсчетам, от 700 до по разным подсчетам, от 700 до 
850 советских танков, с немецкой 850 советских танков, с немецкой 
стороны — 300–350 танков. стороны — 300–350 танков. 
Сведения о количестве погибших Сведения о количестве погибших 
12 июля сильно разнятся. По 12 июля сильно разнятся. По 
некоторым оценкам, в целом за некоторым оценкам, в целом за 
неделю боев с 10 июля Красная неделю боев с 10 июля Красная 
армия потеряла убитыми и армия потеряла убитыми и 
пропавшими без вести около пропавшими без вести около 
20 тысяч человек, а вермахт — 20 тысяч человек, а вермахт — 
до 5 тысяч.до 5 тысяч.

Чем живет поселок Прохоровка накануне Чем живет поселок Прохоровка накануне 

годовщины легендарного сражениягодовщины легендарного сражения

Памятник кашеваруПамятник кашевару
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петербург 

Актив
наводит порядок

СИЗО № 6 в Горелове — 
одно из самых проблемных 
пенитенциарных заведений 
Петербурга. Его скандальная 
пыточная история тянется 
с 2009 года, когда руководство 
петербургского УФСИН, 
шестого изолятора и несколько 
заключенных пытали и насиловали 
двоих беглецов. Все это было 
заснято на видео. В результате 
бывший глава местного УФСИН 
Владимир Маленчук лишился 
должности, а его заместитель 
Вячеслав Типпель, который 
участвовал в пытках, сел в тюрьму 
на семь лет. Зэков, которые 
насиловали по приказу начальства, 
в 2011-м оправдали в связи 
с «отсутствием в их действиях 
состава преступления».

В
 том же 2011 году раскрылись дру-
гие факты издевательств над аре-
стантами в гореловском СИЗО. 
«Фонтанка» опубликовала ви-

деозаписи, на которых актив изолято-
ра (группа заключенных, обычно уже 
осужденных, которые сотрудничают 
с начальством СИЗО и по его просьбе 
наводят там «порядок») унижает других 
арестантов: оскорбляют, заставляют раз-
деваться догола и угрожают «обоссать».

История Артема Кополева показыва-
ет, что и новое руководство СИЗО в Го-
релове ничему не научилось и использует 
актив, чтобы наводить «порядки».

«Не буду описывать этот 
ад…»

33-летний Артем Кополев обвиняет-
ся по «мошеннической» 159-й статье 
УК РФ в том, что он продавал справки 

с работы, в которых значилась высокая 
зарплата. С этим документом люди шли 
в банки за кредитом, который им иначе 
не дали бы. С февраля этого года он со-
держится гореловском изоляторе. Туда 
его перевели из Крестов, когда следо-
ватели передали дело в городской суд 
Соснового Бора.

От одного упоминания шестого 
СИЗО родственники заключенных хва-
таются за голову. В группе «Свобода 
и тюрьма» ВКонтакте тема «СИЗО в Го-
релово» одна из самых популярных. 
«Я освободился позавчера оттуда, чему 
очень рад, — пишет человек, назвав-
шийся Сергеем. — Не буду описывать 
этот ад… Проще забыть, вычеркнуть это 
время из жизни». Кто-то жалуется на от-
битые уши, кто-то на вымогательства, 
кто-то на жестокость «актива». «Красная 

тюрьма» — так многие называют изоля-
тор. Так образно окрашивают зоны, в ко-
торых за провинности наказывают не-
соизмеримо сурово: бросают в ШИЗО, 
лишают свиданий, запрещают передачи.

25 мая этого года в Сосновом Бору 
должен был пройти очередной суд по делу 
Артема Кополева. Для этого его доставили 
в сосновоборский изолятор временного 
содержания (ИВС). Начальник ИВС Та-
тьяна Матушкина ахнула. Синяки, сса-
дины, кровоподтеки, опухоли — все это 
было на теле и лице Кополева. По словам 
гражданский жены Артема Жени Гуляе-
вой, начальница ИВС попросила ее мужа 
написать разрешение незамедлительно его 
сфотографировать. Получив разрешение, 
сделала фотографии на свой телефон.

Самой Жене сфотографировать из-
битого мужа не дали — отправили в про-

куратуру. Там пожали плечами и отпра-
вили за разрешением к судье. «Позднее 
я попросила Матушкину отправить мне 
эти фотографии, — говорит Гуляева, — 
но та сказала, что фотографии удалила».

Суд, назначенный на 25 мая, не состо-
ялся: Артему от полученных травм стало 
плохо, адвокаты вызвали скорую, его 
увезли в приемный покой медсанчасти 
№ 38. Врачи диагностировали закрытую 
черепно-мозговую травму, сотрясение 
мозга, вегетативный синдром, острую 
нейросенсорную тугоухость, спазм ар-
терий сетчатки, гематому левого глаза, 
множественные ушибы мягких тканей 
головы, левой ушной раковины, грудной 
клетки, спины, ягодиц, конечностей.

Несмотря на рекомендацию госу-
дарственного эксперта В. П. Сопина 
из Бюро судебно-медицинской экспер-

Свой 33-й день рождения Артем Кополев отметил в гореловском 

СИЗО № 6. За неделю до этого обвиняемого в мошенничестве Артема 

до полусмерти избили сокамерники

Герои этой истории наотрез отказались фотографироваться
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Обладатель обширной 
криминальной биографии Вячеслав 
Дацик находился под стражей 
с весны прошлого года. 18 мая 
2016-го при помощи монтировки 
он ворвался в одно из заведений 
для взрослых на Васильевском 
острове и заставил 11 голых 
девушек маршировать вместе с ним 
к отделу полиции. Затем Рыжий 
Тарзан попытался проникнуть в мини-
отель на улице Чапыгина, но получил 
отпор охранников. Той же ночью 
Дацика задержали.

«М
есто рождения?» — 
уточнил перед началом 
заседания 11 июля су-
дья Василеостровского 

районного суда Юрий Гершевский 
(недавно он получил известность в го-
роде после того, как вынес единствен-
ные четыре оправдательных приговора 
по делам задержанных 12 июня. — Прим. 
авт.).

«Российская империя!» — с гордо-
стью продекламировал обвиняемый, 
борода которого за время пребывания 
в СИЗО обрела изящную пышность.

Ожидания набившейся в зал суда 
публики Вячеслав Дацик не обманул: 
cначала потребовал переводчика на бе-
лорусский язык, сославшись на свои 
«исконно славянские» корни, а затем 
пригрозил, что все его ходатайства бу-
дут составлены при помощи «русской 
рунической письменности».

«Когда я увижу вашу руническую 
письменность, я решу, что с ней делать, 
— не растерялся судья. — Пока же вы 
продемонстрировали только владение 
русским языком».

Вячеслав Дацик проходит сразу 
по нескольким уголовным статьям 
— самоуправство, умышленное по-
вреждение чужого имущества, побои 
и угроза убийством. Сам Рыжий Та-
рзан называет себя правозащитником 
и борцом с проституцией. По словам 
присутствовавшей на суде матери об-
виняемого, ночью 18 июля ее сын дей-
ствовал по согласованию с полицией. 
После своего задержания Дацик ут-

верждал, что целью «антибордельного 
рейда» было пристыдить работниц 
секс-индустрии, но уже на текущем 
суде анонсировал борьбу со всей пра-
воохранительной системой, которая 
«крышует бордели».

В подтверждение своей искрен-
ности Дацик попросил у суда пре-
доставить ему возможность пройти 
тест на полиграфе «на глазах у народа 
Руси». Судья эту просьбу также от-
клонил.

— У меня возникли основания 
для вашего отвода, ваша честь… — раз-
дался учтивый голос со скамьи подсу-
димых.

— Еще успеете, Дацик… — отреа-
гировал Гершевский.

Журналистам, привыкшим к экс-
центричному поведению Русского 
Тарзана, оставалось только удивляться 
его внезапной вменяемости и эруди-
ции: Дацик ссылался на высказывания 
президента Путина, с ходу и по памяти 
цитировал постановления Конститу-
ционного суда и ЕСПЧ, оставляя своих 
защитников фактически без работы. 
Тактика в итоге сработала: суд при-
нял во внимание жалобу обвиняемого 
на то, что ему не дали ознакомиться 
с видеоматериалами уголовного дела. 
Заседание было отложено до 17 августа.

***
Отношение экс-чемпиона по боям 

без правил к жрицам любви с самого 
начала привлекло внимание участ-
ниц движения за права женщин. В те-
чение года, пока Дацик находился 
под арестом, феминистки провели 
в Петербурге несколько акций проте-
ста. 11 июля к зданию Василеостров-
ского суда на одиночный пикет вышла 
координатор проекта «Рёбра Евы» 
Юлия Алимова.

«Если женщина говорит, что про-
ституция ее выбор, она имеет право 
распоряжаться своим телом как по-
желает», — пояснила «Новой» свою 
позицию активистка.

Серафим РОМАНОВ

Визит вежливости 
Дацика

Эксцентричного бойца-националиста 

начали судить за «антибордельный рейд»

тизы провести безотлагательное кли-
ническое обследование в условиях ме-
дицинского учреждения (так он указал 
в своем ходатайстве руководству ОМВД 
по г. Сосновый Бор), Артема в тот же 
день конвоировали обратно в горелов-
ский СИЗО. Несмотря на диагнозы, 
лечить Артема никто не стал.

Били человек десять. 
Пьяных

Всем, кроме Жени, Кополев рассказыва-
ет, что дрался один на один: начальнице 
ИВС, членам общественно-наблюда-
тельной комиссии (ОНК), в бумагах, 
которые просит подписать замначальни-
ка СИЗО Юрий Кабанов. «Невозможно 
быть предельно откровенным, когда 
над душой стоит сотрудник СИЗО, — го-
ворит «Новой» председатель ОНК Лено-
бласти Ольга Елагина. — Заключенный 
не может остаться с членом комиссии 
наедине — закон требует присутствия 
работников изолятора».

В действительности, рассказали «Но-
вой» адвокат и гражданская жена Ко-
полева, Артема избивали от 10 до 15 
сокамерников. «Вечером 21 июня он 
позвонил матери и попросил срочно пе-
ревести деньги — четыре тысячи рублей, 
якобы какой-то долг, — вспоминает Гу-
ляева. — Мама тогда по голосу поняла: 
что-то не так. Спросила, не избивали ли 
его. Он сухо ответил «да».

Били Артема изощренно. 21 мая в его 
камере что-то отмечали. Для таких слу-
чаев «рабочие бригады» (формируются 
из осужденных, ожидающих отбытия 
в места отбывания сроков) закупают 
алкоголь.

«Ему связали руки и ноги, в рот вста-
вили кляп, чтоб не кричал, — перечи-
сляет Евгения, — душили простынями, 
били пластиковыми бутылками, напол-
ненными солью (такие бутылки исполь-
зуются арестантами вместо гирь, чтобы 
подкачаться. — Прим. ред.), каблуком 
от ботинка. Он несколько раз терял со-
знание». Руководил «наказанием» стар-
ший по камере по кличке Капрал.

До этого случая Артема избивали два 
раза, но без таких тяжелых последствий. 
Поэтому ни в ОНК, ни в МВД родствен-
ники тогда не обращались. Первый раз, 
в апреле, тот же Капрал якобы сообщил 
Кополеву, что избивают его по наводке 
начальника ОМВД по Сосновому Бору 
Константина Островского. Так в его 
картине мира выглядит наказание за то, 
что у Кополева в ИВС обнаружили те-
лефон.

Чтобы утренняя проверка не обна-
ружила синяков и ссадин на Кополеве, 
его прятали в «кремле» — отгороженном 
от остальной части камеры простынями 
уголке, в котором обитает старший — 
Капрал.

Второй раз Кополева, по словам 
Евгении, избили за «непослушание» 
с подачи «выводной» — женщины, ко-
торая в гореловском СИЗО приводит 
заключенных на свидания. В комнате 
для свиданий Артема нередко сажа-
ют в «клетку» для особо опасных пре-
ступников без всяких оснований. Когда 
Женя на это пожаловалась, свидание 
прошло в нормальных условиях, но в ка-
мере Кополев поплатился за настойчи-
вость жены.

Трудности перевода
Последнее избиение Артема так пере-
пугало его родственников и адвокатов, 
что те развернули кампанию против 
СИЗО на всех фронтах: обратились к ру-
ководству МВД, УФСИН, ОНК, связа-
лись с «Новой».

Глава ОНК Ленобласти Ольга Ела-
гина рассказала, что в СИЗО прошла 
внутренняя проверка. По ее результатам, 
говорит адвокат Анатолий Щекотуров, 
отстранили от службы оперативника 

по фамилии Серебряков, который «об-
служивал камеру». Помимо этого, Арте-
ма перевели в другую камеру. Но тут же 
начались новые проблемы.

В камере, куда посадили Кополева, 
по его подсчетам, около 120–150 чело-
век на сто квадратных метров. Его слова 
подтверждает Ольга Елагина, которая 
считает, что переполненность — одна 
из главных проблем СИЗО № 6. По рос-
сийскому законодательству (ст. 23 ФЗ 
«О содержании под стражей подозрева-
емых и обвиняемых в совершении пре-
ступлений») на одного человека должно 
приходиться четыре квадратных метра 
площади.

Впрочем, судя по решениям Евро-
пейского суда по правам человека, про-
блема эта выходит за пределы горелов-
ского СИЗО. «В деле «Ананьев и другие 
против РФ» суд подчеркнул проблему 
переполненности тюрем, — говорит 
юрист из Московской хельсинкской 
группы Александр Передрук. — Суд 
также указал, что российская правовая 

система не имеет эффективных средств 
правовой защиты от подобных наруше-
ний. Поэтому сейчас любой заключен-
ный может жаловаться в ЕСПЧ на усло-
вия содержания, минуя национальные 
суды».

Из-за переполненности в Горелове 
неопасные подсудимые, как Артем Ко-
полев, оказываются в четырех стенах 
с опытными ходоками, которые подо-
зреваются в убийствах или уже осуждены 
и ожидают этапа. При этом закон запре-
щает соседство мошенников с убийца-
ми, напоминает Александр Передрук. 
Последние должны содержаться отдель-
но от других подозреваемых. Именно 
их зачастую берут в «актив», они стано-
вятся старшими по камере.

Битком набитая камера может обер-
нуться необратимыми последствиями. 
В таких условиях можно убить или по-
калечить спящего человека, и виновни-
ка вряд ли найдут. Именно этого сейчас 
и боятся родственники Артема. Сам 
Кополев обвинения в мошенничестве 
не признает, а потерпевшие либо не яв-
ляются в суд, либо зачастую говорят 
не то, что выгодно следствию. В такой 
ситуации условия содержания в СИЗО 
— лучший инструмент, чтобы надавить 
на обвиняемого.

Пока адвокаты безуспешно подают 
ходатайства об изменении Артему меры 
пресечения, но суд отказывается выпу-
стить обвиняемого из изолятора даже 
под залог в миллион рублей. Впрочем, 
семью Кополева устроил бы даже пере-
вод в другое СИЗО — в лучшем случае 
обратно в Кресты.

Сергей САТАНОВСКИЙ

Мама тогда 
по голосу 
поняла: что-то 
не так. 
Спросила, 
не избивали ли 
его. Он сухо 
ответил «да»
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Со времен Средневековья московская 
православная церковь, яростно 
обрушиваясь на католицизм 
с обвинениями в ереси, в то же время 
стремится идти в ногу с наиболее 
мракобесными католическими 
практиками. В XV–XVI вв. московские 
церковники позаимствовали 
у испанской инквизиции аутодафе 
(сожжение еретиков). Сегодня берут 
на вооружение практику экзорцизма — 
изгнания бесов.

В
 2014 году папа Франциск при-
знал Международную ассоциацию 
экзорцистов официально дейст-
вующей организацией и утвер-

дил ее устав. Несколькими годами ранее 
на базе папского университета Athenaeum 
Pontificium Regina Apostolorum начал дей-
ствовать курс по обрядам изгнания дья-
вола, что привело к оживлению на Западе 
общественной дискуссии о допустимости 
вмешательства церкви в дела психиатрии.

В минувшее воскресенье после бого-
служения в Николо-Вяжищском жен-
ском монастыре Патриарх Московский 
и Всея Руси Кирилл заявил, что людям, 
которым не могут помочь выздороветь 
психиатры, следует обращаться к экзор-
цистам.

О том, что думают на этот счет пси-
хиатры, «Новой» рассказал доктор ме-
дицинских наук, профессор психиатрии 
Александр КОЦЮБИНСКИЙ.

— Современная медицина рассма-
тривает одержимость как частный случай 
психических расстройств и называет этот 
феномен «демономания». Чаще всего 
она является частью других психических 
расстройств: невротических (истерия, 
нарциссизм, множественность лично-
сти и др.), органических (эпилепсия), 
психотических (биполярное психическое 
расстройство, шизофрения).

— Но по словам патриарха Кирилла, 
он слышал от психиатров, что они «стал-
киваются порой с такими психическими 
явлениями, которые нельзя объяснить 
болезнью»…

— Это то же самое, что сказать: «Я ча-
сто видел строителей, которые не знали, 
по какой причине некоторые дома сто-
ят, а некоторые падают». Ясно, что если 
строитель профессионал, «не знать» та-
ких вещей он просто не может. То же 
и с психиатром — он может поставить 
диагноз всегда. Иногда для этого ему 
необходимо наблюдение за пациентом, 
результаты анализов (ЭЭГ, МРТ и др.).

То, что поставить диагноз «порой не-
возможно», не более чем миф. Да, иног-
да профессионалы спорят и предлагают 
разные варианты диагнозов. Возможны 
врачебные ошибки и т. д. Но професси-
ональные дискуссии и даже некоторые 
профессиональные ошибки — это нор-
мально. А вот принципиальный отказ 
от профессионального подхода и «упо-
вание на Господа» там, где ты как врач 
обязан попытаться помочь, — признак 
профнепригодности.

— Но некоторые психиатры всерьез 
говорят о том, что иногда «изгнание бесов» 
необходимо…

— Есть небольшое количество пси-
хиатров — как у нас, так и за рубежом, 
— исключительно религиозных людей, 
которые склонны сочетать научное и ан-
тинаучное. Например, американский 
психиатр, приверженец католицизма 

Ричард Галлахер занимается «бесовски-
ми» феноменами. Наличие у некоторых 
людей паранормальных способностей 
он считает доказательством «бесовско-
го происхождения» этих проявлений 
психики. Он признает, что сам бесов ни-
когда не видел, но тем не менее убежден 
в том, что паранормальные способности 
некоторых людей — проявление «бесоо-
держимости».

— Может ли психиатр вообще призна-
вать существование таких способностей?

— Паранормальные способности — 
это не объясненные пока наукой психи-
ческие явления. Но для людей, которые 
склонны подменять научные познания 
верованием в сверхъестественное, на-
личие малопонятных феноменов явля-
ется доказательством их божественно-
го (или дьявольского) происхождения. 
Вспомните, когда-то люди и грозу объ-
ясняли тем, что Зевс или Перун «мечут 
молнии», но сейчас человек, окончивший 
среднюю школу, думаю, так уже не рас-
суждает…

— Но почему у современных образо-
ванных людей возникает стремление к ре-
лигиозности?

— Это связано, с моей точки зре-
ния, не с уровнем образованности (хотя 
чем человек ближе к науке, тем он дальше 
от религии), а с психологическими осо-
бенностями человека: страхом смерти, 
ощущением своей ничтожности перед 
стихией природы и мощью обществен-

ных явлений. Религиозность выступа-
ет психологической защитой и создает, 
с одной стороны, иллюзию бессмертия, 
а с другой — иллюзию помощи свыше. 
Тем самым с человека в известной мере 
снимается ответственность не только 
за свое благополучие, но и за благополу-
чие близких ему людей: «Бог дал — бог 
взял!», «Всё в руце божией!» и т. д.

— Но почему экзорцизм не остался 
в далеком прошлом, когда ведьм жгли 
на кострах, а популярен сегодня не только 
в традиционных обществах, культивиру-
ющих суеверия, но и в развитых странах?

— Потому что иногда он оказывается 
эффективным. Разумеется, психотиче-
ским больным (шизофреникам, страда-
ющим бредом, галлюцинациями и т. д.) 
никакие экзорцисты не помогут. Но когда 
речь идет о невротических состояни-
ях — там «чин изгнания бесов» может 
оказаться действенным. Экзорцизм яв-
ляется элементом внушения, а невроти-
ческие пациенты зачастую оказываются 
внушаемыми, в силу чего легко под-
вергаются суггестивному воздействию 
и входят в транс с диссоциативными (рас-
щепляющими психические процессы) 
феноменами (включающими и симптом 
одержимости). Но такое «лечение» мо-
жет быть условно эффективным у очень 
узкого круга лиц, настроенных на то, 
чтобы довериться данной процедуре. 
Это в определенной мере можно назвать 
плацебо-эффектом.

Вообще, плацебо-эффект — великая 
вещь! Приведу такой пример из собствен-
ной практики. Исследуя эффективность 
новых препаратов — нейролептиков, мы 
используем «двойной слепой метод»: 
то есть ни больной, ни врач не знают, 
будет пациент получать таблетку с дейст-
вующим препаратом или пустышку. Один 
из наших больных год принимал препа-
рат, который ему помог: он начал рабо-
тать, стал лучше себя чувствовать, вести 
более активный образ жизни. И только 
через год мы узнали, что он получал пу-
стышку. Первоначальная эффективность 
плацебо наблюдается в 30–40 процентах 
случаев! Такую же роль «плацебо-тера-
певтов» играют и экзорцисты.

— Но если эффект от экзорцизма срав-
ним с эффектом плацебо, выходит, вреда 
от него для душевного здоровья пациентов 
нет?

— Вред есть, и немалый. Человек, 
полагающий, что он одержим бесами, 
полностью снимает с себя ответствен-
ность за свое лечение, в то время как ле-
чение психически больного — это всег-
да совместный труд врача и пациента. 
Помимо того, экзорцизм препятствует 
своевременному началу лечения, по-
скольку создает у больных неверное 
представление о природе расстройства. 
В итоге больной не принимает необхо-
димые лекарства, заменяя их молитвами 
или сеансами экзорцизма, оказывается 
во власти несведущих в области медици-
ны и попросту мракобесных во взглядах 
на медикаментозное лечение и на психи-
атрию в целом попов. Так что высказы-
вание патриарха Кирилла в этом случае 
— не только, на мой взгляд, мракобесное 
по сути, но и негативное как для психо-
профилактики, так и для больных людей.

— В истории российского общества 
были периоды, когда оно искало опору 
в псевдорелигиозных практиках. После 
первой русской революции особенно сре-
ди интеллигенции были популярны стар-
цы, помогающие исцелиться от недугов. 
В годы перестройки на телевидении успе-
хом пользовались сеансы Кашпировского 
или заряженная вода Чумака. Можно ли 
сказать, что сегодня, когда патриарх Ки-
рилл призывает обращаться к экзорци-
стам, общество переживает очередной 
кризис?

— Да, общество в целом переживает 
кризис. Как отражение этого, многие 
люди индивидуально переживают пси-
хологический кризис. И поэтому про-
исходит все более выраженное отдале-
ние от прогрессивных идей, сползание 
в консерватизм, архаизм и, по сути, 
в обскурантизм. Это касается не только 
религиозных вопросов. Другое дело, 
что, по моим впечатлениям, сейчас про-
исходит пресыщение религиозностью 
и некоторое отторжение от нее, в том 
числе и у людей верующих. По крайней 
мере, отторжение от церкви и некото-
рых ее постулатов. Это исключитель-
но мой личный опыт, исследований 
на эту тему я не проводил, но ощущение, 
что где-то маразм дошел до края, есть. 
И это начинает раздражать все большее 
число людей.

Беседовала Серафима ТАРАН

Александр Коцюбинский:

Мне кажется, что церковный 
маразм дошел до края
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В 
ремя для дурдома — так 
и должна называться за-
главная вещь альбома, вы-
ходящего в момент, когда 
континенты отцепляются 
от якорей, президентом 

Америки становится устроитель конкур-
сов красоты и торговец недвижимостью 
со страстью к позолоченным интерьерам, 
Ирод — простите, Асад — пять лет подряд 
убивает свой народ, тысячи плывут через 
Средиземное море, безумный кореец 
стреляет вокруг себя ракетами, а на одной 
шестой части земли нарастают ненависть 
и террор. 

Это Deep Purple в их прежнем, всег-
дашнем, мрачном и мощном состоянии. 
Они были такими со времен Child In Time 
и Fireball, с тех хаотических и прекрасных 
времен, когда Гиллан выходил на малень-
кую сцену в расстегнутой на груди рубаш-
ке и полуметровых клешах, а Гловер жил 
весь концерт в состоянии невыносимого, 
издевательского, вызывающего отреше-
ния от всего на свете. Гиллан и Гловер по-
прежнему здесь, так же, как и Пейс с его 
извергающими шум и ярость палочками. 

Deep Purple неизменны. Они высятся 
на музыкальном ландшафте, как гора, не 
подвластная времени. Они никогда не ме-
нялись в своей музыке. В новом альбоме 
мы снова обнаруживаем их там, где они 
были и остаются, несмотря на все изме-
нения нашего мира: в своем исконном 
царстве тяжелого звука. Как же тяжел их 
драйв и какая же в нем страшная плот-
ность. Они делают звук без малейшего 
зазора, все части этой машины жестко 
пригнаны одна к другой, все камни кам-
непада стремительно летят один 
за другим в потрясаю-
щем параде сквозь 
время. 

Н а  о б л о ж к е 
альбома — ледо-
кол, идущий че-

рез льды. Так Deep Purple видят себя во 
времени. Они правы, время становится 
все более холодным, жизнь покрыва-
ется льдом, градус безумия нарастает, в 
дурдом и бедлам превращаются народы 
и страны. Но есть и нечто новое в этом 
альбоме 2017 года, что на первый слух и 
взгляд даже трудно выразить словами. Это 
новый мрак в старом мраке и ощущение 
прощания. Название альбома таит в себе 
несколько смыслов, его можно перевести 
как «Бесконечность», а можно как «В кон-
це». О каком конце речь, о конце нашего 
бедного человеческого мира или о конце 
группы? В заглавной песне чувствуется 
горечь, горечь одинокого, уставшего, от-
чаявшегося, яростного в отчаянии чело-
века, который уходит, осознавая, что жил 
неправильно, слишком много боялся, 
слишком часто был осмотрительным, что 
не нужно было соглашаться, подчинять-
ся, заключать компромиссы и «сосать 
молоко из ядовитых грудей государства».

 

Спускаюсь по холодным ступеням
учреждения для политических

психов,
Чтобы никогда больше не видеть их.
Говорю «Прощай» дневному свету.
Отныне я буду гнить в постели

из мокрой соломы.

Как всегда, их тексты подобны раз-
битому зеркалу, отражающему осколки 
сознания. Они смешивают слова молитвы, 
лихорадку Лас-Вегаса, ночные кошмары, 
строку об аде, подчеркнутую карандашом 
в томике забытого поэта, и тоску по жен-
щине с распущенными волосами, умира-
ющую со смеху, читая запутанный бред их 
давней вещи Maybe I’m A Leo. И все это 
летит со страшной скоростью в ночном 
тумане под звуки грохочущего бэнда. 

Эта музыка несовременна в своей гро-
моздкой тяжести и подлинном мастерстве, 

но при этом оказывается 
нужной людям, живу-

щим среди види-
мостей, фейков и 

подделок. В не-
мецких и швей-

царских чартах альбом InFinite занял 
первые места, в английском поднимался 
до шестого. В России альбом купили более 
25 тысяч человек. Это неудивительно, тя-
желая музыка Deep Purple и тяжелая душа 
России давно нашли друг друга. Слава ге-
роям, покупающим музыку в эпоху, когда 
ее можно бесплатно слушать в сети. 

Ад является законным продолжением 
и завершением того, что происходит на 
Земле. «Не надо меня жалеть» и «увидим-
ся в аду» — вот и все, что думает усталый, 
лишившийся надежд и иллюзий человек, 
глядя в грязный потолок. Но гитара Стива 
Морса, словно ничего этого не зная, поет о 
любви, и волнуются все восемь клавиатур 
восьми клавишных инструментов Дона 
Эйри, и, как прежде, могучим басом звучат 
струны Гловера, а голос Гиллана режет лед 
и взлетает до звезд. 

Они играют Roadhouse blues, это по-
следняя вещь альбома. Ее сочинил Джим 
Моррисон, который когда-то начинал эту 
вещь на концертах с дикого завывания и 
в первых двух строках обращался к своей 
рыжеволосой любви по имени Памела с 
мольбой и требованием смотреть на до-
рогу и держать руки на руле. От ее мане-
ры водить авто даже Моррисону бывало 

страшно. Памела Курсон не всегда 
следовала этому совету, она бросала 

руль и поворачивалась к подруж-
ке, сидящей на заднем сиде-

нье, чтобы обсудить с ней 
музыку, трипы, фильмы 
и шмотки. И вот теперь 
Моррисон хорошо слы-
шит голос Гиллана — 
а попробуй не услышь 
л у ж е н у ю  г л о т к у 
Гиллана! — со своего 
уютного кладбища 
Пер-Лашез, и на-
верняка доволен, 
как Deep Purple 
трактуют мело-
дию. 

Вышел в свет Вышел в свет 

двадцатый двадцатый 

студийный альбом студийный альбом 

Deep PurpleDeep Purple

Не жалей меня. Не жалей меня. 
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нарастают ненависть 

в их прежнем, всег-
мощном состоянии. 
времен Child In Time 
ческих и прекрасных 

н выходил на малень-
утой на груди рубаш-

клешах, а Гловер жил 
янии невыносимого, 
зывающего отреше-
. Гиллан и Гловер по-
же, как и Пейс с его 
и ярость палочками. 
менны. Они высятся 
дшафте, как гора, не 

и. Они никогда не ме-
ыке. В новом альбоме 

ваем их там, где они 
есмотря на все изме-
а: в своем исконном 
ука. Как же тяжел их 
нем страшная плот-
звук без малейшего 

той машины жестко 
угой, все камни кам-
о летят один
аю-
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рыжеволосой любви по имени Памела с 
мольбой и требованием смотреть на до-
рогу и держать руки на руле. От ее мане-
ры водить авто даже Моррисону бывало 

страшно. Памела Курсон не всегда 
следовала этому совету, она бросала 

руль и поворачивалась к подруж-
ке, сидящей на заднем сиде-

нье, чтобы обсудить с ней 
музыку, трипы, фильмы 
и шмотки. И вот теперь 
Моррисон хорошо слы-
шит голос Гиллана — 
а попробуй не услышь 
л у ж е н у ю  г л о т к у 
Гиллана! — со своего 
уютного кладбища 
Пер-Лашез, и на-
верняка доволен, 
как Deep Purple 
трактуют мело-
дию. 

Deep Purple 
неизменны. В новом 
альбоме мы снова 
обнаруживаем 
их там, где они были 
и остаются: 
в своем 
исконном 
царстве тяжелого 
звука

«

Ян Гиллан со товарищи по-прежнему здесь
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В 
сю неделю телевизор захле-
бывался анонсами интервью 
Андрея Малахова с Оливером 
Стоуном. Зрителям обещали 
окончательное раскрытие 
тайн, не вошедших в четырех-

серийного «Путина». Телеведущий лично 
отправился в Париж, где проходила евро-
пейская премьера фильма.

Тайн оказалось меньше, чем пред-
полагалось. Разве что за тайну следует 
принять откровения самого Малахова, 
намекнувшего Стоуну на общность судеб с 
Владимиром Владимировичем. Президент 
и телеведущий стартовали почти однов-
ременно; с тех пор оба (ежедневно) сем-
надцатый год на экране. Разговора не по-
лучилось. Утомленный Оливер неохотно 
цитировал себя, что нисколько не смутило 
Малахова. Редкие реплики он щедро раз-
бавил кусками из фильма «Путин», и вот 
уже сенсация готова.

Казалось, ничто не предвещало вер-
тикальный взлет малаховской карье-
ры. Амплуа у него и без того завидное. 
Курящие коты, изнасилованные девушки 
и отдельно взятый голый Андрей Панин 
приносят отменный рейтинг. А. М. обла-
дает дивным даром придавать абсурду 
статус реальности. Залог успеха его шоу — 
совпадение формата с личностью веду-
щего. В Малахове соседствует доброта с 
цинизмом, мягкость с жесткостью, тяга к 
справедливости с бесконечной этической 
глухотой, патологическая работоспособ-
ность с вальяжностью светского льва. Но 
чего в нем точно нет, так это политической 
жилки. Почему же на передовую бросили 
именно его? Ведь Стоун мало похож на 
курящего кота и еще меньше — на изнаси-
лованную девушку. В недрах Первого ка-
нала обретается масса прожженных полит-
обозревателей. Вон Верницкого в Гамбург 
заслали, и как славно он там поработал. 
Я уж не говорю о таких мастерах жанра, 
как Фадеев или Леонтьев. Так отчего же 
все-таки на ответственное задание отпра-
вили Малахова, аса развлекательного ТВ?

Полагаю, такова особенность исто-
рического момента. Когда информация 
подменяется версиями информации, а вы-
боры и выбор предрешены, главным дви-
гателем процесса становятся человеческие 
чувства. Малахов — лучший в отечестве 
продавец эмоций. Вот и на сей раз для об-
суждения своего «эксклюзива» он собрал 
в студию публику особо чувствительную. 
Каждый эксперт пытался показать, что 
ему намерения первого лица известней, 
чем другим. Из потока общих слов зритель 
улавливает главное. К Анатолию Кучерене 

Стоун приезжает домой. У Маргариты 
Симоньян работает сын американского 
режиссера. Екатерина Андреева, редкий 
гость ток-шоу, доподлинно знает, что до-
чери Владимира Владимировича спокойно 
ходили на вечеринки-дискотеки и никогда 
«не пребывали под грузом папиного веса». 
Тут уж и Караулов, автор безответных пи-
сем к президенту о своей тяжкой доле, ре-
шил взять реванш. Он принялся развора-
чивать масштабное полотно о покушениях 
на Путина, детали которых знает только 
он, Караулов. Страсти нагнетал недолго — 
ведущий вырубил оратора на полуслове.

А тем временем у Малахова нарисо-
вались безымянные конкуренты с НТВ, 
запустившие в эфир новые русские сенса-
ции под названием «Das ist Путин». Пять 
лет назад немецкий журналист Хуберт 
Зайпель выпустил фильм «Я — Путин. 
Портрет». И вот теперь коллеги, вдохнов-
ленные успехом Стоуна-Малахова, взяли 
интервью у автора. Сенсаций здесь, как 
и у выше упомянутых отличников поли-
тического производства, ноль, но важна 
тенденция. Телевизионная путиниана 
набирает обороты.

Между Стоуном и Зайпелем прошло 
всего пять лет, а кажется, целая вечность. 
Один создал парадный портрет, другой — 
далеко не парадный. У Зайпеля в доста-
точно ироничном свете показана «Единая 
Россия» со своими помпезными съездами. 
Здесь мерцает своеобразная российская 
демократия. Здесь даже имеется намек на 
безнадежность усилий президента, привык-
шего все самолично контролировать. И тем 
не менее фильм вышел. Смею предполо-
жить, что Владимир Владимирович решил 
проигнорировать частности во имя главной 
идеи, которая для него важна. Путин кисти 
Зайпеля — жесткий, несгибаемый политик, 
радеющий за Россию и только за нее. Он 
плоть от плоти народа, из которого вышел: 
«Я должен быть таким, каким меня хочет 
видеть народ». Любопытно наблюдать, как 
меняется оптика. Пять лет назад фильм 
Зайпеля не сотрясал основы. Сегодня, пе-
ресмотрев его, удивилась смелости автора. 
Правда, теперь тот же автор в интервью 
почти неотличим по набору смысловых 
калек от Стоуна.

Единственная живая сцена блок-
бастера «Путин» выглядит примерно 

так. В кабинете президента проходит 
телемост с представителями Мин-
обороны и МЧС. Стоя на фоне гроз-
ной военной техники, представители 
докладывают Верховному главноко-
мандующему: «Будут продолжены ме-
роприятия по развитию успеха». Стоун 
явно не понимает, что происходит. 
Переводчик тоже в замешательстве — 
попробуй перевести данный эксклюзив 
на человеческий язык. Все сущее тонет 
в умильном слюнотечении. У меня даже 
мысль закралась: может, так специально 
задумано? На фоне холопской суетли-
вой угодливости образ президента начи-
нает возвышаться Монбланом посреди 
окружающей его среды.

Малахов только начинает свой кру-
той маршрут в бездны предвыбор-
ной политики, остальные подтянутся. 
Караулов уже подтянулся. Набрал пол-
ную грудь воздуха и предрек: «Скоро бу-
дет прямая линия Путина с Америкой». 
Мероприятия по развитию успеха про-
должаются. 
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(заместитель генерального директора), Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА 
(бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА 
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

Интервью Интервью 
с Оливером с Оливером 

СтоуномСтоуном
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