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Пленный ефрейтор 
Агеев встретился 

в украинском СИЗО 
с матерью 

и спецкором 
«Новой» Павлом 

Каныгиным

«Хочу, 
чтобы меня

П 
ереговоры о встрече матери 
ефрейтора Агеева с сыном 
начались сразу же после пу-
бликации на сайте «Новой» 
обращения к президенту 
Украины. Светлана Агеева 

просила Петра Порошенко содейство-
вать в личном свидании с сыном. В тот 
же день на меня вышли представители 
администрации Порошенко и сообщили, 
что решение о свидании солдата с мате-
рью принято.

В дорогу Агееву собирали всем селом 
Топчихой и всей ее школой. «Кто по 
двести рублей, кто по 300 приносил, — 
рассказывает женщина. — Много разве 
насобираешь, когда учителя наши по 
10 тысяч рублей получают».

Билет на самолет до Москвы Агеевой 
купили журналисты местного медиахол-
динга «Алтапресс». Дальше вдвоем мы 
могли бы сесть с ней на прямой поезд до 
Харькова и оттуда на машине за 3,5 часа 
добраться до Старобельска. Но прямо 
перед покупкой билетов выяснилось, 
что у Агеевой нет загранпаспорта. В виде 
исключения официальная украинская 
сторона согласилась пустить женщину 
по внутреннему российскому паспорту. 
Но, как мы узнали через свои источники, 
проблемы у нее, скорее, могли возник-
нуть при пересечении российской грани-
цы. Более того — еще на Алтае, незадолго 
до вылета в Москву, Агеевой звонили из 
ФСБ и дали понять, что служба знает 
о ее планах и такую самодеятельность 
не приветствует. «Зачем вам такие при-
ключения? Вы же знаете, что происходит 
там, куда вы собираетесь», — говорил ей 
человек, представившийся сотрудником 
местного УФСБ. «Говорил таким вкрад-
чивым приятным голосом. Не по себе 

мне как-то стало. Будто меня раздели и 
все видят», — вспоминает Агеева.

На территорию Украины в итоге 
мы попали, делая большой крюк, через 
Беларусь дневным поездом Минск—
Харьков. Всю дорогу Агеева с тревогой и 
любопытством смотрит в окно. «Никогда 
тут не была, а на Украине аж с 1976 года не 
была, как люди живут, даже не представ-
ляю». Белорусские пограничники долго 
разглядывают наши паспорта. Документы 
изучает уже третий по счету сотрудник: 
сначала при помощи лампы, а затем уве-
личительного стекла. В какой-то момент 
кажется, что наша затея с объездом грани-
цы обречена. Но вот белорусы сообщают, 
что документы в полном порядке. «Но, 
может быть, украинцам что-то не понра-
вится», — говорит девушка-пограничник.

Через полчаса наш поезд замедлил-
ся на пограничной украинской стан-
ции Хоробичи. Светлана Агеева начала 
креститься: вдоль вагона шли люди 
в камуфляже и с собакой. «Волнуюсь 
очень, — сказала Агеева. — А вдруг нас 
сейчас…» «Что именно?» — спросил я. 
«Что-нибудь, — сказала женщина. — 
Возьмут и все. Обидно, сына не увижу». 
«Не бойтесь. Может, поселят рядом», — 
вырвалось у меня не к месту. Агеева снова 
перекрестилась. Но люди с собакой так и 
не появились в вагоне, зато пришел один 
из руководителей погранотряда — на 
украинском языке рассказал о порядке 
краткосрочного пребывания и пожелал 
скорейшего свидания.

— Очень приятный юноша, — заявила 
Агеева.

— А вы что ожидали? 
— Боялась агрессии какой-то. 

Почитаешь комментарии, что иногда 
пишут, показывают…

— До сих пор смотрите «Соловьева —
Киселева»? 

— Да что вы прицепились к ним? — не 
выдержала Агеева. — Соловьев, Киселев… 
Ну нету у меня больше других каналов, 
два канала только показывают! Раньше 
приставка была, десять каналов рабо-
тало, мне их вот так хватало, а потом 
совсем не до того стало… Приеду сейчас, 
может, опять приставку поставлю. НТВ, 
«Культуру»…

— А Би-би-си? 
— Это я в молодости любила, прямо на 

английском слушала… А сейчас и времени 
нет совсем: работа, дети, и зарабатываешь 
только на еду и коммунальные платежи, 
и больше ничего не остается, да и сил не 
остается, какое там Би-би-си.

— А отдыхать куда ездите? 
— В Казахстан раньше часто ездила к 

друзьям, в Барнаул вот ездим к старшему 
сыну, внукам…

— Отдыхать? 
— Ну и отдыхать, — вздыхает Агеева.
Наш поезд проезжает по северу 

Украины. На станциях Агеева разгляды-
вает из окна пассажиров и редкие привок-
зальные строения. «Ты вот спрашиваешь: 
езжу или нет. Ты, видать, совсем не зна-
ешь, как люди в глубинке живут. Вы же 

не пишете про это! Все вам про горячее 
надо! — вспылила женщина. — Иногда 
хочется так поговорить с кем-то и про по-
литику, и про экономику, обсудить что-то, 
но не с кем же. У меня библиотека дома, 
книги. Никому это не интересно, никто не 
интересуется. Все только выживают. Хотя 
было время, когда вроде начали люди жить 
достойно потихоньку, с 2006 года до 2009-
го, а потом как с горки вниз».

— А почему вы не уехали из своего 
села? Почему там остаетесь? 

— Куда я сейчас уеду? Это лет двадцать 
назад можно было переехать, я и перее-
хала из Казахстана сюда. Всюду рвалась, 
очень деятельная была, и Виктор у меня 
такой же. Десять лет назад у нас, помню, 
ставили сотовую вышку, в первый же день 
мне позвонил участковый: забирайте сво-
его сына, он у вас залез и сидит на самом 
верху. Вот он такой и остался. Я надеялась, 
что армия даст ему возможность вырвать-
ся, начать жить, учиться…

В Харькове нас встречают представи-
тели СБУ. После короткого отдыха мы вы-
езжаем на микроавтобусе в Старобельск, 
вместе с нами — съемочные группы трех 
европейских информагентств. Журналист 
Bild по-английски спрашивает Агееву, 
как она себя чувствует. «Вери гуд», — че-
канит учительница английского так, что 
репортер больше ничего не спрашивает. 
Всю дорогу Агеева молчит, оглядывая то 
присутствующих, то виды из окна. «Когда 
вернусь, начну рассказывать, что видела, 
и никто в селе не поверит. Скажут, завер-

вытащили 
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В 
день 90-летия Людмилу Михай-
ловну Алексееву посетил 
Путин. Потом в Youtubе по-

явился ролик, на котором она якобы 
целует ему руки. Алексеева заявила, 
что это подделка. Путин промолчал. 
Мы же до сих пор — как с цепи со-
рвались.

Сначала вопрос «целовала или 
не целовала» вообще не стоял. Мы, 
все когда-то что-то целовавшие, с 
радостью бросились в водоворот об-
суждения ее поступка. Мы и правда 
пытались обсуждать — не осуждать. 
Мы же все приличные люди. Но не 
получилось. Честная жизнь длиною в 
90 лет не устояла перед трехсекунд-
ным видеороликом.

Нам было ее жалко. Нам было за 
нее стыдно. Мы почувствовали обиду 
и разочарование. «Слов нет!» — вос-
клицали мы, но не замолкали, а сло-
воохотливо продолжали разбирать 
это происшествие.

«А мы ее так уважали!» — горько 
вздыхали мы.

«Но кто мы, чтоб судить?» — гля-
дели мы на нее все еще снизу вверх.

«Да, она много сделала хорошего 
за свою жизнь, но это — это зря…» — 
качали мы головой.

А самые великодушные из нас го-
ворили: «Мы ее и после этого уважать 
не перестали». Говорить говорили, но 
сами себе не верили. Изнутри нас рас-
пирала категоричность. Соблюдать 
приличия становилось все тяжелее.

«И эту теперь вычеркиваем из спи-
ска. Как же мало на свете до конца 
порядочных людей!» — закатывали 
мы глаза.

Снисходительно (как-то незаметно 
мы умудрились возвыситься над ней) мы 
пытались ее оправдать.

«Ей 90 лет. В таком возрасте все 
бывает, какой тут спрос. Может, за-
тмение какое нашло на нее. Минутное. 
Вот моя бабушка в 94 года…» — и 
дальше мы откровенно рассказывали 
свою частную, семейную историю 
маразма.

«Она не целовала — это она так 
приложилась щекой…» — резюмирова-
ли те из нас, кто специально просмотрел 
видеоролик не раз и не два.

«Это просто христианский жест 
такой, так и положено, когда просишь 
о помиловании», — серьезно заявляли 
более лояльные из нас.

И за всем этим стояло облегчение. 
Внутри у нас появилось самооправ-
дание: нет НЕ таких, как мы. Все та-
кие! Если целует она, то с меня какой 
спрос?! Живу как могу. Выживаю.

Самые прозорливые из нас ведь 
даже не удивились — давно ждали 
подвоха, не верили в нравственные 
авторитеты.

В глубине души (часто тайком от 
самих себя) мы ведь испытываем на-
слаждение от падения другого. И чем 
выше место, с которого он — другой — 
падает, тем приятнее.

Со сладострастием мы нашли пят-
нышко на ком-то большом и светлом и 
ликуем: он не лучше меня, он мне равен!

Не равен. Не надо обольщаться. 
И эта ущербность наша — от того, что 
ведь догадываемся, что мы не очень, 
хотя нет сил признаться вслух, — тол-
кает нас к повышенному интересу к 
чужим изъянам. К маловерию — в че-
ловека. К маловерности — ему. К до-
верию клевете. Человек 90 лет живет 
честно. Ролик длится 3 секунды. Нам 
достаточно.

И лишь один из нас сказал: «Не 
верю!». Мы и его пожалели. И его 
обсудили.

Но вдруг выясняется, что видео — 
скорее всего фейк. Людмила Михай-
ловна говорит: что я, идиотка что ли — 
руки ему целовать?!

«Слава богу!» — всплескиваем мы, 
поверившие, руками.

Но нас так просто уже не успоко-
ишь. Мы уже разошлись. У нас на все 
есть свои возражения.

«Может, и не целовала, — идем мы 
на уступку. — Но как была ему рада!»

Мы — к кому никто еще не посту-
чался — мы такие принципиальные! Мы 
бы точно спустили его с лестницы. Мы 
бы никогда не пожали ему руки.

Но мы — это мы.

Екатерина ГЛИКМАН, 
«Новая»

Приложились
Три секунды фейка 

как ответ на вопрос: «Кто — мы?»

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»

бовали, одурманили, уже представляю 
разговоры. Ну и ладно!»

В СИЗО Старобельска нужно пройти 
формальную процедуру — написать за-
явление на свидание и передачку. Агеева 
заполняет бланк в кабинете начальника 
изолятора Михаила Череватого, высо-
кого мужчины средних лет в форме под-
полковника. Пока она пишет, Череватый 
просит меня сфотографировать их с 
Агеевой на его телефон. «История — шту-
ка интересная, — говорит Череватый. — 
Вы знаете, например, что несколько дней 
Старобельск был столицей Украины? 
А в здании нашего СИЗО раньше был 
пивзавод? История по-всякому повора-
чивается». Сама Агеева уже не обращает 
внимания на разговоры и журналистов. 
Совсем скоро — встреча с сыном.

Агеев появится в спортивных штанах 
и черной майке, немного растерянный. 
Перед встречей с мамой иностранные жур-
налисты зададут ему несколько вопросов. 
Агеев вновь подтвердит, что в Луганской 
области оказался в качестве военнослу-
жащего российской армии, но заметит 
при этом, что почти сразу после перехода 
границы заключил контракт уже с «ЛНР».

Большая часть свидания с матерью, 
как изначально и было обещано, прошла 
наедине.

Потом мы побеседовали втроем. 
— Светлана Викторовна, наконец вы 

встретились…
— Да, так долго мы к этому шли, два 

дня добирались…

— Три.
— Три. Голова болит, извиняюсь. 

Очень помогла нам в этом украинская 
сторона. И, пользуясь случаем, очень 
хочется поблагодарить всех, кто нам 
помог. <…>

— Светлана Викторовна, что вы уви-
дели здесь за эти два дня на Украине, рас-
скажите об этом? 

— Положа руку на сердце, скажу, 
что ожидала немножко другого. Но 
оказалось, что встретили, такой теплый 
прием и отношения доброжелательные. 
Старались оказать внимание, поселили 
в гостинице. То есть отношение было 
очень хорошее, такое человеческое. 
Я очень благодарна им.

— Что Виктору скажете? 
— Что очень скучаю и… чтобы скорее 

вернулся домой.
Виктор:
— Я тоже хочу.
Светлана Викторовна:
— Чтобы забыть это и сделать выво-

ды. Да? 
Виктор:
— Да забыть это не получится.
Светлана Викторовна:
— Ну забыть не получится, но выводы 

сделать надо.
— Какой, например? 
— Вывод надо такой сделать, что не 

должны люди стрелять друг в друга. Не 
должны. Страны должны не воевать, а 
дружить. И чтобы наши политики по-
думали об этом, чтобы не создавались та-
кие ситуации больше с нашими детьми.

В самом конце нашего разгово-
ра я рассказал Агеевым про историю 
сержанта Александрова и капитана 
Ерофеева, которые ждали обмена почти 
год. Я предупредил, что суд и переговоры 
по обмену могут и в этот раз затянуться 
на многие месяцы. В ответ ефрейтор 
рассказал, что из официальных пред-
ставителей России его до сих пор не на-
вестил никто — притом что ближайшее 
Генеральное консульство России нахо-
дится совсем рядом — в Харькове. За весь 
месяц дипломаты лишь однажды позво-
нили начальнику колонии Череватому.

«Даже если потом когда-то вернусь 
в Россию — то что дальше?» — спросил 
меня Агеев. «Решишь сам», — отвечаю я. 
«А ты слышал, что стало с ГРУшником 
Ерофеевым, когда он вернулся? — на-
чал Агеев. — Его просто убрали. Убили». 
«Откуда ты знаешь?» — «Я знаю точно. 
Об этом все говорят: и там, и здесь, по эту 
сторону. Все знают, что с ним это сдела-
ли. Потому что говорил лишнего». — «Но 
это же пропаганда, так обычно запугива-
ют на войне». «Нет, — настаивал 23-лет-
ний ефрейтор. — Просто так не стали бы 
говорить. Я уверен. Хотя уже ни в чем нет 
уверенности… Я просто хочу, чтобы меня 
вытащили отсюда».

Павел КАНЫГИН, «Новая»
Минск—Харьков—Старобельск

Фото автора

От редакции

Когда этот материал готовился 
к публикации, именно в день встречи 
Виктора Агеева с матерью, глава 
Службы безопасности Украины 
Василий Грицак решил заявить, что 
«действия Агеева квалифицируются 
как терроризм»…

отсюда»
Светлана Агеева едет к сыну
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пытки

Удушение, 

избиение, ток

В прошлом году Владикавказский 
ИВС (изолятор временного содержа-
ния) посетили члены Совета при пре-
зиденте России по развитию институ-
тов гражданского общества и правам 
человека (СПЧ). Члены совета выбрали 
этот ИВС для инспекции не случайно. 
К тому времени слухам о жестоких пыт-
ках людей, находившихся под стражей 
во Владикавказе, было уже лет 10. Этим 
ИВС пугали многих заключенных, с ко-
торыми в разное время общалась «Новая 
газета», и по жестокости описываемых 
пыток владикавказский изолятор не 
уступал печально известным чеченским 
учреждениям.

Попадавшие во Владикавказ под-
следственные очень быстро сознава-
лись во всех преступлениях, лишь бы 
поскорее сменить место содержания под 
стражей. Но как и с другими случаями 
нарушений прав человека на Кавказе, 
доказать массовый характер пыток в 
ИВС было сложно: желающих написать 
официальные жалобы от своего име-
ни было немного. А власти не только 
не пытались объективно расследовать 
единичные случаи «утечек», но и пред-
принимали все усилия, чтобы об этом 
страшном месте вообще никто никогда 
не узнал.

Когда члены СПЧ посещали изоля-
тор в прошлом году, он оказался пуст. 
«Оттуда перед нашим приездом всех 
вывели, чтобы мы ни с кем не могли 
поговорить, но, изучая документацию, 
мы выяснили, что люди там находятся 
месяцами, а потом просто кто-то из 
должностных лиц, став выкручивать-
ся, сказал, что да, фактически в этом 
изоляторе находятся арестованные, то 
есть лица, которые должны содержать-
ся в СИЗО, — особо опасные преступ-
ники», — вспоминает Игорь Каляпин, 
член СПЧ.

По закону люди могут находиться в 
ИВС не более 10 суток. Однако доку-

менты, которые есть в распоряжении 
«Новой газеты», говорят о том, что аре-
стованные содержались здесь и более 
года. Это грубейшее нарушение закона.

Кроме того, у изолятора, по сути, 
не было никакого правового статуса. 
Де-юре он находился в подчинении 
Временной оперативной группы МВД; 
де-факто — использовался сотрудника-
ми местного СК как место содержания 
подследственных по громким уголов-
ным делам. Через этот ИВС, в частно-
сти, прошли члены «кущевской банды», 
украинские националисты Станислав 
Клых и Николай Карпюк. И все они 
жаловались на одни и те же пытки — 
удушением, избиением, током…

Ровно те же методы истязаний при-
водятся и в показаниях людей, которые 
есть в распоряжении «Новой газеты».

«Кавказский 

«Гуантанамо»

«Фактически это секретная тюрьма. 
Я с таким сталкиваюсь первый раз, это 
такой исключительный случай. Это 
было полузаконное место, но ни для 
кого, кто нас сопровождал из прокура-
туры, это не было секретом», — говорит 
Игорь Каляпин.

По итогам посещения изолятора 
Совет по правам человека подготовил 
рекомендации для правоохранитель-
ных органов. А Елена Масюк (член 
СПЧ, также посещавшая ИВС) опу-
бликовала в «Новой газете» статью под 
названием «Кавказский «Гуантанамо», 
в которой приводились рассказы лю-
дей, переживших пытки во владикав-
казском изоляторе. Их имена не рас-
крывались по соображениям безопас-
ности, но что важно: жертвы пыток не 
были знакомы друг с другом, сидели 
на момент разговора с членами СПЧ в 
разных СИЗО (а значит, вряд ли могли 
согласовать свои рассказы), но, как и 
члены «кущевской банды» и украин-
ские националисты, описывали одни 
и те же методы пыток.

Совпадающие 

показания

В распоряжении «Новой газеты» ока-
зались протоколы адвокатских опросов 
трех человек, проходивших по громкому 
делу о группировке Аслана Гагиева. По 
версии СК России, на счету участников 
группировки более 40 убийств, включая 
высокопоставленных чиновников и со-
трудников правоохранительных органов 
Северной Осетии.

Многие из задержанных фигурантов 
этого дела проходили именно через ИВС 
Владикавказа, где с ними проводилась 
«разъяснительная работа». По их сло-
вам, сотрудники правоохранительных 
органов подвергали их жестоким пыт-
кам, чтобы добиться нужных следствию 
показаний.

Этим людям терять уже нечего: они 
были признаны судами виновными 
и приговорены к длительным срокам 
лишения свободы. Поэтому они и со-
гласились от своего имени официально 

рассказать о том, что с ними происходи-
ло во владикавказском изоляторе.

Безусловно, фигуранты этого дела 
могут считаться заинтересованной сто-
роной, а к тому же могли согласовать 
свои слова с помощью адвокатов. Однако 
их рассказы совпадают с показаниями 
других людей, прошедших через этот же 
ИВС, вплоть до мелких деталей: времени 
начала пыток, методов истязаний, мест, 
где это происходило, и даже номеров 
этажей.

Монолог № 1
Вот, к примеру, как описывал пыт-

ки Валерий Плиев (фигурант «дела 
Гагиева»), приговоренный в 2015 году к 
18 годам колонии строгого режима.

«С 17 на 18.06.2013 меня вывели в 24 
часа из ИВС. Ко мне в камеру зашел де-
журный постовой Джоев Георгий и ска-
зал мне: «Валер, извини, я не могу ничего 
сделать». Он вывел меня во двор ИВС в 
наручниках, там стояла машина ВАЗ 2107, 
из автомобиля вышел человек в маске, 
который, угрожая мне, заставил нагнуть 
голову, после чего неизвестный надел мне 

«Когда меня завели в помещение, меня 
положили на пол, под голову подсунули 
сиденье от стула, после чего я почувствовал, 
что мне подключили провода к телу (один 
к мизинцу правой руки, второй засунули 
в носок правой ноги). Ни слова не говоря, 
неизвестный начал меня бить током. В это 
время я весь содрогался и бился головой 
о подложенное под голову сиденье. Без слов 
примерно 30 минут меня били током…» — этой 
цитате не 75 лет, как могло бы показаться, 
и принадлежит она не выжившей жертве 
пыток в гестапо, а человеку, сидевшему в XXI 
веке в одном из самых страшных и загадочных 
изоляторов России, — в городе Владикавказе.
«Новой газете» удалось получить официальные 
показания людей, решившихся от своего 
имени назвать конкретных сотрудников 
правоохранительных органов, подвергавших 
их ужасным пыткам. 

Монологи людей, которых пытали 
током в одном из самых страшных 
изоляторов России

Замкнутая

цепьцепь

Вячеслав Цеповяз
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на голову черный пакет, обмотал в районе 
глаз скотчем и засунул под скотч в районе 
глаз вату…

Когда меня завели в помещение, меня 
положили на пол, под голову подсунули си-
денье от стула, после чего я почувствовал, 
что мне подключили провода к телу (один 
к мизинцу правой руки, второй засунули в 
носок правой ноги). Ни слова не говоря, не-
известный меня начал бить током. В это 
время я весь содрогался и бился головой о 
подложенное под голову сиденье. Без слов 
примерно 30 минут меня били током…

После этого знакомый голос (я знаю, 
этого человека зовут Джабиров Мансур), 
в котором я узнал оперативника, который 
мне сказал: «Будешь говорить или как?» 
Я спросил, что говорить, на что Джабиров 
Мансур начал мне говорить, что я обвиня-
юсь в убийстве и должен признать вину…

Я вновь отказался, и меня увезли в тот 
же отдел. Там меня снова пытали током 
и били пластиковыми бутылками, запол-
ненными водой, заставляя признать свою 
вину. Я не признавался, почувствовал, как 
мне под ногти начали засовывать острые 
предметы, я понял, что это были иголки».

А вот как РБК описывал пытки, 
цитируя жалобу Вячеслава Цеповяза в 
Генпрокуратуру.

«Осужденный также описал, как его 
вывозили из ИВС с целлофановым пакетом 
на голове и со скотчем на глазах и пытали в 
неизвестном месте. «Меня подняли на тре-
тий этаж, провели по длинному коридору, 
потом завели в кабинет и привязали скот-
чем к стулу, чтобы я не мог пошевелиться. 
Я спросил человека [в кабинете], зачем 
они это делают. На это он посоветовал 
называть его «доктор боль» и сказал, что 
сейчас я узнаю, почему его так зовут», — 
отметил Цеповяз. Из жалобы следует, 
что его душили с помощью пакета, били 
по голове «чем-то вроде пластиковой 
бутылки, наполненной водой», угрожали 
изнасилованием и не кормили».

Монолог № 2
Артур Тибилов был приговорен 

в 2015 году к 22 годам колонии 
строгого режима по «делу Гагиева». 

Вот как Тибилов описывал пытки в 
ИВС Владикавказа.

«В конце мая 2014 года, более точной 
даты сказать не могу, меня снова пере-
везли в ИВС МВД РСО-Алании и поса-
дили в камеру, в которой уже находился 
Александр Малафеев.

В этот же день около 23 часов дверь 
камеры открыли и вывели меня из камеры, 
дежурный отвел меня к входу в прогулоч-
ный дворик.

Пока я стоял около входа, дежурный 
придерживал мою голову и не давал ее 
поднять. Боковым взглядом я увидел, что 
ко мне подошел человек в голубых джинсах 
и как и в первый раз надел мне на голову 

пакет и обмотал скотчем. Потом поса-
дили в легковой автомобиль, где находились 
еще несколько человек и повезли меня в 
6-й отдел.

Там меня завели в кабинет и положи-
ли на пол. Мизинец правой руки обмотали 
влажной тряпкой и также положили 
влажную тряпку на стопу правой ноги. 
На влажные тряпки они прикрепили ме-
таллические зажимы, после чего пустили 
ток, при этом то повышая, то понижая 
напряжение.

От сильной боли я начал кричать, сразу 
после чего мне нанесли два удара ногой по 
голове и засунули в рот тряпку. Во время 
применения данной пытки они требовали 
давать ложные показания в отношении 
себя и других подозреваемых.

Данные пытки продолжались в течение 
двух или трех часов, я это понял, так как 
меня привезли обратно в ИВС ближе к утру.

Через день, около 23 часов, дежурный 
открыл камеру и зашел вместе с ОМОНом. 
Осознавая, что меня снова будут пы-

тать, я перерезал себе вены на левой руке. 
Сотрудники ОМОНа затащили меня в 
следственный кабинет на первом этаже, 
где замотали мне руку, а также надели на 
голову пакет и обмотали скотчем. После 
этого снова отвезли в 6-й отдел, где снова 
требовали дать ложные показания, при 
этом сказали, чтобы я больше не резал 
себе вены, а то они могут меня задушить и 
положить в камере, а потом сделают так, 
что все будут считать, что я повесился».

А вот как Елене Масюк описывал 
пытки человек, находившийся в том же 
владикавказском изоляторе через год 
после Тибилова, в 2015-м.

«Выводят. Надевают черный пакет 
на голову. Бросают в «Газель». Едем не-
сколько минут. Скорее всего, это здание 
бывшего 6-го отдела МВД. Старое зда-
ние, трехэтажное, в частном секторе. 
Вытаскивают из машины, ведут наверх. 
Дальше на меня надевали огромный чер-
ный длинный пакет, видимо, мусорный, 
и заматывали скотчем. Ну как мумия 
получаешься. Через 30—40 секунд уже весь 
мокрый. Сажают на кресло, скотчуют 
(приматывают скотчем) к креслу. Дальше 
в паху надрезают целлофан и присоеди-
няют к гениталиям ток. Больно адски. 
Много не надо. Секунд 15 — и все: теряешь 
сознание. В первые разы под нос совали на-
шатырь. А затем (я вначале не понял, что 
это такое) такой жуткий запах, а потом 
дошло — это была бутылка с мочой. Там на 
дне было немного мочи, и когда на бутыл-
ку нажимали, оттуда выходили жуткие 
ядовитые пары. Вот нюхаешь эту гадость, 
приходишь чуть в себя, и опять током по 
яйцам. Опять вырубаешься».

Монолог № 3
Олег Хамицев в 2015 году был приго-

ворен к пожизненному заключению по 
«делу Гагиева». В ИВС в общей сложно-
сти содержался полтора года. Из отчета 
о посещении Хамицева адвокатом.

«Когда Хамицев находился в ИВС 
г. Владикавказа, то в различное время 
суток, как правило, ночное, сотрудники 
МВД РФ вывозили его (он не знает, кто 
именно и какая служба) в другие поме-
щения, на голову надевали целлофановый 
пакет, обвязывали вокруг головы скот-
чем, руки заламывали за спину, туго пе-
ретягивали их наручниками, в районе рта 
в пакете делалось маленькое отверстие 
для дыхания, но воздуха не хватало, начи-
нались приступы удушья и страха. После 
этого его либо переводили в какие-то 
помещения внутри изолятора, либо выво-
зили куда-то на машине в сопровождении 
нескольких сотрудников конвоя.

Помимо побоев, Хамицева пытали 
электрическим током: на пальцы руки и 
ноги ему закрепляли провода, после чего 
через Хамицева пропускали электриче-
ский ток, напряжение то прибавляли, то 
убавляли, видимо, с помощью какого-то 
специального оборудования для этого, от 
испытанной боли Хамицев терял сознание.

Не выдержав пыток, Хамицев попы-
тался совершить самоубийство, с перере-
занными венами на руке, его обнаружили 
сотрудники изолятора и остановили 
кровотечение».

В 2016 году после визита правоза-
щитников владикавказский ИВС был 
«закрыт на ремонт». Однако ни одна 
из жалоб людей, переживших пытки в 
этом месте, не была рассмотрена долж-
ным образом. Ни по одному случаю не 
было возбуждено уголовное дело, и ни 
один сотрудник правоохранительных 
органов, чьи имена называли жертвы, не 
понес никакой ответственности.

Роман АНИН , «Новая»
В подготовке статьи принимал участие 

Николай ВОРОШИЛОВ

Я не признавался, почувствовал, как мне 
под ногти начали засовывать острые 
предметы, я понял, что это были иголки «

«
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Принято!

снова в строю
Государственная дума ударными темпами 

принимает запретительные законы. 

На этот раз в первую очередь

в сфере интернета

21 июля Государственная 
дума провела последнее 
пленарное заседание 
весенней сессии. За весну 
в окончательном чтении 
Госдума одобрила 265 
законопроектов. «Новая» 
собрала главные из них. Принтер

Закон о мерах против 
нелегальных сим-карт

21 июля Госдума приняла закон 
о дополнительном регулировании 
оборота сим-карт.

По закону услуги связи будут 
предоставлены тем абонентам, до-
стоверные сведения о которых (дан-
ные паспорта) будут предоставлены 
оператору. Сейчас сотовые операто-
ры часто выдают сим-карты через 
дилерскую сеть. По закону оператор 
связи при заключении договора об 
оказании услуг будет обязан внести 
сведения об абоненте в единую базу.

Документ был разработан груп-
пой членов Совета Федерации во гла-
ве со спикером палаты Валентиной 
Матвиенко. Матвиенко выдвинула 
это предложение еще в апреле, после 
теракта в метро Санкт-Петербурга, в 
результате которого погибло 15 че-
ловек.

Матвиенко отметила, что «по-
собники террористов пользовались 
одноразовыми сим-картами, ку-
пленными на рынке».

Закон об увеличении допустимой задолженности 
для выезда за рубеж

14 июля депутаты Госдумы приняли закон, увеличивающий размер долга, 
имея который можно не выехать за границу.

Если раньше не выпустить из страны могли при задолженности 
в 10 тысяч рублей, теперь порог повышен — долг путешествующего 
гражданина может составлять 30 тысяч.

Правда, здесь есть следующая деталь: если должник по истечении двух 
месяцев не заплатил всю сумму, судебный пристав может запретить выезд 
за границу, снизив планку до допустимого долга — в 10 тысяч.

Закон о создании в России реестра коррупционеров

7 июня Госдума приняла законопроект о создании в России реестра чиновни-
ков, уволенных за нарушение антикоррупционного законодательства. В реестр, по 
замыслу депутатов, будут включать уволенных за коррупцию высших государст-
венных чиновников, работников правоохранительных органов и госкорпораций.

Во время обсуждения законопроекта парламентарии отмечали, что на сегод-
няшний день велик риск того, что при последующем устройстве на работу ин-
формация, касающаяся оснований для увольнения человека, может быть скрыта.

В сопроводительных документах отмечается, что реестр коррупционеров по-
может кадровым службам при отборе кандидатов на замещение госдолжностей.

Закон о надзоре
за ранее осужденными 
наркоманами

19 июля Госдума одобрила пра-
вительственные поправки, согласно 
которым устанавливается админи-
стративный надзор за ранее осу-
жденными наркоманами и нарко-
дилерами.

Согласно документу, после осво-
бождения из тюрьмы осужденный 
должен будет от одного до четы-
рех месяцев являться в полицию. 
Осужденному также запретят посе-
щать массовые мероприятия, а также 
выезжать за пределы «той или иной 
территории».

Решение о запрете и админист-
ративном надзоре будет устанавли-
вать суд.

Закон о реновации 
жилого фонда в Москве

1 июля Владимир Путин под-
писал Федеральный закон о рено-
вации столичного жилья. В рамках 
программы власти Москвы снесут 
более четырех тысяч хрущевок. На 
программу отведено более трех трил-
лионов рублей. Предполагается, что 
из-за дополнительно построенного 
жилья население столицы вырастет 
на полмиллиона человек.

Начиная с первого чтения в за-
конопроект было внесено более ста 
поправок.

Принятие закона сопровожда-
лось протестными акциями и за-
держаниями. Активисты не раз 
выходили к Госдуме для проведения 
одиночных пикетов.

Закон о курортном сборе

19 июля Госдума приняла законо-
проект о введении платы за пользо-
вание курортной инфраструктурой в 
Крыму, Алтайском, Краснодарском и 
Ставропольском краях.

Как сказано в законопроекте, это 
даст возможность каждому из регионов 
создать фонд курортной инфраструкту-
ры. А средства этого фонда могут быть 
направлены только на финансирование 
работ по строительству, реконструкции, 
содержанию объектов этой же инфра-
структуры.

Закон об отмене бесплатного провоза багажа
при невозвратных авиабилетах

20 июля депутаты Госдумы приняли закон, который делает необязательным 
бесплатный провоз багажа при невозвратных авиабилетах. Как правило, невоз-
вратные билеты — самые низкие в цене. Согласно закону, право пассажиров с 
возвратным билетом брать багаж весом как минимум 10 кг сохраняется. При 
этом, согласно поправкам в Воздушный кодекс, невозвратный тариф «может не 
предусматривать» бесплатный багаж. Это остается на усмотрение авиакомпании.

В документе прописано право перевозчика на расторжение договора воздуш-
ной перевозки пассажира в одностороннем порядке в связи с отказом оплатить 
провоз багажа, а также обязанность информировать пассажира об условиях про-
воза багажа и ручной клади при покупке билета.

Закон вступает в силу по истечении 60 дней после дня его официального 
опубликования.

Комментарий 
Саркиса 
ДАРБИНЯНА, 
главы 
«Центра 
защиты 
цифровых 
прав»:

— Закон серьезно ударяет по 
цифровым правам пользователей. 
Вопросы возникают к его техническо-
му исполнению. Несмотря на то что 
опыт некоторых стран показывает, 
что можно создать проблемы пользо-
вателям для доступа к таким сервисам, 
делать это на 100 процентов эффек-
тивно не получается. Конечно, прежде 
всего, Роскомнадзор начнет блокиро-
вать сайты, где можно скачать прило-
жение. Будет очевидное давление на 
магазины App Store и Play Market для 
того, чтобы приложения «выпилива-
лись» для российских пользователей. 
И конечно, будут попытки блокировки 
служебных серверов, которые позво-
ляют осуществлять коммуникацию 
между гражданами. Но сделать это 
на 100 процентов и сказать, что те-
перь все VPN-сервисы и мессендже-
ры, которые отказываются работать с 
Роскомнадзором, будут недоступны — 
нет, такого, конечно, не будет.

Есть технические моменты, ко-
торые не позволяют заблокировать 
все. Не позволяет инфраструктура, 
не позволяет устаревшее оборудова-
ние провайдеров. Инженеры тоже не 
спят. Есть протоколы вроде SOCKS5, 
которые даже в случае блокировки 
служебных серверов позволят пользо-
вателям использовать такие сервисы.

Закон о запрете 
анонимайзеров 
и регулировании 
мессенджеров

В самом конце весенней сессии 
Госдума приняла поправки в Закон 
«О связи». В них сказано, что сервисы 
по анонимному доступу в интернет 
(VPN-сервисы и другие анонимайзе-
ры) обязаны блокировать запрещен-
ные сайты. За отказ ограничивать 
доступ пользователей к запрещенным 
сайтам Роскомнадзор будет блокиро-
вать сами инструменты обхода бло-
кировок.

Представители провайдеров отри-
цательно оценивали эту инициативу. 
Законопроект был принят в ускорен-
ном режиме — об этом депутатов про-
сил глава ФСБ Александр Бортников.

Этот же законопроект отменяет 
обязательство для популярных бло-
геров регистрироваться в особом ре-
естре Роскомнадзора.

Закон вступает в силу с 1 ноября 
2017 года.
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Комментарий политолога 
Екатерины ШУЛЬМАН:

— В течение всего нового 
созыва, и в особенности в ходе 
весенней сессии (осенняя по-
ствыборная сессия 2016 года 
была слишком коротка и почти 
полностью посвящена бюджет-

ному процессу), руководство Думы пыталось решить 
три задачи. Первая — это избавление от репутации 
бешеного принтера, то есть замедление прохожде-
ния законопроектов: теперь мы рассматриваем все 
медленно и подробно, уходим от практики принятия 
законов в первом чтении и в целом от принятия во 
втором и третьем чтении в один день. Второе — это 
дисциплинирование депутатов: борьба за посеща-
емость, репрессии против голосований чужой кар-
точкой. Третье направление — это попытка увеличить 
удельный вес Государственной думы в политической 
системе и усилить ее переговорную позицию в отно-
шениях с исполнительной властью.

Очевидно, что все эти три задачи взаимосвя-
заны. То есть, по мысли руководства палаты, Дума 
должна стать более серьезной, более весомой, 
работать медленнее, не производить идиотских 
новостей или, по крайней мере, производить их 
поменьше. По всем трем направлениям мы видим 

прогресс, но пока скорее символический. Что ка-
сается снижения производительности, то цифры 
после последнего пленарного заседания такие: 265 
новых законов одобрила в окончательном чтении 
Государственная дума за эту весну. Это сильно 
меньше, чем в весеннюю сессию 2016 года, когда 
было 384 новых закона, но та сессия была пред-
выборная и потому особенно производительная. 
Если мы посмотрим «мирные» годы на других эта-
пах электорального цикла, то увидим, что цифры 
сравнимы: 278 новых законов за весеннюю сессию 
2015 года, 295 — 2014-го.

Практика ускоренного рассмотрения, в общем, 
не изжита до конца. Например, к концу сессии 
появлялись и были быстро одобрены такие стран-
ные инициативы, как усиление ответственности за 
загадочное «доведение до самоубийства в сети 
Интернет», что, по-моему, является возрождени-
ем уголовной ответственности за колдовство. Или 
законопроекты, связанные с контролем трафика 
информации в интернете, или запрет анонимай-
зеров — притом что практика показывает, что 
это совершенно нереализуемо (даже интернет-
составляющая пакета Яровой явно не собирается 
воплощаться в жизнь). Тем не менее все это прини-
мается, и принимается довольно быстро, поскольку 
дисциплинировать депутатов — это куда легче, чем 
возражать правительству или силовикам.

Возражать правительству — трудно, а возражать 
силовым структурам — еще труднее, потому что они 
тоже имеют массу законотворческих идей и желают, 
чтобы они были реализованы прямо сейчас. Если у 
Думы получится каким-то образом хотя бы дороже 
продавать свое согласие, то это уже будет шаг вперед 
в развитии нашего отечественного парламентаризма.

Объяснять все происходящее в Думе исключи-
тельно амбициями нового спикера было бы прими-
тивной персонификацией политических процессов. 
На самом деле происходящее имеет объективные 
причины и было предсказуемо еще на этапе изби-
рательной кампании. Во-первых, изменилось зако-
нодательство. Новая Дума впервые после 2003 года 
избиралась по смешанному принципу, она наполо-
вину состоит из одномандатников, и это влияет на 
ее состав и будет влиять на ее политическое пове-
дение. Во-вторых, Дума уже прошла свой этап того 
большого электорального цикла, который проходит 
вся наша властная система. Она уже избралась и 
обладает собственной устойчивой коллективной 
легитимностью, тогда как исполнительная власть 
находится еще в турбулентной фазе, совершенно не 
зная, что с ней будет завтра. Эти два фактора дела-
ют Думу седьмого созыва не более демократичной, 
не более либеральной, не более полезной избира-
телю — а более значимой внутри той политической 
машины, частью которой она является.

Закон об ужесточении наказания за склонение детей
к суициду

21 июля депутаты приняли законопроект об ужесточении ответственности за склоне-
ние детей к суициду.

Согласно документу, за склонение или содействие самоубийству будут наказывать сро-
ком от 5 до 10 лет лишения свободы (сейчас — до 5 лет). Если в результате погиб ребенок или 
беременная женщина, то наказание составит от 6 до 12 лет лишения свободы (сейчас — до 
6 лет). За организацию деятельности, направленной на побуждение к самоубийству через 
распространение информации о способах самоубийства срок лишения свободы составит 
от 5 до 10 лет (сейчас — до 4 лет).

Доведение до самоубийства через интернет будет наказываться от 5 до 15 лет.

Закон о присяге при получении гражданства 
России и его отзыва у террористов

19 июля Госдума внесла поправки в Закон «О гражданстве». 
Приносить присягу обязали иностранцев, получающих россий-
ское гражданство. После произнесения присяги будут вручать 
паспорт. Человек, получивший гражданство при рождении, осво-
божден от этой необходимости. Также Госдума приняла поправку 
об упрощенном получении украинцами гражданства России при 
отказе от гражданства Украины.

В законе теперь также сказано о лишении гражданства лиц, 
осужденных за террористическую и экстремистскую деятельность. 
При этом наказание предполагается не только за сам факт совер-
шения преступления, но и за его подготовку.

Закон о переводе всех бюджетников
на карту «Мир»

С 1 июля, по принятому Госдумой закону, все работники бюджетных 
учреждений были переведены на зарплатные карты «Мир». Положения 
закона распространяются на выплаты зарплат, пенсий и стипендий. Для 
пенсионеров обслуживание карты является бесплатным.

Бюджетники, которые не захотят использовать карты «Мир», смогут 
получать указанные выплаты наличными или на банковские счета, не 
привязанные к картам. Также особенность карты в том, что она бывает 
только рублевой и действует только на территории России, в отличие 
от Visa и Mastercard.

Закон о надзоре за осужденными за терроризм 
и экстремизм

29 мая президент России Владимир Путин одобрил закон об обязательном адми-
нистративном надзоре за лицами, которые отбыли тюремный срок по обвинению в 
терроризме и экстремизме и вышли на свободу.

Под наблюдение полиции также попадут граждане, которые совершили преступле-
ния против сотрудника полиции (например, посягательство на жизнь полицейского) 
или против государственного или общественного деятеля.

Такие лица обязаны будут отмечаться в полиции от одного до четырех раз в месяц. 
Кроме того, им запрещается выезжать за пределы установленной судом территории.

Подготовила Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»
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Влад ТУПИКИН*

У 
же с весны всем в нашей стране, кто следит за 
политикой, очевидно, что массовые протесты 
нарастают. Небывалые с 1993 года мобилиза-
ции на несогласованные властями уличные ак-
ции, всероссийская забастовка дальнобойщи-
ков, решительные и многолюдные выступле-
ния против так называемой реновации жилья 
в Москве — все это обещает какое-то развитие. 
Факты, как говорится, налицо. А где же соот-

ветствующее масштабу происходящего осмысление? Что 
поделывает и подумывает так называемый мозг нации, 
интеллигенция? Наверное, ведь уже изучены все «за» и 
«против», проанализированы все варианты, просчитаны 
до сантиметра все «дорожные карты», ведущие из этой 
России, в которой слишком многим неуютно, несвобод-
но и небогато живется, к той новой России, в которой ее 
многонациональный народ, записанный в Конституции, 
действительно почувствует себя хозяином страны? 

Нет, интеллигенция покамест все о своем. Вместо 
участия во внезапно воскресшей российской протестной 
политике интеллигенты очень уж увлечены мыслью о 
занятии правильной высокоморальной позиции по отно-
шению к власти, что, конечно, неплохо (да кто же из нас 
всерьез возопит против этики?), но на власть и на поло-
жение в стране это никак не повлияет, скорее всего. Но 

даже и исходя из своей высокоморальной позиции интел-
лигенция не предпринимает никаких видимых действий.

Сдается, это потому, что некоторым вопросы этики 
в политике заменяют работу мозга. Пресловутый эти-
ческий императив, ложно понятый, так застит глаза, 
что любые политические методы отвергаются. Такие 
«супермены этики» обычно все в белом, а в итоге в грязи 
несвободы и несправедливости мы все, в том числе и 
они. А что, это же очень удобно — ничего не делать для 
перемен, да и зачем, если, как знают все патентованные 
интеллигенты, «ничего сделать нельзя».

На самом деле это ложная и не подтверждаемая 
историческими фактами оппозиция «этика—политика». 
Кто у нас там считается чемпионом по этике? Ганди? 
Советские диссиденты? 

Ганди вовсю применял политические методы, да и 
вся его знаменитая «сатьяграха» — теория и практика 
(и практика!) ненасильственного сопротивления коло-
низаторам была грандиозной политической кампанией, 
выстроенной здраво, логично, пошагово и приведшей в 
итоге к задуманному результату — независимости Индии.

Советские диссиденты, в отличие от Ганди, часто 
действительно не сознавали, что пользовались поли-

тическими методами, отстаивая права человека (а чем 
же были их постоянные и совершенно оправданные 
обращения к Западу как не политикой? — ведь не к мар-
сианам же они обращались, а к главным политическим 
врагам правящей верхушки СССР).

Уже лет за сорок до знаменитой и замечательной «де-
монстрации восьмерых» 25 августа 1968-го на Красной 
площади было ясно сформулировано, что даже «лич-
ное — это политическое», а что уж тут говорить о правах 
человека en mass? Но к массам как раз практически не 
обращались, считая это досадным погружением в поли-
тику. Но обращались к «элитам» — советским и запад-
ным, делая этим самым заметные политические шаги к 
освобождению и себя, и масс, но только лишь замедляя 
этот процесс собственной добровольной слепотой.

Увы, советские диссиденты в большинстве своем 
сами себя убедили, что далеки от политики, сами себя 
тем самым обманули и в итоге сами себе проиграли 
политическое сражение за вектор и глубину реальных 
перемен в стране, когда они действительно лавино-
образно начались в конце 1980-х. И только один ака-
демик Сахаров за всех отдувался, участвуя в Съезде 
народных депутатов СССР, куда, кстати сказать, был 
избран вовсе не по «парламентской» процедуре рав-
ных-тайных-всеобщих, а в рамках корпоративного 
представительства от Академии наук по «похабным» 
советским правилам — сыграл то есть вполне поли-
тически — как мог, как получалось, но на полный 
максимум сил. И прилагал этот максимум сил, покуда 
жизни хватило.

Но среди нынешних нет ни Сахарова, ни Ганди. Что 
же делать? Да что-что? Если интеллигенция бойкотиру-
ет, надо самим погружаться в политические процессы, 
обретать политическое сознание, начинать действовать 
политически и добиваться политических результатов. 
А то, того и глядишь, помирать нам без музыки и про-
сто — с голодухи.*Автор — журналист

политический рынок

, ,нет ни Сахарова, ни Ганди. 
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П 
осле «прямой линии» Путина мы уже 
отметили этот парадокс: о планах сво-
его кандидата участвовать в прези-
дентских выборах в Кремле не говорят, 
прямо этот вопрос даже не задается, 
но при этом граждане России задают 
действующему президенту вопросы о 
будущем страны и конкретных дейст-
виях правительства после 2018 года. 

Выборы в этой схеме, с одной стороны, проблема, 
по крайней мере риторическая, а с другой — ма-
лозначительное препятствие на пути к сложному, 
но стабильному будущему и 2024 году. Сейчас этот 

парадокс становится все более явным. Во время встречи с одаренными 
детьми в сочинском образовательном центре «Сириус» Путин вновь зая-
вил, что пока не думал о выборах 2018 года и еще одном президентском 
сроке, хотя и хотел бы в 
любом случае занимать-
ся политикой. «До начала 
кампании еще есть вре-
мя», — считает президент.

При этом сам формат 
встреч с людьми — от 
рабочих до школьни-
ков — однозначно считы-
вается наблюдателями в 
качестве предвыборного. 
Кампания Путина, таким 
образом, сейчас состоит 
в том, чтобы отрицать наличие этой кампании. Путин, как считают мно-
гие, ищет для себя новый образ. Кто он, 64-летний человек, который 
может в четвертый раз избираться президентом России? Почему страна 
должна проголосовать за него? Должен ли он примерить одежды поли-
тического «мудреца», которые многие спешат на него надеть? Выступая 
перед детьми, Путин говорит о том, что он неизбежно однажды (но, ве-
роятно, совсем не в будущем году) сложит с себя президентские полно-
мочия. В конечном счете, Конституция говорит о двух сроках подряд — 
и второй из этих вторых сроков истечет через семь лет. Стало быть, 
к этому времени снова, как и в 2008-м, нужен надежный преемник.

О встрече в «Сириусе» говорили, как о «детской прямой линии», и уже 
традиционно по поводу «сигналов», переданных Путиным детям, со-
брался целый симпозиум политологов. Горячо обсуждается раскрытие 
Путиным своего оперативного псевдонима из разведшколы («Платов»). 
Много говорится о критике Навального, как обычно, завуалированной: 
мол, на Украине тоже ведь боролись с коррупцией, а в итоге начали еще 
больше воровать сами. Но самая главная тема всех нынешних линий — 
детских и недетских — это выборы, сценарий которых выглядит все бо-
лее странным. Ведь избрать президента на шесть лет россиянам пред-
лагают, поразмыслив буквально несколько месяцев.

Затягивание выдвижения Путина, отказ прямо обсуждать эту тему 
потенциально приводит к неожиданным рискам. Потенциальное новое 
«путинское большинство», готовое поддержать действующего президен-
та, несмотря на ухудшение экономической ситуации в стране и внеш-
неполитические риски, в ближайшие месяцы может почувствовать себя 
брошенным. Действующий президент явно не спешит объявить своим 
избирателям благую весть.

В какой-то момент времени манера Кремля входить в кампанию, опи-
раясь на паузы и умолчания, становится похожей на шантаж. Если народ 
требует слишком многого, если элиты воют друг с другом, то Путин мо-
жет просто отвернуться от такого нерадивого электората. Некий ультра-
провластный политолог Елена Катаева недавно писала об этом для РИА 
«Новости»: мол, что же будет, если Путин откажется нами править? 

Но сценарий неучастия действующего президента в его четвертой 
президентской кампании пока выглядит совершенно фантастическим. 
Скорее речь идет о том, чтобы сбить перед выдвижением протестную 
волну, начавшуюся в первой половине этого года.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики
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* Автор —  филолог, историк культуры

 Василий ЖАРКОВ*

С 
торонники демократических 
перемен, для простоты име-
нуемые либералами, упор-
но не желают верить, что их 
собственные идеи и взгляды 
способны завоевать популяр-
ность среди сколько-нибудь 
значимой аудитории в России. 
Это неверие — прежде всего в 

самих себя — постоянно подкрепляется 
пугающей картиной соцопросов: росси-
яне, обожающие Сталина и Грозного, не 
видят альтернативы действующей власти, 
выражая дежурный «одобрямс».

Что тут сказать? Только хрестоматий-
ное: «Россия, ты одурела». Напомню, 
эти слова были произнесены Юрием 
Карякиным в ночь после выборов в 
Госдуму в декабре 1993-го. Тогда либе-
ральный и проправительственный блок 
«Выбор России» вопреки ожиданиям занял 
только второе место с 15% по партийным 
спискам, уступив ЛДПР Жириновского, 
набравшей исторический максимум в 25% 
голосов. Вместе с одномандатниками и 
перебежчиками прокремлевские либералы 
все равно сформировали самую крупную 
фракцию в первой постсоветской Думе. 
Но осадочек остался: российский человек 
дремуч и темен, дай ему волю, проголосует 
исключительно за фашистов и коммуни-
стов. Так, вместо того чтобы извлечь уро-
ки из собственной не слишком удачной 
кампании, недовольные электоральным 
результатом политики по-детски свалили 
вину на избирателя.

С тех самых пор на протяжении практи-
чески всей политической истории России 
посткоммунистического периода наши 
либералы своими же руками щедро кормят 
антилиберального тролля. В свою очередь 
власть, держа либералов на поводке стерео-
типов и страхов, использует жупел «красно-
коричневой угрозы» для установления все 
более жесткого контроля над политической 
и общественной жизнью. Вспомним, сто-
ило националистической партии «Родина» 
начать претендовать не на большинство, а 
просто на представительство в парламен-
те, как под крики о правой угрозе Кремль 
«подкрутил гайки» в середине прошлого 
десятилетия, при практически полном со-
гласии системных либералов.

Внутренне настроение нашего либе-
рала таково, что у нас вот-вот победит 
фашизм. Если посмотреть телевизион-
ные ток-шоу, то можно сказать, что уже 
победил. Но это же вовсе не результат 
свободных и честных выборов. Более того, 
если посмотреть на итоги избирательных 
кампаний в России начиная с 1990 года, 
сторонники радикальных почвеннических 
идей, если и получали симпатии, то скорее 
меньшинства. Возможно, существенного, 
но недостаточного, чтобы претендовать на 
власть. Не случайно господин Стрелков в 
выступлениях, обращенных к сторонни-
кам, подчеркивает, что у националистов и 
монархистов нет абсолютной поддержки, 
чтобы переделать страну в формате своей 
утопии. Получается довольно странная 

зеркальная картина. Пока на одной кух-
не интеллигенты, читающие Акунина и 
Улицкую, сетуют на недостаточную прос-
вещенность русского народа, не желающе-
го голосовать за либералов и демократов, 
на соседней кухне поклонники Проханова 
и Прилепина сокрушаются «развращенно-
сти» соотечественников, отказывающихся 
жить по «Домострою» и Победоносцеву.

А что же сам «народ»? Как и сто лет 
назад, в глазах интеллигента, что либе-
рального, что почвенного, он выглядит 
неведомой черной бездной, таящей угрозу 
и надежду одновременно. Впрочем, все-та-
ки кое-что об этом великом немом уже из-
вестно. Как показывают исследования со-
циологов, сочетающих опросные данные 
с другими, более современными исследо-
вательскими методами, система ценностей 
среднего россиянина примерно совпадает 
со среднеевропейским уровнем — урба-
низированное, секулярное и эмансипи-
рованное общество, живущее массовым 
потреблением и массовой культурой. Но 
при этом у россиян «африканские пока-

затели» солидарности и способности к 
коллективному гражданскому действию.

Как результат — российский избира-
тель верит не в политические ценности, но 
в личное благо и личные гарантии. Блага в 
виде зарплаты и гарантии в виде ее своевре-
менного начисления в сегодняшней России 
может обеспечить только власть, монополь-
но контролирующая большую часть обще-
ственного богатства. Все идеи, либеральные 
ли, консервативные или какие-либо еще 
остаются ничего не значащими словами на 
фоне короткого и ясного сигнала: «Выплаты 
будут». Так работает сложившаяся у нас 
подданническая модель, где слабое поли-
тическое участие исключает значимую роль 
любых, не входящих во власть активистов.

Правда, все большая часть населения 
живет, не рассчитывая вообще ни на кого, 
кроме себя. Но и не особенно веря каким-
либо общественным инициативам, тем 
более политикам. Возможно, борцам за 
перемены стоило бы повернуть взгляд в эту 
сторону. То, что по мере продолжения со-
кращения расходов госбюджета эта группа 
населения будет расти, вряд ли стоит сом-
неваться. Вопрос: как найти общий язык? 
Для начала хотя бы перестать бояться 
собственных граждан, начать уважать их, 
как и положено настоящим демократам. 
Узнать реальные потребности потенци-
альных избирателей и сформулировать 
политический курс, адекватный этим чая-
ниям, а не собственным предубеждениям. 
Возможно, тогда в России действительно 
появится влиятельная политическая груп-
па сторонников перемен к более свобод-
ному и современному обществу.
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Гасан ГУСЕЙНОВ*

В защиту хайпа

В 
поздние советские годы идеологического маразма рас-
пространялся культ двойного агента. Что общего между 
«Семнадцатью мгновениями весны» и «Иронией судь-
бы»? В обоих сбывается мечта придурка о чуде запас-
ного варианта. Ты и Штирлиц, ты и господин Вользен, 
ты и Максим Максимыч Исаев. Борман слушает. Юстас 
Алексу. А в «Иронии судьбы» ты вроде уже не хирург-вы-
пивоха, а молодой жених ленинградской интеллигентки с 
жилплощадью. Воспитанные этими фильмами люди ста-

нут обманутыми дольщиками и вкладчиками пирамид, погоревшими 
на собственном желании надуть и обуть всех окружающих.

В голову так называемого простого человека трудно залезть не 
потому, что он крепко-накрепко увяз в пропаганде и безоговорочно 
верит своим соловьям. Напротив, такой человек вовсе никому не 
верит, его недоверие — это не скепсис цивилизованного человека, а 
непереубедимость дикаря. И это дикарство усугубляется с каждым 
новым витком пропаганды.

Так было и в 1990-х, когда на свет появились мемуары Павла 
Судоплатова, подтвердившие выпущенную за сорок лет до того 
литературу свидетельства, которые оставили перебежчики. Но 
даже признания оберчекиста в массовых военных преступлениях, 
вроде сознательно спланированного уничтожения десятков тысяч 
советских солдат подо Ржевом, не взволновали общество 1990-х гг. 
Романтика спецопераций, восторг перед агентурным всемогущест-
вом оказались гораздо сильнее неприятной рациональной критики. 
Мало того, по прошествии двадцати лет после публикаций откро-
вений двойного агента-предателя чуть ли не половина граждан РФ 
одобряет сталинский террор интересами «великой державы». Муму 
подала голос в защиту Герасима.

Вот, собственно, почему признания людей, ответственных за 
текущее положение дел, обладают высокой ценностью. Не сегодня, 
нет, но в обозримом грядущем будет изучаться и высказывание о 
превращении Украины в Малороссию, о переносе столицы нового 
государства из Киева в Донецк, которое обсуждается как «хайп» го-
сподином Сурковым. Этот высокопоставленный чиновник выступил 
в роли пресс-секретаря донецких сепаратистов, объяснив миру, что 
они никакие не сепаратисты, а настоящие визионеры, живущие по 
альтернативной хронологии, ведь они «по-другому видят будущее 
своей страны».

С одной стороны, В. Сурков должен был сказать слово, приличе-
ствующее европейскому костюму и белой рубашке. И он произнес 
слово «хайп», почти знакомое десяткам миллионам россиян по вы-
ражению «поднять хай», но на самом-то деле, конечно, являющееся 
американизмом. Хайп — это рекламная движуха, бегущая, так ска-
зать, чуть-чуть впереди реальности. Это господин Сурков подмигнул 
американским слушателям. Может быть, даже самому ужасному 
президенту Трампу — 
любителю коротких 
словечек, вываливае-
мых на головы людей 
без всяких грамматиче-
ских связок.

Слово, которое упо-
требил Сурков, оказа-
лось у него общим с 
человеком, который, 
собственно, и под-
жег Донбасс, — со 
Стрелковым-Гиркиным, не далее как в четверг, 20 июля, повторив-
шим в теледебатах с Навальным, что для него-де Россия состоит из 
Великороссии, Белоруссии и Малороссии, или Украины. И что он, 
Гиркин-Стрелков, стремится, дескать, к одному — к восстановлению 
«исторической целостности русского народа».

За три года надулся и лопнул пузырь Новороссии. Ему на сме-
ну идет хайп Малороссии. Очередное имя для той химеры бывшей 
Российской империи и совка, которая брезжит в сумеречном созна-
нии постсоветского человека, требуя для воплощения все больше 
жертв и все новых территорий.

Людям с раздвоенной спецслужбистской психикой невы-
носимо жить под собственными именами в наскучившей им 
Российской Федерации. Здесь, в новой России, они чувствуют 
себя засланцами другой страны — большей, прекраснейшей. Для 
того чтобы состоялась эта утопия Гиркина—Жириновского или 
Захарченко—Прилепина, им придется под хайп подложить что-то 
погорячее.

Гиркин-Стрелков ведь прямо так и сказал: работая в ФСБ, он не 
любил ни Советский Союз горбачевского заката, ни Россию ельцин-
ского десятилетия, ни путинскую РФ. Все это ему не ндравится. Что 
же тебе ндравится, Штирлиц—Исаев и немножко господин Вользен? 
Оказывается, ндравится убивать за химеру. За хайп единой России 
с Чечней в ее составе, за единую Югославию с Косовом в составе 
Сербии, за Русский Донбасс.
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Центробанк внепланово проверил 
банк «Югра» в январе 2017 года 
и потребовал доформировать резервы 
по заемщикам. Многие залоги 
по кредитам в этом банке, как сообщал 
Forbes, были связаны с основным 
владельцем банка Алексеем Хотиным, 
его топ-менеджерами и знакомыми.
25 апреля вкладчики «Югры» не смогли 
получить деньги. Вскоре ситуация 
нормализовалась. В банке объяснили 
это сбоем в энергоснабжении. Но 
аналитики стали делать предположения 
о возможной нехватке ликвидности. 
После чего Центробанк начал 
очередную внеплановую проверку 
и 10 июля назначил в «Югре» 
временную администрацию.
Спустя всего девять дней 
Генпрокуратура опротестовала 
решение Центробанка, чего раньше 
в подобных случаях никогда 
не делала. Источники «Новой», 
знакомые с ситуацией, говорят, что 
этот протест, по сути, повторял доводы 
представителей банка «Югра», 
которые ЦБ не учел, и максимум, 
чем мог помочь этот прокурорский 
протест — так это предоставить 
несколько дней для спасения какой-то 
части денег. В итоге Центробанк 
отклонил протест Генпрокуратуры.

С 
обытия вокруг банка 
«Югра», принадлежащего 
Алексею Хотину, в кото-
ром Центробанк недавно 
ввел временную админи-
страцию, — это история 

о том, как, несмотря на обширные связи 
сына Алексея и его отца Юрия, бизнес-
мены так и не стали «своими людьми» 
в тесном придворном кругу, хотя, впро-
чем, и добились несколько удивительных 
преференций плюс беспрецедентное за-
ступничество Генпрокуратуры, которая 
опротестовала решение Центробанка. 
Впрочем, протест этот, как говорят источ-
ники «Новой газеты» в силовых структу-
рах, может дать лишь несколько дней для 
того, чтобы владельцы банка попытались 
спасти некоторое количество денег.

Правила, по которым живут почти все 
российские предприниматели, выглядят 
примерно так: не сицилиец не станет 
полноправным членом семьи «крестного 
отца», бастард не получит такой же ста-
тус, как законнорожденный наследник 
престола. А если ты не Юрий Ковальчук 
(банк «Россия») и не Аркадий Ротенберг 
(СМП банк), то по-настоящему крупные 
проблемы твоего банка не будут решать 
на высшем государственном уровне. 
Кормление придворных, конечно, по-
зволяет уладить тактические вопросы, но 
если проблема станет слишком большой, 
придворные быстро умывают руки.

До недавнего времени дела Хотиных 
шли хорошо. В Москву они перебрались 
в 1997 году из Беларуси, где торговали 
парфюмерией и косметикой. На новом 
месте заинтересовались недвижимостью 
и за двадцать лет проделали путь от вла-
дельцев части здания обанкротившегося 
мясокомбината «Микомс» до восьмого 
места в рейтинге Forbes «Короли россий-
ской недвижимости-2017» с годовым дохо-
дом от аренды $295 млн. Хотины владеют 
гостиницей Москва (Four Seasons), что в 
двух шагах от Кремля, им принадлежал 
«Горбушкин двор» и еще около 40 объек-
тов, как подсчитали «Ведомости».

В 2010 году Хотины купили у Сбер-
банка нефтяную Urals Energy с интересной 
историей. Эта компания возникла в конце 
восьмидесятых с санкции руководителя 
первого главного управления КГБ СССР 
(внешняя разведка) Леонида Шебаршина 
как прикрытие для изучения каналов те-
невого экспорта, в 1990 году пустилась в 
самостоятельное коммерческое плавание 
и досталась сначала бывшим разведчи-
кам и зятю Бориса Ельцина — Леониду 

Дьяченко, а затем Сбербанку за долги. 
Urals Energy стала основой нефтяной ком-
пании Хотиных — «Дулисьма».

Хотины бесперебойно получали кре-
диты от госбанков и льготные экспортные 
пошлины для своей «Дулисьмы». Эти 
льготы обойдутся бюджету в 92,5 млрд 
рублей вплоть до 2033 года, как сообщал 
министр финансов Антон Силуанов пре-
мьеру Дмитрию Медведеву весной 2015 
года (письмо раздобыл РБК).

Кредитовали Хотиных государствен-
ные Россельхозбанк, Сбербанк и ВТБ. 
Причем не перестали кредитовать даже 
после того, как ВТБ уже успел посудиться 
с компанией из группы Хотиных, которая 
в 2009 году перестала обслуживать долг на 
5 млрд рублей.

Откуда такие возможности? Хотиных 
связывали с известными чиновниками. 
Так, например, когда Сбербанк, учиты-
вая странную историю с долгом, не хотел 
продлевать им кредитную линию, главе 
Сбербанка Герману Грефу, как сообщали 
«Ведомости», звонил Сергей Миронов, 

который тогда был спикером Совета 
Федерации. Сам Миронов это отрицал. 
Не чужие Хотины и для бывшего министра 
внутренних дел, экс-председателя Госдумы 
Бориса Грызлова, и бывшего директора 
ФСБ Николая Патрушева. С ними ассо-
циировали успехи по продлению льгот на 
экспортные пошлины для «Дулисьмы». 
Были разговоры о том, что Хотиных 
не дает в обиду президент Беларуси 
Александр Лукашенко. В совет директоров 
их компании входил бывший глава адми-
нистрации президента Белоруссии Урал 
Латыпов, который в начале 1970-х учился 
на высших курсах КГБ в Минске (пример-
но в то же время там учился Патрушев).

Хотины активно вкладывались в нефть 
и в недвижимость. В конце 2013 года ку-
пили Exillon Energy, добывающую нефть 
в Коми и Ханты-Мансийском округе, в 
2015 году — компанию «Иреляхнефть» 
у «Алросы» за 1,8 млрд рублей. Планы 
были грандиозны — собрать свои нефтя-
ные компании, выйти на IPO и привлечь 
большие деньги инвесторов.

Но рынок недвижимости просел. Цены 
на нефть снизились. А грандиозные инве-
стиции Хотиных в покупку новых активов 
делались в основном за счет кредитов под 
залог той же самой недвижимости, до-
ходы от которой теперь падают. Хотины 
стали перекредитовываться в собствен-
ном банке «Югра». И вскоре Центробанк 
заметил, что половину кредитов «Югра» 
выдал связанным с ним же компаниям. 
По требованиям Центробанка владельцы 
«Югры», конечно, пополняли резервы 
на миллиарды рублей, о чем представи-
тель банка заявил информагентствам, но, 
как рассказала «Ведомостям» директор 
департамента банковского надзора ЦБ 
Анна Орленко, эти резервы технически 
создавались по одним кредитам и тут же 
уходили по другим.

Проблемы Хотиных не единствен-
ные в своем роде. Раньше в подобной 
ситуации уже оказывались владельцы 
«Внешпромбанка» Лариса Маркус и 
Георгий Беджамов, у которых держали 
депозиты крупнейшие госкомпании. 
С похожими трудностями столкнулся 
несколько лет назад и бывший подряд-
чик «Газпрома» Зияд Манасир. Он тоже 
кормил половину госмонополии, строил 
дворцы и инвестировал в недвижимость. 
Но когда денег стало меньше, очень бы-
стро заметил, что те, кого он так долго 
кормил, не спешат пойти ему навстречу. 
Манасиру пришлось отказаться от сво-
ей компании. Он перестал быть круп-
ным газпромовским подрядчиком. Для 
Маркус с Беджамовым все закончилось 
уголовным делом.

Придворные, которые дружили с 
Хотиными в тучные годы, не могут решать 
такие сложные вопросы, как отсутствие 
денег. Они способны что-то решить, толь-
ко когда деньги есть.

Роман ШЛЕЙНОВ, «Новая»

P.S. Кто стоит за банкирами Хоти-
ны ми, сообщим в ближайших номерах

Что наша жизнь?

«Югра»
Владелец скандального 
банка Алексей Хотин 
и его отец Юрий не учли, 
что кормить придворных — 
еще не значит стать 
своим человеком. 

Подоплека войны ЦБ России и Генпрокуратуры

Алексей и Юрий Хотины настолько непубличны, что долгое время мы не знали, как они 
выглядят. Публикуем фото Хотиных, которые появились лишь однажды на ресурсе, 

который давно перестал существовать. Идентичность фотографий подтвердили 
«Новой газете» два человека, знающих Хотиных

П
е

тр
 С

А
Р

У
Х

А
Н

О
В

 —
 «

Н
о

ва
я»



Д
Е

В
Я

Т
Ы

Й«Б
»

ПУТЕВОДИТЕЛЬ 
ПО ТОЙ ШКОЛЕ, 
КОТОРУЮ 
МЫ СОВСЕМ 
НЕ ЗНАЕМ, 
И КЛУБ 
ЗНАКОМСТВ 
СО СВОИМИ 
СОБСТВЕННЫМИ 
ДЕТЬМИ

И юль — семейный месяц. У девятого «Б» ка-
никулы. У родителей отпуск. Школьники — 
опять дочки и сыночки. Учит еля возвраща-

ются в лоно семьи. Родители студентов получают 
шанс увидеть своих деточек, пока те не свалили на 
очередную вписку в Питере. Бабушки теперь могут, 
наконец, как следует накормить внуков и попросить 
их разобраться с паролем вайфая.

Но июль только кажется месяцем отдыха. 
Соцсети полны фотографиями детей в летних 
школах и экспедициях. Двоечники грызут гранит с 
репетиторами. В приемных комиссиях вузов кипит 
все. Родители и абитуриенты объединяют силы для 
рывка. Или разъединяют. Июль — месяц семейных 
драм и разочарований. Триумфы у большинства 
еще впереди, а боль, вина и стыд уже тут как тут.

Кажется, экзамен сейчас сдают не столько дети, 
сколько мамы и папы — экзамен на хорошее роди-
тельство. И июль искрит от напряжения.

Блаженны те, кто давно шел к цели и уже при-
шел, — и те, кто давно махнул рукой и решил нику-
да не ходить. Им сейчас спокойно. Трясет тех, кто 
сделал высокие ставки, у кого не хватает ресурсов, 
кто не готов смириться с тем, что у ребенка будет 
вместо карьерной лестницы — барьерный бег.

Дети уже давно получили свои баллы по ЕГЭ — 
уже отгремели семейные скандалы на тему «вовре-
мя надо было готовиться» и «в армию пойдешь». 
Отсмеялись в «ВКонтакте» над мемами на тему 
«это я, когда сдал ЕГЭ — это я, когда получил ре-
зультаты». Те, кто понял, что желанный вуз с этими 
баллами не светит, уже приняли это как данность: 
кто-то выбрал колледж и успокоился, кто-то решил 
идти получать водительские права, раз уж время 
есть, кто-то бегает по собеседованиям в поисках 
работы. А кто-то еще нервничает, подсчитывает 
шансы, сопоставляет списки.

И все это — варианты нормы. Путь не обязан 
быть прямым. Выпускать птенцов из гнезда — 
больно и страшно. Ошибки — нормальны, хотя чем 

старше дети, тем дороже они обходятся. Сейчас 
все уязвимы: и дети, и родители. Сейчас особенно 
нужны терпение, гибкость и план «бэ» — чтобы 
понять, что приемная комиссия и Страшный суд — 
разные вещи. Потому что дальше будет не Геенна 
огненная, а следующий год.

Неудача — не катастрофа. Неудача — повод для 
поиска альтернатив. И возможность научиться че-
му-то новому. Если закрылась одна дверь — какие 
открылись?

Впрочем, сами вчерашние школьники все реже 
воспринимают непоступление в вуз как неудачу. 
Вопрос о целесообразности образования докатился 
уже до видеоблогеров (как раз на днях блогер Карина 
задавалась вопросом, зачем учиться). Все чаще 

приходится слышать «пойду 
работать, заодно разберусь, 
чего хочу». И это тоже вариант 
нормы.

Дышим спокойно. Думаем. 
Живем. Июль, в конце концов.

Ирина ЛУКЬЯНОВА,
классный руководитель 

девятого «Б»
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Я не буду поступать в институт после 
школы. В нашей стране все идеи 
об образовании как социальном 

лифте можно отбросить, потому что про-
двигаться вверх по карьерной лестнице 
реально разве что с помощью родных и 
друзей. Образование в этом смысле мало 
что дает. Даже два высших образования не 
гарантируют высокооплачиваемой работы. 
В бизнесе выигрывает не тот, кто сильнее, 
а тот, кто хитрее, и у парнишки, который в 
школе учился кое-как, шансы могут быть 
выше, чем у его одноклассника-ботани-
ка. Работодатель не смотрит на высшее 
образование, на то, что ты знаешь, — он 
смотрит на то, что ты умеешь и насколько 
ты способен узнавать новое и применять 
его в жизни. Даже в рабочих специально-
стях — можно выучиться на фрезеровщи-
ка, но хороший фрезеровщик ты не тогда, 
когда хорошо учился, а когда у тебя сердце 
к этой работе лежит, когда ты умеешь дого-
вариваться со станком, не нарушая техники 
безопасности.

Конечно, есть люди, которым высшее 
образование очень нужно. Но не всем. 
Кому-то пока лучше пойти работать. Я ре-
шил, что пока буду работать, уже нашел ра-
боту курьером в фирме, которая занимается 
тюнингом оружия и обвесами. Поработаю, 
пойму, чем я хочу заниматься, — пока еще 
не очень это знаю. Потом, может быть, 
пойду получать высшее образование, если 
оно окажется нужным. Работать нужно для 
души, а не за деньги. Мне нужно немно-
го: чтобы оплачивать себе еду и квартиру. 
А на развлечения и хобби тратиться не 
надо: если ты любишь работу, она и есть 
твое хобби.

Александр МЕЖЕВОВ, 
выпускник 2017 года

Поступать не буду!

В Америке не принято спрашивать, куда поступил 
ваш ребенок. Мне кажется, это вопрос из той же 
серии, что и «а на каком вы месяце беременности?».

Образование здесь стоит бешеных денег, и для многих 
это роскошь, которую люди не могут себе позволить. Да, 
для совсем бедных семей существуют стипендии, но часто 
бывает, что семья вроде бы и не бедная, но и недостаточ-
но богатая, чтобы дать ребенку высшее образование, не 
залезая при этом в долги. Не все родители хотят залезать 
в долги, не все дети готовы оставаться в финансовой за-
висимости от родителей.

Особенно неловко бывает, когда на вопрос «куда по-
ступил?» родитель не без гордости отвечает, что «посту-
пил в наш местный университет» (он реально неплохой 
и котируется у работодателей), а спрашивающий в ответ 
морщится: не Гарвард! И даже не Беркли! Но в Гарвард и 
Беркли поступают процентов пять из подавших докумен-
ты (а подают туда лучшие из лучших), и поступить туда 
практически невозможно, даже если прыгнуть выше себя 
(а если чудо случится, то родители будут платить за год 
обучения сумму, на которую может прожить целая семья). 
Впрочем, такие вопросы и дискуссии я видела только на 
русскоязычных форумах.

Наталия ФЛОРЕС, 
Сиэтл, США

Не Гарвард, да…
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«Б»ДЕВЯТЫЙ

Елена КРИВОШЕЕВА, 
мама выпускника

Е сли дети ваших знакомых в этом году 
заканчивают 11-й класс, вам, конечно, 
очень хочется спросить у них, куда посту-

пил их Вовик и как дела у Машеньки. Не спра-
шивайте. Если Машенька поступила в МГУ или 
Вовик в Массачусетский технологический — это 
очень приличный и даже желанный вопрос. 
Каждому приятно еще раз почувствовать себя 
состоявшимся родителем. Да они сами об 
этом расскажут, не дожидаясь вопроса. Другое 
дело, если у их ребенка в сумме сто баллов за 
три предмета, и семья как раз огородами несет 
документы в Академию гужевого транспорта. 
Ощущения от вопроса примерно как от  «А что 
ты так располнела? Наверное, мало зарабатыва-
ешь, питаешься дешевыми макаронами с май-

онезом?». Короче, родители чувствуют, что их 
педагогическая миссия провалена, дитя у них — 
неудачник, а сами они ничтожества. Понятно, 
что это не родительская неудача, а ребенка, и 
неизвестно, неудача ли это вообще. И даже 
если неудача — у нее есть свои причины, и не 
всегда, и не всем хочется о них рассказывать. 
В общем, все это крайне болезненно. Если вы 
не находитесь с человеком в очень близких 
отношениях и не знаете всю ситуацию в под-
робностях, лучше всего спрашивать как-то 
более обтекаемо, типа: «А как твой Кирюха? 
Все в порядке?» У человека будет возможность 
так же обтекаемо ответить: «Все норм». Если 
у вашего знакомого есть потребность с вами 
поделиться — он поделится и без дополни-
тельных вопросов. И радостями, и горестями. 
Помните — вы не один такой умный, кто этим 
летом задает этот непростой вопрос.

не сыпьте соль
Никуда

но родители помогают
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Наталья КАМЕНСКАЯ, 
мама абитуриента

Р 
одителю важно смотреть списки, когда на-
чинают собирать оригиналы документов и 
согласие на зачисление — тогда становится 

понятно, кто и с какими баллами точно собирается 
идти в этот вуз. Вчерашнему школьнику может быть 
трудно оценить: вот сюда ты еще, кажется, прохо-
дишь по нижней грани, но если еще 10 человек при-
несут подлинники, то не пройдешь… Тут приходится 
подключаться родителям. Я специальную таблицу 
веду, чтобы все это учесть.

Раньше было легче. В прошлом году сделали 
ситуацию более определенной для вузов, но более 
сложной для абитуриентов. Раньше абитуриент мог 
подать оригинал аттестата в вуз, но продолжать 
метаться между факультетами. Теперь ему ограни-
чили вариабельность: надо написать согласие на 
зачисление и переписать его можно только один 
раз. И главное — по первой волне должны быть за-
полнены не меньше 80% мест. Поэтому на вторую 
волну остаются совсем крохи. Смысл второй волны 
почти потерялся.

Можно смотреть, что было в прошлом году. Но и 
это трудно. Пять вузов, три специальности, фамилия 
каждого абитуриента пятнадцать раз фигурирует 
в разных списках. Все хотят в вузы, где проходной 

балл повыше, чтобы получить максимум отдачи. 
Если у тебя 219 , ты гарантированно попадешь туда, 
где проходной балл 180, но ты-то хочешь туда, где 
проходной 215.

Лучше проходить в первой волне, потому что в 
ней, как правило, ниже балл. Во второй могут прий-
ти более сильные дети, которые рискнули ждать, и 
рейтинг у них окажется выше. Человек с крепкими 
нервами может и с относительно низким баллом 
пройти в вуз по первой волне.

Самый дурдом начинается в последний день, когда 
закрываются списки: родители мечутся, кричат что-то 
детям, пытаются еще что-то переправить и переписать. 
МГУ тут ведет себя относительно гуманно: говорит, с 
этим баллом точно возьмем, несите документы и не 
бойтесь. Потом могут в процессе приема подлинников 
аттестатов и понизить проходной балл, сказать — те-
перь вот с таким баллом приходите… А другие вузы 
на это не идут — может, им просто аналитических 
способностей не хватает?

Афанасий КАМЕНСКИЙ, 
абитуриент

Я 
пока в середине процесса поступле-
ния: выбираю, куда подавать доку-
менты. Активная фаза поступления 

начинается с выбора предметов, которые 
ты будешь сдавать, и специальности. Я буду 
поступать на технические. Рассматриваю 
РУДН, Московский технический университет 
(раньше он назывался МИРЭА), МАИ — пока 
на этом все. Из ЕГЭ, кроме обязательных 
русского и математики, взял информатику 
и физику. Баллов у меня не много, но и не 
мало — надо только выбрать подходящий 
вуз и направление.

Вот этот этап — выбор вуза — это трудно. 
Выбирать надо не только в соответствии со 
своим желанием, но и со своими возмож-
ностями. И ездить надо в вузы, тут даже 
внешние признаки играют роль: интерьер, 
коллектив… По образу студентов можно 
понять, что за университет, хочу ли я в нем 
учиться. Мне, например, понравилось в 
МИРЭА — там и направления разнообраз-
ные, и военная кафедра есть, и спокойный 
коллектив, и сотрудники интересно расска-
зывают, и студенты понравились. И то, что 
помогают с устройством на работу. А вот 
МГУ — это не мое. И по баллам не прохожу, 
и специфика там другая, и нет устройства 
на работу. Родители оба выпускники МГУ, 

но нормально относятся к тому, что я туда 
не пойду.

Родители очень помогают. Мне и невни-
мательность мешает, и неуверенность в себе, 
поэтому часть работы делают родители: 
отслеживают баллы прошлых лет в разных 
вузах на разных специальностях, соотносят 
с моими. И спасибо им за это. Самое труд-
ное — разобраться со списками: куда по-
давать документы, куда не подавать, чтобы 
оставалось еще какое-то место для маневра.

В любом случае, я думаю, найдется какое-
то подходящее решение по баллам.

Вообще мне кажется, что система посту-
пления слишком перегруженная, сложная, 
что ее надо упрощать.

Крепкие нервыи таблица
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26 июня. Последняя рабочая неделя 
перед отпуском. Знаю, для многих коллег 
из других школ июнь — месяц, изматы-
вающий бездельем, бессмыслием. Да, в 
этом году опять обновился электронный 
журнал, и часть времени ты потратишь 
на загрузку календарно-тематических 
планов. Еще день — на планирование 
внеурочки. А осенью придут реальные 
живые дети. Однако ты работаешь и с ужа-
сом отсчитываешь множество тоскливых 
июньских дней. Нет, если учитель занят 
на проведении ЕГЭ, он не скучает, и так 
было со мной два года назад. Но однажды 
я задержала экзамен на 6 минут — ждала, 
пока ученик перенесет ответы в бланк, в 
результате — выговор, запугивание уволь-
нением и — ощущение свободы. Теперь 
священнодействие происходит без меня…

А я вернулась туда, где начинала свой 
путь — в школу, которая моего тревож-
ного ребенка с дефицитом внимания и 
гиперактивностью вырастила челове-
ком. В школу, которая не поддавалась 
на провокации подростка и демонстра-
тивно нечесаной голове противопостав-
ляла не дисциплинарную комиссию и 
Пушкинский лицей…

Июнь — месяц самообразования, 
встреч с интересными людьми. Беседы 
об иконах с Александром Архангельским, 
планирование экологического проекта… 
И каждый день вместе с потрясающей 
Маргаритой Федоровной Головиной мы 
начинаем с песен. «Времена не выбира-
ют». Это придает уверенности в том, что 
миссия твоя исполнена особого смысла, и 
ты не просто передаешь детям знания, но 
стараешься научить их жить с любовью…

27 июня. Июньский семинар мы 
мечтали продолжить в Питере, на XIII 
Международной конференции по альтер-
нативному образованию. Едем за мораль-
ной поддержкой. Очень важно пообщаться 
с людьми, которые работают не на рейтинг, 
а на психологическое благополучие ребен-
ка. Беру с собой дочь.

28 июня. Конференция. Маленькая 
уютная школа Михаила Эпштейна. 
Мастерская Татьяны Климовой: «О чем 
бы вы хотели снять кино?» Ответы важ-
ные, и под каждым хочется подписаться: 
«О ценности детства», «О работе с трудны-
ми детьми». Меня вдруг осенило: «Об учи-
теле». Не устаю восхищаться коллегами, 
которые любят детей и сложное поведение 
не расценивают как хулиганство и злоб-
ность, работающих не на «быстрее-выше-
сильнее», а на «диалог с препятствием» 
(С. Плахотников, С. Реутский).

29 июня. Хочется взять дочь и поехать 
в Царское Село. Там невероятно много-
людно, больше напоминает «Макдоналдс». 
Все вокруг намекает: приезжайте осенью, 
в пасмурный будний день.

30 июня. Дворец Юсуповых и Музей 
Ахматовой. Какое счастье, что дочке бли-
же второй. Как бонус — чудесные письма 
котов Иосифу Бродскому. Она их прочи-
тывает до конца.

1 июля. Ночь в поезде. Напротив — 
два слепых мальчика. Им лет по 18—20. 
Они занимают нижние полки. А на верх-
них — два обычных мальчика, немного 
моложе. И они знакомятся. Один слепой 
рассказывает, что «любит слушать музон», 
у него хорошие наушники. Другой любит 
плавать по-собачьи. Мальчики с верхних 
полок переживают, как на следующий год 
будут сдавать ЕГЭ. Мальчики с нижних 
успокаивают, что они вот сдавали, и все 
получилось. И весь вагон слушает их бе-
седу. И дочка моя тоже.

2 июля. Уезжает моя девочка. Станция 
Сегежа, Муезерский район. Комары, 
мошки… Нет, она не опытная походница, 
просто в четырнадцать лет нужно сделать 
что-то, чтобы выйти за порог. На вокзале 
оказалось, что педагог я только на работе, 
а тут я — клуша.

3 июля. О боже, отпуск. Плохо 
без дочери. Плохо без работы. Хочется 
поймать какого-нибудь ребенка и поза-
ниматься с ним русским. Муж против. 
Категорически.

4 июля. Я все еще не помню, как гото-
вить. Скучаю без каждого своего ученика. 
Вот был у меня ученик Байэль, дитя степи, 
он плевал на пол класса и растирал пле-
вок лакированным городским ботинком. 
И написал он такое сочинение: «У моей 

дедушке белый лошадесть…» Дальше там 
еще лиричнее. А здесь — муж, прекрасный 
человек, ждавший меня из плавания десять 
месяцев, и ему грустно оттого, что я не ре-
шаюсь ступить на берег.

5 июля. Тоска. Сын предлагает книгу 
«Цветы для Элджернона». Проглатываю 
320 страниц за день.

6 июля. На борьбу с дачной тоской 
приходят книги. Вести из Карелии: рюкзак 
натирает спину, выбрала хаски по имени 
Пират, спят в куртках, когда готовишь 
обед, нужно проверить воду на наличие 
головастиков.

7 июля. Приехал сын. В Москве рас-
пределял документы в институты. Можно 
выбрать пять вузов, в каждом по три на-
правления. Кажется, что много. А требо-
вание одно: чтобы учили по-настоящему. 
«Чтобы не шарага», — выражается выпуск-
ник, пользуясь дедушкиным лексиконом. 
Хорошо, когда тебе 18 лет и ты ждешь от 
жизни «настоящего».

8 июля. Съездили в Клин. Брожу по 
краеведческому музею. Десяти минут хва-
тило, чтобы узнать, что в Клину 14 школ 
и что из окрестных деревень ребята при-
езжают учиться в город, а в Никулине есть 
школа, но там только до шестого класса…

9 июля. Составляю график проект-
ной работы в первом классе. Как мини-
мум 7 проектов. Радуюсь своей смело сти. 
Впереди год — в старой школе с новым 
директором, и никому не ясно, что стоит 
за бодрыми словами «Меня не интересует 
никакое место, кроме первого». Но есть 
и другие слова, Шалвы Амонашвили: 
«Перед кем вы отвечаете за детей? Не 
перед директором, не перед родителя-
ми. Перед Богом». И это вдохновляет на 
подвиг. В который раз.

Алексей ПЕТРОВ, 8-й класс

Среда. Мы с родителями вернулись из Болгарии — 
неделю отдохну дома. Включил телевизор. Боже, ну 
зачем столько рекламы! Посмотрел какой-то глупый 
фильм, уже забыл, о чем. Пообедали. Сходил с мамой 
в магазин. Скучаю по болгарской еде. Дочитал «Новых 
богов» Пехова, погрустил. Еще одна серия книг, к которой 
я привязался, кончилась. Поиграл с кошкой, поужинали. 
Ночью полчасика посидел в интернете — лето, вставать 
рано не надо!

Четверг. От нечего делать открыл привезенного 
из Болгарии Кафку, прочитал предисловие, заинтере-
совался. Читаю «Америку», не могу оторваться. Очень 
странно, но красиво. Передых. Тяжелая для понимания 
книга, над ней думать надо. Почему в школьном списке 
таких не дают? 

Пятница. Почему все говорят, что в Москве нет нор-
мального лета? Люди, что вам всем не нравится?! У нас не 
дикие морозы и снег, как в любимом Кировске, и не 45 
градусов в тени. Просто умеренно теплое лето, чуть про-
хладное, с ветром и дождиками. Здорово же! Накипело.

Не-е, я был не прав, Кафку оставим на потом, тяжело 
читается. Рановато.

Посмотрел «Кота Леопольда» и «Простоквашино». 
Я счастлив. На ужин ели какие-то безумно вкусные ваф-
ли, а потом папа готовил варенье.

Суббота. Проснулся с головной болью. За окном 
дождь. К обеду голова прошла, за окном солнышко. 
Как красиво и тихо на улице ночью. И никого. Даже 
воздух почти свежий.

Воскресенье. Только сегодня понял, что нам в 
этом году в этой школе не дали список чтения на лето. 

Обидно. Посмотрел список из прошлой школы (гума-
нитарная гимназия). Много интересных произведе-
ний. Но, на мой взгляд, список неправильно составлен 
в области соотношения приключений, фантастики с 
классикой, стихотворений. В списке слишком мало 
классики.

Поскольку общаюсь с ровесниками, могу сказать, что 
читать надо по очереди: классика, отдых, фантастика, 
классика, отдых — и так далее. Это проще, и читать бу-
дет интереснее. На практике проверял.

Понедельник. Вот мы с родителями и на даче. 
Я думал, что мы умрем в пробке, но нет. Чудо. Мы выспа-
лись, поели, пропололи, покосили. День кончился. А, я 
еще ходил в магазин, и мы, наконец, решали математику 
с мамой: вступительные экзамены в 8-е классы разных 
школ. Математика веселая, мне нравится ее решать, как 
и физику, в принципе. А то мне кажется, что она у нас 
в школе для биокласса слабовата.

Вторник. Ходил к подруге заниматься химией: у них 
полгода химии в школе не было. Разбирали электрон-
ные конфигурации и межмолекулярные связи. Просто 
поболтали.

Купили с мамой дыню. На даче хорошо: трава, све-
жий воздух. Я начал перечитывать Толстого «Детство. 
Отрочество. Юность», люблю эту книгу.

Лето — это здорово, хоть и скучаешь по школе, по 
урокам.

Просто нужновыйти за порогМария КУЗНЕЦОВА, 
учитель

Люди,что вам всем не нравится?!
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найти свой мем
Ника СМИРНОВА

З 
аброшками и залазами интересуются многие. 
Это ведь романтика. Но большинство не отважи-
вается заниматься этим всерьез. Им легче мечтать 

о приключениях, посетить одно-два легкодоступных 
места (такие доступные объекты без охраны называют 
«баянами» — это, к примеру, Ховринская заброшен-
ная больница, Синий зуб — недострой на Юго-Западе, 
Каширская заброшенная больница и т.п.).

Сталкинг — это другое. Это сложное увлечение, свя-
занное с риском — и физическим, и психическим. Это 
хобби «на грани», но оно дает очень сильные ощущения. 
Это не только экстрим, чувство опасности, адреналин, 
это еще и психологическая разгрузка — когда ты попа-
даешь в заброшенную часть ПВО в лесу, в глухое под-
земелье или на крышу с потрясающим видом на небо, 
когда ты остаешься со всем этим один на один — это 
не описать. Но адреналина тоже хватает — когда тебе 
ради этого надо полчаса ползти пять метров мимо поста, 
выжидая, пока охранник отойдет покурить. Это как инь 
и янь — и загрузка, и разгрузка.

Охранники, конечно, ловят. Меня сейчас на одной 
станции метро все милиционеры в лицо узнают уже — 
столько раз я туда попадал. Есть Федеральный закон 
215.4, который устанавливает наказание за проникно-
вение на подземные и подводные охраняемые государ-

ственные сооружения — штраф до 500 тысяч рублей или 
до 4 лет лишения свободы. Это относится и к метро тоже.

Руферы, сталкеры, диггеры — все это три ветви од-
ного движа: все они урбан-туристы, экстремалы. Разве 
что руферы выше всех, сталкеры исследуют наземные 
объекты, диггеры — подземные, но все это общее хобби.

Нет никаких особых группировок — не движ дела-
ет сталкера, а сталкеры делают движ. Ты приходишь, 
тебе это нравится, ты хочешь продолжать, находишь 
контакты, ищешь людей… Некоторые сразу уходят, а 
кто-то держится много лет. Общее у всех, кто задержи-
вается, — это, пожалуй, милитаризм — любовь ко всему, 
что связано с военной тематикой. Это и реконструкция, 
и коллекционирование — моделей техники, военной 
формы, наград… Девушки тоже есть — но обычно они по 
характеру (а некоторые и внешне) на девушек не очень 
похожи. Попадаются анимешницы — их привлекает за-
гадочность подземелья. Но они долго не задерживают-
ся — до первой сходки обычно. Сходки — жесткая шту-
ка. На каждой обычно случается не меньше двух драк, 
нежные анимешники после такого не возвращаются.

Больше всего сталкеру нужны сила, выносливость и 
умение не шуметь и не сбивать предметы. Остальному 
учишься — даже умению вскрывать одной рукой тяже-
лую стальную дверь.

Родителям, конечно, очень страшно. Бывает, что люди 
погибают в подземных речках или в метро — коснувшись 
контактного рельса. Подземные речки — страшно, если 
вдруг пошел сильный дождь или произошел сброс воды 
с завода, тогда вдруг поднимается огромная волна. Но 
гибнут обычно новички. Волну предсказать можно: за 
5—10 минут до нее появляется туман — и тогда можно 
добежать до ближайшего люка и если не выбраться на 
поверхность, то хоть подняться повыше и переждать.

В Сьяновских каменоломнях у входа тетрадь лежит, где 
фиксируют, кто вошел и вышел. Если хочешь на несколько 
дней остаться — пишешь, на сколько. Если ничего не на-
писал и тебя нет больше одного дня — начинают искать.

Что дает сталкинг? Это хобби меняет мир. Человек 
начинает иначе воспринимать город. Идешь и видишь: на 
этой крыше я был, на этой был, тут закрыто, тут воздуховод 
Росатома, я сам его нашел. Просто меняется мировоззре-
ние. Ну вот как для обычного человека зеленая парковая 
зона — место отдыха, а для человека, прошедшего чечен-
скую войну, — страшное место, где могут быть растяжки. 
Или — ты видишь машину с правительственным номером, 
но думаешь не «о, чиновник на дорогой тачке поехал», а 
знаешь, с чем связан этот чиновник и какие проекты кури-
ровал его предшественник. Меняется понимание государст-
ва — потому знаешь, что город хранит его страшные тайны.

Н овостная лента большинства 
подростков почти полностью 
состоит из мемов. Сегодня это 

принято по-умному называть культур-
ной единицей. А мне однажды даже 
посчастливилось побывать на лекции 
по меметике. Это молодая наука, кото-
рая изучает мемы. Одним словом, все 
серьезно.

Некоторые ошибочно предпола-
гают, что любая смешная картинка в 
интернете — мем, но это не так. Образ, 
жест, идея, слово могут стать мемами. 
Главное в данном случае — актуальность 

и скорость распространения «культур-
ной единицы». Мем становится мемом 
только тогда, когда о нем начинают го-
ворить. К примеру, мем про бабушку, ко-
торая больше всего мечтает откормить 
внуков, в России очень даже актуален. 
А про то, что «звонок для учителя», 
знает каждый школьник, так что этому 
выражению было суждено стать мемом.

Прижиться среди людей могут, на 
первый взгляд, самые странные мемы. 
Знаете Ждуна? Ведь первое время никто 
даже не догадывался, откуда он появил-
ся. Да это и не важно. Просто мем (в дан-
ном случае картинка) позволяет при 
помощи одного изображения передать 
настроение, отношение человека к си-
туации. Это очень удобно! А Ждун — 
это просто скульптура голландской 
художницы, которая многим пока-
залась забавной и почти мгновенно 
прижилась в интернет е.

В моем окружении почти пос-
тоянно используют «локальные 
мемы» — шутки, которые по-
нятны узкому кругу людей. 
(Например, у нас принято, если 
что-то не получается, заяв-
лять, что, в крайнем случае, 
можно будет стать дизайне-
ром. Я пыталась было объ-
яснить этот мем, но тогда он 
перестанет быть локальным!) 
Тут и простор для творчества: 
ребята сами потом и картин-
ки делают, выкладывают в 
интернет. Многие со вздохом 
сетуют на то, что еще нет 
такой профессии «создатель 
мемов». Хотя — кто знает, 
кто знает…

Не только картинка мо-
жет стать мемом. Существуют 

и люди-мемы — например, актер и 
телеведущий Сергей Дружко. Он вел 
передачи о сверхъестественном, так что 
по долгу службы часто придает фразам 
лишний драматизм, делает из обык-
новенных вещей целое шоу. Поэтому 
сейчас его цитируют.

Популярные мемы получаются и из 
событий. Олимпиада 2014 года подари-
ла нам мемы про пятое кольцо, которое 
не раскрылось, и про спящего Дмитрия 
Анатольевича. Шутят так уже редко, но 
это история, можно сказать, уже золо-
той фонд меметики.

Кстати, мемы в «ВКонтакте», 
«Фейсбуке» и «Одноклас-

сниках» сильно отличаются. 
Подростки сидят в основ-
ном в «ВК», но мемы в 
разных сообществах тоже 
разные. В моей ленте 

чаще всего встречаются 

тематические: по фильмам, книгам и 
сериалам. А над мемами из «Одноклас-
сников», кстати, откровенно смеются. 
Говорят, что глупо там и не смешно. 
«Фейсбука» же все чаще просто избе-
гают, там все сложно как-то…

Я думаю, мемы — это хорошо. У нас 
даже в школе их стали использовать, 
когда нужно привлечь внимание уча-
щихся. Во время лекции, которая долж-
на была объяснить ученикам важность 
выбора специализации, на одном из 
первых слайдов была фотография чело-
века в униформе McDonald’s с шутли-
вой подписью о том, что гуманитарии 
тоже где-нибудь да пригодятся. Даже на 
уроках некоторые учителя используют 
если не картинки, то просто отдельные 
фразы из мира мемов для разрядки 
обстановки и поднятия настроения 
учеников. А дальше и продуктивность 
поднимается.

Мемы дают возможность быстро, без 
лишних объяснений перейти на одну 
волну с собеседником, даже помогают 
быть в курсе последних новостей. А еще 
это просто очень смешно. Нужно просто 
найти свой мем — обязательно попро-
буйте на досуге.
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К 
огда Навальный согласился 
дебатировать с Гиркиным, 
публикой было выдвину-
то несколько объяснений. 
Одни считали, что Навальный 
пытается расширить свой 

электорат и увеличить узнаваемость на 
федеральном уровне: рост последней, по 
данным социологов, сейчас замедлился, 
несмотря на протестные акции в июне. 
Другие предполагали, что Навальный хо-
чет просто заставить всех говорить о себе, 
привлечь внимание к своей активности 
в мертвый для политики отпускной се-
зон. Наконец, третьи утверждали, что 
Навальный намерен устроить бывшему 
«главе ополчения Новороссии» чуть ли 
не допрос, что он выведет последнего на 
чистую воду, разоблачит преступления 
в прямом эфире.

Из этого списка Навальный, пожалуй, 
добился в итоге второй цели —  изголодав-
шаяся по политике, открытому и непод-
цензурному столкновению политических 
программ ангажированная публика жадно 
набросилась на эти дебаты. На канале 
сторонников Навального дебаты смотре-
ли почти 100 тысяч человек, еще около 
50 тысяч наблюдали за происходящим 
в YouTube-канале «Дождя», подписчики 
телеканала могли смотреть эфир. Интерес 
определенно был высоким, учитывая от-
сутствие у события рекламного бюджета.

Но Навальный вряд ли смог сущест-
венно увеличить собственную узнавае-
мость при помощи этого инструмента. 
Кажется, про Гиркина уже начали нем-
ного забывать, а смотреть на Навального 
пришли в основном его же собственные 
сторонники. Примерно тот же порядок 
людей —  100–200 тысяч человек —  так или 
иначе был задействован в политической 
кампании Навального в этом году. О со-
ставе зрителей косвенно говорят и дан-
ные голосования в социальных сетях: за 
Навального в них голосовали более 80% 
зрителей (узнаваемая, к слову, цифра).

Задачу по перетягиванию «имперско-
го-националистического» электората, 
читателей условной газеты «Завтра» и зри-
телей телеканала «Царьград» Навальный 
в этих дебатах провалил.

Содержательно он не выглядел сильнее 
своего оппонента, большую часть дискус-
сии защищался, пару раз оправдывался 
и закатывал глаза. Гиркина нельзя назвать 

блестящим оратором, но он держался спо-
койно, обвинял Навального в том, что тот 
«не настоящий националист». Навальный 
же не мог ни согласиться с этим, ни отри-
цать этого: вопрос о том, какой он наци-
оналист, он тщательно обходил. В кри-
тические моменты дискуссии Гиркин не 
очень убедительно ссылался на «военную 
тайну» и «офицерскую честь» —  две вещи, 
которые, однако, ценимы в России и на 
которые не может сослаться Навальный.

Гиркин после этих дебатов получит 
новых сторонников, что вряд ли можно 
сказать о Навальном, —  и в этом смысле 
последний дебаты проиграл.

С треском рухнула идея про «показа-
тельный суд над военным преступником», 
о которой накануне дискуссии фантази-
ровали многие либеральные активисты.

В студии Навальный заявил, что во-
прос о том, является ли Гиркин преступ-
ником, должен разбирать исключительно 
суд, и, следовательно, лично он, как поли-
тик, мнения на этот счет не имеет.

В ходе дебатов Навальный, на мой 
взгляд, совершил две ошибки, которые 
в свою очередь были предопределены 
ключевым решением в этой истории: со-
гласием на дебаты, которые многим пока-
зались принципиально неприемлемыми 
по этическим соображениям (и дело не 
в убеждениях Гиркина, а в его действиях 
как комбатанта, в логике: сначала суд за 
военные преступления —  потом дебаты).

Первая ошибка связана с тем, что 
Навальный, кажется, плохо понимал, 
с кем он дебатирует. Он рассматривал 
Гиркина как амбассадора непризнанных 
республик «ДНР/ЛНР», но Гиркин спо-
койно отвечал на это, что нынешняя власть 
там ничем не отличается от компрадорских 
элит РФ, олигархических наместников 
Запада, сдавших русский народ украин-
ским националистам в рамках Минских 

соглашений. Фанатичного спецслужби-
ста-добровольца на всех постсоветских 
войнах, Гиркина довольно бессмысленно 
обвинять в том, что он выслуживался или 
тем более воровал вместе с российскими 
коррупционерами. Он человек, понятное 
дело, идейный, хотя эти идеи (например, 
о неизбежности войны с Западом) —  бо-
лее-менее чудовищны.

Вторая и более важная ошибка заклю-
чается в том, что Навальный с самого на-
чала хотел усидеть на двух стульях.

Он за русский народ, но против ир-
реденты. Националист, но не готовый 
спасать нацию любой ценой. Либерал, 
но считающий, что взять и вернуть Крым 
вот так просто нельзя. Скрепа, которая все 
это должна объединять воедино в рамках 
программы Навального, —  это, конечно 

же, борьба с коррупцией, против тех самых 
компрадорских элит и за национальное 
процветание.

Но тут Гиркин начинает неожиданно 
очень спокойно говорить о «политической 
философии» и Марксе, базисе и надстрой-
ке. Борьба с коррупцией невозможна, 
рассуждает бывший спецслужбист, без из-
менения текущего миропорядка в целом: 
отказа от места России в международном 
разделении труда, условий экономическо-
го сотрудничества, навязанного Западом, 
а этого в свою очередь невозможно до-
биться мирным путем и т.п. Речь Гиркина 
в какой-то момент времени оказывается 
связной, непротиворечивой и убедитель-
ной —  как это бывает, например, у сумас-
шедших. Борьба с коррупцией ни к чему 
не приведет, пока мы живем в этом эко-
номическом укладе, завершает он, и тема 
повисает в воздухе. К этому Навальный, 
который шел говорить о своей прези-
дентской программе и атаковать Гиркина 
вопросом о связях с Путиным и сбитом 
«Боинге», не готовился.

Против попыток Навального балан-
сировать между националистической 
повесткой и либеральными ценностя-
ми —  а вроде бы именно этот коктейль 
оказывался в постсоциалистических стра-
нах от Польши до Грузии топливом для 
демократического транзита, —  начинает 
работать гигантская машина имперского 
ресентимента. Обиды на весь мир, реально 
пережитой десятками миллионов людей 
после крушения СССР. Ведь в отличие от 
граждан других постсоветских стран рус-
ские не получили в 1991 году независимо-
сти от чужой и враждебной империи, они 
потеряли свою. И рецепты для перехода 
к демократии в этой ситуации должны 
быть другими.

Аналогия для нынешней позиции 
Гиркина понятна. Представим себе, что на 
дворе XX век, и в некотором государстве, 
потерпевшем поражение и распавшемся 
на части, трибуну получает ветеран, по-
участвовавший во всех войнах и снова 
готовый убивать врагов своей великой на-
ции. Этот воин-идеолог рассуждает о вра-
гах на Западе, расчленивших его Родину, 
необходимости возрождения державы, 
пусть и путем войны. Ведь представители 
нашего народа страдают от оккупацион-
ных властей соседних враждебных держав 
и т.п. Спорить с ним, ссылаясь на борьбу 
с коррупцией, значит заведомо бить мимо 
цели. Спорить с фашистскими идеологи-
ями невозможно, намекая, что вы тоже 
немного националист. Пускай и оговари-
ваясь, что для войны за единство русского 
народа сейчас не самое подходящее время, 
потому что страна сильно обеднела из-за 
коррупции.

Весь формат дебатов —  и место встречи 
в офисе Навального, и лояльная аудитория 
в ходе прямой трансляции, и ведущий 
Михаил Зыгарь, прекрасно ему знако-
мый, —  был форой для демократического 
политика. Но использовать эту фору не 
получилось. Временами создавалось впе-
чатление, что Навальный дебатирует по 
инерции. Что он уже победил на вообража-
емых выборах, правит страной много лет 
и чрезвычайно устал повторять одни и те 
же шаблонные фразы, где вместо майских 
указов —  борьба с коррупцией.

Дебаты с Гиркиным стали политиче-
ским поражением Алексея Навального.

Кирилл 
МАРТЫНОВ
редактор 
отдела 
политики 
и экономики

Навального
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Поражение

Весь формат дебатов —  и место встречи, 
и лояльная аудитория, и ведущий Михаил Зыгарь — 
был форой для демократического политика. 
Но использовать эту фору не получилось «
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�  24 июля следствие высту-
пит в Пресненском суде с 
ходатайством об изменении 
меры пресечения математику 

Дмитрию Богатову, подозреваемому в призывах к мас-
совым беспорядкам и терроризму — с обычного ареста 
на домашний. «Надеюсь, скоро Дима будет уже в кру-
гу семьи», — сообщил его адвокат Саркис Дарбинян.
Богатова задержали по уголовному делу о призывах 
к массовым беспорядкам во время несогласованной 
акции протеста 2 апреля в Москве, тогда Пресненский 
суд Москвы не стал его арестовывать. В суде пояснили, 
что Богатову вменяется не тяжкое обвинение. Однако 
позже в отношении преподавателя математики возбу-
дили еще одно дело по статьям о призывах к террориз-
му и подготовке массовых беспорядков. Вслед за этим 
следователи повторно обратились в суд с просьбой 
отправить математика в СИЗО. Что суд и сделал.
По данным следствия, Богатов с фейкового аккаун-
та под именем Айрат Баширов размещал в соцсети 
«ВКонтакте» сообщения с призывом к насилию во вре-

мя акции. В частности, он якобы предлагал приносить 
«на Красную площадь тряпки, бутылки, бензин, ски-
пидар, пенопласт». Сам Богатов свою вину полностью 
отрицает, заявляя, что ничего не писал. Мало того, имя 
того, кто все это писал, известно уже всем. Фактически 
Богатова судят за то, что он пользовался программой 
Tor, скрывающей имя пользователя интернета.

� Тверской районный суд 
Москвы приговорил участни-
ка акции против коррупции 
26 марта Станислава Зимовца 

к двум с половиной годам колонии. Прокуратура за-
прашивала три года.
Зимовца обвиняли в применении насилия к представи-
телю власти (статья 318 УК РФ). По версии следствия, 
активист попал кирпичом в нижнюю часть спины за-
местителя командира второго оперативного батальо-
на ОМОНа, подполковника Владимира Котенева. По 
словам обвиняемого, он не целился в полицейского, 
а кидал кирпич, чтобы привлечь внимание. Ранее 

Зимовец отказался от особого порядка рассмотрения 
дела и признания вины.
Фигурантами дела «о насилии против полицейских» на 
акции 26 марта также стали Андрей Косых, Дмитрий 
Крепкин и Алексей Политиков. Напомним, приговоры 
по делу «26 марта» уже вынесены актеру Юрию Кулию и 
столяру Александру Шпакову. Оба они признали вину и 
согласились на особый порядок рассмотрения дела. Кулия 
Тверской суд приговорил к 8 месяцам колонии-поселения. 
Шпаков получил полтора года колонии общего режима.

� Заседание в Тверском рай-
онном суде Москвы по делу 
задержанного 12 июня ак-
тивиста Михаила Степанца 

закончилось постановлением о виновности и штрафе, 
несмотря на то, что вызванный в суд полицейский 
рассказал, что перепутал Степанца с его защитником, 
которого и задерживал.
Как рассказал ОВД-Инфо сам Михаил Степанец, его ин-
тересы в суде представлял Сергей Шаров-Делоне. В суд 

ДЕЛО «ЮКОСА»

Д 
очь Бориса Немцова Жанна 
обжаловала приговор убий-
цам.

Как рассказал «Новой» адвокат 
Вадим Прохоров, потерпевшие про-
сят отменить приговор и вернуть дело 
прокурору для изменения квалифи-
кации состава преступления — вме-
ненной фигурантам дела статьи 105 
УК («Убийство») на более тяжкую 
ст. 277 УК («Посягательство на жизнь 
государственного или общественно-
го деятеля»). Как напомнил адвокат, 
Борис Немцов бесспорно был извест-
ным политиком, общественным дея-
телем и, более того, на момент убий-
ства являлся депутатом Ярославской 
областной думы. Стоит заметить, 
что у статьи 277 отсутствуют сроки 
давности привлечения к уголовной 
ответственности.
— Государственный обвинитель 
прокурор Антипов на предваритель-
ном заседании (потом его поменяли) 
сказал: «Мы не можем допустить, 
чтобы убийство разного рода оппо-
зиционеров квалифицировалось по 
277-й статье как посягательство на 
жизнь общественных и государст-
венных деятелей». Видимо, то, что у 
его начальства на уме, то у прокуро-
ра Антипова на языке. «Уверен, если 
бы убийство произошло с депутатом 
от «Единой России» или даже ЛДПР, 
обязательно было бы возбуждено 
дело по 277-й», — отметил Прохоров.
Ранее приговор обжаловали и защит-
ники нескольких осужденных. Они 
также просят вернуть дело на новое 
рассмотрение.
Прокуратура пока не определилась с 
тем, насколько ее устраивают сроки 
заключения.

В. Ч.

ДЕЛО НЕМЦОВА

«Ни 
заказчика, 
ни мотивов» Последнее слово президента

Алексею Пичугину вновь отказали в помиловании

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

ДЕЛО
«26 МАРТА»

ДЕЛО 
«12 ИЮНЯ»

ДЕЛО 
МАТЕМАТИКА

судовой журнал:

Суд: Верховный суд России
Подсудимые: Заур Дадаев (20 лет 
строгого режима), Хамзат Бахаев 
(11 лет строгого режима), Темирлан 
Эскерханов (14 лет), Анзор (19 лет) и 
Шадид Губашевы (16 лет)
Потерпевшие: Жанна Немцова
Статьи: ст. 105 УК ч. 2, пункты 
«ж» и «з» (убийство, совершенное 
о р г а н и з о в а н н о й  г р у п п о й  и з 
корыстных побуждений или по 
найму), ч. 3 ст. 222 УК (незаконное 
приобретение, хранение и перевозка 
оружия)
Стадия: обжалование приговора 
Московского окружного военного
суда, вынесенного на основании 
обвинительного вердикта присяжных  
Решение: пока нет

К омиссия по вопросам по-
милования Оренбургской 
области 21 июля отказала 

в освобождении бывшему сотрудни-
ку службы безопасности компании 
«ЮКОС» Алексею Пичугину, осужден-
ному на пожизненный срок. О том, с 
какой мотивировкой отказала, пока 
неясно — заседание проходило в 
закрытом режиме. Известно только, 
что председателем комиссии ока-
зался директор Оренбургского фи-
лиала Московского юридического 
университета им. Кутафина (это тот, 
что с мемориальной доской Сталина) 
Александр Колотов. Собственно, труд-
но пока судить по поводу того, чем 
комиссия руководствовалась, вынося 
решение, но факт, что она оставила 
без внимания письмо главы Совета 
по правам человека при президенте 
Михаила Федотова, который просил 
губернатора Юрия Берга (ему комис-
сия направляет все бумаги по итогам 
рассмотрения дел осужденных) под-
держать прошение Пичугина.

Это уже повторный отказ. Та же 
комиссия вместе с малоизвестным об-
щественности губернатором Бергом в 
прошлом году также не сочла Пичугина 
заслуживающим помилования. 
Напомним, Пичугин подавал проше-
ние не сам по себе, а по совету наве-
стивших его в колонии «Черный дель-
фин» членов президентского Совета 
по правам человека, и направлял его 
4 мая не областным «инквизиторам», а 
на имя президента Владимира Путина. 
Однако документы были направлены в 
областную комиссию, в то время как по 
закону правом миловать лично — без 
«фильтра» региональных чиновни-
ков — наделен и сам президент. Так он 
помиловал Надежду Савченко (которая 
даже не писала никаких прошений) и 
Михаила Ходорковского. Итог: через 
полтора месяца после подачи проше-
ния областная комиссия приняла то же 
решение, что и годом ранее.

Как рассказала «Новой» адвокат 
Пичугина Ксения Костромина, подавая 
повторное прошение, ее доверитель 
исходил в том числе из имеющихся на 
сегодняшний день двух постановлений 
Европейского суда по правам челове-
ка, признавшего судебные процессы 
над Пичугиным несправедливыми и 
требовавшего их пересмотра.

Напомню, Пичугина обвиняли в 
организации нескольких заказных 

убийств, следствие по которым на тот 
момент уже было прекращено из-за 
неустановления исполнителей и за-
казчиков. До всем известного «дела 
ЮКОСа» эти преступления следствие 
никогда не связывало с сотрудниками 
компании. Но — увы: поддельные сви-
детели, нет найденных трупов и каких-
либо доказательств, что не мешает 
Мосгорсуду по итогам двух процессов 
приговорить Пичугина к пожизненному 
заключению. Сам Пичугин не призна-
вал и не признает своей вины.

Для примера. Один из процессов — 
по делу об убийстве предпринимателя 
Сергея Горина и его супруги — про-
ходил в закрытом режиме. Не были 
найдены останки и не были установ-
лены исполнители и посредники, а 
обвинение строилось на показаниях 
серийного убийцы Коровникова, якобы 
слышавшего от Горина, что ему угро-
жал Пичугин.

В 2012 году Европейский суд вынес 
первое решение по делу Пичугина, 
усмотрев нарушения статей 5 и 6 
Конвенции и постановив, что «наи-
более уместным видом возмещения 
было бы, в принципе, проведение 
нового судебного разбирательства 
либо возобновление производства». 
Однако Верховный суд не стал пере-
сматривать первый приговор. На что 
уже обратил свое внимание Комитет 
министров Совета Европы — орган, 
контролирующий исполнение страна-
ми решений ЕСПЧ.

В мае 2017 года Европейский суд 
обнародовал постановление по второ-
му делу. Согласно этому решению, была 
нарушена ст. 6 Европейской конвенции, 
которая гарантирует право на справед-
ливое судебное разбирательство. Речь 

идет о втором процессе, который за-
кончился пожизненным приговором и в 
рамках которого Пичугин был признан 
виновным в организации убийств мэра 
Нефтеюганска Владимира Петухова 
и директора московской торговой фир-
мы «Феникс» Валентины Корнеевой, 
а также организации покушений на 
управляющего австрийской компании 
«Ист Петролеум Ханделс» Евгения 
Рыбина. По версии обвинения, под-
держанной судом, Пичугин действовал 
под руководством вице-президента 
«ЮКОСа» Леонида Невзлина (осужден 
на пожизненное заочно). Приговор был 
вынесен в 2007 году.

Этого решения ЕСПЧ осужденный 
ждал без малого 10 лет.

И теперь у адвокатов бывшего 
сотрудника «ЮКОСа» теоретически 
появились новые основания для того, 
чтобы потребовать отмены пожиз-
ненного срока. Хотя, впрочем, учиты-
вая позицию Верховного суда, на это 
особо можно не рассчитывать. Тем 
не менее, по словам адвоката Ксении 
Костроминой, защита все равно пройдет 
все положенные законом процедуры.

В колонии «Черный дельфин» (го-
род Соль-Илецк Оренбургской об-
ласти) Пичугин находится уже 14 лет. 
В прошлом году его неожиданно на 
несколько месяцев этапировали в 
Москву для допросов в рамках реа-
нимированного дела об убийстве все 
того же мэра Нефтеюганска Петухова, 
в организации которого заочно обви-
нили ранее помилованного президен-
том Михаила Ходорковского. Однако, 
по словам адвокатов, показаний 
Пичугин не дал, воспользовавшись 
51-й статьей Конституции.

По словам главы СПЧ Михаила 
Федотова, решение по вопросу по-
милования бывшего сотрудника 
«ЮКОСа» еще нельзя считать окон-
чательным. Вывод комиссии носит 
лишь рекомендательный характер, а 
последнее слово — за президентом.

Вера ЧЕЛИЩЕВА,
«Новая»

P.S. За день до отказа Пичугину в по-
миловании президент Путин, поздравляя с 
90-летием главу Московской Хельсинкской 
группы Людмилу Алексееву, пообещал 
той помиловать бывшего сенатора от 
Башкирии Игоря Изместьева, осужден-
ного на пожизненный срок за создание 
ОПГ и несколько совершенных в ее соста-
ве убийств и покушениях на убийства.
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вызвали в качестве свидетелей двух полицейских, и один из них сообщил суду, что 
задерживал на самом деле Шарова. Это сообщение вызвало смех даже у работников 
суда. Сам Шаров-Делоне подтвердил, что полицейский ошибся, и рассказал, что тот 
«прямо-таки настаивал», что задержал именно его, а не Степанца.
Тем не менее судья Ольга Затомская приняла решение оштрафовать Степанца на 
10 тысяч рублей, признав «виновным» по ч. 6.1 ст. 20.2 КоАП (участие в «несанкцио-
нированном» собрании, повлекшем создание помех инфраструктуре или движению).

� Никулинский суд Москвы взыскал более 2 млн ру-
блей с Алексея Навального, предпринимателя Петра 
Офицерова и Вячеслава Опалева по печально известному 
делу «Кировлеса».

В своем иске «Кировлес» просил взыскать 16 млн 165 тысяч 826 рублей и 65 копеек. 
Годом ранее Никулинский суд уже взыскивал 16 млн рублей в виде компенсации 
имущественного вреда, однако позднее Мосгорсуд отменил это решение.
Верховный суд России в ноябре прошлого года в связи с решением Страсбургского 
суда отменил приговор Ленинского суда Кирова от 2013 года, в соответствии с ко-
торым Навальный и Офицеров были признаны виновными в растрате и осуждены. 

Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Максим ПРОШКИН и ОВД-Инфо

Где: Симферопольский районный суд, 
Железнодорожный районный суд 
Симферополя
Подсудимые: Ильми Умеров, Николай 
Семена
Статья: 280.1 УК РФ (призывы к сепара-
тизму и нарушению территориальной 
целостности)
Грозит: до пяти лет лишения свободы

У Семены обвинение строится 
на лингвистической экспер-
тизе сотрудника ФСБ Ольги 

Ивановой, которая изучила текст ста-
тьи Семены на сайте проекта «Радио 
Свобода» «КрымРеалии» и нашла в нем 
призывы к нарушению территориальной 
целостности России. У Умерова следст-
вие изучило его интервью крымско-та-
тарскому телеканалу ATR. Умеров гово-
рил на крымско-татарском языке, экс-
пертизу та же самая Иванова делала на 
перевод, представленный ей коллегами.

Допрос переводчика Хубедина 
Салединова длился два дня. Процедура 
была непростой для всех: на экране 
показывали сорокаминутное интер-
вью Умерова, Салединов переводил 
небольшими частями на слух, защита 
сравнивала его слова с текстом на рус-
ском, который анализировала Иванова. 
Разумеется, при сравнении была обна-
ружена масса несоответствий.

«Надо их влияние должно быть чтобы 
Россия вышла из Крыма и Донбасса», — 
буквально перевел Салединов. Эта 
фраза из интервью зампреда Меджлиса 
и вызвала претензии ФСБ. Но даже 
судья Андрей Кулишов, который ведет 
процесс, после перевода заявил: «Это 
дословный перевод, вы уверены? Вы 
же слышите, что перевод не идет по 
логике».

Умерову пришлось пояснять, что 
в его речи нет слов о «независимом 
государстве на территории Украины», 
а на выход России из Крыма должны 
влиять санкции. «Вот это слово «надо» 
я не произносил.

Уже после долгого двухдневного 
допроса переводчик попросил слово и 
фактически сделал заявление: «Текст 
перевода набирали студенты, потом 
набирал работник ФСБ. А потом он три-
четыре раза вызывал меня для перепод-
писывания. Он мог изменить текст. Если 
есть расхож дение, — это его вина». 

Для дела Николая Семены материа-
лы лингвистической экспертизы Ольги 
Ивановой так же значимы, как перевод 
в деле Умерова. На основе экспертизы, 
которая настаивает на том, что в статье 
журналиста есть призывы к сепара-
тизму по мотивам ненависти к России, 
строится все обвинение. 

Защита сконцентрировалась на кри-
тике лингвистической экспертизы, а для 
того, чтобы показать несостоятельность 
мотива, пригласила эксперта-психолога 
Владимира Рубашного, который провел 
исследование личности журналиста.

«Характер Семены мягкий, ему при-
суща гуманистическая направленность 
интересов, рациональность и система-
тическое отношение к деятельности», — 
говорил о журналисте эксперт.

Лингвистическую экспертизу, ко-
торую приготовили в ФСБ, раскри-
тиковала в суде московский эксперт 
Елена Новожилова, которая прямо 

заявила, что Ольга Иванова некомпе-
тентна. «Мне неловко такое говорить 
о работе коллеги, но это экспертное 
заключение крайне низкого качест-
ва, — немного стесняясь, проговорила 
эксперт. — В нем отсутствует исследо-
вательская часть. Из 21 страницы этой 
экспертизы половина — исследуемый 
текст, цитаты законов. Анализируется 
фраза «Блокада должна быть полной, 
системной и должна быть рассчитана 
на то, что сразу вслед за ней последу-
ет освобождение». Эксперт полагает, 
что это призыв. Но не каждая фраза со 
словом «должна» является побуждени-
ем или призывом. Это репрезентатив. 
Говорящий сообщает о том, какой, по 
его мнению, должна быть блокада. Это 
не директива, не побуждение и уж тем 
более не призыв. Получается, по версии 
эксперта, автор обращается к блокаде: 
«Ты должна быть такая и такая». Ну это 
абсурд. Ну и, наконец, эксперт вообще 
не описывает, почему она считает, что 
это был призыв».

Рецензию с этим мнением судья 
тоже приобщила к делу.

Вообще, судья Школьная приобщи-
ла все, о чем ходатайствовала защита. 
В том числе резолюции ООН о террито-
риальной целостности Украины с под-
тверждением, что Крым часть страны. 
Впервые в крымских судах прозвучала 
позиция, за которую, собственно, и 
судят Семену и Умерова. Фактически 
теперь в деле Семены появились до-
кументы, доказывающие его невинов-
ность. До этого там были только мате-
риалы следствия.

Процесс по делу Ахтема Чийгоза 
завершится, по ожиданиям адвокатов, 
уже в начале августа — на этой неделе 
стороны приступят к прениям. В деле 
Семены допросят самого журналиста, и 
можно приступать к прениям. У Умерова 
сейчас доказательства представляет 
обвинение.

Антон НАУМЛЮК — 
специально для «Новой», 

Крым

Где: Верховный суд Крыма
Подсудимый: Ахтем Чийгоз
Статья: 212 ч. 1 УК РФ — организация 
массовых беспорядков
Грозит: лишение свободы от 8 до 15 лет

А хтема Чийгоза обвиняют 
в организации массовых 
беспорядков 26 февраля 

2014 года у здания Верховной рады, 
где в результате давки погибли два 
пожилых человека. В январе 2015 
года Чийгоза и нескольких участников 
митинга арестовали, с тех пор он на-
ходится в Симферопольском СИЗО, 
в судебном процессе участвует по 
видеосвязи.

Последним свидетелем, которо-
го хотела допросить защита Ахтема 
Чийгоза, должен был стать муфтий 
Крыма Эмирали Аблаев. По его об-
ращению в ФСБ были арестованы 
пятеро мусульман, которых судят 
за причастность к террористиче-
ской организации «Хизб ут-Тахрир». 
Адвокаты Чийгоза четырежды про-
сили о вызове муфтия в суд, однако 
суд не разрешил.

В итоге последним свидетелем 
выступил председатель Госсовета, 
а зимой 2014 года Верховной рады, 
Владимир Константинов.

О самом Чийгозе в его показаниях 
о том, как прошел митинг, в рассказе 
Константинова не было ничего. Спикер 
парламента ни разу не вышел из зда-
ния, о том, что происходило под стена-
ми Рады, узнавал из телетрансляции в 
холле. Гораздо больше он рассказывал 
о том, что заставило крымских депу-
татов фактически выступить против 
новых киевских властей.

По мнению спикера парламента, 
глава Совмина Могилев «был в сго-
воре с бандитами, хотел передать им 
власть в Крыму взамен на безопас-
ность». По словам Константинова, 
Могилев обзванивал депутатов, что-
бы не допустить их появления 26 фев-
раля в Верховной раде. Сессия в этот 
день действительно не состоялась 
из-за отсутствия кворума: из необхо-
димых 51 депутата пришли только 48.

Крымские татары, по словам 
Константинова, пришли к зданию 
Рады «под руководством Чубарова 
и Чийгоза». Когда свидетеля стали 
спрашивать о подробностях, он за-
явил, что отказывается давать по-
казания. «Вы не можете отказаться, 
да или нет?» — не выдержал судья. 
«Не знаю», — ответил Константинов. 
И это судью удовлетворило.

А. Н.

ДЕЛА СЕПАРАТИСТОВ

Жаркий крымский суд
На полуострове в разгаре судебные процессы по делам о сепаратизме
и массовых беспорядках. Хроника заседаний

громкие процессы недели

Ахтем Чийгоз Ильми Умеров и Николай Семена
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«КИРОВЛЕСА»

Николай Семена

Ильми Умеров
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личный опыт

«Здравствуй, папочка!» —

Это приветствие выкрикивает из бе-
седки Маринка, чуть не падая со своей 
инвалидной коляски, так тянется рука-
ми и всем телом к пришедшему Леониду 
Ивановичу Мусатову, директору интер-
ната. Стоящая рядом Ната (только имя и 
можно разобрать в ее говоре: «Я — Ната») 
тоже машет руками и с трудом вторит 
Маринке: «Здравствуйте, папа!» Леонид 
Иванович отвечает широкой доброй улыб-
кой и взбегает на крыльцо, по пути успевая 
кого-то приобнять, кому-то взъерошить 
волосы. Высокий, статный, с элегантной 
седой стрижкой. Недавно ему исполни-
лось 70 лет, с чем мы его и поздравляем. 
Мои друзья в один голос заявили: «Он 
похож на киноактера». А другие считают: 
на директора школы.

Между лесом и садом

Вот уже второй год я, живя в нашем 
ПНИ, брожу по длинному коридору от-
деления милосердия, по всему роскош-
ному имению Мусатова. Именно име-
нию, а не просто интернату. С одной сто-
роны — огромный кусок Тропаревского 
леса (березы, сосны, ели, дубы, дятлы, 
белки), внутри леса — фонтаны, трена-
жеры; роскошный ФОК (физкультурно-
оздоровительный комплекс) с зимним 
садом, бассейном, бильярдной, трена-
жерами, фитобаром, водолечебницей, 
соляной пещерой. Есть и конный спорт. 
А с другой стороны — яблоневый сад, 
цветники, ели.

Разными участками хозяйства заведу-
ют воодушевленные, креативные люди. 
Цветовод и садовник Роман Горшков 
предпочитает, чтобы его называли аг-
рономом. Хозяйка водолечебницы Оля 
Маршева объяснила, что она больше 
всего ценит здесь то, что ее пациенты (мо-
лодые колясочники в основном) говорят 
в глаза то, что они думают на самом деле: 
«А не так как в городе — в глаза одно, а за 
спиной совсем другое». Тут все говорят об 
окружении «город», хотя территориально 
это юго-запад Москвы. А посетители тоже 
изумляются: «У вас тут оазис!»

Дело не просто в экологии, микрокли-
мате. С ними тут крепко связано чувство 
красоты. Перед новым годом директор 
обходил отделения с целью посмотреть, у 
кого убранство красивее. В водолечебнице 
пол, стены, потолок выложены плиткой 
с дельфинами и дельфинятами и блика-
ми света, будто и впрямь лежишь на дне 
морском. По всем стенам — множество 
замечательных картин интернатского ху-
дожника Андрея.

Детки в клетке

И конечно, в формулу особой здешней 
атмосферы входит обычная, но столь труд-
нодостижимая Доброта.

В нашем отделении милосердия есть и 
лежачие бабушки, и колясочницы, и де-
вушки с развитием ребенка. Миловидная 
Маринка не ходит, а шустро передвигается 
на коленках. Весь день твердит беспре-
станно: «Ма-ма и протяжно: Фе-едьаа!» 
Так зовут ее брата. Других слов не знает. 
На выходные высокая, стройная, стильная 
мама забирает ее домой. И тогда кажет-
ся, что нет на свете счастливее их двоих. 
Радостная, победная улыбка мамы, зали-
вистый смех дочери…

Тут будто сдают ежедневный незримый 
экзамен на подлинный гуманизм.

Постоянно моют старушек, меняют 
памперсы.

Настя не столько говорит, сколько по-
лумычит, то и дело пытаясь докричаться 
до нас всех неизменным «Э-а!» и жеста-
ми. Логопед, судя по всему, совсем с ней 
не занимался в детском интернате. Здесь 
много таких выпускников — единицы из 
них умеют читать или писать. Я была в 
шоке, когда столкнулась с этим, решив 
выпускать стенгазету. В лесу на прогулке 

увидела девочку на самокате — по виду 
пятиклассницу. Думала ее задействовать 
как подростка, пока Надя, тренер ФОКа, 
не напомнила, что здесь находятся только 
после 18 лет.

Мысли Мусатова на сей счет мне глу-
боко созвучны: прочтя мой давний очерк о 
Ефиме Борисовиче Штейнберге, патриар-
хе внешкольной педагогики, бессменном 
руководителе разновозрастного отряда 
«Надежда», Леонид Иванович попросил 
его с ним познакомить. И объяснил: боль-
шинство молодежи здесь не только внешне 
похожи на детей, но и внутренне им по 

10, 12 лет. И потому ему нужен педагог — 
мастер, консультант.

В гостях у Волшебника

Сейчас лето, среди лесных деревьев у 
главного входа появились фигурки гномов 
и других сказочных персонажей, разри-
сованные скворечники перезимовали на 
березах. Поставили скамьи с качелями, вы-
садили цветники. Стрекочут газонокосил-
ки и прочая уборочная техника — ее здесь 
много, новейших моделей. Ребята с ДЦП 
(у них тут целый корпус для проживания) 
продолжают бесконечные забеги вокруг 
здания. Они тут почти все — обладатели 
различных спортивных медалей. Медали 
гроздьями висят на этажах в ФОКе, за 
стеклом — кубки. Волонтеры по субботам 
будут проводить занятия на улице в бесед-
ках, концерты и спектакли из актового зала 
переместятся на открытую площадку.

В кабинете у директора на стене напро-
тив его стола — изящная картина: утончен-
ный фрегат, подняв паруса, уходит в море, 
а ему навстречу из тумана идут к берегу два 
парусника. Мусатов поясняет: «Большой 
корабль — это мечты и планы. А силуэты 
возвращающихся в гавань кораблей — это 
уже сделанные дела».

Я не сразу разглядела в нем романтика. 
Внешне он вполне соответствует дресс-
коду образцового чиновника. По образо-

ванию педиатр, он много лет руководил 
Управлением здравоохранения Западного 
административного округа, но в 60 лет в 
Москве принято уходить с государствен-
ной службы. Вот ему и предложили воз-
главить интернат.

— Сначала я думал, что это не мое. 
Оказалось — мое.

На столе у него стоит золоченая чер-
нильница с черными чернилами. «Как 
сюда пришел, решил ставить подпись на 
документах только живыми чернилами».

(Эх, вернуть бы в начальную школу 
чернильницы-непроливайки и перьевые 

ручки! Каллиграфию, нажимы и воло-
сяные линии… Ведь с почерком у ком-
пьютерных поколений — катастрофа. Да 
и бездействуют участки мозга, которые 
развивает при письме именно рука.)

А главное — в нем органически ужи-
ваются взрослый, ответственный человек 
и ребенок, мальчишка. Пацаненок лет 
двенадцати, тринадцати. В моем кругу 
мы с ребятами таких людей называем 
Волшебниками (талант, энергетика, био-
поле, экстрасенсорика — просто слага-
емые этого Волшебства). И, как всякий 
мальчишка, бывает совершенно несносен. 
Ну и непредсказуем, конечно.

Спрашиваю, читал ли он сказку 
Гоффмана «Крошка Цахес»? Говорит, 
прочтет в интернете. Прошу его обра-
тить внимание на эпизод встречи мага 
Проспериуса и феи Розабельверде — как 
они соревнуются в волшебстве. Думала, 
забудет. Но вот на следующий день ин-
тернат содрогается от громоподобного 
звучания по внутренней радиосвязи: так 
и есть, включил чтение сказки часа на два. 
У охранников просим сделать потише — те 
отказывают: директор не велит. Мне и при-
ятно, и досадно. При встрече критикую его 
за громкость и усложненность текста для 
вещания. Надулся.

Но зато как-то сама собой родилась 
инициатива молоденькой психологини 
Светланы Шатиловой: «В нашем ин-
тернате, — написано на желтой бумаге 

объявление, — начинается сезонная про-
грамма музыкотерапии и сказкотерапии. 
Трансляции будут вестись по громкой 
связи на всех этажах интерната с 11.00 
до 12.00…» Цепная реакция творчества и 
доброты.

В приемной, как всегда, полно народу. 
Мусатов распахивает дверь, приглашающе 
кивает парню и девушке: «Сначала дети».

Или заходит бабуся в кабинет, по бу-
мажке с трудом читает самой себе памят-
ку, зачем пришла. Директор терпеливо и 
два, и три раза выслушивает, повторяя, 
помогая ей формулировать, что сказать 
дочери, чтобы та забрала ее под расписку. 
Мягко старается объяснить, что ей лучше 
быть в интернате среди людей, а дома ей 
нельзя одной выходить на улицу — по-
теряется.

Кажется, Майн Рид сказал: «Рай — 
это место, где каждый будет заниматься 
своим Призванием». Что ж, счастливы те, 
кто еще на земле нашел это призвание, 
пусть даже и после 60-ти, как Мусатов. 
(Призвание — от слова «призыв», «при-
званность». В Евангелии: «Много званых, 
но мало призванных».)

Был педиатром, чиновником. Стал 
учителем. Педагогом. Пусть по паспорт-
ным данным его детям гораздо больше 
лет, чем по реальному психологическому 
возрасту, — но в мировой практике не зря 
же активно развивается геронтогогика, то 
есть педагогика для пожилых людей.

Искры, летящие вверх

Так называлась книга финского ней-
ропсихолога Елены Вяхякуопус, изданная 
на русском языке несколько лет назад. 
В ней отражен ее первый опыт общения 
с инвалидами в интернатах Финляндии 
и России.

«Зачем нужны инвалиды? — задает 
главный вопрос автор книги. — Может, 
затем, чтобы помочь нам жить по-чело-
вечески?

Спецназ 
человечества,

или Испытание 
гуманизма

Ольга Мариничева 
продолжает рассказ 

о буднях своего 
психоневрологического 

интерната № 20 — 
прошлое это или 

будущее в работе 
с инвалидами? 

Точнее — с особыми, 
просто другими людьми

Директор Директор 
Мусатов Мусатов 

и его кораблии его корабли
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…Каждый из нас рождается в этот мир 
для чего-то своего, что только он один 
может сделать. Кто-то пишет книги, кто-
то делает ракеты, а кто-то просто побудет 
немного в этом мире, подарив тем, кто 
рядом, важные мысли, сильные чувства, 
глубокие переживания. И это только то, 
что мы видим. Но кто знает, может быть, 
есть еще и невидимый нам мир, в кото-
ром решаются наши судьбы и будущее и 
в котором те, кто кажется нам особенно 
тяжелым инвалидом, ведут свою борьбу за 
Свет против Тьмы. Безмолвные и недвижи-
мые здесь, они скачут там на белых конях, 
одетые в серебряные доспехи, и, зная тьму 
лучше нас, вызывают ее на бой в самых 
страшных и глубоких ущельях запредель-
ного мира. Рыцари особого назначения, 
спецназ человечества, дающие каждому, 
кто приближается к ним, особые возмож-
ности делать добро и становиться лучше».

Инклюзия инвалидов — 
общемировой тренд

Я вспоминала эти слова из книги 
Елены, когда смотрела в Театре Наций 
любительский спектакль слепоглухоне-
мых актеров или репетиции Даун-театра 
в Доме-музее Николая Островского на 
Тверской, где уже много лет существует 
Всероссийский клуб «Преодоление» для 
особых людей (слово «инвалид» старают-
ся поменьше употреблять те, кто работает 
с ними).

Эти люди все больше выходят на аван-
сцену общественной жизни, да и просто на 
всероссийскую сцену, как поразительно 
красивый мальчик-лилипут из телепро-
екта «Голос», как девушка-певунья Юлия 
Самойлова в инвалидной коляске.

И параллельно нарастает встречное 
движение интеллигенции в детдома, 
интернаты, дома престарелых. Листаю 
газеты и журналы, в том числе специ-
альные издания — «Русский инвалид», 
«Психиатрия», «Нить Ариадны», «Страна 
и мы — вместе», «Жизнь с ДЦП». На фото 

мелькают то художник Никас Сафронов с 
рассказом о его визите в подшефный ПНИ 
№ 4 (оказывается, он из семьи потомст-
венных священников), то Гоша Куценко, 
то актриса Юлия Пересильд, пришедшая в 
благотворительность с легкой руки Чулпан 
Хаматовой.

За полтора года моей жизни в интер-
нате здесь выступали Спиваков со своими 
«Виртуозами Москвы», певицы сестры 
Зайцевы, неизменная скрипачка Наталья 
Шмырева, гитарист Владимир Волков. Ну 
и непременные волонтеры по субботам, 
настоящие друзья здешних ребят.

Интернат просто на глазах перестает 
быть закрытой системой, все больше от-
крывается навстречу обществу в целом.

В анамнезе — сталинизм

Но само общество явно отстает от этого 
движения.

«Наш фонд «Галчонок» занимается 
детьми с органическими поражениями 
центральной нервной системы, рассказы-
вает актриса Юлия Пересильд. — И самый 
большой ужас матерей этих детей — дет-
ские площадки. Они ходят к психологам, 
они проходят всевозможные курсы, а по-
том они приходят на детскую площадку, 
и начинается ад. Потому что родители 
других, обычных детей, хватают их и тащат 
оттуда, приговаривая: «Пойдем, пойдем, 
не надо тебе…» Я видела это не раз. Мы же 
так делаем нравственными калеками на-
ших детей!»

Такой изоляции инвалидов, как в 
России, попросту не знают другие раз-
витые страны. У нас же замалчивается и 
тот факт, что сразу после войны, в 1945-м, 
Сталин втихаря отправил наиболее по-
калеченных фронтовиков в отдаленные 
северные лагеря — чтоб не портили «кар-
тинку» Победы.

Высылали из Москвы калек, инвали-
дов и в более поздние времена. Мусатов с 
горечью сравнивает два подхода: в Париже 

с гордостью показывают Дом инвалидов, 
Площадь инвалидов, которые построены в 
честь инвалидов войны 1812 года; в Москве 
же еще недавно высылали таких людей за 
101-й километр.

Изоляция, отторжение инвалидов 
глубоко засели в подсознание россий-
ского общества, так что работая, обща-
ясь с этими людьми, люди «обычные» и 
сами словно оттаивают, выздоравливают, 
оживают.

Вот отзыв моего товарища-журналиста 
и настоящего гражданина мира Валерия 
Хилтунена о нашем интернате: «Я считаю, 
что вы — российский флагман в общеми-
ровом процессе гуманизации и гармонич-
ного включения людей с ограниченными 
возможностями в социум. Отдельных 
моделей и в мире, а теперь и в России — 
немало, но целостной — пока не было. Для 
этого у вас есть все возможности.

Нигде, кроме вас, нет такого разно-
образия тренингов личностного роста, 
оздоровительной, образовательной работы 
с непростым контингентом. И даже удает-
ся уже и самих воспитанников поставить 
в позицию инструктора, наставника, что 
даже для продвинутой мировой психиа-
трии — проблема из проблем.

Очень сложно организовать грамотную 
работу с волонтерами. Администрациям 
многих специальных заведений частенько 
они не столько помогают, сколько меша-
ют, внося суету и бестолковость, повышая 
и так-то немалый градус нервозности. 
Вам — удается!»

А ведь в свое время заведовать россий-
ским ПРИЗРЕНИЕМ была откомандиро-
вана одна из умнейших женщин страны, 
легендарная Александра Коллонтай. Она 
сумела взять самое ценное из дореволю-
ционного опыта, привлечь к работе круп-
нейших специалистов. Советская система 
социальной работы с самыми сложными 
контингентами населения при всей ску-
дости тогдашних ресурсов в 20-е годы 
была едва не лучшей в мире. К сожалению, 
многое потом было утрачено.

В то же время маршал Маннергейм, 
так и не научившийся толком говорить 
по-фински, до конца жизни считал себя 
последним генералом империи и ста-
рательно оберегал все то ценное, что он 
помнил с детства, — особенно то, что 
касалось ПРИЗРЕНИЯ — недаром он 
руководил и Красным Крестом, и обще-
ствами защиты детей.

Можно с уверенностью сказать, что 
финская модель работы с пожилыми людь-
ми, инвалидами, по праву считающаяся 
сейчас лучшей в мире, — это в большой 
степени грамотно развитая и адаптирован-
ная для XXI века система ПРИЗРЕНИЯ, 
земского образования и здравоохранения, 
которую выстраивали лучшие умы России.

Интернат или квартиры?

Говорят, что, возможно, в ближайшем 
будущем будет изменено название: вме-
сто ПНИ (психоневрологический интер-
нат) — Центр реабилитации. Даже смена 
терминов многое значит, а общемировая 
тенденция — расселение интернатов. 
Строительство для их жильцов социаль-
ных квартир с поддержкой медперсонала, 
где это необходимо. Финский нейропсихо-
лог Елена Вяхякуопус, уже знакомая нам 
по своей книге «Искры, летящие вверх», 
работала последнее время экспертом 
Программы развития ООН по реформи-
рованию интернатов, сейчас руководит 
проектом Евросоюза «Развитие служб 
социальной инклюзии» в Македонии. 
В Италии, к примеру, закрыли все пси-
хиатрические больницы. В Финляндии 
осталось всего 500 человек в интернатах.

За всеми этими мудреными явлениями 
и терминами встает совершенно новая ре-
альность: совместный мир «особых» людей 
и людей «обычных». Вернее, сперва сама 
возможность такой реальности.

Будем следить за ее реализацией.

Философ Алексей Карлов, Философ Алексей Карлов, 
поэтесса Ирина Мовчан, поэтесса Ирина Мовчан, 

чемпион по армрестлингу Александр чемпион по армрестлингу Александр 
Власов и супруги Юлия Туманова Власов и супруги Юлия Туманова 

и Владимир Бондарев — в садуи Владимир Бондарев — в саду
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экспертиза

В 
СССР существовала доста-
точно эффективная система 
сбора и переработки вторсы-
рья, и речь идет не только о 
пионерах, сдававших маку-
латуру. Все крупные предпри-

ятия, входившие в структуру отраслевых 
министерств, имели программы по сбору 
лома черных металлов. В девяностых го-
дах система была разрушена, а место на 
рынке заняли полукриминальные струк-
туры. Это обернулось колоссальными 
потерями.

Как сгнили 30 миллиардов
Давайте посчитаем. В 1990 году ме-

таллофонд в России был на уровне 
1 300 000 000 тонн черного лома. В то 
время на территории РСФСР собиралось 
60 000 000 тонн в год. Сейчас металло-
фонд составляет порядка 1 670 000 000 
тонн. А собирается только 30 000 000 тонн 
черного лома. Остальное идет на свалки. 
Есть ломообразование, но его непросто 
собрать. Черный лом подвергается корро-
зии, то есть, если вы помните школьный 
курс химии, медленному горению. То есть 
мы ежегодно теряем порядка 20 000 000 
тонн только из-за того, что этот лом 
ржавеет. Умножьте 20 миллионов тонн на 
последние 15 лет. Получим 300 миллио-
нов тонн. Теперь умножьте эту цифру на 
минимальную цену черного лома за тот же 
период — 100 долларов за тонну (сейчас 
эта цифра порядка 150—200 долларов). 
Умножили? Получили 30 миллиардов 
долларов? Колоссальная сумма! Тот же 
Китай готов покупать вторсырья, в том 
числе и лома, в несколько раз больше, 
чем Россия производит. А мы это тупо 
выкидываем.

Чем отличается наш, российский 
рынок лома от рынка лома в развитых 
странах? У нас существует колоссаль-
ное недоинвестирование в оборудова-
ние, технологии, транспорт. Приток 
инвестиций сдерживается, потому что 
на рынке существуют неравнозначные 
условия конкуренции между легальны-
ми игроками и небольшими организа-
циями, которые зачастую не соблюдают 
экологические требования, используют 
разного рода серые финансовые схемы. 
Крупные игроки себе такого позволить 
не могут. «Таким образом, доходность у 
крупных игроков невысокая, при том что 

существующие риски высоки. Поэтому в 
целом отрасль недоинвестированна», — 
объясняет Игорь Малышев, директор 
Фонда развития трубной промышлен-
ности, с 2003 по 2016 год работавший в 
Департаменте промышленности и ин-
фраструктуры Правительства РФ.

С его оценками солидарен Ильдар 
Неверов, председатель комитета по при-
родопользованию и экологии «Деловой 
России». По его словам, нелегальные 
игроки — «это бич нашей системы. 
Добросовестные участники рынка, а также 
государственные и общественные органи-
зации стараются бороться с этими вещами. 
Ведь они ограничивают конкуренцию».

Речь идет не только о выводе ресурсов 
и о ценовом демпинге. Серые участники 
рынка, как это ни парадоксально, име-
ют преимущества с точки зрения госу-
дарственного регулирования. Потому 
что они решают любые возникающие 

проблемы очень просто — с помощью 
взяток. Ведь серый рынок работает за 
наличные. А если не удается договорить-
ся, нет никакой проблемы в том, чтобы 
закрыть фирму-помойку и купить новую 
лицензию. Крупные прозрачные игроки 
себе такого позволить не могут. Но когда 
проверяющие и правоохранительные ор-
ганы улучшают собственную статистику 
(нужно ведь кого-нибудь наказывать за 
незаконную добычу лома, например, за 
банальную кражу кабеля), прессовать 
начинают именно «белый» сектор.

Серое и белое
Эксперты «Новой» по-разному оце-

нивают масштаб серого сектора. По 
данным Малышева, «всерую» работа-
ют 30–40% участников рынка. Виктор 
Ковшевный, директор объединения 

ломо переработчиков «РУСЛОМ.КОМ», 
в свою очередь считает, что рынок между 
белыми и серыми игроками поделен пра-
ктически поровну: «Половина рынка — 
это белые игроки. Со своими заводами, 
мощностями, людьми. Например «Орис 
Пром», «Балтэкском», «ТрансЛом», ко-
нечно же, у них ставка на белый легаль-
ный бизнес».

«ТрансЛом» на рынке известен тем, что 
он был и остается ключевым партнером 
РЖД, что позволило выстроить крупней-
шую в России логистическую сеть. Теперь 
компания планирует помочь избавиться 
от накопившегося лома Министерству 
обороны. Антимонопольное ведомство 
и Министерство экономики видят тут 
риски ограничения конкуренции, одна-
ко эксперты и представители отраслевых 
ассоциаций уверены, что рынок огромен 
и его хватит на всех игроков, особенно 
если очистить его от «серых» схем. «Место 

есть для всех. Половину рынка забирают 
крупные компании, оставшиеся 50 про-
центов делятся пополам: для средних и 
мелких компаний. Это как задачка, где 
надо заполнить кубик шариками разных 
размеров, — образно поясняет Виктор 
Ковшевный. — Если мы говорим про 
«ТрансЛом», то компания, обладающая 
большим опытом, может брать на себя 
большие объемы».

Александр Егоров, начальник департа-
мента маркетинга компании «ТрансЛом», 
объясняет, почему «ТрансЛом» готов 
брать большие объемы от Минобороны 
и прочих крупных ломообразующих ор-
ганизаций с разветвленной структурой 
производственных предприятий: «На 
сегодняшний день другой такой ком-
пании, которая обеспечивает функции 
по утилизации, сбору и переработке 
металлолома во всех субъектах РФ, где 

есть железная дорога, от Калининграда 
до Сахалина, — нет. За семь лет мы на-
работали достаточные компетенции, 
чтобы обеспечивать своими услугами 
компании с разветвленной структурой, 
в том числе и Минобороны. Воинские 
части расположены по всей территории 
России, порой в очень труднодоступных 
и удаленных регионах. Минобороны за-
интересовано консолидировать сбыт все-
го образующегося объема металлолома, 
поэтому ему удобнее работать с одним 
крупным игроком».

Эксперты «Новой» в целом положи-
тельно оценивают перспективу заключе-
ния соглашения между «ТрансЛомом» и 
Минобороны. «Если рачительному хозя-
ину будут переданы значительные объемы 
лома, которые сейчас не востребованы по 
тем или иным причинам, то это будет толь-
ко на благо отрасли», — говорит Неверов.

Впрочем, для рынка важны не отдель-
ные контакты, пусть и самые крупные, а 
институциональные решения. Например, 
все эксперты, опрошенные «Новой», от-
метили, что одним из факторов, опреде-
ливших наличие большого числа серых 
игроков, было непродуманное налоговое 
регулирование. В частности, раньше при 
сдаче лома взимался НДС. Серые компа-
нии его, естественно, не платили и полу-
чали возможность для демпинга. Сейчас 
физические лица, сдающие лом, обязаны 
уплачивать НДФЛ. Проблема даже не в 
самом налоге, а в необходимости запол-
нять декларации и тратить на это большое 
количество времени и усилий. Эксперты 
хором утверждают, что от взимания НДФЛ 
нужно отказаться, а возможное выпадение 
доходов будет с лихвой компенсировано 
ростом поступлений за счет обеления рын-
ка. Сократятся и коррупционные риски.

Наконец, эксперты «Новой» считают 
разумным введение принципов само-
регулирования, когда сами участники 
рынка будут контролировать соблюде-
ние правил игры. Получить членство в 
СРО будет намного сложнее, чем купить 
лицензию на фирму-однодневку. Ведь 
прозрачным игрокам самим выгодно, 
чтобы в их бизнесе не было криминаль-
ных схем, которые выводят из отрасли 
деньги и подставляют ее под удар.

Руслан ХИСАНОВ

криминал
Против лома —

Государство заинтересовано в очищении рынка 

вторсырья от фирм-помоек 

Закрытие эпической свалки в подмосковной Балашихе после 
«прямой линии» с президентом вывело проблему обращения 
с отходами в топ федеральной повестки.
Сейчас считается, что мусор — это проблема. Но на самом деле 
мусор — это актив. А там, где есть актив, есть и рынок. Его емкость 
измеряется сотнями миллиардов рублей и десятками тысяч рабочих 
мест у отдельных подотраслей, таких как сбор и переработка лома 
черных и цветных металлов, есть и серьезный экспортный потенциал.
Проблема, конечно, есть, но она не в мусоре, а в неадекватном 
регулировании отрасли. Не менее половины рынка, по оценкам 
экспертов, находится в «серой зоне» либо непосредственно 
в сфере влияния криминальных группировок. В это же время 
«белые» игроки, в том числе и крупные, своей работой очищают 
рынок, при этом попадая под пресс избыточного государственного 
регулирования. «Новая газета» попыталась выяснить, возможно ли 
очистить рынок мусора от недобросовестных игроков, решив при 
этом экологические, социальные и фискальные задачи.

Серые участники рынка работают с наличными 
и решают проблемы с помощью взяток, 
в то время как крупные игроки, действующие 
прозрачно, попадают под прессинг 
контрольных и правоохранительных органов «

«

Пора понять, Пора понять, 
что мусор — что мусор — 

это не проблема, это не проблема, 
а актива актив
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Почему террор удался

Оно оказалось крайне важным — 
с точки зрения правовых последствий.

В
о-первых, теперь граждане имеют 
право оспаривать в судах не толь-
ко решения властей о передаче 
имущества религиозным органи-

зациям, но и те решения, которые с этим 
связаны, принимаемые на предвари-
тельном этапе.

Во-вторых, КС установил, что гра-
ждане, обжалуя решения властей, имеют 
право идти в суд не только тогда, когда 
их права уже нарушены, но и тогда, когда 
существует реальная угроза нарушения 
этих прав.

Теперь по порядку.
Зимой и весной 2017 года два суда — 

Василеостровский и Смольнинский — 
отказались рассматривать жалобы де-

путатов и градозащитников на распо-
ряжение Комитета имущественных 
отношений Санкт-Петербурга от 30 де-
кабря, утверждающее «план мероприя-
тий по подготовке к передаче Исаакиев-
ского собора РПЦ».

Мы считали это распоряжение неза-
конным и нарушающим наши права — 
но судьи просто прекратили дело.

Мотивировка была такова: жало-
ваться в суд можно только на состояв-
шееся решение о передаче Исаакия — 
но не на то, что ему предшествует. А по-
скольку распоряжение КИО не является 
решением о передаче Исаакия РПЦ (оно 
лишь утверждает некий «план-график»), 
то и судиться нам против него нельзя.

Замечу: незаконность распоряжения 
КИО была очевидна — хотя бы потому, 
что оно издано на основании «обраще-
ния РПЦ» о передаче ей Исаакия, кото-
рого нет в природе: этот факт был уста-
новлен в суде. При этом федеральный 
закон разрешает запустить процедуру 
передачи имущества религиозной орга-
низации только после того, как от нее 
поступит заявление. А заявления нет — 
значит, никакого «плана» КИО утвер-
ждать не имел права.

Тем не менее отменить это распо-
ряжение нам не удалось, так как суды, 
как уже сказано, прекратили соответст-
вующие дела. Как выясняется — неза-
конно прекратили.

В определении КС прямо говорится, 
что граждане могут обратиться за судеб-
ной защитой своих прав и (или) закон-
ных интересов, нарушенных, как они 
полагают, не только собственно переда-
чей религиозной организации имущест-
ва религиозного назначения, но и в свя-
зи с такой передачей (выделено мной. — 
Б. В.). Это можно делать, если решения 
и действия властей создают, по мнению 
заявителей, «реальную угрозу наруше-
ния прав граждан». То есть можно об-
жаловать не только решение о передаче 
Исаакия, но и любые «планы-графики».

«Ну ведь «Охта-центр» еще не по-
строили? — допытывалась судья 
Смольнинского суда Татьяна Мату-
сяк в 2010 году, когда мы оспарива-
ли разрешение для башни вознестись 
на 400-метровую высоту. — Значит, 
ваши права еще не нарушены». «Ваша 
честь, когда построят — будет поздно 
жаловаться на нарушения прав», — от-
вечали мы.

Ситуация поменялась только тогда, 
когда моя помощница Ольга Андронова 
(ныне, увы, покойная. — Б. В.) обратилась 
в Конституционный суд — и тот вынес 
определение, что градостроительные 
нормы, которые позволяли Смольному 
разрешить для «Газоскреба» указан-
ную высоту (разрушающую уникальные 
городские панорамы), можно приме-
нять только в совокупности с нормами 
российского и международного права, 
которые гарантируют сохранение куль-
турного наследия. Это в конце концов 
привело и к победе в судах, и к отказу 
от безумного проекта.

Что дальше? Во-первых, определе-
ние КС не позволит судам в будущем 
отфутболивать аналогичные заявления 
по другим объектам, которые захотят пе-
редавать церкви: они будут вынуждены 
рассматривать их по существу.

Во-вторых, граждане смогут по лю-
бым (не только по передаче имущест-
ва церкви) вопросам обращаться в суд 
в профилактическом порядке — по-
нимая, что планы властей неизбежно 
грозят нарушением их прав в будущем.

И в судах больше не будет рабо-
тать печально известная логика «когда 
убьют — тогда и приходите», которой 
часто руководствуются полицейские, 
отказываясь ехать на вызов по инфор-
мации об угрозе жизни.

А в-третьих, теперь у нас есть боль-
шой шанс добиться отмены в судах ука-
занного распоряжения КИО (сейчас 
как раз готовится кассационная жалоба 
по этому вопросу) — и это будет очень 
важный шаг в деле защиты Исаакия.

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Конституционный суд обнародовал определение, принятое 

по жалобе на планы Смольного передать РПЦ Исаакиевский собор

Исполняется 80 лет с момента начала большого сталинского террора

Историки доказали с помощью 
документов, что был он действительно 
сталинским, что инициировался 
с самого верху и что представлял 
собой циничное плановое убийство 
сотен тысяч ни в чем не повинных 
людей.

Н
о почему это массовое убийство 
так хорошо удалось? Почему так 
активно выполнялись и пере-
выполнялись планы по унич-

тожению людей, в то время как пла-
ны по развитию экономики, наоборот, 
не выполнялись? Неужели убивать лег-
че, чем работать?

Планы обычно не выполняются тог-
да, когда работникам невыгодно до-
биваться поставленной сверху задачи. 
Но любые, даже никем не спланиро-
ванные операции идут как по маслу, 
когда в них кровно заинтересованы все 
исполнители. И еще лучше они идут тог-
да, когда у официальных исполнителей 
имеются добровольные помощники, 
получающие никем не запланирован-
ную выгоду.

Сталинский террор был не просто 
централизованно спланированной опе-
рацией. Он представлял собой процесс, 
от которого выиграли миллионы совет-
ских граждан, построивших на крови 
свое благосостояние и свою карьеру.

Некоторые из них при этом даже 
не знали, что выиграли от террора. 
Но искренне плакали на похоронах во-

ждя, поскольку при нем взлетели из гря-
зи в князи. Или, по крайней мере, обо-
сновались там, где грязи нет.

Во-первых, благодаря уничтожению 
одного высокопоставленного больше-
вистского функционера сразу десяток 
людей продвигался по службе. На место 
репрессированного маршала приходил 
генерал. Полковник получал освобо-
дившуюся генеральскую должность. 
Майор становился полковником. И так 
— до младшего лейтенанта. Аналогич-
но — в промышленности, прокуратуре, 
в НКВД, на стройках первых пятилеток 
и даже в среде работников культуры.

Во-вторых, сотрудники репрессив-
ного аппарата, непосредственно осу-
ществлявшие террор, могли довольно 
свободно подбирать лиц для уничтоже-
ния. Этими лицами могли, например, 
оказаться непосредственный началь-
ник сына следователя, сосед его тещи 
по коммунальной квартире, давний на-
учный оппонент его приятеля. Соот-
ветственно, сын нашего «героя» про-
двигался по службе на освободившееся 
от начальника место, теща получала 
освободившуюся комнату, а приятель, 
скажем, защищал диссертацию, по-
скольку некому было доказать теперь, 
что он неуч.

В-третьих, в ситуации, когда столь 
легко можно было добиться устранения 
ненужного человека, начало процветать 
«народное творчество». Люди в массовом 
порядке взялись за доносы. Ведь успеш-

ный донос мог обеспечить доносчику все 
то же самое, что получал от уничтоже-
ния своих врагов следователь. Быстрое 
продвижение по службе, комнату в ком-
муналке, устранение личного врага. Ну 
и конечно, важно было написать донос 
на того, кого ты подозревал в способ-
ности написать донос на тебя. Превен-
тивное устранение противника могло 
спасти жизнь. В общем, массовое доноси-
тельство отражало не только пакостный 
характер общества, существовавшего 
в эпоху большого террора, но и вполне 
рациональное стремление простых людей 
решать свои бытовые проблемы хотя бы 
таким подлым способом.

В-четвертых, массовые репрессии 
создавали выгодные вакансии даже в са-
мом низу вертикали уничтожения. Уби-
вали и ссылали в лагеря рабочих и слу-
жащих, «членов семей изменников ро-
дины» (ЧСИР), а также самых простых 
людей, имевших несчастье принадле-
жать к «неправильной национальности». 
Соответственно, в больших советских 
городах обнаруживалась нехватка тру-
жеников низшего звена. На эти места 
приходили крестьяне, которые рады 
были гарантированному продуктовому 
пайку и ночлегу в подвале, поскольку 
в деревне начала 1930-х годов от голода 
умерло несколько миллионов. Стать 
горожанином, а не сельским жителем 
было лучшей карьерой той эпохи. На-
верное, горожане в первом поколении 
часто радовались своему успеху больше, 

чем генералы, ставшие маршалами, по-
скольку речь шла не просто о карьере, 
а о спасении собственной жизни.

Сталинские социальные лифты про-
низывали всю страну снизу доверху.

Историки часто нам напоминают, 
что репрессии затронули не только вер-
хушку, но и широкие слои населения. 
Со столь же большим основанием мож-
но говорить о том, что выигрыш от ре-
прессий получили не только сталинские 
палачи, но еще более широкие слои. 
А если принять во внимание, что первые 
социальные лифты возникли сразу после 
октябрьской революции, когда Граждан-
ская война, уничтожение эксплуататоров 
и массовая эмиграция освободили кучу 
рабочих мест, домов, квартир, нетруд-
но понять восторг, который испытывал 
по отношению к Сталину советский на-
род. Ни один реформатор не может дать 
людям столько благ, как по-настоящему 
жестокий тиран.

Сталинизм был вполне рациональ-
ной системой. И из этого, как ни стран-
но, следует два оптимистичных вывода 
для современности. Во-первых, если 
правители не соблазняют «малых сих» 
выгодами от тирании, народ сам по себе 
к тирании не стремится. Во-вторых, если 
нельзя быстро осчастливить большую 
часть народа за счет уничтожения его 
малой части, то массовые репрессии ли-
шаются смысла.

Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель 
Центра исследований 
модернизации 
Европейского 
университета
в Санкт-Петербурге

Еще один шанс. Не последний

Борис
ВИШНЕВСКИЙ
обозреватель
«Новой газеты»



Почему петербургские памятники оказались не востребованы 

на аукционе федерального ведомства
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Что представляет собой стратегический ре-
сурс Петербурга, в чем его ценность, что ме-
шает толково им распорядиться и как сделать 
так, чтобы культурное наследие не восприни-
малось докучливым обременением, а служи-

ло гармоничному развитию города. Ответы 
на эти и другие вопросы, осмысление зарубеж-
ного и отечественного опыта — в проекте «Но-
вой» «Культурное наследие как ресурс развития 
Санкт-Петербурга».

Пока Петербург еще только готовится 
разработать собственную программу 
аренды памятников «за рубль» 
(подробнее см. «Новую» № 73), 
федералы уже запустили свою, куда 
вошли и несколько петербургских 
объектов. Но пока пристроить удалось 
лишь один — форт Риф.

М
инувшей осенью подведомст-
венное Минкульту Агентство 
по управлению и использо-
ванию памятников истории 

и культуры (АУИПИК) объявило о за-
пуске программы по предоставлению 
в аренду на 49 лет объектов культурного 
наследия (ОКН) федерального значения, 
находящихся в неудовлетворительном 
состоянии — через аукцион, с начальной 
ставкой 1 рубль за объект в год.

Арендатор обязан за семь лет прове-
сти работы по сохранению памятника, 
предоставив независимую банковскую 
гарантию на сумму, составляющую 35 % 
от будущих вложений, а по завершении 
работ получает право сдавать объект 
в субаренду или предоставлять в безвоз-
мездное пользование.

Такой порядок определен постанов-
лением правительства РФ, принятым 
в 2015 году «в целях привлечения частных 
инвесторов к сохранению объектов куль-
турного наследия». Но ажиотажа пока 
не наблюдается.

Кот в мешке
Представители бизнеса критикуют 
не столько саму идею, сколько органи-
зацию аукционов. Первая претензия 
— куцая информация по лотам, не по-
зволяющая оценить реальное состояние 
памятника и определить хотя бы вчерне 
объем требуемых вложений.

Вторая — качество конкурсной доку-
ментации. Зачастую прилагаемые файлы 
попросту не открывались на сайте АУ-
ИПИК или не читались. Из-за чего сроки 
проведения объявленных еще в марте 

аукционов неоднократно продлевались 
(по некоторым объектам — до 11 раз).

Такая ситуация может свидетельст-
вовать либо о низком уровне культуры 
труда в агентстве, либо о намеренном со-
крытии информации в интересах заранее 
определенного интересанта, полагают 
в бизнес-среде.

Третья претензия — неопределен-
ность вменяемых работ. Документ «Обя-
зательства Арендатора…» содержит лишь 
перечень этапов, видов работ и сроков, 
но что именно предстоит сделать по ча-
сти консервации или реставрации — 
видимо, покажет только «вскрытие». 
А сюрпризов можно ожидать любых, ибо 
вам, по сути, предлагается кот в мешке. 
Вот, к примеру, выдержки из описания 
форта Риф: «общая площадь соору-
жения — 3637,7 кв. м», «архитектор 
не установлен», «паспорт ОКН отсут-
ствует», «общее состояние — неудов-
летворительное», «фундаменты — об-
следование не проводилось», «крыша 
— обследования покрытия под обвалкой 
не проводились…». При этом арендатор 
обязан сразу после подписания договора 
застраховать объект — и сумма страховки 
никак не определена.

Четвертая — неразбериха с оплатой 
аренды участка. «За рубль» предлагается 
только сам объект, но не прилагаемая 
к нему земля. В договоре прописано, 
что арендатор возмещает арендодателю 
затраты по уплате земельного налога. 
И что такая обязанность возникает «с мо-
мента оформления прав арендодателя 
на этот участок». Но, например, в ка-
дастровом паспорте участка форта Риф 
(16 га) в графе «Сведения о правах» — 
прочерк и отметка: «Граница земельного 
участка не установлена в соответствии 
с требованиями земельного законода-
тельства», хотя кадастровая стоимость 
указана: 155,5 млн.

Когда «Новая» поинтересовалась 
у главы компании, получившей пра-
во аренды форта Риф, во сколько ему 
обойдется аренда участка, тот после не-

которого замешательства ответил: «Пока 
не знаю, сейчас это в процессе обсужде-
ния». Получается — «как договоримся»?

Отматрошенные 
и брошенные

В первый пакет предложений вошли 
20 памятников в разных регионах, из Пе-
тербурга — восемь кронштадтских фор-
тов, а также некоторые объекты ансамбля 
«Михайловская дача» (дворец Великого 
князя Михаила Николаевича, Кухонный 
корпус, Оранжерея, дом садовника, ко-
тельная и гараж).

Ансамбль этот распоряжением пра-
вительства РФ в 2006 г. был передан пе-
тербургскому госуниверситету (СПбГУ) 
для создания кампуса Высшей школы 
менеджмента — идея исходила от Влади-
мира Путина. Декларировалось, что исто-
рические здания будут отреставрирова-
ны, а попутно выстроят несколько новых. 
В 2007-м работы оценивались в 17,5 млрд. 
Сметы росли, сроки затягивалось. Весной 
2015-го в присутствии президента торже-
ственно сдали первую пятерку зданий: 
новостройки студенческого клуба-кафе 
и хозкорпус, а также приспособленный 
под административные нужды Гофмей-
стерский корпус и принявший учебные 
аудитории Конюшенный с приданной 
ему «летающей тарелкой» конференц-
зала. Затем начали возводить корпуса 
общежитий и физкультурного комплекса, 
а вот до реставрации исторических объ-
ектов так и не дошло: Университет объ-
явил о необходимости «оптимизировать 
проект в связи с высокой стоимостью 
расходов на реставрацию» и вернул в каз-
ну «нерентабельное» наследие, оставив 
за собой примерно треть территории 
«Михайловки» с новостройками.

Теперь то, что оказалось не под силу 
привести в порядок под эгидой прези-
дента его доверенному лицу ректору 
Николаю Кропачеву, предлагается спасти 
частным инвесторам. Впрочем, престиж-

Бери за рубль —Бери за рубль —
не хочуне хочу

Форт Риф. Вид в сторону батарей.
Круглая башня в центре — шахта скрывающегося прожектора
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ное соседство и далеко не безнадежное 
состояние большей части объектов этого 
комплекса делают его весьма привлека-
тельным.

Гораздо более проблемными пред-
ставляются заброшенные кронштадт-
ские форты, покинутые военными. Тут 
коммерческий потенциал ограничен 
еще и спецификой локации (до всех, 
кроме Рифа, можно добраться только 
по воде). На цену вопроса влияет и отсут-
ствие коммуникаций — ни водоснабже-
ния, ни канализации, ни электричества.

Ранее глава Северо-Западного управ-
ления АУИПИК Валерий Буровенков 
заявлял, что за желающими дело не ста-
нет и Агентству они были известны 
еще до объявления аукционов. «В про-
цессе мероприятий, которые проводи-
лись на фортах и на различных встречах, 
интересанты были, — рассказывал чи-
новник «Фонтанке». — Мы попытались 
создать им комфортные условия (…), 
у меня проходили встречи с людьми, ко-
торые хотели бы эти форты сохранять».

Скромный пионер
Пока аукцион проведен только по од-
ному петербургскому объекту, форту 
Риф, и признан несостоявшимся: была 
подана лишь одна заявка, что позволило 
единственному участнику, компании N, 
получить объект по стартовой цене — 
49 рублей за 49 лет аренды.

Согласно данным ЕГРЮЛ, компа-
ния N существует с 2014 года, основной 
вид деятельности — оптовая торговля 
машинами, приборами, аппаратурой 
и оборудованием общепромышленного 
и спецназначения, генеральный директор 
и учредитель — Кирилл Николаевич Ко-
робов. Он же учредитель и глава еще не-
скольких структур, в том числе компании 
А, известной проведением богатых меро-
приятий, в том числе по заказу газового 
монополиста, партии власти, комитетов 
Смольного и правительства Петербурга 
(губернаторская елка, встреча Нового 
года, чествования золотых медалистов).

В одном из интервью Кирилл Ко-
робов так сформулировал отношение 
к делу: «Моя профессия — красиво тра-
тить чужие деньги». «Новая» поинтере-
совалась, намерен ли господин Коробов 
в случае с фортом Риф привлекать сто-
роннее финансирование, как оценивает 
объем необходимых вложений и как бу-
дет использовать этот памятник.

Кирилл Николаевич оказался не-
словоохотлив. Сообщил лишь, что пока 
ведется работа по изучению объекта — 
приходится обращаться в архивы, пото-
му что сведений слишком мало об этом 
памятнике, а история у него богатая, 
что вдохновляет на создание там музея. 
Какого именно — уточнить затруднился.

— Неужели весь форт станет музеем? 
А за счет чего отбивать вложенные средства?

— Отбивать?! Как можно, ведь речь 
идет о выдающемся памятнике! — воз-
мутился Кирилл Николаевич.

— То есть вы рассматриваете этот про-
ект как благотворительный, без коммерче-
ской составляющей?

— С концепцией мы определимся, 
когда все изучим.

— Получается, вы вступили в аукцион, 
внесли без малого три миллиона обеспече-
ния, не имея представления, для чего вам 
этот объект нужен?

— Я не сказал, что мы не имели пред-
ставления по использованию. Но мы 
не разглашаем эти сведения, пока все 
не будет проработано.

Между тем на разработку, согласова-
ние и утверждение проектной документа-
ции договором отводится два года. В этот 
срок надо получить задание КГИОП, 
сделать сам проект (что представляется 
проблематичным без понимания функ-
ции — подо что именно приспосабливать 
памятник), выполнить историко-куль-
турную экспертизу, утвердить ее и полу-
чить прочие согласования.

Подводные камни
Говорят, подходы к кронштадтским фор-
там полны скрытых опасностей, без зна-
ющего лоцмана и соваться не стоит. По-
хоже, чтобы взять форт в аренду, тоже 
нужен свой лоцман — осведомленный 
о подводных камнях на подступах к этим 
объектам.

Кирилл Коробов оказался хорошо 
осведомлен о существенной особенности 
Рифа, не нашедшей отражения в кон-
курсной документации: единственный 
путь, которым можно на него попасть, 
пролегает через заказник Западный Кот-
лин — его режим не позволяет расширить 
эту однополосную и изрядно разрушен-
ную дорогу. И согласно постановлению 
городского правительства, проезд по ней 
разрешен только для нужд воинской 
части и деятельности по сохранению 
заказника. Вопрос о том, как предпола-
гается доставлять на форт грузы для его 
реставрации и дальнейшей эксплуатации, 
представляется арендатору излишним: 
«А мы там ничего такого особенного де-
лать не собираемся».

По словам Кирилла Николаевича, 
он конструктивно общается с Татьяной 
Ковалевой, директором подведомствен-
ной Комитету по природопользованию 
Дирекции особо охраняемых природных 
территорий Санкт-Петербурга, ситуа-
ция с вытекающими из соседства с за-
казником обременениями ему известна 
и не пугает.

В разговоре с «Новой» Татьяна Ко-
валева подтвердила факт этого общения 
и выразила надежду, что заверения Ко-
робова о намерении использовать форт 
в музейных целях не разойдутся с делом.

Между тем есть еще один нюанс, 
который следовало бы знать всем инте-
ресантам перед аукционом: Риф тоже 
может стать особо охраняемой природ-
ной территорией. Проведенное по за-
казу дирекции исследование показало, 
что природные ландшафты форта со-
ставляют единое целое с экосистемой 
заказника, на Рифе произрастают редкие 
виды растений, на прилегающей аква-
тории во время миграций формируются 
скопления околоводных и водоплаваю-
щих птиц, а на каменной гряде выявлены 
лежки тюленя и балтийской кольчатой 
нерпы, занесенной в Красную книгу 
России.

Два года назад вице-губернатор Игорь 
Албин поручил Комитету по природо-
пользованию подготовить проект по-
становления о включении Рифа в состав 
ООПТ «Западный Котлин». В распро-
страненном Смольным пресс-релизе 
упоминалась и единственная дорога с ог-
раничениями в использовании, и нали-
чие на территории 11 нежилых зданий, 
закрепленных за Минобороны. Сумми-
руя эти вводные, Смольный резюмиро-
вал: «Инвестирование средств в форт 
Риф и его дальнейшее использование 
в коммерческих целях представляется 
маловероятным».

Экологи предлагали создать на Рифе 
питомник нерп и тюленей, были и другие 
идеи — Музей птиц, Музей Финского 
залива.

Но в АУИПИК опасались, что статус 
заказника распугает потенциальных ин-
весторов, и надеялись оформить здания 
Минобороны на себя, чтобы предлагать 
их вместе с фортом с перспективой ис-
пользовать под гостиницы.

Поручение Албина было исполнено — 
подготовленный природоохранным коми-
тетом проект постановления о включении 
Рифа в состав заказника прошел, по сло-
вам Татьяны Ковалевой, все согласования, 
но юридический комитет администрации 
Петербурга его завернул: нет, говорят, ор-
гана власти, наделенного полномочиями 
для изменения постановления по заказни-
ку. Тогда пошли другим путем — подгото-
вили проект постановления по форту Риф, 
чтобы он самостоятельно получил статус 
ООПТ. Но и этот вариант не устроил юри-

дический комитет. Сейчас, поясняет Тать-
яна Ковалева, готовится заход на третий 
круг — прорабатываются все юридические 
нюансы, дабы этот вариант все-таки был 
утвержден.

Невостребованные 
идеи

Выказанный АУИПИК подход к орга-
низации аукционов наводит на грустные 
мысли: то ли не умеют, то ли не хотят. 
Если бы всерьез были нацелены на ре-
зультат, каждый лот следовало тщательно 
готовить, и не только по части полноты 
прилагаемой документации, раскрытия 
всех сопутствующих вводных. Не грех 
было бы приложить усилия, чтобы про-
работать и подсказать бизнесу возможные 
варианты использования памятников. 
Как это делает, например, европейская 
неправительственная организация SAVE. 
Она, чтобы убедить предпринимателей 
отказаться от демонтажа или негуман-
ной перестройки объектов культурного 
наследия, предлагает профессионально 
проработанные альтернативные решения, 
коммерчески эффективные схемы, позво-
ляющие сохранять подлинное. Структура, 
наследующая подходы SAVE, есть и в Рос-
сии (пусть и более скромная по опыту 
и возможностям охвата) — московский 
Центр капитализации наследия. Совмес-
тно с телеканалом «Дождь» им был затеян 
прекрасный проект «Реинкарнация» — 
с целью найти новых хозяев и придумать 
концепцию использования заброшенных 
памятников. Одна из передач посвящалась 
кронштадтским фортам, идеями обмени-
вались представители бизнеса, культуры 
и власти, которую представлял руководи-
тель АУИПИК Олег Рыжков.

Все соглашались с уникальностью 
кронштадтских фортов — нигде в мире 
такого нет, чтобы не одиночный объект, 
а целый комплекс из 17 укрепленных фор-
тов обладал колоссальным туристическим 
потенциалом. Чтобы раскрыть его, непре-
менно нужна целостная концепция, свя-
зывающая все форты, Кронштадт и Пе-

тербург. Ради такого беспрецедентного 
продукта, убеждала соучредитель центра 
маркетолог Нунэ Алекян, сюда поедут 
со всего света. Нужны нетривиальные 
идеи. Например, цепочка интерактивных 
музеев: один форт представляет исто-
рию флота в моделях, другой посвящен 
морским баталиям, третий — корабель-
ной кухне с сопутствующими мастер-
классами, четвертый — музыке, военным 
маршам и песням, пятый — наградам 
(на стыке военной истории и ювелирно-
го искусства) и так далее, с включением 
образовательной, обучающей функций.

Бизнесмен Гор Нахапетян предла-
гал сыграть на обособленности фортов 
для создания закрытых учебных заве-
дений (от частных школ до кадетских 
корпусов и баз перевоспитания труд-
ных подростков) и даже частной тюрь-
мы (де-юре остающейся государствен-
ным пенитенциарным учреждением, 
но управляемой коммерческой структу-
рой — востребованная на Западе схема). 
Специфика форта могла бы быть востре-
бованной и при создании арт-убежищ — 
для ищущих вдохновения и уединения 
художников, писателей, музыкантов. 
Для форта Александр (Чумной) в свое 
время, кстати, разрабатывался проект 
создания театрально-культурного центра 
с залом на 600 мест — в рамках концепции 
современного использования фортов, 
над которой работал глава петербургского 
Союза архитекторов Олег Романов.

Но все эти идеи остались не востребо-
ваны, махнули рукой и на необходимость 
создания единой концепции, и форты 
пошли на аукцион со слепленным на ско-
рую руку невнятным описанием. Каков 
подход — таков и результат. А чтобы изме-
нить его, необходимо в «консерватории» 
что-то серьезно подправить.

Татьяна ЛИХАНОВА

Проект реализован на средства гранта 
Санкт-Петербурга.

Казарма-укрытие для низших чинов с башней локатора,
пристроенной позднее

В недрах форта — самые протяженные
в Кронштадтском укрепрайоне подземные галереи
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Вечно слышу стоны бывших —
словно кот из мешка, —

Не простивших, не забывших ни словца, ни шажка:
Они счастливы теперь, всем им дадено,
Ну а я был лютый зверь, лох и жадина.

Им и счастье полной чашей, — а была нищета, —
И квартира лучше нашей, и партнер не чета!
Все равно глядят оне в мою сторону,
Хоть в моей-то стороне все по-старому.

Разбежались, разуверились, прощай, по газам!
Как люблю я эту ненависть. Она мне бальзам.
Было десять лет назад, смылось начисто...
Это вроде, так сказать, знака качества.

Уж и так тебе отрада — и питье, и кутья,
А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я.
Только я-то не кутья, я морожено,
И меня тебе, дитя, не положено.

А уж вы, друзья-абреки, — целый клир, черт бы с ним,
С кем развел меня навеки русский мир,

русский Крым, —
Эти тоже все глядят в мою сторону,
Приманить меня хотят, да по-скорому.

Все, казалось бы, досталось — и флажок, и совок,
А нужна такая малость — мой шажок, мой кивок!
Ни Кобзона не хотят, ни МихАлкова —
Все-то помнят, не простят меня жалкого!

Без меня их мир неполон и постыл, как полОн,
Без меня их пир несолон, да и хмель не хмелен,
Словно пылью все в дому занавесило.
Мне привычно одному — им невесело.

Уж и так твоя бригада — и коза, и свинья,
А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я. 
Только я-то не темляк, не обоймица,
И меня тебе, земляк, не обломится.

Вот и Родина, щеляста, вроде старой скамьи:
Уж и так процентов на сто — все свои, все твои!
Где подобный монолит, не припомню я:
Если что и заболит, то фантомное.

Всех вберет твоя ограда, обведя, притая,
А тебе зачем-то надо, чтобы я, чтобы я!
Но учись ценить и ты, вместо верности,
Горький вкус неполноты, словно в вермуте.

Нет, не все тебе подвластно, хоть оденься в багрец,
Потому что оторвался твой наглец, твой беглец.
Мир, подвластный целиком, мир уменьшенный, —
Все равно что силикон вместо женщины.

То-то Бог меня и терпит — за стремленье вовне,
За побег, за привкус терпкий в виноградном вине.
Огневой его этил, в пику прихвостням,
Я слегка обогатил этим привкусом.

«Русские песни»
Из цикла
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Денег нет? 
Держите!

Путь 
комиссара: 

в тюрьму, в Донбасс 
или в Америку 
с грин-картой

О «Наших» — 

десять лет 

спустя

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 43 (2620) 24.04.2017 г.
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Дух 
скотства
над водой Дельфинарии 

продают нам 
радость, цена 

которой — 
страдания 

дельфинов и китов. 
Когда животные 
гибнут, их место 

занимают новые 
невольники — 

с теми же именами 
и документами. 
Год экологии — 

подходящее время, 
чтобы сказать себе 

и всем вокруг: 

Публикуем 
исследование 
Лоры БЕЛОИВАН, 
которая объехала 
места содержания 
морских 

млекопитающих 
по всей стране

«Не ходите 
в дельфинарии. 
Не аплодируйте 
пыткам»

страницы 2—3
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Спецслужбы и правоохранительные органы России 

не в состоянии справиться с «чеченскими силовиками». 

Дело об убийстве Бориса Немцова на особом контроле, 

но — организатора и заказчика нет, подозреваемые 

не допрошены, их защищает глава республики

Слабовики
страницы 2—3
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