

ОФШОРЫ | НА СЛАЗАХ

Расследование
Романа АНИНА



Что скрывает
глава комиссии
Совета Федерации «по борьбе
с иностранным вмешательством»

Политический портрет сенатора Климова
на фоне компаний с Кипра и Виргинских островов **стр. 6 – 7**

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



«Кто так повлиял на моего ребенка,

Мать ефрейтора Агеева через «Новую газету» обратилась с видеопосланием к президенту Украины Петру Порошенко

Предисловие от редакции

30 июня «Новая газета» опубликовала интервью с матерью пленного российского ефрейтора Виктора Агеева, задержанного силовиками Украины в Луганской области. Светлана Агеева обратилась к властям России и Украины с просьбой помочь в освобождении сына, а также попросила спецкора «Новой» записать ее видеопослание Виктору, доставить его и, если получится, привезти ей на Алтай ответ.

Сразу после встречи спецкора Павла Каныгина со Светланой Агеевой редакция «Новой газеты» обратилась в Службу безопасности Украины и администрацию президента Порошенко. На протяжении более чем недели мы предпринимали усилия, чтобы получить разрешение на встречу Каныгина с пленным солдатом. Спецкор «Новой» ожидал решения, отправившись с видеописьмом в Киев, а затем и в Краматорск, где находится штаб командования АТО. Но украинские силовики уклонялись от ответа, ссылаясь на необходимость проведения с Агеевым следственных мероприятий. Тем временем пленного россиянина проинтервьюировали журналисты национального украинского канала «1+1».

«Новая газета» также обратилась к ОБСЕ с просьбой о содействии в проведении гуманитарного визита к Агееву.

Публикуем обращение Светланы Агеевой к президенту Украины в надежде на то, что Петр Порошенко даст возможность пленному солдату ответить своей матери.

Я, Агеева Светлана Викторовна, мама Агеева Виктора, который находится в плену на территории Украины.

Уважаемый господин президент! Я бы хотела обратиться к Вам с просьбой о помиловании моего сына и очень бы хотела получить Ваше разрешение на свидание с ним или хотя бы на то, чтобы разрешили передать ему мое видеописьмо.*

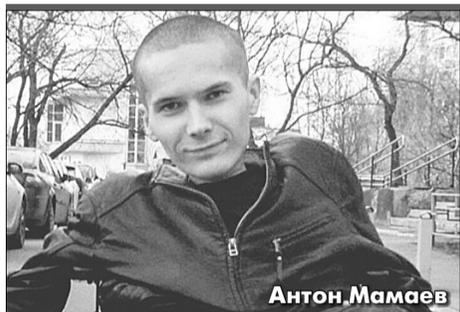
Меня спрашивают, как же могло так произойти, что случилось непоправимое с ним, как он попал туда [на восток Украины]. Но я могу сказать одно — что в семье обсуждалась служба по контракту [в российской армии]. Я сама в неведении до сих пор, до сих пор не могу понять, как случилось, кто так повлиял на моего ребенка, что он очутился в тех местах [в Донбассе]?

Но уважаемый господин президент! Если Вы помилуете моего ребенка, то для него это будет большой жизненный урок! Я просто уверена, что он сделает правильные выводы. Я надеюсь на Ваше милосердие! И если в результате обмена какой-нибудь украинский гражданин или солдат попадет домой в семью, я буду так же счастлива однозначно, как и за своего ребенка. Господин президент, еще я хочу сказать, что готова лично поехать в Украину и принять участие в переговорах по обмену. Надеюсь, что Вы примите участие в судьбе моего сына, и я Вам за это заранее благодарна.

* По просьбе Светланы Агеевой спецкор «Новой» Павел Каныгин отдельно записал ее видеописьмо сыну. В случае согласия украинской стороны наш сотрудник готов в кратчайшие сроки доставить его пленному ефрейтору.

ЧТО ОН ОЧУТИЛСЯ В ДОНБАССЕ? >>

Светлана Агеева



Антон Мамаев

Смертный приговор

Результаты медосвидетельствования инвалида Антона Мамаева, после которых будет решено, может ли он содержаться в колонии или изоляторе, станут известны 14 июля. В неволе он просто не выживет

Правозащитники и журналисты обсуждают решение Тимирязевского районного суда столицы, приговорившего инвалида-колясочника к 4,5 года колонии за «разбой» и кражу мотороллера. 28-летний Антон Мамаев, который весит 18 кг и из-за тяжелой болезни не может передвигаться и принимать пищу без посторонней помощи, был взят под стражу в зале суда сразу после вынесения приговора. После того как в СИЗО, спустя несколько дней, его увидели члены ОНК, они стали бить во все колокола, настаивая, что на зоне инвалид просто не выживет.

Как постановил суд, Антон Мамаев вместе со своими помощниками угрозами и силой отобрал осенью 2016 года у рабочих гаражного кооператива мотороллер стоимостью 160 тысяч рублей. При этом «обещал» потерпевшему прострелить ногу, запихнуть в багажник и вывезти в лес. «Для достоверности один из участников начал передергивать затвор пистолета», — рассказала пресс-секретарь Тимирязевского

суда Мария Прохорычева в специальном обращении, выпущенном в связи с «попавшимися публикациями в СМИ» по делу Мамаева.

По ее словам, через несколько дней Мамаев, его знакомый и двое неустановленных соучастников снова пришли в кооператив. Когда потерпевший отказался передать ему паспорт технического средства, Мамаев вновь стал угрожать «покалечить и убить, а один из соучастников нанес потерпевшему удар кулаком по лицу. Продолжая угрожать «убить, отрезать уши, выколоть глаза и пристрелить», заставили заключить договор купли-продажи мотороллера, не заплатив при этом денег».

Суд ссылается на показания потерпевших и видео с камер наблюдения. В сети есть лишь видео, где видно, что в центре на коляске — Мамаев, слева — мотороллер, оружия в руках нет. Идет какая-то беседа (звук отсутствует). Вместе с колясочником стоят еще трое. Двоих следствие не установило. Третьего —

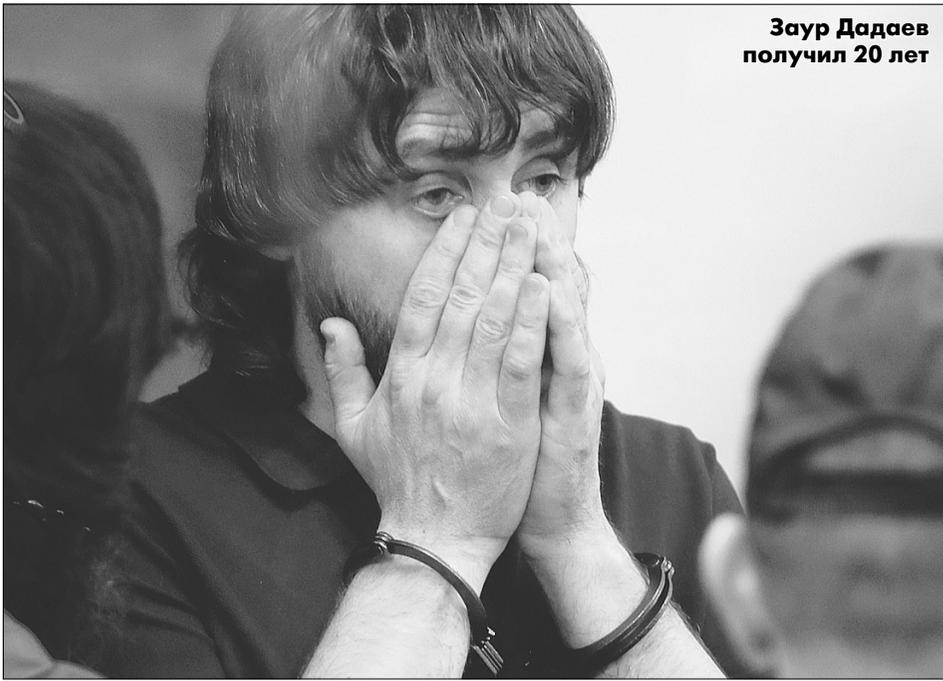
знакового Мамаева, который помогал ему передвигаться, тоже осудили за разбой.

Адвокаты Антона говорят, что он — обеспеченный бизнесмен, возглавляет компанию, которая обслуживает один из пляжей столицы. Версия самого Антона: знакомые предложили ему купить мотороллер, он решил его приобрести, чтобы позже перепродать. Сделку оформили по договору, Мамаев заплатил 160 тыс. рублей и получил мотороллер. Продавцы написали на него заявление о разбое. Потерпевшими по делу стали двое взрослых мужчин, один из которых заявил в суде, что служил в спецназе.

На протяжении судебного процесса защита представляла суду медицинское заключение с прописанным там диагнозом «спинальная мышечная атрофия», объясняя, что Антон с детства в коляске, так как у него атрофированы все мышцы тела. Но судья Сергей Галкин посчитал, что такой диагноз позволяет находиться в СИЗО и в колонии.

Из суда после приговора Антона Мамаева повезли в «Матросскую тишину», но там не нашлось камеры, в которой можно было бы содержать инвалида-колясочника. Его отправили в медсанчасть СИЗО, в отделение интенсивной терапии, где осужденного и застали члены ОНК.

— Он очень худой, лежал, почти не подавал признаков жизни. Ему помогать вообще не мог. Мы у него спросили: вас судья вообще видел, когда приговор выносил? Ответил, что видел, и прокурор видел, — рассказала «Новой» одна из членов ОНК Ева Меркачева. — В медсанчасти за ним ухаживал сокамерник. Когда он уезжает на суды, Антону никто не помогает и он просто лежит. Огромная проблема в том, что в больницах при СИЗО действительно для лежачих заключенных не предусмотрены санитары: чтобы их переворачивать, менять памперсы, кормить и т.д. Это делают люди из числа ходячих больных.

Заур Дадаев
получил 20 лет

Валерий ШАРИФУЛЛИН / ТАСС

Ну вот теперь точно всё. Приговор по самому громкому делу последнего времени озвучен. Сенсаций не случилось.

После десяти месяцев судебных заседаний (с перерывом на Новый год и на суд Навального в Кирове) и трех дней обсуждений 29 июня присяжные вынесли обвинительный вердикт всем пяти подсудимым — предполагаемому киллеру, бывшему офицеру батальона «Север» Зауру Дадаеву и его сообщникам — братьям Анзору и Шадиду Губашевым, Темирлану Эскерханову и Хамзату Бахаеву. По версии следствия, которую поддержали присяжные, все они в составе организованной группы участвовали в подготовке убийства, собирали информацию и помогали скрываться Дадаеву, который 27 февраля 2015 года в 23.31 произвел шесть выстрелов в спину Борису Немцову, пять пуль в тело, одна мимо.

Организованная группа — важный акцент обвинения. Если считается доказанным факт действий в составе организованной группы, по закону все члены группы являются виновными во всех преступлениях, совершенных группой, вне зависимости от личной роли каждого. Видимо, обвинение было более убедительным — с минимальным количеством голосов против все подсудимые признаны виновными и не заслуживающими снисхождения. После этого приговор — техническая деталь.

Накануне, всреду, сторона обвинения запросила сроки для подсудимых. Дадаеву — пожизненное заключение в колонии особого режима и штраф 200 тысяч рублей, а также лишение воинского звания

«Простите меня за это обвинение»

Убийцам Немцова
огласили
приговор

лейтенанта и награды ордена Мужества. Анзору Губашеву — 23 года строгого режима и штраф, Шадиду Губашеву — 21 год строгого режима и штраф, Темирлану Эскерханову — 19 лет строгого режима, лишение звания прапорщика и штраф, Хамзату Бахаеву — 17 лет строгого режима и штраф.

И хотя подсудимые знали, что вменяемые статьи — убийство и незаконный оборот оружия — тяжкие и особо тяжкие и наказание по букве закона будет строгим, озвученные сроки их обескуражили. Адвокаты защиты просили судью вынести оправдательный приговор, несмотря на обвинительный вердикт. Теоретически по закону судья может не согласиться с вердиктом присяжных и отправить дело на рассмотрение еще раз. Но на практике таких случаев припомнить не смогли.

Сами подсудимые почему-то вспоминали Аллаха и говорили о своей не причастности. Религиозные разногласия

фигурировали как мотив убийства Бориса Немцова, но подтверждений этому не нашлось. Карикатуры и «Шарли Эбдо» были позже, чем началась слежка. Возможно, внезапная религиозность объяснялась присутствием в зале телекамер, которым разрешили снимать все заседание.

«Буду просить у Аллаха терпения, он терпел и нам велел, — сказал в последнем слове Дадаев. — Не склоню голову ни перед кем, ни перед прокуратурой, ни перед Красновым, ни перед Тутевичем (следователи по делу. — Н.П.). Хочу извиниться перед матерью и братом, простите меня за это обвинение! Я чист и по-любому выйду, сам или вперед ногами. На все воля божья, я зла не держу! А с такими прокурорами и следаками страна идет вниз!»

«Уповаю на Аллаха, — сказал Анзор Губашев. — Вы не соблюдаете закон, который сами придумали, мне жалко вас, да простит вас Аллах. Соучастники преступления тут сидят — это судья и прокуроры, а не мы».

Шадид Губашев: «Как нежная девушка могла запросить такие сроки? Всевышний, надеюсь, простит вас за ваши действия. Аллаху Акбар!»

«Жестоко и дико, — сказал Темирлан Эскерханов в последнем слове. — Терпения моей маме, брату, и чтоб у детей все было нормально».

«Спасибо всем, кто меня поддерживал! Добра, мира, благополучия!» — коротко сказал Хамзат Бахаев.

И в процессе, и в прениях сторона потерпевших заявляла о том, что считает недостаточными доказательства вины Хамзата Бахаева, — и повторила это еще раз.

На написание решения судья Житников взял всего лишь день. И оказался гуманнее обвинения.

И приговорил. Дадаева к 20 годам колонии строгого режима, штрафу 100 тысяч рублей и лишению звания и ордена.

Анзора Губашева — к 19 годам строгого режима, Шадид Губашева — к 16 годам, Темирлана Эскерханова — к 14, Хамзата Бахаева — к 11 годам в колонии строгого режима. Также всех приговорили к штрафу в сто тысяч рублей и всех, кроме Дадаева, к ограничению свободы сроком на два года.

Подсудимым приговор непонятен. «Я не понимаю, за что я получил такой срок», — сказал Шадид Губашев. Громко заплакала жена Бахаева. Эскерханов на запотевшем стекле аквариума написал «ЛОЖ».

Это был сложный процесс. Дерзкое убийство напротив Кремля требовало быстрой реакции следователей. С реакцией оказалось все в порядке — подозреваемых задержали через неделю. Правда, потом оказалось, что проблема в другом — следствие уперлось в неразрешимое препятствие со стороны чеченских авторитетов, и непосредственного командира Дадаева Руслана Геремеева, в чьей квартире жили обвиняемые и который улетел вместе с Дадаевым в Грозный сразу после убийства, не удалось даже допросить — он дверь не открыл, рассказал в суде следователь. А больше его никто не ищет. Предполагаемый организатор — водитель Геремеева — в розыске. Но мы же понимаем.

Момент убийства нет на видео — обзор погодной камеры закрыл снегоуборщик. Видео с других камер возле Кремля получить не удалось — государственная тайна, халатность или умысел? Как погиб еще один соучастник Беслан Шаванов? Почему «отмазали» Геремеева, а Дадаева не стали? Сырое, недорасследованное дело передали в суд. Прокурор Семененко сделала все возможное с тем, что ей передали, — как и всегда. Но вопросы так и остались вопросами.

Очень хочется сказать, что рано или поздно мы узнаем имя заказчика, подлое убийство будет раскрыто и все виновные окажутся на скамье подсудимых. Но пока, кажется, на полке с недораскрытыми делами добавился еще один увесистый том.

Надежда ПРУСЕНКОВА, «Новая»

С 30 июня до 11 июля Мамаев находился в СИЗО, после вмешательства уполномоченного по правам человека его удалось перевести в 20-ю городскую больницу на обследование.

Виновен ли Мамаев, в данном случае вопрос второстепенный, тем более — с учетом, что тяжких последствий его разбойное нападение (если оно действительно было) не повлекло. Главным стал совсем другой и, увы, традиционный вопрос: почему система демонстративно не задумывается над тем, как в российских СИЗО и колониях могут находиться осужденные инвалиды, не способные передвигаться самостоятельно?

А пора бы задуматься. Число выигранных в Страсбурге дел осужденными, жаловавшимися на бесчеловечные условия в СИЗО, идет на тысячах. Но даже недавний случай парализованного Владимира Топехина, которого Тверской суд Москвы приговорил к 6 реальным годам лишения свободы, ничему не научил.

За время содержания под стражей Топехина несколько раз роняли с носилок, когда перевозили в суд, а в больнице СИЗО попросту оставили гнить в палате-камере. И только под нажимом общественности Топехина освободили в связи с тяжелой болезнью. А Европейский суд обязал Россию выплатить ему 19 тысяч евро компенсации, признав бесчеловечными условия содержания и неадекватное медпомощи.

Адвокаты Антона Мамаева уже обжаловали приговор и решают, будет ли направлена жалоба в ЕСПЧ.

Тем временем, продолжая оправдывать своего судью, Тимирязевский райсуд на официальном сайте пояснил, что при назначении Мамаеву наказания в виде реального лишения свободы суд принял во внимание, что его недуг не включен в Перечень заболеваний, утвержденных Минздравом и избавляющих от наказания. Да и УК не позволяет назначать за разбойное нападение в составе группы наказание, не связанное с лишением свободы, добавили в суде.

Но закон позволяет судье заменить реальный срок на условный, если санкции по статье предусматривают до 8 лет лишения свободы. То есть судья Галкин мог оставить колясочника Мамаева на условный срок. Мог, но почему-то не стал.

Уполномоченный по правам человека Татьяна Москалькова, добившаяся перевода Антона в больницу, обратилась в суд с ходатайством об освобождении Мамаева по болезни. В Генпрокуратуре, в свою очередь, пообещали проверить решение Тимирязевского суда.

На историю Мамаева вынужден был откликнуться и министр юстиции Александр Коновалов, сообщивший на «правительственном часе» в Совете Федерации, что результаты медосвидетельствования Антона Мамаева, после которых будет решено, может ли он вообще содержаться в колонии или изоляторе, станут известны 14 июля.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

«Каждый гражданин имеет право на помилование»

Совет по правам человека поддержал мать Алексея Пичугина



РИА Новости

Глава СПЧ Михаил Федотов попросил помиловать экс-главу отдела внутренней экономической безопасности ЮКОСа Алексея Пичугина. Федотов обратился к губернатору Оренбургской области (где Пичугин отбывает пожизненный срок), так как законодательство предусматривает, что ходатайство о помиловании сначала рассматривается региональными комиссиями о помиловании. А потом оно отправится в Москву, в комиссию по помилованию при президенте, рассказал «Новой» Федотов:

— Каждый гражданин имеет право на помилование. В Совет обратилась мама Пичугина с просьбой поддержать ходатайство ее сына. Из гуманитарных соображений мы это ходатайство о помиловании поддерживаем.

Алексея Пичугина арестовали летом 2003 года — одним из первых по «делу ЮКОСа». Его признали виновным в организации убийства тамбовского бизнесмена Сергея Горина и его супруги Ольги в 2002 году, в убийстве главы торговой фирмы «Феникс» Валентины Корнеевой, мэра Нефтеюганска Владимира Петухова, а также в двух покушениях на убийство.

В октябре 2016 года мать Пичугина через «Новую газету» обратилась с просьбой о помиловании сына к президенту России Владимиру Путину. Ответа на письмо так и не последовало.

Пичугин подал прошение 4 мая. В нем сказано, что Россия должна исполнить решения ЕСПЧ: освободить Пичугина (который, по мнению ЕСПЧ, был осужден несправедливо) и выплатить бывшим акционерам ЮКОСа компенсацию в 1,9 миллиарда евро за нарушение их прав на судебную защиту и справедливое судебное разбирательство.

Конституционный суд России освободил российские власти от исполнения решения — оно не соответствует Конституции России, решил суд.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»



Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

ng.economy@yandex.ru

«Новая нефть» — пока не фонтан

Граждане должны стать главным донором бюджета, но ФНС рапортует о рекордных недоимках

произошла естественным путем, благодаря снижению экспортных поступлений, и особой заслуги правительства в этом нет. В реальности за последние три года чиновники потратили немало энергии, изобретая новые разновидности поборов и затягивая пояса пенсионеров и бюджетников.

Сегодня консолидированный бюджет РФ зависит от налоговых поступлений примерно на 80–85%. Из общей суммы доходов около трети (9 трлн рублей) приносят налоги на физических лиц: НДС, НДФЛ, акцизы, имущественные налоги. Еще около четверти (а в доле от федерального бюджета — 40%) — это рентные доходы, в основном экспортные

пошлины на нефть и газ и налог на добычу полезных ископаемых. Оставшуюся часть средств дают налог на прибыль и страховые взносы в фонд обязательного социального страхования. Даже на пике нефтяной зависимости Россия в значительной степени существовала за счет своих налогоплательщиков — физических лиц, которые, правда, не всегда это осознают.

Идея максимально эффективно администрировать и расходовать налоги появилась после резкого сокращения притока нефтяной ренты в страну. За отсутствием более удачных предложений принцип бюджетной консолидации превратился в высшую цель экономиче-

ской политики государства. Как сегодня де-факто выглядит антикризисный план? Новое бюджетное правило, борьба с инфляцией с помощью жесткой монетарной политики и сокращение дефицита бюджета через секвестр расходов. Все это ограничительные меры, направленные на достижение макроэкономической стабильности, и ничего больше. На выходе «пересушенная» российская экономика стала почти стерильной, признаки оживления в ней способна обнаружить разве что официальная статистика.

Минфин может уверенно объявлять своей приоритетной задачей избавление бюджета от нефтяной зависимости или повышение устойчивости государственных финансов, но большинство россиян волнуют проблемы совершенно другого рода. Потребление и доходы домохозяйств по-прежнему на спаде, расходы на медицину и образование отодвигаются все глубже на задний план, но об этом стараются не говорить. Рядом с оптимистичными донесениями Росстата и Минэкономразвития всегда можно обнаружить новость о том, что 39% россиян испытывают трудности с покупкой одежды и еды (ВЦИОМ), а число людей за чертой бедности в первом квартале увеличилось на 2 млн человек.

По мере приближения президентских выборов кто-то из первых лиц, может быть, обратит внимание на эти проблемы — деньги в резервных фондах на такой случай пока имеются. Но долгосрочных изменений в приоритетах властей ждать не стоит: решение о размене личного благосостояния граждан на дополнительный запас прочности системы принято уже давно.

Доход Федеральной налоговой службы перед российским бюджетом за прошлый год вырос на 20%, к 1 января 2017 года составив 1,4 трлн рублей. По данным Счетной палаты, почти половина этой суммы — недоимка, связанная с просрочкой налоговых платежей. В ФНС объясняют тот факт, что россияне не доплатили налоговой 618 млрд рублей, техническими причинами — сдвигом сроков ряда платежей, а также ростом налоговой базы. Чем больше денег вы пытаетесь собрать в казну, ужесточая проверки и повышая налоговое бремя, тем больше получаете невыплат (хотя общая сумма сборов при этом может расти).

В этом году в ведении ФНС впервые находятся не только налоги, но и страховые взносы россиян во внебюджетные фонды, включая пенсионные платежи. Расширение полномочий произошло по инициативе Минфина, который контролирует налоговую службу, в рамках оптимизации системы налогового администрирования — одной из мер, предпринятых правительством в ответ на экономический кризис. Впрочем, пока в Счетной палате скептически оценивают деятельность ФНС: эффективность взывания в 2016 году снизилась на 9%, а необоснованные траты налоговой достигли 160 млн рублей.

Зато, как и прогнозировали власти, после падения цен на нефть российский бюджет стал меньше зависеть от природного сырья и больше — от налогообложения населения. По словам Дмитрия Медведева, в первом квартале этого года несырьевые доходы составили почти 60% всех доходов федерального бюджета — до кризиса пропорция была обратной. Может показаться, что диверсификация

РЕАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА

Политическая реклама Навального, оформленная им как президентская кампания, вызывает большое раздражение властей в регионах. С точки зрения российского законодательства придраться к «предвыборным штабам» невозможно, активисты ничего не нарушают. Поэтому властям приходится демонстрировать изобретательность в выдумывании поводов, на основании которых к Навальному и компании можно придраться. «Новая» вспомнила список последних «нарушений», выявленных стражами порядка, — от плагиата до «финансирования терроризма».

✓ Нарушение авторских прав и создание вредоносных компьютерных программ

Утром 12 июля полиция пришла с обыском в красноярский штаб Алексея Навального. Как следует из протокола обыска, в полицию поступила информация о том, что глава предвыборного штаба Навального Леонид Волков нарушает авторские права и создает вредоносные компьютерные программы. При этом в документе не уточняется, что именно совершил Волков.

«При чем тут штаб в Красноярске, позвольте? Выглядит просто как очередной повод ударить по нашей материальной базе, побольше всего украсть», — заявил Волков.

Итог: из штаба изъяты электронное оборудование, документы и агитматериалы.

✓ Запрет на установку куба из-за «оскорбления чувств верующих»

7 июля администрация Петроградского района Санкт-Петербурга отказала штабу Навального в установке агитационных кубов.

Хакеры, плагиаторы и кощунники

В чем правоохранительные органы подозревали сторонников Алексея Навального?



«Заявленное место пикетирования располагается в непосредственной близости от православного храма Князь-Владимирский собор, который массово посещается православными верующими, в том числе детьми. Проведение публичного мероприятия может привести к оскорблению чувств верующих», — написал штабу Навального замглавы администрации Андрей Цибиногин. Также он объяснил запрет пикета близостью к транспортному магистралю. По мнению Цибиногина, это могло привести к отвлечению внимания водителей и пешеходов, вследствие чего повысился бы риск ДТП.

✓ Хранение запрещенной литературы

6 июля полиция пришла с обыском в штаб Навального в Вологде, откликнувшись на сообщение о хранении запрещенной литературы.

По данным сотрудников центра «Э», в штабе политика «могла храниться запрещенная к свободному обороту литература, печатные материалы, содержащие клевету и оскорбления в отношении представителей органов власти, а также призывающие к грубым нарушениям общественного порядка», — говорится в рапорте силовиков.

Итог: из штаба изъяты агитматериалы.

✓ Минирование помещения

5 июля в Новосибирске полицейские объявили, что здание, в котором находится штаб Алексея Навального, заминировано. Координатор штаба Сергей Бойко заявил, что полиция таким образом решила провести обыск в штабе и изъять оттуда агитматериалы: «Интересно, что жителей в здание пропускают по паспортам. То есть если у вас есть прописка — бомба вам не угрожает».

✓ Арест за нецензурную брань

28 июня в Тамбове волонтера штаба Навального Андрея Полякова на сутки арестовали за нецензурную брань. Как рассказал Поляков, его задержали после одиночного пикета у здания администрации Тамбовской области. После освобождения из ОВД активиста снова задержали — к нему обратился человек с вопросом про футболку с Навальным. Затем подошли сотрудники полиции со «свидетелями» и, заявив, что Поляков ругался, доставили его в отдел. При этом, как утверждает сам активист, он «и слова не успел сказать».

Поляков утверждает, что человек, пожаловавшийся на него в полицию, — преподаватель политологии Тамбовского государственного университета Назаров. Он написал заявление о мелком хулиганстве. «Свидетелями» выступили студенты Назарова.

✓ Подозрение

в «финансировании терроризма»

После того как в омском санатории «Рассвет» 24 июня прошла встреча волонтеров штаба Алексея Навального, главврача учреждения Нателлу Полежаеву заподозрили в «финансировании терроризма».

Одно из отделений омского Сбербанка заблокировало личные счета Нателлы Полежаевой, а также счет ее дочери Ирины, на который она получала пенсию по инвалидности. Приостановление операций банк мотивировал тем, что руководитель медучреждения подозревается в «отмывании денег, полученных преступным путем» и «финансировании терроризма». Банк не сообщил, откуда поступила эта информация. Полежаева предположила, что так власть отреагировала на встречу волонтеров штаба Навального.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

У мэра Екатеринбурга возникли новые проблемы с выдвижением в губернаторы

ЦИК

не признает Ройзмана

Глава ЦИК Элла Памфилова на заседании комиссии в среду призвала партию «Яблоко» повторно выдвинуть кандидата в губернаторы Свердловской области. Член ЦИК Евгений Шевченко, который присутствовал на выдвижении Евгения Ройзмана в Москве, спустя три недели заявил, что процедура не соответствовала федеральному законодательству. В «Яблоке» считают, что партия все сделала правильно. Тем временем сохраняется вероятность, что Ройзман может не дойти до выборов из-за муниципального фильтра.

Напомним, свердловское отделение «Яблока» 17 июня не выдвинуло Евгения Ройзмана кандидатом в губернаторы, потому что руководитель отделения Юрий Переверзев вышел из партии вместе с большей частью руководства прямо накануне региональной конференции. Переверзев жаловался на то, что федеральное руководство партии не прислушивается к замечаниям партийцев на местах, Григорий Явлинский и Евгений Ройзман утверждали, что на Переверзева надавили региональные власти.

21 июня в Москве бюро партии приостановило полномочия свердловского отделения и выдвинуло кандидата. По словам «яблочников», предварительно партия проконсультировалась с ЦИК, кроме того, устав партии позволяет исполкому бюро выполнять функции регионального отделения, если это отделение нанесло партии ущерб своими действиями и его полномочия приостановлены. На заседании бюро присутствовал член ЦИК Евгений Шевченко.

Сам Шевченко говорит, что ЦИК уже обсуждал с руководством «Яблока» ситуацию с выдвижением Ройзмана, и на встрече 30 июня было достигнуто понимание, но партия ничего не предприняла.

— Свердловский избирком забил тревогу: у них возникли сомнения, легитимно ли было выдвижение, — сообщил Евгений Шевченко «Новой». — Мы начали внимательно изучать документы, которые партия представила в Свердловский избирком. После чего председатель ЦИК и обратилась в партию «Яблоко» с тем, что выдвижение прошло с нарушением. Бюро в соответствии со своим уставом могло прекратить полномочия только того органа, к которому есть претензии. Из документов, поданных в избирком, следовало, что претензии были только к председателю регионального отделения, к другим его членам претензий не было. Соответственно, полномочия бюро регионального отделения и конференции не могли быть приостановлены. Фактически партия «Яблоко» замкнула на себя полномочия, которые брать не могла.

После того как 30-го числа Элла Александровна сказала, что есть нюансы, представители «Яблока» оперативно приехали, все было рассказано, было сошествие у председателя, — продолжает Шевченко. — Потом решили вместе написать дорожную карту, и юристы «Яблока» согласились с тем, что было предложено: проведите перерегистрацию отделения как можно скорее — а перерегистрация уже шла к тому моменту больше недели, — проведите общее собрание отделения, можно было только трех человек собрать, подайте новый пакет документов.

Понятно, что [подписи муниципальных депутатов] нужно было по новой переписать, но я думаю, те депутаты, которые поставили свои подписи, без проблем поставили бы их снова. Это можно и сейчас сделать, потому что в Свердловской области до 21 июля период выдвижения и до 26 июля — регистрации.

Глава «Яблока» Эмилия Слабунова уверена: партия представила все основания для того, чтобы приостановить полномочия регионального отделения и взять на себя выдвижение кандидата. «В нашем решении четко написано, какие пункты устава нарушены, в том числе, что региональная конференция не собралась, сорвала выд-



Александр ЩЕРБАК / ТАСС

Евгений Ройзман

вижение и нанесла партии ущерб. Это все было на решении бюро, все документы были переданы». Документы не вызвали вопросов у свердловского избиркома, поскольку 23 июня он зарегистрировал Ройзмана как кандидата, и тот начал сбор подписей, подчеркивает Слабунова.

— Эта история не юридическая, — уверен Евгений Ройзман. — Судя по всему, они понимают, что у меня появляются шансы на прохождение муниципального фильтра. И это очень четкий месседж и мне самому, и моим избирателям, что до выборов меня хотят не допустить. Они подстраховались с нескольких сторон: по муниципальному фильтру выбрали все, что можно, и теперь они страхуются еще и здесь. Если я сумею пройти муниципальный фильтр, я эти выборы выиграю, в администрации губернатора и администрации президента это понимают. Но если меня не пустят на эти выборы, я имею право не считать эти выборы легитимными. Это будет переназначение назначенца, не оправдавшего доверия.

Ранее Ройзман отмечал, что, по его информации, большая часть подписей муниципальных депутатов уже собрана штабом и.о. губернатора Евгения Куйвашева, и муниципальный фильтр преодолеть, скорее всего, не удастся.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

БЛИЦ-ФЕЛЬЕТОН



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

САРУХАНОВ

Согласие колеса с автомобилем

Москва — Казань: есть ли жизнь без договора?

На запутавший всех вопрос: «Нужен ли договор о разграничении предметов ведения и полномочий между федеральным центром и Татарстаном?» — имеется четкий ответ: «А черт его знает!»

Если сторонник и противник договора после предварительного обмена мнениями и промежуточного предложения: «Выйдем, поговорим!» — все-таки выйдут, а после того как их разнимут, все-таки поговорят, вполне может оказаться, что оба правы.

Выяснится, что договор между центром и регионом — признак федерализма. И это хорошо, тем более что нет никаких других признаков.

Но выяснится и то, что Татарстан хочет под роспись быть важнее всех остальных регионов, с которыми такой договор не заключен. И это плохо, потому что он и без того важнее, а кто не согласен — выйдем, поговорим.

Сторонник договора скажет, что этот документ даже больше важен для всей России, чем для Татарстана, так как договор гарантирует целостность страны, из которой остаточно суверенная республика, чего доброго, выйдет, захлопнет за собой дверь и даже не оставит записку на латинице.

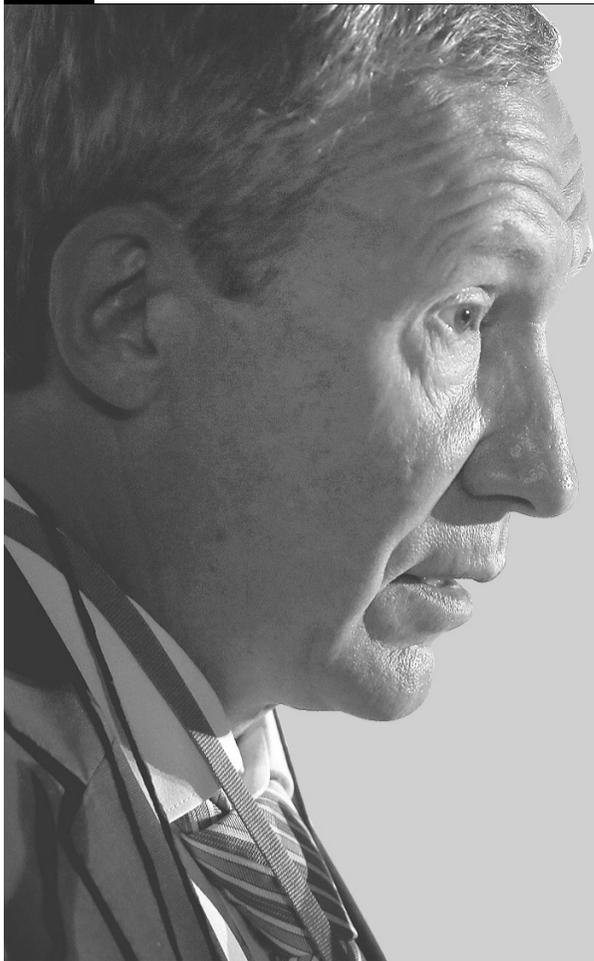
Противник договора возразит, что куда Татарстан без спросу не выйдет, а договор важнее именно ему. Ведь не депутаты же Госдумы обратились к президенту Татарстана с трепетной просьбой продлить действие истекающего 24 июля договора, а, наоборот, депутаты Госсовета Татарстана издали кланяются президенту России и просят его не отказывать в любезности.

Поборник договора, если он проживает в Татарстане, заявит, что благодаря двум предыдущим договорам (с 1994 года по 2007-й и с 2007-го по сей день) республика расцвела. Казань ускорила: отметила 1000-летие, которое наступило вскоре после намечавшегося ранее 800-летия. Тут прошла Универсиада, на здешнем стадионе Португалия с Мексикой сыграли вничью. Правда, эта ничья была не договорной.

Противник поборника снова не останется в долгу. Он заметит, что многие здесь еле сводят концы с концами, а 17 тысяч жителей процветающей республики официально находятся за чертой бедности, можно сказать, за двойной сплошной. И хоть минимальную зарплату тут подняли аж до 8848 рублей, ее еле хватает на билет, чтобы посмотреть игру Роналду. При этом стремительно улучшают свое благосостояние местные кланы и чиновники, не говоря уже о президентах. Так, семья первого президента Минтимера Шаймиева в свое время украсила собой список Forbes, да и семья второго, Рустама Минниханова, как выяснилось, не бедствует. Декларация о доходах показала, что ее годовой доход составил 2 миллиарда 358 миллионов рублей (сам президент заработал скромные 7,5 миллиона, остальные тяготы по пополнению семейного бюджета выпали на долю супруги). Если разделить это десятизначное число на 365 дней, получится чуть ли не 6 с половиной миллионов рублей в день. Интересно, благодаря договору или вопреки ему?

В общем, есть доводы «за» и есть «против», и бессмысленно ломать голову над этой проблемой. До 24 июля живем, как жили: по договору, который одни не читали, но критикуют, другие в глаза не видели, но одобряют. По слухам, попавшим в СМИ, официальная Москва не намерена продлевать договор. Если с утра 25 июля расстояние между Москвой и Казанью составит прежние 719 километров по прямой, то будем считать, что политики наши мудры, а страна монолитна.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»



Почему сенатор Климов видит иностранную угрозу в чем угодно, но не в связанных с ним компаниях с Кипра и Виргинских островов

Одешоры на глазах

В июне этого года в Совете Федерации была создана комиссия по защите суверенитета и борьбе с иностранным вмешательством в дела России. Возглавил ее сенатор от Пермского края Андрей Климов, зампред комитета по международным делам. С момента создания комиссии Климов успел дать десятки интервью, где попытался объяснить, с каким иностранным влиянием собираются бороться сенаторы. Список угроз, беспокоящих Андрея Климова и его коллег, длинный: это и «специалисты по вмешательству» в российские выборы (особенно президентские в 2018 году); и «агенты влияния, обученные за рубежом» и подрывающие наш суверенитет; и российские граждане, «оседлавшие протест против коррупции» и выходящие под этими лозунгами на протестные акции.

А совсем недавно, в конце июня, список угроз пополнился зарубежными СМИ, вещающими на Россию. Комиссия Климова обсуждала «проблему иностранных СМИ»

и необходимость регулирования их деятельности по закону «об иностранных агентах» и возможной блокировке. «Новая газета» решила изучить биографию сенатора Климова и обнаружила ранее неизвестные факты о борце с «врагами России».

Нам удалось выяснить, что Андрей Климов числился директором компании с Кипра (судя по выпискам из государственного реестра этой страны) в то время, когда был депутатом Госдумы. А это запрещено законом. Сегодня у Климова есть доля и в российской компании, а ее другой совладелец — офшор с Британских Виргинских островов, зависимой территории Великобритании (члена НАТО).

Помимо этого, сенатор Климов участвует в организации множества форумов и конференций в России за счет налогоплательщиков, а госконтракты на проведение этих мероприятий выигрывают фирмы его родного брата.

а также руководить коммерческими организациями.

Дмитрий Утукин, главный юрист «Трансперенси Интернешнл — Россия», говорит: если бы в то время выяснилось, что депутат руководил коммерческой компанией, то его полномочия должны были досрочно прекратиться.

Однако Андрей Климов утверждает, что он не руководил компанией Bikel Enterprises. «Как депутат Госдумы я прекратил любую коммерческую деятельность. Такая компания когда-то была в 90-е годы. Я действительно консультировал их, но еще до того, как стал депутатом Госдумы. Тогда я многие компании консультировал, но это было в конце 80-х — начале 90-х годов. Но я точно не был ее директором. Кроме того, в 99-м году я написал документ о том, что складываю с себя руководство любыми коммерческими организациями», — настаивает Климов.

Сенатор также полагает, что эта компания была давно закрыта, еще «в самом начале нулевых или конце 90-х». «Я думаю, у вас очень устаревшие сведения. Она была закрыта раньше 2015 года. Вы спрашиваете об истории, которой 20 лет. Я точно знаю, что, будучи депутатом, не руководил никакими коммерческими организациями. Но я не могу отвечать за реестр компаний Кипра. Как я могу влиять на то, что кто-то там пишет? Как они вычеркивают из этого реестра людей, я не знаю», — говорит Климов.

Что касается его супруги Ольги, то член Совета Федерации также заверил нас, что она не была директором Bikel Enterprises: «Там были люди с другими фамилиями. И ни в какой родственной связи я с ними не состою».

По словам Дмитрия Утукина из «Трансперенси», если даже выяснится, что кипрские документы не врут, то сегодня сенатору Климову это ничем не грозит. «Срок полномочий того мандата давно истек. Впрочем, сейчас парламентарий может добровольно сложить мандат, как это сделал раньше Владимир Пехтин, но принудить к этому нельзя», — объясняет Утукин.

Партнер из британского офшора

В 2016 году в Москве появился некоммерческий фонд содействия развитию евразийской интеграции «Евразийский диалог». У фонда два учредителя — «Аналитический центр «Катехон» и «Межотраслевой институт региональных исследований» («МИРИ»).

«Катехон» принадлежит «православному бизнесмену» (как его называют в СМИ)

Политическая карьера

Андрей Климов родился в Перми. Там же он закончил экономический факультет Пермского госуниверситета. После окончания учебы Климов поступил в Москве в аспирантуру и в 26 лет стал кандидатом экономических наук. Из столицы будущий сенатор вернулся в Пермь работать преподавателем на родной экономический факультет. И всего за несколько лет дослужился до заведующего кафедрой Пермского госуниверситета.

«В марте 1990 года должны были состояться первые альтернативные и относительно свободные выборы в областной Совет народных депутатов. Коллеги по факультету предложили мне принять в них участие. Победив в первом туре своих многочисленных соперников, я впервые стал депутатом», — пишет сенатор в своей автобиографии.

С тех пор политическая карьера Климова шла только вверх. В 1994 году он был избран пермяками региональным депутатом, а в 1999 году впервые стал депутатом Государственной Думы. В общей сложности Климов проработал в Госдуме 13 лет, пока в 2012 году его не назначили членом Совета Федерации от Пермского края.

Основная цель комиссии Климова — анализировать деятельность иностранных государств и предлагать законодательные инициативы по защите от их «враждебной активности» и «нагнетания протестных настроений», в том числе с помощью СМИ.

В силу того, что независимых и неподконтрольных властям СМИ на территории России почти не осталось, сенаторы решили взяться и за иностранные СМИ, пишущие на русском.

«[Необходимо] обязать такие СМИ раскрывать свои источники финансирования по запросу Минюста и отчитываться по своей деятельности в соответствии с законом «об иностранных агентах», — говорил Климов агентству ТАСС.

А если СМИ откажутся становиться иностранными агентами, то их нужно будет блокировать, считал Климов.

В своих многочисленных интервью сенатор Климов любит рассказывать о том, что он начал заниматься проблемой российского суверенитета не в последние годы (когда это стало модно), а еще в начале 2000-х.

Но вот о чем Андрей Климов не упоминал, так это о своих собственных иностранных интересах.

Патриот на Кипре

До того как стать депутатом Госдумы в 1999 году, Андрей Климов был совладельцем компании «Корпорация КУБ» из Перми. Доля в этой корпорации также принадлежала фирме с Кипра Bikel Enterprises Ltd. До сегодняшнего дня было неизвестно, кто стоял за этой фирмой.

«Новая газета» получила официальные выписки из государственного реестра юридических лиц Кипра и обнаружила, что с 90-х до 2004 года директором Bikel Enterprises Ltd числился будущий сенатор, а в то время депутат Госдумы, Андрей Климов.

Согласно документам, в ноябре 2004 года Климов сложил с себя полномочия руководителя, а вакантное место заняла его супруга Ольга. По данным кипрского реестра, Климова пробыла директором компании 11 лет, пока в 2015 году Bikel Enterprises не была ликвидирована. Вместе с Климовой компанией руководила и Елена Ходырева из Перми: ее можно считать близкой к семье сенатора Климова: сегодня она возглавляет фирму «МИЦ «Альянс» (подробно о ней — ниже), совладельцы которой супруги Климовы.

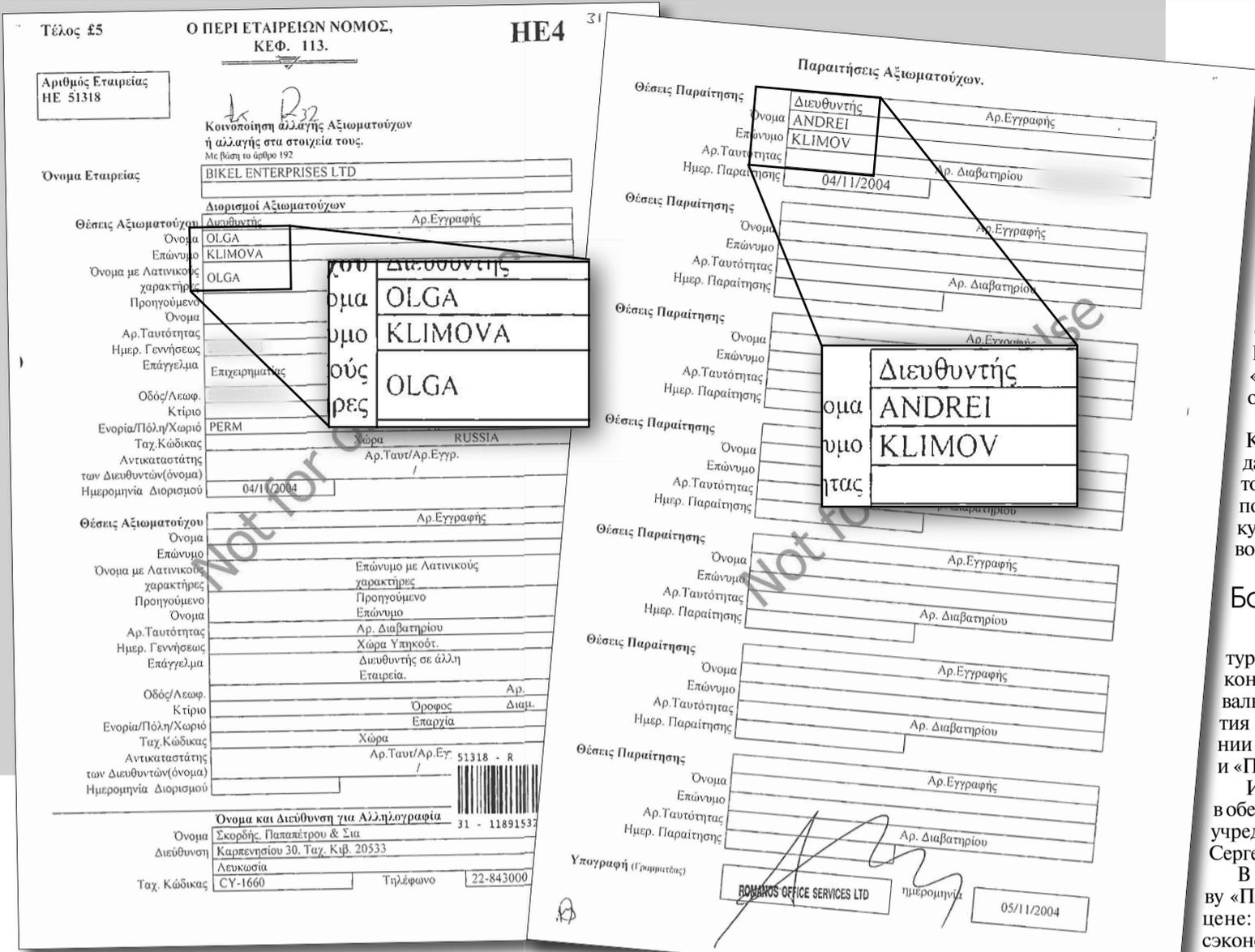
К 2004 году, когда, судя по документам, Климов перестал быть директором фирмы, он уже 5 лет работал депутатом Госдумы.

Согласно закону «О статусе члена Совета Федерации и статусе депутата Государственной Думы», народным избранныкам было запрещено заниматься предпринимательской деятельностью,



С 90-х до 2004 года директором Bikel Enterprises Ltd числился будущий сенатор, а в то время депутат Госдумы, Андрей Климов





Выписки из государственного реестра Кипра: в ноябре 2004-го Андрей Климов перестает быть директором, а его место занимает жена Ольга

Константину Малофееву, который, помимо прочего, известен своей поддержкой проекта «Новороссия». В 2014 году он попал под санкции Евросоюза «за близкие связи с сепаратистами в Восточной Украине».

А вторая компания, «МИРИ», принадлежит сенатору Климову и его супруге Ольге.

Именно сенатор Климов был выбран председателем совета «Евразийского диалога».

По инициативе этого фонда проводится множество мероприятий и форумов в России и за рубежом. Многие из них финансируются из бюджета за счет налогоплательщиков страны.

«Новая газета» решила изучить подрядчиков этих проектов, чтобы выяснить, кто зарабатывает на содействии развитию евразийской интеграции.

К примеру, в 2016 году во Владивостоке по инициативе «Евразийского диалога» Климова проводилась международная конференция по продовольственной безопасности в Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Основным оператором мероприятия стала компания «МИЦ «Альянс». По данным российского реестра юриц, у нее три владельца. 25% принадлежит сенатору Климову и его жене Ольге (через «МИРИ»), другими 25% владеет Сергей Климов — родной брат члена Совета Федерации.

А 50% «МИЦ «Альянс» принадлежит Vivo Assets Ltd — офшору с Британских Виргинских островов, зависимой территории Великобритании, члена НАТО.

Такое партнерство семьи Климовых с «западными офшорами» не мешает самому сенатору предостерегать граждан России от враждебной политики «Запада» как такового.

«То, что мы называем «Запад», ведет против нас массивную, рассчитанную на много лет информационную войну. Это часть гибридной войны... Есть доктрина, согласно которой, если убрать Путина, Россия рассыплется, и они (Zanad. — Ред.) смогут каким-то образом править Россией...» — говорил Андрей Климов агентству Ura.ru в 2016 году.

Форум продовольственной безопасности во Владивостоке не единственный

«Такое партнерство семьи Климовых с «западными офшорами» не мешает самому сенатору предостерегать граждан России от враждебной политики «Запада» как такового»

пример, когда мероприятия, организованные «Евразийским диалогом» сенатора Климова, проводятся частными компаниями его родственников.

Брат — брату

В 2013 и 2014 годах в Казани проводились общественные форумы «Евразийская экономическая интеграция: достижения и проблемы». Эти мероприятия проводились по инициативе «Евразийского диалога» Андрея Климова, а финансировались из бюджета государственным агентством Россотрудничества. В общей сложности оба форума обошлись налогоплательщикам России более чем в 20 млн рублей. В обоих случаях деньги достались одной компании — «Агентству стратегических коммуникаций «Практика».

По данным российского реестра юриц, 28% «Практики» принадлежит брату сенатора Климова — Сергею.

Сергей Климов — депутат Законодательного собрания Пермского края от «Единой России». Кроме этого, ему принадлежит множество компаний в Перми и других регионах России. Эти фирмы в основном специализируются на организации выставок и ярмарок, многие из которых финансируются из бюджета.

Помимо форумов в Казани, компании Сергея Климова получали госконтракты и на другие мероприятия, организованные по инициативе «Евразийского диалога» его брата — члена Совета Федерации и руководителя комиссии по защите суверенитета и борьбе с иностранным вмешательством в дела России.

Сенатор Андрей Климов не видит проблемы в том, что компании его брата выигрывают госконтракты.

«Заметьте, он выигрывает не только эти форумы, — говорит Андрей Климов. — Он занимается лет 20 организацией форумов и ярмарок по всему миру. То, о чем вы говорите, — это меньше 1%, я думаю, от того, что он делает. И это не запрещено законом. Но я при этом участвую не только в этих форумах, а в десятках других, которые организует точно не Климов Сергей Аркадьевич. Мои родственники могут заниматься коммерческой деятельностью, что не запрещено законом».

Сенатор Климов также подчеркивает, что не получает никакого вознаграждения за участие в этих мероприятиях и ездит на них за свой счет. «Я не провожу эти конкурсы. У Россотрудничества есть разные организации, которые проводят форумы, не только компании моего брата», — подчеркивает Климов.

Его брат Сергей также утверждает, что компания «Практика» выигрывает конкурсы Россотрудничества благодаря своему опыту, и сенатор Климов тут ни при чем.

«Агентство стратегических коммуникаций «Практика» участвует в открытых конкурсах, проводимых Россотрудничеством, начиная с 2012 года. После проведения в Пермском крае мероприятия «Русский язык» «Практика» начала активно «мониторить» закупки, которые выставлялись на сайт zakupki.gov согласно ФЗ 44 (Федеральный закон №44-ФЗ «О контрактной системе в сфере закупок товаров, работ, услуг для обеспечения государственных и муниципальных

нужд»). Андрей Климов никакой помощи не оказывал, да и не мог оказать, поскольку не является работником Россотрудничества. Все процедуры проводились и проводятся в строгом соответствии с законодательством России», — сообщил Сергей Климов в письме «Новой газете».

Кроме того, по словам Сергея Климова, контракты от Россотрудничества составляют «ничтожно малую долю, менее 5% от общего оборота компании».

Однако у предприятий Сергея Климова есть много других государственных заказчиков. И в некоторых случаях фирмы брата сенатора получали бюджетные деньги на конкурсах, которые могут вызвать много вопросов.

Борьба с самим собой

В 2013 году Агентство социокультурных проектов Перми проводило конкурс на аренду машин для карнавального шествия по случаю 290-летия города. Заявки подали две компании — то самое агентство «Практика» и «Пермская ярмарка».

И как бы это ни было удивительно, в обеих организациях был один и тот же учредитель — брат сенатора Климова Сергей.

В итоге контракт достался агентству «Практика» почти по максимальной цене: из почти 5 млн рублей бюджет сэкономил всего 3 тысячи.

Этот пример не единичный. В 2014 году Центр по реализации проектов в сфере культуры и молодежной политики Перми проводил конкурс на организацию выставок в Риге, Вене, Праге, Лиссабоне. Заявки на конкурс в один день с разницей в одну минуту подали те же две компании брата сенатора Климова. А выиграло снова агентство «Практика».

Сергей Климов не видит в этих случаях имитации конкуренции. «Компании вправе участвовать в любых конкурсных процедурах согласно действующему законодательству. Кроме всего прочего, я не являюсь единственным участником агентства «Практика», более того, моя доля не составляет даже 30%, и я не могу принимать решения — компанией руководит другой человек», — говорит Климов.

«Само по себе участие в конкурсе аффилированных друг с другом компаний не будет являться нарушением закона. Однако если ФАС докажет наличие соглашения между ними или усмотрит согласованные действия, которые приводят или могут привести к повышению, снижению или поддержанию цен на торгах либо к недопущению, ограничению или устранению конкуренции, то такой конкурс может быть признан недействительным», — замечает Дмитрий Утукин из «Трансперенси».

Отвечая на вопросы «Новой газеты» о компании на Кипре или госконтрактах брата, сенатор Андрей Климов не выглядит как ярый борец с зарубежными силами зла и враждебными иностранцами. Другое дело — его публичные заявления. Вот как, например, он предостерегал граждан России в интервью пермскому каналу «ВЕТТА»: «Я вас уверяю: все, кто нас окружает, имеет не столько любовь к нам, сколько меркантильный интерес. Они же прежде всего думают не о том, как обезопасить граждан России от каких-то внешних угроз или внутренних угроз или как сделать жизнь граждан России процветающей. Нет, они о себе заботятся. И в этом смысле наши ресурсы для них — это возможность попытаться взять их либо бесплатно, либо по дешевке».

Добавить тут нечего.

Роман АНИН, «Новая»
В подготовке статьи принимал участие **Николай ВОРОШИЛОВ**

Новые песни о старом

К колоритным, но не подтвержденным документально историям о московских похождениях Трампа в 2013 году с женщинами «пониженной социальной ответственности» и «золотом дожде» в гостиничных апартаментах, где до него останавливалась чета Обама, добавились новая история и новые персонажи: музыкальный промоутер из Британии, российский юрист «с компроматом на Хиллари Клинтон», переданным российскими властями специально для Трампа, и пара — сын и отец: поп-певец и миллиардер из окружения президента Путина.

В центре скандала — сын американского президента Дональд Трамп-младший. В отличие от «досье Трампа», собранного бывшим сотрудником британской разведки Кристофером Стиллом, основные пункты которого не были официально подтверждены разведкой США, сын Трампа сознался в том, что 9 июня 2016 года в компании Джареда Кушнера (зятя президента и его советника), а также Пола Манафорта (тогдашнего руководителя предвыборного штаба Трампа) он встретился с российским адвокатом Натальей Весельницкой.

Дональд-младший пошел на встречу, состоявшуюся на 25-м этаже башни Трампа в Нью-Йорке (этажом выше — офис отца), потому что ему был обещан «компромат на Хиллари Клинтон, собранный «королевским (!) прокурором России». 3 июня Трамп-младший получил электронное письмо от британского музыкального промоутера Роба Голдстоуна, в котором сообщалось, что российское правительство готово предоставить документы, которые «обвиняют Хиллари Клинтон за ее дела, связанные с Россией». Бумаги «очень высокого уровня с чрезвычайно деликатной информацией» будут «очень полезны вашему отцу» и станут «выражением поддержки г-ну Трампу со стороны российских властей», — написал британский посредник. Он обратился к Трампу-младшему по просьбе «общего друга» — поп-певца и бизнесмена Эмина Агаларова, который, в свою очередь, сообщил о встрече своего папы-миллиардера Араса Агаларова с «королевским (может, генеральным? — А.П.) прокурором России», предложившим передать «щепетильную информацию» о Хиллари Клинтон Трампу.

Голдстоун собирался также направить информацию непосредственно Трампу-отцу — через помощницу Рону.

Дональд-младший с энтузиазмом откликнулся на предложение встретиться — сначала с Эмином Агаларовым, а затем — вместо певца — с «юристом российского правительства». «Если все именно так и есть, это мне очень нравится, особенно в конце лета», — буквально через несколько минут написал он в ответ.

Напомню, встреча с «адвокатом российских властей» состоялась до партийных съездов и до первого сообщения о взломе хакерами (предположительно, российскими) электронной почты Национального комитета Демократической партии и предвыборного штаба Хиллари.

Необходимое пояснение: Трампы — старший и младший, Голдстоун и Агаларовы — отец и сын, участвовали в организации и проведении финала конкурса «Мисс Вселенная» в 2013 году в подмосковном Красногорске. Сейчас Эмин Агаларов получил в США широкую известность, которой вряд ли бы добился в качестве поп-певца. Телеканалы постоянно запускают видеоролики с конкурса в Москве с Трампом и Агаларовыми, которые владеют холдингом «Крокус-групп». Американские СМИ сообщали, что Эмин Агаларов передал Трампу записку от Путина и подарок — русскую шкатулку. Тогда Путин и Трамп не смогли встретиться в Москве из-за несовпадения графиков. Очное знакомство состоялось только на прошлой неделе, но как разительно изменились контекст и антураж!

Газета «Нью-Йорк таймс» первой сообщила о встрече Трампа-юниора, Кушнера и Манафорта с российским адвокатом Натальей Весельницкой в июне прошлого года. Учитывая неоднократные заверения Трампа и вице-президента Пенса о том, что представители их команды не встречались с российскими официальными лицами, не обсуждали с ними выборы, это расценивается как очередной обман американской общественности. После бывшего советника Флинна, генпроку-

российских представителей и компаний, а также фонд Human Rights Accountability Global Initiative Foundation («Глобальная подотчетность в области прав человека») в том, что они лоббируют отмену «закона Магнитского» «от имени российского правительства».

Главная цель, утверждает Браудер, — отмена санкций в отношении лиц, связанных с арестом и гибелью Магнитского. Бурная деятельность Весельницкой по отмене «акта Магнитского», убежден

Новый скандал в Вашингтоне, в центре которого оказался сын президента, парализовал работу Белого дома. Вместо того чтобы выполнять предвыборные обещания — продвигать миграционную, налоговую и здравоохранительные реформы, там ищут свою «пятую колонну» — источники информации, «слившие» газете «Нью-Йорк таймс» новые сведения о связях Трампа с Россией. Ходят слухи о грядущих увольнениях в администрации. Вашингтон снова бурлит. Это называют «очередной волной» наступления американских СМИ на президента.

Ответит ли отец за сына?

рора Сешнса, зятя президента Кушнера — Дональд-младший. «И ты, Брут!»

Телеканалы и газеты моментально переклЮчили на этот скандал, оставив в прошлом анализ «кто был убедительней на двусторонней встрече: Путин или Трамп». Оппоненты президента только и говорят о том, что в ходе предвыборной кампании его команда «принимала помощь» иностранного и «недружественного» государства. Именно так преподносится признание Дональда Трампа-младшего, который после публикаций в «Нью-Йорк таймс» не стал отрицать факт встречи и обнародовал свою переписку с Робом Голдстоуном.

Самая желанная

Юрист Весельницкая, в одночасье ставшая самой желанной фигурой для интервью, отрицает какую-либо связь с российскими властями. В Кремле тоже говорят, что ее не знают. Вместо компромата на Хиллари адвокат и «тройка» Трампа говорили о «законе Магнитского» и запрете на усыновление российских детей американцами. Встреча продлилась 20 минут. Кушнер ушел с нее через 10 минут, а Манафорт погрузился в изучение своего мобильного телефона. Как сказал посредник Роб Голдстоун, встреча была «самой бессмысленной глупостью, о которой я когда-либо слышал».

Впрочем, может быть, все так и планировалось в Москве. Как утверждает Уильям Браудер — бывший начальник погибшего адвоката Сергея Магнитского, у Натальи Весельницкой «имеются связи с бывшими сотрудниками ГРУ и ФСБ». Браудер предоставил соответствующую информацию в сенатский юридический комитет, где он должен выступить на слушаниях (предположительно, уже на следующей неделе), и ознакомил с ней издание The Daily Beast. Экс-глава инвестиционного фонда Hermitage Capital Management, в 2013 году заочно осужденный российским судом на 9 лет колонии общего режима, в этом году направил жалобу в американский минюст, обвиняя Весельницкую и еще ряд

Продолжение сериала «Трамп и русские»: на сцену вышел Дональд-младший

Браудер, была бы невозможна без «благословения Кремля». Весельницкая, которая не говорит по-английски, представляет богатую и связанную с российскими властями семью Кацывов, отмечает канал CBS. «У Весельницкой могла быть своя повестка дня, требующая встречи с Трампом», — говорит Рольф Моват-Ларсен, бывший офицер ЦРУ, возглавлявший европейское управление агентства.

Стоит напомнить, что и другие участники встречи с Весельницкой — заметные действующие лица политического и медийного сериала «Трамп и русские». Зятя президента, Джареда Кушнера, американские СМИ обвинили в том, что он «забыл» о своих контактах с послом РФ в США Сергеем Кисляком, заполняя форму на получение допуска к секретной информа-

ции. Кушнер не сообщил также о встрече с председателем Внешэкономбанка Сергеем Горьковым. ВЭБ попал в санкционный список США и ЕС в 2014 году.

О третьем участнике, Поле Манафорта — бывшем советнике президента Януковича, о его связях с российскими бизнесменами написано немало. После первой волны публикаций Манафорт покинул пост главы президентской избирательной кампании. Но это было после июньской встречи с российским адвокатом. В конце прошлого месяца Манафорт признал, что получил в 2012–2013 гг. от украинской «Партии регионов» 17 миллионов долларов. Лоббист, зарегистрировался наконец в минюсте США в качестве «иностранного агента» в связи со своей деятельностью на Украине — так сказать, задним числом. Можно считать это победой настоящей журналистики в войне с теми, кто называет ее материалы «фальшивкой» и обвиняет в «охоте на ведьм».

Папа не знал

Конгрессмен-демократ Брэд Шерман, выдвинувший вместе с Элом Грином законопроект об импичменте Дональда Трампа «за создание помех правосудию», убежден, что признание сына президента доказывает, что предвыборный штаб Трампа стремился получить помощь России. Увольнение директора ФБР Коми, расследовавшего связи Трампа с Россией, свертывание расследования в отношении бывшего советника президента Майкла Флинна, по мнению Шермана, свидетельствуют о том, что Трампу «есть что скрывать».

Комитеты по разведке в обеих палатах и независимый спецпрокурор Роберт Мюллер от имени минюста продолжа-



Юрий МАРТЯНОВ / Коммерсантъ

Юрист Весельницкая

Дональд-младший стал «жертвой фальшивых новостей», утверждает Дональд-старший



Reuters

ют вести собственные расследования. Спикер Конгресса республиканец Пол Райан сказал, что в вопросе общения людей Трампа с российским юристом «важно докопаться до самой сути».

Трамп-младший заявил, что он не сообщал отцу о встрече. Трамп-старший назвал решение сына раскрыть переписку и дать подробные объяснения в интервью каналу Fox News «хорошей работой». Замечу, это произошло после публикации об этой встрече в «Нью-Йорк таймс». Трамп написал в твиттере: «Он (сын. — А.П.) был открытым, прозрачным и невинным. Это величайшая охота на ведьм в политической истории. Грустно!» Дональд-младший стал «жертвой фальшивых новостей», утверждает Дональд-старший.

В сухом остатке никакого компромата на Хиллари представлено не было. Сын президента выступал на этой встрече как частное лицо. «Сегодня я сделал бы все немного иначе, но в те дни еще не было мании, созданной прессой вокруг России. Я рассматривал эту встречу просто как исследование нашей оппозиции», — сказал в интервью Fox Трамп-младший.

Как заявил юрист президента Джей Секулов, глава государства ни о чем не знал, во встрече не участвовал и заявления своего сына заранее не просматривал. Да и Дональд-младший, по его словам, не совершил ничего противозаконного. Однако новый скандал стал фоном визита президента США в Париж. Когда Трамп покидал Белый дом, отправляясь в аэропорт, журналисты попытались докричаться до него, спрашивая о России. Вопросы были проигнорированы. Первоначально президент был в ярости от очередных разоблачений «Нью-Йорк таймс», теперь он остается «крайне расстроенным», общаются СМИ.

Импортозамещение Касперского

В вопросе возможного сотрудничества США и России в борьбе с киберугрозами, создания некоего совместного органа, о котором говорилось на гамбургской встрече Трампа и Путина, похоже, поставлена точка. Сначала Трамп в своем твиттере выразил сомнение, что такой орган будет создан. Впрочем, дела красноречивей слов.

Администрация Трампа приняла решение отказаться от услуг «Лаборатории Касперского» — одной из «самых крупных и уважаемых в мире компа-

ний в области кибербезопасности». Так называют российскую фирму в здешних СМИ. Речь идет не о подписанных уже контрактах, а о будущих услугах. Отныне «Касперский» исключен из списка внешних поставщиков. Государственным учреждениям Америки запрещено приобретать его продукцию. Решение принято после «тщательного и всестороннего рассмотрения», говорится в заявлении представителя Управления служб общего назначения (GSA).

Как отмечает телеканал ABC, отказ федеральных служб США от услуг российской фирмы — результат давних подозрений в том, что российская разведка «могла пытаться использовать» антивирусное программное обеспечение «Лаборатории Касперского» для кражи и манипулирования файлами пользователей, чтения частных писем или атаки на объекты критически важной инфраструктуры Соединенных Штатов. В мае требование отказаться от «Касперского» прозвучало на закрытом брифинге в сенатском комитете по разведке. Сенаторы направили секретный меморандум главе национальной разведки Дэнну Коутсу и генеральному прокурору Джеффу Сешнсу. На слушаниях в Конгрессе две недели назад эта идея была уже озвучена публично. Как сообщает ABC News, в июне сотрудники ФБР посетили дома сотрудников «Касперского», проживающих в США. Было опрошено 12 человек.

Никаких доказательств сотрудничества российской компании со спецслужбами не представлено, отмечают американские СМИ. Запрет распространяется только на государственные учреждения, только на закупки, осуществляемые GSA, и не затрагивает действующие контракты. Продукция «Лаборатории Касперского» по-прежнему широко представлена в Америке для частного бизнеса и личного пользования.

Любопытно, что еще 5–6 лет тому назад американские конгрессмены боялись китайских компьютерных программ и комплектующих деталей, требовали запрета поставок китайской продукции для федеральных агентств США. Но «времена меняются». И администрация «нашего друга» Трампа сделала в отношении русских то, на что не пошла в отношении китайцев команда Обамы.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

СКАНДАЛ

Турбины преткновения

История с поставками немецкого оборудования в Крым в обход санкций может обернуться серьезными экономическими и политическими последствиями

«Сименс» в России просто надули, перевезя в Крым без его ведома и в нарушение европейских санкций газовые турбины, предназначенные для электростанции в Тамани. Так комментирует немецкая «Франкфуртер Альгемайне» (FAZ) набирающий силу скандал.

Руководство компании, немецкая пресса и чиновники Еврокомиссии в Брюсселе прочат этому скандалу серьезные экономические и политические последствия. Восточный комитет немецкой экономики подчеркнул, что германская сторона будет строго выполнять санкции. «Ни одна немецкая компания не может позволить себе быть заподозренной в уклонении от санкций», — сказал генеральный директор комитета Михаэль Хармс.

Тревогу забил сам «Сименс», чья деловая репутация оказалась под угрозой после того, как по меньшей мере две газотурбины его разработки, произведенные на российском предприятии, принадлежащем немецкому концерну более чем наполовину, оказались в Крыму. Причем об этом менеджмент компании узнал не от российских партнеров, а от немецких разведчиков.

«Мюнхенский концерн не принимает оправданий российской стороны»

«Сименс» в начале 2015 года заключил с «Технопромэкспортом» контракт на поставку турбин для электростанции в Тамани, который не нарушал наложенных в начале 2015 года санкций ЕС. Но немецкая компания чувствует себя морально ответственной за то, что не смогла предотвратить транспортировку и тем более установку турбин в Крыму. Хотя бы только потому, что ее обвиняют теперь в нарушении экономических санкций.

Как отмечает немецкий Manager Magazin, раздражение руководства «Сименса» растет по мере разрастания скандала. Компания ставит под сомнение будущее своего бизнеса в России.

Руководство знаменитой фирмы со штаб-квартирой в Мюнхене заявило, что российские клиенты неоднократно заверяли его в письменном виде, что использование турбин в Крыму не предусмотрено. Теперь «Сименс» потребует, чтобы турбины в соответствии с контрактом были возвращены в Тамань или чтобы контракт целиком был пересмотрен.

«Сименс» создал специальную группу по расследованию инциден-

та и распространил ее полномочия как на свои подразделения, так и на партнеров в России. Мюнхенская прокуратура проверит, нарушило ли руководство концерна антироссийские санкции, которые являются законом ЕС. Евросоюз позволяет экспорт оборудования для электростанций в Россию, но не в Крым.

В расследовании используются все доступные материалы. Спутниковые снимки Севастополя подтверждают, что две газовые турбины, произведенные по лицензии «Сименса» в России, на самом деле находятся в Крыму. На фото видны также другие агрегаты, в том числе генераторы, видимо, американского происхождения, возможно, компании General Electric. Предположительно, все это оборудование вывезено из Сочи, откуда в Крым переведена построенная в 2014 году для зимней Олимпиады электростанция. Более того, еще две турбины «Сименса» находятся на пути в Крым, где они должны быть смонтированы на второй электростанции, утверждает немецкая сторона.

Мюнхенский концерн не принимает оправданий российской стороны, которая считает установку турбин в Крыму законной: мол, они произведены на российском предприятии и имеют российский сертификат. Это продукт «Сименса», на который фирма имеет все права, где бы физически эти агрегаты ни были сделаны.

Компания не была уведомлена о дальнейшей транспортировке турбин в Крым, сказали во вторник в корпоративных кругах. Руководству концерна российскими партнерами была дана «гарантия не делать ничего противозаконного».

Если крымское дело подтвердится в суде, оно повлияет на отношения между «Сименсом» и Россией. Инвестиции этой группы в российскую экономику составили в прошлом году 1,2 млрд евро. Не избежать последствий и для будущего совместного предприятия Siemens Gas Turbines Technologies с российским «Технопромэкспортом». «Сименсу» в нем принадлежит 65% акций, руководит предприятием немецкий менеджер. Уже есть сигналы, что начатое в конце 2011 года партнерство может закончиться.

Конечно, серьезно подорвана основа доверия, накопленного за почти 160 лет работы «Сименса» в России. Вспомним март 2014-го. Тогда генеральный директор Йозеф Кезер едва не попал в «нерукопожатные», поскольку после присоединения Крыма к России встретился с Владимиром Путиным и обещал новые инвестиции в России. Три года спустя он вынужден был признать себя жертвой недобросовестных действий российских подрядчиков.

Александр МИНЕЕВ,
соб. корр. «Новой»,
Брюссель

Режиссера Никиту Михалкова назвали возможным участником президентской кампании в 2018 году.

Официально об этом никто не объявлял, да и сам режиссер пока отнекивается от подобных предположений, однако рекламная кампания, похоже, уже стартовала. В интернете активно распространяется фильм, делающий из Михалкова едва ли не единственного борца с «либеральной угрозой», а СМИ всерьез обсуждают перспективы режиссера в качестве «дублера Путина». Хотя пока все выглядит конспирологией, сбрасывать со счетов вариант появления «бесогона» в избирательных бюллетенях не стоит — Михалков может быть полезным элементом избирательной кампании, выстраиваемой Кремлем.

Петр САНУХАНОВ — «Новая»



ВЫХОДИТ ОН —
весь в белом

В конце июня на сайте и YouTube-канале организации The International Foundation for Better Governance (одна из европейских НКО, занимающихся правами человека) появился фильм под названием «Лоботомия». В нем тревожным голосом в стилистике одиозных фильмов НТВ рассказывалось, как все российские либералы под руководством Джорджа Сороса хотят «сравить между собой элиты внутри страны и... превратить россиян в послушное доверчивое быдло», чтобы захватить власть. Противостоять этому злу, по версии авторов фильма, может только один человек — режиссер Никита Михалков. Он борется с Ельцин-центром, не давая «массово вытравливать уважение к своей Родине» у россиян. Он атакует — едва ли не в одиночку — Сороса. Он отстаивает национальное самосознание россиян еще со времен «Сибирского цирюльника». За это Михалкова проникшие на все уровни российского общества и ведомые «западными хозяевами» недруги травят всеми доступными способами: напали на режиссера в связи с его делами в Российском авторском обществе, хотели посеять смуту в Союзе кинематографи-

Очень приятно, царь

Никиту Михалкова называют кандидатом-спойлером на президентских выборах. Кому и зачем потребовалась такая конспирология?

Всерьез фильм воспринимать достаточно сложно, однако «Лоботомия», по сведениям европейского политтехнолога Джеймса Уилсона, к которому первым попало видео, должна стать точкой старта предвыборной кампании Никиты Михалкова на ближайших президентских выборах. «Лоботомия» — другое название фильма «Закрытая Россия» — якобы должны были показать по одному из центральных каналов страны.

После этого разножанровые материалы с вопросом «Михалков — кандидат?» появились сразу в нескольких крупных СМИ России: «Собеседнике», «Комсомольской правде», «Новых известиях», «Аргументах и фактах» — и на нескольких латвийских русскоязычных ресурсах.

Сам Михалков от таких перспектив пока отрекся, но делает это не без доли кокетства, замечая, что его «предвыборный ролик» — это не фильм «Лоботомия», а все тот же «Сибирский цирюльник».

Говорят, царь — не настоящий

Участие Никиты Сергеевича в будущей президентской кампании не выглядит столь уж бессмысленным и безумным, как это может показаться на первый взгляд. Если судить по аудитории михалковского «Бесогон-ТВ», режиссер может привлечь на свою сторону определенное количество избирателей — в районе одного-двух процентов. Если Михалков вдруг захочет выйти за рамки своей риторики охранителя, тогда, по мнению социолога Степана Гончарова из «Левада-центра», перспективы в кампании будут более оптимистичные.

— В принципе, Михалков всегда в общественном сознании находится в числе авторитетных людей России — не первый, но в списке, — говорит Гончаров. — Если он сменит свою риторику на менее жесткую в отношении некоторых персоналий, то на выборах один процент может превратиться в ощутимые «несколько процентов».

При этом Гончаров считает, что задача фигур, подобных Михалкову, на выборах — «оттянуть» какие-то голоса у других кандидатов. В данном случае — скорее, у ультраконсерваторов, которые могут и за коммунистов или ЛДПР, например, проголосовать, требуя «сильной руки» или «царя-батюшку».

Иными словами, Михалков подходит на роль правоконсервативного кандидата на выборах, одновременно радикального и договороспособного. «Михалков мог бы быть немножко правее Путина. Или много правее. В сдвинутой глубже в сторону монархизма и сталинизма системе официальных ценностей Никита Сергеевич может быть справа, Миронов — слева, а Путин посередине — такой сдержанный центрист», — говорит политолог Дмитрий Орешкин.

Присутствие Михалкова в этом списке Орешкин находит «интересным», поскольку это может означать озабоченность власти тем, что «в выборах больше нет смысла». «Если будут участвовать все те же Зюганов, Жириновский, Явлинский — это будет уже даже не смешно, — продолжает политолог. — Нужно добавить «изюминку», а поскольку она должна быть согласована, то одним из вариантов и может быть Михалков. Его все знают, его многие, наверное,

любят. Он может набрать 10–12% — и никому не будет обидно, Путину не будет обидно. А с другой стороны — какая-никакая конкуренция».

Выборы — отчасти шоу, и что-то подобное появлению Михалкова должно случиться, размышляет Орешкин. Навального нельзя допустить на выборы по определению, а подобие борьбы необходимо. «Михалков по своей стилистике ближе к Жириновскому, вот и будут два артиста разговорного жанра, — иронизирует политолог. — Правда, такой сценарий окончательно превратит выборы в комедию. Зато — так как электоральный вес Михалкова не взвешен — ему можно «нарисовать» сколько угодно голосов. Он может даже занять второе или третье место».

Сам Михалков, впрочем, может еще и не согласиться на роль нового предвыборного шута. Да и вообще, проект «Михалкова — в кандидаты!» выглядит неудачным, считает директор Международного института политической экспертизы Евгений Минченко. Он также сомневается, что за начавшейся раскруткой стоит власть, — слишком сомнительная от этого польза. «Михалков может «отъесть» какую-то часть лоялистов, да и то очень небольшую. Так что это, на мой взгляд, абсолютно бессмысленный проект, — говорит Минченко. — Впрочем, вред тоже небольшой, так что если кому-то хочется побаловаться — пожалуйста».

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

« В сдвинутой глубже в сторону монархизма и сталинизма системе ценностей Михалков может быть справа, Миронов — слева, а Путин посередине — такой сдержанный центрист, — говорит политолог Дмитрий Орешкин »

стов, организовали кампанию против мигалки на машине Никиты Сергеевича. И даже начали продвигать идею заместительной метадоновой терапии именно в тот момент, когда Михалков снимал «Сибирского цирюльника» — фильм, который напугал «агентов западного влияния» образом «мощной державы».

Все эти пассажи комментируют «эксперты»: Евгений Федоров из НОДА, Сергей Михеев, глава Совета при главе Республики Крым, и другие личности с ярко выраженной антилиберальной позицией.

Медиаменеджеры лишь ждут отмашки (и возможно — начала нового телевизионного сезона). После этого Михалков должен объявить о своем выдвижении и стать, по сути, двойником Путина справа: ему можно будет говорить все то о либералах и Западе, что сам президент сказать не сможет.

Фильм, выложенный на канале The International Foundation for Better Governance, за две недели едва набрал 500 просмотров, однако затем его разместили у себя несколько крупных российских сайтов, и счет просмотров пошел на миллионы.

«Свидетели Иеговы» ждут апелляцию на решение суда, признавшего организацию экстремистской. Собираются ли они менять веру или методы служения? Нарушат закон, уйдут в подполье — или эмигрируют?



Виктория
ОДИССОНОВА
«Новая»

«Бог просто еще не доиграл»



Основной московский «Зал Царств» на Михалковской улице закрыт. Из дворца культуры свидетели своими руками переделали его в дом для служений — сами клали плитку, красили стены, обивали сиденья, провели электрику. По требованию суда все здания организации должны перейти государству

20 апреля Верховный суд России признал организацию «Свидетели Иеговы» экстремистской и запретил ее деятельность в нашей стране. (На это решение подана апелляция, и оно не вступило в законную силу.) Минюст выявил «нарушения уставных целей организации и действующего законодательства РФ», в частности нарушение Федерального закона «О противодействии экстремистской деятельности». Религиозная литература свидетелей (брошюры, буклеты, журналы «Сторожевая башня», «Пробудитесь!» и т.д.) также признана экстремистской и запрещена к распространению. Имущество организации и 396 «Залов Царств» (среди которых огромный комплекс главного российского филиала «Управленческий центр» в Санкт-Петербурге) по решению суда уйдет в пользу государства.

Международная религиозная организация «Свидетели Иеговы» была основана в 1884 году в США. Она насчитывает около 8 миллионов свидетелей по всему миру, из них около 175 тысяч живут в России. Основная священная книга верующих — это их собственный современный перевод Библии. Они верят в единого Бога Иегову, свое избранничество, пацифизм, отрицают религиозные фетиши типа икон и крестов и категорически протестуют против переливания крови. Основные способы служения свидетелей — обязательные чтения Библии и проповеди. Распространение божественной литературы на улицах и хождение по домам — это тоже часть их служения.

В разное время «Свидетелей Иеговы» судили в Америке, Канаде, странах Европы. Основное обвинение, как правило, — разжигание религиозной розни.

В нацистской Германии и Советском Союзе свидетелей, как и других убежден-

ных верующих, ссылали в лагеря и массово уничтожали.

В понедельник, 17 июля, Верховный суд будет рассматривать апелляционную жалобу «Свидетелей Иеговы».

Собираются ли свидетели менять веру или методы служения? Нарушат закон, уйдут в подполье или эмигрируют? Уничтожат свою литературу, займутся самиздатом или перейдут на электронные архивы?

Что думают и как живут верующие между судами — в материале фотокорреспондента Виктории ОДИССОНОВОЙ

ЕВГЕНИЙ,

свидетель с 1994 года.**Его жена Людмила, свидетель с 1989-го (в четвертом поколении). Ее прадед и дед были репрессированы в советское время, продолжали проповедовать в лагерях Сибири. Смогли вернуться.**

«Я боялся повторения судьбы деда моей жены — пойти в тюрьму»

«Я был веселым молодым человеком, но не было чувства полноты. Было ощущение, что во всем есть какой-то недодел. В армии ты особенно это ощущаешь, — говорит Евгений. — После встречи с Людмилой началась настоящая жизнь «паломников»: ездили по стране, проповедовали. Даже в Чечне жили — вот где было действительно тяжело».

После закрытия «Залов Царств» массовые собрания верующих сменились домашними посиделками с чаем. Разговаривают, обсуждают Библию. Многие продолжают проповедовать на улице. «Нас в Арбатское ОВД однажды забрали, и майор стал говорить: «Идите по Садовому, зачем вы на моем участке-то ходите?» Я ему показываю строки из Библии, где Иисус говорит о том, что нужно идти и проповедовать. Майор мне в ответ понимающе: «Ну и работенка у вас!» Мы после этого с ними даже заобщались, Люда им журналы одно время носила, они их в ОВД раскладывали. Читать, может, не читали, но листали с удовольствием», — вспоминает Евгений.

О предстоящей апелляции 17 июля Людмила с Евгением говорят с надеждой: «Даже если решение не изменится, то есть еще Европейский суд. Уезжать из страны из-за запрета мы не хотим. Мы любим Россию. Мы любим русский язык. Мы любим этих людей».

«В России сейчас демонизируют образ свидетелей. Раньше нам тоже придумывали много разных названий: враг народа, сектант, шпион, теперь это модное слово — «экстремист». Свидетели не берут в руки оружие, не участвуют в войнах и митингах. Мы бороться будем чисто правовыми методами, — объясняет Евгений и добавляет: — Я не понимаю, почему нас запрещают. Но мне кажется, что и те, кто запрещает, тоже не знают ответа».



Марина и Катя (справа) пьют чай с друзьями-свидетелями у себя дома

МАРИНА,

свидетель с 1994 года.**Ее дочь Катя, свидетель с 2003 года.**

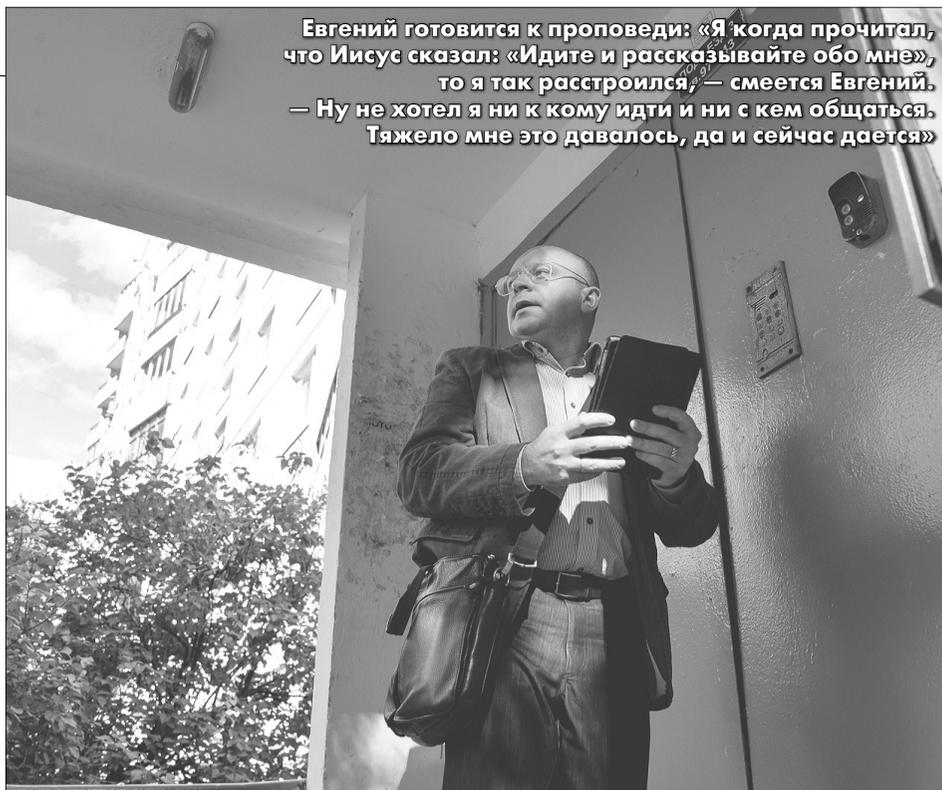
«На Пасху мама всегда красила яйца, но зачем она это делала — объяснить не могла. Я перерыла кучу литературы, но ничего о яйцах там не нашла. Я начала читать Библию — про яйца ничего, а как дошло до пророчеств и кучи имен, то я перестала вообще что-либо понимать. И тут к нам в дом постучались свидетели — предложили изучать Библию».

Мужа Марины и отца Кати не стало несколько лет назад. «Раньше я боялась покойников до животного страха. Когда у меня умерла бабушка, то я подойти к гробу не могла: мне было 30, а я верила, что она выскочит и схватит меня, — рассказывает Марина под смех дочери. — Сейчас уже это смешно, ведь в Библии сказано, что мертвые находятся в бессознательном состоянии и не могут ни помочь, ни навредить. Так что когда умер муж — не было такой боли от потери, о которой многие говорят. И сейчас нет. У меня ощущение, что он просто уехал и когда-нибудь вернется».

Фотография мужа стоит в гостиной рядом с компьютером. «Когда стала изучать Библию, то прочла, что жена должна подчиняться своему мужу. Я подумала: «Шаз!» Я же воспитана была как пуп земли». Катя добавляет: «Да мама вообще! Кочерыжка ядерная!» «Мне пришлось себя переламывать очень, — признается Марина. — И я теперь очень жалею лишь об одном — что очень поздно узнала о Библии. Так могла бы и первый брак сохранить: этот-то был уже третий. Я же как: не устраивает — пошел нафиг. Этот бы тоже пошел нафиг, если бы не свидетели».

В поражение Катя не верит: «Если так все сейчас происходит, значит, так нужно Богу, а у Бога не бывает проигрышей. Если тебе кажется, что он проигрывает, значит, он просто еще не доиграл».

Евгений готовится к проповеди: «Я когда прочитал, что Иисус сказал: «Идите и рассказывайте обо мне», то я так расстроился, — смеется Евгений. — Ну не хотел я ни к кому идти и ни с кем общаться. Тяжело мне это давалось, да и сейчас дается»



«Бог

еще не

АЛЕКСАНДРА,

свидетель с 2006 года.

ЮРИЙ,

свидетель с 2007 года.

«До свадьбы крещеные свидетели не могут вступать в интимную близость, — объясняет Юра. — То есть гуляй, ходи на свидания, даже целуйся, но без физической близости».

У Саши своя группа «Амели на мели». Они нередко выступают на летних террасах популярных столичных кафе. Юра — журналист. Сашу нашел в социальных сетях, долго следил за ее творчеством. «Я думал, что раз она певица, то явно не все библейские каноны соблюдает, — смеется Сашин муж. — Я ошибался».

Саша и Юра вместе с 2012 года, в 2014-м сыграли свадьбу. Жить вместе двум творческим людям, каждый со своими тараканами, — по их мнению, помогает изучение Библии. По вечерам читают. На их книжной полке две Библии соседствуют с Брэдбери и Стругацкими.

О решении суда 20 апреля ребята узнали из интернета. «Это было то же самое, как если бы вы услышали в новостях про страшного преступника, стояли бы и слушали про него с замиранием сердца — а потом на экране появилась бы ваша фотография», — говорит Саша.



Юрий и Александра читают Библию



Вероника читает Библию

«Она ударила меня — и я полетела
вниз по лестнице»

ВЕРОНИКА,
свидетель с 2010 года.

«Я столкнулась с открытой агрессией на религиозной почве, — рассказывает Вероника. — Год назад, 8 марта, я проповедовала, ходила по квартирам и приглашала всех на наш праздник — Вечер памяти смерти Иисуса Христа (*единственный религиозный праздник, который отмечают свидетели.* — Ред.). Я была с напарницей. Пока я разговаривала на лестнице с молодым человеком, из двери напротив вышла пьяная женщина. Она стала ругаться матом — я хотела уже уйти, но она стала ругаться матом на имя Бога. Я стала просить ее перестать, но она ударила меня ногой по ягодице, толкнула, и я полетела вниз по лестнице. Она подлетела ко мне, схватила за волосы. Напарница пыталась вызвать полицию, но в подъезде не ловила связь. Она пыталась звонить в квартиры и просила помочь, но все отказались. А та женщина кричала парню: «Я поймала сектантку! Зайди ко мне, у меня там в шкафу травмат под иконами лежит!» Приехал муж моей напарницы — он и разнял нас. Полиция потом отвезла нас в участок, и там эта женщина написала заявление, что я ворвалась в ее квартиру и хотела ее обокрасть».

Вероника переживает эту ситуацию до сих пор. Именно тогда она впервые задумалась о переезде в другую страну. Еще одним фактором стало решение суда в апреле. «Жить в этой стране страшно: здесь порядочного и законопослушного человека могут выставить в ином свете и посадить. Одно дело — сидеть за дело, другое — когда тебя подставят. А я уже испытала это на себе: та женщина в заявлении написала тогда совсем другое».

Пока Вероника только думает о возможности переезда. Однако сейчас некоторым свидетелям даже в туристических визах принимающие страны отказывают. Одна семейная пара не смогла уехать в США: на собеседовании узнали о том, что они едут в Америку по религиозным убеждениям. Другой не одобрили шенгенскую визу, когда те пытались выехать на Конгресс свидетелей в Финляндии.

просто
доиграл»

«Зал Царств» закрыт.
Библия — дома, на планшетах



Наталья
ЧЕРНОВА
обозреватель
«Новой»

Восьмого марта открывать высокотехнологичный перинатальный центр в Брянск приезжал президент страны Владимир Путин. Сюжет о том, как глава государства обходит палаты и блок реанимации, информационная программа местного телевидения «Брянская губерния» показала 40 раз. По отклику одного из ветеранов брянской тележурналистики, это был абсолютный рекорд трансляции сюжета для регионального ТВ.

Через три месяца после открытия в местной прессе появилось сообщение о том, что новый центр временно закрыт «на профилактические работы». Одновременно в соцсетях свою версию закрытия стали обсуждать горожане. Выяснилось, что за три месяца работы центра в его реанимации умерло, по неофициальным данным, 18 детей. Немногим позже официально была признана смерть 12 младенцев. Волну подняла рожавшая в центре двойню Олеся Сафонова, которая после смерти в реанимации одной из дочерей создала группу «ВКонтакте» «Перинатальный центр Брянска — убийца детей», которая объединила всех, кто пострадал в стенах заведения. Примечательно, что фактически в одиночку «спровоцировала» пристальный интерес к работе перинатального центра брянских жителей.

Плановая смертность

Сразу после того, как в городе стало известно о гибели детей, руководство центра поспешило официально заявить, что смертность укладывается в статистические допуски. А заместитель директора департамента здравоохранения по охране материнства и детства Брянской области Ольга Чиркова в интервью ОТР заявила: «Все дети, которые, к сожалению, умерли, имели на то свою причину. Это дети от 500 граммов до полутора килограммов. Те дети, которые родились с более крупным весом, тоже были недостаточно здоровыми».

Однако мам, потерявших детей, такая трактовка событий не удовлетворила. У каждой из них нашлись свои аргументы, чтобы не верить официальной версии.

С Олесей Сафоновой встретиться не удалось — у нее на руках выжившая трехмесячная дочь. Но в одной из программ «Вдребезги», которую снимают брянские активисты и видеоблогеры Александр Коломейцев и Николай Виткевич, она рассказала, что произошло с ней в перинатальном центре. Сначала Олеся пытается говорить спокойно, но в какой-то момент срывается: «Вы понимаете, мы с мужем ждали двоих детей. Коляску на двоих купили, все вещи...» Плачет...

Неприятности для нее начались уже в гардеробе центра. Например, родителям детей, попадавшим в реанимацию, предлагались не индивидуальные одноразовые халаты, а висающие на общей вешалке, аппарат для запечатывания обуви в одноразовые бахилы в центре предпочитали не использовать — дорого стоит, выдавали одноразовые бахилы, которых постоянно не хватало. Но главные претензии — к врачам.

Вечером 8 апреля, когда женщина уже лежала в центре, у нее стали отходить воды. Дежурная медсестра сказала: «Ничего страшного, будем сохранять до понедельника и делать кесарево сечение». Олеся забеспокоилась и позвонила знакомому врачу-гинекологу, которая ее наблюдала раньше. Та сказала, что нужно срочно делать кесарево. Первой родилась Даша весом 2 килограмма, потом Ксюша весом 2 килограмма 100 граммов. Через несколько дней Дашу перевели в другое отделение. Именно здесь, как считает Олеся, за ребенком не следили. «Первый раз захожу — Даша лежит

в кувете с бутылкой во рту, молоко льется по ней, и никого рядом нет! Во второй раз дочку положили на живот личиком в пеленки и тоже оставили одну. А 17 апреля мы пришли вместе с мужем и увидели, что дочка лежит в открытом кувете, а рядом открыто окно! Девочка была ледяная! Конечно, мы пожаловались руководству. Нас стали успокаивать, что в кувете сохраняется нужная температура. А ночью малышку увезли в реанимацию. Оказалось, что у нее двусторонняя пневмония. 22 апреля она умерла. Дочка два часа умирала у меня на руках! Держала меня за палец, смотрела на меня полукривым глазиком и истекала кровью. Кровь шла отовсюду — из попки, из зонда, ни я, ни врачи не могли ей ничем помочь. Заведующая спросила, будем ли мы забирать ребенка хоронить. Я была в шоке: как такое можно спрашивать?! Это что, хомячок?»

При вскрытии у младенца обнаружили кандидоз (молочницу) — разновидность грибковой инфекции. Из заключения патологоанатома следует, что ребенок умер от внутриутробной пневмонии. Олеся же уверена, что никакой внутриутробной пневмонии не было — абсолютно все ее анализы до родов были чистыми. Уже после смерти Даша она попросила медсестер рассказать, что же случилось с ее дочерью. Ей сказали, что по назначению врача девочке постоянно кололи разные антибиотики — утром один, вечером другой. Олеся считает, что это спровоцировало ухудшение, потому что при таком подходе лекарство просто не успело сработать.

Еще с двумя осиротевшими мамами мне удалось поговорить лично.

Татьяна Симохина говорит тихо и односложно. На ней черная водолазка, она смотрит в стол и перебирает пальцами кончик розового шарфа. «На 31-й неделе я родила мальчика. В первых родах у меня умерла девочка, во второй беременности замер ребенок. И вот мальчик... Внезапно роды начались. Родила нормально. Он кричал, я слышала. Его в реанимацию забрали. Я два раза в день туда приходила. И он у меня 9 дней хорошо поправлялся, на животике лежал, улыбался. Он сам дышал, его через бутылочку кормили, а не через зонд. А потом мне врач сказал: «Готовься, все плохо». Сначала писать стал плохо, потом зелен в стуле. Потом писать перестал и отечность пошла. Эти два дня он глазки не открывал, температура была.

Врач, при котором он умер, даже не вышел со мной поговорить. Медсестра сказала. Они в заключении пишут про

«Все дети погибали по одному сценарию: через неделю стабильного состояния внезапное ухудшение, высокая температура и смерть»

врожденные аномалии развития. Но когда он лежал в реанимации, мне врач говорила «неплохой твой мальчик».

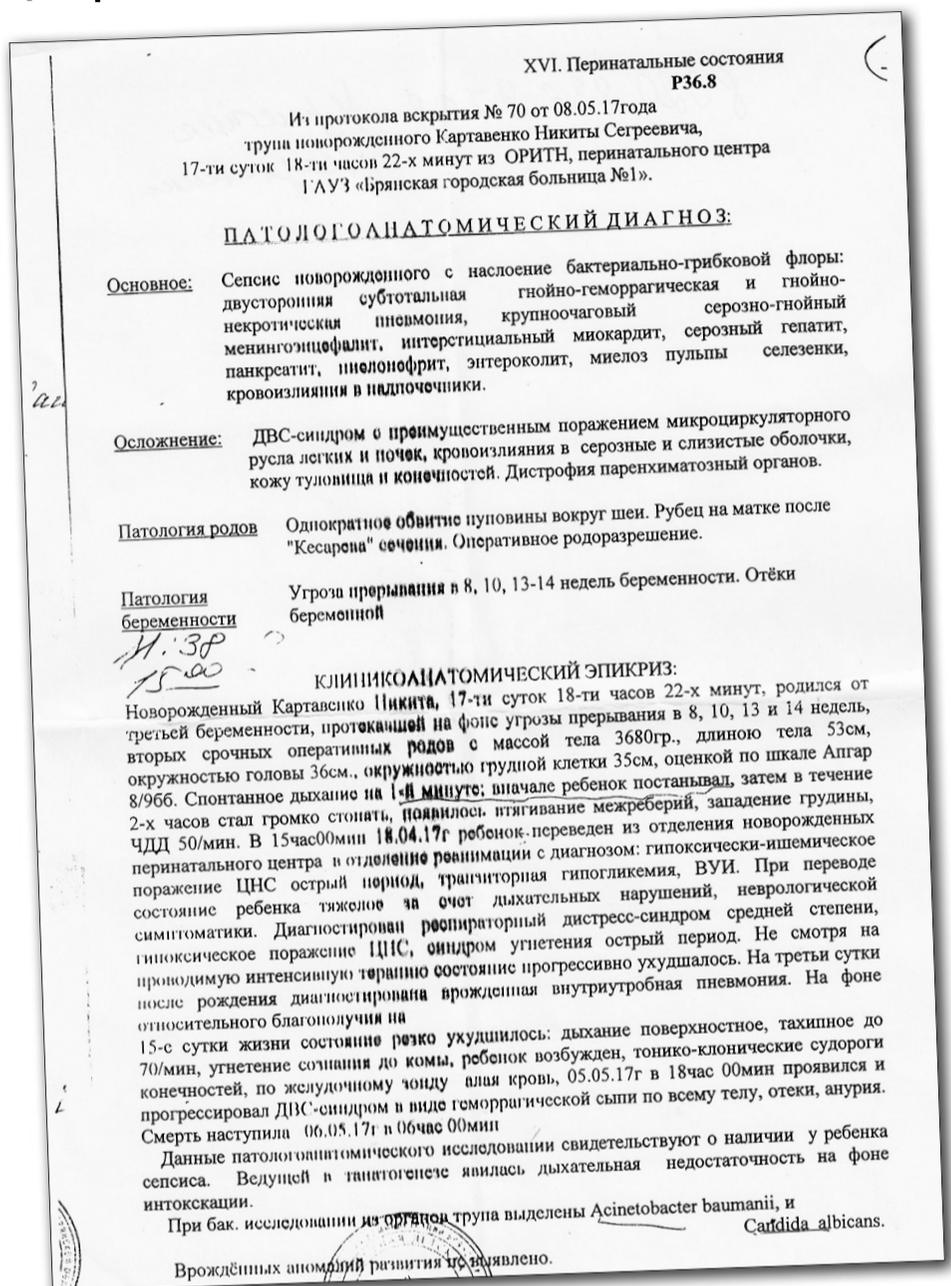
Матвей Сергеевич назвали. Похоронили. Я больше нигде не ходила». Татьяна 42 года, и я не решаюсь спросить, будет ли она пробовать родить еще.

Из заключения патологоанатома следует, что у ребенка была выявлена интоксикация и гнойный пиелонефрит.

Еще одна мама, Елена Горбачева: «Мы начали умирать в начале мая. В перинатальный я попала только потому, что у меня был резус-конфликт. Решили поэтому экстренно кесарить на 35-й неделе. Ребенок родился 2 килограмма 480 граммов, 45 сантиметров. Мальчик. У него выявили недоразвитие легкого и перевели в реанимацию. Ему дважды делали рентген, снимки показывали, что легкое раскрывается. Он сам дышал, только в носик были подведены трубоч-

Кому невыгодно выяснить истинную причину смерти младенцев в супер- современном перинатальном центре

«МЫ»



вала. Ничего не находили. Я хочу понять, на фоне какой инфекции начался у него сепсис в реанимации? Если больничная администрация знала о наличии внутрибольничной инфекции, а они это знали, потому что к апрелю уже приходили заключения патологоанатома по умершим детям, то почему они продолжали принимать женщин?»

В большинстве патологоанатомических диагнозов, которые Олеся Сафоновой удалось получить от мам, — самые распространенные сепсис, внутриутробная пневмония, интоксикация и кандидоз.

Женщины почти не сомневаются в том, что умерли их дети не от фатальной недоношенности, как пытались убедить общественность руководство центра. Вес погибших детей колеблется от 1 кг 20 граммов до четырех килограммов. Но что еще более показательное — все дети погибли по одному сценарию: через неделю стабильного состояния внезапное ухудшение, высокая температура и смерть.

Трудная судьба

Коллизия, которая разворачивается в Брянске вокруг трагедии со смертью детей, лишь отчасти носит медицинский характер. Брянская история — это история непрофессионализма, упования на «авось» и непреодолимой любви к потемкинской деревне.

УМИРАЛИ В НАЧАЛЕ МАЯ»



Перинатальный центр
«Брянская городская больница №1»

Чем больше я знавала о том, как создавался этот центр, тем больше убеждалась: трагедия в нем была неизбежна.

Перинатальный центр — гордость брянского здравоохранения — обошелся государству в 2 миллиарда 200 миллионов рублей. Сдача объекта откладывалась трижды. Александр Куприянов, лидер брянского отделения профсоюза медработников «Действие» и видеоблогер, который с самого начала следит за ситуацией, рассказал, что репутация у стройки с самого начала была не самой безупречной: «Местные историки выяснили, что во время оккупации Брянской области немцами на этом месте располагался госпиталь, и захоронения умерших солдат расположены ровно на том месте, где построили перинатальный центр. Если это так, то нормы строительства были нарушены изначально. Кроме того, трижды переносили сдачу центра. К последней дате тоже гнали. Есть информация, что особенно ускорялись, когда шел монтаж вентиляционного оборудования. И не исключено, что именно технологические нарушения привели к тому, что в реанимации центра распространилась инфекция».

То, что Куприянов скорее всего прав, косвенно подтвердил департамент здравоохранения области на своем сайте в день закрытия центра: «В связи с необходимостью проведения профилактической проверки приточных вентиляционных устано-

вок прием пациентов был приостановлен 9 июня 2017 г. Эти работы включают в себя механическую очистку фильтров, продувку воздуховодов и обеззараживание».

Если через три месяца работы срочно потребовалось почистить фильтры вентиляции, это означает только одно — она работала плохо. Или не работала вовсе. И никакие профилактические работы к этому отношения не имеют.

Персонал в центр набирался в мобилизационном режиме. Чтобы наполнить его кадрами, сюда был практически в полном составе переведен медперсонал закрывшегося роддома Бежицкого района. Часть сотрудников пригласили из области. Предполагалось, что собранные здесь люди заработают как слаженная команда с первой же недели. Команда не сложилась. Более того, две трети персонала роддома спустя несколько месяцев уволились. Кто-то из-за невозможности работать без должной квалификации на высокотехнологичном оборудовании, кого-то попросили уйти, чтобы освободить место. В итоге молодой коллектив оказался без опоры на наставников, что могло привести к эпидемии ошибок.

В распоряжении редакции есть запись разговора Олеси Сафоновой с одной из сотрудниц центра, которая предпочла остаться неназванной.

«Там работают малолетки, которых понабрали с деревень. Они низкоквал-

лифицированные специалисты. Нашим никому ничего не разрешают говорить под угрозой увольнения. А знаете, сколько детей на самом деле умерло? Больше 30, а официально на 1 мая — 18... Мне реально жалко девочек. А вы знаете, сколько маток удалено? Вы знаете, что гинекологи из соседней больницы прибежали, помогли спасти женщин? Вы знаете, что когда набирали в перинатальный, условие было к персоналу — до сорока лет, стройные, на каблуках и улыбаются? А то, что специалисты настоящие ушли, это не важно».

Александр Кулаченко, глава перинатального центра, презентуя его широкой общественности, сказал: «За полтора года до открытия центра мы отправили на обучение 72 врача, которые сейчас здесь работают. Они учились на базах самых передовых учреждений нашей страны: Научный центр акушерства, гинекологии и перинатологии им. Кулакова, Центр сердечно-сосудистой хирургии им. Бакулева в Москве, Ярославская медицинская академия...»

Даже если принять во внимание, что все они добросовестно учились, очевидно,

« Местные историки выяснили, что во время оккупации Брянской области немцами на этом месте располагался госпиталь, и захоронения умерших солдат расположены ровно на том месте, где построили перинатальный центр. Если это так, то нормы строительства были нарушены изначально »

что подавляющее число врачей центра не имело опыта работы ни со сложными патологиями, ни с новейшим и высокотехнологичным оборудованием.

Олеся Сафонова рассказывала, как юная врач-узист дважды не могла обнаружить у ее ребенка желчный пузырь и выдала заключение о пороках внутриутробного развития. Позже, в детской участковой поликлинике выяснили, что ребенок абсолютно здоров.

Другие пострадавшие женщины рассказывали, как неоднократно видели, что врачи при включении приборов пользовались шпаргалками или куда-то звонили, не понимая, какие показания приборы выдали и как их трактовать.

Официальная версия

Только после обращения Олеси Сафоновой в Минздрав губернатор Брянской области А.В. Богомаз поручил департаменту здравоохранения проверить работу перинатального центра ГАУЗ «Брянская городская больница №1». Центр начала проверять прокуратура, территориальный орган Росздравнадзора.

После видеобращения женщин, потерявших своих детей в перинатальном центре, к президенту страны наконец было возбуждено уголовное дело по статье «Халатность, повлекшая за собой смерть двух и более человек».

Центр закрыли 9 июня, и лишь спустя 12 дней была опубликована официальная версия: «Закрыт на профилактические работы». Но уже 4 июля его открыли вновь. Причем никаких официальных сообщений о результатах работы комиссии, заключениях о результатах медико-бактериологической экспертизы, которая должна была выяснить, была ли реанимация заражена бактериями, брянский департамент здравоохранения не опубликовал. Более того, информация об открытии 4 июля перинатального центра сначала появилась на сайте департамента здравоохранения, но через несколько дней была удалена.

В эти же дни местное телевидение показало очередной сюжет о том, как новые роженицы уже поступают в центр. Камера зафиксировала десяток улыбающихся женщин в летних ярких платьях, позирующих оператору на ступенях медучреждения.

Примечательно, что никто из руководства центра не был временно отстранен от должности — хотя бы до получения выводов экспертов или результатов предварительного следствия.

Но несмотря на масштабы развернувшегося скандала (в Брянске уже приезжали корреспонденты центральных телеканалов), официальная версия случившегося остается неизменной. Глава департамента здравоохранения Брянской области Андрей Бардуков в эфире телеканала «Россия 24» подтвердил смерть 12 детей, отметив, что в целом это норма. «Дело в том, что все дети, которые погибли, погибли от экстремально низкой массы тела. Практически у всех детей были соответствующие патологии, в том числе и врожденные пороки различные. Ни о какой «внутрибольничной инфекции» не может идти и речи».

Возмутители спокойствия

Видеоблогеры и активисты — Куприянов и Коломейцев за последнее время много чего наслушались в свой адрес от ответственных лиц. Самое популярное обвинение — это обвинение в пиаре на детской смерти. Куприянов, кстати, медик по образованию (психотерапевт), уверен, что трагедия в Брянске — не роковое стечение обстоятельств, а неизбежное следствие системного кризиса.

«Знаете, сколько денег вбухали в брянское здравоохранение? С 2011 по 2013 год по медведевской программе модернизации здравоохранения области было выделено 3,8 миллиарда рублей. Мы пытались выяснить, куда пошли эти деньги. Нам отвечали — на оборудование и ремонт. Но деньги надо вкладывать в специалистов, а не в стены. Конечно, на заказах и подрядах проще всего украсть. Это выгоднее, чем вкладывать деньги в достойные зарплаты, обучение или жилье для специалистов. В Брянске есть показательная во всех смыслах больница — Глинищевская ЦРБ. Все отлично, а очереди к специалистам километровые».

И вся эта показушная история с приездом Путина. Может, не надо было торопиться со сдачей центра к дате? Не надо было разгонять слаженный персонал, перешедший из Бежицкого роддома? Не надо было сразу запускать в таком темпе — 700 с лишним родов за три месяца? Они опять открыли центр, не обнаружив данных расследования. А если история повторится? Нам нужно создавать общественную организацию из пострадавших родителей. Тогда мы будем иметь право мониторить ситуацию со смертностью».

На группу «ВКонтакте» «Брянский перинатальный центр — убийца детей» уже подписались более двух тысяч участников. В ближайших планах — организация митинга. Люди хотят знать, почему погибли их дети.

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который около 20 лет помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.



Фото автора

Все события куда-нибудь ведут и поэтому похожи на тропинки. Вот они петляют от встречи к встрече, от радости к беде, от открытия к потере, и хорошо, если, как в детстве, есть велосипед, чтобы гонять по собственной судьбе, как по тропинке, без забот, пока мать не загонит ужинать и спать. Но вот, например, Настя Яковлева больше не могла крутить педали целые дни напролет: у нее порок сердца — отверстие в межпредсердной перегородке. Непонятно, куда бы вела девочку ее тропинка — на нее уже не хватало сил. Настя быстро уставала, стала подолгу болеть. Как надо было поступить, чтобы оказаться рядом с теми, кто может помочь, чтобы хватило мужества, терпения и средств?

Теперь, после того как сердце в порадке и проблемное отверстие закрыто специальным приспособлением — окклюдером, а Настя круглые сутки носится на велосипеде по сибирской деревне под Иркутском, более или менее понятен секрет всякой непредсказуемо счастливой судьбы. Какими бы страшными ни были события, через которые ведет тебя тропинка, нельзя останавливаться, надо мчаться дальше. Об этом мы разговариваем с Настиней мамой Еленой Камневой:

«Родилась я в Шелехове, в Иркутской области, но потом мы уехали в Казахстан, жили там восемь лет в Кустанае. Собирались со временем устроиться и найти варианты поменяться на Энергодар, где бабушка. Собирались-собирались, а тут в стране все начало валиться. Другие деньги, границы, национальные кадры.

Вернулись. Повезло мне с работой. На работе встретила с мужем. Я была поваром, он механиком. Золотые руки у него, а я люблю трудолюбивых. Представляете, самоучка. Нигде никогда не учился. А сейчас он самый большой специалист Иркутска по строительству магазинов, супермаркетов и гипермаркетов «под ключ». Поэтому папы нашего дома никогда не бывает. Нет у нас ни отпуска, ни выходных, ни больничных.

Но тем не менее трое ребятишек у нас. Первый родился Ваня, потом дочка Аня. А когда Настей я забеременела, все, конечно, испугались. Положение материальное у нас скромное, одна двухкомнатная квартира, там мама, папа, муж и дети. Это хорошо, потом мы смогли за копейки купить домик в деревне, это очень нам повезло. А тогда все, конечно, очень переживали — где жить? Зато теперь эта Настя — копия папы. Все повадки, мимика, все. Папа номер два.

Про порок сердца стало известно сразу. После первого же обследования врач наш, который делал УЗИ, спокойно так сказал — ну да, порок сердца, ничего страшного, наблюдайтесь. И мы вообще по этому поводу не переживали. Я, конечно, обращала внимание, что она болеет не так, как другие мои дети. У нее сразу температура 40, а то и больше. Судороги у нее, тяжело она все переносит. Не спит. Подремлет, а потом ищет меня. Все время она меня теряет. Но если не считать этого, до пяти лет все было

нормально. А тут смотрю — что-то не то. Раньше идем мы в храм, он у нас рядом с домом, так Настя бежит впереди всех в горку. А осенью гляжу — стала отдыхать. Говорит: ножки болят, мама, мне тяжело.

Пошли мы на УЗИ. Выяснилось, что отверстие в перегородке стало больше. Нас посмотрели и сказали, что это проблема, нужно оперировать, закрывать отверстие. Операцию, сказали, сделают бесплатно, но за окклюдер придется заплатить. Мы сначала и не знали, сколько он стоит. А тут говорят — около полумиллиона.

Мамочки! Что же делать? Посоветовали обратиться в Русфонд. Сначала я растерялась. Мне было страшно и мне было стыдно. Как я могу? Я все время работаю, а просить не умею. Но тут мне, как всегда, повезло с людьми. Люди из Русфонда все мне объяснили, со всем

помогли. И мне показалось, что все произошло само собой, как-то естественно. Когда нас показали по телевизору, первые двое суток после эфира у меня телефон 24 часа не выходил из рук. Все звонили и говорили: да ты что молчала, почему не рассказывала, с ума сошла?! Стали даже передавать мне деньги. Но, слава богу, я их все раздала, кому было нужно. Вот в кардиохирургии мы с Настей лежали, так там были люди, которым даже поесть было не на что, денег нет даже на хлеб. Так что все, что храм наш мне собирал, я с легкостью отдала людям, которые нуждаются. Это было прямо счастье.

Я в храме сначала была простой прихожанкой. А тут как-то батюшка мне говорит: не можешь пострять нам просфоры? Я говорю: да я не умею. Он говорит: так покажем, ничего сложного — мука, соль, вода. Согласилась. А там! Там такое

переживешь! Все грехи свои вспомнишь, наплачешься, на коленях настоишься перед иконами, чтобы у тебя эти просфоры получились. Это не просто булочки какие-то. Но если чувствуешь легкость и счастье, все получается. И с операцией этой на сердце так же все вышло.

Сделали врачи все очень легко, без всяких последствий. Настя быстро пришла в себя. Начала прямо в реанимации улыбаться. Вот прошло уже три месяца, я ее не узнаю. Можно было б 24 часа, она бы все 24 часа на велике каталась. Не знаю, почему все так сложилось. Наверное, потому что я самый обычный человек, и если со мной что-то происходит, я чувствую, что мне повезло. Случилось хорошее — повезло. Случились трудности — тоже повезло. Так что у меня обычная жизнь, жизнь везучего человека».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 9,983 млрд руб. В 2017 году (на 11 июля 2017) собрано 912 507 335 руб., помощь получили 1202 ребенка, протипировано 5012 потенциальных доноров костного мозга для Национального регистра. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 4970 читателей «Новой газеты» помогли (на 11.07.2017) 61 ребенку на 342 867 руб.

операций и лечения ортопед назначил Алеше ношение жесткого ортопедического корсета Шено. Корсет сильно облегчает жизнь сына, у него меньше болит и устает спина. Алеша может посещать школу, участвовать в олимпиадах. Мой сын — отличник, пишет стихи и играет в шахматы. Но за последнее время он сильно вырос, мы пытались подкорректировать наш корсет, но ничего не получилось: корсет безнадежно мал. Сейчас Алеше крайне необходим новый, подходящий по размеру, только у нашей семьи нет возможности купить его. Пожалуйста, помогите!

Нона КОНОВАЛОВА,
мама Алеши, г. Коломна, Московская область

ПОМОЧЬ АЛЕШЕ КОНОВАЛОВУ

<https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14089>

РЕКВИЗИТЫ ДЛЯ ПОМОЩИ

Благотворительный фонд

Русфонд

ИНН 7743089883

КПП 774301001

Р/с 40703810700001449489

в АО «Райффайзенбанк», г. Москва

К/с 30101810200000000700

БИК 044525700

Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь

детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542.

Стоимость сообщения 75 рублей.

Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.

Адрес фонда: 125315,

г. Москва, а/я 110; rusfond.ru

e-mail: rusfond@rusfond.ru

Телефон 8 800 250-75-25

(звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС),

факс 8 495 926-35-63

с 10.00 до 20.00



НУЖНА ПОМОЩЬ

Алеша Коновалов, 13 лет, нейромышечный сколиоз, требуется ортопедический корсет 145 390 руб.

Алеша носит жесткий корсет Шено уже три года. Без него сын никак не может. Дело в том, что десять лет назад у него обнару-

жили опухоль спинного мозга. Тогда Алеше сделали операцию в московском НИИ нейрохирургии имени Бурденко. Убрали 80% опухоли. Но через год появились метастазы, у сына начался отек головного мозга. Спасали его снова в НИИ имени Бурденко. Потом сын прошел курс облучения и 12 курсов химиотерапии. После



Однажды моя восьмилетняя в ту пору приятельница принесла кого-то с Птичьего рынка. Она заплатила два рубля и спросила у продавца: «А кто это?» «Самка», — ответил он и велел кормить капустой.

Этот зверь — «самка» — забежал под диван в кухне и стал там жить. Всем знакомым (мне в их числе) девочка предлагала лечь на пол и определить, кто это. Но никто не определил. Потом она купила хомяка и поселила в окне между рамами, потом принесла крохотного желтого пятикопечного цыпленка и назвала его Ромео, потом поехала с родителями в Ленинград и привезла оттуда, по ее словам, «много впечатлений, причем одно — живое». Оно оказалось маленькой, с пудреницу, черепашкой, подаренной случайным прохожим возле Исаакиевского собора.

Когда моя приятельница встречала знакомого взрослого, она бежала навстречу с сияющими глазами и прыгала, разведя руки, как какой-нибудь маленький моноплан. Она парила в воздухе, точно зная, что ее поймут, не дадут упасть.

Такая у нее была уверенность... Это ведь естественно (правда?) — поймать ребенка, поднять выпавшего из гнезда юного воробья, притащить в дом кого-то, кто любит капусту. Кажется, она одинаково любила черепаху, друзей по классу, этого — с капустой, всех вокруг.

То, что не все живое надо любить, она долго не знала, и ее не торопили с этим открытием. Живое воспитывает живых — обьясняли ей родители и на Птичий рынок водили ее для радости.

А мальчик, которого вы видите на снимке, продает своего товарища. Так ему велели дома.

Много лет назад я написал о собаке, которая два года жила на летном поле аэропорта Внуково и ждала хозяина, не взявшего ее в самолет. Тысячи писем тогда пришло в редакцию. Возможно, писали и родители этого пацана, волнуясь о судьбе незнакомой им, но ставшей знаменитой, а потому вызывающей особую жалость собаки. Многие граждане увидели в ней символ верности, достойный внимания, волнения и любви. Любить символы не так хлопотно, но дети не знают этой особенности взрослых и приводят в дом что-то живое. И жизненная удача для них, если оно просто поселяется под диваном и если его не надо вести на базар...

Эпилог. Жил в нашем дворе у кровельщика пес Бобик, безответственной, но симпатичной породы. Он провожал его на работу и с работы встречал. А иногда, пока хозяин крыл крышу, он бесстрашно сидел рядом, оглядывая любимые им Чистые пруды. Но как-то в целях еще большего городского порядка и красоты его, вольного и преданного, убили живодеры... Кровельщик плакал, а потом купил водки и со знакомыми слесарями и водопроводчиками выпил во дворе за доброе и смелое сердце Бобика.

ПТИЧИЙ РЫНОК





**Леонид
НИКИТИНСКИЙ**
обозреватель
«Новой»



Экспедиция в Магадан под предводительством председателя СПЧ Михаила Федотова называлась сложно: «Выездное заседание межведомственной рабочей группы по увековечению памяти жертв политических репрессий». Самое понятное здесь, как ни странно, — последние два слова, а все остальное требует проговаривания. Что значит «увековечить», это хорошо или плохо? Что такое память и чья она? Наконец, кто жертвы (и кто тогда палачи)?

В общенациональном иероглифе «Колыма» завораживает протяженность: расстояние, сразу же понимаемое и как время. Например: «5 лет Колымы». Век ледяного ада, минус-бесконечность, ведь «на материк» без вариантов отправится только добытое здесь золото, а живым, пожалуй, лучше на это и не надеяться: не тратить зря жизненных калорий.

До лагеря Бутугычаг мы ехали автобусом 4 часа — километров 80 по асфальту, а дальше по грунтовому серпантину между сопкок и еще час — через ручей и вверх по редколесью на «вахтовке» (это КамАЗ, у которого вместо кузова фургончик). Заключение же (и конвой) попадали сюда так: если из Москвы, то в товарных до Находки — это в лучшем случае месяц; дальше ждать на пересылке, пока соберется караван; если не шторма и не льды, тогда, изблевав все нутро в качке, в трюмах они плыли до бухты Нагаева неделю; после карантина в Магадане доезжали на грузовиках (пока сами не построили вторую дорогу, по которой мы и приехали) вверх по карте почти до самой Якутии; там пересаживались на самодельные баржи и сплавлялись 5 дней по рекам; а там еще километров 100 пешком — вот и Бутугычаг. Этапы шли и шли, пока не замерзла бухта, поэтому зимой (а тут она уже в октябре) — «на оленях», то есть пешком за оленями, а на нарты много не положишь.

Золота в русле этого ручья не было, а оловянный рудник начали строить в 1937 году — вслед за тропой и бараками выросла электростанция, дробильная фабрика «Кармен», а за ней и обогатительная «Вакханка» (в основном здесь работали заключенные — женщины, с конца 40-х — «националистки» из Западной Украины и Прибалтики). После войны (сильно урезавшей пайки) родине понадобился уран, и геологи нашли его на этой сопке. Стало понятнее эвенское название «Бутугычаг» — «Долина смерти»: олени, попив из этого ручья, теряли мех, переставали ходить и есть. Рассказывали с гордостью, что из добытого тут «Дальстроем» урана была изготовлена первая советская атомная бом-

ба, но это апокриф: его промышленная добыча была налажена только в 1949 году.

В 1951 году число заключенных Бутугычага достигло 7,5 тыс. человек, а с охраной и вольными получается целый город — сегодня в пустыне Колымы трудно представить себе такой «муравейник». Эки жили у самого рудника на сопке — вон там остатки бараков и их кладбище с номерами на палках вместо крестов. Оттуда камни возили по мосткам в деревянных тачках — километра полтора под уклоном градусов в 40. На фабрике камни дробили в желтый песок, который навсегда оживил здесь унылый пейзаж тундры, но он радиоактивен. Это все, что осталось: утонувшая в редколесье трехэтажная с провалами окон «Вакханка», крупного помола желтый песок и голубенькая водичка в отстойнике — ее уже много с тех пор утекло, но она будет радиоактивна еще сколько-то миллионов лет.

Потом оказалось, что все городили зря: уран тут оказался не тот. После амнистии 1955 года (по ней из Бутугычага вышел, в числе других, автор повести «Черные камни» поэт Анатолий Жигулин) все умерло само собой, остались 5 тысяч пар драных башмаков.

Постепенно уехали и вольные. Внизу у них было свое кладбище, и мы побродили по нему тоже. С неба в середине июня летел редкий снег и таял во мху, под ногами чавкало, но лет 15 назад тут случился таежный пожар (худые, медленно и как попало растущие лиственницы называются здесь тайгой), и кладбище выгорело — тоже как попало: где-то сохранился полусгоревший крест (вряд ли поставленный в то время), где-то железные оградки и закопченные пирамидки со звездой. На одной табличка: такой-то погиб при исполнении служебного долга 8 марта 1953 года — через три дня после смерти Сталина.

Никто не знает, случились ли в лагере беспорядки или просто зашибло камнем, даже местный краевед Инна Васильевна Грибанова — вообще-то московский геолог, пустившая здесь корни, заболевшая Колымой. Вот это и есть гипнотизирующая, как удав кролика, протяженность: пространство, понимаемое и как время, пересечение места и времени — «хронотоп», за рамками которого все это имеет смысл уже только как память. А память — это тоже действительность или нет? На этом кладбище живые практически не бывают.

Наша рабочая группа привезла с собой в краеведческий музей Магадана передвижную выставку и макет «Стены скорби» — памятника жертвам массовых политических репрессий, который будет открыт на пересечении Садового кольца и проспекта Академика Сахарова в День памяти жертв 30 октября нынешнего, 17-го года.

Из необходимых 160 млн рублей частных пожертвований, на которые

Скрепка

Репортаж с переднего края
покаяния, где народная память —
это память, а не проект



рассчитывали авторы идеи (в том числе скульптор Георгий Франгулян и президент Владимир Путин), собрано оказалось 32, остальное «добавит Москва». В сравнении с тротуарной плиткой на том же Садовом это, конечно, семечки, но, наверное, и 160 млн набралось бы, если бы о сборе средств хотя бы раз рассказали по телевизору. Но рекламу ему, по сути, создавал только СПЧ, успевший провезти передвижную выставку по нескольким городам, а в национальном дискурсе тема репрессий, в общем, придушена.

5 июля в Москве в Государственном музее истории ГУЛАГа (с его 35-летним директором Романом Романовым я познакомился во время поездки в Магадан) ВЦИОМ представил результаты исследования отношения россиян к сталинским репрессиям. 18% респондентов в возрасте 25—34 года и 24% в группе 18—24 года заявили, что они никогда ничего о них не слышали (среди всех опрошенных эта доля — 10%). Скорее всего, этот ответ (на вопрос, заданный по телефону) означает: «Мы просто ничего об этом слышать не хотим».

Ославившая Московскую государственную юридическую академию памятная доска в честь выступления в этом здании на Кудринской Сталина в 1924 году означает, по сути, предписание всем нынешним преподавателям и студентам помнить о нем определенным образом — гордиться и благоговеть. А памятник на проспекте Сахарова — это будет лишь предложение, а не распоряжение помнить: символическое насилие — такое же насилие, и в «войне памятников» оно не на стороне противников сталинизма.

Кинорежиссер Павел Лунгин, член правления «Фонда Памяти», принимавший участие в презентации доклада ВЦИОМ в музее ГУЛАГа, видит причину «незнания» о массовых репрессиях в том, что молодежи предложена «гордость вместо памяти». Я бы уточнил эти антонимы в чужь ином словаре: «гордыня против покаяния». Проблема в том, что гордыня (гордыня) — это медалька, которую легко и приятно повесить на грудь, а память — тяжкий труд. Упрощая историю страны, мы упрощаем в конечном итоге себя: так

кажется проще жить и смотреть в будущее. В клиповом сознании пришедших поколений (а к нему надо относиться уже просто как к факту) почти треть века репрессий спрессована уже даже не в сложную мифологию, а в «мультик»: грозный царь побеждает чуждых супостатов, пусть даже и с известными издержками. Раз! — и готово. Это — прошлое, оно миновало и уже не вернется, а в сухом остатке правнуки могут законно пользоваться — словно спасительной пилюлей, за которую правды уже расплатились — некой «национальной гордостью».

Но это не мультик, и он вовсе не кончился: это незавершенное прошлое — «длинный нарратив», объявленный в постмодерне умершим. Но тогда это те самые черепа и кости, которые каждое лето всплывают из колымской тундры: раковая опухоль, отравляющая настоящее и будущее. Протяженность Колымы заставляет вчитываться: дети, это даже не ЕГЭ, тут нет готовых ответов, которые довольно просто вызубрить, а экзамен придется сдать всем (и только всем), и пересдачи не будет — только вниз, в ПТУ цивилизации. Еще из совсем короткого выступления Лунгина: сталинисты приватизировали «патриотизм», его надо вернуть народу. Да, «Родина» (как и «народ») — это не ПТУшные темы.

14 часов в самолете из Москвы в Магадан и обратно я читал и черкал книжку немки Алейды Ассман о «мемориальной культуре» (издательство «НЛО», 2016). Немцы об этом поставили множество вопросов, например: существует ли коллективная память или она лишь метафора? Если существует, то какую роль здесь играет государственная политика? Что надо помнить? Как надо помнить? Кто имеет право забыть?..

Немцам ведь удалось покаяние, хотя далеко не сразу: конвенциональный обет молчания о холокосте (о нем говорят сами немецкие историки) массово отвергло только поколение родившихся после войны и бунтовавших в 1968-м (в СССР животворящий бунт 60-х успел затронуть слишком узкий круг). Вопрос: «Папа, что ты делал в то время?» — через разрыв

«Маска скорби»
Эрнста Неизвестного



КОЛЫМА

Автодорога Р504 «Колыма» (прежний индекс М56) — официальное название Колымской трассы, построенной заключенными

Останки замученных
каторжников концлагеря
Бутугычак на Колыме



Николай НИКИТИН / Фотохроника ТАСС

смог объединить массу индивидуальных памятей в новую общую идентичность, и в этом отношении победителям есть чему поучиться у бывших побежденных, но...

Незадолго до Магадана мне случилось быть в Берлине в музее «Топография террора», построенном на месте разрушенного здания гестапо, — среди массы представленных там фотографий сильнее всего «бьют» не те, где эсэсовские зондеркоманды расстреливают и вешают, а те, где они развлекаются: с гармошками, с милыми девушками и с искренними улыбками отдыхающих от праведных трудов. На фотографиях, представленных в музее ГУЛАГа в Магадане, тоже есть сцены отдыха «вольных», а улыбок нет. И трудно сказать, что страшнее: вот та способность отстраниться или эта звериная напряженность.

«Банальность зла» — по формуле, выведенной Ханной Арендт во время процесса над Эйхманом в Иерусалиме — имела место и в СССР в виде той же логики лагерей: карта Колымы испещрена значками ГУЛАГа с каким-то утраченным экономическим смыслом — но донизу эта «банальность» не доставала. Мне кажется

(хотя это только гипотеза), что самоидентичность эсэсовца в мире, заранее и четко разделенном на немцев и евреев, была более прочной. В той картине, сколь бы ни была она параноидальна, «немец» никогда не мог оказаться «евреем», и наоборот. И с этим еще можно было спеть под аккордеон в пивной, а то и на скрипке, но такой границы не было между охранниками и эсками наших лагерей. Идеология ненависти по классовому признаку могла работать где-то в горьком ВКП(б), но вряд ли здесь, где через бухту Нагаева шли и шли бесконечные этапы, где из трюмов вышли 900 000 эзков, и кого среди них только не было, и где начальник «Дальстроя» Эдуард Берзин (в Магадане ему установлен бюст — как основателю города) тоже был расстрелян в 1938-м.

Нацистский и сталинский режимы объединяет то, что они сделали ставку на худшее в человеке: на чувство превосходства, что оказывается обратной стороной зависти. Но там уничтожали якобы «других», а здесь — таких же. Никто из тех, кто распоряжался чужими жизнями на Колыме, в действительности не чувствовал

«Забвение преступлений сталинизма кажется более комфортным, но оно означает вытеснение чудовищной травмы в подсознание нации, где она остается гнить, генерируя агрессию и страх»

нет золотой песчинки, на которой можно было бы выстроить романтизацию. Но может быть, это и есть «скрепа», если ее не утаивать, а вытащить и рассмотреть.

Манипуляции с памятью строятся не на том, чтобы помнить, а на том, чтобы забыть. Слово «история» очень коварно, «радиоактивно», в нем есть скрытые смыслы, которые проникают в память нации так, что это можно заметить лишь постфактум, когда лечить ее оказывается уже поздно. Забвение преступлений сталинизма кажется более комфортным, но оно означает вытеснение чудовищной травмы в подсознание нации, где она остается гнить, генерируя агрессию и страх. А ее надо вытащить и осмыслить, ведь память — это идентичность: не просто «Мы есть!» (это репертуар ПТУ), а «Кто мы есть?». Выходит, что «Колыма» (до самой реки Колымы мы даже не доехали — она еще вона где!) — это еще и текст, который безымянные жертвы завещали нам зачем-то расшифровать, а мы так и не удосужились это сделать.

Дорога — это надежда, сколько людей погибло при ее строительстве, никто не считал, а она умирает последней. 92-й бензин здесь на единственной встретившейся нам колонке по 58 рублей, единственная власть — ГИБДД, но «трасса» еще сам себя ремонтирует и кормит. Мы двинулись назад в сумерках колымской белой ночи — вдоль рухнувших, повисших на своих проводах телеграфных столбов, едва различимых в девственной зелени лиственниц благодаря чашечкам фарфоровых изоляторов. Пройдут тысячи лет, полураспадется уран, дорога потонет в тундре, разложатся кости скелетов, но, подобно самим горам, останутся эти вызывающие белые чашечки изоляторов — что им сделается... (сон).

На сопке Крутой (у ее подножия была пересылка — «транзитка») 12 июня 1996 года (а позже никто бы уже и не позволил) был установлен памятник — «Маска Скорби» работы Эрнста Неизвестного. Фотография не передает обратной точки — бухты Нагаева, куда Маска смотрит вверх Магадана: не идет ли последний караван? Соавтор Неизвестного архитектор Камиль Козаев рассказывает, что тот обдумывал памятник еще с середины 50-х. И придумал иероглиф иероглифа — маску, ничье лицо. Их почти миллион прошел через «транзитку» — слишком много, чтобы она могла быть похожа хоть на одного из всех.

Маску впервые кто-то осквернил надписью «Сталин жив!» только в этом году. Камиль относит это на счет того, что прежние магаданцы стали освобождать жилплощадь — старики умирают, дети ищут, где теплее, а на их место «поехала трасса». Но среди тех, с кем мы встречались в Магадане, разных мнений о роли Сталина я не слышал. Потомки ли они осевших здесь эзков или «вольных» или даже вохры — какая теперь разница?

«Когда мы победим в мировом масштабе, — обещал Ленин в 1921 году, — мы сделаем из золота общественные отхожие места». В рекордном 1940 году эзки Колымы, для которых всеобщим эквивалентом была хлебная пайка, добыли здесь этого высмеянного химически чистого золота 80 тонн. Но никто не победил, и если не «пролетарская», то цифровая революция сделает-таки золото не столь вождельным — и для чего тогда все это было?

Странная мысль с берега бухты Нагаева: ради памяти, твердой, как этот каменистый берег. Держись у океана, не верь болоту. Пустеющая Колыма за спиной — передний край покаяния. Тут это народная память, а не проект. Золото покаяния уже добыто здесь, где концентрация его предельно высока, но его еще предстоит экспортировать «на материк».

Это не остров

наносит удары, а люди, которые там оказались

Жительницу Валаама с сыном, инвалидом по онкозаболеванию, выселяют с острова в Сортавалу, в квартиру, зараженную грибок. Она рассказала «Новой», что патриарх Кирилл — последняя инстанция, ждать помощи ей больше неоткуда.

Решалась на открытое письмо Варвара долго — с момента, когда для нее только началась история выселения с острова. Вот уже несколько лет миряне оттуда переезжают на материк. В 2015 году этот вопрос коснулся и семьи Сергеевых — Варвары с сыном Дмитрием.

Законные ягоды

...Впервые женщина попала на Валаам в 1988 году, еще учась в школе: работала там волонтером.

— Помню, мы как-то поехали на остров Дивный, и там нам категорически запретили собирать грибы и ягоды — сказали, что это прерогатива местных жителей. Я сказала: «Господи, хочу быть местным жителем!» Мне тогда было лет 15. После окончания школы поступила в Ленинградский институт культуры на кафедру музееведения. Предполагала после его окончания работать в Валаамском музее-заповеднике, но в 1992 году он был ликвидирован. Когда поняла, что работать там не суждено, поехала попрощаться с островом, но оказалось, что на острове была нужда в швейной мастерской, а я умела шить.

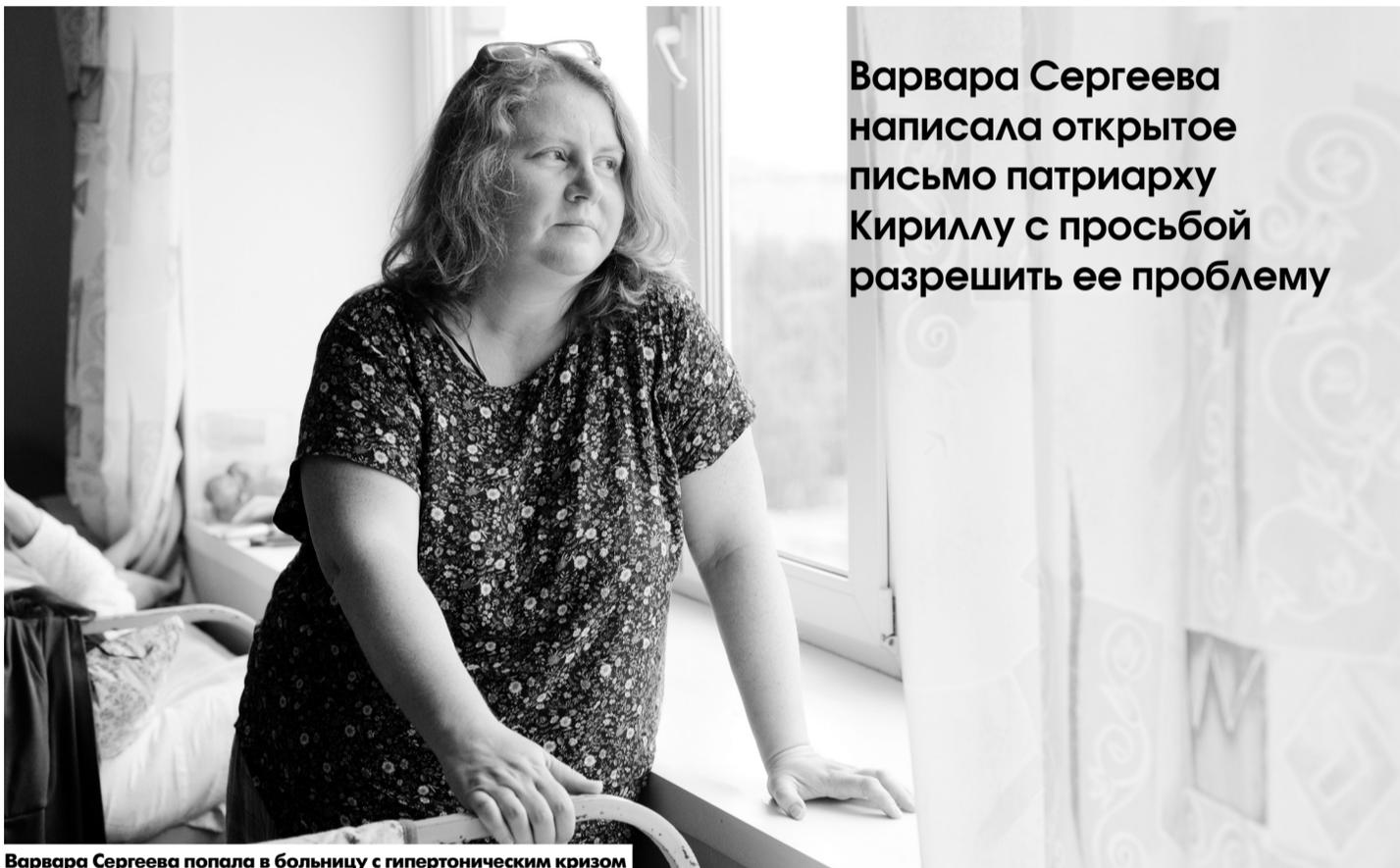
По словам Сергеевой, тогда на Валааме было много свободных помещений. Одно из них, в зимней гостинице, ей предложили в поселковом совете. Здание было муниципальным, и в 1993-м она получила ордер на помещение. На его основании зарегистрировалась там, а потом зарегистрировала новорожденного сына. Сергеева с самого начала знала, что приватизировать на острове они ничего не смогут.

На первых порах женщина просто шила вещи — и для монастыря, и для мирян, а в начале 2000-х оформила ИП и стала делать сувенирную продукцию и продавать ее на местном рынке.

Выселение

В 2006 году здание зимней гостиницы было передано Валаамскому монастырю. А спустя девять лет, в 2015-м, Сергеева получила иск о выселении.

— О том, что надо переселяться, разговоры шли всегда, — говорит она. — Были люди, которые этого хотели, но были и те, кто уезжать не собирался. Нам говорили, что мы останемся. А осенью 2015-го, в связи с тем, что добровольно выезжать мы отказались, на нас с сыном и еще на 20 человек подали в суд иски о выселении. Переселяли в дом в Фанерном тупике в Сортавале. В принципе, я готова была пойти навстречу. Мне намекали: прими помещение, а мы тебе потом дадим служебное на Валааме. Поехала посмотреть квартиру в Фанерном тупике и обнаружила, что там все было в плесени. Разумеется, мы отказались переселяться, и начались суды.



Варвара Сергеева попала в больницу с гипертоническим кризом

Варвара Сергеева написала открытое письмо патриарху Кириллу с просьбой разрешить ее проблему

ЕЛЕНА ЛУКЬЯНОВА

« Все это время, пока шли суды, Варвара ждала телефонного звонка из монастыря. Чтобы ей предложили другой угол на Валааме. Не дождалась »

Сергей Григорьев, депутат Совета Сортавальского городского поселения, который представлял интересы части жителей по искам, рассказал «Новой», что в зимней гостинице раньше жило 56 семей, спорные вопросы остались только по 7–8 семьям, не желающих переселяться в дом в Фанерном тупике, и сам Григорьев в их числе.

«Вместо покупки квартир для расселения жителей нашего дома на окраине г. Сортавала, на территории заброшенного в начале 1990-х мясокомбината, зимой 2014–2015 сортавальской строительной фирмой ПМК-117 без просушки был реконструирован и наскоро обшит панелями веселой расцветки один из старых производственных корпусов», — пишет Сергеева патриарху.

Исковые заявления в Сортавальский городской суд Республики Карелия подало ООО «Служба эксплуатации недвижимости и территорий», доверительный управляющий имуществом Спасо-Преображенского Валаамского монастыря. В заявлении они ссылаются на постановление администрации Сортавальского городского поселения о признании помещений, в которых проживают ответчики, непригодными для проживания. И в связи с этим просят обязать людей переехать в дом в Сортавале по договору соцнайма.

Суд первой инстанции вынес решение о выселении, в апелляционной инстанции представитель Сергеевой предоставил заключение эксперта, в котором



Дима во время лечения в НИИ онкологии в СПб

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

говорилось, что «численность микроскопических грибов в воздухе помещений превышала рекомендуемую ВОЗ норму [...] и проживание там может причинять вред здоровью людей».

Но все последующие суды оставили решение первой инстанции в силе — жителей обязали выселиться.

Семья

Пока шла тяжба, у Варвары заболел 18-летний сын. Они начали ходить по врачам, сделали МРТ и обнаружили саркому плеча. Весь 2016 год мальчик лечился в НИИ онкологии им. Петрова, прошел восемь курсов химиотерапии.

— Сына история с переселением потрясла — это же его дом, — говорит Варя.

— В начале марта начались суды, а он лежал на первой химиотерапии. Я умоляла: отзовите иск по сыну. Мне было абсолютно не до суда в тот месяц: мы ждали результатов гистологии, биопсии, началась химия, а от нас требовали, чтобы мы приехали. Это был трудный год. А главное, что ситуация до сих пор не разрешена.

Задевает Варвару и то, что их семья не чужая церкви, а их все равно пытаются выселить: «*Мы с сыном по линии моей матери происходим из древнего рода священнослужителей Орлеанских, — пишет она патриарху. — В этом году исполняется 80 лет, как 10 августа 1937 г. был арестован, а 4 сентября расстрелян мой прадед, диакон Павел Орлеанский. Многие годы наша семья ничего не знала о его судьбе, но дети о. Павла оставались исповедниками веры Христовой в годы советской власти. Дед мой, Василий Павлович Орлеанский, несколько десятилетий был певчим, а потом, до 1970-х годов, и регентом хора Николо-Богоявленского собора в Ленинграде.*».

Сейчас Варвара лежит в больнице с гипертоническим кризом. До этого она просила приставов об отсрочке выселения, хотя у нее на руках три инвалида (сын и родители), сама болела, поэтому приехать на Валаам и перевезти вещи не могла. Да и как забирать вещи, если вход в здание запрещен (в мае прошлого года зимняя гостиница горела, и с сентября в ней запретили пребывание жителей). Сейчас есть вероятность, что вещи просто вынесут из квартиры.

Все это время, пока шли суды и исполнительное производство, Варвара ждала телефонного звонка. Из монастыря. Чтобы ей предложили другой угол на Валааме.

— Ничего не прошу для себя, остров подарил мне тридцать счастливых лет. Вернусь в Петербург, к родителям. У моего сына, с рождения прописанного на Валааме, там крещенного, ничего нет, кроме Валаама. Сейчас в связи с болез-

нью он не может постоянно находиться на острове, но хочет иметь возможность туда приезжать. Я просила оставить нам небольшое помещение в любом другом здании. У меня в паспорте всего один штамп — с валаамской регистрацией, и я хочу, чтобы он там и остался. Хочу приехать собрать землянику: она вот-вот пойдет, я уже второй год ее не собираю. Вместо этого лежу на больничной койке.

Ожидание

«*Будучи христианами, мы с сыном не можем совершить самоубийство, вселиться в опасное для проживания помещение в г. Сортавала, Фанерный тупик, 7а, кв. 8. Ситуация тупиковая, и решить ее можете только Вы,*», — написала Варвара Сергеева в открытом письме патриарху.

«Новая» получила комментарий руководителя пресс-службы Патриарха Московского и всея Руси Александра Волкова.

— Я не думаю, что ей стоит ждать ответа патриарха, потому что тема представлена весьма субъективно с ее стороны. Монастырские юристы, которые разбирают ситуацию, имеют принципиально иной взгляд. Есть общее правило, оно действует по отношению ко всем жителям острова. Задача заключается в том, чтобы по возможности на острове остался только монастырь, и для этого предпринимаются все необходимые усилия. Понятно, что в ряде случаев возникают какие-то сложности, и трудно предположить, что все пройдет безболезненно, но здесь мы видим очень субъективный взгляд на ситуацию, все неоднозначно.

К сожалению, в течение двух дней корреспонденту «Новой» не удалось дозвониться до пресс-секретаря епископа Панкратия (наместника Спасо-Преображенского Валаамского монастыря) Михаила Шишкова.

— Понимаете, мы говорим: монастырь, местные жители, — рассуждает Варвара. — А мы 30 лет жили бок о бок: моего ребенка крестили в Валаамском монастыре, я что-то для них делала, к нам отцы и братья домой приходили, мы общались. Это не другая галактика, это наша семья. Самое ужасное, что брат на брата пошел, сестра на сестру. Список жильцов, которые подлежат выселению в дом в Фанерном тупике, подписывал человек, который бывал у нас дома со своей женой, чай пил. Разумеется, это удар. Но не остров наносит удары, а люди, которые там оказались.

Елена БАРКОВСКАЯ



«Почувствуй себя подавленным»



Так выглядела антимишинговая реклама Смольного

12 июля, через месяц после массовых митингов, в городе появились плакаты «Правосудие РФ: любой фарс за ваши деньги», «МВД РФ: всё для тех, кто может позволить себе всё» и др.

Плакатов расклеили немного, всего около 15 штук, но места были выбраны знаковые: на Марсовом поле, в окрестностях Смольного и неподалеку от изолятора на Захарьевской, где митингующие отбывали до 10 суток.

Поклеить плакаты оказалось не так сложно, как их изготовить. Найти типографию, согласную такое напечатать, не просто. А вот во время расклейки рано утром прохожие почти не обращали на активистов внимания. Лишь один, увидев слоган о судебном фарсе, улыбнулся и сфотографировал плакат.

По словам активистов Российского социалистического движения (РСД), они не сторонники Навального, но сочувствуют антикоррупционным протестам, поэтому вышли на улицу 12 июня, попали в автозаки, потом в СИЗО и под суд.

Свою акцию они назвали «Социальная Р», намекая одновременно на рекламу и революцию. Вдохновила их реклама, вывешенная Смольным накануне антикоррупционного митинга, с человеком-марионеткой и надписью «Зовут поучаствовать в протестной акции? Думай головой — не ведись на провокации!»

«Мы приурочили акцию к месяцу после событий 12 июня — чтобы напомнить: репрессии по-прежнему происходят, — рассказал «Новой» один из представителей РСД. — А также по-



Так ответили чиновникам активисты

казать властям, что их антипротестные усилия не столько пугают, сколько смешат».

Ранее сторонники РСД уже проводили подобные акции в петербургском метро. В декабре они расклеили в вагонах плакаты с портретами членов правительства, стилизованные под рекламу сотовых операторов (акция «Тариф Грабительский»), а накануне 8 Марта — постеры, критикующие сексизм и экономическую эксплуатацию женщин.

Андрей БЕЛОВРАНИН



Сортавала, Фанерный тупик, 7А, куда переселяют с Валаама

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

Чтобы успехом

глаза не мозолили

Борьба с успешным сельскохозяйственным предприятием близка к победному концу

Кооператив «Семейный капитал» был создан в 2011 году. По словам его основателя Игоря Белоусова, через пять лет за счет денег пайщиков кооператив имел сельскохозяйственное производство полного цикла: коровы и поля, логистика, переработка, магазины. Это позволяло поддерживать низкие цены (поллитра молока — 20 руб., хорошие скидки) и полностью рассчитываться по обязательствам перед пайщиками.

«Семейный капитал» запустил одноименную сеть продуктовых магазинов в Петербурге, приобрел крупные сельскохозяйственные предприятия: агрофирму «Тукса» (Карелия), Медвежьегорский молокозавод, молочный завод «Чекмагуш» в Башкирии, а также построил ряд перерабатывающих заводов.

Андрей Комаров, доктор сельскохозяйственных наук, сотрудник Агрофизического института, подчеркивает, что кооператив подошел к развитию бизнеса серьезно: «Мы давали им рекомендации по правильной организации севооборота, размещению культур, заготовке кормов».

Где обманутые пайщики?

Хотя никаких «обманутых пайщиков» у семейного капитала не было, в начале 2016 года Центробанк ввел в кооперативе временную администрацию.

Официальным поводом для ее введения были финансовые нарушения кооператива: как следует из предписания ЦБ, резервный фонд кооператива составлял всего 4,5% от общей суммы вкладов, хотя закон требует минимум 5%. Кооператив попытался это оспорить: по их мнению, ЦБ считал неправильно, не по формуле Минфина, и реально его резервный фонд составлял 5,02%. Но вместо того чтобы в арбитражном суде решить, чья формула правильная, ЦБ поставил временную администрацию во главе кооператива, от пайщиков которого на тот момент жалоб не поступало.

Через полгода работы временной администрации началась процедура банкротства. Как утверждает Белоусов — потому что администрация перестала вести хозяйственную деятельность: прекратила выплаты пайщикам, не платила по счетам и не выдавала зарплату, из-за чего ушли все сотрудники.

Связаться с бывшим руководителем временной администрации Олесей Романчук нам не удалось — известно лишь, что она член «Сибирской гильдии антикризисных управляющих» и живет в Ростове-на-Дону. Игорь Белоусов обратился с заявлением о возбуждении дела против Романчук по поводу прекращения ею хозяйственной деятельности. Интересно, что оперуполномоченный отдела экономической безопасности Невского района Ярусков также не нашел Романчук и отказал в возбуждении дела, даже ее не опросив.



ФОТО СО СТРАНИЦЫ «СЕМЕЙНОГО КАПИТАЛА»

Весной 2016 года саморегулируемая организация кредитных потребительских кооперативов «Союзмикрофинанс» провела плановую проверку «Семейного капитала». Контролеры установили, что до введения временной администрации «деятельность кооператива в целом соответствовала требованиям закона», а «отсутствие должного внимания и квалифицированного управления со стороны временной администрации» могло привести к проблемам.

Однако многочисленные жалобы и иски кооператоров были безрезультатны: суды и прочие органы считают, что те в своем праве.

Развалить бизнес

Кооператив разорили, но обманутые пайщики... так и не появились!

Дело в том, что кооператоры заранее создали некоммерческое потребительское общество (НПО) с тем же названием «Семейный капитал», передали туда производство и перевели пайщиков, а кооператив оставили на растерзание временной администрации и последующее банкротство. Многие пайщики вообще не заметили изменений: ведь бизнес, обещавший им доход, работал.

После этого пошла в ход тяжелая артиллерия — появилось уголовное дело по статье о мошенничестве. Дело было возбуждено по заявлению пайщика Маркарова в мае 2016 года, причем сам Маркаров скончался в мае 2015-го, то есть на год раньше. Текста заявления никто не видел, и зачем бы Маркарову его писать, если, как утверждают кооператоры, за десять дней до смерти он лично получил все выплаты по процентам?

Обвинение по данному делу пока никому не предъявлено.

«В ноябре 2016 г. на Медвежьегорский молочный завод пришла налоговая и выставила инкассовое поручение в счет будущих платежей», — рассказывает Белоусов. — То есть не то что у меня недоимка!

Плати вперед — налог на будущее. За налоговиками пришли судебные приставы и арестовали счет, хотя на нем было 8 млн, а налоговые требования — всего 4 млн».

Работа предприятия была парализована: из-за невыплаты зарплаты рабочие объявили забастовку, на директора по этой причине возбудили уголовное дело. На тот момент у завода был кредит в «Вита-банке», он продал этот долг ООО «Интеркволити» (на 100% принадлежит одной из компаний «Аладушкин групп»), теперь кредитор требует у предбанкротного предприятия отдать ему активы — стада, здания, технику. И, видимо, получит все, что хочет.

«Схожим образом мы лишились всех предприятий, кроме молокозавода «Чекмагуш» в Башкирии: он продолжает приносить доход, — рассказывает Белоусов. — Но главное, что у нас есть, — это кредит доверия пайщиков, и мы собираемся запускать новое производство, в большей мере устойчивое против административного ресурса и рейдеров».

Не все пайщики сохранили доверие к «Семейному капиталу». Особенно воз-

мущаются те, кто живет не в Петербурге, где находится головной офис компании, а в других регионах: в 2017 году там закрылись кооперативные участки. Пайщики в Оренбурге и Волгограде заявляли прессе, что стали жертвами аферы вроде МММ. Однако Игорь Белоусов, в отличие от создателей пирамид, не убежал с деньгами за границу, не посажен и работает над тем, чтобы восстановить кооперативный бизнес.

Не мытьем, так катаньем

14 июня на основании заявления одного из пайщиков в офисе кооператива приставы провели обыск. По закону обыск проводится в рамках уголовного дела, но дознаватель Адмиралтейского района УФССП Григорьев вынес постановление об обыске по материалу доследственной проверки и изъял массу документов, как утверждают кооператоры — без описи.

15 июня замначальника Адмиралтейского УФССП Федоров признал обыск незаконным (копия постановления есть в редакции). Позднее на запрос «Новой» представитель УФССП Елена Ленчикская заявила, что 14 июня был не обыск, а «осмотр места происшествия», в рамках которого произведено изъятие документов. Но Белоусов утверждает, что «осмотр» был произведен уже 16 июня, после того как Григорьев сначала вернул документы (по указанию Федорова), а потом опять их забрал. Уже под видом «осмотра места происшествия».

В кооперативе о причинах «наезда по всем фронтам» только гадают. То ли это рейдерский захват высокодоходных сельхозпредприятий, то ли месть тех, кто сам не смог организовать столь эффективного хозяйства. Ведь сегодня государство выделяет огромные деньги на подъем импортозамещающего производства, пока без особого успеха. Уж больно мозолил глаза бизнес, который хорошо работал без всяких субсидий.

Андрей БЕЛОВРАНИН



Леонид ПАРФЕНОВ:

«Брежнев XXI века — это сильно»

Легендарный телеведущий поет и рассказывает о том, почему нас не отпускает советское прошлое



РИА Новости

Парфенов вернулся на телевидение после 13-летнего перерыва. Теперь он ведет шоу «Намедни в караоке» на канале RTVI, наследующем старому НТВ. Канал вещает на русскую (и не только) границу, но уже сейчас ясно, что эти передачи востребованы в России не меньше, чем за ее пределами. А с парфеновским шоу вообще был придуман блестящий ход: оно запущено на платформе соцсети «Одноклассники». Точное попадание в аудиторию: именно там собираются любители вспомнить, как оно было двадцать, тридцать и более лет назад.

Происходит это так. К Парфенову приходит в студию гость, и он его спрашивает: «Припомни, а что ты тогда слушал? А почему это было круто? Напой!» И за этим разговором встает эпоха. Уже вышли программы со Стояновым и Ярмольником. На очереди Кончаловский, Максим Виторган, Владислав Третьяк и Боярский. Хит сезона — Парфенов и Стоянов, с чувством исполняющие «Прогулки по воде» «Наутилуса»: «Видишь, там, на горе возвышается крест...»

— «Намедни» получила новую инкарнацию: теперь вы решили реконструировать время по песням. Откуда возник такой поворот?

— «Время по песням» мною давно реконструируется — 22 года назад мы снимали «Старые песни о главном». Каждая эпоха в масскульте — в моде, кино, предметах потребления и в песнях не в последнюю очередь — проявляет себя особенно прямодушно и доходчиво. Разве в «Осени» Шевчука или в «Угонщице» Аллегровой не живут «лихие 90-е»? Я намеренно привожу примеры из максимально далеких стилей — суровый «соц-рок» и «попса галимая». Самый что ни на есть 1993-й в них пульсирует: «Что же будет с родиной и с нами?» и «Не вернется уже назад, кто хоть раз со мной покатается».

А идею предложил, став главным продюсером RTVI, Алексей Пивоваров, многолетний сотрудник разных проектов «Намедни» 1990–2000-х. Мол, давай твою привычку напевать, объясняя историю, обратим на пользу делу. Команду тоже собрал RTVI. В данном случае я не производитель контента, а журналист и ведущий.

— Ваши проекты всегда были повернуты в прошлое, носили ностальгический оттенок, и всегда это было востребовано. Почему ностальгия заняла такое важное место в нашей жизни последние тридцать лет?

— Советское прошлое не отпускает. Сначала последние советские поколения от него не могли освободиться, поскольку были им сформированы. А потом и власть, и в целом пожилая страна принялись воспроизводить советскость

в разных сферах жизни, и этим навыкам стали следовать поколения, в сознательном возрасте не заставшие СССР. Теперь уже в жизнь вступили люди, родившиеся после распада Союза, они воспринимают советскую матрицу как данность. Ну, или не воспринимают и протестуют против нее — все равно, значит, она жива.

Я десять лет назад, в 2007-м, начал делать книги-альбомы «Намедни», сейчас уже восьмой том выходит, 1931–1940. Тогда и придумал формулу, которую теперь могу только повторять: мы живем в эпоху ренессанса советской античности. При этом есть люди, которые считают мои проекты антисоветскими, а значит, в их логике и антироссийскими.

— Насчет поколений, родившихся после 1991-го, — особенно интересно. У вас ведь в зале во время передачи сидят именно молодые. Откуда у них интерес к советской эпохе? И как понять то время, если ничего не знаешь о нем?

— Вот и узнают от нас со Стояновым о том, например, как в 1977-м Польша была для советских людей самой крутой доступной границей. У нас и сейчас перед глазами лидер группы «Червоны гитары» Северин Краевский на тогдашнем фестивале шлягеров в Сопоте: волосы до плеч, белый костюм, черная рубаха и белая гитара с двумя грифами. И мы его таким покажем. И его суперхит всего соцлагеря Nie sprzeciemy ровно сорок лет спустя споем вместе, не сговариваясь...

А еще эти ребята не знают про петровскую Россию и допетровскую Русь, про викторианскую Англию и Вторую мировую войну, про сталинские «заморозки» и хрущевскую «оттепель», про атрибуцию икон Андрея Рублева и Феофана Грека. Обо всем этом с ними может говорить телевидение, надо только формулу разговора найти. Вот мы старались — раз Стоянов из Питера — показать, как исполняли пионерские хоры «Что тебе снится, крейсер «Аврора»?» и как Андрей Миронов в «Достоянии республики» пел про «простор меж небом и Невой» — единственную советскую песню про этот город, но не про Ленинград. А ради непонятных сейчас реалий я делаю как бы «сноски»: не прерывая разговора, на секунды повернувшись к публике, одной-двумя фразами поясню — что, почему, как, почем.

— В ваших реконструкциях всегда был подтекст, параллели. Вы находили черты одного времени в другом. А сейчас, в 2017-м, с какой эпохой мы запараллелены?

— Конечно, с брежневским застоём. Вот и 18 лет власти, как у Леонида Ильича, исполняется. Тогда он нам вечным казался — и это в прошлом веке, когда время текло гораздо медленнее. А ведь сейчас еще не предел. «Брежнев XXI века» — сильный титул, что ни говори.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

НАГРАДНОЙ ОТДЕЛ

Решением «Редколлегии» Павел Каныгин — лауреат премии в июне

Лауреатом независимой премии «Редколлегия» в июне стал специальный корреспондент «Новой газеты» Павел Каныгин за интервью со Светланой Агеевой, матерью Виктора Агеева, попавшего в плен в Луганской области (№70 от 3 июля).

Также победителями июня стала Екатерина Бороздина («Такие дела») за публикацию о проблеме ухода за пациентами в российских роддомах — и способах ее решения. Премию также получил корреспондент «Грани.ру» Дмитрий Борко за серию репортажей из суда по делу об убийстве политика Бориса Немцова.

Независимая премия поддержки профессиональной журналистики «Редколлегия», основанная благотворительной организаци-

ей Sreda Foundation, с сентября 2016 года вручается ежемесячно авторам лучших журналистских произведений, отвечающих высоким стандартам профессии, по мнению профессионального жюри. Лауреатов — три-четыре в месяц. Награждается не издание и не редакция, а конкретный автор за конкретный журналистский текст, опубликованный любым доступным способом.

В жюри вошли «имена»: журналисты Елизавета Осетинская, Дмитрий Бутрин, Кирилл Рогов, Сергей Пархоменко, Юрий Сапрыкин, социолог Элла Панеях и эксперты Дмитрий Сурнин и Мария Эйсмонт.

Предложить претендента на соискание премии могут как члены жюри, так и читатели на сайте, отправив заполненную форму. Задача организаторов премии — помочь тем, кто сохраняет в России высокие стандарты профессии в то время, когда свободная и качественная журналистика подвергается давлению со стороны государства, а права человека на свободное выражение своего мнения и на свободный доступ к информации систематически нарушаются, говорится в обращении организаторов премии.

Стоит отметить, что на сегодняшний день это единственная независимая и действительно профессиональная журналистская премия в России.

Поздравляем коллег! Редакция «Новой»



Анна АРТЕМЬЕВА — «Новая»

Репрессии не прекращались с первых дней революции, но обычно они были направлены на конкретные политические или социальные группы. То громили эсеров, то кадетов. То раскулачивали крестьян. То сажали эмпанов. То боролись с троцкистами...

Средний обыватель с пролетарским происхождением, не совпавший в политику и экономику, имел много шансов уцелеть в этой битве, если просто «не высовывался». Был риск лишиться избирательных прав за сдачу квартиры или мелкую спекуляцию на рынке. Был риск угодить в ссылку как СВЭ (социально вредный элемент), поскольку для выполнения плана гребли кого ни попадя. Известен, например, случай, когда один человек в Москве в 1933 году вышел в домашних тапочках за папиросами, его взяли как беспаспортного (кто же за папиросами ходит с паспортом).

Арестовывают «бывших» — так ты не бывший. Высылают крестьян — так ты не крестьянин. Арестовывают троцкистов — так ты не троцкист. Высылают из Ленинграда «кировским потоком» — так ты не в Питере живешь.

В 1937 году ситуация изменилась кардинально. Власть проводит невиданную массовую операцию, цель которой — уже не борьба с какими-то силами, течениями, фракциями, а тотальный террор, от которого не застрахован никто, от бездомного бродяги до функционера ВКП(б). Людей охватывает мистический ужас: совершенно непонятно, по какому принципу арестовывают сейчас. Почти в каждом коридоре стоит «допросный чмо-данчик», почти в каждой квартире не спят ночами (тоже, кстати, важный элемент психологического террора) и, кажется, уже чуть ли не вздыхают с облегчением, когда за ними приходят, — лучше ужасный конец, чем ужас без конца. Вот этот-то ужас и остался в советском человеке навсегда и передается от поколения к поколению, даже если его семья не подвергалась репрессии. Репрессировали каждого сотого, напугали — всех.

Механизм террора был прост: «на места» спускаются изначально завышенные лимиты на расстрелы и посадки, которые к тому же можно увеличивать с разрешения первых лиц страны. И при этом не надо заботиться о доказательной базе, поскольку приговоры выносят внесудебные органы. Карательный механизм начинает работать сам собой: сверху давит гигантский план, зато руки полностью развязаны. Дальше все зависит от изобретательности следователей, по-

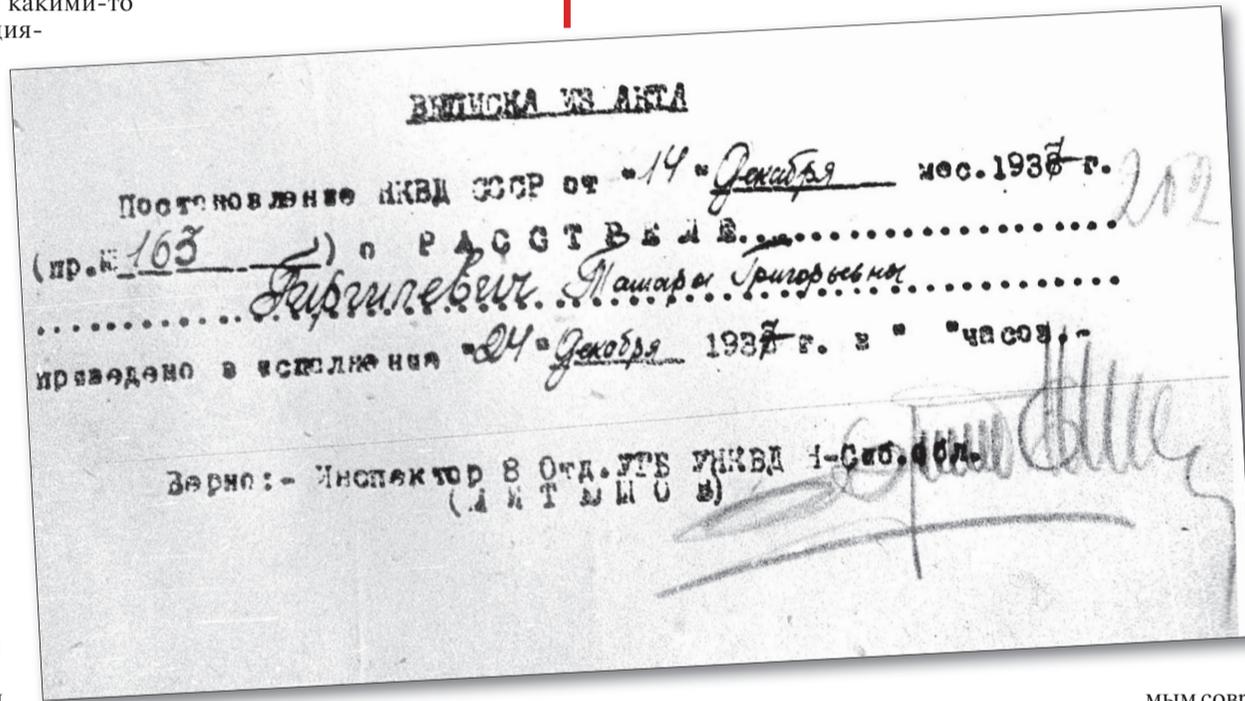
Большой террор. 80 лет спустя

Ведущий рубрики «Портрет и вокруг» **Алексей БАБИЙ**, глава красноярского «Мемориала», почти три десятка лет собирает сведения о жертвах тех лет и оцифровывает архивы и воспоминания очевидцев. С июля рубрика меняется. Сначала — документы о том, как технологически был устроен Большой террор, а с середины августа Бабий начнет выкладывать истории и снимки конкретных людей, кого расстреливали ровно 80 лет назад, день в день. Цифры и отдельные судьбы; для списков казненных наших 24 полос мало.



Людей в 1937 году охватил мистический ужас: совершенно непонятно, по какому принципу арестовывают

Никто не спрячется



дательности арестованных и нередко — случайности.

О том, как работал этот механизм, мы поговорим еще не раз. Важно, что запускался он из Политбюро ВКП(б). Вышло постановление от 2 июля 1937 года, которое положило начало «антикулацкой операции» НКВД, самой крупной — работа кипит, «на местах» готовят списки «бежавших кулаков», «на верхах» обсуждают цифры будущих лимитов. Всего через три дня, 5 июля, выходит еще одно постановление Политбюро — «О женах осужденных изменников родины».

«1. Принять предложение Наркомвнудела о заключении в лагеря на 5–8 лет всех жен осужденных изменников родины членов правотроцкистской шпионско-диверсионной организации, согласно представленному списку.

2. Предложить Наркомвнуделу организовать для этого специальные лагеря в Нарытском крае и Тургайском районе Казахстана.

3. Установить впредь порядок, по которому все жены изблеченных изменников родины правотроцкистских шпионов подлежат заключению в лагеря не менее как на 5–8 лет.

4. Всех оставшихся после осуждения детей-сирот до 15-летнего возраста взять на государственное обеспечение, что же касается детей старше 15-летнего возраста, о них решать вопрос индивидуально.

5. Предложить Наркомвнуделу разместить детей в существующей сети детских домов и закрытых интернатах наркомпросов республик.

Все дети подлежат размещению в городах вне Москвы, Ленинграда, Киева, Тифлиса, Минска, приморских городов, приграничных городов».

У этого постановления и подготовленного затем на его основе приказа по НКВД №00486 есть отдельная история, которую мы и расскажем отдельно. Сейчас важно другое: Политбюро едва ли не ежедневно выдает постановления о репрессиях. «Кулаки», «женны», «немцы», «поляки», «харбинцы». Поэтому, когда массовые операции начнутся, их логика будет непонятна для непосвященных. Например, сейчас мы знаем, что по приказу №00486 репрессировались только семьи осужденных военной коллегией и военными трибуналами (но не тройками), но тогда люди увидели, что жен и детей тоже арестовывают, — и многие семьи после ареста главы пускались в бег.

Задачи поставлены не только перед НКВД. 7 июля Прокуратура СССР выпускает циркуляр, смысл которого «обеспечить, чтобы хулиганские действия, сопровождавшиеся или конкретно выраженные в контрреволюционных либо шовинистических выпадах» квалифицировались по ст. 58-10 (антисоветская пропаганда), либо по ст. 59-7 (пропаганда, направленная «к возбуждению национальной или религиозной вражды») УК РСФСР.

Вообще говоря, и раньше это было не редкостью: подрались, например, парни на деревне, дело обычное, но один из пострадавших — комсомолец или член сельсовета, и обычное хулиганство превращается в политическое дело. Теперь же это прямо предписывается прокуратурой. Впрочем, статья 59-7 (с очень знакомым современному человеку названием) была не очень популярна. По крайней мере, в красноярской базе данных имеется всего два человека, осужденных по этой статье. Так что это — скорее «приправа» к основному блюду. А вот известных случаев, когда банальное хулиганство каралось по 58-10, намного больше.

Так практически каждый день расширяется база репрессий. Пройдет всего месяц, и в зоне риска окажутся все. Никто не спрячется.

Алексей БАБИЙ — для «Новой»

Редакторы номера:
Р. Дубов, В. Ярошевский

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес в интернете:
NovayaGazeta.Ru

НОВАЯ ГАЗЕТА

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Елена МАСЮК, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Ким СМЕРНОВ, Слава ТАРОЩИНА, Артемий ТРОИЦКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВОЙ (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев),

Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Наталья ФОМИНА (Самара), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна ЖАВОРОНKOVA, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайны, макеты)

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Юлия МИНЕЕВА (заместители), Анна ИГНАТЕНКО, Глеб ЛИМАНСКИЙ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНKOVA (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб, 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-92

Подписной индекс:
84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.ru — 8 240 000 просмотров за июнь 2017 г.

Тираж одного номера в СПб — 3760 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета»». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 13.07.2017. Номер подписан: 19:30, 13.07.2017. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 13.07.2017. Указанные читателям! Просим вас корректно указывать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».