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Тут и без 
цапков —

 Кущевка!
Теперь землю станицы делят 

крупные агрохолдинги, 
«золотая судья» Хахалева 

и 87-летняя бабушка-миллионер. 
Специальный репортаж 

Ивана ЖИЛИНА

бандой ГТА?Кто 
рулил

Члены банды, 
убивавшей автовладельцев, 

готовили побег из-под стражи, 
находясь в СИЗО. 

Ольга РОМАНОВА — о версиях 
эпической перестрелки 

в Мосгорсуде
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повестка

В 
воскресенье приморская гидро-
метеослужба сообщила, что тай-
фун Noru поменял траекторию 

движения и не угрожает Приморскому 
краю; штормовое предупреждение отме-
нили. Но уже в ночь на понедельник на 
Приморье обрушились ураганный ветер 
и ливень, в считаные часы обернувшиеся 
стихийным бедствием. Синоптики поясни-
ли: если бы Noru не свернул на Японию, 
утонуло бы все Приморье, а не только 
юго-запад края.

Как природное явление ни назови —  по-
страдавшим не легче. Владивосток на этот 
раз обошелся малой кровью. Основной 
удар стихии пришелся на Хасанский, 
Н а д е ж д и н с к и й ,  М и х а й л о в с к и й , 
Октябрьский районы, а также Уссурийск; 
на этих территориях введен режим ЧС. 
Размыты дороги, частично разрушены 
автомобильные мосты, тысячи жилых до-
мов оказались подтоплены разлившимися 
реками, начались перебои с электриче-
ством и связью, рейсы междугородных 
автобусов пришлось отменять. Несколько 
сотен людей эвакуированы в пункты вре-
менного размещения. Последствия ливней 
ощущаются и в других районах —  напри-
мер Чугуевском, сообщение которого 
с Владивостоком нарушилось.

По-настоящему оторванным от мира 
оказался курортный Хасанский район на 
юго-западе Приморья. Дорогу Хасан—  
Раздольное в нескольких местах смыло 
или затопило, а объездных путей здесь 

просто нет (разве что через Китай). 
Парализованным оказалось сообщение 
не только с пляжами Хасанщины, где в эти 
недели отдыхает множество приморцев 
и гостей региона, но и с погранпереходом 
Краскино— Хуньчунь.

«С обеих сторон российско-китай-
ской границы находятся люди, ожидаю-
щие возможности попасть домой, —  это 

и российские граждане, которые вы-
ехали в Китай и теперь пережидают 
непогоду в Хуньчуне, и иностранцы, 
которые из-за ливня не смогли покинуть 
нашу территорию», —  сообщил дирек-
тор краевого департамента туризма 
Константин Шестаков. На дорогах обра-
зовались заторы, машины порой букваль-
но тонули в воде. Во вторник сообщение 

с Хасанским районом восстановили —  по 
временной схеме, в реверсивном режиме.

Сразу в трех местах (перегоны 
Баневуров—Барановский и Раздольное—
Кипарисово участка Уссурийск—
Владивосток, а также Оленевод—  
Веневитино участка Барановский-Хасан) 
подмыло полотно железной дороги. Три 
грузовых вагона в районе Баневурова со-
шли с рельсов, движение по Транссибу при-
остановилось (задержаны несколько пасса-
жирских поездов, продажа билетов на них 
временно прекращена; более 1000 пас-
сажиров отправлены на автобусах во 
Владивосток и Уссурийск). Продолжаются 
восстановительные работы, поезда на пе-
регоне Раздольное—Кипарисово пока идут 
по одной колее.

Всего в зону стихии попало 34 насе-
ленных пункта (восемь из них отрезаны 
от «большой земли»), включая по-преж-
нему переживающий наводнение город 
Уссурийск. Подтоплено свыше двух тысяч 
жилых домов, в которых живут более 
13 тысяч человек, находится 17 социально 
значимых объектов. Эти данные еще будут 
уточняться —  и понятно, в какую сторону. 
Предстоит оценить и ущерб. А сколько 
времени займут восстановительные ра-
боты и выплата компенсаций —  вопрос 
открытый. Так, с последствиями отгре-
мевшего год назад тайфуна «Лайонрок» 
в Приморье борются до сих пор.

«Новая во Владивостоке»

М 
осковский городской суд 
во вторник удовлетво-
рил жалобу Худоберди 
Нурматова (имя автора 
«Новой», который пи-
шет под псевдонимом 

Али Феруз) на решение Басманного суда 
о его принудительном выдворении из 
России.

Причиной такого решения стала по-
зиция ЕСПЧ. В пятницу Европейский суд 
применил обеспечительные меры в виде 
запрета высылать в Узбекистан Феруза 
до рассмотрения его жалобы в ЕСПЧ, 
применив правило 39 Регламента ЕСПЧ. 
Правило 39 используется в тех случаях, 
когда непринятие предварительных мер 
создает для заявителя реальную опасность. 
В случае с Али выдворение в Узбекистан 
могло бы стоить ему жизни.

Полная жалоба Али Феруза в связи с 
решением судов о выдворении из России 
будет подана в ЕСПЧ до 1 сентября. В ней 
адвокаты укажут, что высылка Али из 
России в Узбекистан нарушит статью 3 
Конвенции по правам человека (эта 
статья запрещает пытки, бесчеловечное 
и унижающее достоинство обращение), 
поскольку в Узбекистане он с высокой 
вероятностью будет помещен в тюрьму 
и подвергнут пыткам.

— Также будет нарушена статья 8 
Конвенции, которая гарантирует право 
на уважение частной и семейной жиз-
ни —  ведь его мать является гражданкой 
РФ и проживает в РФ, она инвалид, 
и он помогает ей, —  уточняет Татьяна 
Глушкова, юрист правозащитного центра 
«Мемориал», представляющий интересы 
Феруза в ЕСПЧ.

Европейский суд рассмотрит жалобу 
Али в приоритетном порядке. Все это 
время по решению суда Феруз будет нахо-
диться в Центре временного содержания 
для мигрантов.

— Делу Али в ЕСПЧ дан приоритет, 
мы рассчитываем, что его рассмотрение 
займет сравнительно небольшой срок, —  
говорит Татьяна Глушкова. —  Но, к сожа-
лению, этот небольшой срок вряд ли будет 
меньше года.

Применение Европейским судом 
обеспечительных мер —  это новое об-
стоятельство, которое позволяет Ферузу 
снова попросить убежища в России, что 
он сразу и сделал. В понедельник он на-

писал очередное заявление с просьбой 
предоставить ему временное убежище.

С первого дня как задержали Феруза 
акции в его поддержку проходят во мно-
гих городах России —  в Москве, Санкт-
Петербурге, Мурманске, Воронеже и по 
всему миру —  в Берлине, Мюнхене, 
Ростоке, Праге, Вильнюсе, Стокгольме, 
Белфасте, Нью-Йорке, Киеве, Одессе, 
Кельне, Варшаве, Копенгагене.

Из Онгудая (Республика Горный 
Алтай), где рос и учился Али, на суд при-

ехала его мама Зоя Васильевна и старший 
брат Ахат. Они добирались до Москвы 
поездом три дня —  выехали днем 5 авгу-
ста, прибыли в Москву рано утром в день 
заседания. Зое Васильевне нельзя летать на 
самолете: она пережила пять операций на 
сердце, у нее установлен кардиостимуля-
тор. Она рассказала в суде, о том, как для 
нее важно, чтобы сын остался в России.

— Мне важно, что он не поедет 
в Узбекистан, не будет избитым, что он 
останется здесь, я больной человек, не 
хочу, чтобы над сыном издевались, —  ска-
зала Зоя Васильевна «Новой». —  Хотелось 
бы, чтобы он получил паспорт, будем 
к президенту обращаться. Мы сегодня 
обнялись на суде. Не хотела плакать, что-
бы ему не было больно. Но он ничего так. 
Похудел, правда, сильно.

В среду Зоя Васильевна поедет на сви-
дание с сыном в Специальное учреждение 

временного содержания иностранных 
граждан (СУВСИГ) в поселке Сахарово. 
СУВСИГ —  это не тюрьма, ведомство на-
ходится в подчинении МВД, но правила 
там не строгие, можно перемещаться по 
территории, играть в футбол. В СУВСИГе 
есть большая библиотека. Отдел культу-
ры «Новой» уже подготовил пополнение 
для нее: собрал несколько десятков книг, 
которые мы передадим в центр в ближай-
шее время.

На условия содержания в СУВСИГе 
Али не жалуется. Он читает, пишет ре-
портаж изнутри —  уже передал коллегам 
тетрадку с черновиком. Просил порабо-
тать над его незавершенным текстом, 
который он сдал накануне задержания. 
Это текст о таджике, которого избили 
полицейские.

О том, как его самого избили при 
конвоировании в СУВСИГ, Али рас-

сказал главному редактору «Новой», 
когда тот навещал его как член наблю-
дательного совета при МВД. 1 августа, 
после суда, уже около полуночи, Али 
и других приговоренных к депортации 
посадили в микроавтобус, чтобы вывезти 
в Центр временного содержания в посел-
ке Сахарово. Когда машина выезжала 
с территории суда, один из приставов, 
которого коллеги называли Саней, силь-
но избил Али, у которого в тот момент 
руки были скованы за спиной.

Адвокаты уже подали соответствую-
щее заявление в прокуратуру, в среду —  
в Следственный комитет.

«Новая» будет добиваться того, чтобы 
конвоир «Саня» был привлечен к ответу.

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

Али
остается в России
«Новая» приветствует решение Мосгорсуда о приостановке 

депортации нашего автора

ПОТОП

«А просто летний «А просто летний 
дождь прошел…»дождь прошел…»

Приморье 

на два дня 

оказалось 

оторвано от 

остальной 

России
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Гематома на спине Али Феруза
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А 
вгуст — время болезненных 
потрясений в российской эко-
номике. Обычно в последний 

месяц лета все ждут обвала рубля, 
но в этом году главным источником 
панических настроений, похоже, ста-
нет российская банковская система. 
Легкая тревога за сохранность своих 
сбережений появилась среди вклад-
чиков после отзыва лицензии у банка 
«Югра», входившего в топ-30 по объ-
ему активов. О проблемах «Югры» 
было известно давно, но действия 
Центробанка все равно показались 
рынку неожиданными и чересчур аг-
рессивными.

Появились слухи о том, что слож-
ности испытывают и другие игроки — в 
том числе крупнейший частный банк в 
России «ФК Открытие». Отток депо-
зитов госкомпаний из «Открытия» в 
июле составил 105,8 млрд рублей, из-
за чего банку пришлось начать поиски 
нового инвестора. Нарастающее бес-
покойство банкиров и их клиентов не 
могли не заметить в ЦБ. Дмитрий Тулин, 
зампред регулятора, заверил рынок в 
том, что ничего страшного не проис-
ходит и никто из системных игроков в 
обозримом будущем не пострадает. 
Но несколько дней спустя, 5 августа, 
клиенты «Открытия» потеряли доступ 
к своим счетам. В течение 6 часов было 
невозможно снять наличные или совер-
шить операции по карте.

Позже оказалось, что остановка 
обслуживания была вызвана техни-
ческими неполадками: в ходе работ 
по благоустройству Москвы рабо-
чие повредили два оптоволоконных 
кабеля, которые вели в дата-центр 
«Открытия», из-за чего в банке пе-
рестал работать процессинг. Кабели 
оперативно восстановили, но объяс-
нения «Открытия» не всем показались 
вполне убедительными. Неполадки 
произошли в максимально неблаго-
приятный момент — кредитный рей-
тинг банка и так в последнее время 
снижался, вкладчики были настороже 
еще до краха «Югры». Заново завое-
вывать доверие клиентов будет осно-
ватель и один из главных акционеров 
«Открытия» Вадим Беляев. На фоне 
финансовых трудностей Беляев вер-
нулся к оперативному управлению 
банком.

Общая нервозность в банков-
ском секторе отчасти перекинулась 
и на клиентов вполне благополучных 
коммерческих банков. В социальных 
сетях и на форумах идут бурные об-
суждения возможных кандидатов на 
будущие отзывы лицензии; пишут даже 
о банках из топ-10. Еще более неком-

фортно чувствуют себя сами банкиры. 
Некоторым из них теперь придется 
пересматривать свои бизнес-модели.

Но о настоящем банковском кри-
зисе говорить явно преждевременно — 
это видно по отсутствию массовых 
«набегов» вкладчиков на отделения. 
Бежать за депозитом сейчас действи-
тельно не имеет смысла. Даже если в 
банке вводится временная админист-
рация, а затем он подвергается сана-
ции или лишается лицензии, положе-
ние вкладчика-физлица или ИП бла-
годаря системе страхования вкладов 
почти не меняется — придется только 
переложить деньги в другой банк. 
Застрахованы и проценты, и депозиты 
в валюте. Главное — разложить сбере-
жения таким образом, чтобы в каждом 
банке лежало не больше страхового 
лимита в 1,4 млн рублей.

Правда, существует риск попасть в 
категорию забалансовых вкладчиков. 
Данных о них нет в отчетности банков 
из-за ведения двойной бухгалтерии. 
Дело в том, что большая часть из бо-
лее чем 300 кредитных организаций, 
закрывшихся с 2013 года, была за-
мешана в криминальных операциях. 
Некоторые банки заранее уничтожают 
свои базы данных — например, банк 
«Енисей» за неделю до отзыва лицен-
зии сообщил об угоне грузовика, в 
котором хранились кредитные досье 
клиентов. Мособлбанк похожим обра-
зом спрятал 76 млрд рублей.

Самостоятельно определить, пра-
вильно ли был оформлен банковский 
вклад, невозможно. Ориентироваться 
стоит на репутацию банка или на раз-
мер процентных ставок — если они за-
метно выше среднерыночных, это может 
вызывать подозрения. Сейчас забалан-
совые вкладчики вынуждены доказывать 
подлинность своих документов в суде, 
тратить на это личное время и платить за 
услуги юриста. В прошлом году зафик-
сировано около 70 тысяч таких вкладчи-
ков. Это явление не самое массовое — в 
одной только «Югре» было 260 тысяч 
депозитов, — но крайне неприятное для 
тех, кто с ним сталкивается.

Больше всего от «зачистки» бан-
ковского сектора страдает малый и 
средний бизнес, поскольку страховка 
по вкладам не распространяется на 
корпоративные счета. Компании пыта-
ются вывести деньги из банка до того, 
как в дело вмешается ЦБ. Чем более 
напряженной будет обстановка на 
рынке, тем более безальтернативным 
вариантом для всех будет казаться 
депозит в госбанке.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» ng.economy@yandex.ru

Дешево и надежно
Чем сильнее трясет частные банки, 
тем активнее граждане перекладывают деньги 
в государственные структуры

В южном и центральном Крыму с 
воскресенья введен график вре-
менного отключения электро-

энергии. Свет отключают в Симферополе, 
Ялте, Севастополе, Феодосии и Судаке. 
Везде — на разное время: от 15 минут до 
2 часов. Даже в одном городе в соседних 
домах может быть такая ситуация: у одних 
свет выключили и тут же вернули, а других 
заставили ждать по максимуму. Местами 
свет не отключают вообще.

— В воскресенье на улице Рузвельта 
электричество выключали на 15 минут, а 
в понедельник нет, — говорит жительница 
Ялты Людвика Пападопулу. — При этом 
на Ленинградской в тот же понедельник 
света не было два часа.

Аналогичная ситуация с южнобереж-
ными поселками Мисхор и Кореиз. Эти 
поселки — соседи, улицы одного пере-
ходят в улицы другого. При этом жители 
Кореиза сообщают, что у них отключений 
электроэнергии нет, тогда как мисхорцы 
жалуются на отсутствие света по часу-
полтора в день.

О пятнадцатиминутных отключе-
ниях «Новой газете» рассказали жите-
ли Феодосии, до одного часа не было 
электричества в некоторых районах 
Симферополя и Бахчисарая. При этом 
еще в понедельник, когда отключения 
происходили только в Республике Крым, 
республиканские энергетики винили в 
происходящем Севастополь.

— Севастополь даже сейчас, в усло-
виях энергодефицита, потребляет 
то количество электроэнергии, ко-
торое ему необходимо, — рассказал 
«Новой газете» собеседник в Минэнерго 
Крыма. — Энергобаланс? Нет, не слыша-
ли. Севастополь же — база флота, им нуж-
нее. Если бы правительство города-героя 
ограничило энергопотребление, не было 
бы необходимости веерно отключать ку-
рортные города и поселки.

Не успел корреспондент «Новой» 
д о з в о н и т ь с я  д о  п р е д с т а в и т е л е й 
«Севастопольэнерго», как свет начали от-
ключать и там. После 22.00 понедельника 
на два часа была обесточена Байдарская 
долина и спальные районы города, при-
легающие к южному побережью Крыма.

Любопытный факт: о целенаправлен-
ных отключениях электричества в Крыму 
заявляет федеральное министерство 
энергетики. Минэнерго Крыма при этом 
официально молчит: на сайте ведомства 

нет никаких сообщений о том, что полу-
острову не хватает электричества, как нет 
и информации о графиках отключения — 
то есть люди не знают, когда у них не будет 
света. Более того, сразу несколько жите-
лей Крыма рассказали «Новой газете», что 
при отключениях электричества звонили 
в городские и районные диспетчерские 
службы электросетей и получали ответ: 
«Небольшая авария, скоро устраним».

Настоящую же причину отключения 
света в Крыму озвучили во все том же 
Минэнерго РФ: из-за аномальной жары 
(температура днем доходит до 45 °С и 
редко опускается ниже 30 °С даже ночью) 
люди на всем полуострове стали активно 
пользоваться кондиционерами, создав 
рекордное для летнего периода энерго-
потребление — 1129 МВт. В другие годы 
этот показатель редко превышал 850 МВт.

«На сегодняшний день объемы потре-
бления достигли предела и превышают 
суммарный объем крымской генерации 
и перетоков по энергомосту «Тамань— 
Крым».

Локальные аварии, на которые упорно 
списывают отключение света крымские 
энергетики, также имеют место: из-за 
жары в Ялте из строя вышел силовой ка-
бель, питающий электричеством пять до-
мов на улицах Московской и Руданского. 
Света там нет уже двое суток.

— Мы знаем о проблеме. Сначала 
пытались временно решить ее подклю-
чением генератора, но и он вышел из 
строя, — сообщили «Новой газете» в ди-
спетчерской ялтинских городских элек-
тросетей. — К сожа лению, коммуникации 
в городе старые и при больших нагрузках 
легко перегорают. Капитальный ремонт 
силового кабеля требует определенного 
времени. Сейчас мы ищем способ под-
ключить людей временно.

Решить текущую проблему с нехват-
кой электричества в Крыму техноло-
гически невозможно: для этого нет ни 
мощностей на энергомосте, ни способных 
принять увеличенные поставки энергии 
коммуникаций на полуострове. Помочь 
крымчанам может только сама природа: 
«похолодание» до 29 °С синоптики про-
гнозируют со следующей недели.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой»,
Крым

БЛЭКАУТ

Кондиционеры 
победили энергомост
В Крыму снова отключают свет. Причина — 
аномальная жара и желание людей спастись от нее

В подземном переходе Симферополя 
во время сбоя в подаче электроэнергии
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главная тема

Как крупные агрохолдинги, «золотая судья» Хахалева и 87-летняя бабушка-
мультимиллионер делят землю в печально известной станице и ее окрестностях

Почти семь лет Кущевка и ее соседи живут без 
банды Цапков. Похищения и убийства людей 
прекратились, девушки ходят по улицам без страха 
быть изнасилованными. Но благополучие — лишь на 
поверхности: за главный в этих краях актив — землю — 
идут ожесточенные споры, напоминающие войну всех 
против всех.

«Агрокомплекс» имени 
Н.И. Ткачева — крупнейший 
латифундист Северной Кубани, 
связан с родственниками ми-
нистра сельского хозяйства РФ 
Александра Ткачева.
Агрохолдинг 
«Кущевский» — компания, 
принадлежащая бывшему цапку 
Федору Стрельцову, которого 
сейчас называют «человеком 
Ткачева».
Концерн «Покровский» — 
предприятие из Ростова-на-Дону 
с ежегодной чистой прибылью 
около 1 млрд рублей, активно 
пытающееся занять свой кусок 
краснодарской земли.
Судья Елена Хахалева — из-
вестный организатор свадеб, 

зампред Краснодарского крае-
вого суда, возглавляет судебную 
коллегию по административным 
делам. Ее подчиненные рассма-
тривают практически все земель-
ные споры в регионе.
Роберт Хахалев 
(Зилкимиани) — бывший муж 
Елены Хахалевой. Земледелец, 
способный оплатить свадьбу с 
Басковым, Меладзе, Кобзоном и 
Верой Брежневой.
Анна Ивановна Данько — 
87-летняя пенсионерка, ветеран 
труда. Обидевшись на цапков, 
сумела обанкротить их семейное 
предприятие «Артекс-Агро» и от-
судить у них 5000 га земли и 314 
млн рублей. 
Фермеры — против всех.

Гектары бабушки Данько

Кущевка встречает большими плаката-
ми с нарисованными подсолнухами, пше-
ницей и лозунгами: «Земля — основное бо-
гатство Кубани», «Кущевская земля навеки 
нам дана». Плакаты развешаны вдоль всей 
главной улицы станицы — Дзержинского, 
упирающейся в высокую церковь Иоанна 
Богослова.

— Ткачев себе все земли забрал, — так-
сист Рустем то ли усмехается, то ли руга-
ется, переходя с русского на азербайджан-
ский. — Раньше цапки были, а теперь он.

«Двенадцатая» тормозит у двухэтажно-
го коттеджа из красного кирпича. Кованый 
забор, намытые до блеска окна. У ворот — 
Priora и Forester. Здесь живет легенда 
Кущевки бабушка Данько. Точнее говоря, 
ветеран труда Анна Ивановна Данько.

Легендой она стала недавно: в СМИ 
попало ее письмо в администрацию пре-
зидента, в котором бабушка подробно 
рассказывала о том, как отсудила у цап-
ков 5000 га земли и более 300 млн рублей, 
но кроме судебных решений ничего не 
получила.

Долго стучусь в ворота. С противо-
положной стороны заходятся лаем две 
собаки. Наконец с крыльца слышится 
недовольный мужской голос: «Сейчас 
открою». Константин Лесной, зять Анны 
Ивановны, приоткрывает створку не боль-
ше чем на 20 сантиметров.

— Чего вам? — смотрит он с недове-
рием. Услышав, что я журналист, калитку 
закрывает: «Буду общаться только в при-
сутствии адвоката».

Адвокат Данько Сергей Лаптев от 
общения также отказывается: «Высокая 
занятость во все ближайшие дни». 
Отказ можно понять — у семьи Данько 
сейчас непростые времена: стартовый 
успех 80-летней пенсионерки на ниве 
передела цапковских активов сменился 
фиаско. Не осталось ни земли, ни денег, 
да еще и сестра Константина Лесного 
Виктория, юрист, также представлявшая 
интересы бабушки Данько, оказалась в 
тюрьме.

Как все это случилось? 87-летняя ба-
бушка, суды с цапками — звучит абсурдно. 
Ситуация и вправду запутанная.

После задержания в конце 2010 года 
лидеров цапковской банды их акти-
вы остались без защиты. В 2011 году в 
Кущевский районный суд поступил иск 
Анны Данько к Надежде Цапок с требо-
ванием признать незаконной покупку 
5000 га земли для семейного предприятия 
Цапков «Артекс-Агро». Данько требовала 
не только аннулировать договоры купли-
продажи, но и перевести цапковскую 
землю на себя, а также — выплатить ей 
упущенную выгоду: 82-летняя пенсионер-
ка в иске настаивала, что сама могла бы 
обрабатывать земли «Артекс-Агро» и что 
цапки получили землю незаконно, так как 
у нее со времен распада СССР остался на 
этой территории пай в 6,33 га, и, соответ-
ственно, она имела первоочередное право 
покупать смежные участки.

5 октября 2011 года судья Кущевского 
райсуда Владимир Аносов иск бабушки 
удовлетворил. Данько стала счастливой 
обладательницей 5000 га земли и 300 млн 
рублей компенсации. Правда, только на 
бумаге.

— Понятно, что Анне Ивановне Данько 
эти земли нужны не были, — говорит ку-
щевский юрист Андрей Карпенко. — 
Отсуженные у Цапков гектары долж-
ны были уйти ростовскому концерну 
«Покровский», который к тому моменту 
только заходил на Кубань. По моей ин-
формации, схема якобы была следу-
ющей: представители «Покровского» 
вышли на Викторию Лесную и судью 
Арбитражного суда Ростовской области 
Светлану Мартынову, предложив им 
52 млн рублей за получение «цапковской 
земли». Те согласились. Лесная нашла за-
цепку для подачи иска — пай своей родст-
венницы Данько. Несмотря на много лет 
назад истекшие сроки исковой давности и 
тот факт, что по иску одного собственника 
пая нельзя определять судьбу тысяч других 
пайщиков, Кущевский районный суд при-
нял решение в пользу Лесной и пенсионер-
ки. Однако дальше, насколько я понимаю, 
Лесная с Мартыновой решили нарушить 
договоренности с «Покровским» и не отда-
вать концерну землю. За что потом и полу-
чили уголовные дела: Лесная уже осуждена 
на 8 лет лишения свободы, Мартынова 
пока находится под следствием.

Уверенность в том, что бабушка Данько 
связана с концерном «Покровский», вы-
сказывает и часть работающих в Кущевке 
фермеров. Другие обращают внимание, 
что в приговоре Виктории Лесной гово-
рится: в 2012 году она предлагала отдать 
цапковскую землю предпринимателю 
Федору Стрельцову, учредителю агрохол-
динга «Кущевский» — принципиальному 
сопернику «покровских».

«Кущевские» и сейчас обрабатывают 
землю, которую когда-то получила по суду 
Данько. Более того, они смогли отсудить у 
нее 3930 цапковских га.

В борьбу за землю бабушки в начале 
2017 года вступил скандально извест-
ный московский адвокат Сергей Жорин. 
Именно после его появления Данько на-
писала открытое письмо в администрацию 
президента, где обвинила в отъеме своей 
земли агрохолдинг «Кущевский», судей и 
лично зампреда Краснодарского краевого 
суда Елену Хахалеву.

«Если Роберту понравится 
твоя земля…»

Хахалева, прославившаяся на всю стра-
ну в июле этого года свадьбой дочери то ли 
за 5 млн рублей, то ли за 2 млн долларов, 

на Кубани известна давно. Собеседники 
«Новой» из числа краснодарских фермеров 
и юристов рассказывают, что именно она 
де-факто решает большую часть земельных 
вопросов в регионе.

«Если тебе что-то нужно, то идти 
надо не к председательствующему судье, 
а к Хахалевой. Она решает все вопросы. 
Только не своими руками, а руками подчи-
ненных», — делится своим мнением один 
из кущевских фермеров. Краснодарские 
юристы отмечают, что Елена Хахалева не-
посредственно влияет на решение земель-
ных вопросов, так как является членом 
президиума краевого суда и рассматривает 
кассационные жалобы.

После скандала со свадьбой Елена 
Хахалева заявила, что торжество с 
Басковым и Меладзе оплатил ее бывший 
муж Роберт Хахалев — «довольно крупный 
предприниматель». Изучение активов 
Роберта Ониковича, правда, «крупности 
бизнеса» не подтверждает: официально за 
прошлый год он заработал около 200 тыс. 
рублей, сделав большую часть прибыли — 
131 360 рублей — на скачках.

Однако на Кубани Роберта Хахалева 
действительно знают хорошо, и действи-
тельно — как очень богатого и влиятель-
ного человека. Его вотчина — станица 

Тут и без 
цапков — 

Действующие лица 
(физические, юридические и должностные)

Ветеран труда Анна 
Ивановна Данько.
Легендой стала 
недавно: в СМИ 
попало ее 
письмо, в котором 
бабушка подробно 
рассказывала 
о том, как отсудила 
у «цапков» 5000 
га земли и более 
300 млн рублей «

«Нина Карпенко

Судья Елена Хахалева
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Новоивановская, в 78 километрах от 
Кущевки.

С фермером Валерием Иванченко мы 
едем на уазике по грунтовой дороге в полях 
подсолнуха, пшеницы и свеклы.

— Здесь практически вся земля — 
Хахалева, — рассказывает он. — У него 
только в нашем Новоивановском сельском 
поселении 3000 га. Причем формально он 
хозяином не является: все на подставных 
людях. Но вопросы решает сам.

Как фермера Роберта Хахалева 
Иванченко характеризует двояко:

— Рабочим расслабляться не дает. 
Пашут с раннего утра до позднего вечера. 
Они сами рассказывают, что за перевы-
полнение плана Хахалев выписывает хо-
рошие премии, а за недоработки — жестко 
штрафует. При этом использует он землю 
на износ: может несколько лет подряд на 
одном поле сажать свеклу, хотя ее больше 
года нельзя — слишком много полезных 
веществ из почвы забирает. У него там 
скоро пустыня будет.

Иванченко о земле знает все: фермер-
ством занимается с 1994 года. Выращивал 
свеклу, подсолнечник, тыкву, пшеницу, 
ячмень.

— Роберт появился в Новоивановской 
в 1996 году, но в наступление пошел только 

летом 2012-го, — вспоминает Валерий. — 
У меня как раз заканчивалась аренда двух 
участков — 115 га и 55 га, принадлежащих 
департаменту имущественных отношений 
Краснодарского края. Роберт, как «поря-
дочный» сосед, подал заявку, чтобы эти 
земли передали ему. Я же подал заявку на 
продление аренды.

Когда наши заявки рассматривались, 
мне позвонили из департамента и попро-
сили заявление о продлении аренды подать 
в районную администрацию: мол краевое 
правительство передало мою землю райо-
ну. Благо знакомый в райадминистрации, 
услышав это, сказал, что это неправда, и 
попросил ни в коем случае ничего не де-
лать. Так земля осталась за мной. Дальше 
Роберт подал на меня в суд, требуя лишить 
мое хозяйство 173 га, которые были «не-
правильно размежеваны». Забрать уда-
лось лишь 32 га, но в судебном решении 
оказались не указаны координаты, из-за 
чего хахалевские несколько раз пытались 
занять по этому решению разные участки.

Получив, что было можно, через суды, 
предприятия Хахалева начали скупать зе-
мельные участки пайщиков Иванченко.

— Они предлагают 1,5 млн рублей 
за пай в 7,3 га, — говорит Валерий. — 
Разумеется, у меня подобных денег нет. 
Люди продают им свои наделы. До зна-
комства с Хахалевым у меня было 600 га 
земли, сейчас осталось 452 га.

Наличие конфликтов с Робертом 
Хахалевым «Новой газете» подтвердили 
еще трое фермеров. От комментариев 
они отказались, сославшись на нежела-
ние терять бизнес: «Ситуация такая: если 
Роберту понравится твоя земля, то завтра 
она станет принадлежать ему. Когда день-
гами берет, когда судебными решения-
ми — зависит от настроения».

Фермеры также утверждают: в СМИ 
напрасно говорят о фиктивном характере 
развода Роберта и Елены Хахалевых — у 
Роберта есть другая женщина, но с зам-
предом Краснодарского краевого суда 
они сохраняют хорошие отношения, что 
помогает ему уверенно чувствовать себя 
среди крупных кубанских латифунди-
стов. Общая площадь земельных активов 
Хахалева оценивается в 6500 га.

Уберем ваш урожай
Если Роберт Хахалев берет землю через 

деньги и суды, то концерн «Покровский», 
с которым может быть связана кущевская 
бабушка Данько, действует более нахра-
писто. В случае с землей Цапков на его 
пути встал другой крупный агрохолдинг 
— «Кущевский», но если речь заходит о 
фермерах-одиночках, то тут «Покровский» 
действует более смело.

В конце 2013 года фермера из станицы 
Привольная Нину Карпенко пригласил 
к себе в офис гендиректор входящего в 
«Покровский» агрохолдинга «Каневской» 
Максим Мишарев.

— Он очень настойчиво предложил мне 
продать свою землю, но получил отказ. Я 
жизни не представляю без своего хозяйства 

и не готова его продавать. Но Мишарева 
это не устроило, он сказал, что я, наверное, 
очень плохо плачу налоги, и у меня могут 
быть проблемы.

Весной 2014 года у Карпенко действи-
тельно возникли проблемы с налоговой: 
ведомство разослало пятидесяти ее пайщи-
кам уведомление о том, что они продали 
свои земельные участки и должны подать 
об этом декларацию. На деле люди ничего 
не продавали.

— На меня обрушились звонки с прось-
бой пояснить ситуацию. Я рассказала 
людям о «покровских» и сказала, что это 
форма прессинга. Сама поехала в налого-
вую. Те нехотя извинились: произошла, 
мол, ошибка. Всех пайщиков мне тогда 
удалось сохранить.

Вслед за налоговой к Карпенко при-
шла станичная прокуратура. На ее ферме 
нашли «нелегальную бензоколонку».

— Как и у всех фермеров, у меня есть 
хранилище для дизтоплива — заправ-
лять трактора, — объясняет Нина. — 
Прокурорские прикопались к тому, что на 
нем установлена колонка — я ее исполь-
зую, чтобы считать расход дизеля: кто, ког-
да и на сколько заправился. Мне сказали, 
что такую иметь фермеру не полагается. 
Выписали штраф 15 000 рублей.

Той же весной 2014 года, после писем 
от налоговой и визита прокуратуры, «пок-
ровские» приехали к Карпенко «убирать 
урожай».

— Поспела пшеница. Мои работники 
приехали на поле, и ба! — там ездят ком-
байны «Покровского». Собирают зерно. 
Работники вызвали меня. Приехала с до-
кументами. Начала выяснять отношения. 
«Покровские» уехали — против докумен-
тов не пошли. Но 10 тонн зерна с собой 
все-таки увезли. До сих пор я это зерно не 
вернула — рук не хватает, чтобы судиться. 
Потом у меня попытались отхватить целое 
поле — приехали 25 человек на КамАЗах, 
посадили на моей земле кукурузу и ска-
зали, что теперь поле принадлежит им. 
Удалось отбиться через суд. Последний раз 
4 июля этого года приезжали — выкосили 
4,58 га пшеницы. Сказали, что один из 
пайщиков продал им свою землю. Надо 
разбираться. Все равно не понимаю, по-
чему они убирают, если не сеяли?

Уничтожено Ткачевым
Станица Шкуринская — в 19 киломе-

трах от Кущевки. До 2009 года здесь рабо-
тал СПК «Шкуринский», обеспечивавший 
работой 645 человек. Хозяйство было 
внушительным: 12 000 га земли, ферма 
крупного рогатого скота, 4 свинофермы.

— Нас еще цапки пытались при-
брать к рукам, — говорит экс-директор 
«Шкуринского» Сергей Рыбальченко. — 
Цапок первый раз пришел в 2008 году, 
предложил отдать ему предприятие по-
хорошему. Я отказался. Были угрозы, но 
я нашел способ управиться: обратился 
к людям, которые, в силовом смысле, 
были на уровень выше цапков. Тогда 
Сергей (Цапок. — И. Ж.) зашел с другого 

конца: через главу Кущевского района 
Владимира Ханбекова. Ханбеков навязал 
СПК «инвестора» — ООО «Рассвет». Это 
странная организация с уставным капи-
талом в 10 000 рублей «присоединила» к 
себе СПК, скупив на полученные в кредит 
от «Россельхозбанка» 8 млрд рублей паи 
наших сотрудников. Меня отодвинули от 
дел, но вскоре цапков задержали, и выяс-
нилось, что «Рассвету» нечем возвращать 
кредит.

ООО «Рассвет» вошло в процедуру 
банкротства. Земли предприятия, как и 
большую часть земель цапков (50 000 га из 
63 000 га), выкупил «Агрокомплекс» имени 
Н.И. Ткачева.

Показать мне результаты хозяйствова-
ния в Шкуринской самого крупного рос-
сийского агрохолдинга вызвался житель 
станицы и бывший пайщик СПК Николай 
Полевой.

Первое время мы едем вдоль ухожен-
ных полей.

— Растениеводством ткачевские за-
нимаются, претензий нет, — говорит 
Николай Полевой. — Проблема в том, что 
они не занимаются животными. А именно 
со скотом работали почти все наши со-
трудники: сейчас из 645 человек, дай бог, 
чтоб осталось 20, кого Ткачев взял к себе 
на работу.

«Нива» сворачивает на дорогу с исчеза-
ющим асфальтом. Едем между разрушен-
ных и заросших деревьями зданий.

— Здесь у нас был пропускной пункт, 
здесь фермы, — показывает Николай. — 
Десяти лет не прошло, а ощущение, будто 
все давно заброшено.

На месте бывших загонов для скота и 
амбаров жители «Шкуринской» сейчас 
устроили помойку. Часть зданий растащили 
на кирпичи.

Бывшие пайщики СПК до сих пор пы-
таются судиться, доказывая, что инвестор 
в лице ООО «Рассвет» был им не нужен. 
Но, по их собственным признаниям, по-
нимают, «что выиграть получится едва ли».

Поворот с дипломом
Надежду на окончание земельного 

передела на Кубани местные фермеры и 
юристы видят, как ни странно… в судье 
Хахалевой. После скандальной свадьбы 
дочери зампреда Краснодарского краевого 
суда недоброжелатели обвинили не толь-
ко в миллионных тратах на Баскова, но и 
в связях с грузинской мафией — вором в 
законе Пецо (Реваз Бухникашвили) и, са-
мое главное, в подделке диплома о высшем 
юридическом образовании.

Обвинения в получении поддельного 
диплома Тбилисского государственного 
университета выдвинули все те же ферме-
ры. Откуда у земледельцев информация о 
якобы фальшивке — неизвестно, но из 
Грузии уже получен ответ: диплом Елене 
Хахалевой не выдавался.

— Сейчас эта информация отправлена 
в ФСБ, — рассказал «Новой газете» один из 
краснодарских юристов. — Случай беспре-
цедентный: благодаря этой корочке Елена 
Хахалева стала судьей Динского районно-
го суда Краснодарского края. Потом она 
получила еще одно высшее юридическое 
образование — уже в Кубанском аграрном 
университете. Если ФСБ признает, что 
первый диплом Хахалевой поддельный, — 
нужно отменять все решения, которые 
она принимала начиная с 2000 года. Чем 
это может обернуться — предугадать не-
возможно.

Сама Елена Хахалева в разговоре с 
«Новой газетой» заверила, что диплом гру-
зинского университета у нее настоящий.

— Я действительно училась в Тбилиси 
и готова это доказать, — заявила она. — 
Представлю свои аргументы, когда 
ответ на мой запрос насчет диплома 
придет из Грузии через Швейцарию. 
Предположительно, на этой неделе.

Иван ЖИЛИН, спец. корр. «Новой»,
Краснодарский край

Кущевка!
Валерий 

Иванченко

Николай Николай 
ПолевойПолевой
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громкое дело

Е 
сть несколько конспиро-
логических версий о том, 
что на самом деле случи-
лось в Мособлсуде 1 августа 
2017 года. В этот день пятеро 
членов банды ГТА напали на 

конвой и завладели оружием. В пере-
стрелке трое бандитов убито, двое тяжело 
ранены. Ранения получили сотрудник 
Росгвардии и конвоир. Дело банды 
ГТА слушается в Мособлсуде с лета 
прошлого года, на скамье подсудимых 
было 9 человек, еще двое задержаны 
в Таджикистане, там идет следствие.

Побеги из судов —  дело нередкое. 
Каждый год в разных городах и судах слу-
чается такое: достаточно набрать в лю-
бом поисковике фразу «побег из суда», 
и можно зачитываться любопытными 
историями, в том числе совсем недавни-
ми. Чаще всего в таких делах фигурируют 
сообщники —  конвой, поменявшийся 
местами дружок (брат), сотрудники 
СИЗО, которые выдали конвою одного 
арестанта вместо другого, и невнима-
тельный (осознанно или нет) судья отпу-
скает арестанта «за отсиженным».

Но чтобы в суде стреляли, чтобы 
разоружили конвой —  нет, этого никто 
себе представить не мог. И понятно, 
что слаженные действия пятерых пре-
ступников были скоординированы. 
Тем более что их как будто специально 
перевели в одно СИЗО (Зеленоград), 
хотя они долго сидели в разных СИЗО 
Москвы. И конвой сделал для побега 
все, что мог: два конвоира (причем одна 
женщина) посадили пятерых бандитов 
в лифт (хотя положено проходить только 
по лестнице), наручники были застег-
нуты спереди (положено сзади), плюс 
по правилам конвоирования пятерых 
особо опасных преступников, склонных 
к побегу и суициду (что было отмечено 
в их личных делах), должны были кон-
воировать как минимум десять человек 
и собака.

То есть попытка побега была подго-
товлена. Дальше встают два вопроса: кем 
и с какой целью. Если разбираться с це-
лью, вопрос «кем» решается логически.

Здесь версий несколько.

П ервая. Побег —  чтобы убежали, 
оказались на свободе. Рисковать 
бандитам было особо нечем, они 

все понимали, что как минимум за 17 
убийств им всем светит пожизненное. 
Были сообщения, что бандиты связы-
вали себя с «Исламским государством» 
(запрещенная в РФ организация) и назы-
вали себя «джамаатом». Можно, конечно, 
предположить, что некие богатые и вли-
ятельные сторонники ИГИЛ (запрещен-
ная в РФ организация) замаскировались 
в Москве и провели успешные коррупци-
онные переговоры в СИЗО, чтобы устано-
вить межкамерную связь и договориться об 
ослабленном конвое, но это все-таки бред.

Представить себе, что кому-то еще 
они могли понадобиться живыми на сво-
боде, в здравом уме невозможно.

Поэтому все остальные конспироло-
гические версии связаны с тем, что кому-
то понадобилось физическое устранение 
ядра банды. Чтобы, например, не давали 
показаний. И вообще чтобы не болтали. 
И поэтому путем тонких провокаций 
подсудимых подвели к попытке побега, во 
время которой они и были уничтожены.

Версия неплоха. Убивать их в СИЗО 
при попытке побега можно и несложно, 

достаточно вывести их к стене и сделать 
вид, что они собирались бежать —  помни-
те, как Глеб Жеглов застрелил совестливого 
однополчанина Шарапова, прибившегося 
к «Черной кошке»? Вот как-то так. Однако 
одному-двум исполнителям здесь не спра-
виться, нужно же их по одному вывести из 
камер (и сокамерники увидят, кто выво-
дил), провести по коридорам, вывести во 
двор, а везде же камеры и окна —  в общем, 
никак, слишком много свидетелей. К тому 
же сотрудники тюремного ведомства со-
образительностью не очень славятся, им 
слишком долго объяснять с возрастающей 
возможностью так и не объяснить. Так что 
попытка побега при конвоировании —  
единственная, по сути, возможность.

А кому могло бы понадобиться фи-
зическое устранение много знающих 
бандитов? Лидер конспирологических 
версий —  прокуратура. С Генеральной 

прокуратурой банду ГТА связывает фак-
тически только один (зато какой) при-
мечательный факт: члены банды ГТА 
жили и работали на даче управделами 
Генпрокуратуры Алексея Староверова 
в Раменском районе. Именно в его доме 
и были взяты бандиты, а на его участке 
обнаружился схрон с оружием (около 
60 автоматов). Замечу, что досмотр дачи 
прокурорского генерала такого уровня 
невозможен без санкции генпрокурора 
или его зама.

Более того: супруга прокурорско-
го генерала (кстати сказать, выходца 
из краснодарских силовиков) владела 
ООО «Сахар Кубани» вместе с Анжелой-
Марией Цапок, женой осужденного на 
пожизненный срок лидера Кущевской 
ОПГ Сергея Цапка Натальей Цеповяз, 
женой сообщника Цапка Вячеслава 
Цеповяза и Ольгой Лопатиной, быв-
шей женой замгенпрокурора Геннадия 
Лопатина1. А сам Лопатин был начальни-
ком Староверова в Генпрокуратуре.

В сторожке дома Староверова жил 
Рустам Усманов, которого называют гла-
варем банды ГТА, или одним из главарей. 

1 Эта информация была приведена 
в расследовании ФБК со ссылкой на дан-
ные ЕГРЮЛ. Впоследствии по заявлению 
Лопатиной о подделке документов краевое 
МВД проводило проверку и пришло к выводу, 
что экс-супруга замгенпрокурора не имела 
отношения к бизнесу Цапков.

Другой бандит жил на даче близкого друга 
Староверова.

После задержания Староверова 
перевозбудился давний оппонент про-
куратуры, СК. Было предпринято не-
сколько попыток возбудить уголовное 
дело в отношении Староверова (от ст. 
317 УК «Посягательство на жизнь со-
трудника правоохранительного орга-
на» до ст. 222 УК «Незаконный оборот 
оружия»), но на защиту коллеги стеной 
встала Генпрокуратура (Виктор Гринь, 
замгенпрокурора, лично отменил по-
становление о возбуждении уголовного 
дела в отношении Староверова). В итоге 
Староверов отделался отставкой и стал 
«предпринимателем». А зампред СК 
Василий Пискарев, который лично на-
стаивал на возбуждении уголовного дела 
и аресте Староверова, был отправлен 
депутатствовать в Госдуму (чуть более по-
четная отставка), где сейчас возглавляет 
Комитет по безопасности и противодей-
ствию коррупции.

В се это, конечно, очень интересно 
и познавательно, однако зачем 
прокурору крышевать банду ГТА? 

Материальная сторона вряд ли могла его 
заинтересовать: добыча всей банды за все 
время ее деятельности оценивается при-
мерно в 17 млн руб., да пусть хоть в два, 
хоть в три раза больше —Староверов вхо-
дил в рейтинг Forbes как один из самых 
богатых силовиков.

Кто рулил 
в банде

ГТА?Одна 

из правдоподобных 

версий перестрелки 

в Мособлсуде — 

ликвидация 

внедренного 

сотрудника

Конвой сделал для побега все, что мог: 
два конвоира (причем одна женщина) 
посадили пятерых бандитов в лифт (хотя 
положено проходить только по лестнице), 
наручники были застегнуты спереди 
(положено сзади) «

«
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Не получается тема с генералом. 
В смысле история со Староверовым 
по-прежнему очень интересная, он, ко-
нечно, заслуживает дальнейшего вни-
мания, однако на человека, имеющего 
отношение именно к этой банде, он не 
похож. Не приходится сомневаться, что 
если бы Староверову нужно было куда-то 
поселить своих бандитов, он не стал бы 
делать это в собственном доме.

Не похоже, чтобы ядро банды ГТА 
спровоцировали на побег с последующей 
ликвидацией из-за Староверова. Он, по-
хоже, расслабился, как безнаказанный 
разгильдяй, а не как член банды ГТА или 
ее крыша. Зачем такие сложности чело-
веку, которого защищает Виктор Гринь.

Какой вообще смысл бандитов уби-
вать? Только если они что-то знают. Им 
и так пожизненное светило практически 
всем. Разве что там был внедренный со-
трудник, которого решили ликвидиро-
вать таким образом.

А на то, что там был внедренный со-
трудник, похоже. Если собрать воедино 
все разрозненные источники, то можно 
удивиться, до чего же действия банды были 
нетипичными. В ГТА не пользовались со-
товой связью, и во время длительной опе-
рации по их задержанию много говорилось 
о том, что в банду могут входить люди, зна-
комые с оперативно-разыскной деятель-
ностью. В 2014 году прошла информация 
о том, что пули, которыми были убиты 
водители в Подмосковье, изготовлены на 
Тульском заводе, где их делают для бойцов 
спецподразделений. Позже эта информа-
ция не подтверждалась и не опровергалась, 
но сразу после перестрелки в Мособлсуде 
широко обсуждалась в Телеграм-каналах.

С внедренными (или завербованны-
ми) сотрудниками такие истории при-
ключаются часто. Правда, в новейшей 
истории я ничего не слышала о доказан-
ных случаях ликвидации, но вот арест, 
посадка и отбывание наказания под ле-

гендой —  это да, бывает, с одним 
таким я даже лично знакома.

Т ак это или не так —  мы на-
верняка узнаем не скоро, 
но выводы можно будет 

сделать в ближайшее время. 
Посмотрим, кого назначат вино-
ватым. Если это была операция 
спецслужб —  накажут только кон-
вой, то есть МВД (конвоирование 
в суды —  это их обязанность). 
Если нет —  накажут ФСИН 
(за межкамерную связь и дезин-
формирование конвоя о степени 
опасности пятерых бандитов, что 
обязан делать начальник СИЗО).

Собственно, почему во всей 
этой истории ключевую техниче-
скую роль играет именно ФСИН.

Следственный комитет уже зая-
вил, что ищет тех, кто помог участ-
никам банды скоординировать 

свои действия, среди персонала СИЗО 
в Зеленограде. Руководству следствен-
ного изолятора грозит уголовное пре-
следование по статье «Халатность». Дело 
в том, что почти год члены банды со-
держались в разных СИЗО («Медведь», 
«Водник», «Матроска») и на каждое за-
седание суда их возили с разных концов 
Москвы. А потом их зачем-то объеди-
нили в одном СИЗО-12 в Зеленограде. 
А это либо халатность, либо умысел.

Конечно, они общались между со-
бой —  что запрещено. Возможно, у них 
были и мобильные телефоны, которые 
они могли получить только от сотруд-
ников СИЗО. При этом у ФСИН есть 
оперативное управление, которое должно 
выявлять степень опасности обвиняемого 
или осужденного —  как в совершении 
новых преступлений, так и в побеге и дез-
организации. Но реально опера часто 
работают на преступников, осуществляя 
пронос телефонов, решая свои какие-то 
оперативные задачи путем предоставления 
немотивированных благ представителям 
криминальных кругов. И, соответственно, 
находятся в прямой коррупционной связи 
с преступным сообществом. В тех след-
ственных изоляторах, где присутствует 
такое понятие, как «дорога» (межкамерная 
связь), опера активно работают с теми аре-
стантами, кто эту дорогу «держит», чтобы 
быть в курсе —  о чем переписываются 
заключенные.

То есть это достаточно примитивные 
способы ВКР —  внутрикамерной раз-

работки. Заключенные все это знают. 
И обычно знают, кто в камере стукач 
(хотя иногда нет). Но опера вместо того, 
чтобы реально пресекать, изолировать 
осужденных, реально запрещать «доро-
ги» —  считают, что заключенные у них 
под контролем, будут им давать какую-то 
информацию и из этого будет большое 
счастье. Им так проще работать, когда 
есть «дорога» и стукач.

Однако так контролировать заклю-
ченных невозможно. Достаточно закрыть 
письмо («маляву») в соседнюю камеру 
рукой, чтобы стукач не увидел текста. 
Очевидно, что члены банды ГТА заранее 
сговорились о своих действиях по «до-
роге» или с помощью мобильной связи. 
То есть изоляцию ФСИН не обеспечила.

Ч то не менее важно —  ФСИН не со-
общила своим смежникам из МВД 
(конвойный полк) о серьезной 

опасности именно этих конвоируемых. 
О том, что у каждого из них в личном 
деле не одна полоса, а три (полоса —  
опасность: склонность к побегу, суици-
ду и т.д.). И это старая, закрепившаяся 
практика, когда обычных, рядовых зеков 
сажают в один автозак с членами одной 
банды или с уже осужденными пожизнен-
но —  к примеру, так возили в Мосгорсуд 
банду покойного Шутова: им было скуч-
но на ПЖ, они вспоминали эпизоды, их 
вновь собирали с Москве, и они катались 
в одном автозаке, общались и пели пес-
ни, очень у них это хорошо получалось, 
крепко спетый был коллектив.

Кто их сажал вместе в один автозак? 
Никак не конвойные.

Если так уже было —  естественно, 
люди смекнули и сговорились уже вну-
три СИЗО. Не в автозаке же они будут 
это обсуждать.

Во вторник, 8 августа, заседание по 
делу банды ГТА в Мособлсуде началось 
с большим опозданием —  оставшихся 
в живых членов банды конвоировали 
в зал суда аж по три сотрудника полиции 
на одну бандитскую душу. Но дело не 
в конвойных. Дело в том, что все слу-
чилось еще в СИЗО. 
А в суде дело было 
сделано.

Ольга РОМАНОВА, 
обозреватель 

«Новой»

Почти год члены банды содержались в разных 
СИЗО («Медведь», «Водник», «Матроска») 
и на каждое заседание суда их возили 
с разных концов Москвы. А потом их 
зачем-то объединили в одном СИЗО-12 
в Зеленограде «
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Глава 1. 
«Опомнитесь!»

21 июля в 15.30 в Управлении феде-
ральной службы судебных приставов 
(УФССП) по Ленинградской области, 
которое арендует один из трех корпусов 
бизнес-центра «Сенатор» на Большом 
проспекте Васильевского острова, управ-
ление «М» УФСБ по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области задержало по 
обвинению во взятке замначальника 
УФССП, экс-прокурора города Сосновый 
Бор Станислава Румянцева.

В тот же день об этом успели сооб-
щить региональные СМИ, добавив под-
робности: задержанный пытался кому-то 
позвонить, один из участников операции 
выхватил у него мобильный, завязалась 
потасовка, а Главный судебный при-
став Ленинградской области Наталья 
Денисенко крикнула теперь уже своему 
бывшему заму: «Опомнитесь!»… Судя по 
этой детали, СМИ получили эту инфор-
мацию от Денисенко же, но забыли уточ-
нить, что утром в тот день, наверняка уже 
зная о предстоящей операции, она вызвала 
экс-прокурора на работу из отпуска, хотя 
арестовать Румянцева без всякого шума 
можно было и дома: его задержали не с 
поличным, а на основании показаний сви-
детелей, которые к тому же были получены 
уже довольно давно.

Всем в УФССП было известно о на-
растающей напряженности в отноше-
ниях между Денисенко и ее замом. Экс-
прокурор драться с операми ФСБ  точно не 
стал бы. Наконец, как указывают его сто-
ронники, он же из Соснового Бора, о ко-
тором в Санкт-Петербурге и области сла-
гаются легенды: это городок вокруг атом-
ной электростанции, народ там особый, в 
Сосновом Бору взяток не берут. Правда, в 
2012 году Румянцев перешел прокурором 
во Фрунзенский район Санкт-Петербурга, 
но, судя по всему, принципов не изменил: 
там он пытался закрыть криминогенный 
рынок, проиграл борьбу с главой района, 
был вынужден уволиться, и тут его подо-
брала Денисенко, пригласив заниматься в 
УФССП розыском и дознанием.

Разумеется, это пока не аргумент, но 
может им оказаться в свете того, что мы 
еще узнаем. Пока же главным доводом 
в пользу Румянцева можно считать саму 
«взятку»: ему инкриминируется пользо-
вание двумя парковочными местами в 
гараже бизнес-центра «Сенатор», в резуль-
тате чего ООО «М-Стиль» (арендодатель) 
недополучило за год и 3 месяца 255 тыс. 
рублей («крупный размер»).

Тема не была для Румянцева новой: 
среди других документов мы располагаем 
и копией его объяснительной записки 
директору ФССП РФ Д.В. Аристову, в 
которой он отчитывается по поводу этой 
парковки: во-первых, машина у него одна, 
зачем ему два парковочных места? Договор 
аренды заключала Денисенко, так что «вы-
могать» себе какие-то привилегии он и не 
мог; иногда он, правда, ставил там свою 
машину, но использовал ее и по службе 
(перечень маршрутов прилагается); на-
конец, там же ставили машины и другие 
сотрудники УФССП, а одно из двух мест 
было постоянно занято служебной маши-
ной, попавшей в аварию…

Но тут, подобно главному судебному 
приставу Денисенко, нам пора восклик-
нуть: «Опомнитесь!»… Причем адресовав 
этот призыв Василеостровскому район-
ному суду, удовлетворившему ходатайство 
следствия о заключении Румянцева под 
стражу. Вот это — «взятка»?! Тогда мало кто 
из имущих малейшую власть останется у 
нас на свободе. И это все, что удалось на-
рыть против вице-главного пристава за не-
сколько месяцев (как минимум), в течение 
которых велась его скрытая разработка? 

Глава 2. 
Тесно стало в Тосно

Итак, в 2015 году Румянцев стал за-
мом Денисенко, к чьему ведению — с 
учетом его прежнего прокурорского опы-

та — были отнесены вопросы розыска и 
дознания. Одно из первых его поручений 
касалось информации из Тосно: там насто-
раживали и запредельная для районного 
отдела ФССП сумма в 184 млн 832 тыс. 
руб., и стороны по исполнительному листу 
о ее возврате в результате неисполнения 
инвестиционного договора (поскольку 
он не был исполнен, это просто бумажка).

Как и своими следователями-
«важняками» в Бору, в УФССП Румянцев 
особенно дорожил особым межрайонным 
отделом судебных приставов: одному из 
них — Анне Т. (она ушла из службы, и ее 
фамилию коллеги просили не называть) 
он и передал производство по таинствен-
ному исполнительному листу, изъяв его из 
Тосно. Вскоре та подала Румянцеву рапорт 
от 10 сентября 2015 года, где была разобра-
на вся схема.

Почти 185 млн руб. перечислялось со 
счета ООО «СТАЛФОРД  ТЕХНОЛОДЖИ» 
на счет TOPPING TRADER LTD, зареги-
стрированной в Гонконге, в одном из бан-
ков Эстонии на основании исполнитель-
ного листа Арбитражного суда Пермского 

края от 3 марта 2015 года. Этот лист, в свою 
очередь, был им выдан на основании реше-
ния постоянно действующего третейского 
суда при ООО «ЭМ БИ СИ КЭПИТАЛ» 
в Санкт-Петербурге. 21 апреля 2015 года 
ООО «СТАЛФОРД ТЕХНОЛОДЖИ» 
из Перми подало в тот же третейский 
суд заявление о замене должника на 
ООО «СПЕКТР КОНСАЛТ» (в лице пред-
ставителя Волкова В.С.), зарегистрирован-
ное Васильевой Е.С. из Санкт-Петербурга 
по адресу: Ленинградская область, г. Тосно, 
Московское шоссе, д. 3.

Пристав доложила Румянцеву, что 
при проверке адреса в Тосно, со слов 
давно там живущих людей, организация 
ООО «СПЕКТР КОНСАЛТ» никогда там 
не находилась. Опрошенная ею гражданка 
Васильева пояснила, что по просьбе лиц, 
с которыми она познакомилась через сеть 
«ВКонтакте», она зарегистрировала 6 раз-

личных ООО, за каждое из которых по-
лучила по 2000 руб. Счет ООО «СПЕКТР 
КОНСАЛТ» был открыт на 10 000 руб. 
лишь 24 июля 2015 года (через 3 месяца 
после замены должника третейским су-
дом), притом что в Тосненский отдел су-
дебных приставов исполнительный лист 
поступил на 10 дней раньше. Затем на 
счет начали приходить миллионы рублей, 
которые через депозит приставов сразу 
уходили на конвертацию в Сбербанк, а 
оттуда — на счет  TOPPING TRADER LTD 
в Эстонском банке.

Формально эти транзакции выглядели 
тогда законными (к зачистке «третейских 
судов», используемых для мошенни-
ческих схем, Минюст РФ приступит в 
2017 году), а благодаря казначейским сче-
там они также не попадали под контроль 
Федеральной службы по финансовому 
мониторингу. Экс-прокурор Румянцев 
сделал вывод, что налицо редко приме-
няемая статья 193-1 УК РФ: «Совершение 
валютных операций по переводу денеж-
ных средств на счета нерезидентов с ис-
пользованием подложных документов», 

а по-простому — отмывание денег: для 
зарубежных банков, куда они затем ухо-
дили, чтобы, вероятнее всего, осесть где-
то на счетах офшорных фирм, они уже 
выглядели как «чистые».

Разумеется, сразу было понятно, 
что эта остроумная схема реализует-
ся не только через Тосно: доследст-
венная проверка Румянцева указы-
вала на вывод порядка 600 млн руб. 
таким же способом в Выборгском, 
Кировском и Кингисеппском райо-
нах Ленинградской области, но вряд 
ли схема ограничивалась только ею. 
Около 100 млн руб. были правдами и 
неправдами заморожены на депозите 
межрайонного отдела УФССП по ЛО, 
была сделана и попытка задержать уже 
перечисленные полмиллиарда при их 
конвертации в Сбербанке, но там это 
предупреждение проигнорировали.

Чтобы это остановить, надо было воз-
будить уголовное дело, зацепившись хотя 
бы за один уже задокументированный 
эпизод. И 10 сентября 2015 года Румянцев 
наложил на рапорте пристава по Тосно 
резолюцию с волшебным словом «КУСП» 
(сокращенно от «Книга учета сообщений 
о преступлениях»). КУСП означает, что 
заведены «корки» (папка) и присвоен но-
мер делу, которое должно быть передано 
по подследственности, но эту папку уже не 
получится просто так выбросить в корзину.

Глава 3. 
«Палка» о двух концах

Кстати, материалам, собранным в 
порядке проверки к сентябрю 2015 года, 
по Книге регистрации сообщений о пре-
ступлениях УФССП по ЛО был присвоен 
«КУСП № 01» — это означает, что ранее, 
по крайней мере в этом году, служба само-
стоятельно никаких преступлений в сфере 
своей компетенции не регистрировала.

Эти материалы Румянцев дважды 
официально направлял служебной по-
чтой в УФСБ по Санкт-Петербургу и 
Ленинградской области, и дважды осенью 
2015 года там их отказывались принимать. 
Параллельно и на опережение УФСБ по 
тем же фактам возбудило дело по ст. 286 
УК РФ (о превышении служебных пол-
номочий), которое относилось к подслед-
ственности МВД. Румянцев, настаивая, 
что действия приставов и их сообщников 
квалифицируются по статье 193-1 УК РФ, 
направил эти материалы в УФСБ в конце 
концов коммерческой почтой, после чего 
их там все же вынуждены были принять и 
зарегистрировать.

В справке без адресата, копия которой 
у нас имеется, Румянцев сообщает (кому-
то, вероятнее всего, в УСБ ФСБ РФ), что 
возбуждению уголовного дела по ст. 193-1 
активно противодействовали конкрет-
ные сотрудники ФССП РФ и УФСБ по 
Санкт-Петербургу и Ленобласти, с приме-
нением угроз и физического насилия они 
пытались изъять материалы у пристава, 
требовали передать дело в ведение МВД 
и завершить транзакции (по решениям 
третейского суда при «рогах и копытах»). 
Организаторы такого бизнеса брали за 
него тогда еще обычно 10 процентов — 
значит, это миллион долларов только по 
выявленным транзакциям. Вскоре тот 
сотрудник УФСБ по СПб и ЛО, который 
курировал работу УФСПП, был переведен 
на другое направление.

Но то же самое произошло и со слиш-
ком ретивым экс-прокурором. Надо пояс-

Черный  мундир —

Замначальника 

службы судебных 

приставов поплатился 

свободой за попытку 

перекрыть канал вывода 

миллиардов рублей 

за рубеж

Возбуждению уголовного дела противодействовали 
конкретные сотрудники ФССП РФ и УФСБ, 
с применением угроз и физического насилия они 
пытались изъять материалы и завершить транзакции 
(по решениям третейского суда 
при «рогах и копытах») «

«

белая ворона

под ковром

Станислав 
Румянцев
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нить, что, выявляя схему отмывания денег 
через райотделы УФССП, Румянцев дей-
ствовал с ведения и в согласии с Натальей 
Денисенко — он даже ее фактически «от-
мазывал»: ведь если бы те же преступления 
были выявлены другими структурами, 
начальник УФССП поплатилась бы за 
это как минимум должностью. А дальше 
дело надо было спускать на тормозах — 
например, направлять его в МВД, как ему 
предлагали. Но: «У нас в Сосновом Бору 
так не делали».

В конце концов Денисенко, чтобы 
приуменьшить роль своего зама, согласи-
лась «подарить» «палку» (раскрытие) по 
ст. 193-1 УФСБ (хотя документы говорят 
о том, что это сделал именно Румянцев), 
а его самого вопреки его возражениям и, 
видимо, без согласия ФССП в Москве 
начальник догрузила МТО — вопросами 
материально-технического обеспечения. 
Лучше бы она этого не делала.

Глава 4. 
Рутина и развязка

Противники Румянцева в УФССП 
по ЛО (которых здесь, разумеется, тоже 
немало, как и сторонников, а всего штат с 
районными отделами там порядка 800 че-
ловек), считают, что бывший зам просто 
подсиживал Денисенко, чтобы занять ее 
место. Не возьмусь это опровергать, я его 
даже не видел: когда к нам обратились сто-
ронники Румянцева, он был уже в СИЗО. 
Сами же эти сторонники видят причину 
конфликта в его личностных особенно-
стях: у него все должно быть по закону — и 
трава не расти.

Занявшись вопреки желанию МТО, 
Румянцев постепенно в это тоже погру-
зился со всей своей добросовестностью 
и обнаружил тут много настолько же 
интересного, насколько и обыденного — 
начиная с того, что помещения в центре 
«Сенатор» (два парковочных места в ко-
тором теперь вменяются ему как «взятка») 
Денисенко 10 лет арендует у сестры своей 
подруги за 22 млн руб. в год, а на предло-
жения переехать в бесплатные казенные 
помещения отвечает отказом. С целью 
улучшить показатели в работе приставы 
закрывают исполнительные листы, когда 
ничего еще не сделано, но зарплату им 
все равно вовремя не платят: хватит «под-
ножного корма», которого на этой поляне 
вдоволь. Зато некоторым сотрудникам 
управления из того же фонда зарплаты 
выдается «материальная помощь» — но не 
в исключительных случаях, а за здорово 
живешь, правда, половину суммы пола-

гается затем вернуть начальству (так по 
объяснениям, собранным с получателей 
«помощи»).

Короче, обо всяком таком должна быть 
целая справка по результатам проверки, 
проведенной ФССП РФ. Ее, правда, ни-
кто в Санкт-Петербурге так и не увидел, но 
она и удивила бы разве что какого-нибудь 
пришельца, а любому россиянину читать 
ее было бы скучно: будто не точно так же 
это заведено повсеместно. Тут детективной 
романтики нет, зато это объясняет, почему 
экс-прокурора задержали именно сейчас и 
именно в офисе УФССП при всем честном 
народе: судьба Румянцева должна стать на-
зиданием для всех, кто давал объяснения, в 
том числе о «материальной помощи». Ведь 
взрывоопасные материалы тоже лежат в том 
же самом управлении «М» УФСБ, но теперь 
дело о них будет объединено с делом о взят-
ке заму, она «перевесит», а все остальное, о 
чем Румянцев же и сообщал, будет размыто 
и спущено на тормозах.

Продолжение следует
Разумеется, эта заметка — ни в коем 

случае не журналистское расследова-
ние: мы лишь наскоро проверили и 
скомпоновали то, о чем говорят сторон-
ники Станислава Румянцева в Санкт-
Петербурге. Сейчас главный вопрос — его 
заключение под стражу по поводу тем бо-
лее смехотворному, чем больше мы знаем 
о его истинных причинах.

Но «продолжение следует»: мы зна-
ем, что в суде Тосно тихо тлеет первое 
в России дело по ст. 193-1 УК против 
экс-главы районного отдела ФССП 
Чернышевой и двух организаторов от-
мывания денег через этот канал, но там 
не фигурирует, например, ловкий пред-
седатель третейского суда. Ушли от на-
казания и некоторые приставы (притом 
что их коллеги помогали следствию) и 
сотрудники УФССП по ЛО, которые не 
могли не быть в курсе. Вызывает вопросы 
роль Сбербанка, конвертировавшего и от-
правившего на зарубежные счета, навер-
ное, не только выявленные Румянцевым 
10 млн долларов — вероятно, с такой вы-
соты им были отчетливо видны и похожие 
транзакции в других регионах.

Мы продолжим работать, а Станислав 
Румянцев, мы надеемся, будет освобожден 
и поможет нам своим опытом и знаниями.

Леонид НИКИТИН СКИЙ, 
обозреватель «Новой» 

Санкт-Петербург—Москва

В 
стране никто не считает количе-
ство так называемых врачебных 
ошибок, а эксперты традицион-

но называют, что не менее 50 тысяч 
пациентов в год умирают от неверных 
диагнозов или лечения. Есть два ощу-
тимых способа восстановления прав. 
Первое — привлечение к уголовной 
ответственности в случае причинения 
тяжкого вреда здоровью или смерти 
пациента. Второе — адекватная ком-
пенсация.

Медицинские дела всегда были на 
периферии приоритетом правоохра-
нительных органов. Статьи Уголовного 
кодекса, как правило, относят эти 
преступления к категории небольшой 
тяжести. Основным доказательством 
по делу является судебно-медицинская 
экспертиза, которую проводят колле-
ги-врачи в региональных экспертных 
бюро. Они находят тысячу причин, как 
выгородить действия медработников и 
поставить под сомнение формулу об-
винения. В крайнем случае экспертизы 
просто затягиваются. Учитывая, что 
срок давности по преступлениям не-
большой тяжести (даже по делам, где 
пациент скончался) составляет всего 
два года, в случае признания врача 
виновником какой-либо уголовной 
ответственности он не несет.

Адвокат Юлия Казанцева, ко-
торая более 15 лет специализи-
руется на уголовных делах о так 
называемых врачебных ошибках, 
подтверждает: «С каждым годом 
количество жалоб на врачей увели-
чивается. Произошел отток лучших 
кадров из государственной медици-
ны в частную. В большинстве случаев 
мед работники просто не осознают 
противоправность своих действий, 
а в случае совершения «врачебной 
ошибки» рассчитывают на укрыва-
тельство своих коллег — судебных 
медиков».

В начале этого года впервые глава 
Следственного комитета Александр 
Бастрыкин обратил внимание на эту 
категорию дел, и в словаре следова-
телей и журналистов появилось новое 
выражение «ятрогенные преступле-
ния». Это посягательства на жизнь и 
здоровье, которые совершают медики 
из-за ненадлежащего оказания или 
неоказания помощи.

Возбуждать уголовные дела ста-
ли активнее. Однако все препоны, 
которые чинит медицинская корпо-
рация, преодолевать не получается. 
Так, например, по статистике СК, в 
Татарстане в 2016 году возбуждено 
40 уголовных дел в отношении мед-
работников. Из них в суд направлено 
лишь восемь. В ситуации, когда глав-
ные врачи ведущих государствен-
ных клиник ежегодно зарабатывают 
десятки миллионов рублей, имеют 
депутатские мандаты, а некоторые 
бывают и хозяевами медучреждений, 
через которые проходят потоки бюд-
жетных и коммерческих денег за счет 

платной медицины, пробивать такую 
броню не способны не только паци-
енты и их близкие, но и следователи, 
и судьи. У нас в практике был случай, 
когда родственница одного из судей 
областного суда похоронила ребенка, 
погибшего по вине врачей, после чего 
1,5 года не могла добиться возбужде-
ния уголовного дела. На следствии и 
в суде рядовую акушерку защищал 
очень дорогой адвокат. Приговор был 
вынесен за сроками давности. Медик 
продолжил работать как ни в чем не 
бывало.

Стандарт ЕСПЧ говорит, что вред, 
причиненный врачами, не обяза-
тельно должен быть предметом уго-
ловного разбирательства. Может 
быть вполне достаточным и исковое 
производство, в рамках которого суд 
даст надлежащую оценку качеству 
оказанной медицинской помощи и 
при выявлении недостатков в нем 
назначит адекватную компенсацию. 
Однако и в гражданских делах глав-
ным доказательством является все 
та же судебно-медицинская экспер-
тиза, а присуждаемые суммы, еще 
несколько лет назад достигавшие 
миллионов рублей, в последнее 
время стремительно снижаются до 
смехотворных.

Руководитель Забайкальского 
правозащитного центра Анастасия 
Коптеева сообщает: «Мы 13 лет ра-
ботаем по проблеме врачебных оши-
бок. Всего через нас прошли десятки 
дел. Общая взысканная сумма по 
ним составила свыше 13 миллионов 
рублей. Больше всего — 2,5 милли-
она — взыскала Марина Тарасова, 
которая по вине врачей перенесла 
15 операций и стала инвалидом II 
группы. А в последнее время суды 
обесценили человеческую жизнь. 
Только этим летом разные суды при-
судили 300 тысяч и 280 тысяч рублей 
за смерти пациентов Юрия Грибанова 
и Надежды Власовой».

Есть четкое убеждение, что судьи 
ориентированы на существенное 
снижение присуждаемых сумм назна-
чаемых компенсаций, где ответчиком 
выступают государственные или муни-
ципальные учреждения. Такую форму 
приобрела политика экономии бюд-
жетных средств.

Отдельно следует отметить, что в 
России нет черного списка медицин-
ских работников, у них нет лицензии, 
которая может быть отозвана. Когда 
их признают виновными, они просто 
переходят в другую больницу, где 
продолжают практику.

Павел ЧИКОВ, руководитель 
Международной правозащитной 

группы «АГОРА», кандидат 
юридических наук, — специально 

для «Новой»

ДЕ-ЮРЕ

Неподсудные 
Врачи сегодня не отвечают за качество 

медицинской помощи, но и сами 

находятся на положении рабов

ошибки
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П 
оявилась скучная-прескучная газетная новость под заголов-
ком «Врио главы Марий Эл рассказал Дмитрию Медведеву о 
«Звениговском». Официальная фотография к ней еще скучнее: 

в московском кабинете двое отутюженных мужчин сидят по стойке 
«смирно» за полированным столом. Стол не то что бедно накрыт — на 
нем вообще нет ничего для того, чтобы хорошо посидеть. И это притом, 
что агрохолдинг «Звениговский» производит свыше ста наименований 
колбас, копченостей, консервов и деликатесов. Как можно об этом рас-
сказывать за пустым столом?

Правда, мы нашим читателям о «Звениговском» рассказывали тоже 
без колбасной нарезки. Но тогда, в сентябре 2015-го, речь шла не 
столько о колбасе, сколько о Сталине. Памятник вождю в полный рост 
установили у входа в управление передового предприятия в поселке 
Шелангер, что не противоречит здешним нормам жизни. Ведь огромным 
«Звениговским» (200 тысяч свиней, 5 тысяч коров, 2500 работников) 
руководит видный коммунист Иван Казанков. Иван Иванович воз-
главляет также республиканский комитет КПРФ, и если бы он заодно 
поставил прижизненный памятник Зюганову, то на привесах и опоросе 
это сказалось бы не менее благотворно.

Поселок Шелангер на выборах, если надо, дает КПРФ 60—80 про-
центов. А если не надо? Сейчас как раз такой немыслимый случай. 
Может быть, впервые на территории страны КПРФ не просто не выд-
винула своего кандидата на губернаторских выборах, а еще и с энту-
зиазмом поддержала политического оппонента из «Единой России». 
Этот эпизод в борьбе за счастье народа случился в Марий Эл, и о нем 
тот оппонент, временно исполняющий обязанности главы Марий Эл 
Александр Евстифеев, возможно, рассказал за скучным столом главно-
му единороссу Дмитрию Медведеву. Вот, мол, Дмитрий Анатольевич, 
какое нынче аномальное лето: мы до сих пор без грибов и без помидо-
ров, но зато с коммунистами.

КПРФ была в Марий Эл единственной силой, придававшей выбо-
рам состязательность. В предыдущей губернаторской кампании ком-
мунист Сергей Мамаев при поддержке того же колбасного магната 
Ивана Казанкова едва не победил долгоиграющего главу Леонида 
Маркелова. Сейчас победивший Маркелов сидит за решеткой, ждет 
суда за взятки и пишет стихи: «Я оклеветан пред царем, а я был так 
уверен в нем». А чуть не победивший Мамаев неожиданно лишился 
поддержки Казанкова и выдвинулся в губернаторы уже не в Марий 
Эл, а в Кировской области, где с колбасой похуже, а с партийной со-
лидарностью получше.

Впрочем, что мы понимаем в партийной солидарности? Знаете, 
как повела себя «Единая Россия» в ответ на любезность марийских 
коммунистов? В правящей  партии как раз ломали головы над важной 
проблемой: кто станет представлять в Совете Федерации Александра 
Евстифеева, если тот перестанет быть временным и победит на выборах 
главы республики (а как он не победит, если нет реальных соперников?). 
Так вот, проблема решена: одним из кандидатов в сенаторы «Единая 
Россия» утвердила депутата Госдумы РФ… от фракции КПРФ. И кто же 
это? Сергей Казанков. Сергей Иванович, если кто-то не понял. Лидер 
марийских коммунистов Иван Иванович Казанков искренне поддержал 
«Единую Россию», а та от души поддержала его сына. Теперь выборы 
должны показать, что народ и две партии — едины.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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В ногу

На выборах в Марий Эл коммунисты 

поддерживают врио главы, 

выдвиженца «Единой России»

ПЛАГИАТОРСКИЕ 
БОИ Андрей ЗАЯКИН,

сооснователь сообщества 
«Диссернет»

В 
ВАК все чаще я наблюдаю такой 
феномен: вместо плагиата и сфа-
брикованных данных в его стены 

несут попросту подделанные докумен-
ты: сфабрикованные задним числом 
«совместные монографии», липовые 
справки с синими печатями. При этом 
ваковские сидельцы разводят руками: 
«Мы же не Следственный комитет, 
поэтому мы не можем проводить крими-
налистическую экспертизу предъявляе-
мых документов». Подобными фразами 
представители Экспертного совета по 
медико-биологическим наукам оправ-
дывались, почему они поверили на 
майском заседании президиума ВАК 
представителям пятигорского диссовета 
и некоей г-же Кищенко, уличенной нами 
в фабрикации данных. Те предъявляли 
справку с печатями о том, что Амурская 
область — это Ставропольский край 
(я не шучу!), и эта справка была принята 
как достаточное основание того, чтобы 
оправдать диссертацию Кищенко.

Однако подложность документа 
можно установить не только физически-
ми методами анализа и юридическими 
инструментами, но и по внутренним сви-
детельствам текста.

Долгие годы общественность 
требовала от министра культуры 
Владимира Мединского — «покажи 
несуществующую монографию», а он 
все молчал, на всех языках, на каких 
умеет. Не знал о монографии и дис-
совет, который в своем Заключении 
обошел этот пункт по формальному 
признаку: «Нет-де требования по 
количеству монографий». И вот на 
очередном витке скандала профессор 
Старостенков предъявил этот арте-
факт, к немалому изумлению членов 
диссовета.

Мне хватило пяти минут, чтобы 
увидеть те самые внутренние признаки 
фальсификации. Текст «монографии» 
оказался схож до неразличимости с тек-
стом диссертации, от которого отрезали 
введение и заключение, а «диссертанта» 
заменили на «исследователя». Но слова 
«диссертация», «диссертационный» 
не были вычищены на стр. 9 и 48. Этот 
прокол выдал всю незамысловатость 
превращения диссертации в моно-
графию. Далее все было просто. На 
второй странице «монографии» было 
написано «рекомендовано к печати 
27 мая 2011 г.». Между тем профессор 
Старостенков клятвенно заявил, что на-
рушений в ходе формирования аттеста-
ционного дела не выявлено. Это значит, 
что за три месяца до защиты, т.е. не 
позже 27 марта 2011-го, автореферат 
Мединского, в котором уже значилась 
его монография как опубликованная, 
был отослан в ВАК. 

Еще раз медленно проговорим это, 
чтобы все поняли, даже министр: не 
«Диссернет» со товарищи проставили 
эту странную дату «27 мая 2011». Со 
слов министра и его представителей, 
27 мая, т.е. через два месяца после 
того, как окончательный текст авторе-
ферата ушел в ВАК, была рекомендо-
вана к печати монография. На момент 
подписания автореферата ее не было 
даже в виде фантома. 

Почему поставили дату «27 мая»? 
По-видимому, спутали дату отправки 
в ВАК и дату рассылки автореферата. 
Автореферат должен был быть разослан 
по библиотекам не позднее 27 мая.

Что это изменило? То, что к отсутст-
вию монографий исторический министр 
добавил теперь еще и «манипуляции» с 
доказательствами в процессе. 

Насколько важно наличие или отсут-
ствие монографии Мединского для лише-
ния его степени? Заявление Козлякова, 
Ерусалимского и Бабицкого в первую 
очередь опирается на содержательные 
недостатки диссертации Мединского, и 
аргументация в этой части нисколько не 
страдает, если Мединский достает из-под 
полы монографию. В части обвинений в 
плагиате выносимого на защиту положе-
ния № 3 из работы Натальи Вощинской 
также наличие или отсутствие моногра-
фии не дает ничего. Верно также и то, что 
обязательного требования публиковать 
монографию к докторам наук никто не 
предъявлял. Но есть одна претензия, ко-
торая сама по себе является достаточным 
основанием для раздиссертачивания 
министра. Все его существовавшие на 
момент подачи автореферата в ВАК ра-
боты охватывают лишь период до конца 
Смуты. А значительная часть главы V 
диссертации, охватывающей XVII век, 
посвящена времени первых Романовых, 
т.е. с 1613 по 1699 год. По этому пери-
оду преддиссертационных публикаций у 
Мединского нет. 

11 июля  «Новая газета» обратилась 
к ректору РГСУ Н.Б. Починок с прось-
бой предоставить доказательства того, 
что книга Мединского вышла в свет в 
издательстве РГСУ в указанные сроки. 
К сожалению, ответа мы не получили.

Не удержусь от того, чтобы напомнить 
здесь слова председателя Филиппова, 
произнесенные в его интервью «Новой 
газете»: «Если книга была издана хоть в 
количестве 100 экземпляров, но человек 
все 100 экземпляров выкупил, забрал 
и в шкафу держал эту книгу, то значит, 
книгу такого низкого качества нельзя 
показывать научному сообществу, по 
крайней мере, до защиты диссертации. 
Это просто мошенничество».

Зачем защита министра Мединского 

предъявила миру его «монографию», 

сохранившую явные следы фальсификации 

текста?

Запятнашки
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Уголь — главный в политическом 

ландшафте Кузбасса

Проблемы 
экологии

Координатор экологической орга-
низации «Экозащита» в Кузбассе Антон 
Лементуев бьет тревогу: «Масштабы 
[экологического бедствия], происходя-
щего в Кузбассе, просто колоссальны, и 
настолько же колоссально то, насколько 
этой проблемой никто не занимается 
и насколько никто ничего об этом не 
знает».

В 2016 году «Экозащита» подгото-
вила доклад «Цена угля», в котором 
объясняет, что из-за только увеличи-
вающихся объемов добычи угля в ре-
гионе здоровье жителей Кузбасса (не 
говоря уже о состоянии окружающей 
среды) стремительно ухудшается. «По 
сравнению со среднероссийскими по-
казателями, ожидаемая продолжитель-
ность жизни в Кемеровской области на 
3–4 года меньше, умственно отсталых 
детей рождается в 2,4 раза больше, 
аномалии системы кровообращения 
у новорожденных встречаются в 1,6 
раза чаще, аномалии женской половой 
системы в 3,3 раза чаще. По 15 онко-
логическим заболеваниям показатели 
в Кемеровской области выше средне-
российских. 93,8% источников питье-

вой воды в Кузбассе не соответствуют 
государственным нормативам», — го-
ворится в докладе. 

При этом, добавляет Лементуев, в 
Кузбассе нет ни экологических органи-
заций, занимающихся решением пробле-
мы последствий угледобычи, ни прави-
тельственной программы, направленной 
на решение последствий. 

См. статьи «Менчереп», «Разрезы 
Киселевска» и «Угольная зависимость»

Разрезы 
Киселевска

Стотысячный город Киселевск 
расположен в  60  километрах  от 
Новокузнецка. Правительство России 
в 2015 году признало его моногородом 
с наиболее сложным социально-эконо-
мическим положением. В этот список 
кроме Киселевска входят 7 моногородов 
Кемеровской области, а еще 12 относят-
ся ко второй категории проблемных мо-
ногородов, то есть в них «имеются риски 
ухудшения социально-экономического 
положения». 

По официальным данным, 70–75% 
общего объема отгруженной промыш-
ленной продукции в Киселевске состав-
ляет уголь, 26 % занятых на крупных 

и средних предприятиях работают на 
2 шахтах и 8 разрезах Киселевска.

Разные районы Киселевска разброса-
ны на большой территории между уголь-
ными разрезами и отвалами (насыпь из пу-
стых пород, извлеченных при добыче угля, 
на Донбассе их называют «терриконами»). 
Разрез — это угольное предприятие, кото-
рое добывает руду открытым способом. Он 

рентабельнее и безопаснее для горняков, 
чем подземная шахта. 

Однако из-за угольной пыли и на-
много более масштабных отвалов раз-
резы значительно опаснее для здоровья 
проживающих рядом людей. Местные 
жители рассказывают, что при сухой 
погоде за ночь машина, оставленная на 
улице, становится серой от пыли. Про 
нее недавно на прямой линии спрашивал 
Путина мальчик из Находки.

Первый разрез в Киселевске откры-
ли еще в 1917 году, однако сейчас глав-
ную угрозу городу представляет участок 
«Коксовый», который появился еще в 
1955 году. Тогда он был далеко за горо-
дом, а теперь его отвалы находятся ме-
нее чем в 300 метрах от центра города.

По словам местного жителя, пенси-
онера Роберта Чегодаева, если шахты 
разрешаются на территории города, то 
разрезы — это первый класс опасности, 
и их тут не должно быть. Зная это, соб-
ственники разреза пошли на хитрость. 
«По документам это не угольный разрез, 
а участок «Коксовый», на котором идет 
рекультивация земель с попутной добы-
чей угля. Хотя он и добывает открытым 
способом 600 тысяч тонн угля в год, он 
по решению суда не является угледобы-
вающим предприятием», — возмущает-
ся пенсионер.
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Ч егодаев и другие жители неод-
нократно жаловались на участок 
«Коксовый», но безрезультатно. 

«После того как мы написали тогдаш-
нему главе Совета Федерации Сергею 
Миронову, была инициирована проверка. 
В решении Роспотребнадзора от 2009 года 
русским языком написано, что они добы-
вают уголь в нарушение условий лицен-
зии, что это разрез, и у него должны быть 
санитарно-защитные зоны. Их же только 
оштрафовали на 310 тысяч за всякие мело-
чи. Пишут отписки, короче говоря, резину 
тянут», — говорит Чегодаев.

Чегодаев рассказывает, что в отвалах 
содержатся уголь и радиоактивные уран, 
торий и калий-40, много тяжелых метал-
лов. «По крайней мере, по восьми тяжелым 
металлам фиксировалось превышение 
нормы — по меди в 12 раз, по мышьяку 
в 3,6 раза, по марганцу, по никелю. Это 
влияет на здоровье, и в городе Киселевске 
и заболеваемость, и смертность выше, 
чем в среднем по области, а среди тех, 
кто живет около разрезов, она еще выше. 
Неофициально признают, что в горо-
де Киселевске дети на 100% рождаются 
больными. У них бронхиальная астма или 
проблемы с щитовидной железой», — рас-
сказывает Чегодаев. 

Чегодаев — древний жилистый старик, 
практически в одиночку борется с уголь-
ными компаниями. Остальные боятся. 
«Парень закончил техникум, пошел рабо-
тать на «Коксовый», мать начала судиться, 
и ему сказали, что если мать будет про-
должать, тебя уволят. Начальнику другого 
недовольного сказали: либо его уволишь, 
либо тебя уволят. Я-то на пенсии, поэтому 
обложился этими законами, и когда люди 
подают заявления в суд, я у них безвоз-
мездно представителем работаю. Если бы я 
брал деньги, меня бы уже давно съели», — 
говорит Чегодаев. 

В 2013 году директор «Коксового» по-
дал на пенсионера заявление в полицию о 
том, что тот распространяет слухи, пороча-
щие разрез. «Ему отказали. Он пригласил 
меня на участок и сказал: «Ты воюешь, 
а лучше бы объяснял, что мы хорошие. 
Начинают говорить, что мы против уголь-
ной промышленности выступаем. Лучше 
бы месячную прибыль пустить и всех бы 
людей выселили», — ворчит старик. 

Мы катаемся по Киселевску в поисках 
удобной точки для фотографии и заезжаем 
к разрезу. Путь преграждают шлагбаум и 
охранник.

— Это у вас разрез?
— Ну, наверное! Что здесь еще может 

быть-то?
— Можно проехать?
— Только если руководство разрешит, 

а то неизвестно куда в дальнейшем это 
пойдет. Провокаций много тут.

— Мы журналисты, хотим сфотографи-
ровать разрез. Это же вредно.

— А где вы видели экологический 
разрез? Они все очень вредные. Но уже 
все давно произошло, — разводит руками 
охранник.

— Все схвачено и все заплачено, — кон-
статирует Чегодаев. 

Депутат Госдумы Антон Горелкин 
считает, что проблема Киселевска не-
решаемая: «Это советское наследство. 
Типичный моногород, построенный на 
шахтах и разрезах. Если жители остановят 
производство, то город придется рассе-
лять. Другой работы там, по сути, нет. Эти 
разрезы содержат город».

См. статьи «Проблемы экологии», 
«Менчереп» и «Угольная зависимость»

Разрез «Инской» 
и коррупция

В ноябре 2016 года в Кузбассе были 
задержаны сразу несколько высоко-
поставленных чиновников и силови-
ков. Уголовное дело возбудили в отно-
шении и. о. первого зама губернато-
ра Кемеровской области Александра 
Данильченко и простого зама Тулеева 

Алексея Иванова, руководителя местно-
го управления СК Сергея Калинкина и 
других. Всех их, а также учредителя ООО 
«ПТК «Уголь», известного бизнесмена 
Александра Щукина арестовали. По вер-
сии следствия, они вымогали у акционера 
Антона Цыганкова принадлежащие ему 
51% акций АО «Разрез «Инской» на сумму 
не менее 1 миллиарда рублей.

Самого Тулеева в списке подозревае-
мых не оказалось, но кресло под Тулеевым 
зашаталось. Губернатор даже дал пресс-
конференцию, что местные журналисты 
называют «уникальным событием». «Это 
его политическую карьеру полностью 
обрушило. Два зама плюс Щукин, кото-
рому Тулеев лепил звезду Героя Кузбасса. 
У нас так всегда и делалось: если пло-
хой — забрать шахту. В 2007 году губерна-
тор Тулеев забрал у Лисина корпорацию 
«Прокопьевскуголь», а это 8 шахт, 3 обога-
тительные фабрики, и отдал за один доллар 
своим корефанам. Так все у нас в области 
до последнего времени и делалось, пока не 
нашла коса на разрез «Инской». Не с теми 
схлестнулись, и ответка какая прилетела», 
— объясняет Учватов.

Хотя и. о. губернатора Чернов утвер-
ждает, что изменения отношения феде-
рального центра к Тулееву после этой 
истории не произошло, Коновалов под-
тверждает: «Это большой репутационный 
ущерб Тулееву, ведь не мелкие клерки 
находятся под подозрением». Политолог 
уверен, что именно в подборе кадров 
Тулеев совершал свои главные ошибки: 
«Огромное количество глав муниципа-
литетов совершенно не удовлетворяло 

требованиям, но он давал гарантии под 
свое имя».

Скандал с разрезом «Инской» губер-
натора в итоге не затронул, однако на 
коррупцию в Кузбассе жалуются многие 
бизнесмены. Новокузнецкий предпри-
ниматель Мальцев сравнивает область с 
Чечней: «В Кузбасс никто не идет с день-
гами, потому что налоговая доит, барьеры 
нереальные, а коррупция просто космиче-
ская». Например, 2 августа 2017 года уго-
ловное дело возбудили против начальника 
ГУФСИН по Кемеровской области.

Про коррупцию в области рассказы-
вает и новокузнецкий бизнесмен Андрей 
Семенов: «В одном из городов мы вы-
полнили проект на 100 миллионов, а мэр 
говорит: «Ну что, еще сможете? Стройте, 
но только привезите мне на дачу бетона 
3 куба». Но этот мэр хотя бы выбивал у 
Тулеева деньги для города. Его уволили, 
а потом нам пришло письмо с просьбой 
о поддержке и номером избирательного 
счета от кандидата, отправленного ему 
на смену». Семенов, понимая, что с ним 
предстоит работать, перевел 150 тысяч, и 
когда «так называемые выборы прошли», 
этот кандидат победил.

«Мы работали дальше, а потом я узнаю, 
что у нас переманивают людей, договор 
аренды не продлен, и объект будет строить 
другая организация. Я приезжаю на прием 
к главе города и говорю: «Здравствуйте, а 

как так получается? У нас уже проектная 
работа выполнена». И он мне прямо в ка-
бинете говорит: «Я уже три месяца сижу. Ты 
где был? Ты же молчишь». Я примерно на-
чинаю соображать, но первый раз в жизни 
сталкиваюсь с таким, и это настолько ко-
мично», — рассказывает, смеясь, Семенов. 

Мэр отвечает: «Хлеб же за брюхом не 
ходит», а бизнесмен делает вид, что не по-
нимает. «Ну как, люди пришли предложи-
ли мне 10%, все в порядке, работаем, как 
везде», — не выдерживает чиновник. «Я го-
ворю: «Может быть, вам 10% предложили, 
кто помидорами торгует, но у нас строи-
тельный бизнес, и цена примерно равна 
себестоимости, ведь все контролируется 
областным центром». Он отвечает: «Да мне 
это вообще неинтересно, я же здесь вечно 
сидеть не буду», — рассказывает Семенов. 

См. статьи «Малый бизнес, большая 
политика» и «Рост госдолга»

Рост госдолга
Противники Тулеева больше всего ру-

гают экономику области. Главная мишень 
их критики — это госдолг области, кото-
рый в 2017 году составляет 62,2 миллиарда 
рублей. Результат грустный, хотя далеко не 
худший в России. 

Учватов винит в провале бывшего 
вице-губернатора Дмитрия Исламова, 

который с 2008 года отвечал за экономи-
ческое развитие. «У меня есть дружбан, 
который учился с Исламовым. К тому 
пришел предприниматель и предложил 
создать проект по линии «Электронной 
России», а тот ответил: «Ты чего, дурак? 
Уголь копать надо». Вот и вся политика 
властей», — говорит оппозиционер. По 
его словам, при Исламове госдолг вырос 
с 23 до 62 миллиардов рублей. Сейчас 
Исламова, который работает депутатом 
в Госдуме, тоже называют возможным 
преемником Тулеева.

«Закредитованность катастрофиче-
ская. Когда-то этот пузырь лопнет. Нужно 
будет отдавать деньги, все же держится на 
личных обещаниях Тулеева», — говорит 
бизнесмен Семенов. Рассказывают, что 
в области бывали случаи, когда дороги 
ремонтировали в обход тендера. «Деньги 
еще не поступили, конкурс не объявили, 
а дорога уже ремонтируется компанией. 
Представлено все в благостном ключе как 
заслуга губернатора», — говорит источник, 
близкий к администрации.

Семенов рассказывает: «Бизнесменам 
говорят: «Надо взять и достроить объ-
ект, где ничего нет, но уже 26 миллионов 
украдено. Ты говоришь, что тебе не хватит 
денег достроить: но тебе обещают за это 
дать следующий дом нормальный. А если 
откажешься, намекают, что денег мало и 
могут перестать платить вовремя».

 страница 11
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В администрации проблем с закреди-
тованностью области не видят. «Я воспри-
нимаю это как результат двух кризисов 
за десять лет. Учитывая, что у нас на 80% 
экономика зависит от угля, то проблемы на 
мировых рынках с ценами влекут за собой 
колоссальные дыры в бюджете. Мы живем 
за счет налога на прибыль от угольных 
компаний, и как только буксуют уголь-
ные компании, мы начинаем валиться 
вниз», — объясняет мне и. о. губернатора 
Владимир Чернов.

В бюджете Кемеровской области 2016 
года расходы на образование составляли 
25,7%, на социальную политику — 22,1%, 
на здравоохранение — 20,3%

— Не социальные льготы виноваты?
— Это мощная нагрузка на бюджет, 

никто не отрицает. Я думаю, что если 
мы проведем реформу, то максимум на 
10–15% снизим.

— Но не из-за этого госдолг растет?
— Думаю, что нет. Регион густонасе-

ленный, и содержать такую численность 
населения — достаточно затратное дело. 
У нас большая часть льгот идет на инва-
лидов, ветеранов, ребятишек, а детей от-
пустить нельзя. Мы детские сады, школы 
строим, объем средств большой, берем 
кредиты, потому что городов много — 20. 

С ним соглашается и Коновалов: «В ну-
левые годы уголь стоил дорого, да и доллар 
был не 60 рублей. Кто мог предусмотреть 
рост железнодорожных тарифов, которые 
влияют на ценовую политику? Мы ведь в 
центре России, и куда бы ни повезли, уголь 
получает вторую цену». 

См. статьи «Малый бизнес, большая 
политика», «Угольная зависимость» и 
«Разрез «Инской» и коррупция»

Сторонники 
Навального

У штабов Навального в Кемерово и 
Новокузнецке до середины июля была 
вольготная жизнь. Пока по всей стране за-
держивали агитаторов и изымали листов-
ки, в Кузбассе штабы спокойно работали. 
Основная версия самих навальнистов была 
в том, что пока Тулеев болен, его замести-
тели не решаются взять на себя ответст-
венность за силовые действия. 

Пресс-секретарь Тулеева Алексей 
Доронгов, впрочем, уверял меня, что дело 

не в этом, ведь Тулеев и не выступает про-
тив Навального. «Штаб открылся задолго 
до того, как Тулеев улетел в Германию на 
операцию. Насколько я могу судить, гу-
бернатор считает Навального политиком, 
который имеет право на существование 
на нашем политическом ландшафте, и ни 
в коем случае не отдает распоряжений с 
ним бороться, тем более жестко», — гово-
рит чиновник.

Может, и так, но уже 14 июля в кеме-
ровский штаб Навального пришли с обы-
ском и изъяли агитматериалы. 

Возглавляет штаб бывший член ЛПДР 
адвокат Павел Будников (на момент публи-
кации текста он уже оставил этот пост. 
— Ред.). Сам он в беседе со мной об этом не 
упоминает, напирая на то, что с 2013 года 
участвовал в политике вместе с партией 
«Гражданская платформа». 

Говорит он очень косноязычно и на 
оппозиционера не похож. «Тулеев — это 
губернатор-тяжеловес. Социальная ста-
бильность в регионе есть, поддержка ма-
лоимущих и пенсионеров действительно 
идет», — признается Будников. Он хвалит 
систему социально-экономического парт-
нерства и уверяет меня, что Тулеев честные 
выборы в Кузбассе выиграет, потому что 
«реально есть поддержка».

— Экономику вы тоже позитивно оце-
ниваете?

— Показатели региона, скажем так, 
устраивают федеральный центр, поэтому 
серьезных вопросов к управлению не воз-
никало у Москвы. Кузбасс не на последнем 
месте в общей статистике, но ситуация 
стабильно тяжелая, стагнация. Развития 
нет, инвестиционная привлекательность 
региона падает, бизнесмены, с кем я об-
щаюсь, уходят в Новосибирск или офшо-
ры. В Кемерово только торговые центры 
строятся.

— Вы, вообще, почему штаб Навального 
возглавили?

— Мне интересно заниматься общест-
венной работой.

— А почему Навальный?
— Это политик новой формации. У нас 

есть нафталин — Зюганов, Жириновский, 
Миронов. А Навальный может говорить 
с людьми, он доносит до людей те вещи, 
которые объективно есть. Наша молодежь 
абсолютно стерильная, они родились при 
Путине и видят один сложившийся по-
рядок вещей. Я не говорю, что система 
выстроена неправильно, но мы не долж-
ны идти в политическую изоляцию, мы 
не можем замкнуться на себе со своими 
духовными скрепами.

Зарождается новая политическая ре-
альность, и мы исходим из того, что нужно 
показать, как должна система правильно 
работать.

Критиковать Путина, а не Тулеева ста-
рается и координатор штаба Навального 
в Новокузнецке Антон Волошин. 
Преподаватель новокузнецкого филиала 
Кемеровского госуниверситета просла-
вился в 2012 году, когда его попытались 
уволить за насмешки над Путиным в твит-
тере (Волошин ведет там популярный са-
тирический аккаунт «Вязанный твиттер».

«Я присматривался к Навальному с 
2011 года и понял, что этому человеку 
доверяю. За эти годы он не сказал ничего, 
под чем бы я не подписался», — объясняет 
Волошин, почему он возглавил новокуз-
нецкий штаб.

Навальный собирает подписи для 
выдвижения в президенты России, и пе-
ред штабом в Новокузнецке стоит задача 
обеспечить 3500 подписей. «Я хочу понять, 
возможны ли здесь изменения среднесроч-
ные, или уже все без толку. Нам сложно, 
ведь Кузбасс — регион авторитарный. Мы 
идем в темноте на ощупь, не понимая, 
сколько людей за нас, но думаю, что необ-
ходимые подписи соберем. Большая часть 
населения аполитичная, им вообще все 
до фени, и все идет пока туго, ведь вокруг 
Навального создают ореол опасности, что 
как минимум придут с обыском, а то еще 
и по голове дадут», — говорит Волошин.

В региональной политике преподава-
тель Волошин разбирается не слишком 
и не очень по этому поводу переживает: 
«Локальные изменения ничего не дадут в 
этой системе. Это как часть зараженного 
организма. Мы можем вылечить палец, но 
организм болеет раком, который все равно 
до пальца доберется. Только федеральная 
кампания спасет дело».

Тем не менее на митинге 20 июля сто-
ронники Навального выступали не только 
против коррупции высших должностных 
лиц, но и против повышения цен на ЖКХ 
и проезд в общественном транспорте в 
Новокузнецке. «У дома, где я живу, 8 лет 
есть большая дыра в виде сердечка. Это 
федеральная или местная проблема? Яма 
здесь, но деньги должны прислать из 
Москвы, и это тонкая грань, где кончает-
ся федеральная повестка и где начинается 
местная», — размышляет Волошин.

См. статьи «Болезнь первого лица» и 
«Новокузнецкий сюрреализм»

Тулеевский 
социализм

В администрации губернатора 
Кемеровской области термина «Тулеевский 
социализм», любимого московскими 
СМИ, избегают. «Мы это называем «си-
стемой социальной поддержки жителей 
Кузбасса», но не скрываем, что считаем 
ее уникальной. Аман Тулеев придумал так 
делать, ведь для него всегда в приоритете 
простые люди, которым он старается ока-
зывать помощь», — говорит пресс-секре-
тарь губернатора Алексей Доронгов.

Система заключается в том, что ма-
лоимущим пенсионерам, многодетным 
семьям и многим другим категориям насе-
ления оказывается разнообразная помощь 
из областного бюджета. Кому-то к дому 
привозят бесплатный уголь для растоп-
ки, кому-то дарят овец или куриц, кто-то 
получает льготную ипотеку или надбавку 
к пенсии. 

«В Кузбассе создана система поддер-
жки необеспеченных слоев населения, 
которым оказывается реальная помощь. 
Это не всегда выплаты. Например, выдача 
овечек носит стимулирующий характер. 
Можно было оказать помощь колба-
сой, но идея в том, чтобы дать возмож-
ность семье заниматься овцеводством. 
Предоставляются льготные кредитные 
займы на жилье, чем стимулируется жи-
лищное строительство. Из бюджета города 
мы помогаем малообеспеченным семьям 
подготовить детей к школе, купить одежду 
для выпускных вечеров, чтобы дети мо-
гли получить тот же заряд удовольствия, 
что и их сверстники, и попрощаться со 
школой в праздничной атмосфере. Еще у 
нас существует наш кузбасский капитал, 
который добавляется к общероссийскому 
за рождение третьего ребенка», — перечис-
ляет некоторые виды льгот мэр Кемерово 
Середюк.

— А как так получилось, что это стало 
визитной карточкой Кузбасса? Ведь многие 
губернаторы, наверное, хотели бы также 
делать.

— Характер нашего губернатора такой, 
что он относится к проблеме человека как 
к своей личной, и его акценты — отно-
ситься к бабушке, как к своей маме, и к 
ребенку, — как к своему, — в своем стиле 
отвечает Середюк.

Политолог Коновалов, которого вро-
де бы не назовешь малообеспеченным 
человеком, тоже получил от областной 
власти немало бонусов. «Я к Тулееву от-
ношусь с большим уважением, ведь он 
мне ипотечный кредит помог получить 
под 0%, одну из книг оплатил, потому что 
денег не было в университете. Еще у нас 
молодым ученым дают премии за защиту 
кандидатских и докторских, чего нет даже 
в Москве. Каждый кандидат наук получает 
15 тысяч, доктор — 25 тысяч, да и научный 
руководитель получает за каждого премию. 
Но самое главное — это беспроцентные 
ссуды на жилье на 20 лет без первоначаль-
ного взноса для молодых семей, имеющих 
заслуги перед областью», — рассказывает 
политолог.

Вроде бы прекрасный «тулеевский 
социализм» в Кузбассе тем не менее под-
держивают не все. В штабе Навального 
в Новокузнецке, когда я заговариваю о 
льготах, начинают громко возмущаться.

и сторонники НавальногоНавального
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Антон Волошин возглавляет штаб 
Навального в Новокузнецке

Угольный разрез «Кедровский» — в черте города Кемерово
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При союзе в Кузбассе добывали При союзе в Кузбассе добывали 
100 млн тонн угля в год, а сейчас — 230100 млн тонн угля в год, а сейчас — 230

«Велосипеды — детям» — так 
работает «тулеевский социализм»

Больше (намного больше!) глав 
Малой кемеровской энциклопедии 

ищите на сайте «Новой»

— Тулеев пришел на протестной 
волне, а потом превратился в 
зажравшегося олигарха со сво-

им островом в Таиланде. Льготы — это 
блеф и видимость, — говорит один из 
волонтеров.

— Я из многодетной семьи, и давай-
те про поддержку не будем заикаться. 
Никакой помощи нашей семье не ока-
зывается, мы бегаем по всем инстанци-
ям, требуем, чтобы нам дали субсидии, а 
нам дают 600–700 рублей в месяц. Еще, 
простите, дали 5 куриц, но вид у них ка-
кой-то страшный, по-моему, они чем-то 
болеют, — вступает в разговор молодая 
активистка Дарья. 

— Палки скандинавские я видела, как 
бабушкам давали, они не знают, что с ними 
делать, — добавляет другая.

— Помидоры подвязывать. Раз в год 
дают детям путевки в лагерь, но прикол 
в том, что в эти лагеря уже почти невоз-
можно съездить. Например, из-за того, 
что хотят новый разрез делать рядом с 
«Сибирской сказкой», туда полетит уголь-
ная пыль, люди за деньги туда не поедут. 
Поэтому из трех лагерей у нас останется 
два всего, — добавляет Дарья.

— Все окружено разрезами, выкачива-
ют весь уголь из Кузбасса и увозят его, а на 
развитие ничего не остается, — резюмиру-
ет первый мужчина. 

Бизнесмен Олег Мальцев считает, что 
«тулеевский социализм» плохо влияет на 
жителей Кузбасса. «Где-то 30% бюджета 
уходит на социальные нужды населения, 
то есть людей призывают не к тому, что-
бы думать, как заработать, а как подойти 
к батюшке царю, чтобы он машину угля 
привез», — вещает Мальцев как хресто-
матийный предприниматель. 

— Пенсионерки вряд ли должны думать, 
как им деньги заработать?

— А какая разница? Если пенсионерка 
такая, то и внук таким вырастет. Помогать 
ей должны дети, внуки в первую очередь. 

— А если не помогают?
— Значит, она их плохо воспитывала, 

значит, нужно работать над воспитанием. 
Должна быть программа на перевоспита-
ние людей на самостоятельность, чтобы у 
них росла способность к тому, чтобы брать 
ответственность за свою жизнь самим, 
чтобы они смотрели, где и как можно за-
рабатывать.

Сам Тулеев обещал, что «несмотря ни 
на какие трудности, социальные льготы 
населению никогда не уберут», однако 
чиновники уже сейчас рассуждают об 
изменении модели «тулеевского соци-
ализма». 

— Я думаю, что система сохранится, 
но переформатируется. Я бы ее перефор-
матировал, особенно в области ЖКХ, так, 
чтобы поддержка была четко сконцент-
рирована на тех, кому она необходима. 
Мы, бывает, встречаемся с угольными 
генералами и друг другу задаем вопросы, 
зачем нам предоставляются льготы, ведь 

мы можем и 100% платить, — говорит 
и. о. губернатора Чернов.

— Олигархи имеют льготы?
— Некоторые, по оказанию услуг 

ЖКХ — да. Потому что система выстроена 
по территории.

Мэр Новокузнецка Кузнецов согласен 
с Черновым, что заботиться надо не обо 
всех, потому что «это порождает у моло-
дого поколения иждивенческие настро-
ения». Но его коллега из Кемерово Илья 
Середюк, видимо, как человек, находя-
щийся ближе к Тулееву (мэрия Кемерово 
расположена на той же площади, что и 
администрация области), спорит: «Когда 
ты перестаешь поддерживать население, 
ты теряешь это население».

См. статью: «Мусор по рублю»

Угольная 
зависимость 

Даже владелец паба «Бельгия» в 
Кемерово Доминик, рассуждая о кеме-
ровских реалиях, говорит: «Пока уголь 
есть — все хорошо, но ведь все понимают, 
что когда-то будет конец. Надо же как-то 
готовиться, что-то делать с проблемой 
моногородов. А тут только уголь и сфера 
услуг, больше ничего нет».

Кузбасс ежегодно увеличивает объемы 
добычи угля и его экспорт. «В советские 
годы добывали 100 с чем-то миллионов 
тонн угля в год, а в 2016 году уже почти 230 
миллионов тонн», — говорит Учватов, от-
мечая при этом, что доходы у региона при 
этом не увеличиваются. В Кузбассе пого-
варивают, что деньги оседают в офшорах. 

На Кузбасс приходится около 60% 
отечественного угольного производства, 
там находится около 120 шахт и разре-
зов. Останавливаться на достигнутом в 
Кемеровской области не собираются: 
в 2017 году открылся Трудармейский 
Южный разрез с проектной мощностью 
2 500 000 тонн в год, а также заработают 
шахты им. Тихова в Ленинск-Кузнецком 
районе и Увальная. 

«Уголь — дело довольно прибыльное, 
даже в условиях снижения на него цен. 
Ничего изобретать не надо, лишь бы вы-
копать побольше да продать подальше. 
Поэтому ожидать, что угольщики сами 
станут сдерживать свои аппетиты, не 
приходится», — говорит депутат Госдумы 
Горелкин.

Никакой диверсификации экономики 
Кузбасса не происходит, поэтому больше 
10 городов Кемеровской области входят в 
список моногородов с очень тяжелой эко-
номической ситуацией. «Очень сложно в 
Новокузнецке, так как металлургические 
гиганты реструктуризированы и прекра-
тили было существование, когда там по 
30 тысяч человек работали. Производят 
трамвайные рельсы и балки», — говорит 
политолог Коновалов.

И. о. губернатора Чернов сохраняет 
оптимизм и говорит, что Кузбассу нужно 
для начала газифицировать область, что-
бы создать новые отрасли, где топливом 
должен быть газ: стекольные производ-
ства, нефтехимию, углехимию. Только 
не говорит, когда закончится хотя бы 
газификация.

См. статьи «Менчереп», «Разрезы 
Киселевска», «Рост госдолга» и «Паб в 
Пхеньяне»

Чингисхан
Осенью 2016 года бизнесмену из 

Новокузнецка Андрею Семенову при-
шло официальное письмо из админис-
трации Кемеровской области. Его при-
гласили на совещание с участием вице-
губернатора «по какому-то волнующему 
нас вопросу». Бизнесменов-строителей 
собрали в актовом зале и после неболь-
шой вступительной речи начальника 
департамента (вице-губернатор так и 
не появился) погасили свет и включили 
фильм. 

«Оказалось, что это полная биогра-
фия Тулеева — о том, откуда происхо-
дит его казахский род, о том, что его 
предок Чингисхан. Говорили про знаки, 
которые сыграли роль в его жизни, как 
он один вытянул страну, пока Ельцин 
бухал. Вонючая, гнилая пропаганда», — 
рассказывает Семенов. Бизнесменам 
объяснили, что фильм сняли, потому 
что Тулеева в последнее время «очер-
няют».

Больше всего Семенова поразила исто-
рия про Аркадия Гайдара, который якобы 
расстрелял во время Гражданской войны 
прадеда Тулеева в наших местах, на берегу 
реки Томь. «Причем Гайдар сначала ска-
зал красноармейцу стрелять в Тулеева, но 
тот не упал, потом сам Гайдар выстрелил, 
но все равно стоял Тулеев. Даже шашкой 
его взять не могли. Видимо, с Егором 
Гайдаром у Амана Гумировича серьезный 
конфликт был», — говорит Семенов. 

Оппозиционер Учватов рассказывает, 
что выпивал с журналистами, которые 
пишут Тулееву мемуары. «Они говорят, что 
там клиника. Типа «я просыпаюсь утром, 
подхожу к зеркалу и вижу в отражении 
Чингисхана. Когда я родился, померк свет 
Маркса, Энгельса и Ленина», — говорит 
Учватов. 

См. статью «Кузбассбаши»

Что дальше
Очевидно, что любого другого гу-

бернатора, который с апреля не пока-
зывается на публике, а с мая находится 
в отпуске по болезни, Путин бы давно 
отправил в отставку. Однако Тулеев пока 
остается на своей должности. 

«Думаю, что в Кремле опасаются 
проблем. Сейчас Кемеровская область — 
очень дисциплинированная, тихая га-
вань, но как только у нас изменится ру-
ководство, наверняка возникнет целый 
ряд центров напряженности, например 
в Междуреченске и Новокузнецке. Все 
бурлит пока на просторах сети, но при 
новом лице это может и организованные 
формы принять», — опасается политолог 
Коновалов.

«Кузбасс такой специфический реги-
он. Развал СССР пошел от шахтеров из 
Междуреченска, а началось все банально: 
шахтеры со смены вышли, а мыла нет, 
забастовку устроили, стачечные комите-
ты, касками стучали. И все прекрасно это 
помнят», — говорит Учватов.

Коновалов уверен, что «если будет 
хоть малейшая возможность, что Тулеев 
сможет дотянуть до конца полномочий в 
2020 году, ему дадут доработать». «Может, 
часть полномочий распределят, но его не 
тронут, потому что будет полный коллапс 
всей системы», — констатирует полито-
лог, который заверил меня, что «является 
одним из немногих, кто посвящен в ка-
кие-то вещи на протяжении многих лет».

Илья АЗАР, спец. корр. «Новой»
Кемеровская область
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Поколение 
«туристов» новые    

границы
Дайджест крупнейшего российского 

фотофестиваля «Фотопарад в Угличе» 

от фотокорреспондента «Новой» 

Виктории ОДИССОНОВОЙ

«Фотопарад» прошел уже в 11-й раз; в этом году фестиваль был посвя-
щен теме памяти. В течение пяти дней несколько сотен фотографов — мо-
лодых и опытных,  известных и не очень — участвовали в лекциях, мастер-
классах, фотовыставках, обсуждениях работ и мультимедийных показах.

Среди фотографов на фестивале большинство — рожденные в 80-е. 
Британский социолог Зигмунд Бауман называл это поколение «туриста-
ми». Для этих людей уже не существует естественных границ, они вечные 
путешественники. Но свобода в передвижении влечет за собой оторван-
ность от места и изолированность.

Четыре молодых российских фотографа, участники фотофестиваля, 
рассказали «Новой», как, работая над личными проектами, они обретают 
связь со своим поколением, временем, местом.

и

Евгений Молодцов  
«Вепсский лес»

«Вепсы — это малый народ, традиционно проживающий на территории 
Карелии. Они были насильно расселены в советское время.

Я не вепс. Через этот проект я пытаюсь стать вепсом, хотя это невозможно. 
Мне не хватает связи с местом. Мы потеряли привязку к какой-то конкретной 
территории. Я, например, родился в Пензенской области, учился в Москве, затем 
переехал в Питер. А для меня связь с предыдущими поколениями может быть 
только через место. Работая над этим проектом, я пришел к пониманию того, что 
нужно возвращаться в родные места и изучать свое родовое дерево».

Сергей Строителев
«Планета К»

 «Этот проект я снимал в Калининграде полгода. Я думал: 
вот эта абсолютно чужая земля оказалась заселена нашими со-
гражданами. Я думал: произошла или нет интеграция культур?

Я знакомился с людьми, стучался в двери — просил снять 
их в доме. 

Я спрашивал: что их связывает с этой землей? Как они от-
носятся к немецкому наследию? И я понял, что ничего их не 
связывает ни с немецким наследием, ни с культурой. Только 
с природой, с какими-то конкретными местами.

Проект состоит из диптихов: тела «рифмуются» с приро-
дой, и это про изоляцию людей. Тут нет героев. Тело — это 
фактура. Скорее природа — это герой».

Ксения Диодорова
«Глубоко внутри»

«У проекта есть свой сайт. Это мультимедийное путеше-
ствие: путь, который совершает человек в психоневрологиче-
ский интернат и обратно.

Интернат — за чертой города, о нем самом мало кто знает. 
Подопечные интерната изолированы — стенами и лесом. Нам 
нужно было рассказать об этих людях и показать, как и над 
чем работает благотворительная организация «Перспектива», 
которая им помогает.

Это самая сложная история, которой я когда-либо зани-
малась. Часто в работе над проектом многое узнаешь и по-
нимаешь. Эта история не дала мне никаких ответов, только 
прибавила вопросов».

Оксана Юшко
«Балаклава: Потерянная история»

«В советское время Балаклава была закрытым военным городом. Внутри горы 
находился огромный завод по ремонту подводных лодок. Все, с кем я разгова-
ривала, живут, обратившись в прошлое. Это история про память места. Проект 
строится на основе диптихов, потому что город для меня — это люди и место.

В Балаклаве я познакомилась с дирижером военного оркестра. Мы встрети-
лись, он стоял на своем любимом месте в Балаклаве. Стоял и пел мне песню».
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МАКОВОЕ ДЕЛО

судовой журнал:

Суд: Левобережный районный суд Воронежа
Подсудимые: Александр Полухин, Мария Полухина, 
Евгения Полухина, Нина Чурсина
Статья: 228.1 УК РФ
Приговор: 8 лет 4 месяца строгого режима и 
8 лет 6 месяцев общего режима

Ровно два года назад Левобережный районный 
суд Воронежа вынес приговор семье предпринима-
телей Полухиных —  тем самым, которые владели 
кафе «Очаг» и магазином при нем, где продавали 
среди прочего булочки с маком и сам кондитерский 
мак в розницу. Этого хватило, чтобы семью всем 
составом —  папу, маму, дочку и тетю —  пусти-
ли по этапу. Пустили после пяти лет следствия, 
суда и предложений от правоохранителей запла-
тить за прекращение дела. Александр Полухин 
получил 8 лет и 4 месяца строгого режима, Мария 
Полухина, Евгения Полухина и Нина Чурсина —  
8 лет и 6 месяцев общего режима по ст. 228.1 УК 
«Незаконные производство, сбыт или пересылка 
наркотических средств».

Полухины, как и сотни других мелких предпри-
нимателей по всей стране —  бакалейщиков, ап-
течников, владельцев и продавцов магазинов хими-
ческой продукции, —  попали под каток ФСКН —  
органа, еще недавно осуществлявшего выработку 
госполитики в сфере оборота наркотических 
средств и их противодействию. И хоть ФСКН 
уже не существует, остались инициированные ею 
дела. И люди продолжают, как по конвейеру, идти 
на приговоры.

В ступил приговор в силу в феврале 
2016 года, Полухиным тогда скостили 
по 3–4 месяца, убрав ряд эпизодов про-

даж мака. Александра Полухина отправили в город 
Россошь Воронежской области. Марию и Евгению 
Полухиных, мать и дочь, а также Нину Чурсину, се-
стру матери, этапировали в женскую колонию в по-
селке Шахово Орловской области. Мария и Нина —  
в одном отряде. Женя в другом. Она трудится на 
«швейке» (так на зоне называют цех по швейному 
производству). Мама и тетя не работают —  пенсио-
нерки. Мария Полухина сейчас в основном лежит —  
через несколько месяцев после этапирования у нее 
диагностировали онкологическое заболевание. 
Болезнь прогрессирует, сильные кровотечения 
и боли. Нужна экстренная операция. Спустя год 
после обнаружения ни одной операции так и не 
сделали. Администрация ИК предлагает провес-

ти ее только в тюремной больнице в Самаре, куда 
женщину из Орловской области повезут этапом две 
недели, без медиков и медикаментов. Она боится 
не доехать. Провести операцию тут же, в больнице 
колонии —  приглашенными родней гражданскими 
врачами или в близлежащей клинике с наличием 
специализированного оборудования —  админист-
рация ИК отказывает.

Александр Полухин держится. Женя тоже. 
Тюремный психолог, оказавшийся на редкость для 
такого рода мест хорошим специалистом, посо-
ветовала ей, чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, 
организовать в колонии кружок по художествен-
ной гимнастике. Ведь она кандидат в мастера и до 
последнего занималась, ездила на соревнования. 
Женя поначалу отнеслась скептически: вряд ли 
разрешат, да и контингент будет смотреть косо. 
Никто косо не смотрел —  женщины в свободное от 
работы время с удовольствием ходят заниматься, 
а начальство все разрешило.

Сегодня все попытки отменить приговор на ро-
дине Полухины исчерпали. Прошли областной суд, 
Верховный, президиум ВС. Глухо. Теперь ждут раз-
решения жалобы Европейским судом, что может 
занять годы.

Напомню дело. Полухины закупали мак оптом 
для выпечки и розничной продажи в своем кафе. 
Но бизнес в России должен делиться доходами. 
Силовики сначала приходили в кафе —  требова-
ли платить ежемесячную «дань», но получили от-
каз. В феврале 2010 года опера ФСКН нагрянули 

в «Очаг» с обыском. Основание —  Полухины якобы 
сколотили «организованную преступную группу» для 
«сбыта наркотиков в особо крупных размерах». На 
прилавке визитеры увидели пищевой мак и завели 
уголовное дело. Оказалось, что начиная с июня 
2009 года сотрудники ФСКН провели в кафе десять 
контрольных закупок. Для этого привлекли старых 
знакомых, в основном людей наркозависимых.

Обвинение основывалось на умозрительной идее 
ФСКН, что кондитерский мак, который Полухины ис-
пользовали в выпечке или продавали, сам по себе 
и есть наркотическое вещество. Кондитерский мак, 
продажа которого разрешена, часто содержит ча-
стицы стеблей и семенную шелуху с небольшим 
количеством опийных соединений (100% чистых 
маковых семян не бывает). Опий же производится 
только из специального сока или опийных видов 
мака, а для изготовления кондитерского используют 
виды с низкой концентрацией опия.

Но следствие упорно настаивало: семена, при-
обретенные у семьи подставными лицами, были 
«смесью семян кондитерского мака и наркотических 
средств опия и маковой соломы». То есть якобы 
тонны закупленного кондитерского мака семья сме-
шивала с наркотиками у себя в гараже. Правда, ни 
экспертиз этой смеси, ни вещдоков, ни свидетелей 
«смешения» никто не видел. Обвинение привело 
в суд только эксперта, но тот не смог подтвердить 
наличие в маке Полухиных наркотических веществ, 
превышающих нормальный для кондитерского мака 
уровень.

А вот известному биохимику, руководителю лабо-
ратории биохимического анализа Пензенской сель-
скохозяйственной академии Ольге Зелениной судья 
Татьяна Лебедева выступить не дала. Зеленина 
в письменных показаниях объясняла, что содер-
жание маковой соломы в маке Полухиных было 
в допустимых пределах, а анализ маковых семян, 
проведенный ФСКН, не соответствовал официаль-
но установленным госпроцедурам. Отказался суд 
вызвать и наркоманов, которым Полухины «сбыва-
ли» мак. Когда они пожаловались на это, Лебедева 
сказала: «Это ваши проблемы».

Вообще, эта судья как-то открыто демонстри-
ровала свою предвзятость. Когда Полухины заяв-
ляли протесты прокурору, угрожавшему «посадить 
их очень надолго», Лебедева замечала: «Да после 
такого отношения и поведения, я думаю, вам еще 
долго посидеть придется».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

«Это их проблемы»
Как живет семья Полухиных, отправленная по этапу за продажу 
кондитерского мака

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО
�  Б ы в ш и й 
о х р а н н и к 
п е р в о г о 
президента 
Чечни Ахмата 

Кадырова Аюба Тунтуев приговорен 
к 11 месяцам колонии строгого режима 
и штрафу в 200 тысяч рублей.

Северо-Кавказский окружной 
военный суд признал Тунтуева ви-
новным в посягательстве на жизнь 
сотрудника правоохранительного ор-
гана и закрыл другое уголовное дело об 
участии экс-охранника в банде из-за 
истечения срока давности.

По версии следствия, Тунтуев 
участвовал в нападении с бандой 
Хаттаба и Басаева на служащих 104-го 
полка 706-й псковской дивизии ВДВ 
в 2000 году в Чечне. Еще в 2008 году 
Тунтуева приговорили к 24 годам ко-
лонии по делу о теракте в чеченском 
селе Знаменское. Бывший охранник 
президента свою вину не признает.

По данным правозащитной ор-
ганизации «Правовая инициатива», 
в отношении Тунтуева неоднократно 

применялось насилие: его избивали 
и пытали током, пытаясь добиться при-
знания и отказа от адвоката, а также 
подписать 50 листов документов, со-
держание которых он не знает.

� 7 августа 
Люблинский 
суд Москвы 
отклонил иск 
бизнесмена 

Сергея Михайлова к главе Фонда борь-
бы с коррупцией Алексею Навальному. 
Михайлов требовал выплаты 250 тысяч 
рублей и опровержения утверждений, 
что он авторитет солнцевской преступ-
ной группировки по прозвищу Михась, 
о чем шла речь в фильме ФБК «Чайка».

«Сейчас Земля налетит на небесную 
ось. Мы выиграли в российском суде 
у Михайлова-Михася по поводу наше-
го расследования Чайка», —  отреаги-
ровал в твиттере на решение суда сам 
Навальный. Юристу Михайлова не уда-
лось убедить суд в том, что речь в филь-
ме-расследовании «Чайка» о сыновьях 
генпрокурора идет именно о Михайлове.

Михайлов известен тем, что ра-
нее воспользовался правом на забве-
ние и ограничил выдачу результатов 
в Google и «Яндексе» по запросам о его 
причастности к ОПГ.

Тем временем против Навального 
и ФБК подали еще один иск. На этот 
раз —  Фонд поддержки социально 
значимых государственных проектов 
(«Соцгоспроект»). Из-за фильма-рассле-
дования «Он нам не Димон». Как следу-
ет из иска, поданного в Люблинский суд 
Москвы, фрагменты статьи и видео «со-
держат сведения, не соответствующие 
действительности и порочащие деловую 
репутацию Фонда».

� 7 августа 
Майкопский 
г о р о д с к о й 
суд прекра-

тил уголовное дело против эколога 
Валерия Бриниха за отсутствием соста-
ва преступления. Уголовное дело против 
Бриниха по обвинению в экстремизме 
(ч. 1 ст. 282 УК РФ) продолжалось почти 
три года. Поводом для преследования 

стала публикация на одном из местных 
интернет-сайтов статьи «Молчание 
ягнят», посвященной негативному, по 
мнению автора, влиянию свиноводче-
ского комплекса в одном из районов 
Адыгеи на экологическую обстановку. 
Прокуратура настаивала на том, что 
в статье эколог оскорбил адыгейцев.

Решающим аргументом для прекра-
щения дела для суда стала экспертиза 
Института криминалистики ФСБ, ко-
торая не выявила признаков экстре-
мизма в статье «Молчание ягнят», 
сообщил «Новой» сам Бриних.

� Президент 
В л а д и м и р 
Путин  под-
писал указы 
о помилова-

нии Марины Джанджгава и Анник 
Кесян, ранее осужденных на реальные 
сроки за госизмену путем передачи 
SMS о составе с военной техникой на 
границе России и Грузии в 2008 году. 
Как сообщается на сайте «Команды 
29», Джанджгава в 2013 году была 

ДЕЛО ЭКС-
ОХРАННИКА 
КАДЫРОВА

ДЕЛО 
ПРОТИВ 
НАВАЛЬНОГО

ДЕЛО ОБ 
ЭКСТРЕМИЗМЕ

ДЕЛО 
О ГОСИЗМЕНЕ 
В СМС



17 
«Новая газета» среда.

 №86    09. 08. 2017

ДЕЛО О ФЛАГЕ

громкие процессы недели

Суд: мировой суд судебного участка 
№ 101 Центрального района Сочи
Подсудимый: местный житель 
Виктор Ночевнов
Статья: ч. 1 ст. 148 УК РФ 
(«Оскорбление чувств верующих»)
Приговор: штраф 50 тысяч рублей

2 
августа мировой суд су-
д е б н о г о  у ч а с т к а  №  1 0 1 
Центрального района Сочи 

признал местного жителя, 32-летне-
го Виктора Ночевнова, виновным 
в «Оскорблении чувств верующих» 
(ч. 1 ст. 148 УК РФ) и приговорил 
к штрафу в 50 тысяч рублей.
Как следует из приговора, преступ-
ление Виктора Ночевнова состояло 
в том, что в период между октябрем 
2014 года и августом 2015 года он 
сделал перепост на своей странице 
в «ВКонтакте» семи карикатур с изо-
бражением Иисуса Христа, в частно-
сти, висящего на турнике, танцующе-
го на стадионе, занимающегося на 
спортивном снаряде, а также изобра-
женного в виде тяжелоатлета на фоне 
олимпийских колец. И все это, под-
черкивал суд, во время христианских 
праздников псковско-печерской 
иконы Божией Матери «Умиление», 
иконы Божией Матери «Всецарица», 
Рождественского Сочельника, в ка-
нун празднования Пасхи и непосред-
ственно во время Пасхи.
В качестве свидетеля обвинения вы-
ступил благочинный церквей Сочи 
и настоятель Князь-Владимирского 
храма Сочи Андрей Дубровский, 
который заявил, что размещение ка-
рикатур — кощунство, разжигание 
межрелигиозной розни и оскорбле-
ние чувств верующих православных 
христиан. Сами карикатуры настоя-
тель назвал провокационными из-за 
«сниженного использования священ-
ного образа». При этом он сослался 
на установленный в 787 году догмат 
вселенской христианской церкви —  
иконопочитание, который Ночевнов 
«грубо нарушил».
Судья Виктория Исаева сочла 
Ночевнова виновным, установив, что 
тот «ввиду отсутствия устоявшихся 
принципов поведения» и «правильно 
сформировавшихся критических спо-
собностей, подвергся влиянию идей, 
выражающих крайнюю нетерпи-
мость к приверженцам христианства, 
в результате чего стал противопостав-
лять себя общепринятым социальным 
нормам и ценностям, проявлять агрес-
сию к вышеуказанной группе веру-
ющих, а также ко всем верующим».
Подсудимый не признал вину, зая-
вив на суде, что у него не было цели 
кого-то оскорбить. Как рассказал 
«Новой» адвокат Александр Попков, 
приговор обязательно будет обжало-
ван. «В последнее время сочинские 
правоохранители примеряют на 
себя костюмы инквизиторов и ведут 
неустанную борьбу за религиозную 
стерильность», —  отметил Попков. 
Самого Ночевнова до вступления 
приговора в силу суд оставил под 
подпиской о невыезде.
На сегодняшний день самым гром-
ким делом, в котором фигурировало 
обвинение в оскорблении чувств 
верующих, стал процесс над бло-
гером из Екатеринбурга Русланом 
Соколовским, которого приговорили 
к 3,5 года условно за игру Pokemon Go 
в Храме-на-Крови. Затем срок был 
уменьшен до 2,5 лет условно.

Александра БУКВАРЕВА —  
для «Новой»

ДЕЛО О КАРИКАТУРАХ

«Нарушил 
догмат 787 года»

В Сочи вынесли 
приговор за репост 

карикатур с Христом

Суд: Раздольненский районный суд Крыма
Подсудимый: Владимир Балух
Статьи: ч. 1 ст. 222 УК («Незаконное приобретение и хране-
ние боеприпасов») и ч. 1 ст. 222.1 УК («Незаконное прио-
бретение и хранение взрывчатых веществ»)
Приговор: 3 года и 7 месяцев колонии общего режима

В Крыму завершился судебный процесс 
над 46-летним жителем села Серебрянка 
Владимиром Балухом. В декабре 2016 года он 

был задержан сотрудниками ФСБ после того, как во время 
обыска на чердаке его дома были якобы обнаружены 70 
патронов от автомата Калашникова, 19 гильз и 5 троти-
ловых шашек. Балуха арестовали, ему было предъявлено 
обвинение в незаконном приобретении и хранении бое-
припасов и взрывчатых веществ. Обвинитель просил для 
Балуха пять лет и один месяц колонии общего режима. 
Подсудимый вину не признал и заявил, что взрывчатку 
и боеприпасы ему подбросили. Суд назначил Балуху нака-
зание в виде трех лет и семи месяцев лишения свободы.

Украинский МИД отреагировал требованием прекра-
тить преследование Балуха, правозащитники называют 
судебный процесс репрессиями за публичную демон-
страцию проукраинской позиции в Крыму.

Все началось в конце 2013 года, когда в самый разгар 
событий Евромайдана в Киеве Балух повесил на крыше 
дома украинский флаг, подчеркивая солидарность с ми-
тингующими в Киеве. Свои взгляды украинец не скры-
вал —  он состоял в националистической партии «Конгресс 
украинских националистов», даже баллотировался на 
местных выборах. После аннексии кроме флага он прикре-
пил к стене дома табличку в память погибших на Майдане 
героев «Небесной сотни». И соседи, и местные полицей-
ские, служившие еще в украинских правоохранительных 
органах, его прекрасно знали.

Первый обыск в доме Балуха прошел 30 апреля 
2015 года. По версии полиции, некий гражданин расска-
зал, что выпивал в пельменной в Раздольненском райцен-
тре, здесь же находился Балух, который якобы начал его 
уговаривать купить краденые запчасти от трактора Т-74. 
Таких машин в хозяйстве Балуха было две, но никаких 
ворованных запчастей у него не нашли. Обыск проходил 
без хозяина дома. Когда оперативники нашли дома черно-
красный флаг запрещенной в РФ украинской национали-
стической организации «Правый сектор», для задержания 
Балуха была выслана группа. Он увидел машину и как из 

нее выходят вооруженные люди в масках и убежал. Про 
кражу все забыли, но из-за флага было начато отдель-
ное производство по поводу принадлежности Балуха 
к запрещенному в РФ «Правому сектору». Однако все 
доследственные проверки результата не дали —  во всех 
случаях в возбуждении уголовного дела было отказано. 
Флаг полицейские с дома сорвали и унесли, кроме этого 
у Балуха пропали украинские паспорт и водительское удо-
стоверение. Семь месяцев он жил без документов, пока 
не восстановил их в Киеве. Украинский флаг он сразу же 
вновь повесил на крыше.

В ноябре 2015 года состоялся второй обыск. Теперь 
украинца подозревали в краже автомобиля ВАЗ-2106. 
Ничего нового придумывать не стали, по версии полиции, 
Балух вновь выпивал в пельменной и хвастался, что в ок-
тябре угнал автомобиль. Машины во дворе дома Балуха 
не нашли, но после обыска возбудили дело по статье 319 
УК «Оскорбление представителя власти» —  полицейского 
Евгения Баранова, который, по словам Балуха, ворвался 
к нему в дом с ОМОНом. Балуха осудили на 320 часов 
обязательных работ; когда он отказался их выполнять, 
заменили 40 сутками ареста.

8 декабря 2016 года сотрудники ФСБ и полицейские 
провели обыск уже у матери Балуха, которой сразу ска-
зали, что ищут патроны. С чердака оперуполномочен-
ный Евгений Бобров принес сверток —  пять тротиловых 
шашек, 70 патронов калибра 5,45 и 19 гильз. Балух был 
арестован.

«У следствия не было ни одного доказательства, что 
боеприпасы принадлежат украинцу», —  говорит его 
адвокат Тарас Омельченко. Назначенная судом эксперти-
за не обнаружила на них следов Балуха, но в проведении 
повторной экспертизы, также как в проведении комплекс-
ных дактилоскопической, биологической и генетической 
экспертиз, суд отказал.

В суде Балух прямо заявил, что боеприпасы ему под-
бросили, очевидно, сотрудники полиции, проводившие 
обыск. Соседка, которую допрашивали в качестве свиде-
теля, рассказала, что примерно за час до обыска во дворе 
дома Балуха лаяли его собаки и слышался шум.

«Сотрудники правоохранительных органов хотят упечь 
его в тюрьму, —  объяснила преследования Балуха его 
адвокат Ольга Динзе. —  Он занимает активную жизнен-
ную позицию относительно Крыма. Считает себя гражда-
нином Украины, не собирается принимать российское 
гражданство. Естественно, крымской госбезопасности 
он не нравится».

«Мне говорили: «Может, ты уже определишься и 
уедешь, или ты сидеть хочешь?» Еще год назад угрожа-
ли подкинуть оружие и патроны, лишить меня средств 
к существованию. Это бесполезно, меня можно лишить 
средств и жизни, но дух мой не сломить», —  говорил 
Балух в суде.

Антон НАУМЛЮК —  
специально для «Новой», Крым

«Уедешь или хочешь 
сидеть?»
Крымчанина, 
вывесившего украинский флаг, 
осудили на 3 года и 7 месяцев

осуждена на 12 лет лишения свобо-
ды, а год спустя Кесян приговорили 
к 8 годам колонии. Женщины были 
признаны виновными в совершении 
преступления, предусмотренного ста-
тьей 275 УК РФ (государственная из-
мена). Через 10 дней после вступления 
указа о помиловании в силу 8 августа 
обе женщины вышли на свободу.

В начале марта этого года Путин 
подписал указ о помиловании еще од-
ной осужденной за госизмену посред-
ством SMS —  Оксаны Севастиди, осу-
жденной ранее на 7 лет колонии. По 
словам адвоката помилованных жен-
щин Ивана Павлова, дело Севастиди 
было далеко не первым по обвинению 
людей в государственной измене из-за 
нескольких SMS-сообщений, отправ-
ленных в 2008 году, незадолго до войны 
с Грузией, своим знакомым.

� Осужден-
ный по «бо-
л о т н о м у 
делу» оппози-

ционер Сергей Удальцов вышел на сво-

боду после 4,5 года заключения в коло-
нии в Тамбовской области. Удальцов 
и его соратник Леонид Развозжаев 
были признаны виновными в орга-
низации массовых беспорядков на 
Болотной площади 6 мая 2012 года во 
время «Марша миллионов». Дело воз-
будили после того, как на НТВ показа-
ли фильм «Анатомия протеста».

С февраля 2013-го Удальцов на-
ходился под домашним арестом, 
а 24 июля 2014 года суд приговорил 
обоих к 4,5 года лишения свободы.

� В Тверском 
суде Москвы 
началось рас-
смотрение по 

существу дела в отношении Дмитрия 
Крепкина, обвиняемого в применении 
насилия в отношении представителя 
власти. По версии следствия, он пнул 
полицейского ногой и ударил по дубин-
ке во время акции 26 марта. Крепкин 
свою вину не признает. На сегодняш-
ний день по этому делу осуждены трое 
участников акции в Москве и один 

в Волгограде. Актер Юрий Кулий по-
лучил восемь месяцев колонии-поселе-
ния, столяр Александр Шпаков —  пол-
тора года колонии. Студент Максим 
Бельдинов получил условный срок, 
ветеран боевых действий в Чечне 
Станислав Зимовец —  два с половиной 
года колонии. Еще одному обвиняемо-
му, Дмитрию Борисову, продлили срок 
содержания под стражей еще на месяц.

� В Замоск-
в о р е ц к о м 
р а й о н н о м 
суде прошли 

предварительные слушания по делу о 
получении взятки бывшим министром 
экономразвития Алексеем Улюкаевым. 
Суд продлил ему срок содержания под 
домашним арестом еще на пять месяцев, 
до января. Рассмотрение дела по суще-
ству начнется 16 августа. Свидетелем 
обвинения заявлен глава «Роснефти» 
Игорь Сечин.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, 
Александра БУКВАРЕВА 

и ОВД-Инфо

«БОЛОТНОЕ 
ДЕЛО»

ДЕЛО 
26 МАРТА

ДЕЛО 
УЛЮКАЕВА
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С 
ледствие первое, бла-
гоприятное для власть 
имущих. С таким ампу-
тированным человеком 
можно делать что угод-
но. Он благословит лю-

бое государственное насилие, потому что 
оно будет вплетено в развлекательный 
медийный сегмент.

У нас массмедийный диктат наступил 
помимо формирования гражданского 
общества, до него а, может быть, и во-
преки ему…

Нынешним летом Москва была оша-
рашена явлением силовых робокопов 
в Гоголь-центре и взятием на какое-то 
время в качестве заложников актеров, 
которые находились в это время на репе-
тиции в зале театра. Никто не понимал, 
что происходит.

В обычную финансовую проверку 
трудно было поверить. Мое поколение 
помнит, как она происходила в «тотали-
тарное» советское время: неприметные 
серые люди в штатском высаживались 
из неприметной серой «Волги», тихонько 
заходили в учреждение и бесшумно зани-
мались своими счетными неприметными 
делами. Автоматы, маски, шлемы и бро-
нежилеты пылились на военных складах. 
Кстати, даже во времена сталинского 
террора проверки, обыски и аресты про-
исходили как можно более «незаметно», 
когда честные граждане крепко спят и 
ничто не должно побеспокоить их отдых. 
Как и спокойное настроение днем, пол-
ное исторического оптимизма.

В Гоголь-центре, как и в ряде других 
случаев, произошло нечто совсем другое, 
спецоперация напоказ, в меру новая не 
только для почившей советской власти, 
но и для суверенной демократии, чей 
триумф мы ныне мучительно переживаем.

Сразу родилась мысль о запугива-
нии. Как это сказал один из аксеновских 
героев? «Я тебя бить не буду, я из тебя 
шмась сотворю!» Но мы, остатки русско-
советской интеллигенции, и так пуганы 
настолько, что нас, по выражению Остапа 
Бендера, можно испугать обычным фин-
ским ножом. Современного хипстера бро-
нежилетом не возьмешь, он чувствителен 
только к отмене распродажи в бутике и 
срыве бесплатной дегустации мороженого 
в Камергерском переулке. Бравый гастар-
байтер от любого бронежилета убежит, его 
вообще как бы нет, он — существо-фан-
том. Работягам же из города Кольчугино 
(или из любого другого среднерусского 
поселения) на все это вообще наплевать.

Очевидно, что событие в Гоголь-
центре связано не только с запугивани-
ем, но и с совсем другим явлением, имя 
которому необходимо дать. Потому что, 
как известно, «всякую вещь познаешь, 
коли правдиво ее наречешь». Современный 
язык, кстати, бежит впереди нашего 
осознания. Лет пятнадцать назад появи-
лось стихийное выражение «маски-шоу», 
что означает театрализованное действие 
вооруженных силовых структур против 
невооруженных граждан, которых, по 
идее, они, силовые структуры, должны 
защищать. И тот, кто думает, что шоу 
всегда безопасно и весело, тот жестоко 
ошибается. Любое веселье в конце кон-
цов обрастает пулеметом, а тому неудоб-
но находиться без дела.

Когда думаешь об отечественной исто-
рии последних 25 лет, то не знаешь, на чем 
отдохнуть взгляду. Гайдаровские реформы 
(?..), неприкосновенность частной соб-
ственности (??..), гражданские свободы 
(???..), разделение властей (????..). Я устал 
уже ставить вопросительные знаки. Тот, 
кто назовет эти явления эталонными, 
пусть первым бросит в меня камень.

Однако есть посредине всего это-
го два института, созданных более или 
менее последовательно. Это институты 
развлечения и репрессии.

С развлечением более или менее все 
ясно. ТВ 90-х фактически уничтожило 
горбачевский информационный контент. 
Ушли в прошлое все эти дискуссионные 
«Взгляды», «До и после…», как и, кстати, 

начальная пора НТВ, где в прайм-тайм 
демонстрировались «скучные» фильмы 
Федерико Феллини. На смену им явились 
«Поле чудес», воскрешенный КВН (без 
импровизации), различные модификации 
«Вокруг смеха», где одни и те же «сати-
рики» кочевали с канала на канал…. Об 
этом телевидении можно сказать много 
разного, кроме того, что оно выполняет 
образовательную и информационную 
функции. И когда в «политических про-
граммах» сегодня летят в головы стаканы, 
то именно эти стаканы становятся «изю-
минкой», вокруг которой формируется 
ток-шоу. (Обратите внимание на термин 
«ток-шоу», он, конечно же, обозначает 
суть жанра, далекого, в строгом смысле, 
от политики). Впрочем, о нашем ТВ не 
пишет только ленивый, и описывать все 
это в сотый раз крайне скучно.

Но если вы думаете, что с другими 
областями «культуры» дело обстоит 
иначе, вы глубоко ошибаетесь. Автор 
этих строк довольно долго бодался с 
идеей национального «зрительского 
кино», доказывая, что оно (в российской 
транскрипции) приведет лишь к плохим 
подделкам под Голливуд и торжеству 
формата ТВ-сериала в «большом кино». 
И только недавно дошло: да с чем я бо-
рюсь, безумный? Я ведь поднимаю руку 
на святое, на государственную политику, 

которая заинтересована, конечно же, не 
столько в «зрительском кино», сколько в 
анестезии. В наркозе, отвлечении внима-
ния от крайне важного, что происходит 
со зрителем в тот момент, когда ему по-
казывают киллера-дворянина (естест-
венно, доброго в душе) или летающую 
тарелку (тоже «добрую в душе»), которая 
разнесла половину Чертанова…

Недобитая интеллигенция от всего 
этого плюется и бежит в театр, думая, 
что там она столкнется с настоящей 
проблемностью. И проблема действи-
тельно есть. Она в том, что любое шоу 
(театральное в том числе) уничтожает 
всякую проблемность, изгоняет смыслы. 
И русский театр бодрым шагом идет к 
пустыне с отдельными пыльными цвета-
ми, в которую уже превратилось русское 
кино. Где вы видели сегодня спектакль 
без музыкальных вставок (ссылаются 
на Брехта), без танцевальных номеров 
и тем оригинальным, особенным, что 
есть у каждого мужчины или женщины, 

если их раздеть? Большинство спекта-
клей сегодня отличаются друг от друга 
лишь деньгами, которые в них вложены. 
Провинциальный театр видели? Идите 
и посмотрите. И я говорю сейчас не о 
коммерциализации, а совсем о другом, 
во что, например, вплелась и Русская 
православная церковь.

Именно так, из песни слова не выки-
нешь. Когда в Рождество или на Пасху 
идет прямая трансляция праздничной 
службы, то она, эта трансляция, суще-
ствует внутри контекста развлекатель-
ных передач телевизионной «сетки». 
И у меня лично нет никаких сомнений 
в том, что побеждает — сакральность 
или развлекательность. К религиозному 
действу дают пояснения за кадром, как 
это делают спортивные комментаторы. 
Необходимая доходчивость? Само со-
бой. Но то же самое делается, например, 
в футболе. И когда многие мои знако-
мые зажигают дома свечки во время 
телевизионной службы, а наутро даже 

не думают идти на литургию, то я знаю, 
что церковь влили в определенный го-
сударственный ритуал, в целом зани-
мательный, но весьма несмешной по 
последствиям. Вот известный иерарх за-
являет через массмедиа, что убийство не 
является смертным грехом… Некоторые 
православные начинают недоуменно 
переглядываться, не ослышались ли? 
как это? к чему?.. Не понимая, что им 
помогают коротать досуг, их развлекают, 
как умеют!

Параллельно со становлением инсти-
тута развлечения (малознакомого ранее 
советскому человеку) у нас упрочилось 
то, что известно с детства и впитано с 
молоком матери. Когда лет десять назад 
приняли то ли закон, то ли администра-
тивный акт о том, что на прослушку лич-
ных телефонов не надо требовать санкции 
прокурора, мое поколение облегченно 
вздохнуло. Вот оно!.. Нас дернули за 
ушко, и мы проснулись, чтобы ощутить 
связь с родной почвой. А то, когда сно-

сили памятник «железному Феликсу» на 
Лубянке, мы подумали, что спим…

С тех пор многое изменилось. Был со-
здан Следственный комитет, Росгвардия, 
которые добавились к «частным охран-
ным структурам» (кто-нибудь считал 
их количество?). Число «силовиков» 
увеличилось в разы, как и их зарплата, и 
возникло, наконец, явление, с которого 
мы начали этот рассказ.

Убивают известного оппозиционе-
ра, депутата провинциальной Думы. 
Убивают картинно, постановочно, кра-
сочно. Убивают не в подъезде, не во дво-
ре, не на окраине, а в центре Москвы, по-
чти напротив Кремля. Проигнорировав 
камеры слежения и особый режим охра-
ны района, имеющего государственный 
статус. Естественно, что эта новость — 
для ТВ экрана, прежде всего кусок из 
очередного криминального сериала. 
Может ли обыватель отличить одно от 
другого, где кончается «развлекаловка» 
и начинается реальная кровь? Не думаю. 

Но верю, что это совершили «не наши» 
охранные структуры. Это совершили 
«чужие» охранные структуры. Но если 
вы спросите, как отличить «наших» от 
«чужих», я затруднюсь с ответом…

Или плескают зеленкой в лицо другому 
известному оппозиционеру. Сжигают глаз. 
Примерно в то же время мажут дерьмом (в 
прямом смысле) популярную журналист-
ку, а потом пускают газ в ее загородный 
дом. Это уже — не совсем криминальный 
сериал. Это — сериал комический, ситком-
чик от СТС или ТНТ. А чего беспокоиться? 
Ведь не убили же, как Немцова, а только 
«развеселили» честной народ. 

Развлечение не терпит ограничений, 
оно смело проникает на все известные 
территории, поскольку по своей природе 
тоталитарно. Конвой из автомашин, еду-
щий по пустыне, бомбит русская авиация. 
Бомбит, как нас заверяют, «сверхточным» 
оружием, хотя такого не существует в при-
роде. В том смысле, что пуля — дура, ей все 
равно, кого убивать, а тот, кто нажимает на 
гашетку, может ошибаться («человеческий 
фактор», увы!..). Теперь мы смотрим уже 
не ситком, а «военный сериал» в реаль-
ном времени. Потом, правда, выясняется, 
что произошла ошибочка. Что это — не 
русские, а американские самолеты. Но 
какая нам разница? Мы получили свое 
пассивное удовольствие (в ряду других 
«пассивных» удовольствий, сливающихся 
в сознании в серую однообразную цепь).

Но можно сказать, что народ всегда 
требовал «хлеба и зрелищ». В чем же тепе-

Как и почему насилие 
становится развлечением

Юрий 
АРАБОВ
специально 
для «Новой» 

Кто думает, что шоу всегда безопасно и весело, 
тот жестоко ошибается. Любое веселье в конце 
концов обрастает пулеметом, а тому неудобно 
находиться без дела «

«

Маски
вместо «черных 
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решняя новизна? Это просто возвращение 
в языческий мир, пусть и под православ-
ными знаменами. Но есть здесь сущест-
венная разница, превращающая арену 
Капитолия в нечто принципиально новое. 
Эту новизну создает массмедийная эпоха. 
Избиение младенцев царем Иродом — 
частный эпизод евангельского предания. 
Но если это избиение снимает камера и 
транслирует его в режиме онлайн по всей 
Земле… Вот это то, о чем идет наш раз-
говор. Насилие, благодаря электронным 
средствам коммуникации, входит теперь в 
каждый дом, говорит напрямую с милли-
ардной аудиторией. И, благодаря привыч-
ности, становится развлечением. Причем 
обыватель, сидящий у экрана (компьютера 
или телевизора), чувствует свою полную 
неуязвимость, защищенность, комфорт.

Война и бесконтрольное насилие, 
которые много раз случались в России, 
создавали ранее угрозу каждому ее жи-
телю, давили психологически. Но, при-
ходя сегодня через домашний экран, они 
меняют свое воздействие. Они приводят, 
в частности, к резкому ослаблению (ис-
чезновению) инстинкта самосохранения, 
когда бомбы, летящие в людей, или пуля, 
застрявшая в оппозиционере, «не про 
меня», «не про нас» вообще… А я-то тут 
при чем? Да и вообще повезло покойнику! 
Он — опять звезда. Ведь его убили в теле-
визоре!.. Все это идет «под пивко» вечером 
и становится важной частью личного ком-
форта. Насилие над «другой» личностью как 

часть личного комфорта… Вот мы кое-что и 
сформулировали!

Самосохранение — базовая структура 
любой биологической психики, животного 
или человека. На нее (эту структуру) «на-
девается» все остальное, включая духовно-
ментальный мир. Величие сегодняшнего 

эксперимента с русским человеком состо-
ит в постепенном удалении этого базиса. 
И уже можно сказать кое-что о следствиях 
подобной необъявленной ампутации.

Следствие первое, благоприятное для 
власть имущих. С таким ампутированным 
человеком можно делать что угодно. Он 
благословит любое государственное наси-
лие, потому что оно будет вплетено в раз-
влекательный медийный сегмент. Никакие 
массовые протесты по поводу очередной 
репрессии невозможны по определению. 
А что мы будем тогда обсуждать, чем раз-
влекаться? Без них, посадок и убийств, 
захиреет любой государственный медий-
ный канал, да и либеральная пресса тоже. 

В любом киоске, например, продается 
теперь портрет усатого кавказца, который 
уничтожил, в частности, основу русской 
жизни — трудоспособное крестьянство в 
период коллективизации. И ничего, никто 
не возникает. Этот бравый кавказец — 
удачная подлива к развлекательным шоу, 
вполне «свой человек»… Кто после этого 
скажет, что русские — националисты?

И следствие второе, для власти крайне 
печальное. Ампутированный человек бу-
дет полностью растерян и деморализован, 
«если завтра — война, если завтра — в по-
ход»... Поскольку настоящая война касает-
ся каждого (и не через плазменный экран, 
а напрямую), то наступит разлом психики, 
депрессия и потеря координации у тех, кто 
был уверен в надежности собственного 
«скафандра». Отлетит в никуда не только 
прослойка «диванных патриотов», туда 
же отправится и класс полубогатых хип-
стеров, «коллекционирующих приятные 
впечатления». Бутик, супермаркет и теплое 
море в «цивилизованной стране», оказы-
вается, пасуют перед тем же финским но-
жом, направленным в твое личное сердце. 
Впечатление от такого ножа не влезает ни 
в какую «коллекцию впечатлений»!

Первым в России, кто обратил внима-

ние на репрессивную сторону развлече-
ния (смеховой культуры) был покойный 
Сергей Аверинцев. Поскольку он силь-
но уступает в популярности Дмитрию 
Нагиеву, я скажу об Аверинцеве несколько 
слов…

Он вдруг задумался над тем, почему 
Плавт в своих комедиях находил забавной 
«пляску распятых на кресте». Ведь действо 
с Христом, когда ему сделали корону из 
сухих веток, назвали «царем Иудейским», 
а потом били и распяли, — действие «сме-
ховое», жанровое в условиях языческого 
мира. Это на культурологическом языке 
называется обрядом «венчания-развен-
чания», главным сюжетом комедии как 

художественного явления. Потом мысль 
Сергея Сергеевича пошла дальше. Он 
вспомнил смеховой обряд Французской 
революции — католическим монашкам 
санкюлоты оголяли зад, прилюдно по-
роли, а потом гильотинировали… На ос-
новании подобных примеров Аверинцев 
сделал вывод, что смех — не всегда пози-
тивен и не всегда означает «освобожде-
ние от оков средневековья» (выражение 
Бахтина). Иногда он (смех) является как раз 
доказательством разгулявшейся репрессии, 
доказательством крайней несвободы, что и 
подтверждает история нашей страны.

(Кстати, феномен Ивана Грозного в 
этом смысле — «шутейный», «потешный», 
«карнавальный». Начиная с внешнего вида 
опричника с отрубленной собачьей головой. 
Оказывается, собачьей головы достаточно, 
чтобы произвести впечатление на своих 
подданных, но явно недостаточно, чтобы 
победить врага внешнего. Бесплодная война 
с Ливонией и Польшей, разорившая северо-
запад страны, навсегда отправит династию 
Рюриковичей вместе с Грозным в преиспод-
нюю, породив Смутное время с его бесконеч-
ным переодеванием бандитов в царей. Это 
станет первой русской ролевой игрой под 
названием «Я — царь!..». И хипстер того 
времени славно повеселится!.. Это — крат-
кая справка для тех, кто теперь воздвигает 
Грозному памятники.)

Сталинское истязание собствен-
ного народа сопровождалось бодры-
ми «Свинаркой и пастухом», «Волгой-
Волгой», «Кубанскими казаками», не-
забвенным «Цирком», где американка, 
влюбленная в русского акробата, говорила 
с акцентом «Петрович!..»… И томно зака-
тывала глаза… Это ведь классное развле-
чение — песня «Америка России подарила 
пароход» или «Каким ты был, таким остал-
ся!..». Под такую анестезию (еще топорную 
по сравнению с нынешней) легко отрезать 
от народного организма различные части. 
И только тогда, когда русский мужик оста-
ется без помидоров (пардон!..), только тогда 
до него доходит, что… вообще-то не стоит 
так развлекаться! Опасное для здоровья 
дело!.. Почему-то «скучные» Тарковский, 
Калатозов, Хуциев и Чухрай не сопрово-
ждались репрессивной машиной, суще-
ствовали не в связке с ней и помимо нее. 
Совпадение?.. Думайте сами.

Но разве демократический Запад 
в целом не сталкивается с тем же яв-
лением — агрессией развлечения, — 
которое парадоксальным образом со-
провождает (провоцирует?..) кровь? 
Сталкивается. Но с одной маленькой 
разницей. Массмедийная эпоха пришла 
на Запад после формирования в нем об-
щественных институтов, которые худо-
бедно защищают права граждан. У нас 
массмедийный диктат наступил помимо 
формирования гражданского общества, 
до него, а может быть, и вопреки ему… И 
когда сегодня мои коллеги повторяют, 
словно спасительную мантру, «хорош 
любой жанр кроме скучного», я говорю 
по-другому: «Хорош любой жанр кроме 
веселого». На скучном фильме или спек-
такле хотя бы поспишь, что в условиях 
городской жизни совсем не лишне…

Описанное здесь явление, к сожале-
нию, не укладывается в знакомые идео-
логические парадигмы «Восток—Запад», 
«коррупция—честность» или «Путин—
Навальный». И новое поколение русских 
политиков, которое неизбежно придет 
на смену нынешней власти, должно 
будет на ходу подкручивать тормоза 
у разогнавшегося с горы бомбовоза. 
Необходимо формировать другую по-
вестку внутри страны, которая привела 
бы к балансу защищенности граждани-
на (юридической и экономической) и 
массмедийных средств. Государственные 
массмедиа должны хоть в какой-то мере 
выполнять информативную и образова-
тельную роль.

Не стоит завидовать будущим поли-
тикам. Сделать подобную коррекцию 
будет, на мой взгляд, весьма затрудни-
тельно…

Новое поколение русских политиков, которое 
неизбежно придет на смену нынешней власти, 
должно будет на ходу подкручивать тормоза у 
разогнавшегося с горы бомбовоза «
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русфонд/жизнь продолжается

Н асте Боиштяну хорошенько доста-
лось от жизни. Родилась с тяжелым 
пороком сердца, врачи решили, 

что ребенку придется нелегко — надо бу-
дет делать несколько сложных операций. 
Мир сразу решил не церемониться с ма-
ленькой Боиштяну. Отец ушел из семьи, 
мать принялась плакать и глотать успо-
коительные таблетки. Проблемы начали 
собираться сами собой и идти по пятам за 
девчонкой, даже когда она не начала еще 
ходить. Сейчас ей уже 12, а однокласс-
ники до сих пор держатся в стороне и 
шепчутся за спиной, как будто Боиштяну 
окружает невидимая стена невезения. Но 
за этой загадочной стеной только сама 
Настя знает все лучшие тайны мира. Она 
вообще родилась радостным ребенком. 
Рыжая, конопатая, непонятно в кого ху-
дая, но по-настоящему крепкая, живучая, 
как сама жизнь. Все для нее нашлось и ей 
досталось. Хорошие люди, врачи, спосо-
бы и средства справиться с проблемами. 
Девочка даже собирается стать актрисой, 
чтобы рассказать всем о радостях бытия. Да 
и как не сделать из жизни представление, 
если в ней тебе предназначено совершенно 
сценическое имя — Анастасия Боиштяну? 
Выходит, каждое сердце болит за несовер-
шенство мира, но бьется за его красоту. Об 
этом мы и разговариваем с мамой будущей 
артистки Татьяной Боиштяну:

«Я родилась и выросла здесь, в поселке 
Рощино в Ленинградской области. Когда-
то это была финская территория, поселок 
назывался Райвола. Сейчас тут живет 
немного народу, но летом население 
вырастает в десять раз. Курортная зона, 
Финский залив. Здесь гостиницы, базы 
отдыха. Хорошее место. Правда, я отсю-
да уезжала, жила в Петербурге девять лет. 
Работала на базе отдыха, а в начале девя-
ностых все начало рассыпаться, работы не 
стало. Так что я уехала, устроилась сначала 
уборщицей в частный магазин. Потом 
меня перевели в продавцы. Генеральный 
директор, точнее хозяин так называемый, 
у нас был хороший человек — полковник 
КГБ в отставке. Так что у нас все было по 
закону, честно, справедливо.

В 35 лет я вышла замуж. Познакомились 
в ночном клубе. Пошли после работы с 
подругами, вот и познакомились. Его зо-
вут Володя. Ну а как еще? Как говорится, 
хорошего человека Володей не назовут. 
Но вот познакомились, поженились, че-
рез год родилась Настюха. Я назвала ее 
так, после того как мне сказали, что у нее 
врожденный порок сердца. Анастасия с 
греческого переводится как «возрожден-
ная», «возвращающаяся к жизни».

В первый же день мне все и сказа-
ли: так и так, сердце шумит, пробле-
мы. Мне стало тяжело. Дело в том, что 
это были вторые роды, первые очень 
сложные были у меня в семнадцать 
лет. Я родила тогда дочь, она прожила 
тринадцать дней и умерла. И вот когда 
тебе снова говорят, что что-то не так, 
ты не знаешь, как быть. Я рыдала дней 
пять подряд без передышки. У меня был 
настолько сильный стресс, что пропало 
молоко.

Дело в том, что нас после родов пе-
ревели в Петербурге в педиатрическую 
академию, чтобы поставить более точный 
диагноз, и слава богу, конечно, что после 
этой академии я встречала в жизни только 
хороших людей, которые мне и дочери по-
могали. А там оказалась такая нянечка, ко-
торая следит за детьми… Понимаете, врач 
мне разрешила Настю кормить. Говорит: 
обязательно прикладывайте ее к груди. Ей, 
говорит, будет тяжело, но нужно, чтобы 
она взяла грудь. Я ее приложила, а тут эта 
нянечка. Говорит мне: да вы что, мамочка, 
делаете?! Она же у вас сейчас посинеет и 
умрет. Когда я это услышала, у меня была 
такая истерика, что меня отпаивали врачи.

Но вот после этого мы попали в первую 
городскую больницу, и все начало посте-
пенно приходить в порядок. Там нам ска-
зали: да, порок есть. Порок серьезный. Но 
все сейчас лечится, медицина развивается. 
Да, будет не одна, не две, а может быть, даже 

и не три операции. Но ребенок будет жить. 
И у меня, знаете, появился свет в конце 
тоннеля. Все эти четыре операции, через 
которые мы к сегодняшнему дню прош-
ли, — они нам дались не скажу что легко, но 
осмысленно. Вначале нам поставили шунт 
с правой стороны. Через год поставили с 
левой. Потом прошло время, и нам сдела-
ли первую коррекционную операцию. А со 
второй нам помогал Русфонд. Врачи нам 
сказали, что нужно менять в сердце клапан, 
потому что Настя быстро растет. Но квоту 
на эту операцию в Петербурге нам было уже 
не получить: мы живем теперь в Рощино, в 
Ленинградской области, и должны были 
оплачивать ее сами, а это совершенно не-
подъемная сумма.

Все эти события, конечно, тяжелое 
испытание. Особенно когда ты понима-
ешь, что рушится вся предыдущая жизнь. 
Никакие таблетки толком не помогают 
успокоиться. Муж мой, например, во-

обще не выдержал. Мы развелись, когда 
Насте было пять месяцев. Не знаю, поче-
му он так поступил. Наверное, испугал-
ся трудностей. Мне кажется, мужчины 
вообще как-то слабее женщин. Но я, 
конечно, все равно считаю, что ребе-
нок должен знать, что у него есть отец, 
и должен видеть, кто он. Так что они с 
Настей общаются, хотя он живет сейчас 
в Москве.

Вспоминаю первый год Настиной 
жизни и понимаю, что и мне, и ей было 
трудно. У меня еще тогда умерла мама. 
То есть ситуация получалась ужасная. 
Но оказалось, что я оптимист, то есть 
человек, у которого нет выхода. Надо 
было спасать ребенка, я его и спасала. 
Теперь вижу, что мы многого добились. 
Настя, конечно, немного отстает пока в 
школе, потому что мы подолгу лежали в 
больницах. Она медленно пишет, а когда 
начинает торопиться, делает ошибки и 
ничего толком не запоминает. В классе 
ей из-за этого приходится нелегко. Дети 
дразнят ее, говорят, что она ничего не 
умеет, не такая, как все. А я считаю, это 
не недостаток, а преимущество: у Насти 
все только свое. Свои друзья, свои осо-
бенности, свои отношения, своя жизнь. 
Крестная ее, когда Настя еще была совсем 
маленькая и беспомощная, посмотрела на 
нее и говорит мне: «Таня, эта девочка — 
борец! Она будет жить!» Вот она и живет. 
И правильно делает».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

НУЖНА ПОМОЩЬ
Лина Лапшакова, 
5 лет, сколиоз 3-й степени, 
требуется ортопедический 
корсет. 145 390 руб.

У Лины серьезная генетическая пато-
логия — гипомеланоз, поражение цент-
ральной нервной системы. Пять лет жиз-

ни дочки — это пять лет борьбы с эпилептическими приступами. 
Наша семья многое пережила за это время, а Лина перенесла 
несколько очень серьезных операций и множество курсов лече-
ния и реабилитации. Из-за нарастающих контрактур с правой 
стороны (ограничений подвижности суставов. — Русфонд) 

тело дочки постоянно клонилось влево, началась деформация 
позвоночника. Лине поставили диагноз «сколиоз 3-й степени». 
Еще два года назад врач-ортопед назначил ей ортопедиче-
ский корсет Шено для постоянного ношения. Но тогда из-за 
сильных приступов врачи-эпилептологи не разрешили носить 
корсет. Сейчас приступы у Лины стали значительно реже, но 
позвоночник деформируется все сильнее, искривленные ребра 
начинают сдавливать легкие. Эпилептолог дал разрешение на 
ношение корсета. Но мы не в состоянии оплатить его изготов-
ление. Просим о помощи.

Ирина Лапшакова, мама Лины, г. Борзя, Забайкальский край.

ПОМОЧЬ ЛИНЕ ЛАПШАКОВОЙ
https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14194

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан 
осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». 
Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. 
За эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 10,111 
млрд руб. В 2017 году (на 7 августа 2017) собрано 1 040 833 руб., помощь 
получили 1658 детей, протипировано 5698 потенциальных доноров кост-
ного мозга для Национального регистра. С начала проекта Русфонда в 
«Новой газете» (с 25.02.2016) 5215 читателей «Новой газеты» помогли (на 
07.08.2017) 64 детям на 359 815 руб.
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Сердце болит за несовершенство 

мира, но бьется за его красоту

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который около 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

ПравильноПравильно 
делает
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И 
м е н н о  н а  о л и м п и й -
ской арене в Германии 
в 2009-м он пролетел 
100 метров за 9,58, а ди-
станцию вдвое длиннее 
преодолел за 19,19, за-

ставив планету сойти с ума от этих 
невероятных цифр. Лично я до того 
вечера 19 августа видел всего два чуда 
спортивного характера.  В 1985-м 
Сергей Бубка, оттолкнувшись шестом 
от гаревой дорожки французского ста-
диона имени Жана Буэна, воспарил 
над планкой, которая, едва шелох-
нувшись, удержалась на отметке 6 ме-
тров. Это был «полет в XXI» век. А в 
1994-м в Монте-Карло Александр 
П о п о в  п р о п л ы л  с т о м е т р о в к у  з а 
48,21, получив прозвище Великий. 
Усэйну тогда, кстати, исполнилось 
всего восемь лет, и он вряд ли думал о 
том, что ему так же будет рукоплескать 
весь мир.

…В детстве «Болтик», по словам 
мамы, был настолько неусидчивым 
и гиперактивным, что его пришлось 
отвезти к врачу, который, осмотрев 
непоседу, сказал, что ничего уди-
вительного в парнишке нет: здоров 
и только. Это потом, уже после его 
первых побед, врачи найдут у него 
сколиоз и выяснят, что его правая 
нога короче левой на 1,3 см, и запре-
тят ему заниматься легкой атлетикой. 
Но двухметровый Усэйн, плюнув-
ший на предостережения докторов, 
начнет так порхать над дорожкой, 
собирая медали, что профессора из 
крутых медицинских центров и уни-
верситетов будут исследовать особое 
строение его мышц, позволяющее 
набирать скорость даже в тот момент, 
когда это по всем законам природы 
невозможно. Однако десятки специ-
алистов из научных групп, изучавшие 
его супербыстрые клетки, так и не 
разгадали полностью его феномен. 
Лишь в одном доктора сошлись еди-
нодушно: Болт, обладающий уни-
кальным талантом, опередил время 
лет на тридцать. Как Боб Бимон, 
сиганувший на 8,90 в Мехико-68…

…Регги-бой фактически свалил-
ся на всех со своими рекордами как 
снег на голову. Если большинство 
атлетов идет к своим достижениям 
через тернии, то Болт, просвистев 
31 мая 2008 года сто метров за 9,72, с 
тех пор дважды улучшал результат и 

почти никому не уступал. В Пекине 
он превратился в первого человека 
в истории, установившего мировые 
рекорды на двух дистанциях на од-
ной Олимпиаде, и первого челове-
ка, выигравшего дистанции 100 и 
200 метров на одних Играх со времен 
Карла Льюиса. В Лондоне-2012 и 
Рио-2016 Болт с легкостью повторял 
свои подвиги, присовокупив к ним 
победы в эстафете 4x100. Девять лет 
он соревновался только сам с собой 
и цифрами. С коллегами по цеху со-
перничества не получалось. Лишь на 
первенстве планеты в Тэгу он позво-
лил себя «опередить» товарищу по 
команде Йохану Блэйку, заработав 
дисквалификацию из-за фальстарта 

(многие до сих пор уверены, что он 
сделал это специально)…

Мне посчастливилось вживую 
наблюдать за Усэйном на чемпио-
нате мира-2013 в Москве. И это не 
сравнится ни с чем. В день финала на 
стометровке в «Лужниках» сгустились 
тучи, и зарядил мощнейший ливень. 
Под хлещущими потоками воды Болт 
пронесся за 9,77, а как только он 
финишировал, дождь прекратился 
и выглянуло солнце. Мне до сих пор 
иногда кажется, что снимали кино, 
настолько фантастически это выгля-
дело. Болт побежал обнимать маму, а 
на трибунах обнимались незнакомые 
граждане, повторяя примерно следу-
ющее: «Я ЕГО видел…»

Его хотелось видеть снова и сно-
ва. Если Михаэль Шумахер свои-
ми победами в «Формуле-1» убил 
у многих интерес к автогонкам, то 
Болт каждым своим достижением 
лишь еще больше разжигал интерес 
публики, которая переживала за него 
и жаждала очередных свершений. 
Хотя что людям с его рекордов? 
Просто в век цифровых технологий и 
разно образных клонирований такие 
удивительные и в то же время есте-
ственные вещи помогают поверить. 
Во что? В собственные силы и воз-
можности. Об этом очень хорошо 
сказал как-то Сергей Бубка: «Когда 
я выступал сам, то не мог оценить 
происходящее со стороны. Теперь 
я понимаю, что для зрителей рекорд-
ный прыжок даже нужнее, чем для 
самого спортсмена».

…Циники скажут, что 8-кратно-
го олимпийского чемпиона просто 
удачно не поймали на допинге, по-
скольку выдавать как по заказу по-
трясающие воображение секунды, 
кушая на завтрак только куриные 
наггетсы, нереально. Спорить со 
скептиками не буду. Выскажу свое 
мнение. Усэйн побеждал потому, 
что никогда не зацикливался на ре-
зультате как таковом. Если он и был 
на что-то «запрограммирован», то 
только на праздник. Смотрите: пе-
ред каждым забегом он устраивал 
мини-шоу. Он кривлялся, заигрывал, 
показывал пантомимы и веселился 
от души. Для него это было важнее 
будущих триумфов. «Я хочу как мож-
но скорее выйти на дорожку, потому 
что приготовил для зрителей… но-
вый танец! Меня просто распирает 
от нетерпения!» — это слова Болта 
перед одним из финалов. И этот вну-
тренний «допинг» счастья, попавший 
в кровь Усэйна благодаря генам, и 
был тем «запрещенным» веществом, 
оставлявшим соперников за спиной 
еще на старте.

Но все когда-нибудь кончается. 
Не бывает вечных двигателей. «Мое 
тело твердит мне, что пора вешать 
шиповки на гвоздь», — признался 
недавно Болт, которого замучили 
травмы. К тому же сражаться исклю-
чительно с тенью сложно психологи-
чески. А Тайсон Гэй, Ассафа Пауэлл, 
Кристоф Леметр и Де Грасс хотели, 
да не могли.

И в Лондон Усэйн отправился на 
прощальную гастроль. За 12-м золотом 
мировых форумов. Так было написано 
в сценарии. Но свои ноги запустили в 
него американцы: 35-летний старый 
знакомый Джастин Гэтлин и моло-
дой Кристиан Коулмэн, помешав-
шие Удару Молнии сверкнуть и уйти 
по-голливудски. Однако спектакль с 
незапланированным исходом, как ни 
странно, вышел еще более трогатель-
ным. Поскольку освистанный Гэтлин 
(публика не простила ему прошлых 
допинговых прегрешений) ровно через 
9,92 склонился перед Болтом, а вели-
кий чемпион обнял его и поздравил от 
души. А все аплодисменты все равно 
достались уроженцу Трелони, которого 
60 тысяч зрителей полчаса (!) приветст-
вовали стоя и умоляли задержаться хотя 
бы на сезон. Стадион буквально тонул 
в слезах, но улыбающийся спринтер, 
растягивавший в знаменитой позе лук 
и посылавший фанатам воздушные 
поцелуи, решения своего не изменил. 
«Джастин — хороший парень и дос-
тойный соперник, а у меня просто не 
получилось. Мне очень жаль, но та-
кова жизнь», — скажет герой вечера 
журналистам.

Спасибо, Усэйн Сент-Лео Болт. 
Это была славная охота.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

«Мое тело твердит мне, что пора 
вешать шиповки на гвоздь», — 
признался недавно Болт, которого 
замучили травмы «

«

Последний удар

молнии
Великий ямайский бегун Усэйн Болт 

завершил карьеру. И расстроил этим 

публику куда больше, чем поражением

на стометровке

Он ушел побежденным, 
проиграв коронную 
дистанцию на чемпионате 
мира в Лондоне 
американцам Джастину 
Гэтлину и Кристиану 
Коулмэну. Это — по факту. 
А на самом деле 30-летний 
спринтер из Кингстона, 
даже смазав концовку, 
подарил всем очередной 
спектакль и покинул 
дорожку по-королевски, 
улыбаясь и срывая овации 
смахивавших слезы 
зрителей. «Молниеносный» 
оставил миру кучу 
рекордов, которые вряд ли 
кто-то скоро побьет, даже 
накачавшись допингом. 
А бронза… Это просто 
напоминание о том, что 
Усэйн не инопланетянин 
и не машина. Хотя в 
Берлине ему и соорудили 
прижизненный памятник из 
болтов и шурупов…

30-летний спринтер
 из Кингстона 

покинул дорожку 
по-королевски, 

улыбаясь и срывая овации 
смахивавших слезы 

зрителей

E
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перипетии

Прописать в отдельном законе запрет 
на живодерство депутаты и чиновники 
обещают уже лет двадцать. 
Долгожданный законопроект 
«Об ответственном обращении 
с животными» был внесен в Госдуму 
в 2010 году, и даже прошел первое 
чтение в 2011-м. С тех пор прошло 
шесть лет, но на второе чтение 
депутаты до сих пор не решились. 
Подковерные схватки разных групп 
влияния заканчиваются очередным 
положением закона в долгий ящик.

П
ричина бесконечной волоки-
ты, от которой страдают и люди, 
животные, проста: в любом 
виде закон больно ударит по чь-

им-то интересам. Заповедь «Не навреди» 
точно не про этот случай. Совершен-
но противоположных запретов хотят 
добиться зоозащитники и охотники, 
заводчики и биологи. Дрессировщики, 
владельцы зверинцев и дельфинариев 
лоббируют одно, смотрители заказни-
ков — прямо противоположное. Кон-
ники и хозяева мясомолочных конных 
табунов, веганы и фермеры — все хотят 
от закона взаимоисключающих прав.

Недавно эксперт Заксобрания Алек-
сандр Карпов огорошил обществен-
ность, сообщив, что в Петербурге вне 
закона оказались приюты для живот-
ных: «При подготовке новых правил 

землепользования и застройки КГА 
не включил ни в одну территориальную 
зону код 3.10.2 (здания ветлечебниц, при-
ютов, зоогостиниц. — Ред.) в качестве 
разрешенного вида использования», — 
написал он в фейсбуке. То есть сейчас 
на территории города нельзя построить 
на легальных основаниях ни питомник, 
ни зоогостиницу, ни ветеринарную кли-
нику.

Это сообщение подтвердили «Новой» 
и в КГА, объяснив, что сформировать 
земельный участок под подобные цели 
можно будет только после внесения из-
менений в ПЗЗ, после которых забытый 
код восстановят в правах. Но раньше 
чем через год этого точно не случится. 
О причинах же исчезновения кода из об-
щего списка в КГА ничего не знают.

В проектном центре генплана Санкт-
Петербурга Ирина Касатикова, зам-
начальника отдела генплана и правил 
застройки, подтвердила: «Да, приходи-
лось уже отказывать в подобных заяв-
ках». Например, не так давно отклонили 
проект из Фрунзенского района, где 
собирались строить дельфинарий, а зем-
леотвод получить хотели под «лечебницу 
для животных». По словам Ирины Каса-
тиковой, маскировка коммерции под зо-
озащиту распространенная практика, 
и от того, что была пресечена попытка 
недобросовестного использования зем-
ли, город только выиграл.

Нет притравщикам
и разведенцам

Второе чтение закона, отложенное Гос-
думой на сентябрь, пугает всех: законо-
проект все больше меняется, все больше 
теряет. Активисты из «Балтийской забо-
ты о животных» бьют тревогу: куда-то, 
например, испарился пункт о запрете 
притравочных станций, которого много 
лет требуют все зоозащитники. С ними 
согласны в общественном движении 
«Будь человеком». «Притравки — это 
места, где процесс обучения собак дав-
но превратился в жестокое развлечение. 
Большинство охотников не пользуются 
этими станциями никогда, да и в мире 
от них давно отказались. Эту позорную 
страницу нам пора перевернуть», — го-
ворит сопредседатель движения Свет-
лана Зиберт.

В страхе ждут принятия закона и за-
водчики породистых кошек. Фелиноло-
гическое сообщество России опублико-
вало петицию:

«В законопроекте есть пункты о за-
прете заниматься разведением любых 
животных в жилых помещениях — даже 
кошек. Такие нововведения ставят 
под угрозу исчезновения всю россий-
скую фелинологию! Котенок должен 
социализироваться с детства, это жи-
вотное-компаньон, его нельзя вырастить 

в клетке. (…) Котята растут в семьях 
заводчиков и передаются в другие се-
мьи максимально адаптированными 
к жизни с человеком. При обособлении 
в клетки животные становятся дикими, 
агрессивными, теряют навыки взаи-
модействия с людьми (…) Реализация 
законопроекта означает (…) жестокое 
отношение к кошкам, что противоречит 
сути закона».

Котозаводчики утверждают, что опас-
ность с точки зрения бесконтрольного 
размножения животных представляют 
не заводчики-фелинологи, а так называе-
мые разведенцы, у которых любые котята 
продаются как породистые, не являясь 
таковыми, кто торгует крошечными, 
1–2-месячными котятами без прививок 
и документов либо с поддельными доку-
ментами о происхождении. Эти котята 
не вакцинируются, не обрабатываются 
от паразитов и т. д. Цель разведенца — по-
лучить максимум отдачи при минимуме 
вложений. Именно эту группу вводимый 
закон должен поставить под запрет.

Новый закон определяет разве-
дение животных как предпринима-
тельскую деятельность и ставит перед 
питомниками в качестве основной 
цели получение прибыли. Но предпри-
нимательская деятельность предпо-
лагает получение стабильного дохода 
и рост продаж. На деле же большинст-
во питомников убыточны, для людей 
это увлечение, они вкладывают свои 
средства в совершенствование пород 
животных.

Исчезновение профессиональных 
заводчиков лишь увеличит число живо-
деров-разведенцев.

На все руки депутаты
И это только малая часть претензий 
специалистов к законопроекту. Зооза-
щитная общественность мечтала о за-
коне, учитывающем интересы и жи-
вотных, и людей, и об установлении 
цивилизованного порядка обращения 
с животными. После публикации про-
ект раскритиковали специалисты, чье 
мнение разработчики закона не захотели 
учитывать: биологи, юристы, кинологи. 
Они настаивают: при внедрении в жизнь 
нынешнего варианта возможны ката-
строфические последствия как для жи-
вотных, так и для людей. Ведь закон 
писался депутатами кулуарно, не была 
создана настоящая экспертная группа 
с привлечением широкого круга про-
фильных специалистов — биологов, 
кинологов, ветеринаров, эпидемиоло-
гов. Не рассматривались заключения 
ученых, не проводилось ни круглых сто-
лов с участием всех заинтересованных 
сторон, ни парламентских слушаний. 
К обсуждению не были привлечены 
ни биологи, ни кинологи, ни специали-
сты по ветеринарии, только обществен-
ники-дилетанты.

В стране до сих пор нет востребо-
ванного профессионального подхода 
к проблеме защиты животных. Не выра-
ботана государственная политика. В ре-
зультате общество крайне поляризиро-
вано и ожесточено. Сеть переполнена 
петициями: одни требуют запретить 
охоту — другие, наоборот, расширить 
ее сроки; одни — ввести безболезнен-
ное умерщвление коров и кроликов, 
другие — снабжать все приюты из бюд-
жета мясом.

Дума должна наконец привлечь 
к сотрудничеству специалистов-про-
фессионалов и практиков зоозащиты 
и с их помощью доработать закон так, 
чтобы он работал в интересах людей 
и животных.

Екатерина КОЛЕСОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Как ожидание закона о защите животных 

превратилось в ожидание шквала новых проблем

Животная 
безответственность

петербург
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В предыдущей статье мы разобрали 
вопрос о том, почему так много людей 
с радостью поддержало Сталина 
в большом терроре. Но зачем самому 
Сталину он был нужен?

Б
ольшевистская партия строилась, 
согласно известному выражению 
Сталина, как «орден меченос-
цев». Подобная структура смогла 

в удобный момент (в октябре 1917 г.) ор-
ганизовать государственный переворот, 
но управлять огромным государством 
она не смогла бы. Поэтому в 1920-е годы 
«орден» должен был естественным обра-
зом трансформироваться во что-то иное. 
Порой у нас принято считать, будто бы 
партия сразу же превратилась в огромную 
бюрократическую машину. Это, конечно, 
не так. Подобные машины строятся деся-
тилетиями и даже столетиями.

Мы справедливо недолюбливаем бю-
рократию за неповоротливость и корысто-
любие, однако без нее государство часто 
совсем плохо функционирует. Ведь даже 
не слишком эффективное чиновничество 
надо долго готовить. В царской России оно 
медленно вызревало, начиная примерно 
с Петровской эпохи. Большевики же его 
быстро уничтожили. Разрушили государст-
венную машину. При этом кто-то из опыт-
ных администраторов был репрессирован, 
кто-то умер с голоду, кто-то эмигрировал. 

На место старых кадров пришло множе-
ство полуграмотных выдвиженцев с ни-
зов и сформировало административную 
систему, которая была хуже самой плохой 
бюрократии. Именно эта огромная систе-
ма, а не маленький «орден меченосцев», 
состоявший из членов партии с дорево-
люционным стажем, управляла советской 
страной до эпохи большого террора.

Строилась эта система по принципу 
патрон-клиентских отношений. Наивно 
думать, будто бы Сталин, даже занимая 
пост генсека, мог лично подбирать все ка-
дры или хотя бы доверить их подбор своим 
людям. В ленинградской парторганиза-
ции концентрировались люди Григория 
Зиновьева. В совнаркоме — выдвиженцы 
Николая Рыкова. В наркомате промыш-
ленности — кадры Серго Орджоникидзе. 
И так по всей стране. Не существовало 
образовательных или иерархических кри-
териев подбора на вакансии, как в устояв-
шихся бюрократиях. Принцип лояльности 
большевистским идеям, понятно, доми-
нировал, но проверка лояльности аппа-
рата становилась очень субъективным 
делом. Каждый мелкий босс знал своих 
подчиненных и отвечал за них. Сам он 
был ставленником более высокого босса. 
И так до самого верху.

И вот в этой ситуации Сталин начи-
нает борьбу за личную власть, превращая 
партократию в автократию. Естественно, 

для начала он устраняет непосредствен-
ных конкурентов. Для надежности вы-
кашивает всю ленинскую партию, чтобы 
не мстила за невинно загубленных това-
рищей. Но этим проблема становления 
автократии в системе патрон-клиентских 
отношений не решается. По всей стране 
различными конторами ведают люди, 
подобранные вовсе не Сталиным и даже 
не его личными выдвиженцами, а толь-
ко что репрессированными ленинцами. 
Подчеркнем: конторами ведают даже 
не старые большевики, а подобранные 
ими неофиты, едва научившиеся пар-
тграмоте, хотя самой грамоте, может, даже 
еще не научившиеся.

Понятно, что Сталин хотел устранить 
и их. Ведь в системе патрон-клиентских 
отношений существует лишь личная ло-
яльность боссу, а не лояльность системе. 
Сталин сомневался в том, что людей, 
подобранных Зиновьевым, Рыковым 
или Орджоникидзе, можно переучить 
в сталинистов или сделать чиновниками, 
верными советскому государству как ин-
ституту. Проще ликвидировать и набрать 
новых. Но как можно быстро ликвидиро-
вать всю эту огромную массу, когда не су-
ществует никаких списков враждебных 
ему клиентел?

Оптимальный способ устранения — 
действовать по принципу, установленному 
одним папским легатом еще во времена 

альбигойских войн: «Убивайте всех, го-
сподь распознает своих». Сталин спустил 
сверху планы репрессий и дал карт-бланш 
сотрудникам НКВД на уничтожение 
всех тех, кого сочтут нужным. Понятно, 
что в такой системе уничтожается не толь-
ко множество неповинных, но даже мно-
жество тех, кого Сталину и не нужно было 
уничтожать в целях построения режима 
личной власти. Людей уничтожали про-
сто потому, что они чем-то мешали рядо-
вым исполнителям террора или, скажем, 
доносчикам. Однако, лишь «расчистив 
пространство» от сложившейся за двад-
цать постреволюционных лет патрон-
клиентской системы, Сталин мог начать 
формирование новой бюрократии.

Для страховки он уничтожал народ це-
лыми слоями по несколько раз. Скажем, 
ставленников Ягоды сменили ставленни-
ки Ежова, а тех — люди Берии. При регу-
лярной чистке кадров патрон-клиентская 
система не могла возродиться. У партап-
парата оставался только один ориентир 
— великий вождь и учитель.

Правда, разрушение патрон-клиент-
ской системы не может автоматически 
создать эффективную бюрократию. Вме-
сто нее Сталин получил запуганную без-
ответственную клиентелу без патронов. 
С ней-то мы и подошли к началу войны.

Кто же мешал Сталину

8 августа градозащитники в суде пытались остановить строительство 

жилого комплекса рядом с Пулковской обсерваторией

Из определения суда получается, что директора 
обсерватории Назар Ихсанов не обладает 
публичными властными полномочиями. Но при этом 
может согласовывать строительство по своему 
усмотрению.

К
ак утверждают астрономы, строительство «Пла-
нетограда» — жилого комплекса, расположен-
ного в самом сердце защитной парковой зоны 
астрономической обсерватории, — поставит 

крест на наблюдениях, которые ведутся здесь почти 
двести лет.

Шестеро истцов, представители общественных ор-
ганизаций, требуют признать незаконными и отменить 
два документа, которые позволили начать строитель-
ство. В первом судебном процессе это согласование 
проекта «Планетограда», выданное директором ГАО 
РАН Назаром Ихсановым застройщику, компании 
«Арт Созидание», во втором — разрешение на стро-
ительство, которое выдал Стройнадзор на основании 
письма директора.

Градозащитники считают, что Ихсанов нарушил 
«Регламент принятия решений о согласовании хозяйст-
венной деятельности в защитной парковой зоне», в ко-
тором прописано, что решение, согласовать или нет 
какую-нибудь стройку рядом с обсерваторией, прини-
мает ученый совет на основании рекомендаций рабочей 
группы по астроклимату. А директор лишь визирует 
это решение. Осенью 2016 г. астрогруппа рекомендо-
вала не согласовывать документацию «Планетограда», 
но ученый совет по этому поводу так и не собрался, по-
тому что директор самовольно отправил застройщику 
согласование.

Письмо это застройщик отнес в Стройнадзор, ко-
торый и выдал разрешение на строительство. Истцы 
считают, что незаконным было и согласование, и вы-
данное на его основе разрешение на строительство.

8 августа первым рассматривался иск о признании 
незаконным письма директора Ихсанова. Однако по-
спорить по существу сторонам так и не удалось: пред-
ставитель Ихсанова подал ходатайство о прекращении 
дела, так как его клиент якобы не обладает властными 
полномочиями.

Суть в том, что иск был подан в рамках Админист-
ративного кодекса, и в деле необходимы два момента: 
правоотношения должны быть публичными, и дейст-
вовать должен носитель властных полномочий. А если 
полномочий нет, значит, и оспаривать нечего.

Представитель застройщика поддержал это ходатай-
ство, заявив, что письма между ними и обсерваторией 
— это взаимоотношения двух хозяйствующих субъек-
тов, а значит, и публичности в них тоже нет.

Один из истцов Владимир Чернышев возразил, 
что необходимость согласования строительства про-
писана в градостроительном регламенте, входящем 
в Правила землепользования и застройки. И этот 
документ предоставляет директору властные полно-
мочия, которые, естественно, являются публичными. 
А назвать переписку директора и застройщика «вза-
имоотношениями хозяйствующих субъектов» можно 
было бы, если бы они проистекали исключительно 
из заключенного только между ними двумя договора.

«Хозяйственные отношения имеют место там, где 
не нарушаются права третьих лиц, — пояснил истец 
Анатолий Канюков. — А здесь, мы считаем, наши 
права затронуты. Иначе получится, что две организа-
ции договорятся, что одна на территории другой будет 
сваливать ядовитые отходы. К счастью, в данном случае 
их отношения регулируются также законом и стано-
вятся публичными, так как касаются неопределенного 
круга лиц».

Тем не менее суд встал на сторону директора и за-
стройщика, вынеся определение об отказе в иске. Это 
определение градозащитники намерены оспаривать 
в горсуде.

Рассмотрение второго иска — об оспаривании 
разрешения на строительство — прошло еще быстрее. 
Истцы предоставили в суд новое обоснование своей 
позиции, и дело было отложено на 20 сентября, чтобы 
дать возможность Стройнадзору, адвокату Ихсанова 
и застройщику с ним ознакомиться.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Спор о полномочиях
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Пикет в защиту Пулковской обсерватории 12 апреля 
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Е 
го голос дрожал, в глазах 
блестела слеза. Руки гневно 
взлетали вверх, беспомощ-
но падали вниз, сжимались 
до хруста в кулаки. Между 
словами и фразами повисали 

тяжелые паузы, и не было выхода из этой 
великой скорби. Свой привычный те-
левизионный вечер Соловьев завершил 
отдельным вставным номером —  рас-
сказом о том, как в Твери мать и отчим 
замучили до смерти 13-летнюю девочку. 
Он и прежде был склонен к лицедейству, 
а тут —  чистый Качалов. Оставался один 
вопрос: почему ведущий именно сейчас, 
вне связи с вечным предметом обсу-
ждения, то есть Америкой и Украиной, 
вспомнил историю, случившуюся ровно 
год назад?

Попытаюсь на него ответить. Недавно 
мой лексикон пополнил термин «вау-эф-
фект». Суть его —  в максимальном граду-
се эмоций, который необходимо выжать 
из потребителя. Сегодня термин перерос 
рекламный контекст. В отсутствие иных 
смыслов он стал смыслом всего сущего 
и видимого —  от косметологии и дизайна 
до публичной политики и телевидения. 
На передовой скучно. С каждым эфиром 
становится сложнее подбрасывать поле-
нья в топку ненависти, а останавливать-
ся нельзя. Ненависть должна клокотать 
в электоральном сердце бесперебойно. 
Хороши любые средства, вплоть до твер-
ской драмы годичной давности.

Впрочем, как бы Соловьев ни ста-
рался, ему не достичь лавров Малахова. 
Тут явление космического масштаба. 
Потенциальный уход телеведущего 
с Первого канала вызвал реакцию, в ты-
сячи раз превышающую реакцию на 
его бурную 25-летнюю деятельность на 
том же канале. В начале лета забулька-
ли слухи об уходе Дмитрия Киселева. 
И что же? Ничего, народ безмолвствует. 
То ли дело Малахов —  первопроходец 
«вау-эффекта» на ТВ. Позже подтянулся 
Корчевников. Сегодня уже не столько их 
программы, сколько сценарии их жизней 
вдохновлены означенным эффектом. 
Корчевников, неутомимо копошащийся 
в исподнем своих героев, недавно воз-
главил православный телеканал «Спас», 
детище Московской патриархии. Это 
уже «вау» высшей категории. Круче 
только «вау» от Малахова, затмившего 
в последние дни даже Путина с его щу-
кой. Впечатление такое, что речь идет 
о преемнике президента. Каждый ком-
ментатор считает своим долгом множить 

версии. Особенно выразительна самая 
свежая из них: Малахов хотел взять де-
кретный отпуск, а начальство ему не раз-
решило. Беременные мужчины в студии 
у летнего смутьяна, кажется, бывали, 
а вот декретных —  не припомню.

Хочу всех успокоить —  даже если 
случится рокировочка (Корчевников 
перейдет на Первый, а Малахов на 
«Россию»), для зрителей ровным счетом 
ничего не изменится. Им гарантированы 
одинаковые герои и сюжеты. Молодой 
Прохор Шаляпин как выяснял однов-
ременно в двух передачах отношения со 

своей бывшей пожилой женой Ларисой 
Копенкиной, так и продолжит этим 
заниматься. Кстати, только в стране 
победившего «вау-эффекта» фамилия 
«Шаляпин» ассоциируется не с великим 
русским певцом, а с бессмысленным 
господином по взятому напрокат имени 
Прохор.

Зона исключительно эмоционально-
го постижения реальности неуклонно 
расширяется не только за счет совре-
менности, но и за счет истории. Тут 
первопроходцем выступил Малахов от 
историографии —  Мединский. Грамотно 

распропагандированный миф, полагает 
он, воспринимается как истина в по-
следней инстанции. Министру культуры 
удалось невозможное —  очистить от раз-
нообразных наветов светлое имя Ивана 
Грозного.

Лучшие представители политическо-
го класса изумились и ринулись по пути, 
начертанному Мединским. И вот уже 
Вячеслав Никонов с серьезным видом 
знатока, то есть пребывающий в своем 
обычном состоянии, глаголет истину 
(разумеется, в последней инстанции): 
«Вся российская история показыва-
ет —  мы извне практически неуязвимы». 
Делаем глубокий вздох, прислушиваемся 
к бурным аплодисментам в телестудии. 
Если подлинного прошлого не существу-
ет, а есть только борьба за версии имени 
культурного министра, то все дозволено. 
Несогласных ожидает строгий приговор 
от научного директора Российского во-
енного-исторического общества. В от-
кровениях «Дождю» г-н Мягков сказал, 
как отрезал: «Атака на Мединского —  это 
атака на государственные интересы».

Хорошо бы еще знать, что в нашем 
отечестве означают эти самые государ-
ственные интересы. В День военно-
морского флота в Питере проходил тор-
жественный концерт «Хора Турецкого» 
в формате караоке. Лощеные «хористы» 
вместе с Турецким натужно изображали 
веселье с оптимизмом. Вдруг их лица 
просветлели, животы подобрались, 
и они затянули: «И Ленин такой моло-
дой, и юный Октябрь впереди». Толпа 
на Дворцовой застонала от счастья. 
«Парни, —  кликнул Турецкий, —  пошли 
в народ». Парни пошли в народ. А потом 
все вместе снова запели про молодого 
Ленина и про юный Октябрь.

Самый большой «вау-эффект» нын-
че вызывает публичный патриотизм. 
Ну действительно, не петь же в караоке 
на Дворцовой площади про 80-летие 
со дня начала большого террора. Это 
с одной стороны. С другой —  не впол-
не патриотично в преддверии столетия 
Октябрьской революции, в антураже 
Зимнего и арки Генштаба, намекать на 
предстоящий штурм. Если бы эту пес-
ню в аналогичной ситуации исполнил 
Навальный, ему бы незамедлительно 
припаяли какую-нибудь нехорошую 
статью. У нас не юный Октябрь впереди, 
а выборы. И выберем мы уж точно не 
молодого Ленина.
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