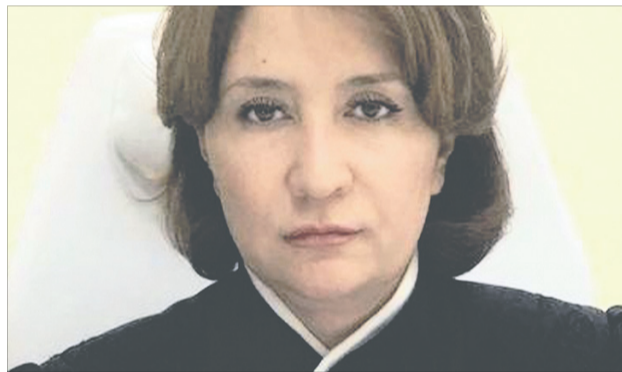


Тут и без цапков — Кушчевка!

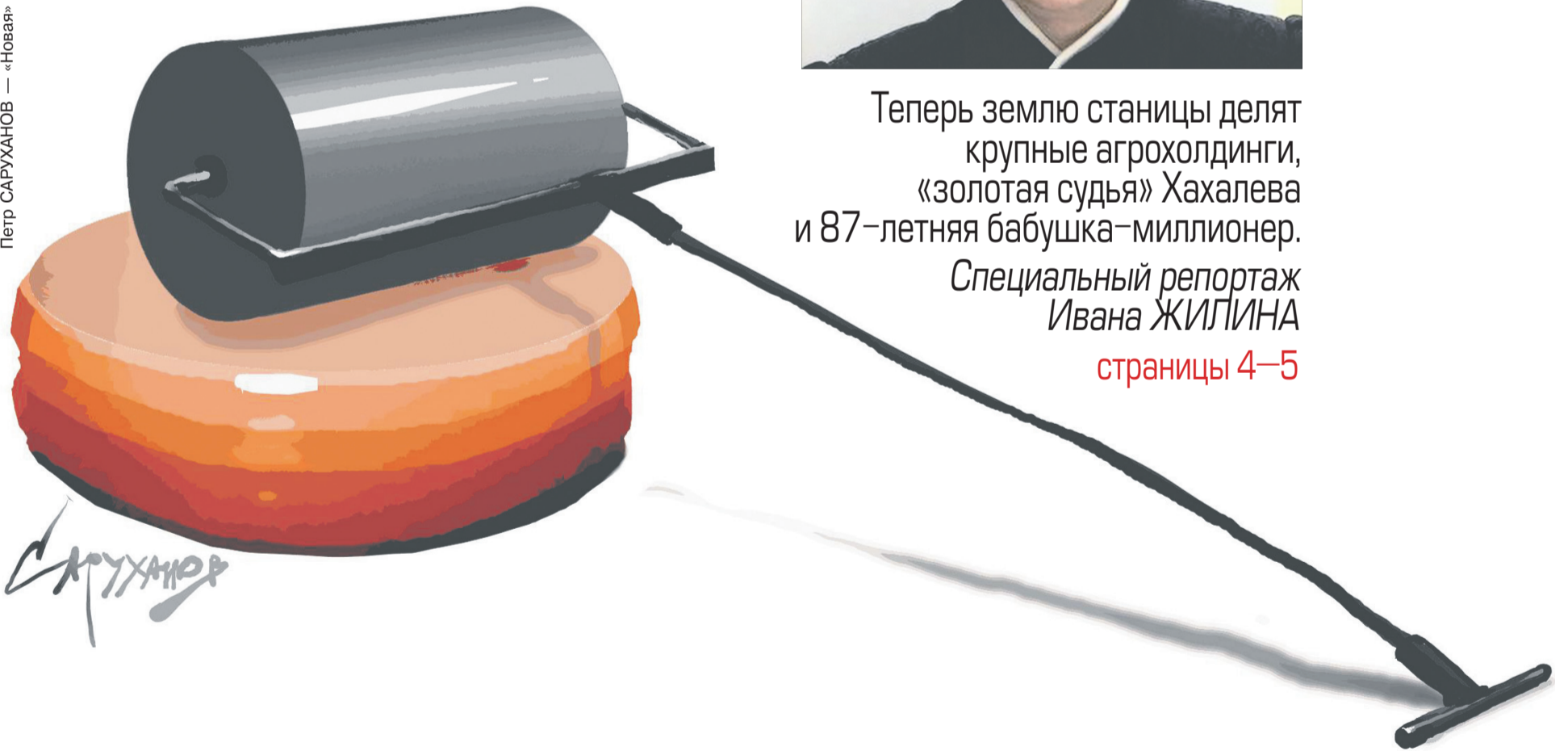


Теперь землю станицы делят крупные агрохолдинги, «золотая судья» Хахалева и 87-летняя бабушка-миллионер.

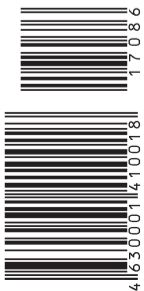
Специальный репортаж
Ивана ЖИЛИНА

страницы 4–5

Петр САРУХАНОВ — «Новая»



Саруханов



Кто рулил бандой ГТА?

Члены банды, убивавшей авто владельцев, готовили побег из-под стражи, находясь в СИЗО.

Ольга РОМАНОВА — о версиях эпической перестрелки в Мосгорсуде

страницы 6–7

Московский городской суд во вторник удовлетворил жалобу Худоберди Нурматова (имя автора «Новой», который пишет под псевдонимом Али Феруз) на решение Басманного суда о его принудительном выдворении из России.

Причиной такого решения стала позиция ЕСПЧ. В пятницу Европейский суд применил обеспечительные меры в виде запрета высылать в Узбекистан Феруза до рассмотрения его жалобы в ЕСПЧ, применив правило 39 Регламента ЕСПЧ. Правило 39 используется в тех случаях, когда непринятие предварительных мер создает для заявителя реальную опасность. В случае с Али выдворение в Узбекистан могло бы стоить ему жизни.

Полная жалоба Али Феруза в связи с решением судов о выдворении из России будет подана в ЕСПЧ до 1 сентября. В ней адвокаты укажут, что высылка Али из России в Узбекистан нарушит статью 3 Конвенции по правам человека (эта статья запрещает пытки, бесчеловечное и унижающее достоинство обращение), поскольку в Узбекистане он с высокой вероятностью будет помещен в тюрьму и подвергнут пыткам.

— Также будет нарушена статья 8 Конвенции, которая гарантирует право на уважение частной и семейной жизни — ведь его мать является гражданкой РФ и проживает в РФ, она инвалид, и он помогает ей, — уточняет Татьяна Глушкова, юрист правозащитного центра «Мемориал», представляющий интересы Феруза в ЕСПЧ.

Европейский суд рассмотрит жалобу Али в приоритетном порядке. Все это время по решению суда Феруз будет находиться в Центре временного содержания для мигрантов.

— Делу Али в ЕСПЧ дан приоритет, мы рассчитываем, что его рассмотрение займет сравнительно небольшой срок, — говорит Татьяна Глушкова. — Но, к сожалению, этот небольшой срок вряд ли будет меньше года.

Применение Европейским судом обеспечительных мер — это новое обстоятельство, которое позволяет Ферузу снова попросить убежища в России, что он сразу и сделал. В понедельник он на-

писал очередное заявление с просьбой предоставить ему временное убежище.

С первого дня как задержали Феруза акции в его поддержку проходят во многих городах России — в Москве, Санкт-Петербурге, Мурманске, Воронеже и по всему миру — в Берлине, Мюнхене, Ростове, Праге, Вильнюсе, Стокгольме, Белфасте, Нью-Йорке, Киеве, Одессе, Кельне, Варшаве, Копенгагене.

Из Онгудая (Республика Горный Алтай), где рос и учился Али, на суд при-

Али

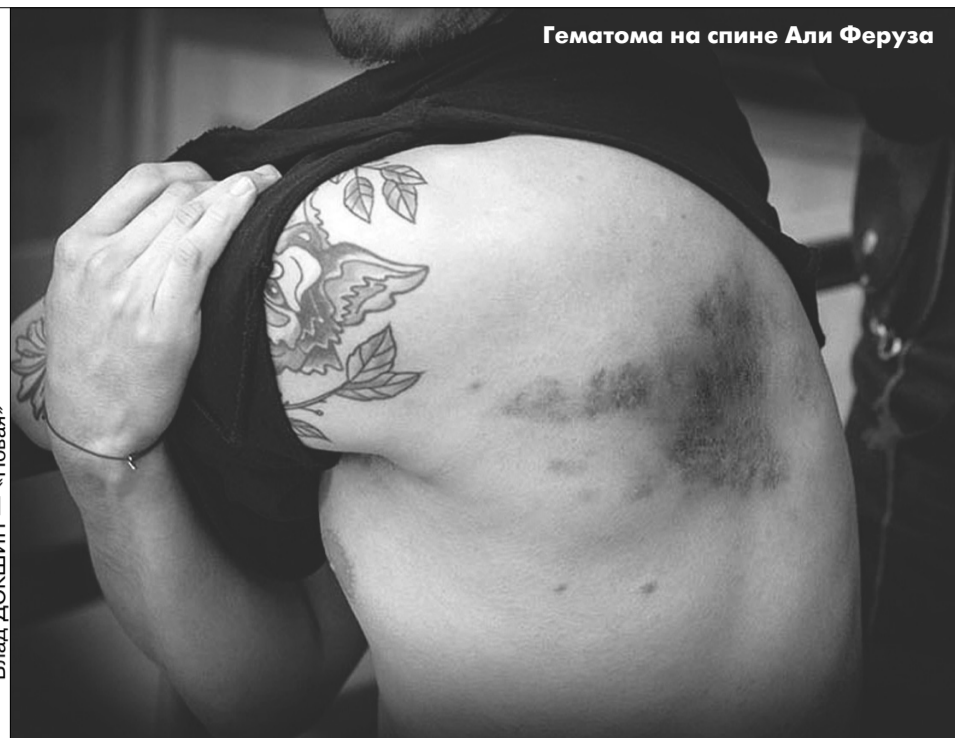
остается в России

«Новая» приветствует решение Мосгорсуда о приостановке депортации нашего автора

ехала его мама Зоя Васильевна и старший брат Ахат. Они добирались до Москвы поездом три дня — выехали днем 5 августа, прибыли в Москву рано утром в день заседания. Зое Васильевне нельзя летать на самолете: она пережила пять операций на сердце, у нее установлен кардиостимулятор. Она рассказала в суде, о том, как для нее важно, чтобы сын остался в России.

— Мне важно, что он не поедет в Узбекистан, не будет избитым, что он останется здесь, я больной человек, не хочу, чтобы над сыном издевались, — сказала Зоя Васильевна «Новой». — Хотелось бы, чтобы он получил паспорт, будем к президенту обращаться. Мы сегодня обнялись на суде. Не хотела плакать, чтобы ему не было больно. Но он ничего так. Похудел, правда, сильно.

В среду Зоя Васильевна поедет на свидание с сыном в Специальное учреждение



Гематома на спине Али Феруза

Влад ДОКШИН — «Новая»

временного содержания иностранных граждан (СУВСИГ) в поселке Сахарово. СУВСИГ — это не тюрьма, ведомство находится в подчинении МВД, но правила там не строгие, можно перемещаться по территории, играть в футбол. В СУВСИГе есть большая библиотека. Отдел культуры «Новой» уже подготовил пополнение для нее: собрал несколько десятков книг, которые мы передадим в центр в ближайшее время.

На условия содержания в СУВСИГе Али не жалуется. Он читает, пишет репортаж изнутри — уже передал коллегаем тетрадку с черновиком. Просил поработать над его незавершенным текстом, который он сдал накануне задержания. Это текст о таджике, которого избили полицейские.

О том, как его самого избили при конвоировании в СУВСИГ, Али рас-

сказал главному редактору «Новой», когда тот навещал его как член наблюдательного совета при МВД. 1 августа, после суда, уже около полуночи, Али и других приговоренных к депортации посадили в микроавтобус, чтобы вывезти в Центр временного содержания в поселке Сахарово. Когда машина выезжала с территории суда, один из приставов, которого коллеги называли Саней, сильно избил Али, у которого в тот момент руки были скованы за спиной.

Адвокаты уже подали соответствующее заявление в прокуратуру, в среду — в Следственный комитет.

«Новая» будет добиваться того, чтобы конвоир «Саня» был привлечен к ответу.

Екатерина ФОМИНА, «Новая»

ПОТОП

Воскресенье приморская гидрометеослужба сообщила, что тайфун Nogu поменял траекторию движения и не угрожает Приморскому краю; штормовое предупреждение отменили. Но уже в ночь на понедельник на Приморье обрушились ураганный ветер и ливень, в считанные часы обернувшиеся стихийным бедствием. Синоптики пояснили: если бы Nogu не свернул на Японию, утонуло бы все Приморье, а не только юго-запад края.

Как природное явление ни назови — пострадавшим не легче. Владивосток на этот раз обошелся малой кровью. Основной удар стихии пришелся на Хасанский, Надеждинский, Михайловский, Октябрьский районы, а также Уссурийск; на этих территориях введен режим ЧС. Размыты дороги, частично разрушены автомобильные мосты, тысячи жилых домов оказались подтоплены разлившимися реками, начались перебои с электричеством и связью, рейсы междугородных автобусов пришлось отменять. Несколько сотен людей эвакуированы в пункты временного размещения. Последствия ливней ощущаются и в других районах — например Чугуевском, сообщение которого с Владивостоком нарушилось.

По-настоящему оторванным от мира оказался курортный Хасанский район на юго-западе Приморья. Дорогу Хасан—Раздольное в нескольких местах смыло или затопило, а объездных путей здесь

Приморье на два дня оказалось оторвано от остальной России

Юрий СМИТЮК / ТАСС



«А просто летний дождь прошел...»

просто нет (разве что через Китай). Парализованным оказалось сообщение не только с пляжами Хасанщины, где в эти недели отдыхает множество приморцев и гостей региона, но и с погранпереходом Краскино—Хуньчунь.

«С обеих сторон российско-китайской границы находятся люди, ожидающие возможности попасть домой, — это

и российские граждане, которые выехали в Китай и теперь переживают непогоду в Хуньчуне, и иностранцы, которые из-за ливня не смогли покинуть нашу территорию», — сообщил директор краевого департамента туризма Константин Шестаков. На дорогах образовались заторы, машины порой буквально тонули в воде. Во вторник сообщение

с Хасанским районом восстановили — по временной схеме, в реверсивном режиме.

Сразу в трех местах (перегоны Баневуров—Барановский и Раздольное—Кипарисово участка Уссурийск—Владивосток, а также Оленовод—Веневитино участка Барановский—Хасан) подмыло полотно железной дороги. Три грузовых вагона в районе Баневурова сошли с рельсов, движение по Транссибу приостановилось (задержаны несколько пассажирских поездов, продажа билетов на них временно прекращена; более 1000 пассажиров отправлены на автобусах во Владивосток и Уссурийск). Продолжаются восстановительные работы, поезда на перегоне Раздольное—Кипарисово пока идут по одной колее.

Всего в зону стихии попало 34 населенных пункта (восемь из них отрезаны от «большой земли»), включая по-прежнему переживающий наводнение город Уссурийск. Подтоплено свыше двух тысяч жилых домов, в которых живут более 13 тысяч человек, находится 17 социально значимых объектов. Эти данные еще будут уточняться — и понятно, в какую сторону. Предстоит оценить и ущерб. А сколько времени займут восстановительные работы и выплата компенсаций — вопрос открытый. Так, с последствиями отгремевшего год назад тайфуна «Лайонрок» в Приморье борются до сих пор.

«Новая во Владивостоке»

БЛЭКАУТ

Кондиционеры победили энерголомост

В Крыму снова отключают свет. Причина — аномальная жара и желание людей спастись от нее

В южном и центральном Крыму с воскресенья введен график временного отключения электроэнергии. Свет отключают в Симферополе, Ялте, Севастополе, Феодосии и Судаче. Везде — на разное время: от 15 минут до 2 часов. Даже в одном городе в соседних домах может быть такая ситуация: у одних свет выключили и тут же вернули, а других заставили ждать по максимуму. Местами свет не отключают вообще.

— В воскресенье на улице Рузвельта электричество выключали на 15 минут, а в понедельник нет, — говорит жительница Ялты Людвика Пападопулу. — При этом на Ленинградской в тот же понедельник света не было два часа.

Аналогичная ситуация с югобережными поселками Мисхор и Кореиз. Эти поселки — соседи, улицы одного переходят в улицы другого. При этом жители Кореиза сообщают, что у них отключений электроэнергии нет, тогда как мисхорцы жалуются на отсутствие света по часу-полтора в день.

О пятнадцатиминутных отключениях «Новой газете» рассказали жители Феодосии, до одного часа не было электричества в некоторых районах Симферополя и Бахчисарая. При этом еще в понедельник, когда отключения происходили только в Республике Крым, республиканские энергетики винили в происходящем Севастополь.

— Севастополь даже сейчас, в условиях энергодефицита, потребляет то количество электроэнергии, которое ему необходимо, — рассказал «Новой газете» собеседник в Минэнерго Крыма. — Энергобаланс? Нет, не слышали. Севастополь же — база флота, им нужнее. Если бы правительство города-героя ограничило энергопотребление, не было бы необходимости всемерно отключать курортные города и поселки.

Не успел корреспондент «Новой» дозвониться до представителей «Севастопольэнерго», как свет начали отключать и там. После 22.00 понедельника на два часа была обесточена Байдарская долина и спальные районы города, прилегающие к южному побережью Крыма.

Любопытный факт: о целенаправленных отключениях электричества в Крыму заявляет федеральное министерство энергетики. Минэнерго Крыма при этом официально молчит: на сайте ведомства

нет никаких сообщений о том, что полуострову не хватает электричества, как нет и информации о графиках отключения — то есть люди не знают, когда у них не будет света. Более того, сразу несколько жителей Крыма рассказали «Новой газете», что при отключениях электричества звонили в городские и районные диспетчерские службы электросетей и получали ответ: «Небольшая авария, скоро устраним».

Настоящую же причину отключения света в Крыму озвучили во все том же Минэнерго РФ: из-за аномальной жары (температура днем доходит до 45 °С и редко опускается ниже 30 °С даже ночью) люди на всем полуострове стали активно пользоваться кондиционерами, создав рекордное для летнего периода энергопотребление — 1129 МВт. В другие годы этот показатель редко превышал 850 МВт.

«На сегодняшний день объемы потребления достигли предела и превышают суммарный объем крымской генерации и перетоков по энерголомосту «Тамань—Крым».

Локальные аварии, на которые упорно списывают отключение света крымские энергетики, также имеют место: из-за жары в Ялте из строя вышел силовой кабель, питающий электричеством пять домов на улицах Московской и Руданского. Света там нет уже двое суток.

— Мы знаем о проблеме. Сначала пытались временно решить ее подключением генератора, но и он вышел из строя, — сообщили «Новой газете» в диспетчерской ялтинских городских электросетей. — К сожалению, коммуникации в городе старые и при больших нагрузках легко перегорают. Капитальный ремонт силового кабеля требует определенного времени. Сейчас мы ищем способ подключить людей временно.

Решить текущую проблему с нехваткой электричества в Крыму технологически невозможно: для этого нет ни мощностей на энерголомосте, ни способных принять увеличенные поставки энергии коммуникаций на полуострове. Помочь крымчанам может только сама природа: «похолодание» до 29 °С синоптики прогнозируют со следующей недели.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Крым



В подземном переходе Симферополя во время сбоя в подаче электроэнергии

РИА Новости



Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

ng.economy@yandex.ru

Дешево и надежно

Чем сильнее трясет частные банки, тем активнее граждане переключаются в государственные структуры

Август — время болезненных потрясений в российской экономике. Обычно в последний месяц лета все ждут обвала рубля, но в этом году главным источником панических настроений, похоже, стала российская банковская система. Легкая тревога за сохранность своих сбережений появилась среди вкладчиков после отзыва лицензии у банка «Югра», входившего в топ-30 по объему активов. О проблемах «Югры» было известно давно, но действия Центробанка все равно показались рынку неожиданными и чересчур агрессивными.

Появились слухи о том, что сложности испытывают и другие игроки — в том числе крупнейший частный банк в России «ФК Открытие». Отток депозитов госкомпаний из «Открытия» в июле составил 105,8 млрд рублей, из-за чего банку пришлось начать поиски нового инвестора. Нарастающее беспорядочное банкротство и их клиентов не могли не заметить в ЦБ. Дмитрий Тулин, зампред регулятора, заверил рынок в том, что ничего страшного не происходит и никто из системных игроков в обозримом будущем не пострадает. Но несколько дней спустя, 5 августа, клиенты «Открытия» потеряли доступ к своим счетам. В течение 6 часов было невозможно снять наличные или совершить операции по карте.

Позже оказалось, что остановка обслуживания была вызвана техническими неполадками: в ходе работ по благоустройству Москвы рабочие повредили два оптоволоконных кабеля, которые вели в дата-центр «Открытия», из-за чего в банке перестал работать процессинг. Кабели оперативно восстановили, но объяснения «Открытия» не всем показались вполне убедительными. Неполадки произошли в максимально неблагоприятный момент — кредитный рейтинг банка и так в последнее время снижался, вкладчики были настроены еще до краха «Югры». Заново завоевывать доверие клиентов будет основатель и один из главных акционеров «Открытия» Вадим Беляев. На фоне финансовых трудностей Беляев вернулся к оперативному управлению банком.

Общая нервность в банковском секторе отчасти перекинулась и на клиентов вполне благополучных коммерческих банков. В социальных сетях и на форумах идут бурные обсуждения возможных кандидатов на будущие отзывы лицензии; пишут даже о банках из топ-10. Еще более неком-

фортно чувствуют себя сами банкиры. Некоторым из них теперь придется пересматривать свои бизнес-модели.

Но о настоящем банковском кризисе говорить явно преждевременно — это видно по отсутствию массовых «набегов» вкладчиков на отделения. Бежать за депозитом сейчас действительно не имеет смысла. Даже если в банке вводится временная администрация, а затем он подвергается санации или лишается лицензии, положение вкладчика-физлица или ИП благодаря системе страхования вкладов почти не меняется — придется только переложить деньги в другой банк. Застрахованы и проценты, и депозиты в валюте. Главное — разложить сбережения таким образом, чтобы в каждом банке лежало не больше страхового лимита в 1,4 млн рублей.

Правда, существует риск попасть в категорию забалансовых вкладчиков. Данных о них нет в отчетности банков из-за ведения двойной бухгалтерии. Дело в том, что большая часть из более чем 300 кредитных организаций, закрывшихся с 2013 года, была замешана в криминальных операциях. Некоторые банки заранее уничтожают свои базы данных — например, банк «Енисей» за неделю до отзыва лицензии сообщил об угоне грузовика, в котором хранились кредитные досье клиентов. Мособлбанк похожим образом спрятал 76 млрд рублей.

Самостоятельно определить, правильно ли был оформлен банковский вклад, невозможно. Ориентироваться стоит на репутацию банка или на размер процентных ставок — если они заметно выше среднерыночных, это может вызывать подозрения. Сейчас забалансовые вкладчики вынуждены доказывать подлинность своих документов в суде, тратить на это личное время и платить за услуги юриста. В прошлом году зафиксировано около 70 тысяч таких вкладчиков. Это явление не самое массовое — в одной только «Югре» было 260 тысяч депозитов, — но крайне неприятное для тех, кто с ним сталкивается.

Больше всего от «зачистки» банковского сектора страдает малый и средний бизнес, поскольку страховать по вкладам не распространяется на корпоративные счета. Компании пытаются вывести деньги из банка до того, как в дело вмешается ЦБ. Чем более напряженной будет обстановка на рынке, тем более безальтернативным вариантом для всех будет казаться депозит в госбанке.

Как крупные агрохолдинги, «золотая судья» Хахалева и 87-летняя бабушка-мультимиллионер делят землю в печально известной станице и ее окрестностях

Действующие лица
(физические, юридические и должностные)

«Агрокомплекс» имени Н.И. Ткачева — крупнейший латифундист Северной Кубани, связан с родственниками министра сельского хозяйства РФ Александра Ткачева.

Агрохолдинг «Кушевский» — компания, принадлежащая бывшему цапку Федору Стрельцову, которого сейчас называют «человеком Ткачева».

Концерн «Покровский» — предприятие из Ростова-на-Дону с ежегодной чистой прибылью около 1 млрд рублей, активно пытающееся занять свой кусок краснодарской земли.

Судья Елена Хахалева — известный организатор свадеб,

зампред Краснодарского краевого суда, возглавляет судебную коллегию по административным делам. Ее подчиненные рассматривают практически все земельные споры в регионе.

Роберт Хахалев (Зилкимиани) — бывший муж Елены Хахалевой. Земледелец, способный оплатить свадьбу с Басковым, Меладзе, Кобзоном и Верой Брежневой.

Анна Ивановна Данько — 87-летняя пенсионерка, ветеран труда. Обидевшись на цапков, сумела обанкротить их семейное предприятие «Артекс-Агро» и отсудить у них 5000 га земли и 314 млн рублей.

Фермеры — против всех.

Почти семь лет Кушевка и ее соседи живут без банды Цапков. Похищения и убийства людей прекратились, девушки ходят по улицам без страха быть изнасилованными. Но благополучие — лишь на поверхности: за главный в этих краях актив — землю — идут ожесточенные споры, напоминающие войну всех против всех.

Гектары бабушки Данько

Кушевка встречает большими плакатами с нарисованными подсолнухами, пшеницей и лозунгами: «Земля — основное богатство Кубани», «Кушевская земля навеки нам дана». Плакаты развешаны вдоль всей главной улицы станицы — Дзержинского, упирающейся в высокую церковь Иоанна Богослова.

— Ткачев себе все земли забрал, — таксист Рустем то ли усмехается, то ли ругается, переходя с русского на азербайджанский. — Раньше цапки были, а теперь он.

«Двенадцатая» тормозит у двухэтажного коттеджа из красного кирпича. Кованый забор, намытые до блеска окна. У ворот — Prioга и Forester. Здесь живет легенда Кушевки бабушка Данько. Точнее говоря, ветеран труда Анна Ивановна Данько.

Легендой она стала недавно: в СМИ попало ее письмо в администрацию президента, в котором бабушка подробно рассказывала о том, как отсудила у цапков 5000 га земли и более 300 млн рублей, но кроме судебных решений ничего не получила.

Долго стучусь в ворота. С противоположной стороны заходятся лаем две собаки. Наконец с крыльца слышится недовольный мужской голос: «Сейчас открою». Константин Лесной, зять Анны Ивановны, приоткрывает створку не больше чем на 20 сантиметров.

— Чего вам? — смотрит он с недоверием. Услышав, что я журналист, калитку закрывает: «Буду общаться только в присутствии адвоката».

Адвокат Данько Сергей Лаптев от общения также отказывается: «Высокая занятость во все ближайшие дни». Отказ можно понять — у семьи Данько сейчас непростые времена: стартовый успех 80-летней пенсионерки на ниве передела цапковских активов сменился фиаско. Не осталось ни земли, ни денег, да еще и сестра Константина Лесного Виктория, юрист, также представлявшая интересы бабушки Данько, оказалась в тюрьме.

Как все это случилось? 87-летняя бабушка, суды с цапками — звучит абсурдно. Ситуация и вправду запутанная.

После задержания в конце 2010 года лидеров цапковской банды их активы остались без защиты. В 2011 году в Кушевский районный суд поступил иск Анны Данько к Надежде Цапков с требованием признать незаконной покупку 5000 га земли для семейного предприятия Цапков «Артекс-Агро». Данько требовала не только аннулировать договоры купли-продажи, но и перевести цапковскую землю на себя, а также — выплатить ей упущенную выгоду: 82-летняя пенсионерка в иске настаивала, что сама могла бы обрабатывать земли «Артекс-Агро» и что цапки получили землю незаконно, так как у нее со времен распада СССР остался на этой территории пай в 6,33 га, и, соответственно, она имела первоочередное право покупать смежные участки.

5 октября 2011 года судья Кушевского райсуда Владимир Аносов иск бабушки удовлетворил. Данько стала счастливой обладательницей 5000 га земли и 300 млн рублей компенсации. Правда, только на бумаге.

— Понятно, что Анне Ивановне Данько эти земли нужны не были, — говорит кушевский юрист Андрей Карпенко. — Отсуженные у Цапков гектары должны были уйти ростовскому концерну «Покровский», который к тому моменту только заходил на Кубань. По моей информации, схема якобы была следующей: представители «Покровского» вышли на Викторию Лесную и судью Арбитражного суда Ростовской области Светлану Мартынову, предложив им 52 млн рублей за получение «цапковской земли». Те согласились. Лесная нашла зацепку для подачи иска — пай своей родственницы Данько. Несмотря на много лет назад истекшие сроки исковой давности и тот факт, что по иску одного собственника пая нельзя определять судьбу тысяч других пайщиков, Кушевский районный суд принял решение в пользу Лесной и пенсионерки. Однако дальше, насколько я понимаю, Лесная с Мартыновой решили нарушить договоренности с «Покровским» и не отдавать концерну землю. За что потом и получили уголовные дела: Лесная уже осуждена на 8 лет лишения свободы, Мартынова пока находится под следствием.

Тут и без цапков —



Судья Елена Хахалева



Нина Карпенко

Фото автора

«Ветеран труда Анна Ивановна Данько. Легендой стала недавно: в СМИ попало ее письмо, в котором бабушка подробно рассказывала о том, как отсудила у «цапков» 5000 га земли и более 300 млн рублей»

Уверенность в том, что бабушка Данько связана с концерном «Покровский», высказывает и часть работающих в Кушевке фермеров. Другие обращают внимание, что в приговоре Виктории Лесной говорится: в 2012 году она предлагала отдать цапковскую землю предпринимателю Федору Стрельцову, учредителю агрохолдинга «Кушевский» — принципиальному сопернику «покровских».

«Кушевские» и сейчас обрабатывают землю, которую когда-то получила по суду Данько. Более того, они смогли отсудить у нее 3930 цапковских га.

В борьбу за землю бабушки в начале 2017 года вступил скандально известный московский адвокат Сергей Жорин. Именно после его появления Данько написала открытое письмо в администрацию президента, где обвинила в объеме своей земли агрохолдинг «Кушевский», судей и лично зампреда Краснодарского краевого суда Елену Хахалеву.

«Если Роберту понравится твоя земля...»

Хахалева, прославившаяся на всю страну в июле этого года свадьбой дочери то ли за 5 млн рублей, то ли за 2 млн долларов,

на Кубани известна давно. Собеседники «Новой» из числа краснодарских фермеров и юристов рассказывают, что именно она де-факто решает большую часть земельных вопросов в регионе.

«Если тебе что-то нужно, то идти надо не к председательствующему судье, а к Хахалевой. Она решает все вопросы. Только не своими руками, а руками подчиненных», — делится своим мнением один из кушевских фермеров. Краснодарские юристы отмечают, что Елена Хахалева непосредственно влияет на решение земельных вопросов, так как является членом президиума краевого суда и рассматривает кассационные жалобы.

После скандала со свадьбой Елена Хахалева заявила, что торжество с Басковым и Меладзе оплатил ее бывший муж Роберт Хахалев — «довольно крупный предприниматель». Изучение активов Роберта Ониковича, правда, «крупности бизнеса» не подтверждает: официально за прошлый год он заработал около 200 тыс. рублей, сделав большую часть прибыли — 131 360 рублей — на скачках.

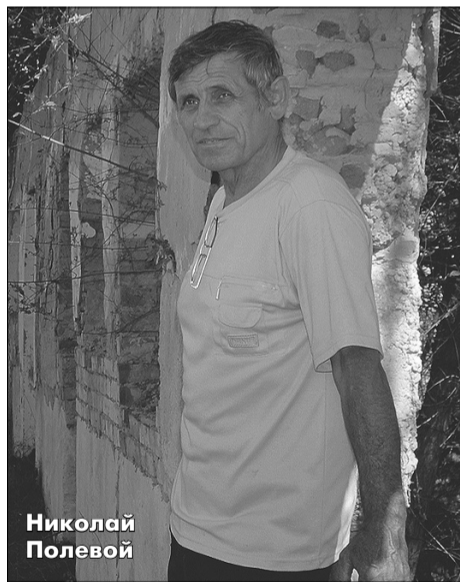
Однако на Кубани Роберта Хахалева действительно знают хорошо, и действительно — как очень богатого и влиятельного человека. Его вотчина — станица

Кушевская!



Валерий
Иванченко

Фото автора



Николай
Полевой

Фото автора

летом 2012-го, — вспоминает Валерий. — У меня как раз заканчивалась аренда двух участков — 115 га и 55 га, принадлежащих департаменту имущественных отношений Краснодарского края. Роберт, как «порядочный» сосед, подал заявку, чтобы эти земли передала ему. Я же подал заявку на продление аренды.

Когда наши заявки рассматривались, мне позвонили из департамента и попросили заявление о продлении аренды подать в районную администрацию: мол краевое правительство передало мою землю району. Благо знакомый в райадминистрации, услышав это, сказал, что это неправда, и попросил ни в коем случае ничего не делать. Так земля осталась за мной. Дальше Роберт подал на меня в суд, требуя лишить мое хозяйство 173 га, которые были «неправильно размежеваны». Забрать удалось лишь 32 га, но в судебном решении оказались не указаны координаты, из-за чего хахалевские несколько раз пытались занять по этому решению разные участки.

Получив, что было можно, через суды, предприятия Хахалева начали скупать земельные участки пайщиков Иванченко.

— Они предлагают 1,5 млн рублей за пай в 7,3 га, — говорит Валерий. — Разумеется, у меня подобных денег нет. Люди продают им свои наделы. До знакомства с Хахалевым у меня было 600 га земли, сейчас осталось 452 га.

Наличие конфликтов с Робертом Хахалевым «Новой газете» подтвердили еще трое фермеров. От комментариев они отказались, сославшись на нежелание терять бизнес: «Ситуация такая: если Роберту понравится твоя земля, то завтра она станет принадлежать ему. Когда деньгами берет, когда судебными решениями — зависит от настроения».

Фермеры также утверждают: в СМИ напрасно говорят о фиктивном характере развода Роберта и Елены Хахалевых — у Роберта есть другая женщина, но с зампредом Краснодарского краевого суда они сохраняют хорошие отношения, что помогает ему уверенно чувствовать себя среди крупных кубанских латифундистов. Общая площадь земельных активов Хахалева оценивается в 6500 га.

Уберем ваш урожай

Если Роберт Хахалев берет землю через деньги и суды, то концерн «Покровский», с которым может быть связана кушевская бабушка Данько, действует более нахраписто. В случае с землей Цапков на его пути встал другой крупный агрохолдинг — «Кушевский», но если речь заходит о фермерах-одиночках, то тут «Покровский» действует более смело.

В конце 2013 года фермера из станицы Привольная Нину Карпенко пригласил к себе в офис гендиректор входящего в «Покровский» агрохолдинга «Каневской» Максим Мишарев.

— Он очень настойчиво предложил мне продать свою землю, но получил отказ. Я жизни не представляю без своего хозяйства

и не готова его продавать. Но Мишарева это не устроило, он сказал, что я, наверное, очень плохо плачу налоги, и у меня могут быть проблемы.

Весной 2014 года у Карпенко действительно возникли проблемы с налоговой: ведомство разослало пятидесяти ее пайщикам уведомление о том, что они продали свои земельные участки и должны подать об этом декларацию. На деле люди ничего не продавали.

— На меня обрушились звонки с просьбой пояснить ситуацию. Я рассказала людям о «покровских» и сказала, что это форма прессинга. Сама поехала в налоговую. Те нехотя извинились: произошла, мол, ошибка. Всех пайщиков мне тогда удалось сохранить.

Вслед за налоговой к Карпенко пришла станичная прокуратура. На ее ферме нашли «нелегальную бензоколонку».

— Как и у всех фермеров, у меня есть хранилище для дизтоплива — заправлять трактора, — объясняет Нина. — Прокурорские прикопались к тому, что на нем установлена колонка — я ее использую, чтобы считать расход дизеля: кто, когда и на сколько заправился. Мне сказали, что такую иметь фермеру не полагается. Выписали штраф 15 000 рублей.

Той же весной 2014 года, после писем от налоговой и визита прокуратуры, «покровские» приехали к Карпенко «убирать урожай».

— Поспела пшеница. Мои работники приехали на поле, и ба! — там ездят комбайны «Покровского». Собирают зерно. Работники вызвали меня. Приехала с документами. Начала выяснять отношения. «Покровские» уехали — против документов не пошли. Но 10 тонн зерна с собой все-таки увезли. До сих пор я это зерно не вернула — рук не хватает, чтобы судиться. Потом у меня попытались отхватить целое поле — приехали 25 человек на КамАЗах, посадили на моей земле кукурузу и сказали, что теперь поле принадлежит им. Удалось отбиться через суд. Последний раз 4 июля этого года приезжали — выкосили 4,58 га пшеницы. Сказали, что один из пайщиков продал им свою землю. Надо разбираться. Все равно не понимаю, почему они убирают, если не сеяли?

Уничтожено Ткачевым

Станица Шкуринская — в 19 километрах от Кушевки. До 2009 года здесь работал СПК «Шкуринский», обеспечивавший работой 645 человек. Хозяйство было внушительным: 12 000 га земли, ферма крупного рогатого скота, 4 свинофермы.

— Нас еще цапки пытались прибрать к рукам, — говорит экс-директор «Шкуринского» Сергей Рыбальченко. — Цапков первый раз пришел в 2008 году, предложил отдать ему предприятие по хорошему. Я отказался. Были угрозы, но я нашел способ управиться: обратился к людям, которые, в силовом смысле, были на уровень выше цапков. Тогда Сергей (Цапков. — И. Ж.) зашел с другого

конца: через главу Кушевского района Владимира Ханбекова. Ханбеков навязал СПК «инвестора» — ООО «Рассвет». Это странная организация с уставным капиталом в 10 000 рублей «присоединила» к себе СПК, скупив на полученные в кредит от «Россельхозбанка» 8 млрд рублей пай наших сотрудников. Меня отодвинули от дел, но вскоре цапков задержали, и выяснилось, что «Рассвету» нечем возвращать кредит.

ООО «Рассвет» вошло в процедуру банкротства. Земли предприятия, как и большую часть земель цапков (50 000 га из 63 000 га), выкупил «Агрокомплекс» имени Н.И. Ткачева.

Показать мне результаты хозяйствования в Шкуринской самого крупного российского агрохолдинга вызвался житель станицы и бывший пайщик СПК Николай Полевой.

Первое время мы едем вдоль ухоженных полей.

— Растениеводством ткачевские занимаются, претензий нет, — говорит Николай Полевой. — Проблема в том, что они не занимаются животными. А именно со скотом работали почти все наши сотрудники: сейчас из 645 человек, дай бог, чтоб осталось 20, кого Ткачев взял к себе на работу.

«Нива» сворачивает на дорогу с исчезающим асфальтом. Едем между разрушенных и заросших деревьями зданий.

— Здесь у нас был пропускной пункт, здесь фермы, — показывает Николай. — Десяти лет не прошло, а ощущение, будто все давно заброшено.

На месте бывших загонов для скота и амбаров жители «Шкуринской» сейчас устроили помойку. Часть зданий растащили на кирпичи.

Бывшие пайщики СПК до сих пор пытаются судиться, доказывая, что инвестор в лице ООО «Рассвет» был им не нужен. Но, по их собственным признаниям, понимают, «что выиграть получится едва ли».

Поворот с дипломом

Надежду на окончание земельного передела на Кубани местные фермеры и юристы видят, как ни странно... в суде Хахалевой. После скандальной свадьбы дочери зампреда Краснодарского краевого суда недоброжелатели обвинили не только в миллионных тратах на Баскова, но и в связях с грузинской мафией — вором в законе Пецо (Реваз Бухникашвили) и, самое главное, в подделке диплома о высшем юридическом образовании.

Обвинения в получении поддельного диплома Тбилисского государственного университета выдвинули все те же фермеры. Откуда у земледельцев информация о якобы фальшивке — неизвестно, но из Грузии уже получен ответ: диплом Елены Хахалевой не выдавался.

— Сейчас эта информация отправлена в ФСБ, — рассказал «Новой газете» один из краснодарских юристов. — Случай беспрецедентный: благодаря этой корочке Елена Хахалева стала судьей Динского районного суда Краснодарского края. Потом она получила еще одно высшее юридическое образование — уже в Кубанском аграрном университете. Если ФСБ признает, что первый диплом Хахалевой поддельный, — нужно отменять все решения, которые она принимала начиная с 2000 года. Чем это может обернуться — предугадать невозможно.

Сама Елена Хахалева в разговоре с «Новой газетой» заверила, что диплом грузинского университета у нее настоящий.

— Я действительно училась в Тбилиси и готова это доказать, — заявила она. — Представлю свои аргументы, когда ответ на мой запрос насчет диплома придет из Грузии через Швейцарию. Предположительно, на этой неделе.

Иван ЖИЛИН, спец. корр. «Новой», Краснодарский край

Видео ликвидации членов банды ГТА в Мособлсуде



Кто рулил в банде

Одна
из правдоподобных
версий перестрелки
в Мособлсуде —
ликвидация
внедренного
сотрудника

ГТА?

Есть несколько конспирологических версий о том, что на самом деле случилось в Мособлсуде 1 августа 2017 года. В этот день пятеро членов банды ГТА напали на конвой и завладели оружием. В перестрелке трое бандитов убито, двое тяжело ранены. Ранения получили сотрудник Росгвардии и конвоир. Дело банды ГТА слушается в Мособлсуде с лета прошлого года, на скамье подсудимых было 9 человек, еще двое задержаны в Таджикистане, там идет следствие.

Побеги из судов — дело нередкое. Каждый год в разных городах и судах случается такое: достаточно набрать в любом поисковике фразу «побег из суда», и можно зачитываться любопытными историями, в том числе совсем недавними. Чаще всего в таких делах фигурируют сообщники — конвой, поменявшийся местами дружок (брат), сотрудники СИЗО, которые выдали конвою одного арестанта вместо другого, и невнимательный (осознанно или нет) судья отпускает арестанта «за отсиженным».

Но чтобы в суде стреляли, чтобы разоружили конвой — нет, этого никто себе представить не мог. И понятно, что слаженные действия пятерых преступников были скоординированы. Тем более что их как будто специально перевели в одно СИЗО (Зеленоград), хотя они долго сидели в разных СИЗО Москвы. И конвой сделал для побега все, что мог: два конвоира (причем одна женщина) посадили пятерых бандитов в лифт (хотя положено проходить только по лестнице), наручники были застегнуты спереди (положено сзади), плюс по правилам конвоирования пятерых особо опасных преступников, склонных к побегу и суициду (что было отмечено в их личных делах), должны были конвоировать как минимум десять человек и собака.

То есть попытка побега была подготовлена. Дальше встают два вопроса: кем и с какой целью. Если разобраться с целью, вопрос «кем» решается логически.

Здесь версий несколько.

Первая. Побег — чтобы убежали, оказались на свободе. Рисковать бандитам было особо нечем, они все понимали, что как минимум за 17 убийств им всем светит пожизненное. Были сообщения, что бандиты связывали себя с «Исламским государством» (запрещенная в РФ организация) и называли себя «джамаатом». Можно, конечно, предположить, что некие богатые и влиятельные сторонники ИГИЛ (запрещенная в РФ организация) замаскировались в Москве и провели успешные коррупционные переговоры в СИЗО, чтобы установить межкамерную связь и договориться об ослабленном конвое, но это все-таки бред.

Представить себе, что кому-то еще они могли понадобиться живыми на свободе, в здравом уме невозможно.

Поэтому все остальные конспирологические версии связаны с тем, что кому-то понадобилось физическое устранение ядра банды. Чтобы, например, не давали показаний. И вообще чтобы не болтали. И поэтому путем тонких провокаций подсудимых подвели к попытке побега, во время которой они и были уничтожены.

Версия неплоха. Убивать их в СИЗО при попытке побега можно и несложно,

достаточно вывести их к стене и сделать вид, что они собирались бежать — помните, как Глеб Жеглов застрелил совестливого однополчанина Шарапова, прибывшего к «Черной кошке»? Вот как-то так. Однако одному-двум исполнителям здесь не справиться, нужно же их по одному вывести из камер (и сокамерники увидят, кто выводит), провести по коридорам, вывести во двор, а везде же камеры и окна — в общем, никак, слишком много свидетелей. К тому же сотрудники тюремного ведомства сообразительностью не очень славятся, им слишком долго объяснять с возрастающей возможностью так и не объяснить. Так что попытка побега при конвоировании — единственная, по сути, возможность.

А кому могло бы понадобиться физическое устранение много знающих бандитов? Лидер конспирологических версий — прокуратура. С Генеральной

прокуратурой банду ГТА связывает фактически только один (зато какой) примечательный факт: члены банды ГТА жили и работали на даче управделами Генпрокуратуры Алексея Староверова в Раменском районе. Именно в его доме и были взяты бандиты, а на его участке обнаружился схрон с оружием (около 60 автоматов). Замечу, что досмотр дачи прокурорского генерала такого уровня невозможен без санкции генпрокурора или его зама.

Более того: супруга прокурорского генерала (кстати сказать, выходящая из краснодарских силовиков) владела ООО «Сахар Кубани» вместе с Анжелой-Марией Цапков, женой осужденного на пожизненный срок лидера Кушевской ОПГ Сергея Цапка Натальей Цеповяз, женой сообщника Цапка Вячеслава Цеповяза и Ольгой Лопатиной, бывшей женой замгенпрокурора Геннадия Лопатина¹. А сам Лопатин был начальником Староверова в Генпрокуратуре.

В сторожке дома Староверова жил Рустам Усманов, которого называют главварем банды ГТА, или одним из главарей.

¹ Эта информация была приведена в расследовании ФБК со ссылкой на данные ЕГРЮЛ. Впоследствии по заявлению Лопатиной о подделке документов краевое МВД проводило проверку и пришло к выводу, что экс-супруга замгенпрокурора не имела отношения к бизнесу Цапков.

Другой бандит жил на даче близкого друга Староверова.

После задержания Староверова перевозбудился давний оппонент прокуратуры, СК. Было предпринято несколько попыток возбудить уголовное дело в отношении Староверова (от ст. 317 УК «Посягательство на жизнь сотрудника правоохранительного органа» до ст. 222 УК «Незаконный оборот оружия»), но на защиту коллеги стеной встала Генпрокуратура (Виктор Гринь, замгенпрокурора, лично отменил постановление о возбуждении уголовного дела в отношении Староверова). В итоге Староверов отделался отставкой и стал «предпринимателем». А зампред СК Василий Пискарев, который лично настаивал на возбуждении уголовного дела и аресте Староверова, был отправлен депутатствовать в Госдуму (чуть более почетная отставка), где сейчас возглавляет Комитет по безопасности и противодействию коррупции.

Все это, конечно, очень интересно и познавательно, однако зачем прокурору крышевать банду ГТА? Материальная сторона вряд ли могла его заинтересовать: добыча всей банды за все время ее деятельности оценивается примерно в 17 млн руб., да пусть хоть в два, хоть в три раза больше — Староверов входил в рейтинг Forbes как один из самых богатых силовиков.

« Конвой сделал для побега все, что мог: два конвоира (причем одна женщина) посадили пятерых бандитов в лифт (хотя положено проходить только по лестнице), наручники были застегнуты спереди (положено сзади) »

РИА НОВОСТИ

Сотрудники медпомощи выносят раненого из здания Мособлсуда



«Если бы хотели убить, сделали бы это в СИЗО»

Попытка бегства из суда, во время которой застрелили членов банды ГТА, едва ли была инсценировкой

В Москве в здании Мособлсуда в пятницу вечером произошла попытка бегства из зала суда. В результате стрельки были убиты член банды ГТА Виктор Григорьевич Староверов и член банды ГТА Александр Владимирович Староверов. По словам источника, это была попытка бегства из здания Мособлсуда. В результате стрельки были убиты член банды ГТА Виктор Григорьевич Староверов и член банды ГТА Александр Владимирович Староверов. По словам источника, это была попытка бегства из здания Мособлсуда.

«Если бы хотели убить, сделали бы это в СИЗО»

Попытка бегства из суда, во время которой застрелили членов банды ГТА, едва ли была инсценировкой

В Москве в здании Мособлсуда в пятницу вечером произошла попытка бегства из зала суда. В результате стрельки были убиты член банды ГТА Виктор Григорьевич Староверов и член банды ГТА Александр Владимирович Староверов. По словам источника, это была попытка бегства из здания Мособлсуда.

Справка «Новой»
Виктор Григорьевич Староверов родился 1970 году в Москве. Он был членом банды ГТА. В 2014 году он был осужден на пожизненное заключение за убийство. В 2017 году он был переведен в СИЗО-12 в Зеленограде.

Справка «Новой»
Александр Владимирович Староверов родился 1970 году в Москве. Он был членом банды ГТА. В 2014 году он был осужден на пожизненное заключение за убийство. В 2017 году он был переведен в СИЗО-12 в Зеленограде.

Почти год члены банды содержались в разных СИЗО («Медведь», «Водник», «Матроска») и на каждое заседание суда их возили с разных концов Москвы. А потом их зачем-то объединили в одном СИЗО-12 в Зеленограде

Не получается тема с генералом. В смысле история со Староверовым по-прежнему очень интересная, он, конечно, заслуживает дальнейшего внимания, однако на человека, имеющего отношение именно к этой банде, он не похож. Не приходится сомневаться, что если бы Староверову нужно было куда-то поселить своих бандитов, он не стал бы делать это в собственном доме. Не похоже, чтобы ядро банды ГТА спровоцировали на побег с последующей ликвидацией из-за Староверова. Он, похоже, расслабился, как безнаказанный разгильдяй, а не как член банды ГТА или ее крыша. Зачем такие сложности человеку, которого защищает Виктор Гринь. Какой вообще смысл бандитов убивать? Только если они что-то знают. Им и так пожизненное светило практически всем. Разве что там был внедренный сотрудник, которого решили ликвидировать таким образом.

А на то, что там был внедренный сотрудник, похоже. Если собрать все разрозненные источники, то можно удивиться, до чего же действия банды были нетипичными. В ГТА не пользовались соевой связью, и во время длительной операции по их задержанию много говорилось о том, что в банду могут входить люди, знакомые с оперативно-разыскной деятельностью. В 2014 году прошла информация о том, что пули, которыми были убиты водители в Подмосковье, изготовлены на Тульском заводе, где их делают для бойцов спецподразделений. Позже эта информация не подтверждалась и не опровергалась, но сразу после перестрелки в Мособлсуде широко обсуждалась в Телеграм-каналах. С внедренными (или завербованными) сотрудниками такие истории приключаются часто. Правда, в новейшей истории я ничего не слышала о доказанных случаях ликвидации, но вот арест, посадка и отбывание наказания под ле-

гендой — это да, бывает, с одним таким я даже лично знакома.

Так это или не так — мы наверняка узнаем не скоро, но выводы можно будет сделать в ближайшее время. Посмотрим, кого назначат виноватым. Если это была операция спецслужб — накажут только конвоем, то есть МВД (конвоирование в суды — это их обязанность). Если нет — накажут ФСИН (за межкамерную связь и дезинформирование конвоя о степени опасности пятерых бандитов, что обязан делать начальник СИЗО). Собственно, почему во всей этой истории ключевую техническую роль играет именно ФСИН. Следственный комитет уже заявил, что ищет тех, кто помог участ-

работки. Заключенные все это знают. И обычно знают, кто в камере стукач (хотя иногда нет). Но опера вместо того, чтобы реально пресекать, изолировать осужденных, реально запрещать «дороги» — считают, что заключенные у них под контролем, будут им давать какую-то информацию и из этого будет большое счастье. Им так проще работать, когда есть «дорога» и стукач.

Однако так контролировать заключенных невозможно. Достаточно закрыть письмом («малышу») в соседнюю камеру рукой, чтобы стукач не увидел текста. Очевидно, что члены банды ГТА заранее сговорились о своих действиях по «дороге» или с помощью мобильной связи. Это есть изоляция ФСИН не обеспечила.

Ч то не менее важно — ФСИН не сообщила своим смежникам из МВД (конвойный полк) о серьезной опасности именно этих конвоируемых. О том, что у каждого из них в личном деле не одна полоса, а три (полоса — опасность: склонность к побегу, суициду и т.д.). И это старая, закрепившаяся практика, когда обычных, рядовых зеков сажают в один автозак с членами одной банды или с уже осужденными пожизненно — к примеру, так возили в Мосгорсуд банду покойного Шутова: им было скучно на ПЖ, они вспоминали эпизоды, их вновь собирали с Москвы, и они катались в одном автозаке, общались и пели песни, очень у них это хорошо получалось, крепко спетый был коллектив.

Кто их сажал вместе в один автозак? Никак не конвойные. Если так уже было — естественно, люди смекнули и сговорились уже внутри СИЗО. Не в автозаке же они будут это обсуждать. Во вторник, 8 августа, заседание по делу банды ГТА в Мособлсуде началось с большим опозданием — оставшихся в живых членов банды конвоировали в зал суда аж по три сотрудника полиции на одну бандитскую душу. Но дело не в конвойных. Дело в том, что все случилось еще в СИЗО. А в суде дело было сделано.

Ольга РОМАНОВА, обозреватель «Новой»



Глава 1. «Опомнитесь!»

21 июля в 15.30 в Управлении федеральной службы судебных приставов (УФССП) по Ленинградской области, которое арендует один из трех корпусов бизнес-центра «Сенатор» на Большом проспекте Васильевского острова, управление «М» УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области задержало по обвинению во взятке замначальника УФССП, экс-прокурора города Сосновый Бор Станислава Румянцева.

В тот же день об этом успели сообщить региональные СМИ, добавив подробности: задержанный пытался кому-то позвонить, один из участников операции выхватил у него мобильный, завязалась потасовка, а Главный судебный пристав Ленинградской области Наталья Денисенко крикнула теперь уже своему бывшему заму: «Опомнитесь!»... Судя по этой детали, СМИ получили эту информацию от Денисенко же, но забыли уточнить, что утром в тот день, наверняка уже зная о предстоящей операции, она вызвала экс-прокурора на работу из отпуска, хотя арестовать Румянцева без всякого шума можно было и дома: его задержали не с поличным, а на основании показаний свидетелей, которые к тому же были получены уже довольно давно.

Всем в УФССП было известно о нарастающей напряженности в отношениях между Денисенко и ее замом. Экс-прокурор драться с операми ФСБ точно не стал бы. Наконец, как указывают его сторонники, он же из Соснового Бора, о котором в Санкт-Петербурге и области слагаются легенды: это городок вокруг атомной электростанции, народ там особый, в Сосновом Бору взятки не берут. Правда, в 2012 году Румянцев перешел прокурором во Фрунзенский район Санкт-Петербурга, но, судя по всему, принципов не изменил: там он пытался закрыть криминогенный рынок, проиграл борьбу с главой района, был вынужден уволиться, и тут его подобрали Денисенко, пригласив заниматься в УФССП розыском и дознанием.

Разумеется, это пока не аргумент, но может им оказаться в свете того, что мы еще узнаем. Пока же главным доводом в пользу Румянцева можно считать саму «взятку»: ему инкриминируется пользование двумя парковочными местами в гараже бизнес-центра «Сенатор», в результате чего ООО «М-Стиль» (арендодатель) недополучило за год и 3 месяца 255 тыс. рублей («крупный размер»).

Тема не была для Румянцева новой: среди других документов мы располагаем и копией его объяснительной записки директору ФССП РФ Д.В. Аристову, в которой он отчитывается по поводу этой парковки: во-первых, машина у него одна, зачем ему два парковочных места? Договор аренды заключала Денисенко, так что «вымогать» себе какие-то привилегии он и не мог; иногда он, правда, ставил там свою машину, но использовал ее и по службе (перечень маршрутов прилагается); наконец, там же ставили машины и другие сотрудники УФССП, а одно из двух мест было постоянно занято служебной машиной, попавшей в аварию...

Но тут, подобно главному судебному приставу Денисенко, нам пора воскликнуть: «Опомнитесь!»... Причем адресовав этот призыв Василеостровскому районному суду, удовлетворившему ходатайство следствия о заключении Румянцева под стражу. Вот это — «взятка»? Тогда мало кто из имущих малейшую власть останется у нас на свободе. И это все, что удалось нарыть против вице-главного пристава за несколько месяцев (как минимум), в течение которых велась его скрытая разработка?

Глава 2. Тосно стало в Тосно

Итак, в 2015 году Румянцев стал замом Денисенко, к чьему ведению — с учетом его прежнего прокурорского опы-

Черный мундир — белая ворона

Замначальника службы судебных приставов поплатился свободой за попытку перекрыть канал вывода миллиардов рублей за рубеж



Станислав Румянцев

та — были отнесены вопросы розыска и дознания. Одно из первых его поручений касалось информации из Тосно: там настаивали и запредельная для районного отдела ФССП сумма в 184 млн 832 тыс. руб., и стороны по исполнительному листу о ее возврате в результате неисполнения инвестиционного договора (поскольку он не был исполнен, это просто бумажка).

Как и своими следователями — «важниками» в Бору, в УФССП Румянцев особенно дорожил особым межрайонным отделом судебных приставов: одному из них — Анне Т. (она ушла из службы, и ее фамилию коллеги просили не называть) он и передал производство по таинственному исполнительному листу, изъяв его из Тосно. Вскоре та подала Румянцеву рапорт от 10 сентября 2015 года, где была разобрана вся схема.

Почти 185 млн руб. перечислялось со счета ООО «СТАЛФОРД ТЕХНОЛОДЖИ» на счет TOPPING TRADER LTD, зарегистрированной в Гонконге, в одном из банков Эстонии на основании исполнительного листа Арбитражного суда Пермского

личных ООО, за каждое из которых получила по 2000 руб. Счет ООО «СПЕКТР КОНСАЛТ» был открыт на 10 000 руб. лишь 24 июля 2015 года (через 3 месяца после замены должника третейским судом), притом что в Тосненский отдел судебных приставов исполнительный лист поступил на 10 дней раньше. Затем на счет начали приходиться миллионы рублей, которые через депозит приставов сразу уходили на конвертацию в Сбербанк, а оттуда — на счет TOPPING TRADER LTD в Эстонском банке.

Формально эти транзакции выглядели тогда законными (к зачислке «третейских судов», используемых для мошеннических схем, Минюст РФ приступит в 2017 году), а благодаря казначейским счетам они также не попадали под контроль Федеральной службы по финансовому мониторингу. Экс-прокурор Румянцев сделал вывод, что наличие редко применяемая статья 193-1 УК РФ: «Совершение валютных операций по переводу денежных средств на счета нерезидентов с использованием подложных документов»,

Чтобы это остановить, надо было возбудить уголовное дело, зацепившись хотя бы за один уже задокументированный эпизод. И 10 сентября 2015 года Румянцев наложил на рапорте пристава по Тосно резолюцию с волшебным словом «КУСП» (сокращенно от «Книга учета сообщений о преступлениях»). КУСП означает, что заведены «корки» (папка) и присвоен номер делу, которое должно быть передано по подследственности, но эту папку уже не получится просто так выбросить в корзину.

Глава 3. «Палка» о двух концах

Кстати, материалам, собранным в порядке проверки к сентябрю 2015 года, по Книге регистрации сообщений о преступлениях УФССП по ЛО был присвоен «КУСП № 01» — это означает, что ранее, по крайней мере в этом году, служба самостоятельно никаких преступлений в сфере своей компетенции не регистрировала.

Эти материалы Румянцев дважды официально направлял служебной почтой в УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области, и дважды осенью 2015 года там их отказывались принимать. Параллельно и на опережение УФСБ по тем же фактам возбудило дело по ст. 286 УК РФ (о превышении служебных полномочий), которое относилось к подследственности МВД. Румянцев, настаивая, что действия приставов и их сообщников квалифицируются по статье 193-1 УК РФ, направил эти материалы в УФСБ в конце концов коммерческой почтой, после чего их там все же вынуждены были принять и зарегистрировать.

В справке без адресата, копия которой у нас имеется, Румянцев сообщает (кому-то, вероятнее всего, в УСБ ФСБ РФ), что возбуждению уголовного дела по ст. 193-1 активно противодействовали конкретные сотрудники ФССП РФ и УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленобласти, с применением угроз и физического насилия они пытались изъять материалы у пристава, требовали передать дело в ведение МВД и завершить транзакции (по решениям третейского суда при «рогах и копытах»). Организаторы такого бизнеса брали за него тогда еще обычно 10 процентов — значит, это миллион долларов только по выявленным транзакциям. Вскоре тот сотрудник УФСБ по СПб и ЛО, который курировал работу УФСПП, был переведен на другое направление.

Но то же самое произошло и со слишком ретивым экс-прокурором. Надо пояс-

«Возбуждению уголовного дела противодействовали конкретные сотрудники ФССП РФ и УФСБ, с применением угроз и физического насилия они пытались изъять материалы и завершить транзакции (по решениям третейского суда при «рогах и копытах»)»

края от 3 марта 2015 года. Этот лист, в свою очередь, был им выдан на основании решения постоянно действующего третейского суда при ООО «ЭМ БИ СИ КЭПИТАЛ» в Санкт-Петербурге. 21 апреля 2015 года ООО «СТАЛФОРД ТЕХНОЛОДЖИ» из Перми подало в тот же третейский суд заявление о замене должника на ООО «СПЕКТР КОНСАЛТ» (в лице представителя Волкова В.С.), зарегистрированное Васильевой Е.С. из Санкт-Петербурга по адресу: Ленинградская область, г. Тосно, Московское шоссе, д. 3.

Пристав доложила Румянцеву, что при проверке адреса в Тосно, со слов давно там живущих людей, организация ООО «СПЕКТР КОНСАЛТ» никогда там не находилась. Опрошенная ею гражданка Васильева пояснила, что по просьбе лиц, с которыми она познакомилась через сеть «ВКонтакте», она зарегистрировала 6 раз-

а по-простому — отмыывание денег: для зарубежных банков, куда они затем уходили, чтобы, вероятнее всего, осесть где-то на счета офшорных фирм, они уже выглядели как «чистые».

Разумеется, сразу было понятно, что эта остроумная схема реализуется не только через Тосно: последовательная проверка Румянцева указывала на вывод порядка 600 млн руб. таким же способом в Выборгском, Кировском и Кингисеппском районах Ленинградской области, но вряд ли схема ограничивалась только ею. Около 100 млн руб. были правдами и неправдами заморожены на депозите межрайонного отдела УФССП по ЛО, была сделана и попытка задержать уже перечисленные полмиллиарда при их конвертации в Сбербанке, но там это предупреждение проигнорировали.



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

нить, что, выявляя схему отмывания денег через райотделы УФССП, Румянцев действовал с ведением и в согласии с Натальей Денисенко — он даже ее фактически «отмазывал»: ведь если бы те же преступления были выявлены другими структурами, начальник УФССП поплатилась бы за это как минимум должностью. А дальше дело надо было спускать на тормозах — например, направлять его в МВД, как ему предлагали. Но: «У нас в Сосновом Бору так не делали».

В конце концов Денисенко, чтобы приуменьшить роль своего зама, согласилась «подарить» «палку» (раскрытие) по ст. 193-1 УФСБ (хотя документы говорят о том, что это сделал именно Румянцев), а его самого вопреки его возражениям и, видимо, без согласия ФССП в Москве начальник догрузила МТО — вопросами материально-технического обеспечения. Лучше бы она этого не делала.

Глава 4. Рутинная и развязка

Противники Румянцева в УФССП по ЛО (которых здесь, разумеется, тоже немало, как и сторонников, а всего штат с районными отделами там порядка 800 человек), считают, что бывший зам просто подсаживал Денисенко, чтобы занять ее место. Не возьмусь это опровергать, я его даже не видел: когда к нам обратились сторонники Румянцева, он был уже в СИЗО. Сами же эти сторонники видят причину конфликта в его личностных особенностях: у него все должно быть по закону — и трава не расти.

Занявшись вопреки желанию МТО, Румянцев постепенно в это тоже погрузился со всей своей добросовестностью и обнаружил тут много настолько же интересного, насколько и обыденного — начиная с того, что помещения в центре «Сенатор» (два парковочных места в котором теперь вмещаются ему как «взятка») Денисенко 10 лет арендует у сестры своей подруги за 22 млн руб. в год, а на предложения переехать в бесплатные казенные помещения отвечает отказом. С целью улучшить показатели в работе приставы закрывают исполнительные листы, когда ничего еще не сделано, но зарплату им все равно вовремя не платят: хватит «подножного корма», которого на этой поляне вдоволь. Зато некоторым сотрудникам управления из того же фонда зарплаты выдается «материальная помощь» — но не в исключительных случаях, а за здорово живешь, правда, половину суммы пола-

гается затем вернуть начальству (так по объяснениям, собранным с получателей «помощи»).

Короче, обо всяком таком должна быть целая справка по результатам проверки, проведенной ФССП РФ. Ее, правда, никто в Санкт-Петербурге так и не увидел, но она и удивила бы разве что какого-нибудь пришельца, а любому россиянину читать ее было бы скучно: будто не точно так же это заведено повсеместно. Тут детективной романтики нет, зато это объясняет, почему экс-прокурора задержали именно сейчас и именно в офисе УФССП при всем честном народе: судьба Румянцева должна стать наглядным примером для всех, кто давал объяснения, в том числе о «материальной помощи». Ведь взрывоопасные материалы тоже лежат в том же самом управлении «М» УФСБ, но теперь дело о них будет объединено с делом о взятке заму, она «перевесит», а все остальное, о чем Румянцев же и сообщил, будет размыто и спущено на тормозах.

Продолжение следует

Разумеется, эта заметка — ни в коем случае не журналистское расследование: мы лишь наскоро проверили и скомпоновали то, о чем говорят сторонники Станислава Румянцева в Санкт-Петербурге. Сейчас главный вопрос — его заключение под стражу по поводу тем более смехотворному, чем больше мы знаем о его истинных причинах.

Но «продолжение следует»: мы знаем, что в суде Тосно тихо тлеет первое в России дело по ст. 193-1 УК против экс-главы районного отдела ФССП Чернышевой и двух организаторов отмывания денег через этот канал, но там не фигурирует, например, ловкий председатель третейского суда. Ушли от наказания и некоторые приставы (притом что их коллеги помогали следствию) и сотрудники УФССП по ЛО, которые не могли не быть в курсе. Вызывает вопросы роль Сбербанка, конвертировавшего и отправившего на зарубежные счета, наверное, не только выявленные Румянцевым 10 млн долларов — вероятно, с такой высоты им были отчетливо видны и похожие транзакции в других регионах.

Мы продолжим работать, а Станислав Румянцев, мы надеемся, будет освобожден и поможет нам своим опытом и знаниями.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»
Санкт-Петербург—Москва

ДЕ-ЮРЕ

Неподсудные ошибки

Врачи сегодня не отвечают за качество медицинской помощи, но и сами находятся на положении рабов

В стране никто не считает количество так называемых врачебных ошибок, а эксперты традиционно называют, что не менее 50 тысяч пациентов в год умирают от неверных диагнозов или лечения. Есть два ощутимых способа восстановления прав. Первое — привлечение к уголовной ответственности в случае причинения тяжкого вреда здоровью или смерти пациента. Второе — адекватная компенсация.

Медицинские дела всегда были на периферии приоритетом правоохранительных органов. Статьи Уголовного кодекса, как правило, относят эти преступления к категории небольшой тяжести. Основным доказательством по делу является судебно-медицинская экспертиза, которую проводят коллеги-врачи в региональных экспертных бюро. Они находят тысячу причин, как выгородить действия медработников и поставить под сомнение формулу обвинения. В крайнем случае экспертизы просто затягиваются. Учитывая, что срок давности по преступлениям небольшой тяжести (даже по делам, где пациент скончался) составляет всего два года, в случае признания врача виновником какой-либо уголовной ответственности он не несет.

Адвокат Юлия Казанцева, которая более 15 лет специализируется на уголовных делах о так называемых врачебных ошибках, подтверждает: «С каждым годом количество жалоб на врачей увеличивается. Произошел отток лучших кадров из государственной медицины в частную. В большинстве случаев медработники просто не осознают противоправность своих действий, а в случае совершения «врачебной ошибки» рассчитывают на укрывательство своих коллег — судебных медиков».

В начале этого года впервые глава Следственного комитета Александр Бастрыкин обратил внимание на эту категорию дел, и в слогаре следователей и журналистов появилось новое выражение «ятрогенные преступления». Это посягательства на жизнь и здоровье, которые совершают медики из-за ненадлежащего оказания или не оказания помощи.

Возбуждать уголовные дела стали активнее. Однако все препоны, которые чинит медицинская корпорация, преодолеть не получается. Так, например, по статистике СК, в Татарстане в 2016 году возбуждено 40 уголовных дел в отношении медработников. Из них в суд направлено лишь восемь. В ситуации, когда главные врачи ведущих государственных клиник ежегодно зарабатывают десятки миллионов рублей, имеют депутатские мандаты, а некоторые бывают и хозяевами медучреждений, через которые проходят потоки бюджетных и коммерческих денег за счет

платной медицины, пробивать такую броню не способны не только пациенты и их близкие, но и следователи, и судьи. У нас в практике был случай, когда родственница одного из судей областного суда похоронила ребенка, погибшего по вине врачей, после чего 1,5 года не могла добиться возбуждения уголовного дела. На следствии и в суде рядовую акушерку защищал очень дорогой адвокат. Приговор был вынесен за сроками давности. Медик продолжил работать как ни в чем не бывало.

Стандарт ЕСПЧ говорит, что вред, причиненный врачами, не обязательно должен быть предметом уголовного разбирательства. Может быть вполне достаточным и исковое производство, в рамках которого суд даст надлежащую оценку качеству оказанной медицинской помощи и при выявлении недостатков в нем назначит адекватную компенсацию. Однако и в гражданских делах главным доказательством является все та же судебно-медицинская экспертиза, а присуждаемые суммы, еще несколько лет назад достигавшие миллионов рублей, в последнее время стремительно снижаются до смехотворных.

Руководитель Забайкальского правозащитного центра Анастасия Коптева сообщает: «Мы 13 лет работаем по проблеме врачебных ошибок. Всего через нас прошли десятки дел. Общая взысканная сумма по ним составила свыше 13 миллионов рублей. Больше всего — 2,5 миллиона — взыскала Марина Тарасова, которая по вине врачей перенесла 15 операций и стала инвалидом II группы. А в последнее время суды обесценили человеческую жизнь. Только этим летом разные суды присудили 300 тысяч и 280 тысяч рублей за смерти пациентов Юрия Грибанова и Надежды Власовой».

Есть четкое убеждение, что судьи ориентированы на существенное снижение присуждаемых сумм назначаемых компенсаций, где ответчиком выступают государственные или муниципальные учреждения. Такую форму приобрела политика экономии бюджетных средств.

Отдельно следует отметить, что в России нет черного списка медицинских работников, у них нет лицензии, которая может быть отозвана. Когда их признают виновными, они просто переходят в другую больницу, где продолжают практику.

Павел ЧИКОВ, руководитель
Международной правозащитной
группы «АГОРА», кандидат
юридических наук, — специально
для «Новой»

Чингисхан и сторонники Навального

Влад. ДОКШИН — «Новая»

Малая кемеровская энциклопедия

Рубрикатор
Проблемы экологии
Разрезы Киселевска
Разрез «Инской» и коррупция
Рост госдолга
Сторонники Навального
Тулеевский социализм
Угольная зависимость
Чингисхан

Составитель
Илья АЗАР

Все, что нужно знать о Кузбассе и «тулеевском социализме»

Окончание. Начало в № 84—85

Аман Тулеев
Аномальные цифры
Болезнь первого лица
Бомба для чекистов
День шахтера
И.о. губернатора
Кузбасский Навальный
Кузбассбаши



Малый бизнес, большая политика
Менчереп
Мужик хороший, работы нет
Мусор по рублю
Мэр Кемерово
Новокузнецкий сюрреализм
Ордена и медали
Паб в Пхеньяне
Преимники

Проблемы экологии

Координатор экологической организации «Экозащита» в Кузбассе Антон Лементуев бьет тревогу: «Масштабы [экологического бедствия], происходящего в Кузбассе, просто колоссальны, и настолько же колоссально то, насколько этой проблемой никто не занимается и насколько никто ничего об этом не знает».

В 2016 году «Экозащита» подготовила доклад «Цена угля», в котором объясняет, что из-за только увеличивающихся объемов добычи угля в регионе здоровье жителей Кузбасса (не говоря уже о состоянии окружающей среды) стремительно ухудшается. «По сравнению со среднероссийскими показателями, ожидаемая продолжительность жизни в Кемеровской области на 3—4 года меньше, умственно отсталых детей рождается в 2,4 раза больше, аномалии системы кровообращения у новорожденных встречаются в 1,6 раза чаще, аномалии женской половой системы в 3,3 раза чаще. По 15 онкологическим заболеваниям показатели в Кемеровской области выше среднероссийских. 93,8% источников питье-

вой воды в Кузбассе не соответствуют государственным нормативам», — говорится в докладе.

При этом, добавляет Лементуев, в Кузбассе нет ни экологических организаций, занимающихся решением проблемы последствий угледобычи, ни правительственной программы, направленной на решение последствий.

См. статьи «Менчереп», «Разрезы Киселевска» и «Угольная зависимость»

Разрезы Киселевска

Стотысячный город Киселевск расположен в 60 километрах от Новокузнецка. Правительство России в 2015 году признало его моногородом с наиболее сложным социально-экономическим положением. В этот список кроме Киселевска входят 7 моногородов Кемеровской области, а еще 12 относятся ко второй категории проблемных моногородов, то есть в них «имеются риски ухудшения социально-экономического положения».

По официальным данным, 70—75% общего объема отгруженной промышленной продукции в Киселевске составляет уголь, 26 % занятых на крупных

и средних предприятиях работают на 2 шахтах и 8 разрезах Киселевска.

Разные районы Киселевска разбросаны на большой территории между угольными разрезами и отвалами (насыпь из пустых пород, извлеченных при добыче угля, на Донбассе их называют «терриконами»). Разрез — это угольное предприятие, которое добывает руду открытым способом. Он

рентабельнее и безопаснее для горняков, чем подземная шахта.

Однако из-за угольной пыли и намного более масштабных отвалов разрезы значительно опаснее для здоровья проживающих рядом людей. Местные жители рассказывают, что при сухой погоде за ночь машина, оставленная на улице, становится серой от пыли. Про нее недавно на прямой линии спрашивал Путин мальчик из Находки.

Первый разрез в Киселевске открыли еще в 1917 году, однако сейчас главную угрозу городу представляет участок «Коксовый», который появился еще в 1955 году. Тогда он был далеко за городом, а теперь его отвалы находятся менее чем в 300 метрах от центра города.

По словам местного жителя, пенсионера Роберта Чегодаева, если шахты разрешаются на территории города, то разрезы — это первый класс опасности, и их тут не должно быть. Зная это, собственники разреза пошли на хитрость. «По документам это не угольный разрез, а участок «Коксовый», на котором идет рекультивация земель с попутной добычей угля. Хотя он и добывает открытым способом 600 тысяч тонн угля в год, он по решению суда не является угледобывающим предприятием», — возмущается пенсионер.



Роберт Чегодаев

Влад. ДОКШИН — «Новая»

← СТРАНИЦА 11

Чегодаев и другие жители неоднократно жаловались на участок «Коксовый», но безрезультатно. «После того как мы написали тогдашнему главе Совета Федерации Сергею Миронову, была инициирована проверка. В решении Роспотребнадзора от 2009 года русским языком написано, что они добывают уголь в нарушение условий лицензии, что это разрез, и у него должны быть санитарно-защитные зоны. Их же только оштрафовали на 310 тысяч за всякие мелочи. Пишут отписки, короче говоря, резину тянут», — говорит Чегодаев.

Чегодаев рассказывает, что в отвалах содержатся уголь и радиоактивные уран, торий и калий-40, много тяжелых металлов. «По крайней мере, по восьми тяжелым металлам фиксировалось превышение нормы — по меди в 12 раз, по мышьяку в 3,6 раза, по марганцу, по никелю. Это влияет на здоровье, и в городе Киселевске и заболеваемость, и смертность выше, чем в среднем по области, а среди тех, кто живет около разрезов, она еще выше. Неофициально признают, что в городе Киселевске дети на 100% рождаются больными. У них бронхиальная астма или проблемы с щитовидной железой», — рассказывает Чегодаев.

Чегодаев — древний жилистый старик, практически в одиночку борется с угольными компаниями. Остальные боятся. «Парень закончил техникум, пошел работать на «Коксовый», мать начала судиться, и ему сказали, что если мать будет продолжать, тебя уволят. Начальнику другого недовольного сказали: либо его уволишь, либо тебя уволят. Я-то на пенсии, поэтому обложился этими законами, и когда люди подают заявления в суд, я у них безвозмездно представителем работаю. Если бы я брал деньги, меня бы уже давно съели», — говорит Чегодаев.

В 2013 году директор «Коксового» подал на пенсионера заявление в полицию о том, что тот распространяет слухи, порочащие разрез. «Ему отказали. Он пригласил меня на участок и сказал: «Ты воюешь, а лучше бы объяснял, что мы хорошие. Начинают говорить, что мы против угольной промышленности выступаем. Лучше бы месячную прибыль пустить и всех бы людей выселили», — ворчит старик.

Мы катаемся по Киселевску в поисках удобной точки для фотографии и заезжаем к разрезу. Путь преграждают шлагбаум и охранник.

— Это у вас разрез?

— Ну, наверное! Что здесь еще может быть-то?

— Можно проехать?

— Только если руководство разрешит, а то неизвестно куда в дальнейшем это пойдет. Провокаций много тут.

— Мы журналисты, хотим сфотографировать разрез. Это же вредно.

— А где вы видели экологический разрез? Они все очень вредные. Но уже все давно произошло, — разводит руками охранник.

— Все схвачено и все заплачено, — констатирует Чегодаев.

Депутат Госдумы Антон Горелкин считает, что проблема Киселевска нерешаемая: «Это советское наследство. Типичный моногород, построенный на шахтах и разрезах. Если жители остановят производство, то город придется расселять. Другой работы там, по сути, нет. Эти разрезы содержат город».

См. статьи «Проблемы экологии», «Менчере» и «Угольная зависимость»

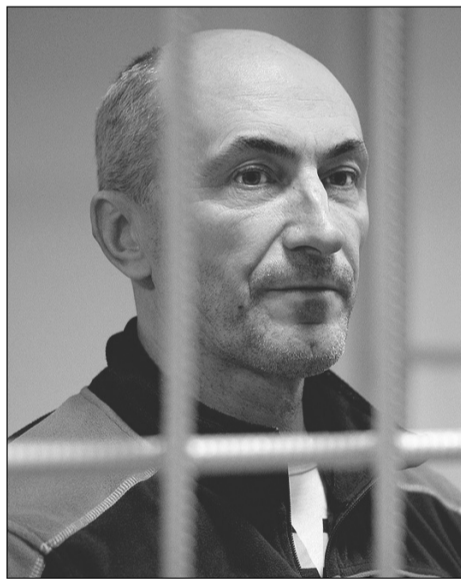
Разрез «Инской» и коррупция

В ноябре 2016 года в Кузбассе были задержаны сразу несколько высокопоставленных чиновников и силовиков. Уголовное дело возбудили в отношении и. о. первого зама губернатора Кемеровской области Александра Данильченко и простого зама Тулеева

Алексея Иванова, руководителя местного управления СК Сергея Калинкина и других. Всех их, а также учредителя ООО «ПТК «Уголь», известного бизнесмена Александра Шукина арестовали. По версии следствия, они вымогали у акционера Антона Цыганкова принадлежащие ему 51% акций АО «Разрез «Инской» на сумму не менее 1 миллиарда рублей.

Самого Тулеева в списке подозреваемых не оказалось, но кресло под Тулеевым зашаталось. Губернатор даже дал пресс-конференцию, что местные журналисты называют «уникальным событием». «Это его политическую карьеру полностью обрушило. Два зама плюс Шукин, которому Тулеев лепил звезду Героя Кузбасса. У нас так всегда и делалось: если плохой — забрать шахту. В 2007 году губернатор Тулеев забрал у Лисина корпорацию «Прокопьевскуголь», а это 8 шахт, 3 обогатительные фабрики, и отдал за один доллар своим корефам. Так все у нас в области до последнего времени и делалось, пока не нашла коса на разрез «Инской». Не с теми схлестнулись, и отлетела какая прилетела», — объясняет Учватов.

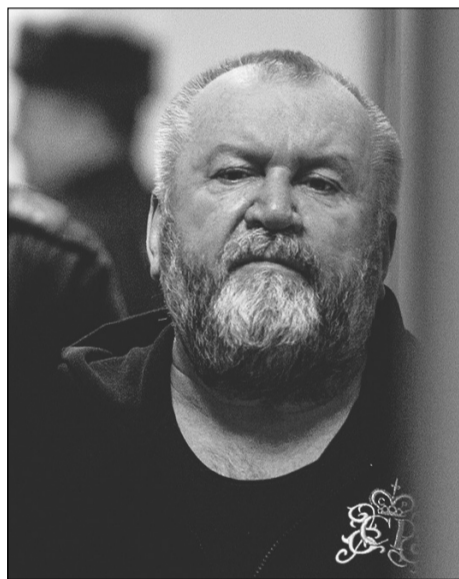
Хотя и. о. губернатора Чернов утверждает, что изменения отношения федерального центра к Тулееву после этой истории не произошло, Коновалов подтверждает: «Это большой репутационный ущерб Тулееву, ведь не мелкие клерки находятся под подозрением». Политолог уверен, что именно в подборе кадров Тулеев совершал свои главные ошибки: «Огромное количество глав муниципалитетов совершенно не удовлетворяло



РИА Новости



РИА Новости



Фигуранты дела разреза «Инской»: Алексей Иванов, Александр Данильченко, Александр Шукин

требованиям, но он давал гарантии под свое имя».

Скандал с разрезом «Инской» губернатора в итоге не затронул, однако на коррупцию в Кузбассе жалуются многие бизнесмены. Новокузнецкий предприниматель Мальцев сравнивает область с Чечней: «В Кузбасс никто не идет с деньгами, потому что налоговая доит, барьеры нереальные, а коррупция просто космическая». Например, 2 августа 2017 года уголовное дело возбудили против начальника ГУФСИН по Кемеровской области.

Про коррупцию в области рассказывает и новокузнецкий бизнесмен Андрей Семенов: «В одном из городов мы выполнили проект на 100 миллионов, а мэр говорит: «Ну что, еще сможете? Стройте, но только привезите мне на дачу бетона 3 куба». Но этот мэр хотя бы выбивал у Тулеева деньги для города. Его уволили, а потом нам пришло письмо с просьбой о поддержке и номером избирательного счета от кандидата, отправленного ему на смену». Семенов, понимая, что с ним предстоит работать, перевел 150 тысяч, и когда «так называемые выборы прошли», этот кандидат победил.

«Мы работали дальше, а потом я узнаю, что у нас переманивают людей, договор аренды не продлен, и объект будет строить другая организация. Я приезжаю на прием к главе города и говорю: «Здравствуйте, а

как так получается? У нас уже проектная работа выполнена». И он мне прямо в кабинете говорит: «Я уже три месяца сижу. Ты где был? Ты же молчишь». Я примерно начинаю соображать, но первый раз в жизни сталкиваюсь с таким, и это настолько комично», — рассказывает, смеясь, Семенов.

Мэр отвечает: «Хлеб же за брюхом не ходит», а бизнесмен делает вид, что не понимает. «Ну как, люди пришли предложили мне 10%, все в порядке, работаем, как везде», — не выдерживает чиновник. «Я говорю: «Может быть, вам 10% предложили, кто помидорами торгует, но у нас строительный бизнес, и цена примерно равна себестоимости, ведь все контролируется областным центром». Он отвечает: «Да мне это вообще неинтересно, я же здесь вечно сидеть не буду», — рассказывает Семенов.

См. статьи «Малый бизнес, большая политика» и «Рост госдолга»

Рост госдолга

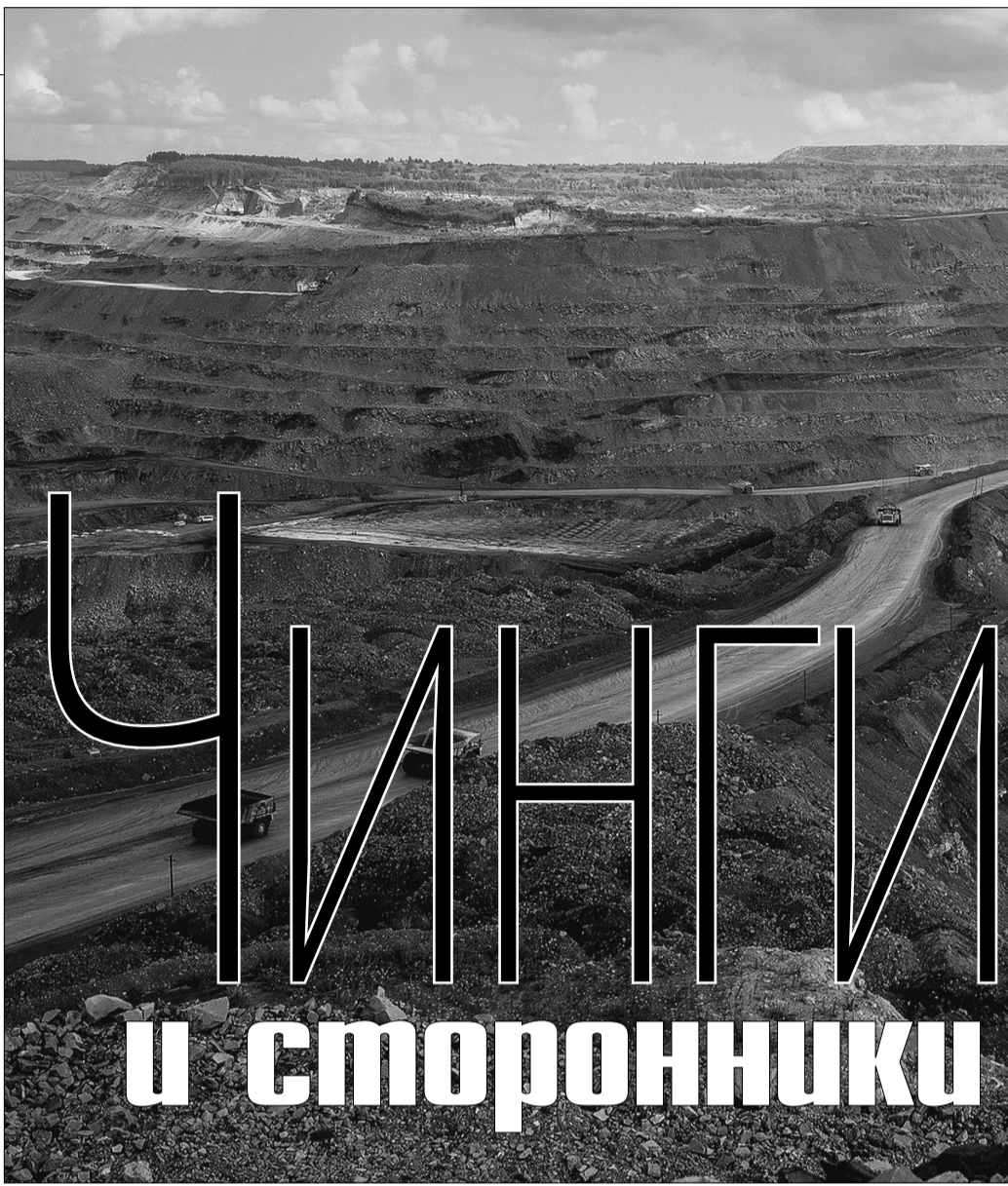
Противники Тулеева больше всего ругают экономику области. Главная мишень их критики — это госдолг области, который в 2017 году составляет 62,2 миллиарда рублей. Результат грустный, хотя далеко не худший в России.

Учватов винит в провале бывшего вице-губернатора Дмитрия Исламова,

который с 2008 года отвечал за экономическое развитие. «У меня есть дружан, который учился с Исламовым. К тому пришел предприниматель и предложил создать проект по линии «Электронной России», а тот ответил: «Ты чего, дурак? Уголь копать надо». Вот и вся политика властей», — говорит оппозиционер. По его словам, при Исламове госдолг вырос с 23 до 62 миллиардов рублей. Сейчас Исламова, который работает депутатом в Госдуме, тоже называют возможным преемником Тулеева.

«Закредитованность катастрофическая. Когда-то этот пузырь лопнет. Нужно будет отдавать деньги, все же держится на личных обещаниях Тулеева», — говорит бизнесмен Семенов. Рассказывают, что в области бывали случаи, когда дороги ремонтировали в обход тендера. «Деньги еще не поступили, конкурс не объявили, а дорога уже ремонтируется компанией. Представлено все в благостном ключе как заслуга губернатора», — говорит источник, близкий к администрации.

Семенов рассказывает: «Бизнесменам говорят: «Надо взять и достроить объект, где ничего нет, но уже 26 миллионов украдено. Ты говоришь, что тебе не хватает денег достроить: но тебе обещают за это дать следующий дом нормальный. А если откажешься, намекают, что денег мало и могут перестать платить вовремя».



СХАН

Навального

В администрации проблем с закрединностью области не видят. «Я воспринимаю это как результат двух кризисов за десять лет. Учитывая, что у нас на 80% экономика зависит от угля, то проблемы на мировых рынках с ценами влекут за собой колоссальные дыры в бюджете. Мы живем за счет налога на прибыль от угольных компаний, и как только буксуют угольные компании, мы начинаем валиться вниз», — объясняет мне и. о. губернатора Владимир Чернов.

В бюджете Кемеровской области 2016 года расходы на образование составляли 25,7%, на социальную политику — 22,1%, на здравоохранение — 20,3%

— Не социальные льготы виноваты?

— Это мощная нагрузка на бюджет, никто не отрицает. Я думаю, что если мы проведем реформу, то максимум на 10–15% снизим.

— Но не из-за этого госдолг растет?

— Думаю, что нет. Регион густонаселенный, и содержать такую численность населения — достаточно затратное дело. У нас большая часть льгот идет на инвалидов, ветеранов, ребятишек, а детей отпустить нельзя. Мы детские сады, школы строим, объем средств большой, берем кредиты, потому что городов много — 20.

С ним соглашается и Коновалов: «В нулевые годы уголь стоил дорого, да и доллар был не 60 рублей. Кто мог предусмотреть рост железнодорожных тарифов, которые влияют на ценовую политику? Мы ведь в центре России, и куда бы ни повезли, уголь получает вторую цену».

См. статьи «Малый бизнес, большая политика», «Угольная зависимость» и «Разрез «Инской» и коррупция»

Сторонники Навального

У штабов Навального в Кемерово и Новокузнецке до середины июля была вольготная жизнь. Пока по всей стране задерживали агитаторов и изымали листовки, в Кузбассе штабы спокойно работали. Основная версия самих навалынистов была в том, что пока Тулеев болен, его заместители не решаются взять на себя ответственность за силовые действия.

Пресс-секретарь Тулеева Алексей Доронгов, впрочем, уверял меня, что дело

не в этом, ведь Тулеев и не выступает против Навального. «Штаб открылся задолго до того, как Тулеев улетел в Германию на операцию. Насколько я могу судить, губернатор считает Навального политиком, который имеет право на существование на нашем политическом ландшафте, и ни в коем случае не отдает распоряжений с ним бороться, тем более жестко», — говорит чиновник.

Может, и так, но уже 14 июля в кемеровский штаб Навального пришли с обыском и изъяли агитматериалы.

Возглавляет штаб бывший член ЛПДР адвокат Павел Будников (на момент публикации текста он уже оставил этот пост.

— Ред.). Сам он в беседе со мной об этом не упоминает, напоминая на то, что с 2013 года участвовал в политике вместе с партией «Гражданская платформа».

Говорит он очень косноязычно и на оппозиционера не похож. «Тулеев — это губернатор-тяжеловес. Социальная стабильность в регионе есть, поддержка малоимущих и пенсионеров действительно идет», — признается Будников. Он хвалит систему социально-экономического партнерства и уверяет меня, что Тулеев честные выборы в Кузбассе выиграл, потому что «реально есть поддержка».

— Экономике вы тоже позитивно оцениваете?

— Показатели региона, скажем так, устраивают федеральный центр, поэтому серьезных вопросов к управлению не возникало у Москвы. Кузбасс не на последнем месте в общей статистике, но ситуация стабильно тяжелая, стагнация. Развития нет, инвестиционная привлекательность региона падает, бизнесмены, с кем я общаюсь, уходят в Новосибирск или офшоры. В Кемерово только торговые центры строятся.

— Вы, вообще, почему штаб Навального возглавили?

— Мне интересно заниматься общественной работой.

— А почему Навальный?

— Это политик новой формации. У нас есть нафталин — Зюганов, Жириновский, Миронов. А Навальный может говорить с людьми, он доносит до людей те вещи, которые объективно есть. Наша молодежь абсолютно стерильная, они родились при Путине и видят один сложившийся порядок вещей. Я не говорю, что система выстроена неправильно, но мы не должны идти в политическую изоляцию, мы не можем замкнуться на себе со своими духовными скрепами.

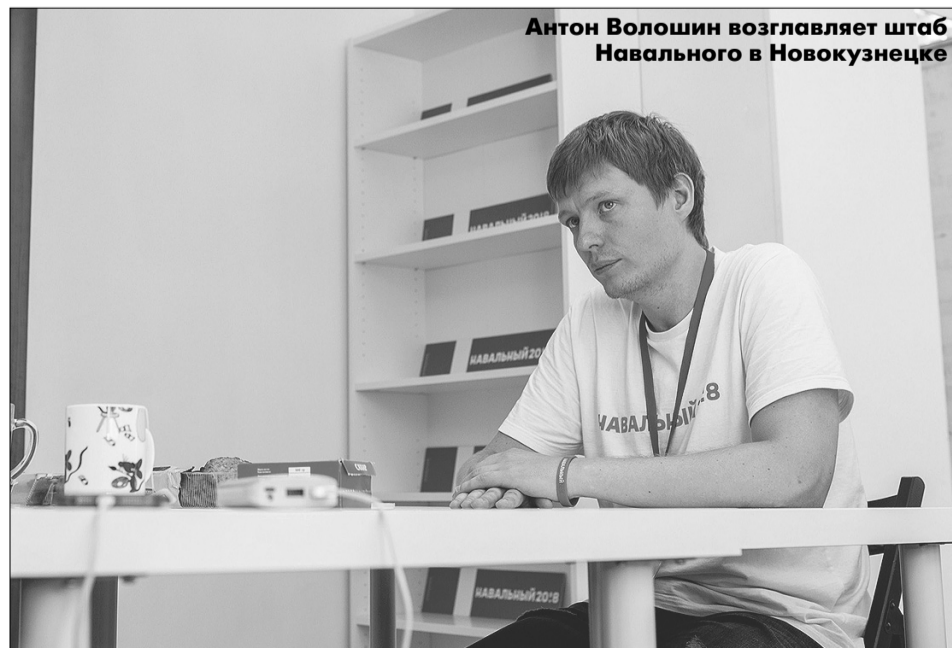
Зарождается новая политическая реальность, и мы исходим из того, что нужно показать, как должна система правильно работать.

Критиковать Путина, а не Тулеева старается и координатор штаба Навального в Новокузнецке Антон Волошин. Преподаватель новокузнецкого филиала Кемеровского госуниверситета прославился в 2012 году, когда его попытались уволить за насмешки над Путиным в твиттере (Волошин ведет там популярный сатирический аккаунт «Вязанный твиттер».

«Я присматривался к Навальному с 2011 года и понял, что этому человеку доверяю. За эти годы он не сказал ничего, под чем бы я не подписался», — объясняет Волошин, почему он возглавил новокузнецкий штаб.

Навальный собирает подписи для выдвижения в президенты России, и перед штабом в Новокузнецке стоит задача обеспечить 3500 подписей. «Я хочу понять, возможны ли здесь изменения среднесрочные, или уже все без толку. Нам сложно, ведь Кузбасс — регион авторитарный. Мы идем в темноте на ощупь, не понимая, сколько людей за нас, но думаю, что необходимые подписи соберем. Большая часть населения аполитичная, им вообще все до фени, и все идет пока туго, ведь вокруг Навального создают ореол опасности, что как минимум придут с обыском, а то еще и по голове дадут», — говорит Волошин.

В региональной политике преподаватель Волошин разбирается не слишком и не очень по этому поводу переживает: «Локальные изменения ничего не дадут в этой системе. Это как часть зараженного организма. Мы можем вылечить палец, но организм болеет раком, который все равно до пальца доберется. Только федеральная кампания спасет дело».



Антон Волошин возглавляет штаб Навального в Новокузнецке

Тем не менее на митинге 20 июля сторонники Навального выступали не только против коррупции высших должностных лиц, но и против повышения цен на ЖКХ и проезд в общественном транспорте в Новокузнецке. «У дома, где я живу, 8 лет есть большая дыра в виде сердечка. Это федеральная или местная проблема? Яма здесь, но деньги должны прислать из Москвы, и это тонкая грань, где кончается федеральная повестка и где начинается местная», — размышляет Волошин.

См. статьи «Болезнь первого лица» и «Новокузнецкий сторреализм»

Тулеевский социализм

В администрации губернатора Кемеровской области термина «Тулеевский социализм», любимого московскими СМИ, избегают. «Мы это называем «системой социальной поддержки жителей Кузбасса», но не скрываем, что считаем ее уникальной. Аман Тулеев придумал так делать, ведь для него всегда в приоритете простые люди, которым он старается оказывать помощь», — говорит пресс-секретарь губернатора Алексей Доронгов.

Система заключается в том, что малоимущим пенсионерам, многодетным семьям и многим другим категориям населения оказывается разнообразная помощь из областного бюджета. Кому-то к дому привозят бесплатный уголь для растопки, кому-то дарят овец или куриц, кто-то получает льготную ипотеку или надбавку к пенсии.

«В Кузбассе создана система поддержки необеспеченных слоев населения, которым оказывается реальная помощь. Это не всегда выплаты. Например, выдача овец носит стимулирующий характер. Можно было оказать помощь колбасой, но идея в том, чтобы дать возможность семье заниматься овцеводством. Предоставляются льготные кредитные займы на жилье, чем стимулируется жилищное строительство. Из бюджета города мы помогаем малообеспеченным семьям подготовить детей к школе, купить одежду для выпускных вечеров, чтобы дети могли получить тот же заряд удовольствия, что и их сверстники, и попрощаться со школой в праздничной атмосфере. Еще у нас существует наш кузбасский капитал, который добавляется к общероссийскому за рождение третьего ребенка», — перечисляет некоторые виды льгот мэр Кемерово Середюк.

— А как так получилось, что это стало визитной карточкой Кузбасса? Ведь многие губернаторы, наверное, хотели бы также делать.

— Характер нашего губернатора такой, что он относится к проблеме человека как к своей личной, и его акценты — относиться к бабушке, как к своей маме, и к ребенку, — как к своему, — в своем стиле отвечает Середюк.

Политолог Коновалов, которого вроде бы не назывешь малообеспеченным человеком, тоже получил от областной власти немало бонусов. «Я к Тулееву отношусь с большим уважением, ведь он мне ипотечный кредит помог получить под 0%, одну из книг оплатил, потому что денег не было в университете. Еще у нас молодым ученым дают премии за защиту кандидатских и докторских, чего нет даже в Москве. Каждый кандидат наук получает 15 тысяч, доктор — 25 тысяч, да и научный руководитель получает за каждого премию. Но самое главное — это беспроцентные ссуды на жилье на 20 лет без первоначального взноса для молодых семей, имеющих заслуги перед областью», — рассказывает политолог.

Вроде бы прекрасный «тулеевский социализм» в Кузбассе тем не менее поддерживают не все. В штабе Навального в Новокузнецке, когда я заговариваю о льготах, начинают громко возмущаться.

← СТРАНИЦЫ 12–13

— Тулеев пришел на протестной волне, а потом превратился в зажавшегося олигарха со своим островом в Таиланде. Льготы — это блеф и видимость, — говорит один из волонтеров.

— Я из многодетной семьи, и давайте про поддержку не будем заикаться. Никакой помощи нашей семье не оказывается, мы бегаем по всем инстанциям, требуем, чтобы нам дали субсидии, а нам дают 600–700 рублей в месяц. Еще, простите, дали 5 куриц, но вид у них какой-то страшный, по-моему, они чем-то болеют, — вступает в разговор молодая активистка Дарья.

— Палки скандинавские я видела, как бабушкам давали, они не знают, что с ними делать, — добавляет другая.

— Помидоры подвязывать. Раз в год дают детям путевки в лагерь, но прикол в том, что в эти лагеря уже почти невозможно съездить. Например, из-за того, что хотят новый разрез делать рядом с «Сибирской сказкой», туда полетит угольная пыль, люди за деньги туда не поедут. Поэтому из трех лагерей у нас останется два всего, — добавляет Дарья.

— Все окружено разрезами, выкачивают весь уголь из Кузбасса и увозят его, а на развитие ничего не остается, — резюмирует первый мужчина.

Бизнесмен Олег Мальцев считает, что «тулеевский социализм» плохо влияет на жителей Кузбасса. «Где-то 30% бюджета уходит на социальные нужды населения, то есть людей призывают не к тому, чтобы думать, как заработать, а как подойти к батюшке царю, чтобы он машину угля привез», — вещает Мальцев как хрестоматийный предприниматель.

— Пенсионеры вряд ли должны думать, как им деньги заработать?

— А какая разница? Если пенсионерка такая, то и внук таким вырастет. Помогать ей должны дети, внуки в первую очередь.

— А если не помогают?

— Значит, она их плохо воспитывала, значит, нужно работать над воспитанием. Должна быть программа на перевоспитание людей на самостоятельность, чтобы у них росла способность к тому, чтобы брать ответственность за свою жизнь самим, чтобы они смотрели, где и как можно зарабатывать.

Сам Тулеев обещал, что «несмотря ни на какие трудности, социальные льготы населению никогда не уберут», однако чиновники уже сейчас рассуждают об изменении модели «тулеевского социализма».

— Я думаю, что система сохранится, но переформируется. Я бы ее реформировал, особенно в области ЖКХ, так, чтобы поддержка была четко сконцентрирована на тех, кому она необходима. Мы, бывает, встречаемся с угольными генералами и друг другу задаем вопросы, зачем нам предоставляются льготы, ведь

ЧИНГИСХАН и сторонники Навального



При союзе в Кузбассе добывали 100 млн тонн угля в год, а сейчас — 230

Влад ДОКШИН — «Новая»

мы можем и 100% платить, — говорит и. о. губернатора Чернов.

— Олигархи имеют льготы?

— Некоторые, по оказанию услуг ЖКХ — да. Потому что система выстроена по территории.

Мэр Новокузнецка Кузнецов согласен с Черновым, что заботиться надо не обо всех, потому что «это порождает у молодого поколения иждивенческие настроения». Но его коллега из Кемерово Илья Середюк, видимо, как человек, находящийся ближе к Тулееву (мэрия Кемерово расположена на той же площади, что и администрация области), спорит: «Когда ты перестаешь поддерживать население, ты теряешь это население».

См. статью: «Мусор по рублю»

Угольная зависимость

Даже владелец паба «Бельгия» в Кемерово Доминик, рассуждая о кемеровских реалиях, говорит: «Пока уголь есть — все хорошо, но ведь все понимают, что когда-то будет конец. Надо же как-то готовиться, что-то делать с проблемой моногородов. А тут только уголь и сфера услуг, больше ничего нет».

Кузбасс ежегодно увеличивает объемы добычи угля и его экспорт. «В советские годы добывали 100 с чем-то миллионов тонн угля в год, а в 2016 году уже почти 230 миллионов тонн», — говорит Учватов, отмечая при этом, что доходы у региона при этом не увеличиваются. В Кузбассе поговаривают, что деньги оседают в офшорах.

На Кузбасс приходится около 60% отечественного угольного производства, там находится около 120 шахт и разрезов. Останавливаться на достигнутом в Кемеровской области не собираются: в 2017 году открылся Трудармейский Южный разрез с проектной мощностью 2 500 000 тонн в год, а также заработают шахты им. Тихова в Ленинск-Кузнецком районе и Увальная.

«Уголь — дело довольно прибыльное, даже в условиях снижения на него цен. Ничего изобретать не надо, лишь бы выкопать побольше, да продать подальше. Поэтому ожидать, что угольщики сами станут сдерживать свои аппетиты, не приходится», — говорит депутат Госдумы Горелкин.

Никакой диверсификации экономики Кузбасса не происходит, поэтому больше 10 городов Кемеровской области входят в список моногородов с очень тяжелой экономической ситуацией. «Очень сложно в Новокузнецке, так как металлургические гиганты реструктурированы и прекратили бы существование, когда там по 30 тысяч человек работали. Производит трамвайные рельсы и балки», — говорит политолог Коновалов.

И. о. губернатора Чернов сохраняет оптимизм и говорит, что Кузбассу нужно для начала газифицировать область, чтобы создать новые отрасли, где топливом должен быть газ: стекольные производства, нефтехимию, углехимию. Только не говорит, когда закончится хотя бы газификация.

См. статьи «Менчере», «Разрезы Киселевска», «Рост госдолга» и «Паб в Пхеньяне»

ЧИНГИСХАН

Осенью 2016 года бизнесмену из Новокузнецка Андрею Семенову пришло официальное письмо из администрации Кемеровской области. Его пригласили на совещание с участием вице-губернатора «по какому-то волнующему нас вопросу». Бизнесменов-строителей собрали в актовом зале и после небольшой вступительной речи начальника департамента (вице-губернатор так и не появился) погасили свет и включили фильм.

«Оказалось, что это полная биография Тулеева — о том, откуда происходит его казахский род, о том, что его предок Чингисхан. Говорили про знаки, которые сыграли роль в его жизни, как он один вытянул страну, пока Ельцин бухал. Вонючая, гнилая пропаганда», — рассказывает Семенов. Бизнесменам объяснили, что фильм сняли, потому что Тулеева в последнее время «очерняют».

Больше всего Семенова поразила история про Аркадия Гайдара, который якобы расстрелял во время Гражданской войны прадеда Тулеева в наших местах, на берегу реки Томь. «Причем Гайдар сначала сказал красноармейцу стрелять в Тулеева, но тот не упал, потом сам Гайдар выстрелил, но все равно стоял Тулеев. Даже шашкой его взять не могли. Видимо, с Егором Гайдаром у Амана Гумировича серьезный конфликт был», — говорит Семенов.

Оппозиционер Учватов рассказывает, что выпивал с журналистами, которые пишут Тулееву мемуары. «Они говорят, что там клиника. Типа «я просыпаюсь утром, подхожу к зеркалу и вижу в отражении Чингисхана. Когда я родился, померк свет Маркса, Энгельса и Ленина», — говорит Учватов.

См. статью «Кузбассбаши»

Что дальше

Очевидно, что любого другого губернатора, который с апреля не показывается на публике, а с мая находится в отпуске по болезни, Путин бы давно отправил в отставку. Однако Тулеев пока остается на своей должности.

«Думаю, что в Кремле опасаются проблем. Сейчас Кемеровская область — очень дисциплинированная, тихая гавань, но как только у нас изменится руководство, наверняка возникнет целый ряд центров напряженности, например в Междуреченске и Новокузнецке. Все бурлит пока на просторах сети, но при новом лице это может и организованные формы принять», — опасается политолог Коновалов.

«Кузбасс такой специфический регион. Развал СССР пошел от шахтеров из Междуреченска, а началось все банально: шахтеры со смены вышли, а мыла нет, забастовку устроили, стачечные комитеты, касками стучали. И все прекрасно это помнят», — говорит Учватов.

Коновалов уверен, что «если будет хоть малейшая возможность, что Тулеев сможет дотянуть до конца полномочий в 2020 году, ему дадут доработать». «Может, часть полномочий распределят, но его не тронут, потому что будет полный коллапс всей системы», — констатирует политолог, который заверил меня, что «является одним из немногих, кто посвящен в какие-то вещи на протяжении многих лет».

Илья АЗАР, спец. корр. «Новой» Кемеровская область

Больше (намного больше!) глав Малой кемеровской энциклопедии ищите на сайте «Новой»



«Велосипеды — детям» — так работает «тулеевский социализм»

Влад ДОКШИН — «Новая»

Поколение «туристов»

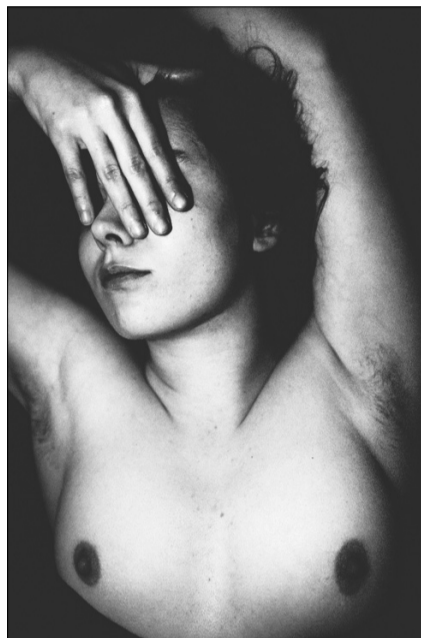
НОВЫЕ границы

Дайджест крупнейшего российского фотофестиваля «Фотопарад в Угличе» от фотокорреспондента «Новой» Виктории ОДИССОНОВОЙ

«Фотопарад» прошел уже в 11-й раз; в этом году фестиваль был посвящен теме памяти. В течение пяти дней несколько сотен фотографов — молодых и опытных, известных и не очень — участвовали в лекциях, мастер-классах, фотовыставках, обсуждениях работ и мультимедийных показах.

Среди фотографов на фестивале большинство — рожденные в 80-е. Британский социолог Зигмунд Бауман называл это поколение «туристами». Для этих людей уже не существует естественных границ, они вечные путешественники. Но свобода в передвижении влечет за собой оторванность от места и изолированность.

Четыре молодых российских фотографа, участники фотофестиваля, рассказали «Новой», как, работая над личными проектами, они обретают связь со своим поколением, временем, местом.



Сергей Строителев
«Планета К»

«Этот проект я снимал в Калининграде полгода. Я думал: вот эта абсолютно чужая земля оказалась заселена нашими согражданами. Я думал: произошла или нет интеграция культур?

Я знакомился с людьми, стучался в двери — просил снять их в доме.

Я спрашивал: что их связывает с этой землей? Как они относятся к немецкому наследию? И я понял, что ничего их не связывает ни с немецким наследием, ни с культурой. Только с природой, с какими-то конкретными местами.

Проект состоит из диптихов: тела «рифмуются» с природой, и это про изоляцию людей. Тут нет героев. Тело — это фактура. Скорее природа — это герой».

Оксана Юшко
«Балаклава: Потерянная история»

«В советское время Балаклава была закрытым военным городом. Внутри горы находился огромный завод по ремонту подводных лодок. Все, с кем я разговаривала, живут, обратившись в прошлое. Это история про память места. Проект строится на основе диптихов, потому что город для меня — это люди и место.

В Балаклаве я познакомилась с дирижером военного оркестра. Мы встретились, он стоял на своем любимом месте в Балаклаве. Стоял и пел мне песню».



Ксения Дуодорова
«Глубоко внутри»

«У проекта есть свой сайт. Это мультимедийное путешествие: путь, который совершает человек в психоневрологический интернат и обратно.

Интернат — за чертой города, о нем самом мало кто знает. Подопечные интерната изолированы — стенами и лесом. Нам нужно было рассказать об этих людях и показать, как и над чем работает благотворительная организация «Перспектива», которая им помогает.

Это самая сложная история, которой я когда-либо занималась. Часто в работе над проектом многое узнаешь и понимаешь. Эта история не дала мне никаких ответов, только прибавила вопросов».

Евгений Молодцов
«Вепский лес»

«Вепсы — это малый народ, традиционно проживающий на территории Карелии. Они были насильно расселены в советское время.

Я не вепс. Через этот проект я пытаюсь стать вепсом, хотя это невозможно. Мне не хватает связи с местом. Мы потеряли привязку к какой-то конкретной территории. Я, например, родился в Пензенской области, учился в Москве, затем переехал в Питер. А для меня связь с предыдущими поколениями может быть только через место. Работая над этим проектом, я пришел к пониманию того, что нужно возвращаться в родные места и изучать свое родовое дерево».

МАКОВОЕ ДЕЛО

«ЭТО ИХ ПРОБЛЕМЫ»

Как живет семья Полухиных, отправленная по этапу за продажу кондитерского мака

Суд: Левобережный районный суд Воронежа
Подсудимые: Александр Полухин, Мария Полухина, Евгения Полухина, Нина Чурсина
Статья: 228.1 УК РФ
Приговор: 8 лет 4 месяца строгого режима и 8 лет 6 месяцев общего режима

Ровно два года назад Левобережный районный суд Воронежа вынес приговор семье предпринимателей Полухиных — тем самым, которые владели кафе «Очаг» и магазином при нем, где продавали среди прочего булочки с маком и сам кондитерский мак в розницу. Этого хватило, чтобы семью всем составом — папу, маму, дочку и тетю — пустили по этапу. Пустили после пяти лет следствия, суда и предложений от правоохранителей заплатить за прекращение дела. Александр Полухин получил 8 лет и 4 месяца строгого режима, Мария Полухина, Евгения Полухина и Нина Чурсина — 8 лет и 6 месяцев общего режима по ст. 228.1 УК «Незаконное производство, сбыт или пересылка наркотических средств».

Полухины, как и сотни других мелких предпринимателей по всей стране — бакалейщиков, аптечников, владельцев и продавцов магазинов химической продукции, — попали под каток ФСКН — органа, еще недавно осуществлявшего выработку госполитики в сфере оборота наркотических средств и их противодействию. И хоть ФСКН уже не существует, остались инициализированные ею дела. И люди продолжают, как по конвейеру, идти на приговоры.

Вступил приговор в силу в феврале 2016 года, Полухиным тогда скостили по 3–4 месяца, убрав ряд эпизодов продаж мака. Александра Полухина отправили в город Россошь Воронежской области. Марию и Евгению Полухиных, мать и дочь, а также Нину Чурсину, сестру матери, этапировали в женскую колонию в поселке Шахово Орловской области. Мария и Нина — в одном отряде. Женя в другом. Она трудится на «швейке» (так на зоне называют цех по швейному производству). Мама и тетя не работают — пенсионерки. Мария Полухина сейчас в основном лежит — через несколько месяцев после этапирования у нее диагностировали онкологическое заболевание. Болезнь прогрессирует, сильные кровотечения и боли. Нужна экстренная операция. Спустя год после обнаружения ни одной операции так и не сделали. Администрация ИК предлагает провес-



ти ее только в тюремной больнице в Самаре, куда женщину из Орловской области повезут этапом две недели, без медиков и медикаментов. Она боится не доехать. Провести операцию тут же, в больнице колонии — приглашенными родней гражданскими врачами или в близлежащей клинике с наличием специализированного оборудования — администрация ИК отказывает.

Александр Полухин держится. Женя тоже. Тюремный психолог, оказавшийся на редкость для такого рода мест хорошим специалистом, посоветовала ей, чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, организовать в колонии кружок по художественной гимнастике. Ведь она кандидат в мастера и до последнего занималась, ездила на соревнования. Женя поначалу отнеслась скептически: вряд ли разрешат, да и контингент будет смотреть косо. Никто косо не смотрел — женщины в свободное от работы время с удовольствием ходят заниматься, а начальство все разрешило.

Сегодня все попытки отменить приговор на родине Полухины исчерпали. Прошли областной суд, Верховный, президиум ВС. Глухо. Теперь ждут разрешения жалобы Европейским судом, что может занять годы.

Напомню дело. Полухины закупали мак оптом для выпечки и розничной продажи в своем кафе. Но бизнес в России должен делиться доходами. Силовики сначала прихотили в кафе — требовали платить ежемесячную «дань», но получили отказ. В феврале 2010 года опера ФСКН нагрянули

в «Очаг» с обыском. Основание — Полухины якобы сколотили «организованную преступную группу» для «сбыта наркотиков в особо крупных размерах». На прилавке визитеры увидели пищевой мак и завели уголовное дело. Оказалось, что начиная с июня 2009 года сотрудники ФСКН провели в кафе десять контрольных закупок. Для этого привлекли старых знакомых, в основном людей наркозависимых.

Обвинение основывалось на умозрительной идее ФСКН, что кондитерский мак, который Полухины использовали в выпечке или продавали, сам по себе и есть наркотическое вещество. Кондитерский мак, продажа которого разрешена, часто содержит частицы стеблей и семенную шелуху с небольшим количеством опийных соединений (100% чистых маковых семян не бывает). Опий же производится только из специального сока или опийных видов мака, а для изготовления кондитерского используют виды с низкой концентрацией опия.

Но следствие упорно настаивало: семена, приобретенные у семьи подставными лицами, были «смесью семян кондитерского мака и наркотических средств опия и маковой соломы». То есть якобы тонны закупленного кондитерского мака семья смешивала с наркотиками у себя в гараже. Правда, ни экспертиз этой смеси, ни вещдоков, ни свидетелей «смешения» никто не видел. Обвинение привело в суд только эксперта, но тот не смог подтвердить наличие в маке Полухиных наркотических веществ, превышающих нормальный для кондитерского мака уровень.

А вот известному биохимику, руководителю лаборатории биохимического анализа Пензенской сельскохозяйственной академии Ольге Зелениной судья Татьяна Лебедева выступить не дала. Зеленина в письменных показаниях объясняла, что содержание маковой соломы в маке Полухиных было в допустимых пределах, а анализ маковых семян, проведенный ФСКН, не соответствовал официально установленным госпроцедурам. Отказался суд вызвать и наркоманов, которым Полухины «сбывали» мак. Когда они пожаловались на это, Лебедева сказала: «Это ваши проблемы».

Вообще, эта судья как-то открыто демонстрировала свою предвзятость. Когда Полухины заявляли протесты прокурору, угрожавшему « посадить их очень надолго», Лебедева замечала: «Да после такого отношения и поведения, я думаю, вам еще долго посидеть придется».

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

ГДЕ, КОГО, ЗА ЧТО

ДЕЛО ЭКС-ОХРАННИКА КАДЫРОВА

■ Бывший охранник первого президента Чечни Ахмата

Кадырова Аюба Тунтуев приговорен к 11 месяцам колонии строгого режима и штрафу в 200 тысяч рублей.

Северо-Кавказский окружной военный суд признал Тунтуева виновным в посягательстве на жизнь сотрудника правоохранительного органа и закрыл другое уголовное дело об участии экс-охранника в банде из-за истечения срока давности.

По версии следствия, Тунтуев участвовал в нападении с бандой Хаттаба и Басаева на служащих 104-го полка 706-й псковской дивизии ВДВ в 2000 году в Чечне. Еще в 2008 году Тунтуева приговорили к 24 годам колонии по делу о теракте в чеченском селе Знаменское. Бывший охранник президента свою вину не признает.

По данным правозащитной организации «Правовая инициатива», в отношении Тунтуева неоднократно

применялось насилие: его избивали и пытали током, пытались добиться признания и отказа от адвоката, а также подписать 50 листов документов, содержание которых он не знает.

ДЕЛО ПРОТИВ НАВАЛЬНОГО

■ 7 августа Люблинский суд Москвы отклонил иск бизнесмена

Сергея Михайлова к главе Фонда борьбы с коррупцией Алексею Навальному. Михайлов требовал выплаты 250 тысяч рублей и опровержения утверждений, что он авторитет солнцевской преступной группировки по прозвищу Михась, о чем шла речь в фильме ФБК «Чайка».

«Сейчас Земля налетит на небесную ось. Мы выиграли в российском суде у Михайлова-Михася по поводу нашего расследования Чайка», — отреагировал в твиттере на решение суда сам Навальный. Юристу Михайлова не удалось убедить суд в том, что речь в фильме-расследовании «Чайка» о сыновьях генпрокурора идет именно о Михайлове.

Михайлов известен тем, что ранее воспользовался правом на забвение и ограничил выдачу результатов в Google и «Яндексе» по запросам о его причастности к ОПГ.

Тем временем против Навального и ФБК подали еще один иск. На этот раз — Фонд поддержки социально значимых государственных проектов («Соцгоспроект»). Из-за фильма-расследования «Он нам не Димон». Как следует из иска, поданного в Люблинский суд Москвы, фрагменты статьи и видео «содержат сведения, не соответствующие действительности и порочащие деловую репутацию Фонда».

ДЕЛО ОБ ЭКСТРЕМИЗМЕ

■ 7 августа Майкопский городской суд прекра-

тил уголовное дело против эколога Валерия Бриниха за отсутствием состава преступления. Уголовное дело против Бриниха по обвинению в экстремизме (ч. 1 ст. 282 УК РФ) продолжалось почти три года. Поводом для преследования

стала публикация на одном из местных интернет-сайтов статьи «Молчание ягнят», посвященной негативному, по мнению автора, влиянию свиноводческого комплекса в одном из районов Адыгеи на экологическую обстановку. Прокуратура настаивала на том, что в статье эколог оскорбил адыгейцев.

Решающим аргументом для прекращения дела для суда стала экспертиза Института криминалистики ФСБ, которая не выявила признаков экстремизма в статье «Молчание ягнят», сообщил «Новой» сам Бриних.

ДЕЛО О ГОСИЗМЕНЕ В СМС

■ Президент Владимир Путин под-

писал указы о помиловании Марины Джанджгава и Анник Кесян, ранее осужденных на реальные сроки за госизмену путем передачи SMS о составе с военной техникой на границе России и Грузии в 2008 году. Как сообщается на сайте «Команды 29», Джанджгава в 2013 году была

ДЕЛО О ФЛАГЕ

«Уедешь или хочешь сидеть?»

Крымчанина, вывесившего украинский флаг, осудили на 3 года и 7 месяцев

Суд: Раздольненский районный суд Крыма
Подсудимый: Владимир Балух
Статьи: ч. 1 ст. 222 УК («Незаконное приобретение и хранение боеприпасов») и ч. 1 ст. 222.1 УК («Незаконное приобретение и хранение взрывчатых веществ»)
Приговор: 3 года и 7 месяцев колонии общего режима

В Крыму завершился судебный процесс над 46-летним жителем села Серебрянка Владимиром Балухом. В декабре 2016 года он был задержан сотрудниками ФСБ после того, как во время обыска на чердаке его дома были якобы обнаружены 70 патронов от автомата Калашникова, 19 гильз и 5 тротильных шашек. Балуха арестовали, ему было предъявлено обвинение в незаконном приобретении и хранении боеприпасов и взрывчатых веществ. Обвинитель просил для Балуха пять лет и один месяц колонии общего режима. Подсудимый вину не признал и заявил, что взрывчатку и боеприпасы ему подбросили. Суд назначил Балуху наказание в виде трех лет и семи месяцев лишения свободы.

Украинский МИД отреагировал требованием прекратить преследование Балуха, правозащитники называют судебный процесс репрессиями за публичную демонстрацию проукраинской позиции в Крыму.

Все началось в конце 2013 года, когда в самый разгар событий Евромайдана в Киеве Балух повесил на крыше дома украинский флаг, подчеркивая солидарность с митингующими в Киеве. Свои взгляды украинец не скрывал — он состоял в националистической партии «Конгресс украинских националистов», даже баллотировался на местных выборах. После аннексии кроме флага он прикрепил к стене дома табличку в память погибших на Майдане героев «Небесной сотни». И соседи, и местные полицейские, служившие еще в украинских правоохранительных органах, его прекрасно знали.

Первый обыск в доме Балуха прошел 30 апреля 2015 года. По версии полиции, некий гражданин рассказал, что выпивал в пельменной в Раздольненском райцентре, здесь же находился Балух, который якобы начал его уговаривать купить краденые запчасти от трактора Т-74. Таких машин в хозяйстве Балуха было две, но никаких ворованных запчастей у него не нашли. Обыск проходил без хозяина дома. Когда оперативники нашли дома черно-красный флаг запрещенной в РФ украинской националистической организации «Правый сектор», для задержания Балуха была выслана группа. Он увидел машину и как из

нее выходят вооруженные люди в масках и убежал. Про кражу все забыли, но из-за флага было начато отдельное производство по поводу принадлежности Балуха к запрещенному в РФ «Правому сектору». Однако все следственные проверки результата не дали — во всех случаях в возбуждении уголовного дела было отказано. Флаг полицейские с дома сорвали и унесли, кроме этого у Балуха пропали украинские паспорт и водительское удостоверение. Семь месяцев он жил без документов, пока не восстановил их в Киеве. Украинский флаг он сразу же вновь повесил на крыше.

В ноябре 2015 года состоялся второй обыск. Теперь украинца подозревали в краже автомобиля ВАЗ-2106. Ничего нового придумать не стали, по версии полиции, Балух вновь выпивал в пельменной и хвастался, что в октябре угнал автомобиль. Машины во дворе дома Балуха не нашли, но после обыска возбудили дело по статье 319 УК «Оскорбление представителя власти» — полицейского Евгения Баранова, который, по словам Балуха, ворвался к нему в дом с ОМОНОм. Балуха осудили на 320 часов обязательных работ; когда он отказался их выполнять, заменили 40 сутками ареста.

8 декабря 2016 года сотрудники ФСБ и полицейские провели обыск уже у матери Балуха, которой сразу сказали, что ищут патроны. С чердака оперуполномоченный Евгений Бобров принес сверток — пять тротильных шашек, 70 патронов калибра 5,45 и 19 гильз. Балух был арестован.

«У следствия не было ни одного доказательства, что боеприпасы принадлежат украинцу», — говорит его адвокат Тарас Омельченко. Назначенная судом экспертиза не обнаружила на них следов Балуха, но в проведении повторной экспертизы, также как в проведении комплексных дактилоскопической, биологической и генетической экспертиз, суд отказал.

В суде Балух прямо заявил, что боеприпасы ему подбросили, очевидно, сотрудники полиции, проводившие обыск. Соседка, которую допрашивали в качестве свидетеля, рассказала, что примерно за час до обыска во дворе дома Балуха лаяли его собаки и слышался шум.

«Сотрудники правоохранительных органов хотят упечь его в тюрьму, — объяснила преследования Балуха его адвокат Ольга Динзе. — Он занимает активную жизненную позицию относительно Крыма. Считает себя гражданином Украины, не собирается принимать российское гражданство. Естественно, крымской госбезопасности он не нравится».

«Мне говорили: «Может, ты уже определишься и уедешь, или ты сидеть хочешь?» Еще год назад угрожали подкинуть оружие и патроны, лишить меня средств к существованию. Это бесполезно, меня можно лишит средств и жизни, но дух мой не сломить», — говорил Балух в суде.

Антон НАУМЛЮК — специально для «Новой», Крым

осуждена на 12 лет лишения свободы, а год спустя Кесян приговорили к 8 годам колонии. Женщины были признаны виновными в совершении преступления, предусмотренного статьей 275 УК РФ (государственная измена). Через 10 дней после вступления указа о помиловании в силу 8 августа обе женщины вышли на свободу.

В начале марта этого года Путин подписал указ о помиловании еще одной осужденной за госизмену посредством SMS — Оксаны Севастиди, осужденной ранее на 7 лет колонии. По словам адвоката помилованных женщин Ивана Павлова, дело Севастиди было далеко не первым по обвинению людей в государственной измене из-за нескольких SMS-сообщений, отправленных в 2008 году, незадолго до войны с Грузией, своим знакомым.

«БОЛОТНОЕ ДЕЛО»

Осужденный по «болотному делу» оппозиционер Сергей Удальцов вышел на сво-

боду после 4,5 года заключения в колонии в Тамбовской области. Удальцов и его соратник Леонид Развозжаев были признаны виновными в организации массовых беспорядков на Болотной площади 6 мая 2012 года во время «Марша миллионов». Дело возбуждено после того, как на НТВ показали фильм «Анатомия протеста».

С февраля 2013-го Удальцов находился под домашним арестом, а 24 июля 2014 года суд приговорил обоих к 4,5 года лишения свободы.

ДЕЛО 26 МАРТА

В Тверском суде Москвы началось рассмотрение по существу дела в отношении Дмитрия Крепкина, обвиняемого в применении насилия в отношении представителя власти. По версии следствия, он пнул полицейского ногой и ударил по дубинке во время акции 26 марта. Крепкин свою вину не признает. На сегодняшний день по этому делу осуждены трое участников акции в Москве и один

в Волгограде. Актер Юрий Кулий получил восемь месяцев колонии-поселения, столяр Александр Шпаков — полтора года колонии. Студент Максим Бельдинов получил условный срок, ветеран боевых действий в Чечне Станислав Зимовец — два с половиной года колонии. Еще одному обвиняемому, Дмитрию Борисову, продлили срок содержания под стражей еще на месяц.

ДЕЛО УЛЮКАЕВА

В Замоскворецком районном суде прошли предварительные слушания по делу о получении взятки бывшим министром экономического развития Алексеем Улюкаевым. Суд продлил ему срок содержания под домашним арестом еще на пять месяцев, до января. Рассмотрение дела по существу начнется 16 августа. Свидетелем обвинения заявлен глава «Роснефти» Игорь Сечин.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, Александра БУКВАРЕВА и ОВД-Инфо

ДЕЛО О КАРИКАТУРАХ

«Нарушил догмат 787 года»

В Сочи вынесли приговор за репост карикатур с Христом

Суд: мировой суд судебного участка № 101 Центрального района Сочи
Подсудимый: местный житель Виктор Ночевнов
Статья: ч. 1 ст. 148 УК РФ («Оскорбление чувств верующих»)
Приговор: штраф 50 тысяч рублей

2 августа мировой суд судебного участка № 101 Центрального района Сочи признал местного жителя, 32-летнего Виктора Ночевнова, виновным в «Оскорблении чувств верующих» (ч. 1 ст. 148 УК РФ) и приговорил к штрафу в 50 тысяч рублей.

Как следует из приговора, преступление Виктора Ночевнова состояло в том, что в период между октябром 2014 года и августом 2015 года он сделал репост на своей странице в «ВКонтакте» семи карикатур с изображением Иисуса Христа, в частности, висящего на турнике, танцующего на стадионе, занимающегося на спортивном снаряде, а также изображенного в виде тяжелоатлета на фоне олимпийских колец. И все это, подчеркнул суд, во время христианских праздников псковско-печерской иконы Божией Матери «Умиление», иконы Божией Матери «Всецарица», Рождественского Сочельника, в канун празднования Пасхи и непосредственно во время Пасхи.

В качестве свидетеля обвинения выступил благочинный церковью Сочи и настоятель Князь-Владимирского храма Сочи Андрей Дубровский, который заявил, что размещение карикатур — кощунство, разжигание межрелигиозной розни и оскорбление чувств верующих православных христиан. Сами карикатуры настоятель назвал провокационными из-за «сниженного использования священного образа». При этом он сослался на установленный в 787 году догмат вселенской христианской церкви — иконопочитание, который Ночевнов «грубо нарушил».

Судья Виктория Исаева сочла Ночевнова виновным, установив, что тот «ввиду отсутствия устоявшихся принципов поведения» и «правильно сформированных критических способностей, подвергся влиянию идей, выражающих крайнюю нетерпимость к приверженцам христианства, в результате чего стал противопоставлять себя общепринятым социальным нормам и ценностям, проявлять агрессию к вышеуказанной группе верующих, а также ко всем верующим». Подсудимый не признал вину, заявив на суде, что у него не было цели кого-то оскорбить. Как рассказал «Новой» адвокат Александр Попков, приговор обязательно будет обжалован. «В последнее время сочинские правоохранители примеряют на себя костюмы инквизиторов и ведут неустанный борьбу за религиозную стерильность», — отметил Попков. Самого Ночевнова до вступления приговора в силу суд оставил под подпиской о невыезде.

На сегодняшний день самым громким делом, в котором фигурировало обвинение в оскорблении чувств верующих, стал процесс над блогером из Екатеринбурга Русланом Соколовским, которого приговорили к 3,5 года условно за игру Pokemon Go в Храме-на-Крови. Затем срок был уменьшен до 2,5 лет условно.

Александра БУКВАРЕВА — для «Новой»

Следствие первое, благоприятное для власти имущих. С таким ампутированным человеком можно делать что угодно. Он благословит любое государственное насилие, потому что оно будет влетено в развлекательный медийный сегмент.

У нас массмедийный диктат наступил помимо формирования гражданского общества, до него а, может быть, и вопреки ему...

Нынешним летом Москва была ошарашена явлением силовых робокопов в Гоголь-центре и взятием на какое-то время в качестве заложников актеров, которые находились в это время на репетиции в зале театра. Никто не понимал, что происходит.

В обычную финансовую проверку трудно было поверить. Мое поколение помнит, как она происходила в «тоталитарное» советское время: неприметные серые люди в штатском высаживались из неприметной серой «Волги», тихонько заходили в учреждение и бесшумно занимались своими счетными неприметными делами. Автоматы, маски, шлемы и бронжилеты пылились на военных складах. Кстати, даже во времена сталинского террора проверки, обыски и аресты происходили как можно более «незаметно», когда честные граждане крепко спят и ничто не должно побеспокоить их отдых. Как и спокойное настроение днем, полное исторического оптимизма.

В Гоголь-центре, как и в ряде других случаев, произошло нечто совсем другое, спецоперация напоказ, в меру новая не только для почившей советской власти, но и для суверенной демократии, чей триумф мы ныне мучительно переживаем.

Сразу родилась мысль о запугивании. Как это сказал один из аксеновских героев? «Я тебя бить не буду, я из тебя имась сотворю!» Но мы, остатки русско-советской интеллигенции, и так пуганы настолько, что нас, по выражению Остапа Бендера, можно испугать обычным финским ножом. Современного хипстера бронжилетом не возьмешь, он чувствителен только к отмене распродажи в бутике и срыве бесплатной дегустации мороженого в Камергерском переулке. Бравый гастарбайтер от любого бронжилета убежит, его вообще как бы нет, он — существо-фантом. Работягам же из города Кольчугино (или из любого другого среднерусского поселения) на все это вообще наплевать.

Очевидно, что событие в Гоголь-центре связано не только с запугиванием, но и с совсем другим явлением, имя которому необходимо дать. Потому что, как известно, «всякую вещь познаешь, коли правдиво ее наречешь». Современный язык, кстати, бежит впереди нашего осознания. Лет пятнадцать назад появилось стихийное выражение «маски-шоу», что означает театрализованное действие вооруженных силовых структур против невооруженных граждан, которых, по идее, они, силовые структуры, должны защищать. И тот, кто думает, что шоу всегда безопасно и весело, тот жестоко ошибается. Любое веселье в конце концов обрывает пулеметом, а тому неудобно находиться без дела.

Когда думаешь об отечественной истории последних 25 лет, то не знаешь, на чем отдохнуть взгляду. Гайдаровские реформы (?..), неприкосновенность частной собственности (??..), гражданские свободы (???..), разделение властей (????..). Я устал уже ставить вопросительные знаки. Тот, кто назовет эти явления эталонными, пусть первым бросит в меня камень.

Однако есть посредине всего этого два института, созданных более или менее последовательно. Это институты развлечения и репрессии.

С развлечением более или менее все ясно. ТВ 90-х фактически уничтожило горбачевский информационный контент. Ушли в прошлое все эти дискуссионные «Взгляды», «До и после...», как и, кстати,

начальная пора НТВ, где в прайм-тайм демонстрировались «скучные» фильмы Федерико Феллини. На смену им явились «Поле чудес», воскресенный КВН (без импровизации), различные модификации «Вокруг смеха», где одни и те же «сатирики» кочевали с канала на канал... Об этом телевидении можно сказать много разного, кроме того, что оно выполняет образовательную и информационную функции. И когда в «политических программах» сегодня летят в головы стаканы, то именно эти стаканы становятся «изюминкой», вокруг которой формируется ток-шоу. (Обратите внимание на термин «ток-шоу», он, конечно же, обозначает суть жанра, далекого, в строгом смысле, от политики). Впрочем, о нашем ТВ не пишет только ленивый, и описывать все это в сотый раз крайне скучно.

Но если вы думаете, что с другими областями «культуры» дело обстоит иначе, вы глубоко ошибаетесь. Автор этих строк довольно долго бодался с идеей национального «зрительского кино», доказывая, что оно (в российской транскрипции) приведет лишь к плохим подделкам под Голливуд и торжеству формата ТВ-сериала в «большом кино». И только недавно дошло: да с чем я борюсь, безумный? Я ведь поднимаю руку на святое, на государственную политику,



Юрий АРАБОВ
специально
для «Новой»

если их раздеть? Большинство спектаклей сегодня отличаются друг от друга лишь деньгами, которые в них вложены. Провинциальный театр видели? Идите и посмотрите. И я говорю сейчас не о коммерциализации, а совсем о другом, во что, например, влетелась и Русская православная церковь.

Именно так, из песни слова не выкинешь. Когда в Рождество или на Пасху идет прямая трансляция праздничной службы, то она, эта трансляция, существует внутри контекста развлекательных передач телевизионной «сетки». И у меня лично нет никаких сомнений в том, что побеждает — сакральность или развлекательность. К религиозному действию дают пояснения за кадром, как это делают спортивные комментаторы. Необходимая доходчивость? Само собой. Но то же самое делается, например, в футболе. И когда многие мои знакомые зажигают дома свечи во время телевизионной службы, а наутро даже

сили памятник «железному Феликсу» на Лубянке, мы подумали, что спим...

С тех пор многое изменилось. Был создан Следственный комитет, Росгвардия, которые добавились к «частным охранным структурам» (кто-нибудь считал их количество?). Число «силовиков» увеличилось в разы, как и их зарплата, и возникло, наконец, явление, с которого мы начали этот рассказ.

Убивают известного оппозиционера, депутата провинциальной Думы. Убивают картинно, постановочно, красочно. Убивают не в подъезде, не во дворе, не на окраине, а в центре Москвы, почти напротив Кремля. Прогнозируя камеры слежения и особый режим охраны района, имеющего государственный статус. Естественно, что эта новость — для ТВ экрана, прежде всего кусок из очередного криминального сериала. Может ли обыватель отличить одно от другого, где кончается «развлекаловка» и начинается реальная кровь? Не думаю.

Как и почему насилие становится развлечением

Маски вместо «Черных»

которая заинтересована, конечно же, не столько в «зрительском кино», сколько в анестезии. В наркозе, отвлечении внимания от крайне важного, что происходит со зрителем в тот момент, когда ему показывают киллера-дворянина (естественно, доброго в душе) или летающую ракетку (тоже «добрую в душе»), которая разнесла половину Чертанова...

Недобитая интеллигенция от всего этого плюется и бежит в театр, думая, что там она столкнется с настоящей проблемой. И проблема действительно есть. Она в том, что любое шоу (театральное в том числе) уничтожает всякую проблемность, изгоняет смыслы. И русский театр бодрым шагом идет к пустыне с отдельными пыльными цветами, в которую уже превратилось русское кино. Где вы видели сегодня спектакль без музыкальных вставок (ссылаются на Брехта), без танцевальных номеров и тем оригинальным, особенным, что есть у каждого мужчины или женщины,

не думают идти на литургию, то я знаю, что церковь влила в определенный государственный ритуал, в целом занимательный, но весьма несмешной по последствиям. Вот известный иерарх заявляет через массмедиа, что убийство не является смертным грехом... Некоторые православные начинают недоуменно переглядываться, не ослышались ли? как это? к чему?... Не понимая, что им помогают коротать досуг, их развлекают, как умеют!

Параллельно со становлением института развлечения (малознакомого ранее советскому человеку) у нас упрочилось то, что известно с детства и впитано с молоком матери. Когда лет десять назад приняли то ли закон, то ли административный акт о том, что на прослушку личных телефонов не надо требовать санкции прокурора, мое поколение облегченно вздохнуло. Вот оно!.. Нас дернули за ушко, и мы проснулись, чтобы ощутить связь с родной почвой. А то, когда сно-

Но верю, что это совершили «не наши» охранные структуры. Это совершили «чужие» охранные структуры. Но если вы спросите, как отличить «наших» от «чужих», я затруднюсь с ответом...

Или плескают зеленкой в лицо другому известному оппозиционеру. Сжигают глаз. Примерно в то же время мажут дерьмом (в прямом смысле) популярную журналистку, а потом пускают газ в ее загородный дом. Это уже — не совсем криминальный сериал. Это — сериал комический, ситкомчик от СТС или ТНТ. А чего беспокоиться? Ведь не убили же, как Немцова, а только «развеселили» честной народ.

Развлечение не терпит ограничений, оно смело проникает на все известные территории, поскольку по своей природе тоталитарно. Конвой из автомашин, едущий по пустыне, бомбит русская авиация. Бомбит, как нас заверяют, «сверхточным» оружием, хотя такого не существует в природе. В том смысле, что пуля — дура, ей все равно, кого убивать, а тот, кто нажимает на гашетку, может ошибиться («человеческий фактор», увь!..). Теперь мы смотрим уже не ситком, а «военный сериал» в реальном времени. Потом, правда, выясняется, что произошла ошибка. Что это — не русские, а американские самолеты. Но какая нам разница? Мы получили свое пассивное удовольствие (в ряду других «пассивных» удовольствий, сливающихся в сознании в серую однообразную цепь).

Но можно сказать, что народ всегда требовал «хлеба и зрелищ». В чем же теле-

« Кто думает, что шоу всегда безопасно и весело, тот жестоко ошибается. Любое веселье в конце концов обрывает пулеметом, а тому неудобно находиться без дела »



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

— ШОУ ВОРОНКОВ»

решная новизна? Это просто возвращение в языческий мир, пусть и под православными знаменами. Но есть здесь существенная разница, превращающая арену Капитолия в нечто принципиально новое. Эту новизну создает массмедийная эпоха. Избиение младенцев царем Иродом — частный эпизод евангельского предания. Но если это избиение снимает камера и транслирует его в режиме онлайн по всей Земле... Вот это то, о чем идет наш разговор. Насилие, благодаря электронным средствам коммуникации, входит теперь в *каждый* дом, говорит напрямую с миллиардной аудиторией. И, благодаря привычности, становится развлечением. Причем обыватель, сидящий у экрана (компьютера или телевизора), чувствует свою полную неуязвимость, защищенность, комфорт.

Война и бесконтрольное насилие, которые много раз случались в России, создавали ранее угрозу каждому ее жителю, давили психологически. Но, приходя сегодня через домашний экран, они меняют свое воздействие. Они приводят, в частности, к резкому ослаблению (исчезновению) инстинкта самосохранения, когда бомбы, летящие в людей, или пуля, застрявшая в оппозиционере, «не про меня», «не про нас» вообще... А я-то тут при чем? Да и вообще повезло покойнику! Он — опять звезда. Ведь его убили в телевизоре!.. Все это идет «под пивко» вечером и становится важной частью личного комфорта. **Насилие над «другой» личностью как**

часть личного комфорта... Вот мы кое-что и сформулировали!

Самосохранение — базовая структура любой биологической психики, животного или человека. На нее (эту структуру) «надевается» все остальное, включая духовно-ментальный мир. Величие сегодняшнего

« Новое поколение русских политиков, которое неизбежно придет на смену нынешней власти, должно будет на ходу подкручивать тормоза у разогнавшегося с горы бомбовоза »

эксперимента с русским человеком состоит в постепенном удалении этого базиса. И уже можно сказать кое-что о следствиях подобной необъявленной ампутации.

Следствие первое, благоприятное для власти имущих. С таким ампутированным человеком можно делать что угодно. **Он благословит любое государственное насилие, потому что оно будет влетено в развлекательный медийный сегмент.** Никакие массовые протесты по поводу очередной репрессии невозможны по определению. А что мы будем тогда обсуждать, чем развлекаться? Без них, посадок и убийств, захиреет любой государственный медийный канал, да и либеральная пресса тоже.

В любом киоске, например, продается теперь портрет усатого кавказца, который уничтожил, в частности, основу русской жизни — трудоспособное крестьянство в период коллективизации. И ничего, никто не возникает. Этот бравый кавказец — удачная подлива к развлекательным шоу, вполне «свой человек»... Кто после этого скажет, что русские — националисты?

И следствие второе, для власти крайне печальное. Ампутированный человек будет полностью растерян и деморализован, «если завтра — война, если завтра — в поход»... Поскольку настоящая война касается каждого (и не через плазменный экран, а напрямую), то наступит разлом психики, депрессия и потеря координации у тех, кто был уверен в надежности собственного «скафандра». Отлетит в никуда не только прослойка «диванных патриотов», туда же отправится и класс полубогатых хипстеров, «коллекционирующих приятные впечатления». Бутик, супермаркет и теплое море в «цивилизованной стране», оказывается, пасуют перед тем же финским ножом, направленным в твое личное сердце. Впечатление от такого ножа не влезает ни в какую «коллекцию впечатлений»!

Первым в России, кто обратил внима-

художественного явления. Потом мысль Сергея Сергеевича пошла дальше. Он вспомнил смеховой обряд Французской революции — католическим монашкам санкюлоты оголяли зад, прилюдно пороли, а потом гильотинировали... На основании подобных примеров Аверинцев сделал вывод, что смех — не всегда позитивен и не всегда означает «освобождение от оков средневековья» (выражение Бахтина). **Иногда он (смех) является как раз доказательством разгулявшейся репрессии, доказательством крайней несвободы, что и подтверждает история нашей страны.**

(Кстати, феномен Ивана Грозного в этом смысле — «шутейный», «потешный», «карнавальный». Начиная с внешнего вида опричника с отрубленной собачьей головой. Оказывается, собачьей головы достаточно, чтобы произвести впечатление на своих подданных, но явно недостаточно, чтобы победить врага внешнего. Бесплодная война с Ливонией и Польшей, разорившая северо-запад страны, навсегда отправит династию Рюриковичей вместе с Грозным в преисподнюю, породив Смутное время с его бесконечным переделанием бандитов в царей. Это станет первой русской ролевой игрой под названием «Я — царь!..». И хипстер того времени славно повеселится!.. Это — краткая справка для тех, кто теперь воздвигает Грозному памятник.)

Сталинское истязание собственного народа сопровождалось бодрыми «Свинаркой и пастухом», «Волгой-Волгой», «Кубанскими казаками», незабвенным «Цирком», где американка, влюбленная в русского акробата, говорила с акцентом «Петрович!..». И томно закатывала глаза... Это ведь классное развлечение — песня «Америка России подарила парход» или «Каким ты был, таким остался!..». Под такую анестезию (еще топорную по сравнению с нынешней) легко отрезать от народного организма различные части. И только тогда, когда русский мужик останется без *помидоров* (пардон!..), только тогда до него доходит, что... вообще-то не стоит так развлекаться! Опасное для здоровья дело!.. Почему-то «скучные» Тарковский, Калатозов, Хуциев и Чухрай не сопровождали репрессивной машиной, существовали не в связке с ней и помимо нее. Совпадение?.. Думайте сами.

Но разве демократический Запад в целом не сталкивается с тем же явлением — **агрессией развлечения**, — которое парадоксальным образом **сопровождает (провоцирует?) кровь?** Сталкивается. Но с одной маленькой разницей. Массмедийная эпоха пришла на Запад *после* формирования в нем общественных институтов, которые художественно защищают права граждан. У нас массмедийный диктат наступил *помимо* формирования гражданского общества, до него, а может быть, и *вопреки* ему... И когда сегодня мои коллеги повторяют, словно спасительную мантру, «хорош любой жанр кроме скучного», я говорю по-другому: «Хорош любой жанр кроме веселого». На скучном фильме или спектакле хотя бы поспишь, что в условиях городской жизни совсем не лишнее...

Описанное здесь явление, к сожалению, не укладывается в знакомые идеологические парадигмы «Восток—Запад», «коррупция—честность» или «Путин—Навальный». И новое поколение русских политиков, которое неизбежно придет на смену нынешней власти, должно будет на ходу подкручивать тормоза у разогнавшегося с горы бомбовоза. Необходимо формировать другую повестку внутри страны, которая привела бы к балансу защищенности граждан (юридической и экономической) и массмедийных средств. Государственные массмедиа должны хоть в какой-то мере выполнять информативную и образовательную роль.

Не стоит завидовать будущим политикам. Сделать подобную коррекцию будет, на мой взгляд, весьма затруднительно...

Представляем историю из собрания Русфонда, старейшего благотворительного фонда в России, который около 20 лет помогает тяжелобольным детям. Это обычный семейный портрет и простой рассказ о том, как люди преодолевают самое сложное, что может быть в жизни, — недуг собственных детей.



Фото автора

Правильно делает

Сердце болит за несовершенство
мира, но бьется за его красоту

Насте Боиштяну хорошенько досталось от жизни. Родилась с тяжелым пороком сердца, врачи решили, что ребенку придется нелегко — надо будет делать несколько сложных операций. Мир сразу решил не церемониться с маленькой Боиштяну. Отец ушел из семьи, мать принялась плакать и глотать успокоительные таблетки. Проблемы начали собираться сами собой и идти по пятам за девчонкой, даже когда она не начала еще ходить. Сейчас ей уже 12, а одноклассники до сих пор держатся в стороне и шепчутся за спиной, как будто Боиштяну окружает невидимая стена невезения. Но за этой загадочной стеной только сама Настя знает все лучшие тайны мира. Она вообще родилась радостным ребенком. Рыжая, конопатая, непонятно в кого худая, но по-настоящему крепкая, живучая, как сама жизнь. Все для нее нашлось и ей досталось. Хорошие люди, врачи, способы и средства справиться с проблемами. Девочка даже собирается стать актрисой, чтобы рассказать всем о радостях бытия. Да и как не сделать из жизни представление, если в ней тебе предназначено совершенно сценическое имя — Анастасия Боиштяну? Выходит, каждое сердце болит за несовершенство мира, но бьется за его красоту. Об этом мы и разговариваем с мамой будущей артистки Татьяной Боиштяну:

«Я родилась и выросла здесь, в поселке Рошино в Ленинградской области. Когда-то это была финская территория, поселок назывался Райвола. Сейчас тут живет немного народу, но летом население вырастает в десять раз. Курортная зона, Финский залив. Здесь гостиницы, базы отдыха. Хорошее место. Правда, я отсюда уезжала, жила в Петербурге девять лет. Работала на базе отдыха, а в начале девяностых все начало рассыпаться, работы не стало. Так что я уехала, устроилась сначала уборщицей в частный магазин. Потом меня перевели в продавцы. Генеральный директор, точнее хозяин так называемый, у нас был хороший человек — полковник КГБ в отставке. Так что у нас все было по закону, честно, справедливо.

В 35 лет я вышла замуж. Познакомились в ночном клубе. Пошли после работы с подругами, вот и познакомились. Его зовут Володя. Ну а как еще? Как говорится, хорошего человека Володей не назовут. Но вот познакомились, поженились, через год родилась Настюха. Я назвала ее так, после того как мне сказали, что у нее врожденный порок сердца. Анастасия с греческого переводится как «возрожденная», «возвращающаяся к жизни».

В первый же день мне все и сказали: так и так, сердце шумит, проблемы. Мне стало тяжело. Дело в том, что это были вторые роды, первые очень сложные были у меня в семнадцать лет. Я родила тогда дочь, она прожила тринадцать дней и умерла. И вот когда тебе снова говорят, что что-то не так, ты не знаешь, как быть. Я рыдала дней пять подряд без передышки. У меня был настолько сильный стресс, что пропало молоко.

Дело в том, что нас после родов перевели в Петербурге в педиатрическую академию, чтобы поставить более точный диагноз, и слава богу, конечно, что после этой академии я встречала в жизни только хороших людей, которые мне и дочери помогали. А там оказалась такая нянечка, которая следит за детьми... Понимаете, врач мне разрешила Настю кормить. Говорит: обязательно прикладывайте ее к груди. Ей, говорит, будет тяжело, но нужно, чтобы она взяла грудь. Я ее приложила, а тут эта нянечка. Говорит мне: да вы что, мамочка, делаете?! Она же у вас сейчас посинеет и умрет. Когда я это услышала, у меня была такая истерика, что меня отпаивали врачи.

Но вот после этого мы попали в первую городскую больницу, и все начало постепенно приходить в порядок. Там нам сказали: да, порок есть. Порок серьезный. Но все сейчас лечится, медицина развивается. Да, будет не одна, не две, а может быть, даже

и не три операции. Но ребенок будет жить. И у меня, знаете, появился свет в конце тоннеля. Все эти четыре операции, через которые мы к сегодняшнему дню прошли, — они нам дали не скажу что легко, но осмысленно. Вначале нам поставили шунт с правой стороны. Через год поставили с левой. Потом прошло время, и нам сделали первую коррекционную операцию. А со второй нам помогал Русфонд. Врачи нам сказали, что нужно менять в сердце клапан, потому что Настя быстро растет. Но квоту на эту операцию в Петербурге нам было уже не получить: мы живем теперь в Рошино, в Ленинградской области, и должны были оплачивать ее сами, а это совершенно неподъемная сумма.

Все эти события, конечно, тяжелое испытание. Особенно когда ты понимаешь, что рушится вся предыдущая жизнь. Никакие таблетки толком не помогают успокоиться. Муж мой, например, во-

обще не выдержал. Мы развелись, когда Насте было пять месяцев. Не знаю, почему он так поступил. Наверное, испугался трудностей. Мне кажется, мужчины вообще как-то слабее женщин. Но я, конечно, все равно считаю, что ребенок должен знать, что у него есть отец, и должен видеть, кто он. Так что они с Настей общаются, хотя он живет сейчас в Москве.

Вспоминаю первый год Настинной жизни и понимаю, что и мне, и ей было трудно. У меня еще тогда умерла мама. То есть ситуация получалась ужасная. Но оказалось, что я оптимист, то есть человек, у которого нет выхода. Надо было спасать ребенка, я его и спасала. Теперь вижу, что мы многого добились. Настя, конечно, немного отстает пока в школе, потому что мы подолгу лежали в больницах. Она медленно пишет, а когда начинает торопиться, делает ошибки и ничего толком не запоминает. В классе ей из-за этого приходится нелегко. Дети дразнят ее, говорят, что она ничего не умеет, не такая, как все. А я считаю, это не недостаток, а преимущество: у Насти все только свое. Свои друзья, свои особенности, свои отношения, своя жизнь. Крестная ее, когда Настя еще была совсем маленькая и беспомощная, посмотрела на нее и говорит мне: «Таня, эта девочка — борец! Она будет жить!» Вот она и живет. И правильно делает».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Для тех, кто впервые знакомится с деятельностью Русфонда

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании пожертвовали в Русфонд 10,111 млрд руб. В 2017 году (на 7 августа 2017) собрано 1 040 833 руб., помощь получили 1658 детей, протипировано 5698 потенциальных доноров костного мозга для Национального регистра. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 5215 читателей «Новой газеты» помогли (на 07.08.2017) 64 детям на 359 815 руб.

тело дочки постоянно клонилось влево, началась деформация позвоночника. Лине поставили диагноз «сколиоз 3-й степени». Еще два года назад врач-ортопед назначил ей ортопедический корсет Шено для постоянного ношения. Но тогда из-за сильных приступов врачи-эпилептологи не разрешили носить корсет. Сейчас приступы у Лины стали значительно реже, но позвоночник деформируется все сильнее, искривленные ребра начинают сдавливать легкие. Эпилептолог дал разрешение на ношение корсета. Но мы не в состоянии оплатить его изготовление. Просим о помощи.

Ирина Лапшакова, мама Лины, г. Борзя, Забайкальский край.

ПОМОЩЬ ЛИНЕ ЛАПШАКОВОЙ

<https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14194>

РЕКВИЗИТЫ ДЛЯ ПОМОЩИ

Благотворительный фонд

Русфонд

ИНН 7743089883

КПП 774301001

Р/с 40703810700001449489

в АО «Райффайзенбанк», г. Москва

К/с 30101810200000000700

БИК 044525700

Назначение платежа: организация лечения, фамилия и имя ребенка (НДС не облагается). Возможны переводы с кредитных карт, электронной наличностью. Вы можете также помочь детям, пожертвовав через приложение для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав SMS-пожертвование, отправив слово ФОНД (FOND) на номер 5542. Стоимость сообщения 75 рублей.

Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно подтверждать отправку SMS.

Адрес фонда: 125315,

г. Москва, а/я 110; rusfond.ru

e-mail: rusfond@rusfond.ru

Телефон 8 800 250-75-25

(звонок по России бесплатный, благотворительная линия от МТС), факс 8 495 926-35-63

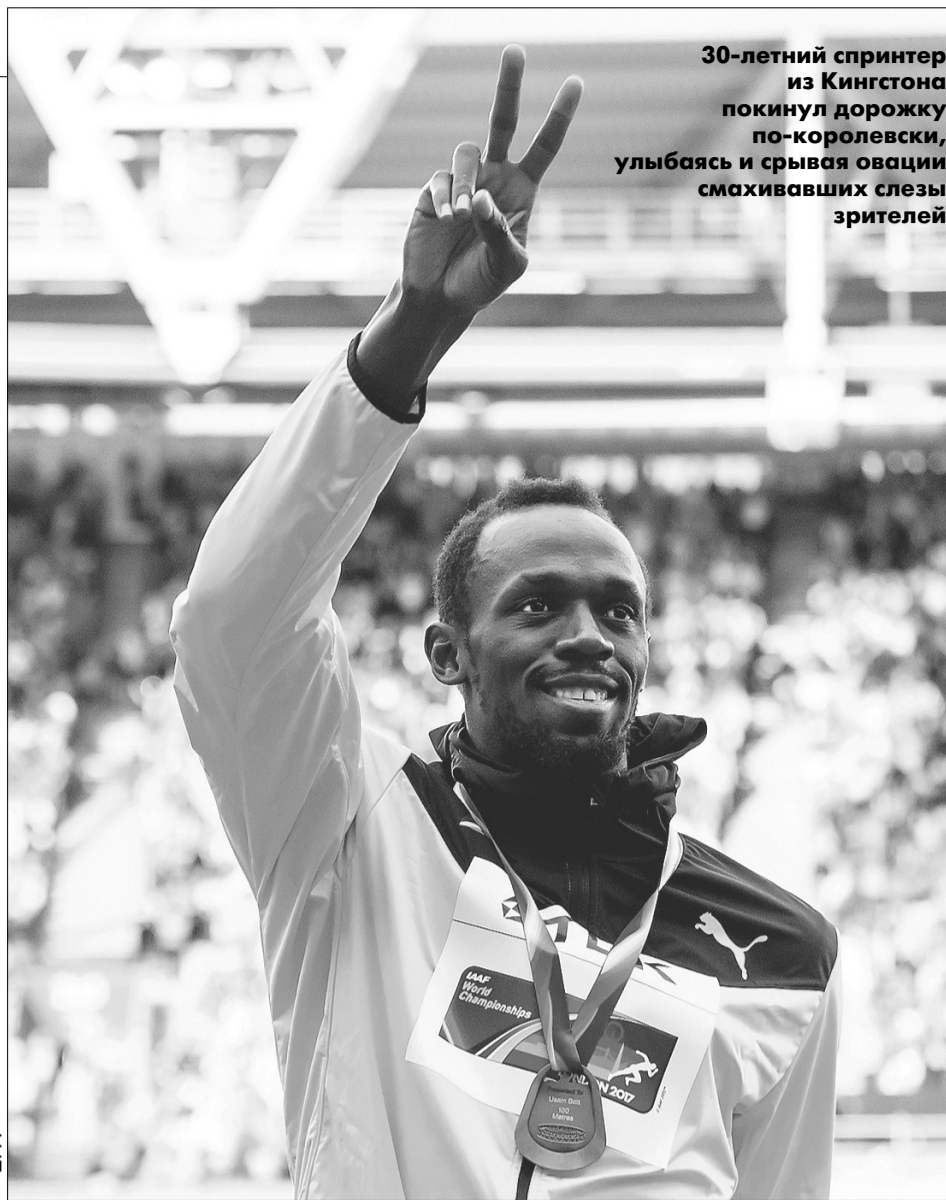
с 10.00 до 20.00



НУЖНА ПОМОЩЬ
Лина Лапшакова,
5 лет, сколиоз 3-й степени,
требуется ортопедический
корсет. 145 390 руб.

У Лины серьезная генетическая патология — гипомеланоз, поражение центральной нервной системы. Пять лет жизни дочки — это пять лет борьбы с эпилептическими приступами. Наша семья многое пережила за это время, а Лина перенесла несколько очень серьезных операций и множество курсов лечения и реабилитации. Из-за нарастающих контрактур с правой стороны (ограничений подвижности суставов. — Русфонд)

Он ушел побежденным, проиграв коронную дистанцию на чемпионате мира в Лондоне американцам Джастину Гэтлину и Кристиану Коулмэну. Это — по факту. А на самом деле 30-летний спринтер из Кингстона, даже смазав концевку, подарил всем очередной спектакль и покинул дорожку по-королевски, улыбаясь и срывая овации смахивавших слезы зрителей. «Молниеносный» оставил миру кучу рекордов, которые вряд ли кто-то скоро побьет, даже накачавшись допингом. А бронза... Это просто напоминание о том, что Усэйн не инопланетянин и не машина. Хотя в Берлине ему и соорудили прижизненный памятник из болтов и шурупов...



30-летний спринтер из Кингстона покинул дорожку по-королевски, улыбаясь и срывая овации смахивавших слезы зрителей

EPA

Последний удар МОЛНИИ

Великий ямайский бегун Усэйн Болт завершил карьеру. И расстроил этим публику куда больше, чем поражением на стометровке

Именно на олимпийской арене в Германии в 2009-м он пролетел 100 метров за 9,58, а дистанцию вдвое длиннее преодолел за 19,19, заставив планету сойти с ума от этих невероятных цифр. Лично я до того вечера 19 августа видел всего два чуда спортивного характера. В 1985-м Сергей Бубка, оттолкнувшись шестом от гаревой дорожки французского стадиона имени Жана Буэна, воспарил над планкой, которая, едва шелохнувшись, удержалась на отметке 6 метров. Это был «полет в XXI» век. А в 1994-м в Монте-Карло Александр Попов проплыл стометровку за 48,21, получив прозвище Великий. Усэйну тогда, кстати, исполнилось всего восемь лет, и он вряд ли думал о том, что ему так же будет рукоплескать весь мир.

...В детстве «Болтик», по словам мамы, был настолько неусидчивым и гиперактивным, что его пришлось отвезти к врачу, который, осмотрев непоседу, сказал, что ничего удивительного в парнишке нет: здоров и только. Это потом, уже после его первых побед, врачи найдут у него сколиоз и выяснят, что его правая нога короче левой на 1,3 см, и запретят ему заниматься легкой атлетикой. Но двухметровый Усэйн, плюнувший на предостережения докторов, начнет так порхать над дорожкой, собирая медали, что профессора из крутых медицинских центров и университетов будут исследовать особое строение его мышц, позволяющее набирать скорость даже в тот момент, когда это по всем законам природы невозможно. Однако десятки специалистов из научных групп, изучавшие его супербыстрые клетки, так и не разгадали полностью его феномен. Лишь в одном докторе сошлись единодушно: Болт, обладающий уникальным талантом, опередил время лет на тридцать. Как Боб Бимон, сиганувший на 8,90 в Мехико-68...

...Регги-бой фактически свалился на всех со своими рекордами как снег на голову. Если большинство атлетов идет к своим достижениям через тернии, то Болт, просвистев 31 мая 2008 года сто метров за 9,72, с тех пор дважды улучшал результат и

почти никому не уступал. В Пекине он превратился в первого человека в истории, установившего мировые рекорды на двух дистанциях на одной Олимпиаде, и первого человека, выигравшего дистанции 100 и 200 метров на одних Играх со времен Карла Льюиса. В Лондоне-2012 и Рио-2016 Болт с легкостью повторял свои подвиги, присовокупив к ним победы в эстафете 4x100. Девять лет он соревновался только сам с собой и цифрами. С коллегами по цеху соперничества не получалось. Лишь на первенстве планеты в Тэгу он позволил себя «опередить» товарищу по команде Йохану Блэйку, заработав дисквалификацию из-за фальстарта

(многие до сих пор уверены, что он сделал это специально)...

Мне посчастливилось вживую наблюдать за Усэйном на чемпионате мира-2013 в Москве. И это не сравнится ни с чем. В день финала на стометровке в «Лужниках» стусились тучи, и зарядил мощнейший ливень. Под хлещущими потоками воды Болт пронесся за 9,77, а как только он финишировал, дождь прекратился и выглянуло солнце. Мне до сих пор иногда кажется, что снимали кино, настолько фантастически это выглядело. Болт побежал обнимать маму, а на трибунах обнимались незнакомые граждане, повторяя примерно следующее: «Я ЕГО видел...»

«Мое тело твердит мне, что пора вешать шиповки на гвоздь», — признался недавно Болт, которого замучили травмы

Его хотелось видеть снова и снова. Если Михаэль Шумахер своими победами в «Формуле-1» убил у многих интерес к автогонкам, то Болт каждым своим достижением лишь еще больше разжигал интерес публики, которая переживала за него и жаждала очередных свершений. Хотя что людям с его рекордов? Просто в век цифровых технологий и разнообразных клонирований такие удивительные и в то же время естественные вещи помогают поверить. Во что? В собственные силы и возможности. Об этом очень хорошо сказал как-то Сергей Бубка: «Когда я выступал сам, то не мог оценить происходящее со стороны. Теперь я понимаю, что для зрителей рекордный прыжок даже нужнее, чем для самого спортсмена».

...Циники скажут, что 8-кратного олимпийского чемпиона просто удачно не поймали на допинге, поскольку выдавать как по заказу потрясающие воображение секунды, кушая на завтрак только куриные наггетсы, нереально. Спорить со скептиками не буду. Выскажу свое мнение. Усэйн побеждал потому, что никогда не заикливался на результате как таковом. Если он и был на что-то «запрограммирован», то только на праздник. Смотрите: перед каждым забегом он устраивал мини-шоу. Он кривлялся, заигрывал, показывал пантомимы и веселился от души. Для него это было важнее будущих триумфов. «Я хочу как можно скорее выйти на дорожку, потому что приготовил для зрителей... новый танец! Меня просто распирает от нетерпения!» — это слова Болта перед одним из финалов. И этот внутренний «допинг» счастья, попавший в кровь Усэйна благодаря генам, и был тем «запрещенным» веществом, оставлявшим соперников за спиной еще на старте.

Но все когда-нибудь кончается. Не бывает вечных двигателей. «Мое тело твердит мне, что пора вешать шиповки на гвоздь», — признался недавно Болт, которого замучили травмы. К тому же сражаться исключительно с тенью сложного психологически. А Тайсон Гэй, Ассафа Пауэлл, Кристоф Леметр и Де Грасс хотели, да не могли.

И в Лондон Усэйн отправился на прощальную гастроль. За 12-м золотом мировых форумов. Так было написано в сценарии. Но свои ноги запустили в него американцы: 35-летний старый знакомый Джастин Гэтлин и молодой Кристиан Коулмэн, помешавшие Удару Молнии сверкнуть и уйти по-голландски. Однако спектакль с незапланированным исходом, как ни странно, вышел еще более трогательным. Поскольку освищенный Гэтлин (публика не простила ему прошлых допинговых прегрешений) ровно через 9,92 склонился перед Болтом, а великий чемпион обнял его и поздравил от души. А все аплодисменты все равно достались уроженцу Трелони, которого 60 тысяч зрителей полчаса (!) приветствовали стоя и умоляли задержаться хотя бы на сезон. Стадион буквально тонул в слезах, но улыбающийся спринтер, растягивавший в знаменитой позе лук и посылавший фанатам воздушные поцелуи, решения своего не изменил. «Джастин — хороший парень и достойный соперник, а у меня просто не получилось. Мне очень жаль, но такова жизнь», — скажет герой вечера журналистам.

Спасибо, Усэйн Сент-Лео Болт. Это была славная охота.

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

Животная безответственность

Как ожидание закона о защите животных превратилось в ожидание шквала новых проблем



Прописать в отдельном законе запрет на живодерство депутаты и чиновники обещают уже лет двадцать. Долгожданный законопроект «Об ответственном обращении с животными» был внесен в Госдуму в 2010 году, и даже прошел первое чтение в 2011-м. С тех пор прошло шесть лет, но на второе чтение депутаты до сих пор не решились. Подковерные схватки разных групп влияния заканчиваются очередным положением закона в долгий ящик.

Причина бесконечной волокиты, от которой страдают и люди, животные, проста: в любом виде закон больно ударит по чьему-то интересам. Заповедь «Не навреди» точно не про этот случай. Совершенно противоположных запретов хотят добиться зоозащитники и охотники, заводчики и биологи. Дрессировщики, владельцы зверинцев и дельфинариев лоббируют одно, смотрители заказников — прямо противоположное. Конники и хозяева мясомолочных конных табунов, веганы и фермеры — все хотят от закона взаимоисключающих прав.

Недавно эксперт Заксобрания Александр Карпов огорошил общественность, сообщив, что в Петербурге вне закона оказались приюты для животных: «При подготовке новых правил

землепользования и застройки КГА не включил ни в одну территориальную зону код 3.10.2 (здания ветлечебниц, приютов, зоогостиниц. — Ред.) в качестве разрешенного вида использования», — написал он в фейсбуке. То есть сейчас на территории города нельзя построить на легальных основаниях ни питомник, ни зоогостиницу, ни ветеринарную клинику.

Это сообщение подтвердили «Новой» и в КГА, объяснив, что сформировать земельный участок под подобные цели можно будет только после внесения изменений в ПЗЗ, после которых забытый код восстановят в правах. Но раньше чем через год этого точно не случится. О причинах же исчезновения кода из общего списка в КГА ничего не знают.

В проектом центре генплана Санкт-Петербурга Ирина Касатикова, замначальника отдела генплана и правил застройки, подтвердила: «Да, приходилось уже отказывать в подобных заявках». Например, не так давно отклонили проект из Фрунзенского района, где собирались строить дельфинарий, а землеотвод получить хотели под «лечебницу для животных». По словам Ирины Касатиковой, маскировка коммерции под зоозащиту распространенная практика, и от того, что была пресечена попытка недобросовестного использования земли, город только выиграл.

Нет притравщикам и разведенцам

Второе чтение закона, отложенное Госдумой на сентябрь, пугает всех: законопроект все больше меняется, все больше теряет. Активисты из «Балтийской заботы о животных» бьют тревогу: куда-то, например, испарился пункт о запрете притравочных станций, которого много лет требуют все зоозащитники. С ними согласны в общественном движении «Будь человеком». «Притравки — это места, где процесс обучения собак давно превратился в жестокое развлечение. Большинство охотников не пользуются этими станциями никогда, да и в мире от них давно отказались. Эту позорную страницу нам пора перевернуть», — говорит сопредседатель движения Светлана Зиберт.

В страхе ждут принятия закона и заводчики породистых кошек. Фелинологическое сообщество России опубликовало петицию:

«В законопроекте есть пункты о запрете заниматься разведением любых животных в жилых помещениях — даже кошек. Такие нововведения ставят под угрозу исчезновения всю российскую фелинологию! Котенок должен социализироваться с детства, это животное-компаньон, его нельзя вырастить

в клетке. (...) Котята растут в семьях заводчиков и передаются в другие семьи максимально адаптированными к жизни с человеком. При обособлении в клетки животные становятся дикими, агрессивными, теряют навыки взаимодействия с людьми (...). Реализация законопроекта означает (...) жестокое отношение к кошкам, что противоречит сути закона».

Котозаводчики утверждают, что опасность с точки зрения бесконтрольного размножения животных представляют не заводчики-фелинологи, а так называемые разведенцы, у которых любые котята продаются как породистые, не являясь таковыми, кто торгует крошечными, 1–2-месячными котятами без прививок и документов либо с поддельными документами о происхождении. Эти котята не вакцинируются, не обрабатываются от паразитов и т.д. Цель разведенца — получить максимум отдачи при минимуме вложений. Именно эту группу вводимый закон должен поставить под запрет.

Новый закон определяет разведение животных как предпринимательскую деятельность и ставит перед питомниками в качестве основной цели получение прибыли. Но предпринимательская деятельность предполагает получение стабильного дохода и рост продаж. На деле же большинство питомников убыточны, для людей это увлечение, они вкладывают свои средства в совершенствование пород животных.

Исчезновение профессиональных заводчиков лишь увеличит число живодеров-разведенцев.

На все руки депутаты

И это только малая часть претензий специалистов к законопроекту. Зоозащитная общественность мечтала о законе, учитывающем интересы и животных, и людей, и об установлении цивилизованного порядка обращения с животными. После публикации проект раскритиковали специалисты, чье мнение разработчики закона не захотели учитывать: биологи, юристы, кинологи. Они настаивают: при внедрении в жизнь нынешнего варианта возможны катастрофические последствия как для животных, так и для людей. Ведь закон писался депутатами кулуарно, не была создана настоящая экспертная группа с привлечением широкого круга профильных специалистов — биологов, кинологов, ветеринаров, эпидемиологов. Не рассматривались заключения ученых, не проводилось ни круглых столов с участием всех заинтересованных сторон, ни парламентских слушаний. К обсуждению не были привлечены ни биологи, ни кинологи, ни специалисты по ветеринарии, только общественники-дилетанты.

В стране до сих пор нет востребованного профессионального подхода к проблеме защиты животных. Не разработана государственная политика. В результате общество крайне поляризовано и ожесточено. Сеть переполнена петициями: одни требуют запретить охоту — другие, наоборот, расширить ее сроки; одни — ввести безболезненное умерщвление коров и кроликов, другие — снабжать все приюты из бюджета мясом.

Дума должна наконец привлечь к сотрудничеству специалистов-профессионалов и практиков зоозащиты и с их помощью доработать закон так, чтобы он работал в интересах людей и животных.

Екатерина КОЛЕСОВА
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Спор о полномочиях

8 августа градозащитники в суде пытались остановить строительство жилого комплекса рядом с Пулковской обсерваторией

Из определения суда получается, что директора обсерватории Назар Ихсанов не обладает публичными властными полномочиями. Но при этом может согласовывать строительство по своему усмотрению.

Как утверждают астрономы, строительство «Планетограда» — жилого комплекса, расположенного в самом сердце защитной парковой зоны астрономической обсерватории, — поставит крест на наблюдениях, которые ведутся здесь почти двести лет.

Шестеро истцов, представители общественных организаций, требуют признать незаконными и отменить два документа, которые позволили начать строительство. В первом судебном процессе это согласование проекта «Планетограда», выданное директором ГАО РАН Назаром Ихсановым застройщику, компании «Арт Созидание», во втором — разрешение на строительство, которое выдал Стройнадзор на основании письма директора.

Градозащитники считают, что Ихсанов нарушил «Регламент принятия решений о согласовании хозяйственной деятельности в защитной парковой зоне», в котором прописано, что решение, согласовать или нет какую-нибудь стройку рядом с обсерваторией, принимает ученый совет на основании рекомендаций рабочей группы по астроклимату. А директор лишь визирует это решение. Осенью 2016 г. астрогруппа рекомендовала не согласовывать документацию «Планетограда», но ученый совет по этому поводу так и не собрался, потому что директор самовольно отправил застройщику согласование.

Письмо это застройщик отнес в Стройнадзор, который и выдал разрешение на строительство. Истцы считают, что незаконным было и согласование, и выданное на его основе разрешение на строительство.



Пикет в защиту Пулковской обсерватории 12 апреля

8 августа первым рассматривался иск о признании незаконным письма директора Ихсанова. Однако поспорить по существу сторонам так и не удалось: представитель Ихсанова подал ходатайство о прекращении дела, так как его клиент якобы не обладает властными полномочиями.

Суть в том, что иск был подан в рамках Административного кодекса, и в деле необходимы два момента: правоотношения должны быть публичными, и действовать должен носитель властных полномочий. А если полномочий нет, значит, и оспаривать нечего.

Представитель застройщика поддержал это ходатайство, заявив, что письма между ними и обсерваторией — это взаимоотношения двух хозяйствующих субъектов, а значит, и публичности в них тоже нет.

Один из истцов Владимир Чернышев возразил, что необходимость согласования строительства прописана в градостроительном регламенте, входящем в Правила землепользования и застройки. И этот документ предоставляет директору властные полномочия, которые, естественно, являются публичными. А назвать переписку директора и застройщика «взаимоотношениями хозяйствующих субъектов» можно было бы, если бы они проистекали исключительно из заключенного только между ними двумя договора.

«Хозяйственные отношения имеют место там, где не нарушаются права третьих лиц, — пояснил истец Анатолий Канюков. — А здесь, мы считаем, наши права затронуты. Иначе получится, что две организации договорятся, что одна на территории другой будет сваливать ядовитые отходы. К счастью, в данном случае их отношения регулируются также законом и становятся публичными, так как касаются неопределенного круга лиц».

Тем не менее суд встал на сторону директора и застройщика, вынес определение об отказе в иске. Это определение градозащитники намерены оспаривать в горсуде.

Рассмотрение второго иска — об оспаривании разрешения на строительство — прошло еще быстрее. Истцы предоставили в суд новое обоснование своей позиции, и дело было отложено на 20 сентября, чтобы дать возможность Стройнадзору, адвокату Ихсанова и застройщику с ним ознакомиться.

Анджей БЕЛОВРАНИН



Дмитрий ТРАВИН
научный руководитель
Центра исследований
модернизации
Европейского
университета
в Санкт-Петербурге

Кто же мешал Сталину

В предыдущей статье мы разобрали вопрос о том, почему так много людей с радостью поддержало Сталина в большом терроре. Но зачем самому Сталину он был нужен?

Большевистская партия строилась, согласно известному выражению Сталина, как «орден меченосцев». Подобная структура смогла в удобный момент (в октябре 1917 г.) организовать государственный переворот, но управлять огромным государством она не смогла бы. Поэтому в 1920-е годы «орден» должен был естественным образом трансформироваться во что-то иное. Порой у нас принято считать, будто бы партия сразу же превратилась в огромную бюрократическую машину. Это, конечно, не так. Подобные машины строятся десятилетиями и даже столетиями.

Мы справедливо недолюбливаем бюрократию за неповоротливость и корыстолюбие, однако без нее государство часто совсем плохо функционирует. Ведь даже не слишком эффективное чиновничество надо долго готовить. В царской России оно медленно вызревало, начиная примерно с Петровской эпохи. Большевики же его быстро уничтожили. Разрушили государственную машину. При этом кто-то из опытных администраторов был репрессирован, кто-то умер с голоду, кто-то эмигрировал.

На место старых кадров пришло множество полуграмотных выдвиженцев с низов и сформировало административную систему, которая была хуже самой плохой бюрократии. Именно эта огромная система, а не маленький «орден меченосцев», состоявший из членов партии с дореволюционным стажем, управляла советской страной до эпохи большого террора.

Строилась эта система по принципу патрон-клиентских отношений. Наивно думать, будто бы Сталин, даже занимая пост генсека, мог лично подбирать все кадры или хотя бы доверить их подбор своим людям. В ленинградской парторганизации концентрировались люди Григория Зиновьева. В совнаркоме — выдвиженцы Николая Рыкова. В наркомате промышленности — кадры Серго Орджоникидзе. И так по всей стране. Не существовало образовательных или иерархических критериев подбора на вакансии, как в устоявшихся бюрократиях. Принцип лояльности большевистским идеям, понятно, доминировал, но проверка лояльности аппарата становилась очень субъективным делом. Каждый мелкий босс знал своих подчиненных и отвечал за них. Сам он был ставленником более высокого босса. И так до самого верха.

И вот в этой ситуации Сталин начинает борьбу за личную власть, превращая партократию в автократию. Естественно,

для начала он устраняет непосредственных конкурентов. Для надежности выкашивает всю ленинскую партию, чтобы не мстила за невинно загубленных товарищей. Но этим проблема становления автократии в системе патрон-клиентских отношений не решается. По всей стране различными конторами ведают люди, подобранные вовсе не Сталиным и даже не его личными выдвиженцами, а только как репрессированными ленинцами. Подчеркнем: конторами ведают даже не старые большевики, а подобранные ими неопиты, едва научившиеся партакратии, хотя самой грамоте, может, даже еще не научившиеся.

Понятно, что Сталин хотел устранить и их. Ведь в системе патрон-клиентских отношений существует лишь личная лояльность боссу, а не лояльность системе. Сталин сомневался в том, что людей, подобранных Зиновьевым, Рыковым или Орджоникидзе, можно переучить в сталинистов или сделать чиновниками, верными советскому государству как институту. Проще ликвидировать и набрать новых. Но как можно быстро ликвидировать всю эту огромную массу, когда не существует никаких списков враждебных ему клиентов?

Оптимальный способ устранения — действовать по принципу, установленному одним папским легатом еще во времена

альбигойских войн: «Убивайте всех, господь распознает своих». Сталин спустил сверху планы репрессий и дал карт-бланш сотрудникам НКВД на уничтожение всех тех, кого сочтут нужным. Понятно, что в такой системе уничтожается не только множество неповинных, но даже множество тех, кого Сталину и не нужно было уничтожать в целях построения режима личной власти. Людей уничтожали просто потому, что они чем-то мешали рядовым исполнителям террора или, скажем, доносчикам. Однако, лишь «расчистив пространство» от сложившейся за двадцать постреволюционных лет патрон-клиентской системы, Сталин мог начать формирование новой бюрократии.

Для страховки он уничтожал народ целыми слоями по несколько раз. Скажем, ставленников Ягоды сменили ставленники Ежова, а тех — люди Берии. При регулярной чистке кадров патрон-клиентская система не могла возродиться. У партакрата оставался только один ориентир — великий вождь и учитель.

Правда, разрушение патрон-клиентской системы не может автоматически создать эффективную бюрократию. Вместо нее Сталин получил запуганную безответственную клиентелу без патронов. С ней-то мы и подошли к началу войны.

Битва за Малахова

В стране победившего «вау-эффекта»

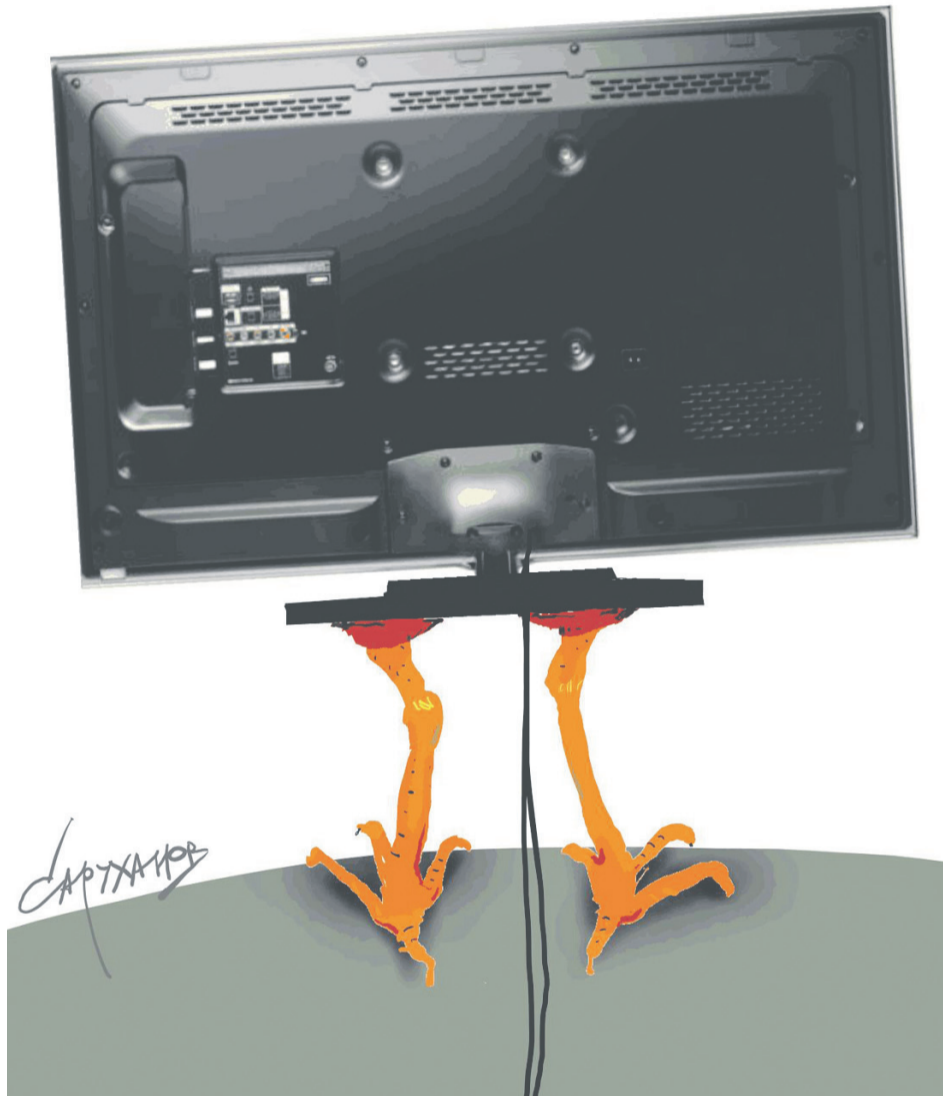
Слова

ТАРОЩИНА
обозреватель
«Новой»

Его голос дрожал, в глазах блеснула слеза. Руки гневно взлетали вверх, беспомощно падали вниз, сжимались до хруста в кулаки. Между словами и фразами повисали тяжелые паузы, и не было выхода из этой великой скорби. Свой привычный телевизионный вечер Соловьев завершил отдельным вставным номером — рассказом о том, как в Твери мать и отчим замучили до смерти 13-летнюю девочку. Он и прежде был склонен к лицедейству, а тут — чистый Качалов. Остался один вопрос: почему ведущий именно сейчас, вне связи с вечным предметом обсуждения, то есть Америкой и Украиной, вспомнил историю, случившуюся ровно год назад?

Попытаюсь на него ответить. Недавно мой лексикон пополнил термин «вау-эффект». Суть его — в максимальном градусе эмоций, который необходимо выжать из потребителя. Сегодня термин перерос рекламный контекст. В отсутствие иных смыслов он стал смыслом всего сущего и видимого — от косметологии и дизайна до публичной политики и телевидения. На передовой скучно. С каждым эфиром становится сложнее подбрасывать поленя в топку ненависти, а останавливаться нельзя. Ненависть должна клокотать в электоральном сердце бесперебойно. Хороши любые средства, вплоть до тверской драмы годичной давности.

Впрочем, как бы Соловьев ни старался, ему не достичь лавров Малахова. Тут явление космического масштаба. Потенциальный уход телеведущего с Первого канала вызвал реакцию, в тысячи раз превышающую реакцию на его бурную 25-летнюю деятельность на том же канале. В начале лета забулькали слухи об уходе Дмитрия Киселева. И что же? Ничего, народ безмолвствует. То ли дело Малахов — первопроходец «вау-эффекта» на ТВ. Позже подтянулся Корчевников. Сегодня уже не столько их программы, сколько сценарии их жизней вдохновлены означенным эффектом. Корчевников, неутомимо копошащийся в исподнем своих героев, недавно возглавил православный телеканал «Спас», детище Московской патриархии. Это уже «вау» высшей категории. Круче только «вау» от Малахова, затмившего в последние дни даже Путина с его шуйкой. Впечатление такое, что речь идет о преемнике президента. Каждый комментатор считает своим долгом множить



версии. Особенно выразительна самая свежая из них: Малахов хотел взять декретный отпуск, а начальство ему не разрешило. Беременные мужчины в студии у летнего смутьяна, кажется, бывали, а вот декретных — не припомню.

Хочу всех успокоить — даже если случится рокировка (Корчевников перейдет на Первый, а Малахов на «Россию»), для зрителей ровным счетом ничего не изменится. Им гарантированы одинаковые герои и сюжеты. Молодой Прохор Шаляпин как выяснял одно временно в двух передачах отношения со

своей бывшей пожилой женой Ларисой Копенкиной, так и продолжит этим заниматься. Кстати, только в стране победившего «вау-эффекта» фамилия «Шаляпин» ассоциируется не с великим русским певцом, а с бессмысленным господином по взятому напрокат имени Прохор.

Зона исключительно эмоционального постижения реальности неуклонно расширяется не только за счет современности, но и за счет истории. Тут первопроходцем выступил Малахов от историографии — Мединский. Грамотно

распропагандированный миф, полагает он, воспринимается как истина в последней инстанции. Министру культуры удалось невозможное — очистить от разнообразных наветов светлое имя Ивана Грозного.

Лучшие представители политического класса изумились и ринулись по пути, начертанному Мединским. И вот уже Вячеслав Никонов с серьезным видом знатока, то есть пребывающий в своем обычном состоянии, глаголет истину (разумеется, в последней инстанции): «Вся российская история показывает — мы извне практически неуязвимы». Делаем глубокий вздох, прислушиваемся к бурным аплодисментам в телестудии. Если подлинного прошлого не существует, а есть только борьба за версии имени культурного министра, то все дозволено. Несогласных ожидает строгий приговор от научного директора Российского военного-исторического общества. В откровениях «Дождю» г-н Мягков сказал, как отрезал: «Атака на Мединского — это атака на государственные интересы».

Хорошо бы еще знать, что в нашем отечестве означают эти самые государственные интересы. В День военно-морского флота в Питере проходил торжественный концерт «Хора Турецкого» вместе с Турецким натужно изображали веселье с оптимизмом. Вдруг их лица просветлели, животы подобрались, и они затаили: «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди». Толпа на Дворцовой застонала от счастья. «Парни, — кликнул Турецкий, — пошли в народ». Парни пошли в народ. А потом все вместе снова запели про молодого Ленина и про юный Октябрь.

Самый большой «вау-эффект» нынче вызывает публичный патриотизм. Ну действительно, не петь же в караоке на Дворцовой площади про 80-летие со дня начала большого террора. Это с одной стороны. С другой — не вполне патриотично в преддверии столетия Октябрьской революции, в антураже Зимнего и арки Генштаба, намекать на предстоящий штурм. Если бы эту песню в аналогичной ситуации исполнил Навальный, ему бы незамедлительно припаяли какую-нибудь нехорошую статью. У нас не юный Октябрь впереди, а выборы. И выберем мы уж точно не молодого Ленина.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Редакторы номера:
Р. Дубов, А. Полухин

www.novayagazeta.spb.ru www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЬГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Елена МАСЮК, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Марина ТОКАРЕВА, Павел ФЕЛЬДЕНГАУЗЕР, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Ким СМИРНОВ, Слава ТАРОЩИНА, Артемий ТРОИЦКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев),

Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА (Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Наталья ФОМИНА (Самара), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), Анна ЖАВОРОНKOVA, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бухгалтер), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайны, макеты)

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор), Сергей ЛИПСКИЙ, Юлия МИНЕЕВА (заместители), Анна ИГНАТЕНКО, Глеб ЛИМАНСКИЙ

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНKOVA (бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯKOVA (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ

Учредитель и издатель: ООО «МЕДИА.С-ПБ»

СПб., 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — 222 250 экз.

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.ru — 12 100 000 просмотрено

за июль 2017 г.

Тираж одного номера

в СПб — 3780 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство о регистрации ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета»». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета»». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией.

Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 08.08.2017. Номер подписан: 19:30, 08.08.2017. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 08.08.2017. Уважательные читатели! Просим вас корректно присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».