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темы недели

А 
ртур Гаджиев — выходец из селения Эминхюр 
на юге Дагестана, Сулейман-Стальский район. 
Это довольно крупное село, более трех тысяч 
жителей. Здесь же родился его отец, Ламетулах. 
Мать родом из соседнего села. «Жила семья 
тяжело, Ламетулах много пил. Они ссорились. 

Это и послужило причиной развода. Потом он в драке убил 
приятеля и сел в тюрьму. Мать забрала маленького ребенка 
и уехала в Сургут в поисках работы», — вспоминают одно-
сельчане.

В 2014 году, когда Артуру было 16 лет, мать вместе с ним 
вернулась в село и отдала мальчика в эминхюрскую сред-
нюю школу. «Он ссорился с одними одноклассниками, дру-
жил с другими. Хотя я бы назвал его тихим ребенком. Ходил 
в секцию вольной борьбы у нас в селе, — вспоминает завуч 
школы, попросивший не называть его имени. — К учебе 
относился прохладно, она его просто не интересовала. 
Учился кое-как и без всякого интереса. В мечеть не ходил 
никогда, и я ни разу не видел, чтобы он молился».

Спустя несколько месяцев мать неожиданно забрала 
документы мальчика из школы, заявив, что они уезжают 
в Москву. Там она повторно вышла замуж. Воспитывал 
Артура отчим. Его родной отец Ламетулах Гаджиев по-
прежнему в тюрьме. По данным правоохранительных 
органов, он состоит на учете как приверженец религиоз-
ного экстремизма.

Никто из односельчан не знает, как Артур с матерью 
вновь оказались в Сургуте.

О тамошней жизни Артура Гаджиева известно 
мало. Только, например, что его недавно отчислили из 

Сургутского политехнического колледжа — за драку. 
Известно также, что последние несколько месяцев перед 
атакой на Сургут Гаджиев проработал охранником в одном 
из крупных городских супермаркетов.

В субботу 19 августа в центре Сургута Артур Гаджиев 
взорвал дымовую шашку в торговом центре «Северный», 
а затем отправился с ножом по центральным улицам го-
рода, беспорядочно атакуя прохожих. Очевидцы вызвали 
полицию. После короткого преследования полицейские 
расстреляли Гаджиева. На его теле был обнаружен му-
ляж пояса смертника. Ножевые удары Гаджиев наносил 
методично, в соответствии с правилами ножевого боя, 
намеренно целясь в живот и шею. В результате атаки 
пострадало семь человек, четверо находятся в тяжелом 
состоянии в больнице.

Через сутки после нападения информационное агент-
ство «Исламского государства» (организация, запрещен-
ная на территории РФ) опубликовало видео, в котором 
человек, внешне похожий на Гаджиева, присягает на вер-
ность главе ИГ Абу Бакру аль-Багдади и рассказывает о 
предстоящем нападении как о мести «за гибель десятков 
братьев».

Впрочем, Следственный комитет до сих пор не квали-
фицировал атаку как теракт.

Уголовное дело возбуждено по ч. 3 ст. 105 УК РФ — 
«Покушение на убийство».

Ирина ГОРДИЕНКО,
«Новая»

       
не ходил 
и не молился»

«Новой» удалось разыскать завуча сельской школы, в которой учился девятнадцатилетний Артур Гаджиев, 
устроивший резню в Сургуте. По нашей просьбе он составил психологический портрет террориста

Н 
а третьи сутки после крова-
вых событий в Сургуте имя 
застреленного полицией 
нападавшего все еще не 
названо. Следственный ко-
митет в официальном релизе 

указал, что это местный житель 1998 года 
рождения. Однако в самом Сургуте о лич-
ности преступника говорят открыто — это 
Артур Гаджиев, охранник супермаркета и 
бывший студент местного политехническо-
го колледжа.

Во вторник в Сети появилось видео, на 
котором человек в балаклаве, говорящий 
на русском языке с кавказским акцентом, 
присягает лидеру ИГИЛ (запрещенная в 
России организация). Распространившее 
видео, связанное с «Исламским государ-
ством», информагентство утверждает, что 
на экране — Артур. Правда, в ролике он 
назван «Масаудом аль Сургути».

Его монологу предшествуют кадры 
кровавых казней, а также титры: «Сургут. 
Кровь за кровь». Подлинность видео, а 
точнее, то, что на нем именно Гаджиев, 
проверить затруднительно. Поэтому уже 
появились версии относительно того, что 
ИГИЛ просто поставило себе «в зачет» 
очередное кровавое происшествие, и 
видео — лишь пиар-ход террористов. 
Уголовное дело, возбужденное по статье 
«Убийство», пока не переквалифициро-
вано на статью «Терроризм», правоохра-
нительные органы сообщают, что версия 
теракта не является основной.

Соседи семьи Гадждиева говорят, что 
Артур был тихим, вежливым мальчиком, 
вовсе не похожим на ваххабита. Также 
высказался в интервью сургутскому теле-
каналу первым опознавший убитого ви-
деооператор Алесь Антонович. Недавно 
в сургутском «Перекрестке», который 
охранял работавший в ЧОПе Гаджиев, он 
снимал сюжет о визите активистов движе-
ния «Хрюши против». Видео сохранилось: 
вежливый молодой человек сомневается в 
праве оператора на видеосъемку и опаса-
ется, что после визита «Хрюш» его уволят. 
Агрессии не проявляет и тихо ретируется.

Впрочем, если реконструировать по 
известным на сегодня данным действия 
Гаджиева в день трагедии, хладнокровным 
убийцей назвать его трудно. Примотав к 
себе скотчем красную поясную сумку, в ко-
торой, по сообщениям полиции, оказался 
муляж взрывного устройства, он вначале 
наведался в ТЦ «Северный», где пытался то-
пором зарубить покупателей, но неудачно: 
топор у него тут же отняли. Затем юноша 
плеснул в коридоре торгового центра го-
рючей жидкостью (по другой версии, зажег 
что-то типа фаера или дымовой шашки), 
а уж потом выскочил на перекресток, где 
напал с ножом на прохожих.

На профессионального боевика, со-
гласитесь, не тянет, скорее, на психически 
неуравновешенного юношу, насмотрев-
шегося специфического видео в интернете. 
На видеозаписи Гаджиев — или человек, 
выданный за него исламистскими пропа-

гандистами, — упоминает нож: говорит, 
что чем проще оружие, тем больше помощь 
Аллаха.

Недавно Гаджиев был исключен из 
колледжа после полугода обучения. По 
версии педагогов, юноша не успевал по 
всем предметам, как, впрочем, и почти все 
его соученики. Азы профессии мастера от-
делочных работ все они постигали ни шат-
ко ни валко. Однако Гаджиев участвовал 
в драке с соучениками и был внутренним 
расследованием признан ее зачинщиком. 
В итоге его личное дело рассматривали 
на совете профилактики в колледже и 
постановили Артура исключить. А также 
«сообщили о нем в правоохранительные 
органы».

Что последовало дальше, доподлинно 
неясно, известно лишь, что Гаджиев долго 

не мог устроиться на работу, его никуда 
не брали. Не исключено, что этому спо-
собствовало нахождение на профучете. 
Тем паче, о поимке в Югре исламских тер-
рористов правоохранители отчитываются 
не впервые. В 2015 году после попытки 
подрыва мечети (!) их принялись искать 
в учебных заведениях региона. Как раз 
тогда из колледжа отчислили Гаджиева. 
Семерых жителей Югры, в том числе 
студентку сургутского госуниверситета 
Фатиму Джафарову объявили сторонни-
ками ИГИЛ, после чего следы молодых 
людей затерялись.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой» 
по Заполярью

Сургутское дело, возбужденное по статье «Убийство», 
пока не переквалифицировано на статью «Терроризм». 
Версия теракта не является основной

«В мечеть
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Артур ГаджиевАртур Гаджиев

Сургут. 19 августа.Сургут. 19 августа.
На месте нападенийНа месте нападений

неизвестного мужчины на людейнеизвестного мужчины на людей



3 
«Новая газета» среда.

 №92    23. 08. 2017

ПО СЛЕДАМ

Корпорация «Открытие» этим летом 
стала главным поставщиком новостей 
финансового рынка. Информационный 
фон настолько плотный, что в самом 
«Открытии» его квалифицируют как «вой-
ну» и намерены защищаться, в том числе 
в судебном порядке. Чтобы разобраться в 
этом, нужно разделить новости на скан-
дальные и деловые и понять, в какой вза-
имосвязи они находятся друг с другом и 
как влияют на других участников рынка, а 
также на его регулятор — ЦБ.

Главный скандал, конечно, — это пись-
мо аналитика «Альфа-капитал» о пробле-
мах «четырех частных банков», которое 
формально было адресовано только кли-
ентам «Альфы», но моментально попало 
на страницы деловой прессы, начиная с 
«Ведомостей». Руководство «Альфы» опе-
ративно заявило, что это частное мнение 
аналитика, а позже официально отозвало 
письмо. В ЦБ отреагировали жестко и выз-
вали автора на профилактическую беседу. 
Федеральная антимонопольная служба 
(ФАС) пошла дальше, увидев в этой исто-
рии признаки нарушения добросовестной 
конкуренции и потребовав не просто ото-
звать, но и опровергнуть письмо.

Скандал поменьше был связан со сбо-
ем в работе карт и банкоматов входящего в 
группу «Открытие» «Рокетбанка». На него, 
возможно, и не обратили бы внимание, 
если бы не постоянные информационные 
вбросы о проблемах головной структуры. 
Проблему удалось решить силами пиар-
службы самого «Рокетбанка», которая 
оперативно выложила фотографии пере-
битого в ходе работ по благоустройству 
Москвы оптоволоконного кабеля, что и 
послужило причиной сбоя, длившегося 
несколько часов.

Наконец, самый свежий скандал свя-
зан с утечкой информации о предостав-
лении «Открытию» беззалогового кредита 
со стороны ЦБ. Это нерядовое событие, 
такие кредиты регулятор активно предла-
гал участникам рынка в период острого 
финансового кризиса. Разумеется, многие 
эксперты (не столько финансовые, сколь-
ко медийные) увидели тут подтверждение 
доводов, изложенных в легендарном уже 
письме аналитика «Альфы» и обвинили ЦБ 
в двойных стандартах. Мол, одни частные 
банки мы спасаем, а у других пачками от-
зываем лицензии (под другими понималась 
в первую очередь «Югра», еще один возму-
титель летнего спокойствия).

Теперь посмотрим на блок сугубо дело-
вых новостей.

В конце марта «Открытие» заявило, что 
увеличило с 4,4% до 19,8% долю в капитале 
«Росгосстраха». Сделка по слиянию акти-
вов двух крупных игроков банковского, 
страхового и пенсионного рынка, о которой 
рынок говорил с декабря прошлого года, 
начала приобретать реальные очертания.

В первой половине июня холдинг 
«Открытие» заявил о намерении потратить 
около 700 миллионов долларов на прио-

бретение контрольного пакета платежной 
системы QIWI. Это более 17 миллионов 
интернет-кошельков и свыше 160 тысяч 
платежных терминалов. При объединении 
с собственными мощностями структур 
«Открытия» налицо появление крупней-
шего игрока на рынке финтеха.

В начале июня АКРА, Аналитическое 
кредитное рейтинговое агентство (структу-
ра, созданная в рамках импортозамещения 
на финансовом рынке как отечествен-
ный аналог международных рейтинго-
вых агентств) понизило рейтинг банка 
«Открытие» до уровня, который повлек за 
собой практически автоматическое выве-
дение из него денег страховых компаний и 
пенсионных фондов. Следом за ними по-
тянулись госкомпании и частники. За один 
месяц «Открытие» потеряло почти треть 
клиентских средств — в общей сложности 
360 миллиардов рублей. Большая часть 
этой суммы была, во избежание наруше-
ния нормативов, компенсирована за счет 
привлечения денег у ЦБ. Отметим также, 
что причиной понижения рейтинга АКРА 
назвала в том числе необходимость банка 
кредитовать бизнес материнской компа-
нии, в частности, сделку по поглощению 
«Росгосстраха».

В прошлую пятницу ФАС удовлетво-
рила ходатайство компании «Открытие-
Информ» о покупке сразу трех структур, 
входящих в группу «Росгосстраха». Если 
сделка будет завершена, то, с учетом пре-
дыдущих приобретений «Открытия», по-
лучится крупнейшая в стране финансовая 
группа с активами более 4 триллионов руб-
лей и 50 миллионами клиентов.

Вот это, на мой взгляд, и есть главная 
новость, а остальные, включая скандаль-
ные, — ее следствие.

Масштаб сделки и ее результат настоль-
ко внушительны, что заставляют напрячься 
не только крупнейших частных конкурен-
тов, но даже суперлидеров рынка из числа 
госбанков, которые привыкли к тому, что 
частная мелочь суетится у них под ногами, 
не мешая делать серьезный государствен-
ный бизнес. А тут еще ЦБ и примкнувшая 
к нему ФАС не только не блокируют сделку, 
но и, прямо скажем, помогают ей осуще-
ствиться, предоставляя и финансовый, и 
административный ресурс.

Так что не сомневайтесь: нас ждет го-
рячая осень.

Между строк — 

триллионы
Как холдинг «Открытие» спровоцировал 

информационный шум, замахнувшись на позицию 

крупнейшего частного игрока

на финансовом рынке России

Алексей 
ПОЛУХИН
шеф-
редактор 
«Новой»

Масштаб сделки 
и ее результат 
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напрячься даже 
суперлидеров 
рынка «

«

К 
омбат «ДНР» Вадим 
Погодин обратился к ре-
дакции «Новой газеты» 
на следующий же день, 
после того как его отпу-
стили из-под стражи в 

Ялте. «Герой Новороссии» попросил о 
личной встрече с журналистом издания, 
пообещав ответить на любые вопросы 
и назвать организаторов его преследо-
вания. Единственное условие — встреча 
должна состояться в Крыму.

Напомним, что, по данным украин-
ских и донецких следователей, боевики 
возглавляемого Погодиным батальона 
«Керчь» задержали 16-летнего Степана 
Чубенко на блокпосту при выезде из 
Донецка — оттуда юноша ехал домой 
в Краматорск. Следователи отмечают, 
что основанием для задержания стала 
желто-голубая ленточка украинского 
флага на рюкзаке подростка. Перед 
тем как убить Чубенко, Погодин вместе 
с двумя другими боевиками Москалевым 
и Сухомлиновым (прозвища — Жора и 
Буба) пытали школьника: ему связали за 
спиной руки скотчем, выбили зубы, с ног 
сняли кроссовки, затем Сухомлинов вы-
стрелил Чубенко в затылок из пистолета, 
далее Погодин из того же пистолета сде-
лал еще четыре выстрела ему в голову.

С тех пор комбат еще несколько 
месяцев провел в Донбассе. Однако 
информация о его причастности к рас-
праве над краматорским школьником 
быстро распространилась по Донецку, 
и перспектива преследования вынудила 
его покинуть «ДНР». Погодин переехал 
сначала в Москву, но окончательно 
осел в Крыму, где называл себя вете-
раном боевых действий в Донбассе. 
По запросу Интерпола, комбат был 
арестован полицией Ялты в конце июня 
2017 года.

Больше месяца «герой Новороссии» 
дожидался в Ялте экстрадиции на тер-
риторию Украины. Обвинения Вадиму 
Погодину предъявляют и следователи из 
«ДНР», также желая допросить бывшего 
комбата. Однако власти России решили 
судьбу Погодина иначе: 31 июля «герой 
Новороссии» оказался на свободе.

На воле Погодин первым делом 
опроверг обвинения в убийстве. Однако 
позже в своем фейсбуке он сообщил, 
что считает Степана Чубенко нацистом, 
разобраться с которым следовало бы 
иначе. «Потратить пять патронов на од-
ного <…> — это расточительство непоз-
волительное», — написал «комбат ДНР». 
«Если кто-либо из моего батальона 
шлепнул бы подобную мразь, максимум, 
чем он бы отделался — прострелянной 
ляжкой. И то лишь потому, что подоб-
ное животное не поехало на обмен и не 
спасло кого-либо из наших пленных».

В своем посте сепаратист допу-
стил несколько ложных утверждений 
о юноше: «[Чубенко — это] тот самый 
17-летний жлоб, фото которого есть и 
с одесского Дома профсоюзов, и с на-
цистских маршей», — написал Погодин. 
Напомним, что Степан Чубенко родился 
11 ноября 1997 года, в момент смерти 
25 июля 2014 года ему было 16 лет. 
Возраст школьника указан в материа-
лах донецкого и украинского уголовных 
дел, с которыми в период своего ялтин-
ского ареста имел возможность ознако-
миться и сам Погодин, и его защитники. 
Известно также, что 26 апреля 2014 
года после начала боевых действий в 
Славянке и Краматорске Чубенко вме-
сте с родителями покинул территорию 
Украины и до 27 мая находился у род-
ственников в Ростовской области. Сканы 
с отметками, проставленными сотрудни-
ками ФСБ России и Госпогранслужбы 
Украины, имеются в распоряжении 
«Новой газеты». Имеются они и в мате-
риалах уголовных дел, возбужденных 
Украиной и представителями «ДНР». 
Надо также сказать, что подросток на 
фотографии из Одессы, о которой упо-
минает Погодин и его сторонники, не 
имеет сколь либо заметных сходств со 
Степаном Чубенко.

Если Погодин не убивал, а его сто-
ронники уверены в его невиновности, 
почему все они намерено искажают 
факты? 

Надо признать, что после записей 
Погодина в фейсбуке у редакции стало 
еще меньше сомнений относительно 
обстоятельств гибели Степан Чубенко 
25 июля 2014 года.

Тем не менее мы не стали отказывать  
«ветерану» во встрече, полагая, что си-
туация еще не прояснена до конца, не 
ясны и детали конфликта старых коман-
диров «ДНР» с нынешним руководством 
«республики» и ее кураторами.

Почти неделю Погодин согласовы-
вал с редакцией место и время встречи, 
а также состав участников. Узнав, что 
от «Новой газеты» на встречу приедут 
два журналиста, Погодин заявил, что 
в целях безопасности будет не один, 
а с другом, и настоял на проведении 
видеосъемки. За сутки до встречи все 
детали были обговорены. Но всего за 
15 минут до ее начала оказалось, что на 
эту организованную по его же просьбе 
беседу Погодин приехать отказывается: 
«Отвечаю, это не я! Это начальники меня 
срочно вызвали! — уверял по телефону 
«герой Новороссии». — Так что могу 
только по скайпу!».

Павел КАНЫГИН, «Новая»

«Отвечаю — это 
все начальники!»
Подозреваемый в жестоком убийстве 

украинского школьника комбат «ДНР» 

сбежал от корреспондентов «Новой»
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С 
о  в р е м е н и  а р е с т а 
Всеволода Мейерхольда 
в 1939 г. в России не за-
держивали столь извест-
ных режиссеров.

Как и в случае аре-
стов Владимира Евтушенкова, Дмитрия 
Каменщика и Алексея Улюкаева, задер-
жание Серебренникова показывает, что 
система произвола силовиков, выстроен-
ная для укрепления президентской влас-
ти, окончательно сошла с ума и работает 
ровно в обратном направлении. Что же 
до Путина — он или не желает, или уже и 
не может вмешиваться в ситуацию.

Напомним, как развивались события.
23 мая в квартире и театре Кирилла 

Серебренникова были проведены обы-
ски, Проводились они чрезвычайно 
грубо: с ОМОНом и насилием. Зачем-
то согнали репетирующих артистов, 
отобрали мобильники: артисты, что ли, 
деньги крали? Это выглядело как акция 
устрашения.

Тогда же в СМИ были слиты объясне-
ния, по какому поводу обыски. Сначала 
нам сообщили, что украдено 35 млн долл. 
Потом — что 200 млн руб. Потом заявили 
ту сумму, которую озвучивает СК сейчас, 
т.е. 69 млн руб. Потом сумма похищенно-
го снизилась до 1 млн 200 тыс. руб.

Иначе говоря, все походило на то, 
что заказчик обысков близко не знает, 
что украдено, но уверен, что, поскольку 
вся Россия живет на обналичке, то что-
нибудь да найдется. Серебренникова, 
видимо, хотели арестовать уже тогда, но у 
него нашлись сильные заступники: добе-
жали до Путина, Путин сказал: «Дураки».

«Дураков» это, однако, не останови-
ло. Сразу после заявления президента 
министр культуры Владимир Мединский 
вместо того, чтобы при окрике президен-
та взять под козырек, дал большое интер-
вью на тему Серебренникова, в котором 
назвал его «неоднозначным творцом», 
который всегда вызывал у Мединского 
«недоумение».

Владимир Мединский даже заявил, 
что «соответствующие службы мини-

стерства» были в курсе расследования, 
что вообще вызывает вопросы: ведь, судя 
по разнобою в сливах, расследование и 
само не совсем было в курсе, что именно 
оно расследует.

После этого начались утечки. Некий 
адвокат Теплухин, назначенный не-
счастной бухгалтерше Серебренникова 
Нине Масляевой, заявил публично, что 
Масляева «сотрудничает со следствием» 
и «готова пойти на сделку со следствием 
и признать вину», ибо она была лишь 
«рабочей лошадкой и не главным чело-
веком в организации».

После этого с главбухом Масляевой 
поступили с особой, принятой уже мер-
зостью. Как можно понять, больной 
женщине — с сердцем, с диабетом, с 
детьми — обещали, что если она даст 
показания, то выйдет на свободу, после 
чего, конечно, ее оставили под стражей. 
Логика тут проста: если человек поддает-
ся, то его надо добить. Контрлогика тут 
тоже проста. Если вас берут в заложники 
и обещают выпустить в обмен на показа-
ния, не верьте.

После этого сдал назад и Путин: до 
него, верно, к тому времени добежали и 
рассказали в ярких красках про выска-
зывания Серебренникова типа: «Россия 
ведет себя, как нищий гопник, который 
публично сошел с ума».

На пресс-конференции в середи-
не июня Путин, отвечая на вопрос о 
Серебрянникове, заявил, что государ-
ственные деньги «должны тратиться 
по закону, а есть опасения, что таковой 
нарушался».

Это было воспринято как публич-
ный сигнал, и меньше чем через не-
делю следствие арестовало бывшего 

директора «Гоголь-центра» Алексея 
Малобродского. Формулировка аре-
ста была совсем уже фантастическая. 
Малобродского обвинили в том, что он 
(ни больше ни меньше!) украл деньги, 
выделенные государством на спектакль 
«Сон в летнюю ночь», — а спектакля–то 
и не было.

Тут уж публика взвыла. В суд прине-
сли афиши спектакля, рецензии в СМИ, 
свидетельства зрителей: спектакль даже 
на конкурс был выставлен! Но следова-
тель отверг все эти доказательства с по-
трясающей формулировкой: «В статьях 
можно написать все что угодно!»

Все это время Министерство культу-
ры под руководством г-на Мединского 
ни разу не высказалось в защиту одного 
из самых известных российских теа-
тральных режиссеров. Ровно наоборот: 
сразу после начала дела оно направило 
в СК состряпанное с синтаксическими 
ошибками письмо с просьбой привлечь 
к уголовной ответственности лиц, по-
хитивших деньги, выданные «Седьмой 
студии» Кирилла Серебренникова.

А вскоре после этого за неделю до 
премьеры Большой театр отменил ба-
лет «Нуреев», поставленный Кириллом 
Серебренниковым. Ходили слухи, что 
спектакль отменили по личному звонку 
Владимира Мединского, а тому, в свою 
очередь, позвонили попы, пришедшие 
на генеральную репетицию в штатском.

«Нуреев» был самой ожидаемой пре-
мьерой сезона. На генеральной репети-
ции зрители встретили его овациями, а 
в зале сидели, по слухам, Абрамович и 
Костин, которые вложили в спектакль 
немало личных денег. На премьеру были 
приглашены гости со всего мира. Отмена 
его была, конечно, позором.

Итак, что мы имеем в итоге? 
Первое — разборка: это чисто о баб-

ках. И чисто не о бабках. Вы мне даже 
скажете: «Ну что, мы  не понимаем, что 
Серебренников обналичивал деньги?» 
Ответ: «Нет, я не обязана понимать».

Потому что Серебренникову не 
предъявляют обвинение в обналичке. 
Его обвиняют в том, что спектакля «Сон 

в летнюю ночь» не было, в то время как 
он был. И его обвиняют в том, что он 
похитил, цитирую: «Не менее 68 млн 
рублей», то есть все деньги, которые 
были выделены «Седьмой платформе» 
в 2011—2014 гг.

А как же десятки спектаклей, постав-
ленных на эти деньги? Выставки, проек-
ты, конкурсы? 

Чем можно объяснить, что следствие 
в таком публичном деле упорно выдвига-
ет безумные обвинения, не сообразные 
со здравым смыслом, вместо того, чтобы 
предъявить простую обналичку? И поче-
му мы должны за следствие рационали-
зировать эти обвинения? 

Второе. Реальным способом легити-
мизации любой власти является мнение 
элиты. Чтобы понять, что это так, до-
статочно взглянуть на Дональда Трампа, 
который является де-факто нелегитим-
ным президентом США потому, что он 
выбран вопреки мнению элиты.

У Путина с элитой раньше было 
хорошо. Существовал огромный слой 
культурной элиты, которые как-то кор-
мились из бюджета. Им не препятство-
вали показывать режиму фигу в кармане 
и даже давали на это бюджетные деньги. 
Отвечал за это «совращение малолетних» 
Владислав Сурков.

Теперь на эти деньги есть новые пре-
тенденты.

Министр культуры Мединский после 
многочисленных скандалов с его диссер-
тацией, похоже, нуждается в поддержке, 
которую ему может обеспечить только 
самая одиозная и мракобесная часть 
президентского окружения.

Проблема в том, что все те, кого под-
держивает эта мракобесная часть и кого 
режим хотел бы видеть в выразителях об-
щественного мнения, не являются эли-
той. Они являются клоунами. Попытки 
создать культурную элиту из хирургов, 
милоновых, поклонских и мединских 
не увенчались и не могут увенчаться 
успехом.

Россия все-таки не сектор Газа. 
Абрамовичу и Костину, ждущим спек-
такля «Нуреев», трудно внушить, что 
теперь вместо «Нуреева» должен быть 
мироточащий бюст Николая II.

В итоге получается, что никакая дру-
гая история за последние несколько ме-
сяцев так не повредила Путину в долго-
срочной перспективе, как дело Кирилла 
Серебренникова.

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

Режиссер Кирилл Серебренников 
задержан по подозрению 
в хищении «не менее 68 млн рублей», 
выделенных в 2011—2014 годах 
на реализацию проекта «Платформа»

Вы мне даже скажете: «Ну что, мы  не понимаем, 
что Серебренников обналичивал деньги?» 
Ответ: «Нет, я не обязана понимать» «
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Ничто за последнее 
время так не вредило 

Путину, как «дело 
Серебренникова»

«Дура ки»«Дура 
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С 
ергей Герасимов по-
лучил пост замминист-
ра юстиции в октябре 
2014 года. До этого он 
на протяжении 10 лет 
занимал различные 

должности в Администрации прези-
дента, а в 2011 году неожиданно 
был назначен заместителем министра 
Внутренних дел России, став единствен-
ным чиновником МВД такого уровня 
без погон. При этом Герасимов кури-
ровал сверхважные направления де-
ятельности ведомства — был одним из 
идеологов реформы полиции и отвечал 
за переаттестацию всех сотрудников 
органов внутренних дел.

«Полицейскую реформу с точки 
зрения ожиданий общества Герасимов 
провалил, но зато выполнил поручение 
властей. Сложная задача была: под вы-
веской гуманизации, либерализации и 
профессионализации деятельности по-
лиции переподчинить ее федеральному 
центру, устранив двойное подчинение 
губернаторам, и усиленно милитари-
зовать. Это такой «генерал» по особым 
поручениям президента», — пояснил 
адвокат Павел Чиков.

Позднее на должности первого зам-
министра юстиции Сергей Герасимов 
резко сменил сферу деятельности и 
занялся вопросом некоммерческих ор-
ганизаций. Его назначение совпало с 
уходом из министерства людей, кото-
рые блокировали применение закона 
об «иностранных агентах» (первого 
замминистра Александра Смирнова и 
заместителя Департамента ведомства 
по делам НКО Татьяны Вагиной). Именно 
Герасимов подписывал документы о 
включении тех или иных организаций в 
реестр иноагентов.

Кроме того, Сергей Герасимов 
призывал граждан страны поучаст-
вовать в выявлении «нежелательных» 
некоммерческих организаций. А еще 
Герасимов спорил с Генпрокуратурой 
по поводу конституционности статьи 
212.1 УК РФ, которая предусматри-
вает ответственность за неоднократ-
ное нарушение правил проведения 
массовых мероприятий. Напомним, 
первым в России осужденным по этой 
статье стал Ильдар Дадин. И хотя 
Генпрокуратура согласилась с до-

водами Дадина о праве не быть по-
вторно осужденным за одно и то же 
деяние, Герасимов никаких противо-
речий в законе не видел.

«Очевидно, что неоднократное со-
вершение административных правона-
рушений лицом, ранее привлекавшимся 
к административной ответственности за 
совершение аналогичных правонару-
шений, свидетельствует о недостижении 
целей административного наказания, в 
связи с чем может возникнуть необходи-
мость применения мер уголовной ответ-
ственности», — заявлял он тогда СМИ.

Итогом трех лет работы Герасимова 
в ведомстве стала самоликвида-
ция большинства НКО, включенных 
Минюстом в реестр «иностранных 
агентов».

«Новая газета» поговорила с пред-
ставителями некоммерческих органи-
заций об увольнении чиновника.

Павел Чиков, глава Международной 
правозащитной группы «Агора»:

«Министру юстиции Александру 
Коновалову идея о том, что закон 
«об иностранных агентах» — плохой, 
была понятна. Ведомство на момент 
назначения Герасимова планомерно 
выстраивало отношения с НКО, но 
было поставлено перед фактом необ-
ходимости применения репрессивно-
го законодательства. С тех пор 95% 
организаций, включенных в список 
Минюста, прекратили свое существо-
вание. Герасимов свою задачу в мини-
стерстве выполнил. У меня нет никаких 
сомнений, что он получит новую долж-
ность и новое задание».

Элла Полякова, председатель пра-
возащитной организации «Солдатские 
матери Санкт-Петербурга»:

«Я не могу сказать, что именно с при-
ходом Герасимова начал жестко приме-
няться закон об НКО, в этом также участ-
вовал директор Департамента по делам 
НКО Владимир Титов. Герасимов — ис-
полнитель, а сколько таких исполните-
лей в Минюсте, я не знаю. Но для меня 
его увольнение — это знак, что сейчас 
давление на некоммерческие организа-
ции немного ослабили».

Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

ОТСТАВКИ

«Cвою задачу
выполнил»
Минюст покинул куратор по вопросам НКО, 

охотившийся за «иноагентами»

В понедельник президент 
России Владимир Путин 

«освободил от должности» 
первого замминистра 

юстиции Сергея 
Герасимова. Причина 

увольнения не называется, 
однако с большой 

долей вероятности 
можно утверждать, что 
Герасимова ждет новое 

назначение — на другую 
значимую должность.

Р
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В 
России опять — страновая 
премьера. Бригада сотрудни-
ков Следственного комитета 
России, возглавляемая пол-
ковником юстиции Лавровым, 
не подчинилась негласному 

указанию президента. На наших глазах 
такое происходит впервые.

Легко предположить простейшее: 
амбициозные «следаки» решили напо-
каз всем опровергнуть крайне обидное 
«да дураки!», оброненное президентом 
Путиным Евгению Миронову. Два слова с 
первых уст — исчерпывающая мотивация? 
И, типа, закрыли тему? Ну, тогда мы вам 
сейчас покажем, кто тут дурак.

Кирилла Серебренникова арестовали 
в Петербурге и препроводили в Москву, 
в СКР. Не помогло письмо, которое 
Миронов вручил Владимиру Путину, 
резким диссонансом своего заступни-
чества нарушив благостно-комфортную 
атмосферу церемонии вручения госнаград. 
Не помогли присуждение европейской 
премии «Новая театральная реальность», 
громкое вмешательство именитых коллег 
на Западе и в России, обращения на вы-
сочайшее имя, подписанные решительно 
всеми, кто что-либо значит в театральном 
и кинопространстве.

Соглашение о досудебном сотрудни-
честве было предложено бухгалтеру Нине 
Масляевой на следующий день после аре-
ста. Забытая общественностью в первые не-
дели скандала Масляева поняла: спасение 
утопающих может быть делом рук только 
самих утопающих. И вот в Мосгорсуде 8 и 
11 августа неожиданно приподняли занавес: 
показали, что творится за официальной 
стороной происходящего. Версия о созда-
нии «Седьмой студии» как инструмента хи-
щений, о том, что «заставили и вовлекли», 
отдавала беспомощно-тяжелым бредом, но, 
как теперь ясно, указывала вектор развития 
событий. Формула «установлены хищения 
в пользу неустановленных лиц» повисла в 
грозовом воздухе процесса.

Самый ответственный комментарий, 
наверное, мог бы дать бывший адвокат 
Нины Масляевой Юрий Зайцев. Но 
его сняли с роли защитника перед оче-
редным рассмотрением правомерности 
меры пресечения. Я, кстати, ехала в лиф-
те Мосгорсуда с новым государственным 
защитником и обвинителем. Их взаимное 
дружеское понимание было очевидно про-
стому глазу.

Нина Масляева с самого начала была 
«слабым звеном» всей группы задер-
жанных. Каждый приезд в зал суда для 

нее — пытка: поднимают в 5 утра, сажают 
в накопитель и часами заставляют ждать 
отправки на спецавтобусе в суд. В СИЗО, 
где держат Масляеву, конференц-связи 
нет. Можно предположить, что условия ей 
созданы самые не щадящие. Плюс плохое 
общее самочувствие, плюс старик-отец, 
целиком зависящий от помощи дочери. Ее 
готовность любой ценой спастись запусти-
ла тот сценарий, о котором предупреждали 
профессионалы в кулуарах процесса. Если 
соглашение о сотрудничестве Масляевой 
со следствием будет утверждено генпроку-
рором или его заместителем, ее дело будет 
выделено в отдельное производство и саму, 
скорее всего, отпустят под домашний 
арест. Для нее это будет означать мини-
мальный срок, условный или отложенный. 
Для остальных — катастрофу.

Адвокаты Алексея Малобродского и 
Юрия Итина отказываются комментиро-
вать ситуацию. На вопрос, как происходя-
щее меняет ситуацию вокруг их подопеч-
ных, ответить затрудняются.

Ксения Карпинская, защитник 
Малобродского, честно сказала:

— Я знаю столько же, сколько вы. 
Ровно столько же. И ничего пока хоть 
сколько-нибудь определенного предпо-
ложить не могу.

— Прогнозы дело неблагодарное, — 
осторожно отозвался Юрий Лысенко, 
адвокат Итина, — но думаю, какая-то 
корректировка определенно будет.

Адвокат Серебренникова Дмитрий 
Харитонов на момент подписания номера 
был не доступен.

 Уже известно: у Александра Лаврова 
есть свое видение дела. Следователь по 
особо важным делам при главе СКР 
Бастрыкине, возглавляющий следствен-
ную группу, брошенную на «Театральное 
дело», молод, резок, амбициозен. Из май-
оров досрочно произведен в полковники. 
Но никаких амбиций не хватит отдельно-
му полковнику юстиции противостоять 
негласной воле президента. Значит, пора 
переходить к более сложному сценарию.

А его пишут православные чекисты 
(народ сделал словосочетание устойчи-
вым). Ненависть к «евреям, интеллиген-
там, велосипедистам» — по Ремарку, в 
России обратилась в державное неприятие 
геев, оппозиционеров, независимых твор-
цов. Ненависть к «другим» как в советские 
времена, так и в новой России снова тащит 
нас на дно истории. Там тина, муть и ни-
каких снов в летнюю ночь.

наносят
ветный удар

Сценарий 
«театрального дела» 
отдает беспомощно-

тяжелым бредом, 
ну так и пишут 

его православные 
чекисты

«Дура ки»ки»
Марина 
ТОКАРЕВА
обозреватель 
«Новой»
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место событий

Г 
овнярка — крошечный район в 
самом центре Ростова, распо-
ложенный чуть ниже большой 
Театральной площади почти у 
самого Дона и названный так 
острыми на язык горожанами за 

базу местного коммунхоза, где одно время 
парковались ассенизаторские машины.

Горит Говнярка давно и регулярно, но 
на жалобы ее обитателей никто не обра-
щал внимания, пока 7 августа не случился 
там первый крупный пожар. Занялось все 
с заброшенного дома на краю квартала, 
потом пламя перекинулось на другие по-
стройки, в результате сгорело пять домов. 
К счастью, никто серьезно не пострадал. 
Но к тому времени обитатели проблем-
ного района поняли, что рано или поздно 
здесь сгорит все. Залив пепелища, они 
позвали на разговор местные власти и 
журналистов.

— Я возвращаюсь с работы, а возле ка-
литки стоят какие-то люди — в костюмах, с 
портфелями, — рассказывает жительница 
дома № 34 по ул. Театральной Валентина 
Лившиц. — Говорят: «Здравствуйте, мы 
ваши новые соседи!» Я опешила, ведь всех 
своих соседей я знаю. А они говорят что-то 
типа «мы ваш участок выкупили вместе с 
вот этим, вот план застройки, если вы не 
согласитесь с нашими условиями пересе-
ления, то у нас будет три суда, решения ко-
торых будут приняты не в вашу пользу, и вы 
переедете в общежитие». Говорят, дескать, 
решайте быстрее, им надо отчитаться пе-
ред главой города… Я спрашиваю: «Кто 
вы такие? Представьтесь. Откуда вы?» Ни 
документов, ничего не показали. Когда я 
сказала, что завтра же запишусь на прием 
к мэру, они сразу заволновались: «А с чего 
вы решили, что мы из администрации?» 
И ушли.

Жители Говнярки рассказывают, что 
такие визиты в стиле «лихих 90-х» неиз-
вестные люди им стали наносить с марта 
2017 года.

В середине «нулевых» здесь был ажи-
отаж: на волне небывалого роста по-
требления сразу несколько компаний 
предлагали владельцам участков вполне 
конкурентные цены (называют цифру — 
по 3 млн рублей за сотку), и в течение 10 
лет 70% жителей этих «фавел» разъехались. 
Остальные остались ждать более выгодных 
предложений. Но предложения внезапно 
закончились.

Как рассказывает один из ростовских 
риелторов, причиной всему стала… глис-
сада ростовского аэропорта, которая про-
ходит как раз над злополучным районом. 
Правила землепользования категорически 
запрещают в этом месте высотное строи-
тельство. Девелоперы попытались «решить 
вопрос», но не получилось. После чего 
приостановили работу.

А потом стало известно, что в декаб-
ре 2017 года ростовский аэропорт вместе 
со своей глиссадой переедет в станицу 
Грушевскую. На этом благоприятном фоне 
интерес к говнярским соткам начал расти.

Местные не скрывают, что их постро-
енные в самом центре Ростова дома не 
были рассчитаны на длительное прожива-
ние: саманный кирпич, деревянная отдел-
ка, отсутствие канализации. Аварийными 
эти постройки были признаны еще в 
прошлом веке.

После недавнего визита «странных 
людей» все поняли, что никакой это не 
«счастливый билет», а самая настоящая 
западня. С легкой руки журналистов, 
которым горожане рассказали о «черных 
риелторах», теперь все в Ростове знают, 
что жителей Говнярки «проще сжечь, чем 
расселить». Многие стали ложиться спать 
с собранными документами и ценными 
вещами.

— Мне предложили за сотку 500 ты-
сяч, — рассказывает местная жительница 
Нина. — Даже на нормальную двухкомнат-
ную квартиру не хватит! А они мне говорят: 
не продашь по такой цене — поедешь в 
общежитие для погорельцев.

С весны дома начали гореть регулярно. 
И не только заброшенные. Один из мест-
ных рассказывает, что его пытались под-

жечь дважды. Все его попытки привлечь 
внимание полиции ни к чему не привели, 
и стало понятно, что полсотни оставшихся 
жилых дворов обречены.

— Вы нас бросили! — кричала в лицо 
заместителю руководителя Пролетарского 
района Ростова-на-Дону Александру 
Шевченко пожилая женщина, придя на 
встречу после первого крупного пожара 
7 августа. — Нас здесь сжигают, а вы и 
пальцем не пошевелите!

— Но что мы можем сделать? — оправ-
дывался чиновник. — Мы проводим рабо-
ты по благоустройству, следим за коммуни-
кациями. Пишите заявление в полицию, 
если считаете, что вам угрожает опасность.

Шевченко подтвердил: у города нет 
никаких видов на эту территорию:

— Если бы здесь планировалось строи-
тельство какого-нибудь инфраструктурно-
го объекта для города, мы бы занимались 
отселением, но эта часть города отведена 
под жилую застройку, а этим у нас зани-
мается бизнес.

В администрации знают, что наи-
большую активность по скупке участков 
проявило некое ООО «Мегаполис», заре-
гистрированное в Москве. Но, заполу-
чив участки, столичные бизнесмены их 
бросили: в пустых домах обосновались 
бомжи, сады завалило пожароопасным 
сухостоем.

— Мы регулярно направляли письма 
на адрес этого «Мегаполиса» с требова-
нием соблюдать нормы безопасности, но 
разыскать никого не смогли, — разводит 
руками Александр Шевченко.

На вопрос, а кто же тогда все это 
время платил за эту землю налоги, он 
ответить не смог. Правда, подозревать 
«Мегаполис» в давлении на землевла-
дельцев нет причин — компания в по-
следнее время распродает ранее куплен-
ные участки, причем с явным убытком 
для себя. На вопрос «почему» в офисе 
«Мегаполиса» лаконично ответили, что 
таково их решение.

В торой крупный пожар полыхнул в 
Говнярке 21 августа около полудня. 
Погорельцы говорят, дозвониться 

до спасателей было непросто: телефон 
то был занят, то диспетчер орала, что ей 
некого к ним направить. Дело в том, что с 
начала августа в Ростовской области уста-
новилась 40-градусная жара, и на прошлой 
неделе начали полыхать леса.

Отправленные на тушение городских 
трущоб машины наглухо вставали в ро-
стовских пробках. Гидранты не давали 
нужного напора воды. Жильцы тушили 

свои дома, как могли. По данным МЧС, 
сила ветра в момент пожара достигала 
15м/с, поэтому пламя перепрыгивало с 
крыши на крышу, преодолев несколько 
улиц, оно перекинулось на двухэтажные 
многоквартирные дома, кирпичные, с 
шиферной крышей и деревянными пере-
крытиями.

К вечеру 21-го правительство области 
выдало цифры: полностью сгорело 120 
строений, в том числе 98 жилых домов. 
Без крыши над головой осталось свыше 
400 человек. Всех их отправили в пункты 

временного размещения в близлежащих 
школах.

Губернатор Василий Голубев распо-
рядился начать выдавать пострадавшим 
материальную помощь — 20 тысяч рублей 
на человека. ГУ МВД по Ростовской об-
ласти предложило погорельцам помощь в 
восстановлении утраченных документов.

Еще до завершения спасательной опе-
рации ряд СМИ распространил сообще-
ние ТАСС о возможной причине пожара. 
«По предварительным данным, из-за 
короткого замыкания загорелась быто-
вая техника в одном из домов. В условиях 
плотной застройки и сильного ветра пожар 
стремительно распространился».

Эта версия вызвала бурю возмущения 
среди погорельцев и журналистов, кото-
рые полторы недели назад встречались с 
людьми и слышали их опасения. К тому 
же очевидцы говорят, что пожар начался 
сразу в трех местах, а в том «одном из до-
мов» нет ни электричества, ни бытовой 
техники, он пустует.

К вечеру полицейские все же возбуди-
ли уголовное дело по факту умышленного 
уничтожения имущества. Но погорельцы 
не верят, что виновные будут найдены, 
хотя губернатор области пообещал им 
«скрупулезное расследование».

Ростовский риелтор, знакомый с си-
туацией вокруг Говнярки, не сомневается, 
что квартал подожгли, но не «черные ри-
елторы». По его мнению, «бенефициары» 
великого ростовского пожара 21 августа 
сидят в более дорогих кабинетах, а сама 
акция носила скорее характер устрашения.

— Ростовские трущобы в центре горо-
да давно уже раздражают застройщиков. 
Не все дома признаны аварийными, да 
и жильцы не хотят уезжать из центра. 
Не говоря уже о частной застройке, где 
на деньги от каждой проданной сотки 
владельцы земли надеются обеспечить и 
себя, и внуков, — на условиях анонимно-
сти рассказывает риелтор. — Город тоже 
эту проблему решить не может. Но если 
раньше власти еще делали вид, что чем-то 

чем  расселитьчем 
Проще  сжечь,Проще 

Крупный пожар в центре Крупный пожар в центре 
РостоваРостова--нана--Дону «расчистил» Дону «расчистил» 
площадку под элитную застройку площадку под элитную застройку 
к ЧМ по футболук ЧМ по футболу--2018 2018 
и оставил без крыши над головой и оставил без крыши над головой 
более 400 человекболее 400 человек

Расправа над Говняркой — показательная. 
Некие люди пытаются показать жителям трущоб, 
что больше никаких щедрых предложений 
не будет «

«

Съемка со спутника. Выделенное — район пожара
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В 
сю прошлую неделю в центре Самары горели деревянные дома. 
18 октября зарегистрировали пожар в расселенном доме напротив 
Театра оперы и балета. 22 октября вспыхнул жилой дом по улице 

Самарской. 24 октября — двухэтажный на Галактионовской.
Срубовой дом № 196 по улице Самарской построен в 1896 году. 

Почерневшие от времени бревна, темное дерево, покосившиеся окна, просев-
ший пол, драгоценная резьба наличников. 22 октября в середине рабочего дня 
196-й дом загорелся. ООО «Новое время» собирается возвести здесь жилой 
комплекс «Империал», выдающийся по архитектурному безобразию. Внутри 
квартала, предназначенного под застройку, осталось два нерасселенных 
дома — 196-й и 205-й.

«Новая газета» в Поволжье

«В 
Астрахани идет война. Главное оружие — «красный петух». На этой 
войне есть жертвы, по руинам шныряют мародеры, а народ превращен 
в вынужденного коллективного переселенца». «Ветеранов Великой 

Отечественной войны палят прямо в их кроватях, заживо… Кто выжил — пошел 
вон отсюда».

«…Особняк подожгли сразу с четырех сторон… Бабушки выпрыгивали из 
окон, ломая ноги. А некоторые и не выпрыгивали — не успевали. Людмила 
Николаевна сгорела прямо в своей кровати, потому что стены именно ее кварти-
ры злодеи тщательно облили «легковоспламеняющейся жидкостью», как опять-
таки установила экспертиза. «…А она так гордилась, что прошла всю войну как 
заговоренная. Ни единой царапины», — вспоминают соседки».

«Куда девают живых? А никуда. В трущобы…»
«Калькуляция… такова: за последние месяцы — шесть погибших от огня в 

17 сгоревших домах, экспертиза по которым проведена, и доказано: поджог. 
Всего же произошло 43 пожара».

«Смелой» тут считается версия о причастности ближайшего окружения 
мэра Боженова к поджогам, о коммерческой заинтересованности в том, чтобы 
вычистить город под себя, распределить недвижимость между заместителями 
мэра и поддерживающими их коммерческими структурами и таким образом 
отдать (согласно этой версии) окружению «выборные долги» — деньги, которые 
выложил бизнес под Боженова».

Анна ПОЛИТКОВСКАЯ, обозреватель «Новой»,
 Астрахань, 28.07.2005

Я 
побывала на четырех таких пепелищах. И везде — люди один на один со 
своим горем. Традиция тут такая: каждое лето — поджоги. Горит центр. 
Деревянные и кирпичные старые здания. Выжигают их вместе с людьми. 

А через пару-тройку лет на месте пожарищ — стоят новостройки.
Для Астрахани это, кажется, уже стало нормой. Я даже не про власти — про 

людей. Для них привычно организовывать по ночам дежурства, расставлять по 
периметру дома видеорегистраторы — ну чтобы в полиции не сказали: вы сами 
спичками баловались.

— МЧС сообщило нам о выселении, когда мы вечером пришли домой после 
работы, — включается в разговор Наталья, жительница сгоревшего дома. — Не 
дали даже вещи собрать. Сказали, что будет выставлена охрана. Охрана про-
стояла три дня. А затем наш дом кто-то поджег со всеми пожитками. Пожарные 
приехали без воды.

6 мая 2013 года, в 4 часа утра, подожгли дом семьи Порфирьевых на улице 
Амурская. У Порфирьевых был на тот момент конфликт с директором строитель-
ной компании «Инвест-Строй», которому мэрия, объяснив «муниципальными 
нуждами», отвела землю под долевое строительство многоэтажек, в том числе 
и землю Порфирьевых.

Опять центр — улица Писарева, 5. Двухэтажный старый дом, его власти тоже 
собирались сносить, и его так же дважды пытались поджечь: 15 июня и 17 июня 
2013 года. Успешно. Дома не осталось вообще. К счастью, никто, кроме двух 
собак, не погиб.

Перекресток улиц Свердлова и Победы, дом 94/20. Место — хорошее, как 
раз под торговый центр или магазин, рядом ведь огромный рынок.

Сценарий тот же: поджигали в два этапа с разницей в несколько дней. Итог: 
дом выгорел полностью. Произошло это в 2012 году. СК под напором жителей 
признал: поджог. Но виновных не нашли.

В 2012 году в Астрахани произошло 120 поджогов. За пять месяцев этого 
года — официально, ведь далеко не все пожары признают поджогами, — 18.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая», Астрахань, № 76 от 15.07.2013

В 
Саратове создана ассоциация погорельцев. По подсчетам ее организа-
торов, за последние два года в городе произошло около сорока «ком-
мерческих» поджогов. Как полагают пострадавшие, таким способом на 

месте их домов расчищают площадки для элитной застройки.
По словам жильцов, «желающие нас снести» появлялись здесь регулярно. 

Последний раз в феврале. Две дамы заявили, что представляют некую москов-
скую фирму, которая до октября начнет строить на Некрасова жилой комплекс. 
Гостьи поинтересовались, что жители хотят получить взамен своих хижин, и 
«подозрительно легко» согласились на все условия — по квартире на каждого 
прописанного. Но вскоре мобильные телефоны риелторов перестали отвечать, 
указанный на визитной карточке офис переехал в неизвестном направлении.

Как сообщает прокуратура, «проверяются версии об умышленном поджоге 
старого жилого фонда с целью захвата земельного участка, расположенного 
в центре города, и последующего использования для элитного домостроения».

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. «Новой», Саратов 
(фрагмент материала, опубликованного в № 49 от 10 июля 2008 года)

чем  расселить расселить
Проще  сжечь, сжечь,

занимаются, то сейчас, очевидно, принято 
решение отдать все бизнесу, пусть сам раз-
бирается. Поэтому я считаю, что расправа 
над Говняркой — показательная. Некие 
люди пытаются показать жителям трущоб, 
что больше никаких щедрых предложений 
не будет. Это рынок покупателя: сколько 
даст — столько бери и проваливай, ина-
че — «помни о Говнярке». Такая ситуация 
парадоксальным образом устраивает ад-
министрацию города и области, которым 
трущобы на фоне новенького стадиона 
«Ростов-Арена», возводимого к чемпи-
онату мира по футболу в 2018 году, тоже 
мозолят глаза.

Эксперт отмечает «профессионализм» 
поджигателей: ночью это сделать было 
бы проще, но тогда жертв бы избежать не 
удалось, и за перспективной территорией 
потянулся бы негативный шлейф. А так 
«всего лишь» 36 пострадавших с легкими 
ожогами. Правда, к вечеру в соцсетях поя-
вилась информация, что в одном из домов 

сгорел инвалид. Позже информация о по-
гибшем подтвердилась.

Р ано утром 22 августа вспыхнул дом 
на пересечении ул. Ульяновской и 
Семашко — ветхое нежилое двух-

этажное здание в самом сердце старого 
Ростова. По словам пожарных, площадь 
возгорания составила 300 кв. метров, и 
угроза распространения огня на остальные 
постройки была нешуточной. Похоже, 
настало время всем жителям старого 
Ростова ложиться спать с документами 
под подушкой.

Елена РОМАНОВА — специально для 
«Новой», Ростов-на-Дону

P.S. На утро 22 августа, по данным 
МЧС, в медучреждения обратились 45 че-
ловек, 5 из них госпитализированы.

КАК ГУБИЛИ ГОРОДА

Самара, 2013 год

Астрахань, 2005 и 2013 годы

Саратов, 2008 год
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В 
потоке привычных отечественных происшествий на первый 
план неожиданно вышла хроника пикирующего баклана. 
Питающиеся в основном рыбой — мойвой, сардиной и даже 

сельдью (наверное, с горячей картошкой), бакланы хищной стаей 
опустились почему-то не на магазин «Океан», а на крышу стадиона 
в Санкт-Петербурге. Не исключено, что о ни разглядели сверху сетку 
футбольных ворот и решили, что это рыболовная сеть.

Первым заметил пеликанообразных вице-губернатор Петербурга 
Игорь Албин, отвечающий за завершение строительства «Санкт-
Петербург Арены». Стадион, как мы знаем, является гордостью горо-
да, и причастные к денежноемкому сооружению чиновники ходят с 
гордо поднятой головой. Вот и Албин поднял голову, а тут — бакланы.

В недавнем интервью спортивному изданию Sports.ru вице-губер-
натор объяснил протекание крыши арены тем, что эти морские пти-
цы мощными клювами долбят на кровле светоотражающую пленку. 
«Чтобы избежать таких повреждений, необходимо доработать проект 
защиты, который сейчас работает неправильно», — заявил Албин.

Кто там отвечает за защиту в «Зените»? Смольников, Новосельцев, 
Кришито… Хоть их мобилизуй бакланов отпугивать. Ведь инженерные 
усилия по защите крыши от дождя результатов что-то не дают.

Сейчас, наконец, можно плюнуть на систему водоотведения и 
сосредоточиться на бакланах. Допустим, это не случайность, и кто-то 
их напустил на мирную державу. Тогда первым делом надо понять, 
какая из разновидностей этого семейства портит нам перманентный 
футбольный праздник. С индийского и японского бакланов мы сразу 
снимем подозрения. Тоже, конечно, внешняя угроза, но не вполне 
очевидная. А вот на хохлатого баклана следует обратить присталь-
ное внимание. Хохол на голове настораживает, а более острый, чем 
у других собратьев, клюв укрепляет в уверенности, что без него не 
обошлось. И эта птица, вместо того чтобы попробовать хоть раз до-
лететь до середины своего Днепра, нагло устремилась к нашей Неве.

Впрочем, многие жители Петербурга считают, что версия чинов-
ника о птичьей агрессии — дичь. В слово «бакланы» они вкладывают 
другой смысл, о чем и пишут в Сети. Один из них лишний раз об-
ращает внимание на то, что происходит под крышей: «Посмотрите 
на внутреннюю отделку арены, на туалеты — все сделано из самых 
дешевых материалов. Перила на секторе уже ржавеют… Куда день-
ги ушли?» А другой поясняет: «Так это бакланов стадион. Бакланы 
строили, бакланы разрешение выдавали, бакланы принимали».

Очень точно и ёмко. Вполне возможно, слово «бакланы» войдет 
не только в петербургский, но и во всероссийский обиход. И на ба-
кланов станут сваливать любые наши неурядицы. Допустим, им вменят 
в вину банкротство какого-нибудь банка. Был процветающий банк, 
денег у него — куры не клюют. Куры не клюют, а бакланы — за милую 
душу. Или случись чего в наших национальных республиках — будем 
считать, что это натворили не кланы, а бакланы. То есть состоящие в 
родстве и кумовстве важные птицы.

В общем, слово «баклан» — не воробей, и оно уже вылетело.
 

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

К нашим дуракам и дорогам К нашим дуракам и дорогам 

неожиданно добавились бакланынеожиданно добавились бакланы

ВоздушнаяВоздушная

тревогатревога

С овсем недавно невыполненный 
государственный контракт мо-
гли свалить на козлов отпуще-

ния — каких-нибудь субподрядчиков 
или поставщиков. Их могли привлечь 
к уголовной ответственности или пока-
зать по телевидению, чтобы все поняли, 
кто виноват и кто злодей. Но у них хотя 
бы были человеческие лица. А теперь 
чиновники как никогда приблизились к 
дикой природе.

На строительство стадиона «Зенит-
Арена» в Петербурге потратили уже 43 
млрд рублей, и теперь выяснилось, что 
у него протекает крыша.

«Есть такая известная птица — ба-
клан, которая своим мощным клювом 
разрушает цельность пленки», — объ-
яснил явление петербургский вице-
губернатор Игорь Албин газете «Спорт 
день за днем». Впрочем, орнитологи 
поправляют чиновника, называя изо-
бличенного вредителя чайкой-бурго-
мистром.

Что удивительно, подрывной дея-
тельностью в России занимаются не 
только птицы.

В прошлом году в Нижегородской 
области размыло больше 20 участков 
автомобильных дорог. Кто и как их стро-

ил — дело десятое, виновными оказались 
бобры.

«Жизнедеятельность грызунов при-
вела к подтоплению автодорог Волот — 
Жизлино, Волот — Верехново. Оно 
стало причиной разрушения дорож-
ного полотна и возникновения угрозы 
ДТП», — сообщили в Департаменте 
природных ресурсов местному порталу 
«Ваши новости».

Животные у нас вмешиваются не 
только в инфраструктурные проекты, но 
и в политику.

Так несколько лет назад в Петербург-
ском муниципальном округе «Красненькая 
речка» крысы съели избирательные бюл-
летени. Это утверждал Избирком, когда 
наблюдатели от партии «Яблоко» пытались 
получить доступ к официальным докумен-
там и оспорить результаты муниципальных 
выборов 2004 года.

Все-таки бакланы и грызуны — это 
страшная сила. А если к ним еще при-
соединятся и тараканы, то не хватит ни-
какого бюджета, и в стране можно будет 
вводить чрезвычайное положение.

Роман ШЛЕЙНОВ, «Новая»

БЫЛЬ В ГЛАЗА

Вражья 
природа
Бакланы пробили крышу стадиона в Петербурге, 

бобры разрушили дорогу в Нижегородской области, 

а крысы съели избирательные бюллетени.

Как дикие животные вгрызаются в бюджет и политику
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Популярнейшее в Крыму место для дикого 
отдыха — Тихая бухта близ поселка 
Коктебель — вскоре может превратиться в 
элитную гольф-площадку. С таким почином 
выступил руководитель МИА «Россия сегодня» 
Дмитрий Киселев.

«Ч 
то происходит в Тихой бухте? Это дикий туризм, 
который не отличается экологической чистотой. 
Мне кажется, что все это нужно осваивать. Мне 

кажется, что в Тихой бухте прекрасный ландшафт для 
гольф-поля. Гольф-поле — это 60 гектаров, это сохране-
ние зеленого ландшафта. Это спорт и здоровый образ 
жизни. Мне кажется, что это ответственное отношение к 
природе», — сказал Киселев на открытии организованного 
им фестиваля Koktebel Jazz Party. Вскользь телеведущий 
прошелся и по другой примечательной крымской бухте — 
Лисьей. Она тоже известна как место для дикого отдыха. 
«Вы сами знаете, какая грязь в Лисьей бухте. Там нарко-
тики, венерические заболевания. Там нечего сохранять».

Идея Киселева построить гольф-клуб в Тихой бухте у 
жителей Коктебеля и его окрестностей вызвала неприятие. 
«Будет хоть где в гольф пошпилить да яхты свои парковать, 
а то извелись прям без этого», «То, что богатые строят, ну 
никак не будет движением в сторону улучшения жизни 
граждан…», — пишут люди на местных форумах.

— Тихая бухта — одно из немногих мест Крыма, 
где человек может встать с палаткой у моря, — говорит 
главный редактор феодосийской газеты «Кафа» Ирина 
Прокопюк. — Я знаю людей, которые приезжают сюда на 

отдых десятилетиями. И если там построить гольф-клуб, то 
не только дикому туризму будет нанесен серьезный удар, 
но и мы, местные жители, не сможем попасть туда.

Примечательный факт: в мае 2017 года Киселев сам 
защищал Тихую бухту от прихода цивилизации. Здесь пла-
нировали возвести три девятиэтажных дома. «Это настоя-
щее архитектурное преступление. Если его не остановить, 
то уникальный природный ландшафт — один из красивей-
ших на планете, воспетый всей мощью когорты наших по-
этов, писателей и художников Серебряного века, — будет 
безвозвратно утрачен. Если три многоэтажных дома все 
же построят, то ничего не помешает вслед возвести и еще 
тридцать», — написал Киселев в колонке в РИА Новости.

Глава поселковой администрации Коктебеля Олег 
Содель для комментариев оказался недоступен. Собеседник 
«Новой газеты» в администрации Феодосии (в городской 
округ которой входит Коктебель) сообщил, что пока кон-
кретных предложений от Киселева не поступало.

— Будем рассматривать этот вопрос серьезно, исходя 
из конкретики, — сказал он. — Нужно понимать, что у нас 
полгорода ездят отдыхать в Тихую и Лисью бухты. Кроме 
того, территория Тихой бухты является ландшафтно-ре-
креационным парком.

Отметим, что интерес Дмитрия Киселева к Коктебелю 
и его окрестностям не случаен. У телеведущего еще с 
украинских времен здесь находится дача с собственными 
виноградниками и посадками маслин.

Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Крым

Телеведущий предложил 

построить гольф-клуб 

в районе Тихой бухты под 

Коктебелем. Жители против

Киселев 
нашел

грязь

С 
амшит колхидский пе-
режил ледниковый пе-
риод, но оказался на 
грани вымирания по-
сле Олимпиады в Сочи. 
Виной гибели реликтово-

го растения, занесенного в Красную кни-
гу, стала бабочка — самшитовая огневка, 
которую по роковой ошибке завезли из 
Италии для городского озеленения.

В комментарии «Новой газете» ко-
ординатор «Экологической вахты по 
Северному Кавказу» Андрей Рудомаха со-
общил: нашествие вредителя было зафик-
сировано экологами еще пять лет назад. 
Но тогда местные власти не предприняли 
шагов, чтобы остановить распространение 
вредителя.

Самшит колхидский — уникаль-
ный вид, включенный в Красную книгу. 
Вырубка деревьев, относящихся к этому 
виду, строго запрещена. Первый «олим-
пийский» удар по реликтовым насаждени-
ям был нанесен при строительстве дороги 
Адлер—Красная Поляна: в долине реки 
Мзымта было вырублено 6 га уникального 
самшитового леса.

Вслед за топором по самшиту прош-
лась огневка. В 2012 году личинки этой 
бабочки-огневки были завезены на тер-
риторию Краснодарского края вместе с 
саженцами одноименного вечнозеленого 
самшита. Растения доставили издалека 
(из Италии) для декоративного озеленения 
олимпийских объектов в Сочи. Условия 
оказались для вредителя благоприятными: 
на Черноморском побережье у огневки по-
просту не оказалось естественных врагов. 
За год от завезенного растения — самшита 
вечнозеленого — не осталось и следа.

САМШИТ Happens
Потом бабочка переключилась на 

местный реликт — самшит колхидский. 
Первую «атаку» сотрудники Сочинского 
национального парка зафиксировали в 
сентябре 2013 года. И сообщили о на-
ходке в Минприроды края с просьбой 
разрешить провести защитные обработки 
насаждений самшита химпрепаратами. 
Разрешения не получили.

А в 2014 году бабочка «продолжила 
полет»: категория угрозы сохранения 
популяции самшита колхидского была 
оценена как критическая, к тому моменту 
пострадало более 14% всех насаждений 
самшита. В октябре 2013 года в Сочи 
прошло заседание межведомственной ко-
миссии по вопросу массового вредителя. 
Участники решили, что ситуация требует 
«принятия незамедлительных мер», но 

их так и не последовало, констатирует 
Рудомаха.

— Подарок Олимпиады обернулся ка-
тастрофой для самшитовых лесов, — ком-
ментирует Рудомаха, добавляя, что очаги 
поражения огневкой были выявлены в 
Геленджике, Новороссийске, Краснодаре. 
За пределами края бабочка перекинулась 
на территорию Адыгеи и Абхазии.

Экологи прямо говорят о том, что 
нынешнее поколение россиян станет 
последним, кто увидит самшитовые леса. 
Власти Краснодарского края выступили с 
инициативой создать питомник для спасе-
ния самшита, но экологи предупреждают: 
чтобы восстановить популяцию, может 
потребоваться сотни лет.

10 августа жители Краснодарского края 
разместили на Change.org петицию, где 
требуют «не допустить трагической развяз-
ки с полной гибелью самшитовых лесов». 
Послание адресовано главе Министерства 
природных ресурсов Краснодарского 
края Сергею Еремину, а также Владимиру 
Путину, Дмитрию Медведеву и минис-
тру природных ресурсов и экологии РФ 
Сергею Донскому.

В свое оправдание Минприроды сооб-
щает, что неоднократно информировало в 
федеральные структуры о невозможности 

ликвидации очагов самшитовой огневки и 
просило изменить закон, чтобы найти спо-
соб спасти самшит от вредителя. В любом 
случае ведомство констатирует, что борьба 
может затянуться на несколько лет, «пока 
не образуется комплекс естественных вра-
гов вредителя, который снизит его числен-
ность и позволит сохранить насаждения 
самшита».

Как только не травили огневку, отчиты-
вается ведомство: применяли пестициды, 
использовали световые феромоновые ло-
вушки, а в 2016 году выпустили в самши-
товые насаждения 1,3 млн заклятых врагов 
самшитовой огневки — китайскую муху. 
Не помогло, констатирует ведомство.

Минприроды края признается, что не в 
силах противостоять вредителю. «Условия 
произрастания самшита, а также все уста-
новленные действующим законодатель-
ством ограничения, отсутствие методики 
и действенных препаратов для борьбы 
с вредными организмами не позволяют 
провести эффективные меры борьбы с 
вредителем».

И предлагает решение: «На сегод-
няшний день существует единственный 
способ борьбы с вредителем — механи-
ческая сборка гусеницы, обрезка ветвей с 
яйцекладками».

Правда, здесь же министерство ука-
зывает, что считает механический метод 
борьбы с вредителем затратным и неэф-
фективным. «По причине существова-
ния вредителя на недосягаемой высоте: 
средняя высота растения составляет до 
10 метров».

Несмотря на это, в конце обращения 
чиновники замечают: готовы «рассмотреть 
любую конструктивную поддержку, вклю-
чая организацию волонтерского движения 
по сбору гусениц и личинок самшитовой 
огневки механическим способом» со сто-
роны общественных экологических ор-
ганизаций, с которыми ведет полемику, а 
также «всех желающих спасти самшитовые 
леса Краснодарского края».

Присоединяйтесь!
«Новая газета» в ближайшее время 

направит корреспондента на сбор вре-
дителей вручную, однако оставляет за 
собой право по-своему распорядиться 
собранным.

Алиса КУСТ ИКОВА,
«Новая»

ЭффектЭффект

бабочкибабочки
Минприроды Минприроды 

Краснодарского края Краснодарского края 

зовет своих критиков зовет своих критиков 

на сбор гусениц и личинок на сбор гусениц и личинок 
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Тисо-самшитовая роща в долине Тисо-самшитовая роща в долине 
реки Псахо. Краснодарский край. реки Псахо. Краснодарский край. 

Август 2017 годаАвгуст 2017 года

в мире животных
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Н 
а иконке приложения 
— сердечко-бюллетень, 
которое опускается в 
урну для голосования. 
В описании при скачи-
вании сказано: «Скачав 

это приложение, у тебя будет готовый 
ответ, куда идти на первое свидание!» 
Сначала нужно зарегистрироваться, 
вставить свою фотографию, указать 
имя и домашний адрес или номер из-
бирательного участка (так приложение 
будет фильтровать пользователей, вы-
бирая тех, кто живет с вами близко). 
Дальше меня информируют, на какие 
ближайшие выборы я могу пойти. У 
меня это муниципальные выборы 10-
го сентября.

Заходим в раздел «Голосование». 
Высвечивается фото «кандидата» 
для свидания, на котором есть га-
лочка и крестик (все как в обычной 
Mamba), только сверху такой вопрос 
— «Пойдешь с ним на выборы?». Если 
вы отвечаете «да», и он ответил вза-
имностью, на экране появляется «Вы 
понравились этому парню (девушке). 
Похоже, он с радостью пойдет с вами 
на выборы 10 сентября». Затем ему 
или вам (смотря кто первый поставил 
галочку) приходит автоматическое со-
общение с приглашением вместе пойти 
голосовать.

Напомним, что приложение суще-
ствует не самостоятельно, оно интег-
рировано со всей базой анкет клас-
сического сайта знакомств Mamba, 
куда люди заходят, явно не думая о 
выборах. Поэтому некоторые поль-
зователи сильно удивляются первому 
сообщению, которое в обычной версии 
сайта — «Давай пообщаемся!», а здесь 
— «Пойдем на выборы!» На те сооб-
щения, которые автоматически были 
отправлены от моего имени при выборе 
кандидата, ответы были следующими: 
«Что еще за выборы?», «Идем. Правда, 
не думал, на какие», «Сайт знакомств-
то причем?» Самый честный ответ был 
такой: «Я осознанно от этого отказыва-
юсь, доверяя свой голос большинству, 
каким бы оно ни было». Дальше следо-

вал уточняющий вопрос: «А если я не 
иду на выборы, я тебе не интересен?»

Понятно, что для обычного пользо-
вателя заводить знакомство, придумав 
место первого свидания — избиратель-
ный учас ток, может, и оригинально, но 
не каждому понятно. Поэтому скорее 
всего первое сообщение будет посту-
пать от специальных ботов или же тех, 
кому специально поручили повысить 
явку на выборах. Но шансы самому по-
пасть на такое сообщение крайне малы, 
потому что, во-первых, вы должны друг 
другу понравиться на фото в Сети, во-
вторых, нужно ждать, что боты начнут 
рассылку именно по вашему дому или 
району. В остальных случаях смысла 
приглашать голосовать вместе нет, так 
как вы не живете рядом.

Призывать идти голосовать нужно 
человеческим языком через сервисы, 
на которых люди сидят постоянно. 
Видимо, такой логикой воспользова-
лись власти, когда решили продви-
гать популярность выборов через сайт 
знакомств. Другое дело, что на этот 
сайт люди заходят не за поиском гра-
жданской активности. И если и искать 
потенциальных избирателей, то стоит 
это делать  на тех сайтах, где интересно 
мнение человека, а не его фотография.

При этом пока в крупных социаль-
ных сетях вроде «ВК» массовой предвы-

борной агитации нет. За исключением 
разве что публикаций местных групп, 
посвященных разговорам в городах и 
районах — у таких групп единое назва-
ние — «Подслушано». В таких группах 
посты о политике написаны живыми 
людьми и, скорее, связаны с желани-
ем гражданских активистов привлечь 
больше людей на выборы. Например, в 
«Подслушано» поселка в Астраханской 
области администрация группы пишет: 
«Я понимаю, лето, арбузы, пляж… Но 
оторвитесь от стула, поинтересуйтесь, 
кто в нашем регионе идет на выборы, 
поддержите нормальных кандидатов. 
А то потом опять будете удивляться, 
как же это так получилось, что под 
окном опять бардак». В «Подслушано 
Пермь» сразу несколько публикаций с 
призывом идти голосовать, например: 
«Весь процесс выбора у вас займет всего 
пять минут. Ну, может, чуточку боль-
ше. Пять минут, которые определят 
судьбу Пермского края на несколько 
лет вперед».

Боты пока ждут команды сверху: 
их появления стоит ожидать ближе к 
выборам.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

«А если не иду на выборы, 
я тебе не интересен?»

Сайт знакомств и боты помогут властям решить проблему низкой явки

«Вместе на выборы» — 
приложение для ITunes 
и Android, встроенное в 
сайт знакомств Mamba, 
позволяет искать себе 
пару, с которой пойдешь 
на избирательный 
участок. Mamba считается 
самым популярным сайтом 
знакомств в России и СНГ — 
по словам представителей 
проекта, его дневная 
аудитория доходит до 
2 млн человек в день. 
«Вместе на выборы» 
было создано по запросу 
Кремля, чтобы повысить 
явку на губернаторских 
выборах в сентябре, об 
этом сообщил телеканал 
«Дождь», со ссылкой 
на свои источники. 
Гендиректор Mamba 
Андрей Бронецкий заявил 
«Дождю», что выпустить 
новое приложение им 
«посоветовали». Если 
эксперимент окажется 
удачным, его будут 
использовать и в 
рамках подготовки к 
президентским выборам. 
Корреспондент «Новой» 
зарегистрировалась в 
Mamba и узнала, как 
ищут спутника на выборы 
через сайт знакомств. 
Оказалось, что шансов 
«пойти вместе на выборы» 
у нас мало.

Ростислав ТУРОВСКИЙ, вице-
президент Центра политических 
технологий:

— На мой взгляд, здесь проблема не 
в низкой явке, поскольку явка неизбежно 
будет низкой на предстоящих региональ-
ных выборах. Вопрос в том, как избежать 
катастрофически низкой явки? Такой 
явки, которая будет восприниматься 
как отказ подавляющего большинства 
избирателей от участия в сентябрьской 
кампании. И для того чтобы не слишком 
сильно уронить ее, идет поиск различных 
технологий, которые позволяют улучшить 

информирование избирателей о пред-
стоящих выборах, и привлечь их внима-
ние к основным кандидатам, которые под-
держиваются властями. Но, с моей точки 
зрения, подобного рода ухищрения, как 
использование сайта знакомств, на явку 
практически никак не повлияют. О пред-
стоящих выборах люди так или иначе 
осведомлены. Им для этого не нужны до-
полнительные приложения. А вот сделать 
эти выборы интересными, чтобы люди 
туда пришли — это совершенно другая 
тема. И очевидно, что одного лишь ин-
формирования о выборах недостаточно. 

КОММЕНТАРИЙ
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В 2013 году в тверской деревне 
Кострецы была закрыта школа, в 
которой учились 30 детей. Оптимизация. 
Учителей отправили на биржу труда или 
на пенсию, школьников стали возить за 
20 километров в соседнее село. Обычная 
история. Одна из тысяч в стране. Но 
жители Кострецов вышли на пикеты, 
пригласили журналистов, обратились к 
президенту — чтобы отстоять право на 
доступное образование для своих детей 
и жизнь для своей деревни.
«Новая газета» объявила сбор средств 
на строительство новой школы. Мы 
нашли строителей и спонсоров. 
Благотворительный фонд «САФМАР» 
разработал проект и готов был выделить 
15 миллионов на его реализацию. 
Проект поддержала замминистра 
образования России Наталья Третьяк.
Начались переговоры с главой районной 
администрации Елиферовым, был 
выделен участок. Но правительство 
Тверской области не смогло договориться 
с благотворительным фондом. 
Два года подряд фонд откладывал 
предназначенные для Кострецов деньги, 
не понимая, как и с кем еще вести 
переговоры. Школа — не коттедж. Ее 
невозможно построить без участия 
государства. Мы уперлись в безразличие 
и беспомощность областного 
правительства.
Глава района ушел со своего поста. 
Кострецкие дети по-прежнему ездят 
учиться за 20 километров. Детского 
сада нет. Есть храм, магазин и клуб. Про 
школу почти не говорят.
Как мы не смогли построить маленькую 
сельскую школу — рассказывает 
учительница и обозреватель «Новой» 
Эльвира ГОРЮХИНА.

Эльвира ГОРЮХИНА
учительница и обозреватель «Новой»

Хроники
кострецкогокострецкого
сопротивлениясопротивления

Как мы строили Как мы строили 

в Тверской в Тверской 

области школу области школу 

и пространство, и пространство, 

параллельное параллельное 

государству, государству, 

и как государство и как государство 

не дало этого не дало этого 

сделатьсделать

страницы 12—13  

Окончание. Начало в № 91. Школу не построили.
Знаю, что Вы, Дмитрий Андреевич, 

вместе с Аней были на приеме у зам-
министра образования. Идея получила 
одобрение. Затем Аня ездила в Пермский 
край, знакомилась с опытом создания 
сельских школ по новому проекту. В од-
ном здании: детский сад — начальная 
школа — дом учителя. Поразительным 
оказался опыт привлечения разъезжа-
ющих учителей. Если в каких-то школах 
не достает учителя по определенному 
предмету, присылают учителя из другой 
школы. Для этого выделен специальный 
транспорт. 

* * *
…Итак, из кострецких событий 

я выбыла на целых два года. Связь с 
Кострецами не прерывалась. Шли 
звонки. Получала подробные письма 
от Александры Дроздовой, от учителя 
литературы и русского языка школы 
Ривзавода Нины Малининой. Она для 
меня эксперт. Стоит какому-нибудь 
священнику запретить Бунина, Чехова, 
Петрушевскую, я — к опыту сельской 
учительницы. 

Блистательные анализы «Кавказа» 
Бунина, «О любви» Чехова, «Глюк» 
Петрушевской. 

Читать! Непременно читать! 
Александра Дроздова рассказывала, 

что если ей звонили со всей округи, то 
речь, как правило, заходила о школе: 

— Почему никто не приезжает?
— Как продвигается наш вопрос?
— Может, про нас забыли?
— Может, нет желающих помочь?
Люди благодарны нашей газете: 

«Они живут за сотни верст от нас и ду-
мают о наших детях, а власть рядом и не 
чешется».

III.
2017 год. Школы нет. Надежд нет. Нет 

и вдохновения. 
А как теперь нам ехать? Что сказать? 

Как посмотреть в глаза?

Достоинство кострецких жителей 
в том, что потерю надежд они напря-
мую не связывают с газетой. Они знают 
природу мира, в котором живут. Только 
однажды, прощаясь с нами на вокзале, 
Игорь Кириллов сказал: «Поорали!» 
И добавил какое-то сочное словечко, 
которое мы с Аней тут же забыли. Наша 
дружба была такой, что мы могли бы 
вынести любое слово. 

Живем у Александры Дроздовой. Как 
всегда, ходим по домам. 

В какой бы дом ни зашли, разговор о 
школе не возникал. Школа — потаенная 
часть жизни. 

Школа — зона молчания.
Говорим о жизни. Вопрос: как дальше 

жить… здесь?
Марина Кириллова держит магазин. 

Говорит, что люди стали не то что злее, 
что-то доверчивое исчезло. 

Профессия Марины — учительница. 
Но она поняла сразу, что работа учите-
ля — круглосуточная. Выйти из школы 
невозможно. Она постоянно в тебе. 

У нее двое детей. Родила бы треть-
его, если бы был детский сад и хотя бы 
начальная школа. 

Спрашиваю Алексея, мужа Марины:
— О чем мечтаете?
— О скотине. 

Говорит серьезно. В прошлый приезд 
мечтал о коровах. Хотел завести неболь-
шую ферму. Уговаривал московских 
бизнесменов, потому что хотел войти в 
долю. Но бизнес знает, что животновод-
ство — это «долгий рубль». Бизнес хочет 
скорый рубль. И все-таки он постарается 
завести хотя бы телок. Есть тут в сосед-
ней деревне полуразрушенная ферма со 
всеми коммуникациями. Он бы купил 
ее, но не дадут. Растащат. 

Над планами Минсельхоза по воз-
рождению сельского хозяйства горько 
посмеиваются. Игорь Кириллов (быв-
ший школьный кочегар, отец Алексея):

— Ну вот ты, допустим, получишь 
заветные ткачевские полтора миллиона. 
Что на них купишь? Трактор, косилку, 
грабли. На рулонник  уже не хватит. 
Тверские земли голодные. Удобрения 
были бесплатно. Все поля были вспа-
ханы. Сейчас от них — один кустарник. 
Сельское хозяйство вообще дело риско-
ванное. Год на год не приходится. А когда 
такие палки в колеса — пиши пропало. 

Вот они покончили с поросячьей чу-
мой. Истребили свиней. Сейчас за коров 
принялись. Помешались на вирусоно-
сителях. Одних справок не оберешься. 
У нас один мужик увез корову, как ему 
велели. Зарезали. Она оказалась чистой. 
У них, видишь ли, нет аппаратуры для 
точного определения. Но ведь и свиней 
никто не проверял. 

…Никогда так не было, чтобы молоко 
принимали за 16.50 за литр, а солярка — 
38.50.

«Чумовую историю» все еще вспо-
минают.

Игорь Кириллов уже не фермер. 
Налоги — обдираловка. Чтобы отдать 
мясо на рынок, надо заплатить четыре 
тысячи разным инстанциям, да и бой-
ня — за Столбихой в 40 километрах. А 
если нет машины, считай, конец. Уже 
многие не держат скот. 

Работать стало невыгодно. 
Продолжение —

Те, кто отстаивал 
справедливость, 
не утратили 
ни достоинство, 
ни красоту «
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здесь могло быть государство

 * * *
Однажды, бросив все дела, отец 

Валерий устремился в Тверь. Шла кон-
ференция, где вырабатывалась стратегия 
развития территорий. А чем Кострецы не 
территория? Народ собрался интересный. 
Но когда отец Валерий узнал, какие вложе-
ния в становление фермерского хозяйства 
осуществляют в Норвегии, понял, что эта 
стратегия не для нас. 

Мы не раз писали о семье отца Валерия. 
Однажды он сказал: «Не каждый мужик 
выкинул последнюю жилетку». Вот он и 
не выкинул.

Шестеро детей. В доме все тот же 
порядок. Сложный механизм большой 
семьи запущен однажды и работает 
без сбоя. Откуда узнает шестилетняя 
Полина, когда наступает ее пора мыть 
посуду? А для этого надо к раковине 
принести приставку, что она и делает. 
Старший в семье Миша без понукания 
идет поить коров, хотя захвачен чтени-
ем классиков анархизма. Хочет понять 
природу этого явления. 

До глубокой ночи ведем подсчеты и 
расчеты. Каков оптимальный вариант 
жизни? 

Иного способа понять, как складыва-
ется деревенская жизнь, не существует. Ты 
поймешь, почем фунт деревенского лиха, 
если ты втянулся в эту упряжку. 

Читатель, не пропусти эти расчеты!
Итак, у Бояринцевых четыре коровы, 

телята, свиньи, пчелы и куры. 
Каждый день одной коровы стоит 

150 рублей. Сюда входит сено, прочий 
корм, работа электрического насоса, кото-
рый качает воду. За месяц набегает 18 ты-
сяч. Это идет в графу «убытки». То, что 
появится сверх этих 18 тысяч — прибыль. 
Деталь: если вы сено не купили, а загото-
вили сами, тогда на коров тратите не 18 ты-
сяч, а 9. Но при этом вы тратите деньги на 
солярку, технику, запчасти. Обеспечить 
сено для четырех коров одному нереально. 

А вот и потолок — июль месяц. Сдача 
молока, продажа творога, сыра, мяса. 
Выезд за пределы села вплоть до Москвы. 
Заработали 60 тысяч. А работа — заря с 
зарею смыкает. 

Трудозатраты не считаются. Но есть и 
риски: болезнь скотины, прочие непред-
виденные обстоятельства. Например, 
в Максатихе был магазин «Мясник». 
Привозишь мясо и говоришь: поставьте 
такую цену, чтобы люди купили. 

Через две недели хозяин возвращает 
полпоросенка. Отличное мясо продали за 
180 рублей. 

И что это за система: создать натураль-
ный продукт и самому искать способ его 
реализации? 

Однажды я попыталась завести с Асей, 
женой отца Валерия, разговор, так сказать, 
общественного свойства. 

— Эти два года у нас были очень труд-
ными. — Только это и сказала. 

И я заткнулась с общественными про-
блемами. 

* * *
При разговорах взрослых дети могут 

присутствовать, если захотят, но чаще все-
го они на нас поглядывают с высоты печ-
ки. И непонятно, как и почему начинаем 
читать Гумилева. Здесь, вблизи Бежецка, 
стихи Гумилева звучат по-особенному. 
Гений места? 

В который раз читаем почти хором 
«Жирафа». И нет числа разгадкам, почему 
именно жираф, изысканный жираф мо-
жет спасти ту самую девушку, чей взгляд 
особенно грустен. Спасти от мучительной 
веры в дождь и только в дождь. 

А потом отец Валерий приносит ро-
ман Александра Чудакова «Ложится мгла 
на старые ступени». Он зачитывает очень 
важный для нашего разговора эпизод. 
Оказывается, среди сосланных в Среднюю 
Азию было немало тех, кто испытывал 
продовольственные трудности. Но люди 
отказывались от земли, которая могла 
бы их прокормить. А почему Анастасия 
Цветаева, спрашивает Чудаков, интелли-

гентка до мозга костей, осваивала землю, а 
другие голодали? Не взяли в руки лопату? 
Вопрос не праздный. 

Мы уходим, и Миша дает мне сочине-
ние по рассказу Людмилы Петрушевской 
«Глюк». Он считает, что хорошо бы эту 
тему обсудить с привлечением истории 
из жизни Михаила Булгакова. Это я по-
просила Мишу дать экспертную оценку 
рассказу, который вызвал протест одного 
священника. 

* * *
Александра Дроздова — учительница 

экстра-класса. Мне посчастливилось быть 
на ее уроках. У нее отобрали первый класс, 
с которым она провела первую четверть. 
Первоклассники плакали, но это никого 
не тронуло. 

Сейчас она директор Кастрецкого 
клуба. Скажем громко, Дома культуры. 
Это единственное место, куда могут 
прийти дети и взрослые. Дроздова рабо-
тает денно и нощно. Бывшие ученики 
поставили дорогостоящую дверь. 

Канитель вышла с ремонтом крыши. 
Была течь в одном месте, после ремон-
та течь появилась в четырех местах. Но 
служба сделала пометку: ремонт осу-
ществлен. 

День Александры Александровны 
начинается в пять утра. Хозяйство: от 
четырех перепелок можно получить за 
месяц 100–120 яиц. Нам случилось уви-
деть чудо: птенец пробивает яйцо и вы-
ходит на свободу. «Пробивает» — это не 
то слово. Птенец с геометрической точ-
ностью прорезает яйцо по окружности. 
Ювелирная работа. Сегодня в хозяйстве 
сорок перепелок и десять перепелят, две 
гусыни, три козы, козел и козочка, две 
собаки, кошка и пять котят

Все живое требует присмотра и ухода. 
Оно в значительной степени определя-
ет вектор жизни того, кто владеет этим 
живым. 

…Не выходит из головы мысль: чем 
помочь Дроздовой, оставшейся один на 
один со взрослыми и детьми, без средств 
на культуру и просветительство. 

* * *
В Максатихинском районе объявлен 

прожиточный минимум — 10 тысяч руб-
лей. Директор клуба получает 7100 руб-
лей. В свое время техничкам, нянечкам 
подняли зарплату, а директор не входит 
в эту тарифную сетку. 

Техничку, которой подняли зарпла-
ту, сократили. И теперь директор клуба 
моет полы, метет двор бесплатно. В клубе 
четыре печки. Зарплата истопника 1800 
рублей. Он заготавливает дрова, рубит 
их. У него в неделю шесть рабочих дней. 

Александра Александровна вознаме-
рилась познакомиться с нормативами. 
Хотела узнать, почему истопник, работая 
шесть дней в неделю, получает полстав-
ки. Но бумаг в канцелярии не нашли. 

— Да какая вам разница! Все равно 
больше не дадут. — Так и сказали. 

Перед Новым годом Александра 
Александровна обратилась в социаль-
ный отдел районной администрации. 
Попросила тысячу (одну тысячу!) рублей 
на подарки детям. 

— Какие же подарки за одну тыся-
чу? — это я.

— Да вы что! За какое-нибудь высту-
пление дашь девочке заколку, мальчику 
фломастер. Они счастливы. Видели бы 
вы, как они радуются любому поощре-
нию. 

* * *
Плохи дела с транспортом у кострец-

ких жителей. Автобусные рейсы ликви-
дированы. Когда мы там были, автобусы 
ходили раз в неделю по средам. Таксисты 
сразу подняли цену: до Твери — 3 тысячи 
рублей, до Максатихи — 400. 

А теперь внимание: все, что можно 
было закрыть в Кострецах, закрыто. 
Последними ликвидированы фель-
дшерский пункт и школа. Фактически 
уничтожено самоуправление (возмож-

но, к юбилею земства). В Кострецах 
находится делопроизводитель, как бы 
представляющий все поселение. Его 
функция: выдавать какие-нибудь справ-
ки с непременной отметкой в райцентре. 
Справки получите, когда удастся съе-
здить в Максатиху. 

В районном центре нет рентгена. То 
ли врач болеет, то ли вообще рентгена 
нет. УЗИ сделать тоже нельзя. Ехать надо 
в Тверь. 

* * *
В Кострецах осталась только молоч-

ная ферма. Еще в 2013–2014 годах она 
дышала на ладан. Требование: ликвиди-
ровать коров, поменять стадо. 

Возглавлявшая ферму Татьяна Белова 
говорила, что покинет свой пост:

— Я не перенесу убийства коров. 
Три года тому назад, когда прозвуча-

ло требование завести племенной скот, 
доярки рассуждали, сколько на это по-
требуется денег. 

Я зачем-то брякнула о тех миллио-
нах, которые Миллер («Газпром») полу-
чает в месяц (об этом прочитала в статье 
А. Минкина). И какова же реакция доярок?

— Ой, да весь коровник можно по-
менять… (через паузу) Да не один, а еще 
и другие. 

Они не сопоставляли свою зарплату 
с миллеровской. И что поразитель-
но, ничему не удивлялись. Так что 
зря последовал приказ не сообщать о 
зарплатах наших нефтяных и газовых 
«богов». 

Диспропорция такова, что ясно без 
слов: мы живем в разных государствах. 

…Доярки по-прежнему в резино-
вой обуви, хлопчатобумажных халатах. 
Закатанные рукава. Как переносят хо-
лод? 

— А ты подсчитай: в ведре 11 литров, 
а в бидоне — 29. Потаскай — и вмиг со-
греешься. А 60 кило кормов на горбушке, 
это как?

Старшую у доярок зовут Елена. 
Молода и красива. Нечто среднее меж-
ду портретами женщин Тропинина и 
Кустодиева. Изящество черт и сила 
плоти. Неговорлива. А о чем говорить, 
когда висишь на волоске? А если гово-
рит о трудностях, то сдабривает рассказ 
такой иронией, что чувство стыда тебя 
не покидает. Как мы живем, если все это 
знаем и видим? 

А вот и наша с Аней подруга Татьяна. 
Она бабушка Руслана, сироты, не знаю-
щего ни папы, ни мамы. Сложный маль-
чик. Преданный друг нашей Ани. Она 
никогда не забывает его. Это она, наша 

Хроники

кострец 
сопрот 
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Аня, еще в первый приезд поднялась с 
Русланом на колокольню — знаковое 
событие для ребенка. 

Спрашиваю, где Сергей. Вели с ним 
долгие разговоры. Выпускник ПТУ. 
Специалист по трудоемким процессам 
в животноводстве. «Трудоемким процес-
сом» оказалась работа скотника. С утра 
до вечера. Зарплата — 5200 рублей. «А он 
в тюрьме», — сказали доярки. Залез в 
дом дачника. 

Подумать только, месячная зарплата 
скотника — это третья часть стоимо-
сти чайной ложки в сервизе компании 
«Роснефть». А за икорницу из того же 
сервиза (83 тысячи) можно коровушку 
купить, правда, не племенную. А пле-
менную получишь, если к икорнице 
присовокупишь две ложечки. 

Возглавляет ферму Шаталов Алексей 
Михайлович.  Молодой человек. 
Пытается сделать все, чтобы ферму со-
хранить. Доярки не нарадуются — у них 
появился защитник. 

Ликвидация фермы — это не только 
потеря рабочих мест, но и мощный удар 
по достоинству жителей. 

Десятилетиями хожу по селам и 
никак не могу понять, какова приро-
да бича, занесенного над деревней. 

Какова выгода государству от такой 
политики? 

* * *
Игорь Кириллов с фермы везет 

нас в сторону Малинихи. Деревни, 
от которой остались рожки да ножки. 
А везет затем, чтобы нам показать, 
какую замечательную дорогу (8 ки-
лометров!) построил совхоз, когда 
надо было возить корма в коровники. 
Директор совхоза проложил бы дорогу 
и до школы, но тут случилась пере-
стройка. А теперь, когда мы «встали 
с колен», проложить дорогу в 6 кило-
метров от Кострецов до трассы мы не 
можем. Школьный автобус везет детей 
по рытвинам и ухабам. 

Как говорит Кириллов, эти зимы 
были сиротскими. Как заметелит, дети 
засядут дома. 

* * *
Насущная проблема Кострецов — 

вода. 
— Не знаете, кто в стране занимается 

малыми реками? — спрашивали нас. 
— Зайдите в реку, будете плакать, — 

говорили жители. 
В прошлый приезд мы зашли и запла-

кали. Левый берег смыло, и вода стала 

уходить. Мелеют колодцы. Все зависит 
от уровня воды. Требуется плотина. Есть 
специальные бетонные плиты для этого. 
Не такие уж страшные цены. 

История с водой захватила и дачни-
ков. Однажды мы ехали с москвичом 
Евгением. Он десять лет ждал, чтобы 
купить дом, который присмотрел. Готов 
найти специалистов для проектных работ 
по установке плотины. 

Ах ты, Боже мой! Все запретили, все 
уничтожили, а им — воду подавай! 

Днепрогэс захотели?
На все хлопоты районное началь-

ство отвечает молчанием либо новыми 
запретами. 

Отродясь не было, чтобы корову к 
реке не допускали. 

— Видали фильм «Волга-Волга»? 
Сколько там коров в реке? — кипятится 
Игорь Кириллов. 

Корова на улице — штраф. Один чу-
дак выпустил и поплатился… 

В немыслимых тисках деревня. 
По логике жизни надо бы покинуть 

деревню. Но вот что оказалось. Пока 
никто не уезжает, хотя говорят, что делать 
здесь нечего. 

Ситуация круто изменилась за по-
следние годы. После «заварухи» на 
Украине, как здесь говорят, стало понят-
но, что все это надолго, и отката этим со-
бытиям не видно. Значит, и жизнь будет 
меняться не к лучшему. 

Раньше, когда человек говорил, что 
ему надоела деревня, он уезжал. У него 
там, в городе, «золотые горы». А сейчас 
«золотых гор» нет. 

« В е з д е  п л о х о .  П о д у м а е ш ь -
подумаешь, тут хоть дом и кусок земли. 
С голоду не умрешь», — говорит отец 
Валерий. 

* * *
А теперь, читатель, внимание! В зна-

менитых майских поручениях президен-
та есть раздел о сельских территориях. 
Вот некоторые из поручений:

1. Ускоренная газификация на селе.
(Газификация приостановлена или не-

доступна совсем. Деревне могут предло-
жить оплатить стояк за миллион рублей.)

2. Снабжать население качественной 
питьевой водой.

(Во многих деревнях вода летом при-
возная (платная). Зимой пользуются от-
таявшим снегом.) 

3. Доступность здравоохранения, обра-
зовательных услуг, учреждений культуры.

(Массово закрываются фельдшерские 
пункты, малокомплектные школы, дома 
культуры.)

4. Добиться эффективности работы 
общественного транспорта.

(Транспорт вообще не заходит в дерев-
ню. Есть деревни-счастливчики: автобус 
ходит раз в неделю, но до трассы надо 
добираться самим.) 

5. Центральному банку поручено под-
готовить предложения по разработке и 
внедрению банковских продуктов.  

(Во многих деревнях вообще нет отде-
лений банков.) 

Определены сроки разработки и ут-
верждения этих поручений — 1 февраля 
2015 года. Ответственные: Д. Медведев, 
Э. Набиуллина и другие. 

Парадокс в том, что пик запретов 
на перечисленные услуги пришелся на 
время выполнения этих поручений. Как 
сказал бы президент, «это странно». 

* * *
Погружение в собственно жизнь, в 

ее бытийную сущность одаривает и тебя 
силой жить. Но порой охватывает отча-
яние — как жить Любе Смородкиной. 
Стаж работы 34 года. Пенсия 8 (восемь) 
тысяч. 

— Сколько бы ни работала, всю 
жизнь минималка была, — только и 
сказала. 

Какие-то стороны жизни оказались 
сокрытыми. Какие-то непонятны или 
вовсе выпали из поля зрения. 

Как сказал отец Валерий: «Драма 
нашего существования перемежается с 
комедийным началом жизни. Иногда это 
чистый Гайдай». 

Одно несомненно: случился поколен-
ческий сбой. Сложными для понимания 
оказались те, кому 18–25 лет. Жизненные 
постулаты родителей непригодны для 
них, ощутивших зыбкость почвы, на 
которой стоят. Требуются иные способы 
ориентации в мире мало предсказуемом. 
Деревенская жизнь утратила былую 
устойчивость. 

* * *
Не избежать мучительного вопроса: 

случились ли потери от того, что школа 
ликвидирована? 

Одна потеря состоялась явно. Если 
бы девятилетний Руслан, тот самый, что 
взошел с Аней на колокольню, остался 
в школе с кострецкими учителями, он 
никогда не попал бы в психиатрическую 
лечебницу. 

Однажды я побывала в этом чудовищ-
ном заведении, сокрытом от глаз люд-
ских. Не дай Бог оказаться там ребенку. 

Руслан рассказывал, как его «криви-
ло», как он говорил, от лекарств и других 
способов лечения. Рассказы были стран-
но лишены эмоций — какие-то механи-
ческие реакции на произошедшее. Уже 
тогда, в 2014 году, закралась тревога.

Сирота, знающий про мать только 
одно — имя ее: Алла. Свет в окошке — 
бабушка Татьяна. 

Так вот: Руслана определили в кор-
рекционную школу. 

Уверена, что поведенческие слож-
ности Руслана не имеют никакого от-
ношения к умственной деятельности, 
да и коррекция поведения должна быть 
проведена педагогическими средствами. 

Мы запомнили Руслана в декабре 
2013 года, когда он пропевал десятки 
раз, добиваясь точности, Воскресные 
тропари. Пропевал так, словно ничего 
более важного быть не может на этом 
белом свете: «Благословен еси Господи, 
научи мя оправданием Твоим». 

Шла подготовка к Пасхальному бо-
гослужению.

… В кромешной тьме Аня трижды пы-
талась навестить Руслана, приехавшего 
на побывку. А он встречался с друзьями. 
А на утро мы уезжали. 

Наконец свиделись. Руслану четыр-
надцать лет. Красив. Спокоен. В школе 
хвалят его сочинения. Но судьба его уже 
предопределена. Лучшее, что его может 
ждать — ПТУ.
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Эпилог
Нас было пятеро: Аня, Александра 

Дроздова, Любовь Смородкина, отец 
Валерий и я. 

Не помню, чтобы как-то обговаривали 
поход в разрушенную школу. Однажды 
просто встали и пошли, ведомые чувством, 
сокрытым глубоко внутри. 

К самой школе подобраться трудно. 
Идем по шатким доскам, попадая в по-
лынью, заполненную грязью и остатками 
поломанной лестницы. 

Входим во владения дьявола.
Половицы выворочены так, что ис-

кривленные ржавые гвозди торчат острием 
вверх. Свирепое зрелище. Можно ступать 
только в расщелины между половицами. 
Они заполнены мерзкой трухой. Окна 
выбиты. Лестницы искорежены. Поручни 
уничтожены. Мы с Любочкой так и оста-
лись на первом этаже. Смельчаки подня-
лись на второй этаж. Люба видит свою 
рабочую комнату, вывернутую наизнанку. 
Рядом кабинет русского языка и литера-
туры. Портреты писателей не тронуты. 
Они под потолком. Пыль, превративша-
яся в черную грязь, на лицах Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Герцена, Белинского. 
Остатки уничтоженной мебели разброса-
ны по углам. 

Нет ощущения реального. 
Все, что осталось от погрома, обрело 

законченную картину бесовского дейст-
вия.

Это не тот случай, когда совершено 
воровство: вынесли мебель, раковины, 
половицы.

Нет! Это — погром. 
Любовь Смородкина отдала школе 

32 года. Она застыла. Застыли слезы, не 
пролившись. 

Молчим. 
— Скажите мне, священнику, как мне 

жить среди этих людей? — нарушает мол-
чание отец Валерий. 

Мы не то что не знаем. Оцепенение 
тотальное. 

…Позже мы спрашивали своих знако-
мых, как могло случиться такое. Ведь шко-
ла 1930 года уцелела. Попытки оценить 
случившееся ограничивались репликами, 
обмолвками:

«Школу ликвидировали, значит, мож-
но все…», «те, кто боролись за школу, не 
могли ее грабить…», «сознание, что по-
громщики были свои, грустно и печально», 
«трудно определить, кто они», «деревня 
наша тихая, мудреных замков нет на наших 
дверях, и вдруг такое…»

Мысль о поверженной школе — это 
мысль о самих себе. О мире, в котором 
живешь. 

Суждения скупы и сдержаны. Боялись 
совершить ошибку? Или задача выпала 
нерешаемая? 

И тем не менее поступили письма. 
Привожу фрагменты некоторых писем:

«Те, кто грабил школу, скорее не вос-
принимали ее как свою. Дали школу, за-
брали школу, можно и ограбить. Ну и взяли 
бы все, что может пригодиться. А зачем 
здание рушить?

Объяснить сложно.
Какая-то злоба, раздражение на жизнь. 

Сознание, что школа может быть разру-
шена теми, кто в ней учился, очень не-
приятно. 

Кто виноват? Виновата и власть, и тол-
па. Разрушители — это всегда толпа. 

«Власть и толпа — диалектическое 
единство» (И. Ефремов «Час Быка»). 

Деревни властям не нужны. Они отми-
рают. Что делать?» 

Миша Бояринцев, 14 лет.

«По-прежнему с грустью вспоминаю 
те моменты, когда закрыли школу. После 
недолгого времени ее разбомбили местные 
жители.

Со злобой вытаскивали мебель. 
Крушили окна, дерзко снимали полы в 
спортзале. В общем, крушили и ломали. 

Мы можем только ругать власть и ви-
нить себя, что не смогли вернуть школу. До 
конца верили, что она останется в дейст-

вующем виде. Ведь кричали, что будем бе-
речь и сохранять школу и верить, что снова 
ее откроют. Жесткость людей границ не 
знает. Власти сделали все, что им выгодно. 
Что случилось, то случилось. Наших доро-
гих учителей уволили, пообещав пособие 
по безработице. Грустно все это».

Евгения Кизилова, 20 лет.

«Люди, которые отстаивают свое до-
стоинство… 

Я думаю, что те, кто действительно 
отстаивал справедливость, не утратили ни 
достоинство, ни красоту.

Старые учителя, работавшие в школе, 
пожилые люди, твердили, не переставая, 

что именно так и будет: разграбят, раз-
несут по клочкам. Чуть ли не со слезами 
говорили.

Дети, для большинства которых шко-
ла была вторым домом, их родители, для 
которых эта школа тоже была домом, да 
и не только они, молчать уже не могли и 
не хотели… И нет-нет, да и звучало: «Это 
замечательно, если отстоим школу, ну а 
если нет, то будет, как всегда».

Увы, школа — не единственное их 
разочарование в этой извечной попытке 
понадеяться на государство. 

Но были ведь и другие, готовые сдаться 
сразу. Кто знает, как могло бы все повер-
нуться, если бы их было большинство? 
Или не нашлось бы голосов, протестую-

щих против закрытия школы? Течение 
повернуло бы в другую сторону. А так, 
сопротивление состоялось. 

Странное дело, мы все время рассужда-
ем о гибели русской деревни, но почему-то 
ждем от всех ее жителей благородства и 
человечности. Беда в том, что гибнет она 
давно, медленно, мучительно. И, как из-
вестно, с головы. 

Так уж сложилось, что школа оказалась 
на отшибе деревни, где по странному сте-
чению обстоятельств обитают те, кто уже 
давно не руководствуются моральными 
принципами. И совершенно не важно, кто 
они. Таких в современной деревне больше 
чем достаточно. Назвать их осквернителя-

ми школы язык не поворачивается, потому 
что оскверняют они не только школу, но 
все, к чему прикасаются. Даже собствен-
ные жизни. 

Что довело людей до такого состоя-
ния — это отдельный серьезный вопрос. 
А ответ на него мы можем еще долго про-
должать искать. 

Как жить среди этих людей? Может 
быть, с надеждой на то, что когда-ни-
будь они возьмутся за ум. Может быть, с 
мечтой о том, что когда-нибудь их дети 
скажут себе: нет, мы так больше не хотим 
и не можем. 

Последнее время вспоминается то ме-
сто из «Царя-рыбы» Виктора Астафьева, 
где он рассуждает о том, зачем и для чего 

попущены были все те ужасные вещи, о 
которых он пишет. У меня из головы не 
идет его мысль: может, этот страшный 
пример заставит других людей и даже це-
лые народы содрогнуться и не повторять 
таких же ошибок. 

Может, и в наше время эти потерявшие 
себя люди — предупреждение нам о том, 
до чего можем дойти и мы сами, каждый 
из нас, если забудем смысл и цель своего 
существования. Забудем о том, что мы — 
люди. 

Что же касается кострецких оскверни-
телей — мы можем лишь гадать до беско-
нечности, что происходило в их головах и 
сердцах. И происходило ли вообще что-
то, когда они разоряли школу. Повторюсь: 
для них это не было осквернением, они 
мыслят категориями, нам неведомыми. 

Может, эти отодранные половицы с 
гвоздями наверх — последний неосоз-
нанный протест против тех, кто рушит их 
жизнь, отнимает последний шанс нор-
мального существования, а может, просто 
дармовые дрова для печек».

Ася Бояринцева, жена отца Валерия.

* * *
Опыт кострецкого сопротивления вы-

явил возможности, которыми располагает 
деревенский человек. Он же опять обна-
жил уязвимые стороны бытия, требующие 
серьезного осмысления. Эта пора запом-
нится прежде всего способностью людей 
к самоорганизации. 

Эффективной и быстрой.
Здесь не было лидера. 
Равное участие всех: от учителя 

до кочегара, от родителя до ребенка. 
Особенную ноту в общественное дви-
жение внесли дети. Отстаивали школу и 
любимых учителей. 

Те, кто смотрел на сопротивление со 
стороны, сегодня горько сожалеют, что не 
прошли путь со всеми. 

— Было что терять, — сказала молодая 
женщина. 

Теперь она знает, что потеряла нечто 
большее — достоинство гражданского 
опыта. 

Ася Бояринцева права: те, кто отстаи-
вал справедливость, не утратили ни досто-
инство, ни красоту. 

Эльвира ГОРЮХИНА, 
обозреватель «Новой»

Фото: Анна АРТЕМЬЕВА, «Новая»

Хроники
кострецкого кострецкого 
сопротивлениясопротивления

Кострецкие дети идут утромКострецкие дети идут утром
к школьному автобусук школьному автобусу

Октябрь 2013. Жители Октябрь 2013. Жители 
Кострецов собирают подписи Кострецов собирают подписи 
за сохранение школыза сохранение школы
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хроника частного сопротивления

В 
Южной Осетии задержа-
ли известную гражданскую 
активистку и журналист-
ку Тамару Меаракишвили. 
Силовики давно преследуют 
Тамару и угрожают ей за кри-

тику власти.
За последние полгода это уже ше-

стое задержание. На этот раз в качестве 
предлога было использовано заявление 
члена партии «Единая Осетия» (аналог 
«Единой России») и начальника лесхоза 
Ленингорского района Южной Осетии 
Спартака Дряева. Начальник лесхоза 
просит прокуратуру защитить партию 
от клеветы. При этом Дряев не указы-
вает, какие именно заявления Тамары 
Меаракишвили так сильно оскорбили 
его партию. Ни слова об этом нет и в по-
становлении прокурора Ленингорского 
района о доследственной проверке. 
Следователь Алан Бязров предъявил 
его Тамаре в отделении милиции, куда 
женщину в очередной раз доставили 
16 августа.

— Он уже ждал меня у дома, где я 
живу вместе с дочерью. Представился 
следователем прокуратуры и заявил, 
что я обязана проехать с ним в отделе-
ние милиции. Там в отношении меня 
провели досмотр и изъяли все личные 
вещи: документы, кошелек, телефон, 
вплоть до губной помады, жевательной 
резинки и новых кастрюль, которые я 
везла из Тбилиси, — рассказала Тамара 
«Новой газете».

Женщину продержали в отделении 
до одиннадцати часов вечера. Адвоката 
к ней не пустили, никаких обвинений не 
предъявили, а около полуночи правоох-
ранители отправились к Тамаре домой, 
где провели обыск. Искали «экстремист-
скую литературу».

Н а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  у  д о м а 
Меаракишвили весь день дежурил се-
ребристый «Шевроле Нива» с тониро-
ванными стеклами. В Южной Осетии 
на таких автомобилях предпочитают 
передвигаться сотрудники КГБ. Затем 
Тамаре позвонил следователь Бязров и 
потребовал явиться на допрос. Повестку 
не прислал. Без повестки Тамара идти 
отказалась.

Та м а р е  4 1  г о д ,  о н а  ж и в е т  в 
Ленингори, административном центре 
Ленингорского района. До конфликта 
с Грузией в 2008 году район назывался 
Ахалгорским муниципалитетом, а по-
сле войны оказался в составе Южной 
Осетии. Высокогорный, преимуще-
ственно грузиноязычный район по-
прежнему тяготеет к Грузии. После 
четырехдневной войны прошло уже 

девять лет. Но несмотря на головокру-
жительные российские «инвестиции» 
в крохотную Южную Осетию (более 60 
миллиардов рублей по самым скром-
ным подсчетам), власти практически 
ничего не сумели сделать для интег-
рации района и его жителей в респу-
блику.

Из-за тотальной безработицы, раз-
рухи и коррупции население района 
за это время уменьшилось в семь раз. 
Простые люди не могут получить под-
держку от государства на фермерскую 
или иную деятельность (до войны 
район славился своими фруктами и 
овощами, было там и несколько про-

мышленных предприятий). В районе 
нет газопровода (Грузия свой газопро-
вод отрезала, а югоосетинские влас-
ти новый не провели), нормальной 
больницы, роддома. Часто отключают 
электричество. По словам местных 
жителей, сейчас население района — 
немногим больше тысячи человек.

Разруха спровоцировала довольно 
сомнительную схему выживания насе-
ления: люди уезжают в Грузию, оформ-
ляют себе статус беженцев, получают 
там пособия, но при этом числятся 
прописанными и занятыми в Южной 
Осетии. Властям района это выгодно: 
чем выше официальное население, 
тем больше субсидий. Так, в 2016 году 
бюджет одного только Ленингорского 
района, по словам югоосетинских чи-

новников, составил 112 миллионов 
рублей. По рассказам местных жите-
лей, в районе сейчас около двухсот 
школьников, еще меньше детишек в 
детских садах. На что идут миллио-
ны — непонятно.

Такая катастрофическая ситуация 
в крупном, потенциально перспек-
тивном районе Южной Осетии никого 
не смущает. Никого, кроме Тамары 
Меаракишвили.

Тамара — коренная жительница 
района, семьи ее родителей с незапа-
мятных времен жили на этой земле. По 
этим соображениям она категорически 
отказалась уезжать из района, а также 

оформлять статус беженца в Грузии. 
«Пусть это и дополнительные деньги 
при нашей нищете, но сам этот факт 
статуса «беженца» у себя дома для меня 
оскорбителен», — так она объясняла 
мне свое решение в 2010 году, когда 
местные жители массово превраща-
лись в беженцев. Вместо этого ее ста-
ренькие родители открыли в селении 
маленькую пекарню, а Тамара — после 
того как ее уволили с поста директора 
Детского дома творчества с «волчьим 
билетом» — стала заниматься вязанием 
и рукоделием на продажу.

Уволили Тамару в 2014 году, когда 
она осмелилась отправиться в Цхин-
вали на встречу с тогдашним прези-
дентом Леонидом Тибиловым и рас-
сказать ему о бедственном положении, 

в котором находится ее родной Дом 
творчества.

С тех пор Тамара на своих стра-
ницах в социальных сетях стала ре-
гулярно задавать конкретные и спра-
ведливые вопросы югоосетинским 
чиновникам — о коррупции, обра-
зовании, медицине, инфраструктуре 
Ленингорского района. Она принци-
пиально не касается политики, ее это 
вообще мало заботит. Но это вызывает 
только внимание к ней самой со сторо-
ны югоосетинских силовиков. 

Два месяца назад, по словам оче-
видцев, а также источников «Новой 
газеты» в МИД республики, Тамару 
похищали сотрудники югоосетинского 
КГБ. Прямо на улице ее запихнули в 
машину и увезли в неизвестном направ-
лении. Более 15 часов родственники и 
друзья не знали, что с ней. От женщи-
ны требовали сознаться в госизмене, а 
ничего не добившись, взяли подписку 
о неразглашении. Именно поэтому 
Меаракишвили не может сама говорить 
об этом вслух.

И все-таки чаще силовики огра-
ничиваются устным запугиванием. 
Оформлением документов, протоко-
лов, повесток и других процессуальных 
документов они не балуют. И каждый 
раз действуют издевательски. Это из-
матывает (я сама не раз сталкивалась с 
таким поведением югоосетинских си-
ловиков в командировках). Несколько 
недель назад Тамару прооперировали 
в Тбилиси — обострилась давняя бо-
лезнь. Теперь она каждую неделю ездит 
на прием к врачу. 16 августа вместе с 
личными вещами у нее были изъяты 
дорогостоящие лекарства, которые она 
должна принимать после операции.

«Новая газета» отправила запрос в 
прокуратуру Южной Осетии. Мы тре-
буем, чтобы прокуратура объяснила 
действия ее сотрудников.

Ирина ГОРДИЕНКО, 
«Новая»

Изъяты
помада, 
жвачка, 
новые кастрюли

В Южной Осетии в шестой раз за полгода 
задержана журналистка Тамара 
Меаракишвили. Ее подозревают в клевете 
на правящую партию

Ее запихнули в машину и увезли в неизвестном 
направлении. Более 15 часов родственники 
не знали, что с ней. От женщины требовали 
сознаться в госизмене, а ничего не добившись, 
взяли подписку о неразглашении «

«
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спешите делать

Пас
надежде

Х 
у а н  М а т а  —  п е р в ы й . 
4 августа полузащитник 
«Манчестер Юнайтед» и 
сборной Испании объявил, 
что отныне будет отчислять 
1% от своей зарплаты в фонд 

CommonGoal, созданный благотвори-
тельной организацией Streetfootballworld. 
Эта организация работает в 80 странах, 
но неизвестна в России.

Организацию Streetfootballworld, или, 
по-русски, «Мир уличного футбола», 
придумал в середине девяностых аспи-
рант из Германии Юрген Грисбек. Тогда 
он учился в Колумбии. Странное и опас-
ное место он выбрал для учебы. Молодой 
немец пережил шок, когда на парковке 
в Медельине убили полузащитника 
сборной Колумбии Андреса Эскобара, 
который на чемпионате мира 1994 года 
забил гол в свои ворота. Прежде чем стре-
лять, убийцы издевались над Эскобаром. 
Грисбек, сам игравший в футбол, был 
поражен этим убийством. В его глазах то, 
что случилось на парковке в Медельине, 
было не только уничтожением человека, 
но и уничтожением футбола, который 
переродился, потому что в него про-
никли зловредные бациллы ненависти. 
И он попытался вернуть футболу его 
суть и смысл в опасном, криминальном, 
Медельине, где хозяйничали наркотор-
говцы и банды.

Грисбек устраивал матчи уличных ко-
манд, в составе которых были юные воры 
и молодые грабители, ходившие по горо-
ду с оружием. Это считалось нормаль-
ным, привычным. Но в мире Юргена 

Грисбека оружие было запрещено. Ножи 
и пистолеты игрокам приходилось остав-
лять за пределами стадиончика с лавками 
вместо трибун. Грисбек специально не 
приглашал на матчи судей — все споры и 
конфликты на поле игроки должны были 
решать сами. Вместе с мальчишками 
играли девочки — сама игра требовала 
отношения к девочкам, как к равным. 
Идея Грисбека состояла в том, чтобы 
футбол менял людей в опасном, бандит-
ском, наполненном насилием городе. 
Годы спустя, в 2002 году, в Германии, он 
основал Streetfootballworld, организа-
цию, которая использует эти методы во 
всемирном масштабе.

Футбол как диалог людей разных 
национальностей и взглядов. Игра как 
способ решать конфликты без наси-
лия. Футбольное поле как место, где 
люди встречаются, чтобы понять, что 
все они — люди. Мяч как великий ком-
муникатор, который учит мужеству, 
терпению, воле, а еще юмору, смеху и 
доброму отношению к слабым. Таков 
был уличный футбол Юргена Грисбека, 
который он устраивал не только на ули-
цах деревень на Среднем Востоке, но и 
на потрескавшейся глине Африки.

Это — противоположность тому, что 
делают обуянные ненавистью фанаты, 
орущие расистские кричалки и вступа-
ющие в бессмысленные драки с людь-
ми, носящими майки другого цвета. 
Это футбол, согретый интеллигентной 
любовью и противоречащий ненависти. 
С тех пор Грисбек и его организация 
провели сотни турниров для уличных 
команд в трущобах Азии и в благополуч-
ных районах Европы. Каждый год в этих 
играх, турнирах и фестивалях участвуют 
2 миллиона детей. Это не организа-
ция помощи исключительно «третьему 
миру» — Streetfootballworld существует в 
Германии, в Чехии, а одна из штаб-квар-
тир организации находится в Америке.

Хуан Мата — знаменитый человек 
в мире футбола. Его подвижность, его 
энергия, его неустанное движение в цен-

тре поля и его пасы известны всем, кто 
знает футбол. Но оказалось, что он не 
только играет в футбол, он еще и думает 
о нем. Невысокий бородатый испанец, 
в юные годы учившийся на журналиста, 
знает, что футбол должен изменять жизнь 
и людей. Футбол должен делать это не 
от случая к случаю и по праздникам, а 
всегда и постоянно. Футбол, где крутятся 
огромные деньги, должен быть не просто 
глобальным зрелищем для любителей 
ярких зрелищ, а глобальной силой, ра-
ботающей во имя безусловных ценностей 
человеческой жизни. Мата в это поверил 
и согласился отдавать на благотвори-
тельные проекты 1% от своей огромной 
зарплаты, но мысль его пошла дальше.

Отдавать процент от суперзарплат и 
сверхгонораров на борьбу с голодом, на 
очищение воды, на борьбу с болезня-
ми, на инфраструктурные проекты, на 
поддержку образования — должно стать 
частью большого профессионального 
футбола. Этот 1% должен быть записан 
в типовых контрактах профессиональ-
ных игроков топ-уровня. Этот процент, 
отчисляемый от зарплат и трансферов 
игроков, должен превратиться в общее 
место футбольного бизнеса, в само собой 
разумеющуюся вещь, принятую во всех 
профессиональных лигах Европы. Так 
сформулировал свое видение будущего 
Хуан Мата, невысокий испанец с им-
позантной бородой, носящий простую 
черную футболку.

В этой черной футболке он отправил-
ся в трущобы Мумбая, где на каменистом 
поле без единой травинки сыграл один 
против одиннадцати индийских маль-
чишек и девчонок, которые носились 
как угорелые и забивали Мате в ворота 
со ржавыми штангами. А он забивал 
им. В конце концов они обыграли его, 
хотя он и показал им кое-какие финты, 
например, «финт Зидана». Конечно, 
это была реклама Streetfootballworld и 
CommonGoal, конечно, это было сдела-
но, чтобы как можно больше людей узна-
ли об идее с 1%. Но в мире, где реклами-

руется все, от прокладок до президентов, 
добро тоже должно рекламировать себя. 
Иначе о нем никто не узнает.

Идея Хуана Маты кажется утопией. 
Сколько лет или десятилетий должно 
пройти, прежде чем его пример утвер-
дится в сознании игроков и практике 
футбольных лиг? Какие бюрократиче-
ские колеса должны провернуться, чтобы 
ФИФА и УЕФА рекомендовали клубам 
включать подобный пункт в контракты 
с игроками? Какое просветление должно 
постичь мускулистых, крепких парней, 
бегающих 100 метров за 11 секунд и 
пушкой бьющих с двух ног, чтобы они 
осознали все беды и боли мира и ощути-
ли жгучую необходимость делать добро 
за пределами зеленого поля? Мата и сам 
знает все трудности этого дела. И еще он 
понимает, что не изменит жизнь в оди-
ночку. Нужна команда, нужно движение, 
чтобы идея передавалась от человека к 
человеку и захватывала игроков, менед-
жеров, тренеров, всех.

Через неделю после того, как Мата 
объявил о своем решении отдавать 
1% от зарплаты на благотворительные 
цели, ему позвонил Матс Хуммельс 
из «Баварии». Лично они не знакомы. 
Центральный защитник и чемпион 
мира 2014 года позвонил полузащит-
нику и чемпиону мира 2010 года, чтобы 
расспросить его об идее изменить мир. 
Правила простые: отчисления идут в 
фонд, фонд тратит деньги на социальные 
проекты, все поступления и траты про-
зрачны. Долговязый немец, так надежно 
перекрывающий своим длинным шагом 
штрафную площадку, думал недолго. 
16 августа он стал вторым футболистом 
топ-уровня, перечисляющим 1% от своей 
годовой зарплаты в фонд CommonGoal.

Сейчас их двое в команде, решившей 
с помощью футбола изменить или хотя 
бы попробовать изменить мир: Мата и 
Хуммельс. Кто будет третьим, четвертым, 
пятым, десятым, одиннадцатым? Месси? 
Нойер? А вдруг Смолову или Акинфееву 
придет в голову идея позвонить Хуммельсу 

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»
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Сейчас их двое в команде, решивших 
отдавать 1% своей огромной 
зарплаты, чтобы изменить мир: 

Мата и Хуммельс. 
Кто будет третьим? Месси? Нойер? 
А вдруг Смолов или Акинфеев?
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В мире торжествует не капитализм или 
социализм, а идиотизм, превращающий 
людей в слепцов, не способных отличить 
правду от лжи «

«

В 
№  9 0  « Н о в о й »  м ы 
опубликовали мате-
риал нашего собко-
р а  в  В а ш и н г т о н е 
Александра Панова: 
о благотворительном 

взносе семьи Гейтсов (4,6 млрд долл.), 
который стал крупнейшим частным 
пожертвованием в XXI веке, и об аме-
риканских традициях филантропии 
вообще. Одна из таких традиций — 
завещать на благотворительность зна-
чительную часть состояния. Есть даже 
специальная инициатива, которая 
называется «Клятва дарения». 

Участниками кампании, которую 
инициировал Уоррен Баффет, уже ста-
ли более 170 человек, в том числе 14 
миллиардеров. Среди них — один гра-
жданин России (Владимир Потанин) 
и один гражданин Украины (Виктор 
Пинчук).

«Клятва дарения» — это мораль-
ное обязательство, а не юридический 
контракт. Каждый вступивший пишет 
письмо со своим текстом, обязуясь 
отдать больше половины богатств на 
филантропические проекты.

Вот, например, отрывки из письма 
британца-киприота сэра Стелиоса 
Х а д ж и -
И о а н н у  — 
о с н о в а т е л я 
авиакомпании 
EasyJet. Его со-
стояние — 1,95 
млрд фунтов, 
он  готов  по-
ж е р т в о в а т ь 
1 млрд:

«Позвольте 
мне начать  с 
того, что я не уверен, что являюсь 
достойным членом этой группы экс-
траординарных людей. Я считаю, что 
мне повезло в жизни, как минимум, 
дважды. Я унаследовал некоторое 
богатство от отца, «человека, кото-
рый сделал себя сам», грека-киприо-
та, ставшего судоходным магнатом, а 
затем мне посчастливилось оказать-

ся в нужном месте в нужное время, 
чтобы начать бизнес, который пошел 
намного лучше, чем я мог надеяться. 
Наверное, я полагаю, у меня нет 
монополии на хорошие благотвори-
тельные идеи, и проблемы в нашем 
мире никогда не исчезнут. Поэтому 
мы должны постоянно помогать из 
своих средств». 

Вот что написал в 2013 году 
В л а д и м и р 
Потанин:

«Несколько 
лет  назад  я 
объявил о сво-
ем решении 
пожертвовать 
большую часть 
своего богат-
ства филан-
тропии. Я ис-
кренне верю, 
что богатство должно работать на 
общественное благо, и поэтому я 
стараюсь внести свой вклад в улуч-
шение мира, особенно будущего 
моей страны, России. 

А вот отрывки из писем основа-
телей инициативы, датированные 
2010 годом:

У о р р е н 
Баффет:

« Е с л и  б ы 
мы использо-
в а л и  б о л е е 
1% моих ак-
ций Berkshire 
Hathaway на 
себя, ни наше 
с ч а с т ь е ,  н и 
наше благопо-
лучие не улуч-
шились бы. Напротив, оставшиеся 
99% акций могут оказать огромное 
влияние на здоровье и благососто-
яние других людей».

Б и л л  и 
М е л и н д а 
Гейтс:

«Мы были 
б л а г о с л о в -
лены удачей, 
п р е в з о ш е д -
шей наши са-
м ы е  с м е л ы е 
ожидания,  и 
м ы  г л у б о к о 
благодарны. 
Но так как эти дары велики, мы чув-
ствуем большую ответственность 
за их использование. Поэтому 
мы очень рады присоединиться 
к «Клятве дарения».

Д ж о н 
и  К а р е н 
Хантсман:

«Мне было 
ясно с самого 
раннего детст-
ва, что целью 
моего сущест-
вования явля-
е т с я  п о м о щ ь 
другим».

В 2010 году письма-обязательства 
подписали первые 40 человек, в том числе 
родители будущего посла США в России:

Большая часть филантропических 
проектов Билла Гейтса связана с помо-
щью жителям беднейших стран третьего 
мира. Российским миллиардерам повез-
ло: в нашей стране острых социальных 
проблем более чем достаточно. И было 
бы неверно говорить, что наши богатей-
шие соотечественники ничего не делают 
для их решения. Но часто предпочитают 
сохранять анонимность. Видимо, потому, 
что богатство у нас до сих пор считается 
большинством чем-то неэтичным.

В то же время общество очень болез-
ненно реагирует на непотизм. Главным 
отрицательным персонажем становится 
уже не олигарх, а мажор, то есть мальчик 
(или девочка), который имеет все, ниче-
го не добившись, — по праву родства. 
И прожигает жизнь: кажется, что свою, а 
на самом деле — и жизни людей, которых 
могли бы спасти его деньги.

Так вот, «Клятва дарения» — отличный 
способ решить обе эти проблемы. Когда 
общество знает, что большая часть состо-
яния достанется не отпрыскам, а тем, кому 
эти деньги остро нужны.

«Новая», Фото: ТАСС

для трущоб
Миллиардер

или Мате и расспросить их? В мире футбо-
ла много богатых и очень богатых людей, 
которые понимают, что футбол может быть 
силой добра в мире корысти, агрессии, 
лжи, хаоса, безразличия, зла. Сумеют ли 
они объединиться? Захотят ли создать 
новое правило футбола? 

Мир находится в ужасающем состоя-
нии, люди убивают друг друга на улицах 
городов, сумасшедшие диктаторы куют 
атомные бомбы, преступники захваты-
вают власть в целых странах и грабят их, 
вывозя деньги в офшоры, а своих де-
тей — в Лондон. В мире торжествует не 
капитализм или социализм, а идиотизм, 
превращающий людей в слепцов, не спо-
собных отличить правду от лжи. И все это 
крутится, вертится, захватывает области 
жизни и головы и, кажется, не имеет кон-
ца и выхода.

Нет ни способа, ни организации, кото-
рые могли бы прекратить войны и голод, 
дать людям еду и воду, сделать так, чтобы 
не было огромной разницы между сверх-
доходами одних и нищетой других. ООН 
превратилась в говорильню, правительства 
грызутся ни о чем, санкции не помогают 
остановить убийц и наказать маньяков и 
воров, количество нищих в России уве-
личивается. Политика отказала, на нее 
нет надежды. А на Хуана Мату и Матса 
Хуммельса надежда еще есть.

Только один россиянин принес «клятву дарения» — обещание 
оставить свои деньги на благотворительность. А ведь это так 

нужно бедной стране, где живут очень богатые люди
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«Новая газета» 
готова публиковать 

«клятвы дарения» 
граждан России на 
своих страницах и 

рассказ ывать о мотивах 
тех, кто решил их дать. 

Это очень важная 
история для бедной 

страны, где живет много 
очень богатых людей
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Т 
енденция последних лет 
обнажила едва ли не глав-
ную проблему лиги — не-
равенство, обеспеченное 
прежде всего администра-
тивным и финансовым ре-

сурсом главного монстра КХЛ в лице 
питерского СКА. Лигой, а во многом и 
российским хоккеем в целом, по сути 
руководит триумвират «питерских», и 
то, что перчатку ему смог бросить лидер 
Восточной конференции магнитогор-
ский «Металлург», дважды выигры-
вавший Кубок Гагарина, — настоящее 
чудо. Нынче по большому счету конку-
рировать с газпромовским подопечным 
способен лишь ЦСКА, на что и брошен 
ресурс «Роснефти».

СКА потерял самую креативную 
свою связку Щипачев—Дадонов, отпра-
вившуюся искать счастья за океан. Зато 
клуб сохранил звездных ветеранов Илью 
Ковальчука и Павла Дацюка, уговорил 
остаться Никиту Гусева, не забыв раз-
житься и перспективными Владиславом 
Гавриковым и Максимом Карповым. 
Накануне старта чемпионата руководи-
мый Олегом Знарком клуб обыграл в фи-
нале домашнего турнира имени Николая 
Пучкова сборную Канады. Как главному 
тренеру сборной России Знарку пре-
стижно было впервые обыграть канад-
цев, пусть «кленовых» и представляли 
играющие в Европе хоккеисты.

ЦСКА ожидаемо выиграл Кубок 
мэра, и сложно было не победить с со-
ставом, по глубине которого не сравнит-
ся и СКА? Самому громкому бренду в 
истории отечественного хоккея надоело 
довольствоваться утешительным Кубком 
континента за победы в гладкой части 
чемпионата КХЛ, поэтому в конце прош-
лого сезона главный тренерский мостик 
покинул Дмитрий Квартальнов. Его 
бывшему ассистенту Игорю Никитину 
обеспечили состав, в котором кроме 
восходящей звезды Кирилла Капризова 
есть еще с десяток кандидатов на по-
ездку в Пхенчхан. Так что те, кому 
интересно лишь противостояние 
двух монстров, могут быть довольны.

О стальным остается кусать 
локти, надеяться на сюрпри-
зы и искать позитив там, где, 

кажется, его уже и не может быть. 
«Магнитка», трижды за последние че-
тыре года выходившая в финал Кубка 
Гагарина и дважды его бравшая, после 
«серебряного» сезона лишилась четырех 
ключевых игроков. Виктор Антипин 
и Алексей Береглазов перебрались за 
океан, Крис Ли завершил славную рос-
сийскую эпопею, Данис Зарипов попал 
под дисквалификацию уже игроком «Ак 
Барса». Без этих хоккеистов невозмож-
но представить «Металлург» третьей 
золотой поры, так что команде придется 
поумерить амбиции. Даже с учетом того, 
что в строю остались бесподобный бом-
бардир Сергей Мозякин и надежнейший 
голкипер Василий Кошечкин.

В Казани неожиданно для многих ока-
зался культовый защитник Андрей Марков, 
чуть ли не два десятка лет радовавший 
своей игрой болельщиков знаменитого 
«Монреаля». Для того чтобы замахнуться 
на Кубок Гагарина, ветеранского приобре-
тения клубу Зинэтулы Билялетдинова явно 
маловато, но, по крайней мере на финал 
конференции «Ак Барс» претендовать мо-
жет. Как, впрочем, и омский «Авангард», 
который возглавил экс-наставник ново-
сибирской «Сибири» Андрей Скабелка. 
На «Востоке» все не в пример ровнее, чем 

на «Западе», но эта ровность — не для на-
стоящей конкуренции с двумя западными 
монстрами.

В межсезонье лига лишилась двух 
клубов. Уход с арены хорватского 
«Медвешчака» КХЛ и не заметит, а вот 
снятие с пробега по желанию руковод-
ства новокузнецкого «Металлурга» как 
едва ли не главного поставщика талан-
тливых кадров для российского и миро-
вого хоккея лиге еще аукнется, и не раз.

Два предсезонных турнира выиграл 
скромный «Нефтехимик» Андрея Назарова, 
а главную сенсацию предстартового пери-
ода преподнес китайский «Куньлунь», 
который возглавил не кто иной, как Майк 
Кинэн. Нестареющий «железный Майк» 
со своим новым клубом выиграл автори-
тетнейший предсезонный турнир памяти 
И.Х. Ромазана в Магнитогорске — там, где 
канадский специалист три с небольшим 
года назад завоевал с «Металлургом» Кубок 
Гагарина. Реванш оказался впечатляющим 
с учетом того, что хозяева оказались на по-
следнем месте.

Сюрпризы возможны, но они, скорее 
всего, будут носить локальный характер. 
Как бы ни тщились оптимисты пред-
ставить юбилейный сезон невероятно 

интересным с точки зрения интриги, 
нынешний, вероятно, окажется самым 
предсказуемым из всех предыдущих. 
У «авторов» такой не слишком красящей 
лигу ситуации есть одно, но убийственное 
оправдание: все делается во имя олим-
пийской победы. Прикрывшись необхо-
димостью вожделенного олимпийского 
успеха, можно делать все что угодно — не 
забывая, впрочем, и о своих интересах.

Это, на первый взгляд, возвращает нас 
в советские времена, когда против лозунга 
«Все для сборной» возражения если и были, 
то очень робкие — страна за победы наци-
ональной команды прощала тогдашним 
монстрам, и блистательному ЦСКА прежде 
всего, многое, если не все. Но нынче даже 
олимпийский успех вряд ли оправдает по-
тери, уже понесенные российским хоккеем 
из-за стремления поставить современный 
состав на старые рельсы.

Тем более что победа России дале ко 
не гарантирована.

Н ет ничего опаснее уже угнездив-
шейся в сознании хоккейного со-
общества мысли о том, что олим-

пийское золото само плывет в руки рос-
сийской сборной. Похоже, Олег Знарок 
это чувствует, понимая, что олимпийской 
неудачи ему точно не простят. Конечно, 
отказ руководства НХЛ отпускать своих 
хоккеистов в Пхёнчхан создал ситуацию, 
мягко говоря, нестандартную, и у России 
лучшая стартовая позиция: все потен-
циальные сборники под рукой у штаба 
сборной, да и соперники, не исключая иг-
рающих в КХЛ канадцев, под приглядом.

Но нынче не 60-70-80-е годы прош-
лого столетия, когда сборная СССР 
проиграла лишь одну Олимпиаду в прис-
нопамятном Лейк-Плэсиде-1980. Тогда, 
в отличие от тех же канадцев, в нашей 
сборной действительно были все луч-
шие, что изначально ставило ее — при 
серьезной конкуренции со шведами и 
чехословаками — в положение главного 
претендента на победу. В российские же 
времена, когда профессионалы получили 
«добро» на участие в Играх, россияне пока 
остаются без олимпийского титула.

И что будет сейчас, когда главные 
силы всех хоккейных держав лишены 
возможности участвовать в олимпийском 
турнире, а представлять страну у глав-
ных конкурентов будут вторые-третьи 
составы, — никому неизвестно. В этой 
ситуации выстрелить может и «третья 
сторона». При этом олимпийское золото 
из-за неучастия хоккеистов НХЛ в весе и 
цене не потеряет.

Обострит ли это борьбу за место в 
олимпийской сборной, а значит и кон-
куренцию в чемпионате КХЛ, сказать 
не берусь. Но то, что эмоциональный 
и какой угодно пик сезона придется на 
февраль, а не на апрель с решающими 
матчами за Кубок Гагарина, и на май, 
когда будет проходить чемпионат мира, 
прогнозировать можно с легкостью.

И от того, каким будет ответ на глав-
ный «олимпийский» вопрос, и зависит 
вектор дальнейшего развития КХЛ. Кто 
победит в юбилейном сезоне — уже детали.

Владимир МОЗГОВОЙ,
обозреватель «Новой»

Хоккейная

монстрация
На что смотреть в КХЛ, кроме 
противостояния СКА и ЦСКА

В понедельник в Санкт-
Петербурге армейским 
дерби открылся 10-й сезон 
Континентальной хоккейной 
лиги — обладатель Кубка 
Гагарина СКА и победитель 
регулярного чемпионата 
ЦСКА разыграли Кубок 
открытия. Мало у кого есть 
сомнение, что два клуба, в 
составе которых 90 процентов 
игроков олимпийской 
сборной России, в апреле 
встретятся и в финале 
розыгрыша Кубка Гагарина.
Но ответ на главный вопрос 
сезона будет дан в феврале: 
возьмет Россия олимпийское 
золото в Пхёнчхане или нет? 

В междусобойчике В междусобойчике 
за Кубок открытия за Кубок открытия 
питерские армейцы питерские армейцы 
ожидаемо победили ожидаемо победили 
московских 4:2московских 4:2
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Прикрывшись 
необходимостью 
вожделенного 
олимпийского 
успеха, можно 
делать все что 
угодно «
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ЛюбимовЛюбимов — —
Как исполнилась мечта Как исполнилась мечта 
главного идеолога СССР главного идеолога СССР 
тов. Сусловатов. Суслова

Что творится Что творится 
за кулисами за кулисами 
легенды легенды 
о великой о великой 
ТаганкеТаганке

страницы 20  

Г 
рядет юбилей Юрия Любимова, 
30 сентября. Столетие. Оно 
будет отпраздновано должным 
образом: в кругах нынешней 
власти — и московской, и крем-
левской — еще присутствуют 

бывшие зрители легендарной Таганки, 
есть даже такие, кто считает себя воспи-
танным на ее спектаклях. Такие, кто вместе 
с Москвой хоронил Высоцкого. Кто был 
лично знаком с Любимовым.

Театр на Таганке никогда не был рай-
ским местом: здесь крушились авторитеты, 
рушились судьбы, все и вся испытывалось 
на прочность и слом. Но в противлении и 
противоречиях, взлетах и крушениях — ки-
пело искусство. И слава Таганки — одна из 
самых прочных в русском театре.

Потому предполагается масштабная 
выставка «Любимов и время. 1917—2017. 
100 лет истории страны и человека» в 
музее Москвы, международная научная 
конференция, посвященная творчеству 
Любимова, в Российской государствен-
ной библиотеке искусств. В самый день 
столетия — 30 сентября — в Большом 
театре намечен концерт «Посвящение 
Любимову». Состоялось еще одно посвя-
щение — мировая премьера спектакля 
Анатолия Васильева «Старик и море».

Итак, «юбилейные мероприятия», 
речи. Все, как следует. Диссонанс ровно 
один: то, во что превратилась сегодняш-
няя Таганка.

Апексимова. Опытную актрису и не-
опытного директора (неполных три года в 
театре Романа Виктюка) назначил Сергей 
Капков, бывший глава департамента 
культуры столицы. Ирине Апексимовой 
досталось неблагополучное наследство. 
Театр к ее приходу был раздираем склока-
ми,  неудачными попытками привить на 
ствол легенды новые чужеродные побеги. 
Ветшало все: спектакли, предметы, былая 
атмосфера. Но при худруке Золотухине, 
даже при директоре Флейшере еще сохра-
нялись надежды на возрождение. С при-
ходом Апексимовой начался агрессивный 
абгрейд легенды.

Мемориальная зона. На дальних 
подступах к юбилею Юрия Петровича, в 
2015 году, профессионально обследовать 
его кабинет, провести сверку материалов 
и предметов с посмертными описями 

пригласили сотрудников Бахрушинского 
музея. Они произвели фотофиксацию стен 
с надписями-автографами, всех предме-
тов мемориального кабинета, составили 
сверочные акты со списками на бумаги 
и в электронном виде. И дали свои реко-
мендации в форме заключения: «Научное 
описание и постановка на учет документов 
архива, как части творческого наследия 
театра на Таганке, является крайне важ-
ной и актуальной задачей. Решение этого 
вопроса тесно связано с проблемой сохране-
ния художественно-творческого наследия: 
костюмов, бутафории, элементов деко-
раций исторически значимых спектаклей 
театра, ставших важными вехами в разви-
тии отечественной культуры. Необходимо 
оперативное выделение из общего массива 
сценически-постановочного имущества 
театра… наиболее значимых в художест-
венном и историческом планах материалов, 
их описание и обеспечение сохранности. Без 
проведения данной работы риск утраты 
уникальных материалов слишком велик…
(сценическо-постановочное имущество 
также должно фотофиксироваться). Для 
скорейшей систематизации документов 
и предметов с целью определения их худо-
жественной и исторической значимости 
и постановки на учет необходимо создать 

экспертную комиссию для выявления…уни-
кальных артефактов, связанных с творче-
ской деятельностью театра, и составления 
соответствующих описей. Персональный 
состав комиссии…должен включать высо-
коквалифицированных музейных и архивных 
работников».

Последний абзац заключения музей-
щиков категоричен: «До начала работы 
экспертной комиссии и в период ее работы не 
производить списание и уничтожение пред-
метов и материалов. В случае перемещения 

предметов в другие хранилища необходимо 
составлять акты со списками предметов и 
их фотофиксацией».

После того, как новая администрация 
театра получила профессиональные ре-
комендации, в музей имени Бахрушина 
никто из дирекции больше не обращался.

Архив состоял из двух частей: бумаж-
ной и визуальной, документов и медиа. 
И был, по сути, готовым музеем: фотогра-
фии, костюмы, фрагменты оформления, 
документы, звук, изображение, фильмы, 

видеозаписи. Известно: когда Любимова 
лишили гражданства, тексты худсоветов, 
бурно обсуждавших спектакли–бомбы 
(«Борис Годунов» и «Высоцкий», ставшие 
причинами отъезда Любимова), пошли «в 
народ»: их стали множить и передавать из 
рук в руки, как самиздат.

Музей — давняя, прочная мечта тех, 
кто помнит олимпийцев. Театр — созда-
тель авангардных форм, театр — оплот 
противостояния власти, театр — полити-
ческий университет, лаборатория новых 
смыслов — все это про Таганку. Не говоря 
об отдельных островах-мифах: Высоцкий, 
Золотухин, Филатов. Живы Славина, 
Демидова, Губенко, Смехов. Музей мог 
быть уникальным. Не будет.

Бумажную часть — все, что хранилось 
в подвале, до верху забитом папками, 
Апексимова отдала в РГАЛи. (Туда же,  
когда Любимова лишили гражданства, 
Дупака, тогдашнего директора, под на-
жимом КГБ  вынудили передать часть 
исторических документов.)

Без подробной описи в коробки 
погрузили все материалы (приказы, 
документы внутритеатральной жизни, 
табели, из которых ясно, когда каждый 
артист выходил на сцену /бесценный 
материал для исследователей/, прото-
колы худсоветов) и перевезли, запла-
тив РГАЛи за разборку 2 400 000 руб. 
Хранителя архива Светлану Сидорину 
обязали дважды в неделю помогать 
разборке: она легко и быстро ориенти-
ровалась в документах.

Кстати, именно Сидориной принад-
лежит заслуга создания медийной части 
архива. Вначале фанат Таганки, а потом 
штатный сотрудник театра, она записыва-
ла все, что происходило вокруг Любимова: 
репетиции, интервью, комментарии к 
спектаклям, замечания в зале, показы 
на сцене, воспоминания. Видеоархив, ее 
детище, еще прирос фильмами о театре, 
«исходниками» всех внешних съемок, 
копиями всех фотографий и пр. Все было 
оцифровано. Есть опись: 438  дисков с 
сотнями единиц хранения. Сейчас никто 
не знает, где они.

Продолжение материала 
Марины ТОКАРЕВОЙ —

Театр — создатель авангардных форм, 
театр — оплот противостояния власти, театр — 
политический университет, лаборатория 
новых смыслов — все это про Таганку «
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околокультурный слой

К стати, Сидорину (характерный 
случай) очень скоро попроси-
ли представить доказательства, 

действительно ли она ходит помогать 
РГАЛи? Сидорина принесла благодар-
ность архива за профессиональную по-
мощь. В дирекции прочитали бумагу и 
вознамерились уволить ее по статье — за 
прогулы. В конце концов, заведующая 
архивом ушла сама.

Высоцкий. Что бы ни творилось 
на Таганке, в гримерке Владимира 
Высоцкого висел его портрет, гитара 
и почти всегда стояли живые цветы. 
Гримерки Высоцкого больше нет: в ней 
разместили офис режиссерского управ-
ления со столами и компьютерами, дверь 
закрыли на электронный замок. Столик, 
за которым он гримировался, выставлен; 
портрет, гитара, цветы… исчезли. Столик 
Золотухина, похоже, снесли на свалку. 
Стол Любимова, на котором лежал зна-
менитый фонарик и сидя за которым на 
репетициях и прогонах он делал свои за-
мечания, задвинут в дальний угол театра.

Боровский. Декорации и реквизит, 
костюмы из знаменитых спектаклей — 
вещный мир легенды, сработанный 
великим сценографом, фактически 
приговорен к уничтожению. В сентябре 
2016 года сотрудники цехов получили 
письмо, подписанное новым завпостом/
советником директора: «Прошу ознако-
миться с приказом о снятии спектаклей 
и представить предложение по утилиза-
ции материальных ценностей, которые, 
на Ваш взгляд, не смогут быть полезны в 
дальнейшей работе театра. С уважением 
А. Хлобощин».

Большую часть исторических ко-
стюмов еще при директоре Флейшере 
переместили в аварийное здание за углом 
театра, многое погибло и пришло в не-
годность. Когда Алла Демидова попроси-
ла для юбилейной выставки свою шубу из 
«Бориса Годунова», костюмеры открыли 
сундуки и обнаружили сгнившие и съе-
денные крысами исторические костюмы. 
Уцелевшие костюмы и части декораций 
очередные режиссеры с благословения 
дирекции используют как реквизит «из 
подбора».

Старые бутафоры и костюмеры пока 
прячут и спасают наследие. Но многое 
уже обречено: описей мемориальных 
предметов нет. И людей, которые пони-
мают, что хранят, все меньше. Матерых 
таганковских профессионалов вытесни-
ли новые кадры.

Фотографии и афиши. Снято по-
чти все. Портрет Высоцкого переко-
чевал в подвал рабочих. В публичном 
пространстве осталась одна фотогра-
фия Высоцкого — сбоку, на лестнице, 
ведущей на балкон. Огромный портрет 
Любимова в черном пальто и белом 
шарфе, висевший рядом с его кабине-
том, стоит лицом к стене за дверью  за-
пасного  выхода из театра, за женским 
туалетом. Любимов ныне «одеревенел»: 
остался только в ряду портретов на де-
реве среди идейных вдохновителей ста-
рой Таганки — Брехт, Станиславский, 
Мейерхольд, Вахтангов.

Сайт. С него задолго до 100-летия 
исчезли любые следы деятельности 
создателя театра Юрия Любимова (на 
момент 22 августа ссылки неактивны), 
да и вообще всех партнеров и участ-
ников сценического процесса вре-
мен «золотого века» Таганки. А были: 
Василь Быков, Григорий Бакланов, 
Борис Васильев, Андрей Вознесенский, 
Альфред Шнитке, Давид Боровский, 
Эдуард Кочергин, Сергей Бархин, Борис 
Можаев, Эдисон Денисов…

Исполком Русского ПЕН-центра 
происшедшее назвал «театральным ван-
дализмом» и принял специальное обра-
щение: «Театр Юрия Любимова — это 
такое же национальное достояние, как 
Третьяковская галерея, Большой и Малый 
театры, МХТ. Стирание электронной 
памяти о гениальных постановках Юрия 
Любимова, ставших не только историей 
великого театра, но и историей нашей 

великой страны, есть не что иное, как 
варварство. Мы призываем и умоляем 
всех, так или иначе причастных к русскому 
театру и к русской культуре, сделать всё 
от них зависящее для сохранения хотя бы 
электронной памяти о великом режиссёре 
и великом театре!»

Но  любимовская страница сайта с 
2016 года  была и остается «в разработке».

Репертуар. Когда Юрий Петрович 
ушел из театра, в репертуаре было 18 его 
спектаклей. Девять в 2016 году сняты: 
«Арабески», «Братья Карамазовы», «До и 
После», «Живаго», «Квадратные круги»,  
«Маска и Душа», «Мед»,  «Обэриуты»,  
«Театральный роман». Без возможно-
сти восстановления. Уволены артисты, 
которые их играли. Оставшиеся идут 
не часто, а «Марат-Сад», «Фауст» и 
«Антигона» — совсем редко. Чуть больше 
повезло «Тартюфу», «Доброму человеку», 
«Мастеру», «Онегину», «Горю от ума». Но 
вводы артистов, не умеющих работать в 
любимовской стилистике, неузнаваемо 
меняют ткань спектаклей.

Основная черта нынешнего ре-
пертуара — отсутствие линии. Новые 
постановки роднит единственное — 
средний уровень. О чем бы ни шла 
речь — «Петербурге» Белого, рок-н-опе-
ре «Вий», «Кориолане» Шекспира или 
«Эльзе» Ярославы Пулинович. И, на-
конец, «Суини Тодд», как обозначено в 
программке — «Гамлет от брадобреев». 
О нем подробнее: именно эта премьера 
театра посвящена юбилею Любимова.

Жанр — мюзикл. Предыстория — 
бродвейский хит и голливудский  фильм. 
История цирюльника, обвиненного 
ложно, сбежавшего с каторги и ставше-
го успешным поставщиком человечины 
для пирогов своей квартирной хозяйки, 
оправдана только блистательной игрой 
Джонни Деппа. На Таганке большая 
часть спектакля посвящена процвета-
нию совместного бизнеса. Суини режет 

глотки, хозяйка превращает покойни-
ков в начинку. Пироги с человечиной 
расхватывают с пылу с жару, и партнеры 
начинают подумывать отойти от дел. 
Но тут Суини Тодд некстати перерезает 
горло старой нищенке и узнает в ней 
свою жену.

Смесь разудалой чернухи и притор-
ной сентиментальности, выпеваемая 
ужасными голосами, погружает публи-
ку в весьма специфическое состояние. 
Бешеную овацию, например, вызывает 
кусок, где лондонцы требуют пирогов, 
как можно больше пирогов! Кстати, в 
программке стоит ссылка на Корнер 
Бургер, откуда непосредственно в теа-
тральный зал, превращенный сценогра-
фом в таверну, можно заказать «аппетит-
ные бургеры «Дьяволенок» и «Дьявол».

Чтобы вытянуть подобную исто-
рию на нашей почве, где нет традиций 
Хэллоуина, нужна сильная режиссура и 

очень хорошие голоса. Конечно, Алексей 
Франдетти вполне справляется с мюзи-
клом как жанром, но ради какого смысла 
затеян рассказ о цирюльнике-маньяке, 
как и о том, почему спектакль о пирогах 
с человечиной посвящен памяти Юрия 
Любимова в год его столетия, — догадать-
ся невозможно.

Под «маньяка» между делом попал 
и знаменитый любимовский спектакль 
«Владимир Высоцкий», он идет каждый 
год в день рождения Таганки. В этом году 
25 января зал был целиком демонтирован 
под декорацию «Суини Тодда». И спек-
такль Любимова превратили в сырую 
литературно-музыкальную композицию, 
сшитую небрежно, наспех, в расчете на 
то, что голос Высоцкого удержит и сое-
динит что угодно.

Экспериментально на Таганке 
ввели новое направление — «Проект 
Репетиции». За пять—десять дней ко-

манда, претендующая на постановку, го-
товит эскиз спектакля. Он показывается 
зрителю (на эскизы продаются билеты) 
и некой «приемке»; после этого адми-
нистрация решает, дать ли шанс превра-
тить эскизное зрелище в полноценный 
спектакль, или нет. Как свидетельствует 
репертуар современной Таганки, эскизы 
почти никогда не приносили художест-
венные плоды, чаще выходило так, как 
говаривал герой известной пьесы: «Из 
ничего и выйдет ничего»… Подавалось 
это как тотальное обновление: «Мы при-
глашали молодых режиссеров, которые 
делали (за неделю!) с нашими актерами 
спектакли-эскизы. Показывали их экс-
пертному совету и одновременно зрите-
лям. За сезон было поставлено 33 эскиза. 
Это была тяжелая работа, но невероятно 
интересная. Зато таким образом мы на-
шли несколько замечательных режиссеров, 
которые вольют в наш театр «свежую 
кровь». 

Касса, как считается, — объектив-
ный критерий. Бухгалтерия театра на 
Таганке — место магической эквилибри-
стики. Но это предмет отдельного разго-
вора. Заметим лишь: на спектакли-но-
вации залы продаются оптом. В отчетах 
стоит 100%, даже если продано от трети 
до половины зала. Заполняемость обес-
печивает социальное распространение: 

Любимов –

Старые бутафоры и костюмеры пока прячут и 
спасают наследие. Но многое уже обречено: 
описей мемориальных предметов нет ««

Высоцкий в подвале у рабочихВысоцкий в подвале у рабочих
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школьники, солдаты, собес, организа-
ции. Зрители, например, со спектакля 
«Кориолан» уходят рядами, 

Госзадание для Таганки — 79%. Вот 
несколько цифр. За апрель 2017-го 
продано 62% мест, а заработано 28% от 
необходимой суммы. Продают входные 
билеты по цене от 100 до 300 рублей, но 
проводят их как места в зале. Билеты на 
«Маньяка» за 8—10 тысяч почти не рас-
купают, перед спектаклем зал забивают 
приглашенными. Антилидеры продаж: 
«Эльза» — 11% и «Кориолан» — 13,5%. 

По итогам независимой оценки качества 
оказания услуг учреждениями, подве-
домственными департаменту культуры, 
Таганка занимает шестое с конца место в 
списке из ста с лишним театров столицы. 
Премию «за эффективность» в 150 про-
центов от зарплаты департамент культу-
ры на основании «нарисованных отче-
тов»  директору выписывает исправно. 

Деньги. Со всех руководителей Таганки 
после ухода Любимова Департамент куль-
туры привычно «драл три шкуры»: отно-
сительно небольшие деньги и большие 

обязательства. С приходом Апексимовой 
государственные деньги в объеме выро-
сли, а обязательства съежились. В 2012 
году, пока театром еще руководил Валерий 
Золотухин, бюджетное финансирование  
составляло 124 миллиона рублей, а госза-
дание — 290 спектаклей в год. В 2013-м, 
при директоре Владимире Флейшере, 
сумма выросла до 168,5 миллиона, в 2014 
году — до 174,3 миллиона, а госзадание 
уменьшилось до 225 спектаклей.

При Апексимовой бюджетное фи-
нансирование стало 167 миллионов, а 
государственное задание в 2015 г. — 52 
спектакля. Сейчас выровнено до 250 
спектаклей. Съежилось все: репертуар, 
коллектив (с 201 до 159 человек), сред-
няя зарплата (с 55 000 рублей до 42 000). 
Стабильно росла все это время лишь 
зарплата директора. Если народный ар-
тист Золотухин получал (вместе с гоно-
раром за выходы в ролях) 150—230 тысяч 
в месяц, то артистка Апексимова — от 
340 тысяч до полумиллиона и более.

На реставрацию «мемориальной 
зоны», которая грядет в рамках люби-
мовского юбилея, театру выделено 40 
миллионов рублей. На юбилейное ин-
терактивное пространство выделено 25 
миллионов рублей.

Кадры. Поменялись, само собой, 
радикально. Уволены не тольк о артисты, 
но и завлит, начальники цехов, админис-
траторы, бухгалтеры, юристы, уникаль-
ные мастера. На их место взяты люди 
«своей команды», в том числе занята в 
ролях   дочь,   актриса.

Ремонт. Как без него? Ремонт се-
годня — серьезный конкурент основной 
деятельности театра, поважнее сцени-
ческих событий. Он начался в 2014-м, а 
в 2015-м переездом на Открытую сцену 
Поварской и все еще не завершен.

Фасад театра, имеющего статус 
памятника федерального значения, 
перекрасили из кирпично-красного 
в белый цвет (на реставрацию фасада 
выделено 43 миллиона рублей). Белые 
маски, свидетели истории, слились 
с фоном. Мраморные полы из серо-
черных стали розоватыми. Тиковый 
паркет верхнего фойе демонтировали 
и увезли. Исчезли дубовые двери цен-
трального входа, подаренные театру 
в славные времена Метрополитеном. 
Поставили сосновые. Сосна сменила 
лиственницу в облицовке стен. Окна 
поменяли еще раз. На Малой сцене, 
открытой после ремонта 1 декабря 2015 
года, заменяли проводку, ремонтиро-
вали канализацию, противопожарную 
систему, вентиляцию. Но стоит пойти 
сильному дождю, как вода бежит по 
стенам гримерок Малой сцены, льется 
через софиты с потолка (крышу дважды 
перестилали). Белую стену фойе закра-
сили черным. Красный натуральный 
кирпич, выбор Давида Боровского, 
замазали белым.

Итоги. Многих за эти годы приме-
ряла к себе Таганка. От Мирзоева до 
Федотова, от Коняева до Франдетти. Ни 
с кем не сладилось. Театр под оползнем 
несчастливой фортуны опускался все 
ниже. Пресловутая «директорская мо-
дель» оказалась губительной, как осада 
враждебных племен.

Что ж, банальная история: воца-
рение и укрепление среднего там, где 
было уникальное, ремесла — где было 
искусство. Еще более банально — 
конъюнктурное использование леген-
ды для решения прагматических задач. 
Хотя то, что происходит на Таганке, 
имеет уже даже не психологические, 
а кажется, метафизические основа-
ния. Словно призрак застарелой пар-
тийной ненависти материализовался 
и внедрился в новые времена, чтобы 
стереть даже память о том, какой здесь 
(против метро и церкви, на Земляном 
Валу) был театр.

Трудно понять одно: почему дирек-
ция и департамент напоказ пренебре-
гают правилами приличия, ведь так 
несложно создать декорации, ими-
тирующие почтение великому мифу. 
Особенно в момент между 100-летием 
создателя театра и 80-летием самого 
знаменитого его актера, щедрых обо-
снователей и мотиваторов посмертного 
государственного финансирования. 
И еще не забудем: фоном нынешней 
роскошной жизни за кулисами легенды 
является праведная борьба наших пра-
воохранителей за выборочную справед-
ливость вокруг «Гоголь-центра».

Золотая многомиллионная земля 
в четыре гектара между Таганкой и 
музеем Высоцкого давно изнемогает в 
ожидании застройщика. Его, конечно, 
найдут. Минует столетие, проведут с 
полагающимся пафосом мероприятия 
(«долгожданная мемориальная зона в 
кабинете Ю.П. Любимова, интерак-
тивная тематическая выставка, день 
открытых дверей, экскурсии по теа-
тральному закулисью»), осядет пыль 
от мерседесов отъезжающих начальни-
ков, отчитаются об освоении средств. 
И начнется…

Но что и зачем строить в тени одного 
из главных театральных мифов минув-
шего столетия? Не честнее ли признать 
провал, понять, что легендарный  театр 
окончательно  пресекло нашествие 
«улучшателей»? И, разделив холодные 
факты и горячие планы, проявить, 
наконец, уважение к истории русской 
театральной культуры? 

Из театра — вожака, интеллекту-
ального и художественного лидера 
времени, Таганка на глазах преврати-
лась в театр трехкопеечного смысла. 
Сегодняшняя, как и та, великая, ста-
рая, — иллюстрация тенденций момен-
та. Легенда опиралась на вольность и 
талант, художественную отвагу и жа-
жду свободы. Нынешний театр — на 
расчет. Прежняя Таганка начальству, 
партийному, да и всех мастей, — проти-
востояла. Нынешняя — нежно дружит 
и «решает вопросы». Так что «пироги 
с человечиной» — это длинная, про-
тяженностью в три 
часа, оговорочка по 
Фрейду.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель 

«Новой»

«…Я не буду сейчас много говорить про Юрия Петровича 
Любимова, но не могу не отметить, что именно он, его вкус и 
его стиль режиссуры на протяжении очень многих лет были 
лицом театра. Но Любимова уже достаточно давно нет в те-
атре. После его смерти театр жил на славе Юрия Петровича, 
твердя о «духе Таганки». Но для меня этот дух остался в 
истории и, может быть, в тех поставленных Любимовым спек-
таклях, которые еще есть в нашем репертуаре. Все осталь-
ное — лишь попытки сделать что-то в его стиле. Но это никому 
не надо, потому что повторить Любимова невозможно…»

«…с 2000-го примерно года Юрий Петрович, царство 
ему небесное, не поставил ни одного спектакля, ставшего 

каким-то явлением и открытием. Поэтому сегодня мы пыта-
емся молодежь привлечь не в ту, а в новую, современную 
Таганку».

«…Я в обязательном порядке хожу на выборы — ведь это 
тоже некое обновление. Я поддерживаю «Единую Россию», 
потому что она действительно много делает для страны. 
И я разделяю те инициативы, которые выдвигает партия».

«…Самое любимое мое действо — концертная про-
грамма «Одесситка», где я пою. Это для меня — настоя-
щий отрыв!»

лицом 
к стенке

ДОСЛОВНО Из интервью Ирины АПЕКСИМОВОЙ 
последних лет:
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Не тревожьте
наши костиИсключить эту площадку из списка разрешенных 

Гайд-парков — безусловно, самый примитивный 
способ борьбы с недовольными петербуржцами. 
В Смольном заявили, что таким образом они 
отреагировали на жалобы граждан и муниципалов, 
которых вдруг взволновало, что демонстранты 
топчутся на могилах жертв февральской революции. 
Почему «кладбищенская» мысль не посетила 
чиновников в 2012 году, когда они долго 
и со скрипом выбирали загоны для митингующих, 
остается загадкой. Также неясно, почему, с таким 
пиететом относясь к праху бунтовщиков 1917 года, 
городское правительство ставит палки в колеса 
протестующим года 2017-го.

Т
еперь в Петербурге осталось четыре Гайд-парка, 
и все на окраинах: в Удельном, Полюстровском, 
Южно-Приморском парках и в саду им. 30-летия 
Октября. Но и там, не поставив в известность 

местное начальство, собираться могут до двухсот че-
ловек. Больше — только в уведомительном порядке.

По словам источника «Новой» в правительстве, 
о запрете сбора на Марсовом поле всерьез задума-
лись после антикоррупционной акции 12 июня, когда 
на улицу вышло около десяти тысяч человек. А послед-
ней каплей стал скандал после нападения гопников 
на ЛГБТ-активистов и журналистов 12 августа.

По мнению адвоката и эксперта Московской Хель-
синкской группы Александра Передрука, губерна-
тор не может законно лишить город единственного 
Гайд-парка в центре. Юрист направил обращение 
к петербургскому омбудсмену Александру Шишлову, 
в котором обратил внимание на постановление Кон-
ституционного суда от 14 февраля 2013 года № 4-П. 
«При определении специально отведенных для прове-
дения публичных мероприятий мест следует исходить 
из необходимости наличия таких мест как минимум 
в каждом городском округе и муниципальном райо-

Именно сейчас, когда берег, лес 
и прилегающие дачи оказались внутри 
огромного участка площадью 35 гектаров, 
который приобрела под застройку Группа 
компаний «Факт», сведения о существующих 
правообладателях с карт Росреестра исчезли.

Н
а сайте ГК «Факт» покупателям предлагают на-
стоящий рай: в поселке Сосновый Пляж их ждут 
«собственная береговая линия» с пляжем, пирсом 
и слипом для лодок, но самое главное — «много-

вековые сосны» и «крупные древние валуны, которые 
позволят создать неповторимый ландшафт участка». 
Маркетологам, которые писали этот проникновенный 
текст, было невдомек, что тем самым они подтвердили 
факт нарушения закона: никакой информации о пере-
воде участка на мысу Черный из лесного фонда в земли 
сельскохозяйственного назначения нет. Как в советское 

время здесь могли располагаться сельхозугодья, если с тех 
пор успели вырасти «многовековые» сосны и закатиться 
каменные валуны, тоже непонятно.

Можно только предположить, что до середины 90-х 
годов существовала практика закрепления за сельхоз-
предприятиями (неподалеку отсюда находились земли 
бывшего совхоза «Рябовский») участков лесного фонда 
«для нужд заготовки древесины». При этом из лесного 
фонда эти участки никогда не выводились, а в середине 
2000-х премьер-министр Дмитрий Медведев распоря-
дился определить границы сельских лесов и поставить 
на кадастровый учет в качестве участков лесного фонда.

Распоряжение не выполнили, и более 900 тысяч 
га лесов нашего региона оказались без защиты. Фор-
мально они по-прежнему входили в лесной реестр, 
сотрудники местного лесничества получали зарплату 
якобы за то, что ухаживали за ними. Якобы — потому 
что параллельно правопреемники совхозов, преобра-
зованных в ЗАО, оформляли в собственность бывшие 
угодья, прирезая к ним и сельские леса. Админис-
трации районов активно этому помогали: участки 
нередко располагались в очень привлекательных ме-
стах — на берегах живописных озер. Когда пригодные 
для застройки берега вблизи города закончились, в ход 
пошли украденные леса.

Активисты движения «Против захвата озер», раз-
бираясь в механизме захвата «сельских» лесов бывшего 
совхоза, обнаружили, что на берегах озер Нахимовское 
и Волочаевское появились массовые коттеджные ско-
пления, которые по лесным планшетам по-прежнему 
значились как участки лесного фонда. Им удалось даже 
заставить Комитет по природным ресурсам подать заяв-
ления в суд об истребовании 14 таких участков, однако 
затем комитет слил процесс, перестав являться на засе-
дания, и дело было проиграно.

Всего в Ленинградской области таким образом укра-
ли 924 тысячи га леса — примерно пятую часть всего 
лесного фонда региона. В Выборгском районе, кроме 
ЗАО «Цвелодубово», отчуждением леса занимались 
правопреемники совхозов «Шестаковский», «Рощин-
ский» и «Рябовский». Судя по местоположению участка 
на озере Пионерское, это дело рук как раз последнего. 
Ну а некоторые обстоятельства смело указывают на то, 
что оформление участка в качестве «сельхозки» произош-

Губернатор Георгий 

Полтавченко запретил 

протестующим собираться 

на Марсовом поле

На берегу Пионерского озера собираются построить 

192 коттеджа, но на месте части наделов, которые уже 

распродает застройщик, вот уже 20 лет находятся чужие дачи

Двойной учет Двойной учет 
и двойные дачии двойные дачи

петербург
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место событий

В свои 87 лет Римма Петровна прилетела 
из Омска в Петербург на монтаж и открытие 
своей выставки. Художница родилась 
в 1930 году в селе Михайловка Усольского 
района Иркутской области. Потом семья 
переехала в Иркутск, откуда бежала в годы 
Большого террора. Чудом спаслись.

Я
 маленькая была, — рассказывает Римма 
Петровна, — но помню, как быстро со-
бирали вещи, бросали все подряд. Уехали 
в Казахстан. Чувствовали беду, под Читой 

уже расстрелы шли, слухи ползли. Папа работал 
на железной дороге бухгалтером, начальником 
конторы. Его вызвали, список показали служа-
щих, как объяснили — подозрительных, и сказа-
ли, чтоб подписал, ознакомлен, значит. Он отве-
тил, что подписывать не может, так как всех людей 
этих знает, они достойны уважения. Конечно, 
тогда я всего этого не знала, мне мама потом уже 
рассказала про все. И как чекист стучал по столу 
наганом, а потом ударил папу по лицу рукояткой, 
и как обыскали папу, вывернув карманы и обна-
ружив там бутылку с молоком, которую он мне 
нес — кашу варить. Но отпустили. Отец пришел 
в слезах. И с ним случился настоящий нервный 
срыв, не мог работать, заболел. Ему дали справку 
о нервном заболевании, позволившую уволиться 
и уехать. Так оказались в Казахстане. Я помню, 
что мама всю дорогу плакала. Она потом гово-
рила, что смотрела в окно и видела, как исчезает 
лес и начинается голая степь. Приехали, кругом 
шаром покати, а мы-то привыкли к лесу, к ягоде, 
к рыбе в реке… И мама сильно рыдала, все не мо-
гла привыкнуть.

— А как вы войну пережили?
— В Петропавловске, в Казахстане. Казахи 

хороший народ, гостеприимный, я там дружила 
с ребятами. Казахи стряпали лепешки, прятали 
под верхнюю одежду и продавали нам. Цена за-
висела от размера лепешки, конечно.

— Вам было страшно тогда?
— Разное было. Вот помню, шли однажды все 

втроем, холодный ветер степной дует сильно, а мы 
проходим мимо вокзала, где скульптура Сталина 
стоит, в шинели такой. И папа сказал: «Изверг». 
Мама его толкнула, ведь я услыхала это. А боялись 
детей, чтобы дети не сболтнули что-то из того, 
что взрослые могли сказать дома. В школе у нас 
учительница в пример Павлика Морозова ставила: 
«Он молодец, настоящий пионер, а вот вы дома 
сидите и молчите, а не надо бояться, надо расска-
зывать, что дома происходит». Я же слышала тогда 
на площади под этим холодным ветром, что папа 
сказал про Сталина, и думала, что никогда, ни-
когда не расскажу в школе про папу. Мы вообще 
очень боялись. Вот сапоги по лестнице стучат, 
а мы думаем — к кому.

— Тем не менее в это время вы полюбили стихи 
Пушкина.

— Книгу сказок Пушкина читала и перечи-
тывала. И все думала, что это самое главное — 
о чем мне надо будет потом рассказать или стан-
цевать, что-то такое должно быть со мной. Вот 
посмотрите — я с собой привезла эту тетрадку, 
в 48-49-м годах я ее вела, портрет Пушкина сама 
нарисовала и стихи его переписывала, сидела 
в библиотеке и переписывала. В школе думала, 
какое же сказочное место Царское Село, рай 
какой-то, даже сны про него снились. А увидела 
я его уже совсем взрослой, в 1968 году, по доро-
ге из Омска в Палангу. Я приехала в Ленинград 
и обомлела. Мне казалось, что сейчас появится 
карета из XIX века, а все, кто жил здесь, не исчез-
ли навсегда — их тени стоят за нашими плечами. 
Не мы главные — а они, они знают, что мы тут 
живем, и видят, что мы тут делаем.

— Вы пишете акварелью в технике a la prima — 
по сырому, это не случайно?

— Акварель нужно делать сразу, быстро — 
поймать увиденное, почувствовать и нанести 
на мокрый лист. В недосказанности есть особая 
прелесть. А если я начну все детально прораба-
тывать, получится обычная скучная картинка. 
Я не делаю зарисовок, у меня Петербург — не точ-
ный натурный рисунок, а фантазия. Вот и сейчас, 
мне нужно сверху посмотреть на любимый город. 
Я на крыши хочу, записалась уже на экскурсию.

Галина АРТЕМЕНКО

Выставка открыта до 31 августа в Музее Анны 
Ахматовой, Литейный пр., 53.

ло даже не в 2006-м, как гласит публичная кадастровая 
карта, а совсем недавно.

Во-первых, такой фантастической красоты мыс в ста 
километрах от Петербурга вряд ли пережил бы период 
нефтяной бум 2006–2008 гг. и появление толпы состо-
ятельных покупателей. Кроме того, по данным Росре-
естра, участок был поставлен на кадастровый учет 22 
мая 2006 года — всего за 11 дней до того, как поправкой 
в Земельный кодекс было запрещено приватизировать 
береговую полосу. И какое удивительное совпадение: хо-
зяева успели оформить мыс вместе с береговой полосой.

Но окончательно развеивает все сомнения продажа 
надела вместе с чужими участками. Собеседница «Но-
вой», чья дача находится около поворота дороги на мыс, 
с изумлением обнаружила, что по плану ГК «Факт» на ме-
сте ее участка уже обозначены контрольно-пропускной 
пункт коттеджного поселка и «гостевая автостоянка». 
В панике бросившись в Управление Росреестра, она 
не обнаружила там сведений о своей даче. Она и ее со-
седи много лет безуспешно пытались оформить в собст-
венность свои садоводческие наделы. И тут выяснилось, 
что «Факт» сделал это за них. Правда, в свою пользу.

Помимо тех жителей, чьи участки оказались погло-
щены коттеджным поселком Сосновый Пляж, против 
строительства активно выступают не меньше 120 чело-
век, живущих по соседству, — которые пришли в минув-
шую субботу, 19 августа, на народный сход. Застройщик 
приурочил начало строительных работ к моменту, когда 
разъедутся дачники.

По словам местных жителей, на площадку уже завезли 
технику. Жители попытались было обратиться напря-
мую в ГК «Факт», но до руководства их не допустили, 
предложив отправить вопросы по почте. «Связь у нас 
односторонняя», — пояснили в «Факте» корреспонденту 
«Новой». Мы направили запрос в компанию, но ответа 
пока не получили.

Предлагаем считать эту публикацию обращением 
в природоохранную прокуратуру и в органы лесного над-
зора. Сейчас та самая ситуация, когда вмешаться нужно 
немедленно.

Ирина АНДРИАНОВА

не», — решил суд. Передрук предложил омбудсмену 
обратиться в Городской суд с требованием признать 
постановление недействительным. Если уполномо-
ченный по правам человека откажется это сделать, иск 
подадут обычные граждане.

«Для Петербурга и Москвы это интересный право-
вой аргумент», — считает депутат Псковского город-
ского собрания Лев Шлосберг. Псков лишился Гайд-
парка в центре города в начале года — после серии 
пикетов против губернатора области Андрея Турчака. 
Людную площадь в центре города заменили централь-
ной же площадкой — но скрытой от прохожих лесом. 
«Как только несогласные выдвигают инициативу про-
вести митинг на прежнем месте, выясняется, что заявку 
уже подали какие-то гимнасты», — рассказал «Новой» 
Шлосберг. Тем не менее новая площадка пользуется 
спросом — там проходил митинг в день памяти Бо-
риса Немцова, там же протестовали и 12 июня. «Если 
людям нужно собраться, то они будут делать это там, 
где возможно».

Координатор предвыборного штаба Алексея На-
вального в Петербурге Полина Костылева не видит 
большой проблемы в постановлении правительства. 
«Наши два последних митинга (26 марта и 12 июня. — 
Прим. ред.) были полусогласованными», — сказала 
она «Новой». Полина отметила, что штаб Навального 
собирает многотысячные митинги, а Гайд-парк, в ко-
тором без согласования допустимы акции до двухсот 
участников, нужнее другим категориям протестующих: 
дольщикам, зоозащитникам, ЛГБТ.

Лидер «Справедливой России» в Петербурге Мари-
на Шишкина рассказала «Новой», что решать возник-
шую проблему готова вместе с городскими депутатами 
— Максимом Резником из Партии роста и Борисом 
Вишневским из «Яблока». «Гайд-парк должен быть 
в центре города, — говорит Шишкина. — А не в Удель-
ном парке за деревьями!» Для массового сбора горожан 
подходят и Пионерская площадь, и площадь Сахаро-
ва, и даже Дворцовая. «Если там можно проводить 
огромные концерты — почему нельзя митинговать? 
Там просторно и все на виду — никакой экстремизм 
не пройдет».

Сергей САТАНОВСКИЙ

Хочу с крыши 
посмотреть 
на любимый 
город
В галерее «Сарай» 

в Фонтанном Доме 

открылась выставка 

акварели и графики Риммы 

Камкиной «Взойду невидимо 

и сяду между вами…», 

посвященная Пушкину



Наш адрес 
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

РЕДАКЦИЯ

Редакторы номера: 
Н. Прусенкова, С. Соколов

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ  № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.
Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция:
АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.  
Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. 
Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, 
не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе 
публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: Роман АНИН (редактор 
отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), 
Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), 
Руслан ДУБОВ (зам шеф-редактора, ответственный 
секретарь), Сергей КОЖЕУРОВ (первый
зам главного редактора), Александр ЛЕБЕДЕВ
(зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ
(зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА, 
Кирилл МАРТЫНОВ (редактор отдела политики
и экономики), Константин ПОЛЕСКОВ
(шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН
(шеф-редактор), Георгий РОЗИНСКИЙ 
(зам главного редактора), Юрий РОСТ 
(обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный 
художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного 
редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела 
культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного 
редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты: 
Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, 
Борис ВИШНЕВСКИЙ, Ирина ГОРДИЕНКО, Эльвира ГОРЮХИНА, 
Елена ДЬЯКОВА, Зоя ЕРОШОК, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, 
Павел КАНЫГИН, Елена КОСТЮЧЕНКО, Елена МАСЮК, 
Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА,
Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Марина ТОКАРЕВА, 
Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Олег ХЛЕБНИКОВ, 
Вера ЧЕЛИЩЕВА,Наталья ЧЕРНОВА

Ведущие рубрик: Евгений БУНИМОВИЧ, Дмитрий БЫКОВ, 
Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Юлия ЛАТЫНИНА, 
Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Ким СМИРНОВ, Слава ТАРОЩИНА, 
Артемий ТРОИЦКИЙ

Руководители направлений: Лариса МАЛЮКОВА (кино), 
Елена МИЛАШИНА (спецпроекты — «отдел И. Домникова»), 
Владимир МОЗГОВОЙ (спорт), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна 
БРИЦКАЯ (Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной 
Европы), Иван ЖИЛИН (Крым), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), 
Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), 

Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА
(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Наталья ФОМИНА 
(Самара), Ирина ХАЛИП (Минск), Александр ЧУРСИН (Балканы)

Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, 
Виктория ОДИССОНОВА

Группа выпуска: Юрий КОЗЫРЕВ (директор фотослужбы), 
Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА 
(бильд-редакторы), Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, 
Вероника ЦОЦКО (технические редакторы, дизайн, макет)

WEB-редакция: Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор),
Сергей ЛИПСКИЙ, Юлия МИНЕЕВА (заместители), Анна ИГНАТЕНКО,
Глеб ЛИМАНСКИЙ

дирекция

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), Владимир ГРИБКОВ 
(заместитель генерального директора), Михаил ЗАЙЦЕВ (распространение), 
Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА 
(бухгалтерия), Наталья ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА 
(реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ 
(заместитель директора), Сталина УСПЕНСКАЯ (директор по уюту)

К 
ак страшно жить везде, кро-
ме России! Посмотришь 
телевизор и вновь возвраща-
ешься к этой утешительной 
мысли. В Испании теракт, 
в Америке неонацисты, в 

Лондоне бесчинствуют байкеры, в 
Марселе тоже неспокойно и только у 
нас — благодать. От идиллии всеобщего 
счастья телевизор слегка отвлекает по-
года: то пожары в Ростове, то потопы в 
Красноярске.

Если вы что-то слышали о резне в 
Сургуте, забудьте немедленно. Наши 
телеканалы зря молчать не будут. 
Фестиваль фейерверков в Москве был, 
фестиваль джаза в Коктебеле — еще 
как был, сюда даже Путин внезапно 
приехал. Дмитрий Киселев, основа-
тель фестиваля, рядом с президентом 
светится в кадре нездешним светом. 
Сургута — не было. «Черный август» в 
нашем отечестве отменяется. Сергей 
Железняк, государственный ум, смело 
вскрывает у Соловьева истоки текущего 
российского могущества. Мы, говорит 
Железняк, стали гораздо более непред-
сказуемыми, что укрепило наши пози-
ции. Сложно, конечно, дискутировать 
со столь информированным человеком, 
как зампред Госдумы, но я рискну. 
Российская политика предсказуема до 
полного уныния. В 1824-м в Петербурге 
случилось гигантское наводнение, по-
гибло много народу. К людям вышел 
Николай Первый и сказал: «Царям 
стихия не подвластна». Все это видели, 
но ни одна газета того времени не напи-
сала о наводнении, будто его и не было. 
Традиция умолчания бережно, без ма-
лого два века, хранится на медийных 
просторах родины. Сильнее нее только 
традиция подверстывания человека под 
высшие интересы непонятного про-
исхождения. В последние дни именно 
само телевидение стало полигоном для 
отработки данной стратегии.

Жили-были на Первом канале два 
Дмитрия: Борисов и Шепелев, заметно 
отличавшиеся от коллег интеллигент-
ностью облика и корректностью инто-
нации. Они и теперь там проживают, 
но совсем в ином качестве. Копошатся 
в исподнем, лезут в постель, в печенку 
и селезенку, исследуют ДНК, разобла-
чают все сущее и видимое. В эфире 
расположились друг за дружкой, обра-
зуя единое целое. На прошлой неделе 
исследовали любовниц, массажисток, 
одноклассников Саакашвили и друзей 

Порошенко с настойчивостью пата-
логоанатомов. На этой — занялись 
Марией Максаковой, которая «отре-
клась от России», но по совместитель-
ству работает на несколько разведок. 
От того, что интеллигентность облика 
и корректность интонаций сохранилась 
в их новом амплуа, ощущение мерзости 
происходящего значительно превыша-
ет все известные образцы.

Нынешнее лето отличается ре-
кордным количеством трансферов, 
начало которому положил Малахов. 
Интрига длилась до неприличия дол-
го, пока Андрей не написал открытое 
письмо бывшим соратником во главе 

с Эрнстом. Мотивы ясны: он не хочет 
оставаться солдатом, исполняющим 
приказы, а хочет быть творцом своей 
судьбы, то есть продюсером. Письмо 
милое, оно свидетельствует о том, 
что 25 лет верного служения ТВ не 
вытравили в нем все человеческое. 
Настораживает лишь прекраснодушие 
автора — то ли наивное, то ли лукавое. 
Кому, как ни Малахову понимать: бре-
мя солдатчины на главном госканале 
не уменьшится, а напротив, увеличит-
ся. Заняв место в пантеоне богов где-
то между Соловьевым и Киселевым, 
он сам себе подписывает приговор 
относительно свободы своей воли. 

Особенно если речь пойдет о политиче-
ских сюжетах, на возможность которых 
намекает лично Малахов.

Проблема выбора — одна из слож-
нейших. Те, кого она волнует, не 
идут сегодня на ТВ даже в кулинар-
ную программу. Выбор Борисова с 
Шепелевым — их личное дело. В слу-
чае отказа от таблоидных форматов 
Эрнст не стал бы их пытать каленым 
железом в застенках Останкино. Тут — 
другое. Никогда еще процесс униже-
ния и развращения людей санкцио-
нированной вседозволенностью, хоть 
пропагандистской, хоть нравственной, 
не был столь наглядным. ТВ перема-
лывает и переламывает всех. С ходу 
могу назвать только одно исключе-
ние — Ургант. Даже Корчевников 
поначалу на старом либеральном 
НТВ подавал большие надежды под 
сенью Парфенова. Даже Соловьев 
с Киселевым некогда были такими 
революционными демократами (осо-
бенно последний), на фоне которых 
бледнели Белинский с Чернышевским. 
Но эти превращения длились годами, 
а тут двух молодых людей гнут через 
колено прямо на глазах у зрителей, 
здесь и сейчас. Смотреть на это невы-
носимо даже для закаленных телеобо-
зревателей.

Отпали последние сомнения: в 
преддверии выборов политизация всего 
эфира, включая развлекательный, не-
минуема. Следовательно, неминуемо и 
окончательное превращение ТВ в собра-
ние наперсточников. Сопротивляться 
разрушительной стихии способны еди-
ницы. Михаил Кожухов, громко хлоп-
нув дверью, покинул студию телеканала 
«Звезда», где шла запись политической 
программы «Особая статья». Кожухов, 
известный человек в мире ТВ, на его 
счету добрый десяток передач, не вы-
держал встречи с экспертами канала 
Минобороны. То были пранкеры Вован 
и Лексус, которых он назвал «уродами, 
подонками, мразью». А потом еще уточ-
нил в фейс буке: экспертное мнение этих 
самых Вована с Лексусом — «позор про-
фессии, к которой я имею отношение».

Артем Шейнин и его программа 
«Время покажет» жаждет понять, за 
что расплачивается Европа. За что 
расплачивается Россия, в том числе 
Шейниным и прочими, не интересует 
никого.
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Если сургутской резни не было в телевизоре, ее не было нигде

Как их ломают
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