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темы недели

А вгуст — традиционное в Крыму 
время начала охоты спецслужб 
за «украинскими диверсантами». 

В прошлом году первые задержания про-
изошли в ночь с 6 на 7 августа, когда на 
границе Крыма и Украины близ города 
Армянска были задержаны семь человек. 
В этом году первое задержание произош-
ло почти на неделю позже — 12 августа, и 
на другом конце полуострова — восточ-
ном, близ города Судака.

Задержанным оказался гражданин 
Украины Геннадий Лимешко, уроженец 
поселка Сахновщина Харьковской об-
ласти. Он прибыл в Крым через КПП в 
Херсонской области.

«У иностранца обнаружены и изъя-
ты две тротиловые шашки типа «200» с 
зажигательной трубкой ЗТП-50, наколь-
ный механизм для приведения в действие 
взрывного устройства, граната РГД-5 с 
вкрученным запалом УЗРГМ, емкости с 
горючей смесью, ручная пила (для под-
пила деревянных опор линии электро-
передач) и цифровой фотоаппарат (для 
документирования диверсионной дея-
тельности и последующего отчета о ней 
перед кураторами в Службе безопасности 
Украины)», — сообщили в ФСБ.

Весь этот арсенал, по информации 
спецслужб, нужен был Лемешко для 
целого комплекса диверсий. Так, задер-
жали украинца за спиливанием опоры 
линии электропередач, питающей элек-
троэнергией Судак и его окрестности. 
Но обесточиванием восточного Крыма 
Лимешко не должен был ограничиться. 
В ФСБ заявили, что он также планировал 
поджечь горный лес на участке от Судака 
до Алушты, а также «создать условия для 
обвала горных пород с целью перекрыть 
дорогу Судак—Новый Свет» и поджечь 

«один из объектов коммунального хозяй-
ства в поселке Рыбачье».

В СБУ корреспонденту «Новой» за-
явили, что ничего не знают о граждани-
не Лемешко и считают его задержание 
«очередным актом устрашения крымчан, 
основанном на фейковом обвинении».

Задержание украинца действительно 
уже сейчас вызывает вопросы. Пока — 
технического плана. Так, на опублико-
ванном ФСБ видео задержания столб 
ЛЭП, который якобы пилил ножовкой 
«диверсант», выглядит скорее не под-

пиленным, а подрубленным — слиш-
ком широкая площадь повреждения. 
Но топора в арсенале украинца нет. Во-
вторых, непонятно, как Лемешко мог 
отчитываться перед кураторами в СБУ, 
имея в распоряжении только цифровой 
фотоаппарат. Трудно представить, что 
он отправлял бы отчеты через интернет-
кафе. Раньше «диверсантов задерживали 
хотя бы со смартфонами, отправлять с 
которых отчеты через WhatsApp или Viber 
выглядело куда логичнее. Тут либо СБУ 
послала в Крым неподготовленного че-

ловека, который не умеет пользоваться 
пилой и вынужден передавать инфор-
мацию по небезопасным каналам, либо 
ФСБ придется объяснить эти странности 
как-то по-другому.

Может ведь оказаться и так, что 
Лемешко — вовсе не диверсант. Ему и 
сейчас предъявлены обвинения только в 
«незаконном изготовлении взрывчатки» 
(ч. 1 с. 223.1 УК РФ, до 6 лет лишения 
свободы). Обвинений по «диверсионной» 
281-й статье, по информации «Новой 
газеты», пока не предъявлялось. Суд аре-
стовал Лемешко на два месяца.

По сообщению той же ФСБ, Лемешко 
на допросе признал, что собирался устра-
ивать диверсии в Крыму и что у него был 
куратор Дмитрий из Мариупольского СБУ.

Между тем прецеденты, когда ди-
версант оказывался не диверсантом, 
есть: две недели назад, 3 августа 2017 
года, севастопольский городской суд 
вынес вердикт по делу «диверсанта» 
Владимира Присича, задержанного 
13 августа прошлого года. Присича, 
который дал признательные показа-
ния в подготовке диверсий по зада-
нию СБУ (допрос с признаниями был 
показан в эфире «России-1»), в итоге 
осудили за… хранение наркотиков. 
Даже имея признательные показания, 
следствие не смогло обвинить укра-
инского шофера-дальнобойщика в 
подготовке диверсий.

Впрочем, Присичу повезло больше 
всех. Остальные задержанные в прошлом 
году «диверсанты» — пять человек — пока 
проходят по предъявленной изначально 
281-й статье. Большинство из них свою 
вину не признают, но в каждой группе 
задержанных есть хотя бы один человек, 
сотрудничающий со следствием и «сдаю-
щий» остальных.

Геннадий Лемешко, к слову, тоже 
может оказаться не «диверсантом-
одиночкой». В ФСБ уже заявили, что 
пытаются установить его возможных 
«подельников», а значит, вполне ве-
роятно, что 2017 год соберет не мень-
ше «украинских диверсантов», чем 
2016-й.

Иван ЖИЛИН, «Новая», Крым

Бархатный сезонВ Крыму поймали первого 

в 2017 году «украинского 

диверсанта», который 

планировал жечь леса, 

пилить опоры ЛЭП

и даже устраивать 

горные обвалы.

О том, что независимых кандидатов 
в муниципальные депутаты стали 
исключать из команды Дмитрия 
Гудкова, стало известно от кандидатов 
нескольких районов Москвы. По 
их словам, развивается конфликт 
с главным менеджером проекта — 
Максимом Кацем. Якобы уже после 
регистрации кандидатов команда 
проекта стала фильтровать их «по 
убеждениям», за «излишний районный 
активизм» и просто за разногласия 
с Кацем. Последний утверждает, что 
речь идет о единичных случаях — не 
поддерживают только открытых 
националистов.

В 
се началось с поста кандидата 
по району Арбат Александра 
Шляпина, который назвал публи-

кацию на своем сайте «Против Каца». 
Шляпин рассказал, что Кац не хочет ви-
деть муниципальными депутатами тех, кто 
является районными активистами, и что 
слова на сайте команды Гудкова о том, что 
«достаточно быть честным и порядочным 
человеком, чтобы нам подойти», не соот-
ветствуют действительности. Публикация 
была сделана в начале июля.

9 августа Ярослав Никитенко, экоак-
тивист и кандидат от ком анды Гудкова по 
району Хорошево-Мневники, написал в 
фейсбуке пост о том, что снимает свою 

кандидатуру с выборов после «выдворе-
ния из команды»:

— У меня не было никаких серьезных 
конфликтов с Кацем (по крайней мере, 
возможные споры в чатах и отстаивание 
своей позиции я не считаю конфликтом), 
поэтому я думаю, что это произошло 
потому, что я известный экоактивист (на-
сколько они известны), а Кац не любит 
«районных активистов».

Никитенко мог не снимать свою кан-
дидатуру как уже зарегистрированный 
кандидат, но так как на округ выделяется 
пять мандатов, он заявил, что важно идти 
командой:

— Если оппозиционных кандидатов бу-
дет больше, то их голоса размоются между 
всеми, а нужно, чтобы было пять сильных 

кандидатов, которые смогут обойти тех, за 
кого пригонит голосовать партия власти. 
Поэтому все хорошие кандидаты долж-
ны снять свои кандидатуры в пользу этих 
пяти — на благо общего дела.

Кандидат по району Преображенское, 
Никита Фомкин, о котором «Новая» не-
давно писала в материале о независимых 
кандидатах, также сообщил о своем выхо-
де из команды Гудкова, но не доброволь-
ном, а «по фильтру соцсетей»:

— Меня убрали, но как кандидат я все 
равно иду на выборы. Просто сейчас уже 
нет их финансовой и другой организаци-
онной поддержки, было очень удобно с 
ними сотрудничать.

Фомкин  рассказывает, что его убрали 
из команды за репосты в фейсбуке двух 

записей «националистического сайта» 
«Спутник и погром»:

— Ребята, которые просматривали 
соцсети кандидатов, указали мне кон-
кретно на эти записи. Я говорил им, 
что национализм — это тоже либера-
лизм, и они даже со мной соглашались, 
но конечное решение по этому делу 
принял Кац, сказав: «Нам с национа-
листами не по пути». К тому же у них 
давний конфликт с Просвирниным 
(Егор Просвирнин — создатель сайта 
«Спутник и погром». — Ред.). Мне со-
вершенно не обидно от этого решения, 
я все равно иду на выборы, а если у них 
такая политика, то о`кей.

Максим Кац на вопрос корреспон-
дента «Новой» о том, есть ли в команде 
фильтр кандидатов по соцсетям, заявил, 
что «конечно, есть, но это единичные 
случаи»:

— У нас около тысячи кандидатов, и 
да, естественно, с какими-то из них мы 
прекращаем работать. Кому-то я не подо-
шел, начинается иногда: «Вот мне Кац не 
нравится, не хочу с ним работать». Ну не 
хочешь — и не хочешь. А националисты? 
Да, националистов и сторонников дейст-
вующей власти мы не поддерживаем. С вы-
боров их никто не снимает, просто таким 
людям мы не оказываем свою поддержку.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

диверсийдиверсий

ВЫБОРЫ

включил 
«муниципальный 
фильтр»Кац

Независимые кандидаты в мундепы 

из команды Гудкова выбраковываются 

менеджером проекта 

Геннадий Лимешко. Геннадий Лимешко. 
Оперативная съемкаОперативная съемка
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Н у не дает спать нашим психологам муль-
типликация! Что ни год, появляются 
новые фундаментальные исследования, 

категорически рекомендующие одни фильмы 
и столь же категорически отвергающие другие. 
Причем каждый раз разные.

В нынешнем изыскании, проведенном на 
факультете психологии МГУ, среди «отвержен-
ных», «травмирующих детей мультфильмов» —  
один из популярнейших сериалов «Губка Боб —  
Квадратные Штаны». Фильм с необычайными 
морскими существами, созданный известны-
ми в мире талантливыми мультипликаторами 
Стивеном Хилленбергом и Марком Осборном, 
автором недавнего «Маленького принца». Это 
первый малобюджетный мультсериал канала 
Nickelodeon, которому удалось добиться на-
столько высокой популярности, что в этом году 
его продлили на 12-й сезон. И даже сделали на 
его основе полнометражный фильм.

Провинились «Маша и Медведь» —  самый 
любимый российский сериал в мире. Более 
11 млрд просмотров в интернете. Помимо 
России «наша Маша» гуляет по телеканалам 
всего мира: от Великобритании и стран Европы 
до Латинской Америки, Среднего Востока, 
Южной Кореи.

По данным исследовательской компании 
Synovate Comcon, в 2014 году «Маша и Медведь» 
стал самым популярным анимационным проек-
том среди детей 4–9 лет в России. «Ну ладно, —  
скажете вы, —  дети не разбираются в том, что 
хорошо, а что плохо. Но «Маша…» буквально 
усыпана разнообразными призами. А классик 
Юрий Норштейн —  известный противник ком-
пьютерной анимации —  назвал фильм одним 
из немногих удачных проектов, произведенных 
в технологии 3D, отметив его редкую органич-
ность и обаяние персонажей.

Но психологи не согласны. Вот Лидия 
Матвеева, профессор кафедры методологии 
психологии факультета психологии МГУ имени 
М.В. Ломоносова, к примеру, считает, что образ 
Маши противоречит традиционным ценностям: 
«К сожалению, героиня мультфильма ведет себя 
иначе, проявляя непочтительность по отноше-
нию к Медведю (который одновременно во-
площает и образ сакрального для нашей страны 
животного, и образ отца) и постоянно безнака-
занно нарушает социальные нормы, получая за 
это позитивное подкрепление».

«Тома и Джерри» сотрудники психологи-
ческого факультета не рекомендуют для прос-
мотра детям до десяти лет из-за риска того, что 
ребенок начнет плохо относиться к животным, 
к тому же: «Главные герои часто дерутся и пы-
таются навредить друг другу. У ребенка может 
сформироваться неправильное отношение 
к тому, какими могут быть последствия необ-
думанных действий».

Разочарованы сакральные психологи и «не-
брежным отношением к смерти», насаждаемым 

фильмом: «И кот, и мышонок наносят друг другу 
смертельные увечья каждую минуту, но через 
мгновение отряхиваются и бегут дальше». Нет 
бы, добили друг друга, и дело с концом.

Помню, как на одном из обсуждений филь-
мов высокоумные мужи разъяснили мультипли-
каторам, что маленький ребенок не способен 
воспринимать больше трех цветов. И формы 
у персонажей желательно должны быть просты-
ми. Слава богу, художники пропустили услы-
шанное мимо ушей, а то можно представить 
себе мультфильм в виде светофора: три цвета, 
простая форма и мигает.

Несколько лет назад исследователи обна-
ружили «сознательную агрессию» в «Золушке» 
и скрытую —  в мультфильме «Белоснежка 
и семь гномов». А ведь там еще и яблоко отрав-
ленное Злодейка невинной Белоснежке пред-
лагает. И если следовать логике психологов, 
утверждающих, что ребенок копирует модели 
поведения киногероев, то за свое здоровье 
и жизнь следует тревожиться родителям малень-
кого зрителя. Цитата: «Мультфильм не должен 
побуждать ребенка к действиям, которые будут 
опасны для окружающих или его самого».

С ужасом научные умы обнаружили, что 
юные любители «Ну, погоди!» чаще всего сим-
патизировали вредоносному волку, и значит, 
мультфильм не полезен неокрепшему организ-
му. «Лунтика» надо запретить, потому что он де-
прессивного фиолетового цвета. «Смешарики» 
и «Богатыри» рекомендованы исключительно 
к показу для взрослых (это в предыдущих «ис-
следованиях», в нынешнем —  «Смешарики» 
уже в списке, «рекомендованном к просмотру»).

Порой кажется, что психологи бездетны. 
Родители волей-неволей смотрят мультфильмы 
в большом количестве. И дети сами объясняют 
им, почему не хотят смотреть на персонажей, 
даже самых положительных, с клеймом «к 
просмотру рекомендовано «Министерством 
здравоохранения», а других любят без всяких 
указаний. Как Лунтика или Машу, к примеру.

По разным причинам у нас пытались запре-
тить «Симпсонов» и «Ну, погоди!». Радетели за 
всеобщую нравственность возмущались поведе-
нием… Карлсона или «пропитанного эгоизмом» 
Пятачка, который стреляет пробкой в шарик 
и попадает в Винни-Пуха. Не учите детей дур-
ному воспитанию и жестокости!

В знаменитой картине Хитрука «Фильм, 
фильм, фильм» режиссер со сценаристом идут 
по коридору учреждения. За каждой дверью 
им выдают указания с печатями: «Сократить!», 
«Добавить!». Потом появлялась бледная Муза. 
Вся в печатях. Безжизненная. Но совершенно 
безвредная.

Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»

Квадратные мозги 
про квадратные штаны
«Стоп-лист» мультфильмов от психологов 

нуждается в психологической экспертизе

И 
стория на Соловках, где 
местные власти обрати-
лись в полицию с просьбой 
проверить Дни памяти 
жертв советского террора 
(они проходят уже 29 лет) 

на предмет нарушения закона о массо-
вых мероприятиях, получила продолже-
ние («Новая» писала об этом 11 августа 
в № 87). Пришел ответ из Соловецкого 
музея-заповедника; удалось, наконец, 
связаться с главой поселка; стали извест-
ны результаты полицейской проверки.

Полиция не нашла нарушений 
закона о митингах в акции памяти. 
Правозащитнице и члену петербургско-
го отделения «Мемориала» Александре 
Крыленковой позвонил полицейский 
и «сказал, что решил отказать в возбу-
ждении административного дела, так как, 
по его мнению, мероприятие у Соловецкого камня не было митингом». 
Он позвонил 9 августа в 13.00, а опрос, который учинил участковый 
организаторам акции, напомню, завершился накануне в полночь.

Из разговора с главой поселка Евгением Тютюковым выяснилось: весь 
шум подняла прокуратура Архангельской области (поселок Соловецкий 
относится к ней), сотрудники которой просто проходили мимо и решили 
«поинтересоваться».

«На острове в этот момент находились сотрудники прокуратуры. 
Они просто увидели, что проходит мероприятие и поинтересовались, 
каким образом регулируется порядок массового мероприятия и в кур-
се ли вообще администрация, что у нее проходит. Меня в поселке не 
было —  был в командировке. Мне пришлось признаться, что я не в курсе, 
потому что организаторы акции, к сожалению, решили администрацию 
не уведомлять. Поэтому появилось заявление в полицию с просьбой 
проверить законность проведения мероприятия», —  рассказал «Новой» 
глава поселка Евгений Тютюков.

«Соловецкий музей-заповедник и его директор не обращались 
с жалобой на проведение мероприятия «Дни памяти» в администрацию 
поселка Соловецкий», —  сообщили в музее.

«Мы лишь по просьбе главы местной администрации переслали 
ему письмо, направленное в музей председателем правления меж-
дународного «Мемориала» А.Б. Рогинским, в котором он информи-
ровал нас о предстоящей акции «Мемориала», поскольку админи-
страция пос. Соловецкий не получила своевременного запроса на 
проведение митинга у Соловецкого камня на Аллее памяти», —  по-
яснил заместитель директора музея Олег Волков.

О том, что основанием для полицейской проверки могло стать 
приглашение на акцию, которое отправили директору музея 
Владимиру Шутову, ранее сообщала правозащитница Крыленкова. 
По ее словам, оно было в руках у участкового, который опрашивал 
организаторов акции.

По словам Тютюкова, организаторы акции ни разу за все 29 лет 
не прислали администрации приглашения или уведомления об акции. 
Александра Крыленкова подтвердила его слова: «Никогда не отправля-
ли. Я прошу прощения за дезинформацию. Только монастырская и му-
зейная власть», —  сказала она. Ранее в беседе с «Новой» Крыленкова 
говорила, что приглашения, «как всегда, отправили всем соловецким 
властям».

Позиция Тютюкова такая: «Место проведения мероприятия —  тер-
ритория поселка Соловецкий, и на территории поселка, как и везде 
в РФ, есть определенный порядок проведения массовых публичных 
мероприятий». «Эта акция началась в одной стране и продолжается 
в другой стране, вы же понимаете. У нас есть законодательство, которое 
все должны исполнять. Мне бы хотелось, чтобы организаторы акции 
заранее уведомляли администрацию», —  заявил глава поселка.

У Тютюкова «нет претензий», и он «не считает эту ситуацию кон-
фликтной». «Обеспокоенность «Мемориала» и организаторов акции 
понятна, но ни в коем случае нельзя рассматривать этот запрос как 
попытку что-то запретить», —  отметил он.

Остается вопрос: почему глава поселка вместо того, чтобы связаться 
с организаторами акции, с которыми по прошествии 29 лет должны были 
установиться тесные и доверительные отношения, обратился в полицию? 
На это Тютюков сказал, что таких отношений не сложилось, потому что 
он исполняет полномочия главы поселка только с октября 2016 года: 
«Никаких контактов у нас нет, потому что администрация —  это три че-
ловека: я, главный бухгалтер, он тоже новый, и заместитель, его у меня 
в настоящий момент нет». Тютюков «очень надеется, что на следующий 
год такая ситуация не повторится».

Юлия РЕПРИНЦЕВА, «Новая»

Вспоминали
«по закону»

Полиция не нашла нарушений

при проведении акции памяти 

жертв террора на Соловках
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Поклонская
и «экстремизм»

О «Матильде» за последние месяцы 
сказано и написано столько, что нет смы-
сла напоминать немудреный сюжет этой 
картины. Основной пафос протестов 
экс-прокурора Крыма и полумифических 
«100 000 православных», письма которых 
у нее якобы имеются, состоит в том, что 
предметом их религиозной веры (?!) явля-
ется хранение Николаем II девственности 
до брака, что, по идее, должно исключать 
наличие у него полновесного романа с 
балериной Матильдой Кшесинской, ко-
торому, собственно, и посвящен фильм. 
Собственно, наличие такой особой, от-
личной от ортодоксальной «веры в царя» 
и является главным признаком причастно-
сти Поклонской и ее единомышленников 
к «секте царебожников», если выражаться 
языком признанного в РПЦ МП автори-
тета по «сектам» профессора Дворкина.

С точки зрения ортодоксального 
православного вероучения, «нет чело-
века, который бы жил и не согрешил». 
Единственным безгрешным за всю 
историю человечества является Иисус 
Христос, в котором человеческая при-
рода соединилась с божественной. Царь 
Николай после многолетних колебаний 
был причислен РПЦ МП к лику святых, 
но не за праведность своей жизни, а ис-
ключительно за образ своей смерти, ко-
торую он принял смиренно, жертвенно, 
по-христиански. В Московском патри-
архате его почитают как страстотерпца, 
уподобляя, таким образом, его подвиг 
двум самым известным страстотерпцам 
русской истории — юным князьям Борису 
и Глебу, сыновьям св. Владимира, крести-
теля Руси, принявшим смерть от своего 
вероломного брата без всякого сопро-
тивления. Официальная церковь никоим 
образом не отрицает, что царь грешил в 
течение своей жизни, в том числе и до 
брака, что он допускал ошибки в управ-
лении государством, и подчеркивает, что 
почитает его не за это. У Поклонской же и 
ее единомышленников противоположная 
точка зрения: любое упоминание о грехах 
царя, особенно же их «смакование» в про-
изведении искусства, оскорбляет «чувства 
верующих» (см. ст. 148 УК РФ).

Действия и высказывания Поклонской 
вызывают у церковного руководства 
раздражение не только потому, что они 
противоречат вероучению, — на это как 
раз, пожалуй, мало обращают внимание. 
Главная проблема — ее гротескный стиль и 
безответственные высказывания, не только 
превращающие почитание царя в фарс, но 
и создающие серьезные репутационные 
проблемы для РПЦ (в том числе для патри-
арха). Полбеды, когда Поклонская к месту 
и не к месту ходит с иконой Николая II, 
провоцируя потоки карикатур в соцсетях, 
или заявляет о «мироточении бюста» царя, 
которого на самом деле не было. Совсем 
другое дело, когда она от имени церкви 

сообщает об отлучении от причастия на 
полгода всех чиновников, посмот ревших 
рабочую версию «Матильды». А среди этих 
чиновников и председатель Госдумы, и гла-
ва администрации президента… Портить с 
ними отношения из-за какого-то фильма 
Московская патриархия совершенно не 
намерена — и ей приходится официально 
опровергать фантазии Няши. Удивительно, 
что этому политическому персонажу 
«крымского призыва», склонному к ми-
стификациям, вообще еще кто-то верит 
— после всех этих историй с «цитатами из 
Суворова» или с мужем, который сначала 
был, а потом, когда дело дошло до декла-
рации о доходах, его уже не было.

Трудно не заметить, что официаль-
ная церковь никак не участвует в борьбе 
с «Матильдой». Подобно борьбе с ИНН 
или новыми паспортами, популярной 
среди православных в прошлые годы, 
она полностью отдана на откуп плохо 
контролируемой и малоструктуриро-
ванной «православной общественно-
сти». 1 августа в разных регионах страны 
прошли «молитвенные стояния» против 
«Матильды», но ни одно из них не по-
лучило официального благословения 
местного епископа. Даже представители 
приходского духовенства на «стояния» 
почти не заглядывали. Исключение тут 
представляет московское «стояние» во 

дворе храма Воскресения в Кадашах, 
куда пришло несколько священников. 
Но не пришла сама Поклонская, которая 
не только перед камерами пообещала на 
«стоянии» быть, но и официально при-
гласила на него своего главного оппонен-
та — режиссера Учителя. Уже после того, 
как «стояние» началось и общественность 
кинулась искать депутатшу, выяснилось, 
что как ни в чем не бывало главный борец 
с «Матильдой» укатила в Крым.

Вернувшись из Крыма, неугомон-
ный депутат вновь включилась в борьбу. 
10 августа она пригрозила Министерству 
культуры, выдавшему «Матильде» про-
катное удостоверение, …преследованием 
за экстремизм. «Теперь у прокуроров, — 
со знанием дела заявила экс-прокурор 
Крыма, — появилась прекрасная воз-
можность привлечь должностных лиц 
Министерства культуры за нарушение 
закона о противодействии экстремист-
ской деятельности, за нарушение других 
положений регламента». Вообще, если 
развивать логику Поклонской, «за экстре-
мизм» можно привлечь всех российских 
чиновников, включая президента. Ведь в 
свое время прокурор Крыма сделала за-
явление о том, что отречение Николая II 
от престола в 1917 году «не имеет юри-
дической силы», а значит, Россия по-
прежнему империя и монархия, а всякие 

сторонники президентской республики 
или федерации подрывают основы само-
державного строя.

Уральский старец
Было бы некорректно утверждать, 

что вся деятельность депутата-царепо-
клонника — сплошное «самочиние» или 
клиническая психиатрия. Она действует 
«по благословению» — правда, не офици-
ального священноначалия, а загадочного 
старца — духовника Среднеуральского 
женского монастыря во имя иконы 
Божией Матери «Спорительница хлебов» 
(Екатеринбургская епархия РПЦ МП) схи-
архимандрита (по другим данным — схии-
гумена) Сергия (Романова). В миру этого 
старца, между прочим, звали Николаем 
Романовым, так что выбрать такого духов-
ника Поклонской «сам Бог велел». Старец 
Сергий еще не очень стар — ему 62 года, 
он активно строит монастырь и скиты на 
уральской земле. Отношения с нынешним 
церковным начальством у старца сложные 
— он почитает патриарха Алексия II, про-
тивопоставляя его Кириллу. О некоторых 
скитах о. Сергия церковное руководство 
даже не знает, а независимость старца от 
иерархии поддерживается обилием вли-
ятельных духовных чад, среди которых 
президенты московских банков, «воры 
в законе» (в частности, племянник Деда 
Хасана Тимур Свердловский), чемпион 
мира по хоккею, ну вот теперь и депутат 
Госдумы. С таким мало кто из епископов 
решится конфликтовать. Схиархимандрит 
принципиально не общается с журна-
листами — может быть, потому, что те 
проявляют повышенное внимание к его 
криминальному прошлому: по ряду статей 
УК (в том числе «Убийство» и «Грабеж») 
Николай Романов, работавший до этого 
оперуполномоченным милиции, провел 
в местах лишения свободы около 15 лет. 
По версии его нынешних духовных чад, 
убийством правоохранительные органы 
назвали гибель по неосторожности пас-
сажира машины, которой управлял бу-
дущий старец. В приговоре суда, правда, 
изложена совсем другая версия. Но как 
бы то ни было, по канонам православной 

главная тема

Кто и что стоит 
за скандалом 

вокруг фильма 
Алексея Учителя

и отец Сергий
МатильдаПоклонскаяПоклонская

(в миру Николай Романов)

Криминальный Криминальный 
авторитет Тимур авторитет Тимур 
Свердловский Свердловский 
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церкви, человек, совершивший даже не-
вольное убийство, никогда не может стать 
священником. Впрочем, «кто сейчас эти 
каноны соблюдает», резонно возражают 
духовные чада.

После выхода из тюрьмы будущий ста-
рец вдруг стал келейником тогдашнего ар-
хиепископа Екатеринбургского Викентия 
(Мораря), который и открыл в о. Сергии 
талант организатора и строителя, постриг 
его в монашество и рукоположил в свя-
щенный сан. Знаменитый монастырь на 
Ганиной яме, где, как полагают последова-
тели РПЦ, под спудом захоронены останки 
царственных страстотерпцев, — дело рук 
о. Сергия. Нынешний Среднеуральский 
монастырь поначалу был сельскохозяй-
ственным подворьем Ганиной ямы, но 
постепенно о. Сергий переместил туда 
центр своей деятельности, вероятно, ра-
зочаровавшись в современном мужском 
монашестве. Сейчас Среднеуральский 
монастырь — один из самых населенных 
в РПЦ: одних монахинь и послушниц в 
нем около 300, а есть еще десятки детей 
и онкологических больных. Монастырь 
привлекает массу паломников, его духов-
ник практикует экзорцизм (изгнание злых 
духов), а авторитет старца так велик, что 
некоторые чада продают свое имущество 
и приносят вырученные деньги к стопам о. 
Сергия. В монастыре, открытом в чистом 
поле (точнее — лесу), строится один храм 
за другим. В одном из них, Казанском, 
совершалось венчание Поклонской с не-
ким прокурорским работником Андреем 
Красильниковым.

Взгляды о. Сергия, воспроизводимые и 
его духовными чадами, представляют собой 
полный набор апокалиптических и монар-
хических идей, питающих как «царебожие», 
так и вообще всю «правую оппозицию» в 
РПЦ МП. С одной стороны, старец — про-
поведник непрестанной Иисусовой молит-
вы и монашества в миру. С другой, считает 
законной и богоустановленной только 
царскую власть, уподобляет «единство» рус-
ского, украинского и белорусского народов 
Святой Троице, поддерживает аннексию 
Крыма и вообще ликвидацию Украины, 
выступает против ИНН и чипов в паспор-
тах. Осторожность в высказываниях старца 

компенсирует откровенность его духовных 
чад, один из которых — обратившийся в 
православие азербайджанец Сергий Алиев, 
снимающий фильм «Ложь Матильды». 
Раздавая интервью на съемочной площадке 
в Екатеринбурге, он признался на днях, что 
считает убийство Николая II ритуальным, 
совершенным хасидами в рамках еврейско-
го заговора против России.

«Царебожники» 
системные
и несистемные

Вообще, «царебожники» в РПЦ 
условно разделяются на умеренных и 
радикальных. Последние, как правило, 
разрывают с Московской патриархией 
и примыкают к альтернативным право-
славным церквям, либо создают свои. 
Умеренные же ведут борьбу изнутри 
официальной церковной структуры. 
Одним из признанных их цент ров явля-
ется Боголюбовский женский монастырь 
в пригороде Владимира, возглавляемый 
еще одним харизматичным старцем — 
Петром (Кучером). Несколько лет назад 
власти пытались разорить этот духов-
ный центр, заявляя о выявленных ими 

фактах жестокого обращения с детьми в 
монастырском приюте. Но, опираясь на 
могущественных покровителей в Москве 
(а среди «царепоклонников» есть и ге-
нералы ФСБ, и крупные бизнесмены, 
и депутаты разных уровней), монастырь 
устоял. Пока старец Петр был относитель-
но здоров (ему уже за 80), он регулярно 
служил «Чин всенародного покаяния» 
— культовое для «царебожников» свя-
щеннодействие — у памятника Николаю 
II в подмосковном селе Тайнинское. По 
учению «царебожников», когда дело все-
народного покаяния будет доведено до 
конца, на московский престол вновь взой-

дет царь, и Россия возродится «на малое 
время», после чего наступит конец света. 
Весьма распространены «царебожники» 
и в районе Дивеевского монастыря под 
Арзамасом — там, в частности, живет 
певица Жанна Бичевская, посвятившая 
в последние годы все свое творчество «ца-
ребожию» и Святой Руси. Практически в 
каждом монастыре РПЦ МП можно найти 
сторонников этого учения, которые окор-
мляют активных мирян из консервативных 
приходов. Это настоящая «потаенная рус-
ская вера», которая скрыта под покровом 
организационной структуры Московской 
патриархии, но ей совершенно нелояльна 

и покинет эту структуру при первой же 
удобной возможности.

Но немало в России и радикальных 
«царебожников», которые структуру уже 
покинули, получив взамен проблемы с 
властью и подозрения в экстремизме. 
Разрыв с РПЦ МП, помимо риска, от-
крывает поистине неограниченные воз-
можности для формирования доктрины 
«царебожия». Одним из самых ярких ее 
проповедников в Москве является Вадим 
Кузнецов, называющий царя «Христом 
Господним», помазание на царство счи-
тающий актом ипостасного соединения 
царя с Богом, а убийство Николая II — 
ритуальным жертвоприношением, совер-
шенным теми же кругами, что в свое время 
распяли Христа, и так же послужившего 
искуплением грехов человечества, правда, 
на сей раз только в лице русского народа, 
являющегося богоизбранным, «народом-
богоносцем». Это учение вызвало к жизни 
особую иконографию: «царь-искупи-
тель» изображается в виде Агнца Божия, 
принесенного в жертву за грехи народа, 
на которого указывает Иоанн Предтеча 
как на Спасителя человечества. В своих 
крайних формах это учение сливается с 
древним русским хлыстовством (самоназ-
вание — христоверие), которое исповедует 
множественность воплощений Христа на 
земле в разных людях, в нашем случае — в 
царях. То есть каждый православный царь, 
учат крайние «царебожники», является во-
площением Того Самого Царя Христа, рас-
пятого при Понтии Пилате, а значит, его 
убиение становится повторением жертвы 
Христа на Голгофе. Прообраз этого учения 
видят в «пророчестве Авеля» — знамени-
того русского прорицателя конца XVIII — 
начала XIX веков, — который предсказал 
явление на Руси «царя-искупителя».

Большинству «царебожников» при-
суще особое почитание Ивана Грозного 
и Григория Распутина и вообще культ 
разных «потаенных святых», вплоть до 
Сталина, которые не имеют шансов быть 
признанными официальной церковью. 
Поддержка культа Грозного нынешней 
российской властью воспринимается «ца-
ребожниками» как хороший знак проник-
новения их идей в высшие эшелоны власти 
на почве разочарования Московской па-
триархией и лично патриархом Кириллом. 
Действительно, в случае дальнейшего 
падения авторитета РПЦ власти трудно 
будет уйти от соблазна противопоставить 
«народную религиозность» (будь то ста-
роверие или группы «ревнителей» внутри 
РПЦ) официальной, патриархийной. Одна 
из «несистемных» групп «царебожников», 
известная как Братство царя-искупителя, в 
2008 году официально разорвала с патри-
архией и основала Царскую православную 
церковь, возглавляемую митрополитом 
Алексием (Иванниковым), бывшим свя-
щенником РПЦ. Многие «царебожники» 
принадлежат к иерархиям, происходя-
щим от бывшего епископа Анадырского 
и Чукотского Диомида (Дзюбана) или 
к «нео катакомбным» группам. Их мож-
но встретить у того же памятника в 
Тайнинском или на «оппозиционных» 
крестных ходах в Сергиевом Посаде.

***
М о г л и  л и  с о з д а т е л и  ф и л ь м а 

«Матильда» предполагать, что их тво-
рение выйдет далеко за рамки кино и 
вызовет тектонические сдвиги в цер-
ковной жизни России? Понятно, что 
коммерческий успех фильму обеспечен, 
но не напугает ли власть разгул страстей 
вокруг него? Пока, судя по всему, Кремль 
на стороне фильма, а слишком активным 
его противникам грозят подозрения в 
«экстремизме». Но если ближе к премьере 
произойдет «осеннее обострение», власти 
могут и пересмотреть свою позицию, при-
вычным движением перейдя на сторону 
«патриотически настроенных» радикалов.

Александр СОЛДАТОВ —
специально для «Новой»

Митрополит Алексий (Иванников) Митрополит Алексий (Иванников) 

«Царебожническая» «Царебожническая» 
икона искупительной икона искупительной 

жертвы царя Николаяжертвы царя Николая

Наталья ПоклонскаяНаталья Поклонская
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уходят 
из-под ног

Реакция Трампа: 
от «виноваты все» 
до «расизм —  это зло»

Америка, позабыв о текущих полити-
ческих проблемах, в том числе о возмож-
ном военном ударе по КНДР, вспомнила 
о призраках Гражданской войны между 
Севером и рабовладельческим Югом 
(1861–1865 гг.).

После восьми лет пребывания в Белом 
доме первого в истории президента-аф-
роамериканца Обамы расизм по-преж-
нему остается болезненной нерешенной 
проблемой этой страны. От 6 до 8 тысяч 
«альтернативных правых» — неонаци-
стов, ку-клукс-клановцев и т.д. съехались 
в Шарлоттсвилль не столько протестовать 
против возможного сноса памятника гене-
ралу армии конфедератов Роберту Эдварду 
Ли (решение сносить пока не принято), 
сколько заявить о себе как о влиятельной 
силе, поддерживающей идеи президента 
Трампа: «сделать Америку снова великой», 
«вернуть рабочие места американцам», 
«выгнать мигрантов», «запретить въезд 
в США мусульманам».

Сторонники «власти белых» голосо-
вали за Трампа на выборах. Это —  часть 
его самого преданного, «ядерного элек-
тората». Дэвид Дюк, бывший лидер Ку-
клукс-клана в радиоинтервью в феврале 
прошлого года заявил, что «не проголо-
совать за Трампа означает предать свое 
наследие», а в Шарлоттсвилле в субботу 
он отметил: марш «Объединяйтесь, пра-
вые» знаменует «поворотный момент» 
в истории США. «Мы полны решимости 
вернуть нашу страну. Мы собираемся вы-
полнить обещания Дональда Трампа. Это 
то, во что мы верили, и именно поэтому 
мы голосовали за Трампа».

Саманта Блюм, мать 20-летнего 
Филдса-мл., направившего автомобиль 
в толпу людей, сказала в интервью мест-
ной газете, что ее сын сказал, что едет 
на митинг «альтернативных правых» 
в Вирджинию. Она подумала, что это ме-
роприятие «связано с Трампом».

Неудивительно, что Трамп снова попал 
под огонь критики, когда, выступая в суб-
боту в Нью-Джерси, назвал столкновения 
в Шарлотсвилле «вопиющим проявлением 
ненависти, фанатизма и насилия со всех 
сторон». «Со всех сторон», —  добавил он 
еще раз. Американские СМИ, политиче-
ские оппоненты президента и даже видные 
представители Республиканской партии 
отметили, что президент поставил на одну 
доску неонацистов и антифашистов, тех, 
кто выступил против расистов.

«Виновата одна сторона», —  написал 
в твиттере бывший вице-президент Джо 
Байден, а Барак Обама процитировал 
Нельсона Манделу: «Если люди научились 
ненависти, их можно научить и любви». 
Сенатор-республиканец Джон Гарднер 
сказал: «Господин президент, мы долж-
ны называть зло его именем». Сенатор 
Марко Рубио констатировал: «Президент 
должен сказать, что это был теракт, вы-
полненный сторонниками власти белых». 
«Неонацисты полагают, что имеют (в лице 
Трампа) друга в Белом доме. Я призываю 
президента разубедить эти группы в том, 
что он является их другом», —  заявил се-

В американском городке Шарлоттсвилль, штат Вирджиния, 
в минувшую субботу произошли крупнейшие столкновения 
на межрасовой почве. Погибла 32-летняя белая женщина, 
выступавшая против акции неонацистов, Ку-клукс-клана 
и других ультраправых групп. По данным полиции, не 
менее 35 человек получили повреждения, пятеро находятся 
в критическом состоянии. Арестован 20-летний житель 
штата Огайо Джеймс Алекс Филдс-мл., преднамеренно 
направивший автомобиль в толпу людей. Двое полицейских, 
участвовавших в массовой операции по наведению порядка, 
погибли в результате аварии вертолета. Губернатор 
Вирджинии объявил чрезвычайное положение, в город были 
стянуты подразделения Национальной гвардии и полиции.

«Кровь и почва»
Александр 
ПАНОВ
соб. корр. 
«Новой»

События вокруг сноса памятника 

генералу армии конфедератов 

заставили Америку говорить 

о призраках гражданской войны

американская трагедия

Президент 
должен сказать, 
что это был теракт. 
Неонацисты 
полагают, 
что имеют 
(в лице Трампа) друга. 
Я призываю 
президента 
разубедить эти 
группы в том, 
что он является 
их другом «

«

Хизер Хейер — Хизер Хейер — 
жертва противостоянияжертва противостояния
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натор Линдси Грэм. При этом он добавил: 
Трамп «упустил возможность быть доста-
точно четким».

Мэр Шарлоттсвилля Майк Сигнер 
обвинил президента в росте радикаль-
ных настроений в США: «Посмотрите 
на кампанию, которую он проводил, 
посмотрите на заигрывание со сторонни-
ками превосходства белой расы, с белы-
ми националистами, с антисемитскими 
группировками».

Трамп в субботу не назвал вещи сво-
ими именами и только спустя 48 ча-
сов, в понедельник, выступил, наконец, 
с «правильным» заявлением, которого от 
него требовали и союзники, и противни-
ки. «Расизм —  это зло. И те, кто во имя 
него совершают насилие, —  преступники 
и головорезы, в том числе Ку-клукс-клан, 
неонацисты, белые националисты и другие 
группы, которым ненавистно все, что до-
рого нам, американцам», —  заявил Трамп 
в телевизионном выступлении из Белого 
дома. Слова сказаны, но осадок остался.

Вокруг памятников 
и знамен

В 1924 году в парке тихого студенческо-
го городка Шарлоттсвилль (население ме-
нее 50 тысяч человек) установили конную 
статую генерала Роберта Э.  Ли —  команду-
ющего войсками мятежных южных штатов 
в Гражданской войне. Любопытно, что 
автором памятника был скульптор из Нью-
Йорка Генри Мервин Шреди, но он скон-
чался и работу завершил итальянец Лео 
Лентелли. Парк в центре города тоже на-
звали в честь генерала. Вирджиния воевала 
на стороне Юга, в Ричмонде одно время 
находилась столица Конфедерации, этот 
штат стал полем самых кровопролитных 
сражений и наиболее пострадал от войны. 
Кстати, восстанавливали Вирджинию всей 
страной —  при самом активном участии 
северных штатов: инвестировали, строили 
мосты и туннели, прокладывали железно-
дорожные пути.

До недавнего времени в США изваяния 
и символы мятежного Юга мирно сосуще-

ствовали с более поздними монумента-
ми —  прямо как в Лондоне, где на одной 
миле возле Вестминстерского аббатства 
стоят памятники королю Ричарду Львиное 
Сердце, Оливеру Кромвелю —  мятежни-
ку, который добился казни короля Карла 
Первого, премьер-министру сэру Уинстону 
Черчиллю и Махатме Ганди. Такое сосед ст-
во подчеркивает: для британцев одинаково 
ценны разные вехи их истории. В США 
такого примирения с собственной исто-
рией не произошло. Центральное место 
в Гражданской войне занимал расовый 
вопрос. А он с тех пор так и не был решен —  
чтобы «полностью и окончательно».

Теперь, похоже, мирному сосущество-
ванию памятников приходит конец. Два 
года тому назад убийство афроамерикан-
ского пастора и восьми прихожан в горо-
де Чарльстон в штате Южная Каролина 
потрясло страну. Фотографии убийцы —  
Дилана Руфа, позировавшего со знаменем 
Южной Конфедерации и горящим звезд-
но-полосатым флагом США неожиданно 
стали последней каплей.

Знамя Конфедерации и другие памят-
ники и символы Юга рассматривают те-
перь как символы расизма, а законодатели 
в нескольких штатах добиваются снятия 
символики конфедератов, вывешенной 
наряду с национальными флагами вблизи 
официальных учреждений. Крупнейшие 
розничные сети и интернет-магазины не 
только США, но и всего мира сняли с про-
дажи товары с флагом Конфедерации. До 
массового убийства черных прихожан 
белым расистом Д. Руфом (в январе этого 
года суд приговорил его к смертной каз-
ни) были резонансные убийства молодых 
афроамериканцев —  17-летнего Трейвона 
Мартина во Флориде и 18-летнего Майкла 
Брауна в Фергюсоне, штат Миссури.

В свете этих событий общественные 
организации Шарлоттсвилля (в том чи-

сле местное отделение Национальной 
Ассоциации улучшения жизни цветного 
населения —  N.A.A.C.P.) потребова-
ли демонтировать памятник генералу 
Ли. На постаменте написали краской: 
«Жизни афроамериканцев важны» —  де-
виз протестного движения, набравшего 
значительный вес в американском об-
ществе во время волнений в Фергюсоне. 
В феврале этого года городской совет 
Шарлоттсвилля решил убрать памятник 
генералу, противники сноса немедленно 
подали в суд, мотивируя тем, что совет 

не имел юридического права принимать 
такое решение. В мае представители уль-
траправых организаций провели митинг 
протеста. А городской совет в ответ пе-
реименовал «Парк генерала Ли» в «Парк 
Эмансипации» (т.е. освобождения от 
рабства)!

Памятники Конфедерации —  сим-
волы сторонников превосходства бе-
лой расы, ксенофобии, антисемитизма 
и антиисламизма, утверждают сегодня 
одни. Нет, это —  символы исторического 
и культурного наследия Юга, воспетого 
в произведениях Фолкнера и Митчелл, 
спорят другие. В 2016 году конгресс США 
впервые официально призвал ограничить 
использование флага Конфедерации. 
В мае этого года монумент генералам 
Роберту Ли и Пьеру Гюставу де Борегару 
снесли в Новом Орлеане. Тогда обошлось 
без погромов.

Как исламский террорист
С у б б о т н и м  с т о л к н о в е н и я м 

в Шарлоттсвилле предшествовал факель-
ный марш ультраправых к студенческому 

лагерю университета Вирджинии вечером 
в пятницу. Манифестанты скандировали: 
«Жизни белых важны», «Евреи нас не за-
менят» и нацистский лозунг «Кровь и по-
чва». В марше мог участвовать и 20-летний 
Джеймс Алек Филдс-мл., который на 
следующий день направил автомобиль 
Dodge Challenger в другие машины рядом 
с толпой демонстрантов, вызвав цепную 
реакцию: одна женщина была убита, 
19 человек ранены. Первоначально сооб-
щалось, что он непосредственно влетел на 
автомобиле в толпу людей.

Но сначала в субботу утром произо-
шли столкновения представителей «бело-
го марша» и анархистской левой органи-
зации Antifa. Полиция не разделила две 
враждебные группы и слишком поздно 
вмешалась, применив спецсредства для 
разгона собравшихся, в том числе пер-
цовый газ. Филдс, одетый в белую майку 
поло и брюки хаки —  униформу движе-
ния «Авангард Америки», с черным щи-
том с двумя перекрещенными белыми 
мечами (движение поспешило от него 
отречься, заявив, что не имеет ничего 
общего с убийцей), после разгона марша 
совершил наезд на толпу —  в духе терак-
тов в ряде стран Европы, совершенных 
исламскими террористами. Белый наци-
оналист Филдс повторил действия «евро-
пейских» джихадистов на американской 
земле. Генеральный прокурор Джефф 
Сешнс назвал это «актом внутреннего 
терроризма».

В понедельник утром прошли судеб-
ные слушания, Филдса-мл. обвинили 
в «убийстве второй степени», умыш-
ленном причинении вреда здоровью, 
а также в неспособности предотвратить 
происшествие, в результате которого по-
гибли люди. Он не может быть выпущен 
из тюрьмы под залог, постановил судья.

По словам учителя истории Дерека 
Веймера в школе, где учился Филдс-
младший, он с детства разделял экстре-
мистские взгляды, написал исследова-
тельскую работу о вооруженных силах 
нацистов. «Он был большим поклон-
ником Адольфа Гитлера. Сейчас я чув-
ствую, что в этом есть доля моей вины, 
хотя я пытался изо всех сил донести до 
него истину, но проиграл», —  признается 
Дерек Веймер.

32-летняя помощница юриста Хизер 
Хейер, уроженка Шарлоттсвилля, 
наоборот, всегда активно выступала 
против насилия и любых форм дискри-
минации. «Она была сильной и неравно-
душной, —  вспоминают ее друзья и со-
служивцы, —  и одновременно ранимой, 
могла расплакаться прямо у компьютера, 
прочитав в интернете о какой-то неспра-
ведливости». В субботу Хизер пошла на 
митинг против марша ультраправых. Она 
погибла, ее друзья получили ранения. 
Американцы в первые же часы после 
трагедии собрали 225 тысяч долларов по-
жертвований в помощь семье погибшей.

Вновь восставшие из праха призраки 
Гражданской войны —  тревожный при-
знак раскола страны. С одной стороны, 
«белые супрематисты» —  сторонники 
превосходства белой расы, видимо, 
поверили, что с Трампом пришло и их 
время. С другой стороны, электоральное 
движение афро- и латиноамериканцев, 
интеллектуальной и артистической эли-
ты, женщин — сторонниц Демпартии —  
всех, кого называли «избирательной ба-
зой Обамы», кто неожиданно проиграл 
выборы Трампу (а они убеждены, что без 
вмешательства Кремля тут не обошлось), 
не намерены сложа руки наблюдать, как 
«Юг снова поднимается» (строка из по-
пулярной песни конфедератов). А зна-
чит, Шарлоттсвилль может повториться 
в другом месте.

Вашингтон
Фото: REUTERS

Памятники Конфедерации —  символы сторонников 
превосходства белой расы, утверждают одни. 
Нет, это —  символы исторического и культурного 
наследия Юга, спорят другие. В 2016 году Конгресс 
США впервые призвал ограничить использование 
флага Конфедерации. В мае этого года монумент 
генералам конфедератов снесли в Новом 
Орлеане. Тогда обошлось без погромов «

«

Надпись на плакате: Надпись на плакате: 
«Расизм это не патриотизм»«Расизм это не патриотизм»

Памятник генералуПамятник генералу
Ли был установленЛи был установлен

в Шарлоттсвилле в 1924 годув Шарлоттсвилле в 1924 году
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ноу-хау

В 
начале 90-х от высокопо-
ставленных источников на 
российском военном флоте 
доводилось слышать о по-
пытках латиноамерикан-
ских посредников за сущие 

гроши приобрести прошедшие фиктивное 
списание мини-подлодки «Пиранья» — 
для перевозки наркотиков, и вооруженные 
малые корабли — для их охраны.

Нечто подобное происходит сейчас 
в связи со скандалом вокруг северо-
корейских стратегических ракет, на-
целенных, по утверждению Пхеньяна, 
на базу США на Гуаме. Центр тяжести 
общественной дискуссии сдвинулся на 
данные о происхождении двигателей 
для этих ракет, которые приводятся 
в находящихся в свободном доступе 
докладах Международного института 
стратегических исследований (IISS) и 
немецкого ученого Норберта Брюгге. 
Максимальное распространение эти 
доклады получили после выхода описы-
вающей их статьи в «Нью-Йорк Таймс».

На сегодня украинские участники 
событий дали американской прессе ответ. 
Турчинов, глава СНБО Украины, сооб-
щил, что информация придумана рос-
сийскими шпионами и пропагандистами, 
дабы опорочить движущуюся к демокра-
тии страну. Мнение это, прямо скажем, 
не от великого ума. Поскольку рассле-
дования, приведшие на украинский 
«Южмаш», вели крупнейшие американ-
ские и европейские аналитические и раз-
ведывательные организации. Получается, 
что все они работали на Россию.

Украинское телевидение продемон-
стрировало рассказ ветерана отрасли, 
который сообщил, что такие двигатели на 
«Южмаше» никогда не производились. 
Каково содержание беседы до монтажа 
видеосюжета, неизвестно. Но трудно пред-
положить, что пенсионер не узнал РД-250 
(этот двигатель опознали западные экспер-
ты на пропагандистском видео Пхеньяна), 
которые еще в мае 1964-го, когда он был 
юношей, прошли на его родном заводе бо-
лее 140 огневых испытаний. Официальный 
ответ компании на расследование заклю-
чается в том, что после распада СССР 
такие двигатели на Украине не произ-
водились. Строго говоря, руководство 
«Южмаша» могло сказать чистую правду, 
не упомянув при этом, что двигатели могли 
храниться на предприятии (как это всегда 
и было) в больших количествах.

Американские эксперты считают, что 
в России, на заводе «Энергомаш», и на 
Украине хранятся сотни РД-250. Главная 
характеристика двигателя в нашей исто-
рии: он двухкамерный, то есть имеет два 
сопла с одним общим турбонасосом, 
хорошо видным на снимках. Ниже я по-
ясню, почему это важно.

Разумеется, никто не считает пра-
вительства наших стран причастными 
к утечке двигателей. Главная версия 
американцев и англичан — тайная по-
купка со складов и контрабанда РД-250 
в Северную Корею преступными органи-
зациями. Изрядная часть голливудских 
боевиков использует этот сюжет в разных 
вариантах. И действительно, в 2012 году 
два северокорейских агента были аресто-
ваны на «Южмаше» якобы при попытке 
купить чертежи и образцы двигателей. 
По мнению Международного институ-
та стратегических исследований (IISS), 
передача двигателей (или технологии их 
производства) Пхеньяну произошла в те-
чение последних двух лет. Американские 
и немецкие эксперты исключают воз-
можность самостоятельного создания 
аналогичных двигателей в КНДР в такие 
короткие сроки.

Андрей Ионин, признанный эксперт 
в области ракетостроения, подтвердил 
«Новой газете» всю серьезность ситуации. 
По его словам, «Южмаш» не умеет про-
ектировать крупные двигатели, но всегда 
занимался их производством. При этом 
изготовление однокамерного двигателя из 
двухкамерного (если особо не заботиться 
об эффективности) — задача не такая 

уж сложная и вполне по силам такому 
предприятию. Например, современные 
двигатели для ракет «Ангара» происходят 
от четырехкамерного двигателя и тоже 
получены путем разделения. Возможность 
контрабанды двигателей из России Ионин 
не рассматривает даже как запасную ги-
потезу, так как хаотическое состояние, в 
котором случаются подобные утечки, мы 
прошли 20 лет назад — современное состо-
яние отрасли такое исключает.

В отличие от западных коллег, Ионин 
считает возможным самостоятельное 
производство аналога РД-250 в КНДР 
при наличии чертежей и нескольких 
образцов. Но для этого необходимы жи-
вые специалисты на месте, чтобы орга-

низовать производство. Самостоятельно 
скопировать такое изделие в такие сроки 
корейцы вряд ли смогли. Однако отсле-
дить судьбу нескольких сотен обладаю-
щих соответствующими компетенциями 
специалистов вполне возможно. Главное, 
чтобы этим кто-то все-таки занимался.

В качестве уникальных маркеров, 
которые позволяют идентифицировать 
двигатель, Андрей Геннадьевич называет 
сочетание внешних обводов, габарит-
ных размеров и конфигурации турбона-
сосной группы, которая определяется 
выбранными техническими решения-
ми конкретного КБ и нигде в мире не 
повторяется. Точность идентификации 
он полагает близкой к абсолютной. 
Заметим, что именно этими параметрами 
и оперировали западные эксперты, опре-
деляя марку двигателя по видеосюжету с 
испытаний, показанному КНДР.

Таким образом, в расследовании есть 
позиции, которые твердо считаются до-
казанными (в том числе и российскими 
специалистами). Двигатель северокорей-
ских стратегических ракет, угрожающих 
США, — РД-250 советской разработки, 
переделанный из двухкамерного (и за 
всю историю советской космонавтики 
он существовал только в таком виде, в 
России не производился вовсе) в одно-
камерный. Западные эксперты посетили 
«Южмаш» в 2016-м, где им продемон-

стрировали уже местную разработку: 
однокамерный двигатель на базе РД-250.

Либо Пхеньян в обход всех запретов за-
купил их целую партию, достаточную для 
испытаний и комплектации боевых ракет, 
либо ввез чертежи, описание технологии, 
несколько действующих образцов и хотя 
бы одного инженера, согласившегося орга-
низовать производство на месте. Наиболее 
вероятной страной утечки РД-250 названа 
Украина. Авторы расследования связыва-
ют это с критическим финансовым по-
ложением «Южмаша» и общим ослабле-
нием контрольных функций государства 
после свержения президента Януковича в 
2014 году и последовавшего за этим перио-
да политического и управленческого хаоса.

Межконтинентальные ракеты с ядер-
ными боеголовками на стартовых пло-
щадках в КНДР — ночной кошмар 
любого американского президента не-
зависимо от цвета кожи и политических 
убеждений. По мнению Андрея Ионина, 
самое страшное обстоятельство — не 
утечка двигателя 60-х годов. КБ «Южное» 
самостоятельно спроектировало и произ-
вело систему разведения боевых блоков 
боеголовки знаменитой «Сатаны», самой 
мощной стратегической ракеты на воо-
ружении России. Мало создать ракету, 
которая долетит до США. Надо еще со-
здать боеголовку, которая гарантированно 
сработает над целью, пройдя невероят-
ные физические нагрузки после входа 
в атмосферу с космической скоростью. 
Некоторые задачи, которые для этого 
надо решить, сложнее создания ракетного 
двигателя. И на «Южмаше» есть готовое 
современное решение, позволяющее 
преодолевать даже нынешнюю систему 
противоракетной обороны США.

В разгар грандиозного сражения под 
Саур-Могилой в Донбассе эксперты 
Карнеги призвали Россию и США предо-
твратить попадание ракетных и ядерных 
технологий из попавших в тяжелое поло-
жение ракетных предприятий Украины, 
описывая ситуацию на близком к краху 
«Южмаше» следующим образом: 250 ты-
сяч рабочих производят и экспортируют 
оружие на 300 предприятиях. Единой си-
стемы контроля не существует. Никто не 
знает в подробностях текущие процессы. 
Инженеры увольняются или не полу-
чают зарплату месяцами. Заказы почти 
потеряны. Экспорт падает стремительно. 
Директора привыкли к полной самосто-
ятельности, которая является оборотной 
стороной общей слабости государства и де-
сятилетней практикой выживания, когда 
ради сохранения коллективов и техноло-
гий оборонные заводы Украины пускались 
во все тяжкие, экспортируя значительную 
часть продукции на сером и черном рынке. 
Для этого предприняты попытки продавать 
технологии даже Бразилии, но безуспеш-
но. Вывод: если в ближайшее время не 
дать инженерам работу, а предприятию — 
новый профиль экспорта, возможность 
утечки двигателей стратегических ракет и 
технологий их производства вырастет до 
критического уровня.

В начале 90-х предотвратить продажу 
мини-подлодок «Пиранья» удалось бук-
вально на последнем этапе. Это говорит о 
том, что в охваченной коррупцией бедной 
стране со слабым контролем центрально-
го правительства купить можно все что 
угодно. Это относится ко всем странам. 
Прошла через такое и Россия. Понятно, 
почему НАТО и США заинтересованы в 
укреплении власти закона в любой держа-
ве, обладающей ракетными и ядерными 
технологиями. Расследование происхож-
дения северокорейских двигателей еще 
только начинается. Основные данные 
будут получены уже с помощью разведки 
и обязательно станут предметом неофи-
циальных переговоров. То, что Россию 
привлекут к ним в числе первых, не вы-
зывает сомнений.

Валерий ШИРЯЕВ, 
«Новая»

 

Двигатели, установленные на северокорейских 

стратегических ракетах, очень похожи на те, 

что когда-то производились на украинском 

заводе «Южмаш», утверждают эксперты 

и американская пресса. Украина 

оправдывается, привычно кивая на соседа

След 
«Пираньи»«Пираньи»

Экспертам удалось установить,Экспертам удалось установить,
что двигатель МБР Hwasong-14 —что двигатель МБР Hwasong-14 —

это РД-250 от ракеты Р-36 — это РД-250 от ракеты Р-36 — 
предшественницы «Сатаны»предшественницы «Сатаны»

Американские 
эксперты считают, 
что в России и на 
Украине хранятся 
сотни РД-250 «

«
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бешеные деньги

М 
ежду Севастополем 
и Чечней назревает 
конфликт. Если кри-
тика в адрес главы ЧР 
Кадырова заканчива-
ется извинениями, то 

чем заканчиваются споры с финансовыми 
интересами его людей? Скоро мы узнаем 
это на примере Севастополя: местные 
чиновники предложили приехавшим в 
город бизнес-лоббистам из окружения 
главы Чечни пройти в общую очередь 
и состязаться с другими инвесторами в 
конкурентной борьбе, а не решать вопро-
сы развития города-героя «по-братски».

Канва. Высокие гости
1 августа в Севастополь прибыла де-

легация ассоциации бизнес-патриотов 
«Аванти». Ассоциация примечательна 
тем, что ее основателем является бывший 
сенатор от Чечни Умар Джабраилов.

В состав делегации входили три че-
ловека: президент ассоциации Рахман 
Янсуков, вице-президент по развитию 
Александр Мундт и советник президента 
«Аванти» Елизавета Пескова, являющая-
ся известным блогером, дочерью пресс-
секретаря президента России Дмитрия 
Пескова.

Визит состоялся по приглашению 
руководства судоремонтного завода 
«Южный Севастополь». Цель — разре-
шить конфликт предприятия с правитель-
ством города: чиновники требуют растор-
жения договора аренды имущественного 
комплекса, на базе которого работает 
завод. Обоснование требованиям — 
«Южный Севастополь» не заплатил за 
аренду 32 млн рублей.

— Уже было пройдено два арбитраж-
ных суда, которые постановили расторг-
нуть договор аренды. И руководство 
завода, видимо, не рассчитывая решить 
вопрос правовым путем, пригласило в 
город своих высокопоставленных знако-
мых, — рассказал «Новой газете» собе-
седник в правительстве Севастополя. — 
Насколько мы понимаем, у руководи-
телей «Южного Севастополя» доволь-
но близкие отношения с главой Чечни 
Рамзаном Кадыровым, раз они, имея 
долг в 32 млн рублей, оказались способ-
ны пригласить в город людей, «которые 
и пальцем не шевельнут меньше чем за 
полмиллиона долларов».

Завод «Южный Севастополь» — пред-
приятие с неоднозначной репутацией. 
Руководство завода заявляет, что пред-
приятие занимается ремонтом судов 
всех классов. В то же время последняя 

информация о работе по профилю: заказ 
на ремонт десяти гражданских судов, по-
лученный в 2015 году и не выполненный 
из-за блэкаута. В распоряжении «Новой 
газеты» есть письмо работников завода 
от июля 2017 года,  в котором говорится, 
что СРЗ зарабатывает с помощью сдачи в 
аренду своих площадей, в том числе — под 
таможенный пост. Собеседники «Новой» 
в правительстве Севастополя утвержда-
ют, что в настоящий момент никакого 
судоремонта на «Южном Севастополе» 
не ведется, а завод используется как база 
для перевалки зерна.

Высокопоставленные гости из 
«Аванти», впрочем, к решению проблем 
«Южного Севастополя» приступили с 
ходу: сначала посетили сам завод, затем 
провели переговоры с представителями 
правительства, и уже к вечеру 1 августа 
19-летняя Елизавета Пескова рассказы-
вала журналистам о стоящих перед оте-

чественным судостроением вызовах и о 
том, как с этими вызовами справиться.

В конце визита между «Южным 
Севастополем» и «Аванти» был заклю-
чен договор о сотрудничестве. При этом 
представители обеих сторон пояснили 
журналистам, что этот факт еще не значит 
вступления завода в ассоциацию.

3 августа приезд бизнес-патриотов из 
«Аванти» дал первые конкретные плоды: 
на официальном сайте правительства 

Севастополя появилось заявление, что 
чиновники, несмотря на решения судов, 
готовы пойти на мировую с «Южным 
Севастополем», если предприятие внесет 
свои предложения по выходу из ситуации.

Предложения были внесены. Но даль-
ше что-то пошло не так…

«Есть по-настоящему 
сильный инвестор»

14 августа, через две недели после 
нашумевшего визита, звоню директо-
ру «Южного Севастополя» Евгению 
Грицанову. Трубку сначала берет его заме-
ститель. Услышав про «Аванти», отрезает: 
«Не комментируем».

Дозваниваюсь до Грицанова. Его тон 
не кажется бодрым.

— Ситуация пока прежняя. Мы напра-
вили в правительство города предложение 
по мировому соглашению, но ответа пока 

нет, — говорит он. — 11 сентября будет 
кассация в арбитражном суде Калуги. 
Если проиграем ее, договор будет расторг-
нут окончательно, придется увольнять 
более 150 человек.

Возникает вопрос: неужели люди 
Кадырова не справились? У президента 
«Аванти» Рахмана Янсукова на этот счет 
свое мнение.

— Нашей первоочередной задачей 
было наладить диалог между работни-

ками завода и правительством города. 
И эту задачу мы выполнили, — рассказал 
он «Новой газете». — Если раньше завод-
чан никто не слышал, то теперь чиновни-
ки ведут с ними переговоры. Мы, разуме-
ется, продолжаем следить за ситуацией и 
готовы оказать заводу дополнительную 
поддержку.

В чем именно может выражаться под-
держка, Янсуков уточнять не стал. В пра-
вительстве Севастополя на перспективы 
«Южного» смотрят скептически.

— Нам поступило письмо от круп-
ного судостроительного предприятия, 
которое заявило о желании работать в 
Севастополе на базе имущественного 
комплекса в Камышовой бухте. То есть 
там, где сейчас работает завод-долж-
ник, — рассказал «Новой газете» глава 
корпорации развития Севастополя Олег 
Николаев. — Мы хотим видеть в городе 
по-настоящему сильных инвесторов. 
При этом важный аспект: если данный 
инвестор придет в город, то почти на-
верняка люди, работающие на «Южном 
Севастополе», перейдут в штат нового 
предприятия и не потеряют своих рабо-
чих мест.

Собеседник «Новой» в Департаменте 
по земельным и имущественным от-
ношениям Севастополя сообщил, что 
правительство действительно намерено 
в кассации добиваться расторжения дого-
вора с «Южным Севастополем», несмотря 
на заступничество за завод дочери пресс-
секретаря президента РФ и бизнес-патри-
отов из Чечни.

— Мы хотим видеть в городе нормаль-
ных инвесторов, а не решал. Мировое 
соглашение с «Южным Севастополем» 
невозможно заключить без погашения за-
долженности перед городским бюджетом. 
Но этого до сих пор не сделано.

Кроме того, по словам собеседника 
«Новой», «Южному Севастополю» при-
дется объяснить правительству города, 
почему за период аренды имуществен-
ного комплекса (с 2003 года) количество 
объектов на нем сократилось с 1367 до 
1050 единиц.

Дойдет ли до 
мегапроектов? 

В ходе визита представителей 
«Аванти» в Севастополь, бизнес-па-
триоты ознакомились не только с су-
доремонтным заводом, но и с приори-
тетными проектами развития города. 
Таковых восемь: от авторского виноде-
лия до комплексного градостроитель-
ного развития целых районов. Общий 
объем требуемых инвестиций — свыше 
41 миллиарда рублей.

Находясь в Севастополе, представи-
тели «Аванти» высоко оценили привле-
кательность приоритетных городских 
проектов и пообещали, что поищут на 
них инвесторов. Однако сейчас их тон 
несколько изменился.

— Мы действительно ведем перего-
воры по севастопольским проектам с 
предприятиями—членами ассоциации, — 
рассказал «Новой газете» президент 
«Аванти» Рахман Янсуков. — В сентябре 
планируем ряд встреч с бизнесменами 
Чеченской Республики и Челябинской 
области, расскажем о севастополь-
ских проектах и там. Другое дело, что 
Севастополь — санкционный регион. 
Поэтому у людей наблюдаются колеба-
ния, многие не уверены, готовы ли они 
туда зайти. Там из всех банков я знаю 
только один — «Россия». И он под санк-
циями. Но все-таки думаю, что способы 
работать в Крыму существуют.

В корпорации развития Севастополя, 
непосредственно отвечающей за реали-
зацию приоритетных проектов, «Новой 
газете» заявили, что пока никаких инве-
стиционных предложений от предприя-
тий, связанных с «Аванти», не получали.

Иван ЖИЛИН, «Новая», Крым
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опыт частного сопротивления

— К ак вы стали этим занимать-
ся —  с чего все началось 
и почему?

— В нашем регионе, Республике 
Алтай, в отличие от наших соседей —  
Алтайского края, попытки властей от-
менить выборы глав муниципальных 
районов натыкались на отчаянное сопро-
тивление местных депутатов и граждан. 
В 2012–2013 годах, когда я был депутатом 
Эл Курултая, губернатор пытался в районе, 
половину населения которого составляли 
этнические алтайцы, а другую половину —  
этнические казахи, отменить всенародные 
выборы мэров. Депутаты районного сове-
та сочли, что их таким образом унижают, 
пытаясь ввести назначенцев. Семь раз они 
срывали сессии районных советов и в ито-
ге победили.

В октябре 2014 года вновь сформи-
рованное заксобрание первое, что сде-
лало —  отменило по всей республике 
эти выборы. То есть то, что они не мо-
гли сделать хитростью, уговорами, они 
сделали просто силой —  федеральный 
законодатель к тому времени это им раз-
решил. Я в этом составе заксобрания уже 
не заседал —  началась война, по которой 
я высказывался однозначно. Так что 
меня называли «бандеровцем», и выборы 
я проиграл, заняв второе место.

Кроме того, что я бывший депутат, я еще 
учредитель крупнейшей в регионе незави-
симой газеты «Листок». Мы много писали 
об отмене выборов. Где-то в конце 2015 года 
возникла мысль попробовать провести 
референдум, на котором можно было бы 
закон, принятый депутатами, перевернуть 
в другую сторону. Я связался с челябинским 
представителем ассоциации «Голос» —  
Юрием Гурманом. У него к тому времени 
были результаты иска в Конституционный 
суд на закон от 26 мая 2014 года, позволяв-
ший регионам отменять абсолютно все 
выборы глав, включая глав даже маленьких 
сел. 1 декабря 2015 года Конституционный 
суд принял постановление, в котором опре-
делил, что выборы и назначение регионами 
мэров больших городов (городских окру-
гов) —  это нормально, законно. То, что они 
регулируют назначения глав районов, —  
тоже нормально, законно, и даже то, что 
они регулируют назначения глав крупных 
городских поселений. А вот регулировать 
села и маленькие городские поселения 
нельзя, нарушение Конституции. Это был 
первый положительный результат, который 
мы увидели.

— Как ваша деятельность переросла 
региональный уровень?

— Нам начали отказывать, и в опре-
деленный момент я сообразил, что если 
мы будем дальше биться головой об стену 

в Республике Алтай, мы ничего не пробь-
ем. Мы —  я и юрист Павел Смирнов —  ре-
шили, что пробиваться надо где-то в круп-
ном регионе. Я обратился к своим колле-
гам —  я член Партии народной свободы 
(ПАРНАС), руководитель регионального 
отделения Республики Алтай, —  они 
меня поддержали и для начала выпустили 
документ, в котором советовали другим 
региональным отделениям партии выд-
вигать такие же инициативы. Дальше 
началась работа с моими коллегами из 
регионов. Одной из первых откликнулась 
Астраханская область —  там пытались 
аналогичный референдум запустить еще 
до нас, но застряли на стадии избиркома. 
После нашего вмешательства —  пропу-
стили. А вот в заксобрании они получили 
отказ. И такие отказы заксобраний хотя 
бы раз получили активисты в 20 регионах 
России. Причем эти отказы искусственно 
мотивированы —  на самом деле они не-
правовые.

Интересное мнение сформулировал 
тогда юрист Алексей Аронович Сергеев: 
нам мешают не какие-то нормы закона, 
а конституционно-правовой обычай, ко-
торый идет от государства и превосходит 
конституционное право. То есть рефе-
рендумом такие вещи не решают —  по 
понятиям нельзя народу такие вещи ре-
шать. Конституционно-правовой обы-
чай, превосходящий по силе писаную 
Конституцию, —  это хорошо для Африки, 
а не для государства, где право должно 
работать.

— Давайте уточним: какие шаги нужно 
сделать, чтобы инициировать референдум?

— Первый шаг: создается инициатив-
ная группа. Она может состоять либо из 
беспартийных граждан, либо из членов 
совета регионального отделения какой-
либо политической партии, которая дей-
ствует в данном регионе. Если это группа 
граждан, то в большинстве регионов это 
не менее 20 человек, но есть регионы, где 
местные законодатели увеличили эту нор-
му —  в Ленинградской области, например, 
до 500 человек. Так что от партии идти 
проще. На совете принимают ходатайство 
и передают его в региональный избирком, 
у которого есть 15 дней для того, чтобы 
принять решение. Комиссия не уполномо-
чена рассматривать суть вопроса, выноси-
мого на референдум, она может проверять 
только технические детали —  в порядке ли 
паспортные данные заявителей, живут ли 
они в данном регионе.

Есть комиссии, которые пытаются 
лезть в суть. Они говорят: вы знаете, а это 
уже урегулировано, а это незаконно, 
и вообще отстаньте. Мы такие комиссии 
приводим в порядок при помощи либо 

Центризбиркома, либо, как в Чувашии 
и Удмуртии, при помощи областного суда. 
Особенно смешно было в Архангельской 
области, где избирком принял постанов-
ление об отказе, ЦИК назначила свое 
заседание на 14 часов, а в 10 утра того же 
дня человеку из нашей инициативной 
группы звонят из архангельской комис-
сии и говорят: вы знаете, мы поняли свою 
ошибку, провели повторное заседание, 
свое постановление отменили, приняли 
новое —  чтобы не доводить до решения 
в Москве.

Вторая фаза —  это рассмотрение ини-
циативы в заксобрании региона. По закону 
депутаты должны проверить, не противоре-
чит ли вопрос, вынесенный на референдум, 
федеральному закону и Конституции. При 
этом вопрос регионального референдума 
может противоречить действующему ре-
гиональному закону, это прямо записано 
в статье 15 основополагающего 67-го ФЗ 
«Об основных гарантиях избирательных 
прав граждан». То есть, если на референду-
ме мы хотим поставить вопрос об измене-

нии действующего регионального закона, 
мы можем это сделать, потому что, по 
Конституции (ст. 3), высшим источником 
власти является народ, а высшим спосо-
бом реализации власти народа является 
референдум. В некоторых регионах этого 
не понимают —  например, в Ивановской 
области где-то дней 10 назад депутаты от-
казали нам на основании того, что у них уже 
есть региональный закон, и как же мы сме-
ем пытаться его изменить референдумом.

Если заксобрание признает вопрос 
референдума законным, либо если это 
признает суд, тогда документы вновь пе-
редаются в избирком, который регистри-
рует инициативную группу. Инициативная 
группа назначает уполномоченного по 
финансовым вопросам, открывает счет, 
со счета оплачивает подписные листы 
и т.д. Собрать нужно от одного до двух 
процентов подписей избирателей регио-
на —  в зависимости от местных законов. 
За 30 дней, как практика показывает, их 
собрать можно. Кстати, притом что люди 
часто с недоверием относятся к конкрет-
ным политикам, подписи за референдум 

о всенародных выборах они готовы ставить 
очень легко.

В случае успешного сбора подписей 
назначается дата голосования.

— Почему вы продолжаете работать 
на уровне отдельных регионов и не ставите 
вопрос о проведении всероссийского рефе-
рендума?

— Здесь вот какая проблема: для того 
чтобы инициировать общероссийский ре-
ферендум, нужно собрать инициативные 
группы не менее чем в половине регионов 
России, в каждой группе должно быть, по-
моему, не менее 200 человек, каждая груп-
па должна собрать кучу подписей.

— То есть вы сознательно делаете ставку 
на серию региональных референдумов.

— Я это называю «мозаичный феде-
ральный референдум», поскольку факти-
чески это куча региональных референду-
мов, но мозаика общая. Тут есть еще одна 
проблема. В начале 2000-х КПРФ очень 
любила под выборы президента или под 
выборы депутатов Госдумы предложить ка-
кой-нибудь референдум на какую-нибудь 

хорошую тему. Они собирали подписи, 
и партии власти это сильно не понрави-
лось. Был введен прямой запрет: нельзя 
совмещать федеральные выборы с феде-
ральным же референдумом. В то же время 
совмещать выборы Госдумы или президен-
та с региональными референдумами даже 
рекомендуется. Этой лазейкой тоже нужно 
пользоваться.

— Как сейчас выглядит карта кампа-
нии? Можно ли говорить о том, что дело 
где-то сдвинулось с мертвой точки?

— В Иркутской области и Башкирии 
сейчас идут суды, в Пермском крае назна-
чено заседание суда. Самое интересное, 
конечно, —  в Иркутской области, потому 
что там ресурсы серьезные —  губернатор 
от КПРФ. И прокуратура, которая прямо 
в суде заявляет: вы знаете, а референдум-
то законный.

Наши многочисленные подачи были 
хороши тем, что в ходе борьбы с законо-
дательными собраниями мы устранили 
действительно серьезные недоработки, 
которые были у нас изначально. Первая 
формулировка нашего вопроса была: со-

Бывший алтайский депутат Сергей 
МИХАЙЛОВ в течение полутора лет ведет 
кампанию за восстановление всенародных 
выборов мэров. Михайлов добивается 
проведения региональных референдумов, на 
которых будет вынесен единственный вопрос: 
«Поддерживаете ли вы прямые всенародные 
выборы главы вашего города, района?» 
Отвечать отрицательно, по его словам, не 
готов почти никто —  да и стыдно признаваться 
в том, что вы выступаете против интересов 
граждан. Зато у власти есть отлаженный 
механизм по спуску любых референдумов на 
тормозах —  занимаются этим региональные 
избиркомы и заксобрания, в которых 
верховодят единороссы. Но Михайлов 
намерен «долбить и долбить». По всей России 
он находит единомышленников, требующих 

выполнения третьей статьи российской 
Конституции, согласно которой высшим 
источником власти в стране является народ. 
Михайлов называет тактику этой кампании, 
среди участников которой есть представители 
ПАРНАС, «Яблока», штабов Алексея 
Навального и КПРФ, «мозаичным федеральным 
референдумом». Цель заключается в том, 
чтобы в один из ближайших единых дней 
голосования провести в регионах плебисциты 
о восстановлении прямых выборов мэров —  
с реальными полномочиями последних, без 
всяких «сити-менеджеров». Ближе всего к этому 
подошла сейчас Иркутская область, в которой 
народовластием —  на фоне своего конфликта 
с мэром-единороссом —  активно интересуется 
единственный оппозиционный губернатор 
в стране, коммунист Сергей Левченко.

«Мэравсе 
хотят

В двадцати регионах России

идет борьба за референдум

по восстановлению прямых выборов глав 

городов и муниципальных образований

Нам мешают не какие-то нормы закона, 
а конституционно-правовой обычай, который
 идет от государства и превосходит
 конституционное право «

«
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гласны ли вы на то, чтобы главы регионов, 
городов, муниципальных районов изби-
рались всенародно? Но мало сделать так, 
чтобы глава избирался всенародно —  нуж-
но указать, какое место он должен зани-
мать в системе местного самоуправления. 
Иначе мы получим вариант Ройзмана. 
Евгений Ройзман —  всенародно избран-
ный мэр Екатеринбурга, но он не является 
полноценным главой города, он является 
спикером городской думы.  Еще были фор-
мальные вопросы о возникновении пра-
вовой неопределенности —  в случае когда 
референдум состоялся бы, а местный закон 
все равно не отменен. В Иркутской области 
первый раз нам отказали (я считаю, напо-
ловину правильно), и тогда мы придумали 
подход, который позволяет эту правовую 
неопределенность преодолеть. Мы начали 
выносить на референдум готовый проект 
нового регионального закона. Который 
может быть принят как региональным 
парламентом, так и региональным рефе-
рендумом, о чем не знает почти никто, 
потому что не было прецедента. Хотя есть 
соответствующая норма —  в 67-м ФЗ и во 

многих региональных законах, в том числе 
Республики Алтай. С осени 2016 года мы 
выдвигаем законопроекты, которые, как 
считают наши юристы, уже должны были 
быть пропущены на сбор подписей. Власти 
продолжали сопротивляться, но я думаю, 
что в Иркутской области мы двумя нашими 
попытками подтолкнули местных комму-
нистов и губернатора Левченко. У него есть 
локальная проблема, конфликт с назначен-
ным мэром-единоросом, он пытается ее 
решать и заодно вольно-невольно помогает 
всей стране. Сначала фракция КПРФ вне-
сла в заксобрание законопроект соответст-
вующий —  он был отвергнут. Тогда Сергей 
Левченко, заручившись предварительно 
заключением комитета Госдумы по местно-
му самоуправлению, где ясно сказано, что 
такие референдумы являются законными, 
с помощью своей фракции КПРФ запустил 
процесс проведения референдума.

Инициатива Левченко обсуждалась 
на федеральном уровне и встретила опре-
деленный отпор со стороны кремлевских 
политологов. Я каждый день читаю ново-
сти по запросу «референдум выборы мэра» 

и однажды обнаружил заявление одного 
из таких экспертов. Что, мол, Левченко 
«будит народ не в ту сторону». Они даже 
не стесняются говорить: а вдруг людям 
понравится начальство-то выбирать?

— Когда в истории начал участвовать 
Левченко?

— Заявления он начал делать в марте 
2017 года, дал интервью газете «Известия», 
причем он прямо сказал: мы хотим сов-
местить референдум с днем выборов 
президента России —  мы явку на выборы 
президента поднимем. Высокая явка на 
выборы президента позволит нам решение 
на референдуме принять. На референдуме 
есть ограничение —  50% явки необходи-
мо, чтобы он состоялся, в отличие от всех 
остальных голосований.

— Минимальные 50% явки для рефе-
рендума —  это федеральная норма?

— Да, это федеральная норма. Любой 
референдум, даже в селе, должен собрать 
50% избирателей. В начале 2000-х никто 
поэтому никаких референдумов не запре-
щал. Шлосберг в 2005-м в Пскове такой 
референдум проводил. Над ним поизде-
вались, назначили на 20 июля —  люди все 
были на дачах, в отпусках, явка была 10%. 
Несмотря на то что 85% проголосовавших 
проголосовали за всенародные выборы, 
власти радостно сказали: люди не явились, 
им ничего не надо, отменяем. В Саратове 
такой же референдум проходил, тоже, 
по-моему, в марте 2005 года, и примерно 
с тем же итогом. Именно поэтому важно 
совместить референдум и президентские 
выборы.

— Вы довольно долго этим занимаетесь 
и потратили много сил и времени. Не было 
ощущения, что надо плюнуть?

— Вода камень точит.
— Но мы выяснили, что бороться при-

ходится даже не с нормой права, а с право-
вым обычаем, не говоря уже о неизбежном 
административном ресурсе.

— Давайте будем считать, что у меня 
есть интуиция, и она мне подсказывает, 
что здесь есть дырочка, и мы ее пробьем.

— Я понимаю, что часть региональных 
элит во многих регионах далеко не в восторге 
от отмены выборов и готова вам помогать. 
Но как вы себе представляете механизм это-
го разворота, что должно случиться?

— Решение Конституционного суда, 
скорее всего. Помимо отрицательных 
сигналов я получаю еще и положитель-
ные. В ноябре 2016 года я выступал на 
Общероссийском гражданском форуме, 
и Юрий Гурман сказал: правильно делаете. 
Там были представители Центризбиркома, 
мы с ними переговорили, хорошо поспо-
рили. То есть лазейка есть. Я заключению 
комитета Госдумы, сделанному по вопросу 
губернатора Левченко, верю —  если ко-
митет Госдумы говорит, почему я должен 
не верить? Я понимаю, что страна в очень 

сложном положении, но есть выходы пра-
вовые, а есть неправовые. И правовые вы-
ходы —  они дешевле, по большому счету. 
Дешевле и безболезненнее. Бюллетени го-
раздо лучше, чем bullets (англ. пули. —  Ред.).

Я когда начал с другими регионами 
работать, увидел, что там эта проблема 
еще острее, чем у нас на Алтае стоит. 
И сама по себе эта проблема —  может 
быть, первый камешек, который в со-
стоянии устроить лавину, потому что 
в Конституции же сказано, что высшим 
источником власти является народ. 
Фактически то, что мы делаем, может 
оживить, реанимировать третью, базо-
вую статью Конституции.

— Трудно понять, какие аргументы мож-
но публично использовать против всенарод-
ных выборов. Кто против вас?

— Быть против публично здесь очень 
неприятно и невыгодно. На Алтае я в га-
зете трижды оформлял на разворот доску 
позора: фотография депутата, краткая био-
графия и большой заголовок —  «Народные 
депутаты, которые против всенародных 
выборов».  «Против» откровенно голосуют 
депутаты заксобраний от партии «Единая 
Россия», при этом нанося себе репутаци-
онный ущерб. Когда в Иркутской области 
голосовали по референдуму, они не просто 
не приняли постановление —  они сорва-
ли голосование. Просто не голосовали. 
В Иркутске надо тоже сформировать доску 
позора. С политической точки зрения это 
эффективно. Даже притом что мы, может 
быть, сейчас эту плотину не прорвем.

— Понятно, что вы хотели бы, чтобы 
хотя бы в некоторых регионах кампания 
в ближайшее время вышла на сбор подпи-
сей —  чтобы успеть совместить референдум 
с президентскими выборами.

— Да, это было бы великолепно. Но 
я отчетливо понимаю: чтобы этот вопрос 
встал в повестку, ему нужно придать боль-
шой общественный резонанс. Я пытаюсь 
этим заниматься, я говорил на эту тему 
с Явлинским, Навальным, с членом ЦК 
КПРФ Николаем Волковым, с ассоциа-
цией «Голос», на раннем этапе большую 
поддержку оказал Касьянов. На самом 
деле это хорошая добрая идея, которую 
поддерживают и красные, и белые, сто-
ронники и противники Путина, те, кто 
считает, что Крым наш, и наоборот. Да, 
есть люди, которые считают, что Крым 
наш, но мэра они хотят избирать сами. 
Люди отчетливо понимают, что избран-
ный мэр будет вопросы решать эффек-
тивнее, даже если он не очень хороший 
мэр. Назначенному мэру плевать на из-
бирателей.

— Как устроена поддержка этой иници-
ативы? Человек, прочитавший публикацию 
«Новой газеты», —  как он может поучаст-
вовать в проекте?

— На данном этапе вы можете репо-
стить сообщения, посмотреть, кто ваш 
депутат в заксобрании и позвонить ему: 
Иван Иванович, я ваш избиратель, сей-
час будет инициатива, и я внимательно 
смотрю, какую вы кнопочку нажимаете.

Кстати, отказ на этапе до сбора под-
писей означает, что мы можем повторно 
подавать заявку буквально на следующий 
день. Так что пока они отказывают, нуж-
но их долбить и долбить. При последнем 
обсуждении нашей инициативы на Алтае 
депутат от «Единой России» даже завопил: 
«Когда же это кончится!?»

— Если к вам придут люди, заявят о же-
лании создать инициативную группу и потре-
буют пакет документов, что вы им ответите?

— Я им представлю этот пакет, помо-
гу его адаптировать для региона, если это 
будет какая-то вменяемая политическая 
сила. Кампанию надо расширять, хорошо 
бы создать широкую коалицию.

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

ОТ РЕДАКЦИИ. Мы намерены сле-
дить за развитием ситуации и поддер-
живать инициативу Сергея Михайлова.

даже если Крым даже если Крым 
наш»наш»

избирать сами,

Правовые выходы —  
они дешевле...
Бюллетени
гораздо лучше, 
чем bullets «

«
Ходатайство референдума, поданноеХодатайство референдума, поданное
в Ярославле. Таких по стране — десятки.в Ярославле. Таких по стране — десятки.
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Открытый для диалога
Чтоб хоть как-то скоротать вре-

мя, просматриваю предновогоднюю 
прессу. А в голове свербит кра-
мольная мысль: если сейчас соберу 
пожитки и, ни с кем не попрощав-
шись, отправлюсь домой доедать 
новогодний оливье, заметят ли мое 
отсутствие? Прихожу к выводу, что 
не заметят, и уже начинаю убирать 
со стола бумаги, как вдруг просы-
пается самый молчаливый из всех 
моих бесчисленных телефонов. 
С удовольствием бы проигнори-
ровал его жужжание, но вынужден 
относиться к нему с должным пие-
тетом, ибо у него над циферблатом 
наклеена полоска с магическим 
словом: «Президент».

— Вот чта-а… Скоро Рождество…
— Да, Борис Николаевич, через 

пять дней.
Судя по затянувшемуся шипению 

в трубке, шеф сомневается, стоит ли 
дальше продолжать разговор. Но, ви-
димо, что-то ему все же от меня надо, 
и Ельцин, помолчав секунду-другую, 
продолжает развивать прерванную 
мною мысль:

— Так вот, сразу после Рождества 
ко мне приедет патриарх.

— И что в этой связи от меня тре-
буется? <…>

— Надо подготовить информа-
цию: чем конкретно за последние 
полгода президент помог православ-
ной церкви. Составьте такую, пони-
маешь, «шахматку», — кто-то убедил 
Ельцина, что суть любого вопроса 
можно изложить в виде таблички, 
что она гораздо нагляднее любого 
текста и требует меньше вре ме ни 
на изучение, — чтоб по горизонта-
ли были церковные проблемы, а по 
вертикали — мои распоря жения, 
направленные на их решение.

— А что должно быть в полях та-
блицы? 

— Внутри, что ли? — интонации 
в голосе президента представля-
ют причудливую смесь удивления 
и раздражения.  — Там должны 
быть конкретные результаты моих
распоряжений: что восстановили, 
что построили… ну и так далее.

Самое простое — узнать про рас-
поряжения Ельцина, в которых хоть 
как-то затрагиваются имуществен-
ные интересы церкви. Так что с вер-
тикалью и горизонталью злополуч-
ной «шахматки» особых проблем не 
будет. Самое сложное — запол нить 
ее поля: в какие конкретно добрые 
деяния воплотились обращенные 
к церкви президентские милости.

Учитывая, что государева казна в 
данный момент пуста, а на кошель-
ки вконец обнищавших прихожан у 
церковников надежды еще меньше, 
они занялись самым что ни на есть 
мирским и потенциально грехов-
ным делом — коммерцией. Что-то 
берут на внутреннем рынке, что-то 
продают на внешнем. А кто о таких 
операциях должен знать больше дру-
гих? Российский министр внешних 
экономических связей. Поэтому мой 
первый звонок давнему товарищу 
Виктору Ярошенко, ныне сидящему 
в этом кресле:

— Ты церковникам экспортные 
лицензии выписывал? Помню, шеф 
давал тебе такое поручение.

— Попробовал бы я не выдать! 
<…>

— Ты не в курсе, как они распоря-
жаются своей экспортной выручкой? 
Может, храмы какие восстанавли-
вают? Или иконы старинные прио-
бретают на заграничных аукционах? 
В общем, в какие богоугодные дела 
свои денежки вкладывают? 

— Кто ж их знает! Они ведь не сами 
торгуют, а передают лицензии своим 
контрагентам, а как те с ними после 
рассчитываются и куда что идет, так 
то нам неведомо.

— И кто те контрагенты, через 
которых они действуют? 

— Если судить по бумагам — это 
какие-то мелкие фирмешки, причем 
в основном провинциальные. А уж 
кто за ними стоит…

По части сомнительной отечест-
венной коммерции Володя Ряшенцев, 
президент «Российского дома», — не-
превзойденный эксперт. Если завтра 
какой-нибудь ушлый деляга правда-
ми-неправдами прикупит и перепро-
даст Спасскую башню Кремля, то уже 
послезавтра Ряшенцев непременно 
поведает мне о том, как все было 
проделано. Поэтому ему мой второй 
звонок:

— Ты, случаем, не знаешь, что по 
лицензиям, выданным Московской 
патриархии, вывозится за границу? 

— Да все без разбору! Нефть, ма-
зут, черные и цветные металлы. Но 
особенно им приглянулись редко-
земельные. Столько вывезли, что 
обрушили цены на мировом рынке. 
Недавно мы получили от Силаева 
задание продать за границу партию 
лопаритового концентрата (надо 
же ему чем-то дыры в бюджете за-
тыкать), так никто не берет! Рынок 
перенасыщен!

— А что попы делают с деньгами 
от продажи сырья за границу? 

—  Д р у г  м о й !  В о - п е р в ы х , 
Патриархия сама ничем не торгует. 
Она нашла фирмы, которым просто 
переуступила лицензионные права…

— И что, на таких условиях ком-
мерсантам с ней выгодно работать? 

— Не то слово! Золотое Эльдорадо, 

друг мой! Мало того, что вывози пра-
ктически что хочешь, так еще и на-
логи платить не надо! <…>

— И кому же так несказанно по-
везло? Кто их контрагенты? 

— Где большие деньги, там всегда 
бандюки. Это вы, демократы, такие 
новые порядки для нас придумали.

Ряшенцев любит подколоть меня 
по поводу происшедших в стране 
перемен. Наши споры, как правило, 

оканчиваются одинаково. Он вос-
клицает: «Ну и натворили же вы дел 
со своим Борисом Николаевичем!» — 
на что отвечаю: «Если б мы их не 
натворили, не было бы сейчас у тебя 
«Российского дома» и торговал бы 
ты джинсовыми «варенками» где-
нибудь на Рижском рынке!»

Ряшенцеву нравятся такие диспу-
ты. Поэтому ждет, как я отреагирую 
на его выпад. Не дождавшись, про-
должает разговор уже не в полемиче-
ском ключе:

— Знаешь, что эти ребята делают? 
На вырученные от продажи сырья 
деньги покупают суррогатный алко-
голь с контрафактными сигаретами 
и гонят эту дрянь в Россию много-
тонными фурами… Так что прибыль 
получают, я тебе скажу, охрененную!

— Все это любопытно, даже очень. 
Но меня в этой истории пока инте-
ресует одно: как Патриархия распо-
ряжается экспортной выручкой, ко-
торую ей возвращают контрагенты? 

— А вот об этом ты у своих коллег-
журналистов поспрашивай.

Коллеги-журналисты, думаю, об 
этом едва ли что знают, а если и зна-
ют, то не захотят делиться — у них 
свой интерес. А вот Виктор Югин, 
возглавляющий в Верховном совете 
комитет по СМИ и связям с общест-
венными организациями (с церко-
вью, в том числе), — он может знать и 
может поделиться. По старой дружбе. 
Поэтому ему мой третий звонок.

—  О ,  н е у ж е л и  н а ш  Б о р и с 
Николаевич наконец этим вопро-
сом заинтересовался?! Я ему уже два 
письма на эту тему отправил — ни-
какой реакции!

— Ты мне скажи, у тебя есть 
проверенная информация о том, 
как церковь расходует экспортную 
выручку от продажи лицензионных 
ресурсов? 

— Есть, и немало, но надо бы слег-
ка обновить. Дай мне дней десять.

премьера книги

Павел ВОЩАНОВ

«Ельцин 
как наваждение.

Жанр новой книги Павла Вощанова можно 
определить как «политический роман с Борисом 
Ельциным».
Вощанов, который близко знал Бориса 
Николаевича «на взлете» (то есть в конце 80-х — 
начале 90-х) и был у первого президента России 
первым пресс-секретарем, через много лет 
ощутил потребность рассказать  о пережитом — по 
возможности беспристрастно.
Порыв обернулся хорошей книгой, в которой 
беспристрастность, конечно, не ночевала. «Особо 

чувствительным написанное может показаться 
донельзя непорядочным и бесстыдным», — 
отступает автор в эпилоге. Но потом снова 
делает шаг вперед: «Не моя вина, что кое-что из 
написанного не отвечает изысканным эстетическим 
представлениям о государственных деятелях и 
политической жизни того времени».
«Эпоха Ельцина» неповторима в своем величии 
и в своей ничтожности», — держите в уме эти 
вощановские слова, когда будете читать «Записки 
политического проходимца».

Одними из первых сгинули в небытие табачный 
и винно-водочный дефицит, за что особая 
благодарность народа, в том числе
и Московскому патриархату «

«
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Записки 
политического 
проходимца»

— Нет, это много. Мне эта инфор-
мация нужна до 7 января, до право-
славного Рождества.

— Вот как? Подарочек патриарху 
готовишь? Смотри, проклянет!

Требуемая президентом «шахматка» 
с горем пополам составлена. Правда, 
получилась какой-то полупустой. Зато 
пояснительная записка к ней объеми-
стая и, надо признать, свидетельству-
ет не о том, чего хотелось бы шефу. 
Никакой благости, сплошной негатив.

Вместе с Югиным захожу в кабинет 
президента. Кладу на стол «шахматку», 
а поверх нее пояснительную запи-
ску, специально набранную крупным 
шрифтом. Ельцин не любит сюрпризы, 
а потому смотрит на нее с отвращени-
ем: это еще что такое?! Но все же на-
чинает читать, и чем ближе подходит к 
концу, тем мрачнее становится.

— Та-ак, — это тягучее «та-ак» ни-
когда ничего хорошего не предвеща-
ет, — и что же, по-вашему, я должен 
сказать патриарху? 

Югин принимает удар на себя:
— Нам кажется, что надо сказать 

ему про табак и алкоголь. Негоже 
церкви зарабатывать на пороках сво-
ей паствы, да еще привлекая к этому 
сомнительных личностей.

— Та-ак, — шеф ребром ладони 
ритмично постукивает по столу. — 
Что еще? 

— А еще, что помощь оказывается 
всей церкви, а не отдельным ее слу-
жителям.

Хочу развить эту мысль Югина, но 
не успеваю — Ельцин хлопает ладонью 
по столу и выносит вердикт, исключа-
ющий возражения:

— Не чужое берут, свое возвращают!
Мы понимаем, что аудиенция 

окончена, и идем к выходу. Ельцин 
останавливает меня:

— Павел, задержитесь, — повора-
чиваюсь и вижу в руках у него подго-
товленную нами справку. — Заберите 
свою бумажку.

Все же он удивительный человек, 
наш Борис Николаевич! Вроде бы сло-
ва грубого не сказал, а кажется, будто 
крепко выругал. И сразу возникает 
неосознанное чувство вины. Хотя в 
чем наша с Югиным вина? Неплохо 
было бы раскрыть ее нам или хотя бы 
намекнуть на нее. Шеф словно угады-
вает мою мысль:

— Церковь поверила Ельцину! 
А вы, что же, хотите… — листок взле-
тает над столом и неторопливо ло-
жится на ковер. — Что церкви дал ваш 
Горбачев?!

Не могу сдержать удивление: поче-
му же он мой? Но шеф, похоже, меня 
не слышит:

— Мы все входим в рынок! И свя-
щенники тоже входят! А иначе оста-
нутся… — подбирая подходящее слово, 
Ельцин несколько раз бьет ребром 
ладони о стол, — останутся советски-
ми, понимаешь! И пойдут просить 
милостыню у коммунистов. Или у ва-
шего Горбачева. Вы этого с Югиным 
добиваетесь? 

На следующий после Рождества 
день патриарх, как и обещал, приехал 
в Кремль. На сей раз встреча притор-
но-сладкая. Гость и хозяин поочередно 
восхваляют друг друга. В ответ на любое 
высказывание президента Алексий со-
гласно покачивает возвышающимся на 
голове куколем. Ельцин отвечает взаим-
ностью — с пониманием и готовностью 
реагирует на все пожелания Святейшего. 
А по завершении разговора оба удаляют-
ся на приватный обед.

На этот раз искать красное вино 
не потребовалось. Россия уже шага ет 
по пути рыночных преобразований, 
и нехватка многих товаров ушла в 
прошлое. Одними из первых сгинули в 
небытие табачный и винно-водочный 
дефицит, за что особая благодарность 
народа, в том числе и Московскому 
патриархату.

Н 
ачнем с приятного — с визита к врачу. Безо всякой ре-
гистратуры и предварительной записи. Если вы живете в 
Ижевске, врач ждет вас в 10 утра в зоопарке у фигуры 
волка. Немного странно, но это не психиатр. Это врач 
лечебной физкультуры. А в городе проводится акция 
«Прогулка с врачом». Собравшись в зоопарке, ходячие 

горожане примут участие в оздоровительной ходьбе по аллеям парка 
имени Кирова и заодно узнают о роли движения в профилактике тех 
болезней, которых у них пока еще нет.

Прямо скажем, похвальная инициатива Минздрава Удмуртии. 
Хотелось бы, чтобы ее подхватили другие ведомства. Например, так и 
просится акция «Прогулка с прокурором». Люди, склонные к правона-
рушениям, могут собраться (пока еще не с вещами) где-нибудь у стены 
с колючей проволокой (пока еще с ее внешней стороны) и прогуляться, 
заложив руки за спину, с человеком в синем мундире.

По ходу прогулки гражданин начальник может рассказать поучи-
тельные истории, допустим, из области взяточничества. Как в регионе 
дают, как берут, как попадаются (такие нелепые случаи изредка тоже 
бывают). Понятно, стражу законности захочется подчеркнуть успехи в 
борьбе с этим отечественным явлением, и он, допустим, приведет при-
мер, как был задержан и отправлен под стражу не какой-нибудь курьер, 
а настоящий директор. И впрямь, зарвавшийся директор некоего ООО 
предложил должностному лицу с полосатым жезлом взятку в размере 
500 рублей. На стационарном посту ГИБДД, где происходило событие, 
эту сумму пришлось бы делить на нескольких обветренных должностных 
лиц. Кто же станет мучиться с арифметикой из-за 500 рублей? 

Кто-то из прогуливающихся может удивиться: что это в республике 
за масштаб выявленных взяток? На это прокурор вправе возразить, 
что в среднем цифры будут внушительными. Достаточно вспомнить, что 
недавний глава Удмуртии взял у предпринимателей при строительстве 
Камского моста около 140 миллионов рублей. Кстати, сообщается, 
что Александр Соловьев дал признательные показания и его перевели 
из изолятора «Лефортово» под домашний арест (не совсем ясно, под 
какой домашний, поскольку под арест попали семь квартир его семьи 
в Ижевске и в Москве). Соловьев даже мог бы принять участие в той же 
прогулке с прокурором, но его просьбу о прогулках на улице суд не 
удовлетворил.

Еще одна прогулка просто неизбежна. Какая-то часть жителей 
Удмуртии 10 сентября прогуляется с временно исполняющим обязан-
ности главы республики Александром Бречаловым до избирательных 
участков и выберет его главой уже безо всяких врио. Вариантов тут нет. 
Выборы в Удмуртии приняли прогулочный характер из-за отсутствия 
какой-либо состязательности. Рождаемость здешних лидеров никак 
не превысит их сажаемости: помимо Александра Соловьева в разное 
время отп равили за решетку нескольких районных глав. Хорошего ли 
руководителя прислали в Удмуртию из Москвы, это на предстоящих вы-
борах не имеет значения. Его конкурентов из разных партий уже метко 
назвали спутниками. Забавно, что один из них представляет КПСС. 
Не всякий знает, что есть в России Коммунистическая партия социаль-
ной справедливости. Мало нам «Справедливой России», так вот еще. 
Столько борцов, что справедливости на всех не хватает.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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за чертой бедности

О 
льге 33 года, она за-
мужем, в семье двое 
детей — сыну десять, 
дочке — полтора. 
Живут на 23 800 руб  -
лей в месяц.

Ольга уже полтора года сидит дома в 
декрете, в семье работает только муж — 
укладчиком на деревообрабатывающем 
предприятии. Получает 18 тысяч. Ольге 
выплачивают социальное пособие по 
уходу за ребенком — 7300 рублей, но в 
июле она его получила последний раз.

Она пробовала найти работу, но 
работодатели отказывают ей из-за ма-
ленького ребенка, открыто говорят: 
постоянно будете брать больничный. 
Уже отказали в столовой и на швей-
ной фабрике — не взяли упаковщицей 
постельного белья. Ольга надеется на 
единственный вариант: работа на дому, 
поскольку дочке не дают бесплатное 
место в садике — не хватает мест на всех.

— Потому что там тоже работать не-
кому: тупо никто не пойдет за 15 тысяч 
с детьми сидеть!

Ольга пытается устроиться операто-
ром колл-центра банка, там зарплата — 
10 тысяч.

Она отучилась на повара и даже ра-
ботала по специальности — в больнице, 
кафе, столовой. Но почти везде неофи-
циально. Потом ушла в декрет. Сейчас 
иногда подрабатывает — участвует в 
социологических исследованиях. За 
это кладут деньги на телефон или дают 
скидку в какой-нибудь магазин.

О льга рассказывает, как семья 
планирует бюджет:

— Пятерку мы сразу за ком-
муналку платим. Около 20 тысяч оста-
ется. Я ведь повар, никогда полуфабри-
каты не покупаю, пельмени делаю сама, 
котлеты сама, курицу сама разделываю. 
Все надо покупать оптом — крупы, са-
хар, масло. Если, не дай бог, денег не бу-
дет — у тебя хоть что-то поесть найдется. 
Не занимать. Когда зарплату муж полу-
чает — сразу закупаю долгохранящееся, 
кур — сразу семь штук беру. Хлеб иногда 
сама пеку. Овощи, яблоки — тоже долго 
хранятся. У нас есть дача, поэтому кар-
тошку, морковь, зелень не покупаем.

Е с л и  п и т а т ь с я  м а к а р о н а м и  и 
гречей — можно и в две тысячи в ме-
сяц на еду, грубо говоря, уложиться. 
Но живем один раз. Хочется иногда 

себе что-то позволить. И так везде себя 
ущемляем.

Надо планировать правильно бюд-
жет — у меня подружка вся в этих кре-
дитах погрязла, она 20 тысяч получает. Я 
ей говорю: сядь посчитай. Надо сначала 
платить обязательное. Коммуналку, са-
дик вычла, осталось 10 тысяч. Потрать 
ты 7 тысяч на еду, а три — на какие- то 
приколюшки. Ботинки, юбку купи или 
даже пиво можно попить. Я тоже посте-
пенно к этому пришла. Если ужимать 
себя во всем, можно даже на машину 
скопить. Скромно, по-серенькому — 
жить можно, можно даже и мартини 
себе позволить с такой зарплатой иног-
да.

В ажная строка расходов в бюд-
жете Ольги и ее семьи — досуг и 
«необязательное». Три тысячи в 

месяц уходит на сигареты, муж не мо-
жет бросить.

— За шмотками не гонимся — это 
всего лишь тряпки, а отдохнуть любим, 
но у нас в Сыктывкаре особо негде. В 
баре пиво пить — не айс, на шашлыки 
за город — надоело. Музеи уже все пе-
рехожены. Мелкая подрастет — ладно, 

с ней заново пойдем. Иногда собираем 
гостей и сами в гости ходим. Смотрю, 
как другие живут — не шибко отличают-
ся от нас. У меня вообще нет знакомых, 
кто бы больше 25 тысяч получал.

Одно из главных развлечений, пока 
Ольга сидит с дочерью дома, — телеви-
зор. Смотрит в основном каналы TLC 
и кулинарный.

— Люблю программу «Оденься к 
свадьбе» — как-то меня вдохновляют 
такие передачи, свадьбы-то у меня не 
было. Кольца тоже нет — денег нет 
на кольцо. По TLC еще есть передача 
«Я вешу 300 килограммов» — инте-
ресно посмотреть, как люди живут. 
Новости не смотрю — такие негативы 
там, вообще смотреть не хочется. Одна 
Сирия да Украина. Глянешь — хочется 
соль, спички закупать, все, война бу-
дет по-любому. А вообще политика на 
меня никак не влияет. Гайзера посади-
ли, пришел новый глава республики 
Гапликов. У людей и так ничего нет, а 
он зачем-то детские санатории поотме-
нял, больницы в районах позакрывал, 
льготы поубирал. Не знаю, надолго ли 
он к нам…

Однажды с сыном Ольга ездила в 
Турцию. С тех пор она решила, что в 
России никогда больше отдыхать не 
будет.

— Очень хорошая была организация 
отдыха: привезли, отвезли, встретили, 
спать положили, накормили — что еще 
надо с ребенком? 

Теперь главная ее мечта — всей семь-
ей съездить на отдых, например, на Гоа. 
Но на это надо долго копить. К тому же 
муж хочет машину, хоть Ольге это ка-
жется непрактичным.

С мужем Ольга живет вместе все-
го три года. Познакомились на 
сайте знакомств, когда он сидел 

в тюрьме.
— В детстве его мама начала пить, 

забили на ребенка, он и сел за то, что 
украл 2 тысячи. Освободился через три 
года — мать умерла, отец умер, жилье 
разбито, жить негде. Что ему делать? 
Он из Сосногорска, в тот круг воз-
вращаться не хочется. Его знакомые, 
кому некуда деваться, — снова крадут 
и снова садятся, в тюрьме хотя бы 
три раза в день кормят. Если бы меня 
не встретил, он спился бы, я думаю. 
Некоторым людям нужен пинок. Он, 
когда сидел, говорит: давай распи-
шемся. Я девка авантюрная, приехала, 
посмотрела, говорю: в Воркуту к тебе 
больше ездить не буду, если переве-
дешься на поселение — распишемся. 
За хорошее поведение его на поселок 
под Ухтой перевели. Через 9 месяцев 
после свадьбы освободился, потом уже 
и ребенок у нас родился.

Мужа Ольги долго не брали на работу 
из-за судимости, он перебивался слу-
чайными заработками — рубил дрова, 
по договору трудового подряда с РЖД 
менял шпалы. Там почему-то не запла-
тили, но Ольга позвонила в Москву, по-
жаловалась — деньги в итоге выплатили.

— Пока сам за себя не поборешься — 
ничего не будет. Нельзя ни на кого рас-
считывать. Многие рассчитывают на 
банки — понаберут кредитов, а потом в 
других банках — другие кредиты, чтобы 
те закрыть. А мы лучше все постепенно 
будем делать, чем деньги у кого-то за-
нимать.

Екатерина ФОМИНА,
«Новая», Сыктывкар, 

Республика Коми

можно
даже и мартини 
себе позволить 

иногда» 

«Скромно, по-серенькому — 
жить можно,

Прожиточный 
минимум, 
установленный 
правительством 
Республики Коми 
на второй квартал
2017 года: 
на душу населения — 
12 412 рублей в месяц, 
для трудоспособного 
населения — 
13 276 рублей, 
для пенсионеров — 
10 152 рубля, для 
детей — 12 487 рублей. 

«Новая» повстречалась 
в столице Республики 
Коми Сыктывкаре с 
семьей, которая живет 
за чертой бедности.

Ольга с дочерьюОльга с дочерью
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В 
1939 году некоторых ис-
полнителей Большого тер-
рора осудили за «нару-

шение социалистической закон-
ности». Но «социалистическая 
законность» при проведении 
этих операций отсутствовала не 
потому, что отдельные чекисты 
ее нарушали. Она отсутство-
вала в принципе. Незаконны, 
даже в рамках советского 
законодательства, были сами 
приказы о массовых операци-
ях. В Конституции 1936 года 
написано, что правосудие в 
СССР осуществляется судами. 
«Тройки», «двойки» и прочие внесудеб-
ные органы Конституцией не были пред-
усмотрены. А именно они осуществляли 
«правосудие» в ходе массовых операций.

Недавно мне на голубом глазу заяви-
ли, что «тройка» — это судья и два народ-
ных заседателя. Похоже, это довольно 
распространенное мнение. Поясню, как 
это работает. Сверху спущены лимиты и 
жестко контролируется их выполнение. 
Людей арестовывали просто потому, что 
они оказались знакомыми ранее аресто-
ванных людей. Идет следствие (о том, как 
оно идет, — позже) и заканчивается об-
винительным заключением. Это заключе-
ние передается в «тройку». «Тройка» — 
это не судья и два заседателя. Это, как 
правило, начальник регионального 
управления НКВД, прокурор (областной, 
краевой или республиканский) и первый 
секретарь ВКП (б). Никаких адвокатов, 
прений сторон и прочей буржуазной 
ерунды. И разумеется, обвиняемый не 
присутствует.

Секретарь зачитывает обвинительное 
заключение, а то и не зачитывает, если 
времени не хватает. «Тройка» решает, 
по какой категории пустить обвиняемого. 
По первой — расстрел, по второй — ла-
герь. Точнее, даже не решает, по каждо-
му человеку категория рекомендована, 
нужно только утвердить.

С национальными операциями все 
еще проще. Выписки из обвинительных 
заключений сшиваются в «альбомы», 
альбомы отправляются в Москву, где их 
Ежов с Вышинским подписывают не читая.

Вот и все правосудие. Внесудебные 
органы были незаконны сами по себе, 
и так же незаконны были их приговоры. 
Поэтому во время пересмотра дел в 90-е 
годы прошлого века эти приговоры, за 
редкими исключениями, отменялись по-
чти автоматически.

Даже ярые защитники сталинского 
правосудия, говоря о «тридцать седьмом 
годе», стыдливо избегают слова «за-
конность», заменяя его словом «спра-
ведливость». Между тем в правосудии 
важна процедура. Даже если человек 
трижды виноват, но процедура нару-
шена, дело должно быть пересмотрено. 
Многим нашим согражданам это до сих 
пор непонятно, когда ЕСПЧ, например, 
не рассматривая дело по существу, тре-
бует его пересмотра уже за нарушение 
процедуры.

Кстати, еще один штрих к социалисти-
ческой законности: 7 августа 1937 года 
прокурор СССР Вышинский разослал 
прокурорам республик, краев, областей 
указание о том, что в ходе реализации 

приказа № 00447 предварительной санк-
ции на арест не требуется. В итоге следо-
вателю НКВД спущен план по арестам, 
за который он отвечает в самом прямом 
смысле слова головой. Он может аресто-
вать кого угодно без санкции прокурора 
и обвинить в чем угодно. Желательно до-
биться признания «вины», но в принципе 
можно обойтись и без этого — «тройка» 
подмахнет приговор. И все это санкцио-
нировано сверху.

Есть еще два пункта приказа 
№ 00447, о которых стоит упомянуть.

Приговоры к расстрелу должны при-
водиться в исполнение «с обязательным 
полным сохранением в тайне времени 
и места приведения». Родственникам не 
сообщали о приговоре. Сообщалось, что 
в тюрьме «не значится» — и все. Позже 
родилась фраза «десять лет без права пе-
реписки». Жены обивали пороги, писали 
прошения, в семьях плодились мифы о том, 
что кто-то видел их отца и мужа в каком-то 
лагере. Этот феномен еще требует осмы-
сления — до этого чекисты абсолютно не 
стеснялись публичности и даже для устра-
шения публиковали в газетах списки рас-
стрелянных. По крайней мере сообщали 
семье, что человек расстрелян. А тут такой 
поворот и полная тайна. Может быть, по-
нимали, что творят невиданное даже по 
меркам СССР преступление.

Еще один момент в приказе № 00447. 
Операция должна была продлиться 4 ме-
сяца, то есть закончиться 5 декабря 1937 
года. На самом деле она продлилась по-
чти на год дольше, но случайна ли дата 5 
декабря, особенно в свете того, что 12 де-
кабря состоялись выборы в Верховный 
совет по новой Конституции? Может 
быть, и случайна, хотя не исключено, что 
«кулацкая операция» попутно решала 
электоральную задачу. По Конституции 
1936 года лишенных избирательных 
прав уже не было, и бывшие лишенцы, в 
основном — раскулаченные крестьяне, 
впервые после пятнадцатилетнего пере-
рыва получали право голоса. Власть их 
откровенно боялась — бывших лишен-
цев было несколько миллионов. Правда, 
повлиять на результаты выборов они 
не могли, но «испортить праздник» — 
вполне. Даже после массового террора 
и зачистки электорального поля в стране 
нашлось более шестисот тысяч человек, 
проголосовавших против.

Алексей БАБИЙ, председатель 
Красноярского «Мемориала», —

 для «Новой»

это стая
Массовые репрессии были незаконными даже 

с точки зрения советского законодательства

БОЛЬШОЙ ТЕРРОР

с-
-
-
-
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«Тройка» —  
ТЕМПЕРАТУРА ПО СТРАНЕ

В 
се младшие медсестры по уходу 
подлежат переводу на иные, низ-
кооплачиваемые должности. Это 

единственный способ выполнить «майские 
указы» — то есть повысить зарплату ра-
ботникам соцзащиты, которая, согласно 
воле первого лица страны, должна резко 
вырасти в 2018 году — разумеется, за счет 
региональных бюджетов. Есть и вторая при-
чина: вступивший в силу два года назад ФЗ 
«Об основах соцобслуживания граждан» 
не предусматривает наличие в подобных 
учреждениях профильных специальностей, 
позволяющих ухаживать за немощными.

Кто теперь будет мыть, кормить и вы-
носить судна из-под лежачих, неизвестно. 
Министерство предлагает делать это сани-
таркам-мойщицам, которым будет назна-
чен оклад 4 тысячи 25 рублей. С учетом 
«северных» надбавок (Коми — это, как-ни-
как, Заполярье) на руки выйдет тысяч 8—9.

О грядущих изменениях в интернатах 
узнали в июле. В Кочпонском психоневро-
логическом интернате младших медсестер 
сейчас более 200. Вместо них введут столь-
ко же единиц мойщиц. На эти должности 
и предлагают переводиться медсестрам, 
которые, если согласятся, потеряют не толь-
ко в статусе и зарплате, но и лишатся ряда 
льгот за вредные и опасные условия труда, 
например, их отпуск сократится вдвое, они 
потеряют право на досрочную — после 
10 лет работы — пенсию.

— У нас это даже не проводят как со-
кращение, вместо этого пытаются как-то 
нас «перевести» на должности санита-
рок, — говорит медсестра Елена.

Ее рабочий день начинается без чет-
верти семь утра. Сначала принимает сме-
ну. В смене 4—6 сестер на 50 подопечных. 
Отделение закрытое, родственники сюда 
не ходят. Потом завтрак, до которого надо 
успеть всем 50 помыть руки, некоторые 
сами есть не могут, их кормят. Затем 
посадить на горшки, умыть, через пол-
часа — «баня»: всех подстричь, побрить. 
Потом перестелить кровати, обработать 
помещение, выгулять пациентов. Так скла-
дывается рабочий день Елены. На руки в месяц 
она получает около 16 тысяч.

После объявления о переводе сестер 
на другие должности учреждение взбунто-
валось. Младший медперсонал обратился 
к руководству с требованием отменить это 
распоряжение. Голос их вряд ли был бы услы-
шан, но за сестричек вступились родители 
подопечных. Из 390 обитателей этого стаци-
онара 140 — дети, от 4 до 18 лет. К журна-
листам обратились активисты общественной 
организации родителей детей-инвалидов. 
Дело в том, что в обязанности санитарок не 
входит уход за воспитанниками интернатов.

— Согласно профстандартам на этой 
должности человек вообще к живым па-

циентам не прикасается, за исключением 
экстренной помощи, — говорит Юлия 
Посевкина, сыктывкарская правозащит-
ница. — Только санобработка помеще-
ний и обработка трупов. Это значит, что 
условия, в которых окажутся люди в ин-
тернатах, будут практически приравнены 
к пыткам, к жестокому обращению. Они 
будут лежать, их будут привязывать к кро-
ватям или давать тяжелые нейролептики.

«В обязанности младшей медицинской 
сестры входит уход за проживающими, 
также мытье туалетов, еще надо произво-
дить смену нательного и постельного белья, 
участвовать в помывке проживающих, по-
могать в проведении лечебных процедур и 
сборе анализов, следить за соблюдением 
гигиены, контролировать их физическое и 
соматическое состояние», — пишут медсе-
стры чиновникам. Они пытаются объяснить: 
делать все это за 4 тысячи оклада охотников 
не найдется, а значит, люди останутся вовсе 
без помощи. Чиновники молчат. А руковод-
ство учреждений объясняет работникам: 
обязанности эти останутся при них. Просто 
приплюсуется еще и работа санитарок. 
Копчонский интернат, услышав такое, тут 
же направил жалобы в трудинспекцию и 
прокуратуру. 

Интернат в Ухте тоже бунтует, коллек-
тивное обращение 50 сотрудников ушло 
губернатору и республиканскому прокуро-
ру. В Ухте в интернате проживает 500 подо-
печных, 60 из них не в состоянии ходить и 
принимать пищу без посторонней помощи. 

Их кормит, моет, обтирает, пере-
ворачивает во избежание пролежней 
в смену одна сестричка. Персонала не 
хватает. Переработка сумасшедшая, — 
рассказывает Ольга, сотрудник ухтин-
ского психоневрологического интерна-
та. — Например, мой график: день, сутки, 
ночь, отсыпной и в том же духе. На одну 
ставку я за 8 лет работала очень редко. 
Переработка присутствует всегда. От 30 
часов до 90. 

На волне скандала люди заговорили о 
том, что условия их труда и так за гранью 
добра и зла: персонала не хватает, поэто-
му вводятся добровольно-принудительные 
переработки, за 16 (!) рублей в час.

Сейчас в психоневрологических ин-
тернатах Коми около тысячи пациентов. 
О них чиновники не думают. И думать не 
хотят. На нашу просьбу о комментарии в 
республиканском министерстве труда, за-
нятости и соцзащиты потребовали исклю-
чительно письменный запрос. Отправили, 
ждем ответа.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. 
«Новой» по Заполярью

С 1 октября заботиться о пациентах шести 

психиатрических стационаров Республики Коми 

будет некому

«Будут привязывать 
к кроватям»
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настоящее прошлое

«Задание по изъятию»

В официальных документах их обо-
значали аббревиатурой ЧСИР — «члены 
семьи изменника Родины». Так появилось в 
Советском Союзе новое слово — «чесеиры».

Приказ предписывал: «На каждую 
арестованную и на каждого социально 
опасного ребенка старше 15-летнего 
возраста заводится следственное дело. 
Грудные дети направляются вместе с осу-
жденными матерями в лагеря, откуда по 
достижению возраста 1—1,5 года переда-
ются в детские дома и ясли. В том случае 
если сирот (дети названы сиротами при 
живых матерях. — С. Б.) пожелают взять 
родственники (не репрессируемые) на 
свое полное иждивение, этому не пре-
пятствовать».

Из докладной записки начальника АХУ 
НКВД Сумбатова, 29 января 1939 года:

«На Административно-хозяйственное 
управление НКВД было возложено особое 
задание по изъятию детей врагов народа. 
<…>

С 15 августа 1937 года по настоящее 
время <…> проделана следующая работа:

Всего по Союзу изъято детей — 25 342 
чел.

из них:
а) Направлено в детдома Наркомпроса 

и местные ясли — 22 427 чел.
из них г. Москвы — 1909 чел.
б) Передано на опеку и возвращено 

матерям — 2915 чел.».
Это данные о «работе» «по изъятию 

детей» только за первые 17 месяцев — с 15 
августа 1937 года по январь 1939-го. Сюда не 
включены «социально опасные» дети «стар-
ше 15-летнего возраста». Сколько было 
отправлено в лагеря грудничков вместе с 
матерями, сколько родилось в ГУЛАГе за 
десятилетия террора — неизвестно.

Концлагеря для женщин и де-
тей — Темниковский в Мордовии, 
Д ж а н г и ж и р с к и й  в  К и р г и з и и  и 
Темляковский в Горьковской области 
— начали «организовывать» заранее, по 
приказу начальника ГУЛАГа М.Бермана: 
«В ближайшее время будут осуждены и 
должны быть изолированы в особо уси-
ленных условиях режима семьи расстре-
лянных троцкистов и правых <…> преиму-
щественно женщины. С ними будут также 
направляться дети дошкольного возраста 
(выделено мной. — С. Б.)».

В январе 1938 года в Акмолинской 
области Казахстана, «на базе 26-го по-
селка трудпоселений», построили са-
мый большой, трагически знаменитый 
Акмолинский лагерь жен изменников 
Родины — АЛЖИР. Он же — «лагпункт 
№ 26» Карагандинского управления ла-
герей (Карлага). «Лагпункты» в действи-
тельности — это десятки самостоятельных 
лагерей на пространствах Карлага.

Азарий Плисецкий, 
3 года: «Хочу за зону…»

Через АЛЖИР прошли 20 тысяч узниц. 
В основном — жены государственных и 
партийных работников разного ранга, во-
енных, сотрудников НКВД, руководителей 
и специалистов предприятий, деятелей 
науки, культуры. Среди них — всенародно 
знаменитая певица Лидия Русланова, ак-
триса Татьяна Окуневская, создательница 
детского музыкального театра Наталия Сац. 
Самая титулованная узница АЛЖИРа, без-
условно — Екатерина Ивановна Калинина. 
Формально она не была «членом семьи из-
менника Родины». Она сама — «изменник 
Родины», статьи 58-6 («Шпионаж») и 58-8 
(«Совершение террористических актов»). 
А «членом семьи изменника Родины», по 
логике, был ее муж, Михаил Иванович 
Калинин. Но его не отправили за колючую 
проволоку. Он с января 1938 (месяц и год 
открытия АЛЖИРа) по 1946 год занимал 
пост председателя президиума Верховного 
совета СССР — совмещал в одном лице 
должности председателя парламента и, 
формально, главы государства.

Екатерина Ивановна Калинина отбыла 
в АЛЖИРе 7 лет из 15 по приговору. Она 

не копала землю, не рубила камыш, не 
месила глину, не делала саманные кирпи-
чи; ей, 56-летней женщине, дали легкую 
работу — она в бельевой счищала гнид 
с белья заключенных. И жила там же, в 
бельевой, что несравнимо с условиями в 
общем бараке на нарах.

С 1938 года по 1953-й только в АЛЖИРе 
родилось 1507 детей. 100 грудничков — 
ежегодно. В эту статистику вошли только 
выжившие. В яслях поселка Долинка, 
столицы большого Карлага (системы 
Карагандинского управления лагерей) 
одномоментно содержалось 500 малышей. 
Каждый месяц умирало полсотни детей. 
Зимой их не хоронили — невозможно 
было долбить землю, скованную сорока-
градусными морозами. Трупы складывали 
в бочки — до весны. Санитарка Валентина, 
служащая НКВД, проходя мимо, увидела: 
чья-то ручонка шевелится. Вытащила кро-
шечную девочку-казашку, отнесла домой. 
Восемь лет растила как свою дочь, а когда 
срок матери вышел, вернула ей ребенка.

Майя Плисецкая в 12 лет избежала 
детдома, потому что ее забрала к себе тетя, 
Суламифь Мессерер, балерина Большого 
театра. А младшего брата Майи, Азария, 
восьмимесячным ребенком отправили в 
АЛЖИР — вместе с мамой, киноактри-
сой Рахиль Мессерер. Она была женой 
Михаила Плисецкого — управляющего 
трестом «Арктикуголь». Его расстреляли 
в январе 38-го.

«Или конец 39-го, или 40-го, во всяком 
случае, я уже ходил и даже произносил та-
кую связную фразу: «Хочу за зону». Теперь я 
понимаю, за какую зону я хотел, — расска-
зывает Азарий Плисецкий в фильме Дарьи 
Виолиной и Сергея Павловского «Дольше 
жизни». — Трудно поверить, что это я 
там был… Пришел момент, когда тетка, 
Суламифь Михайловна Мессерер, добилась 
разрешения перевести нас на вольное посе-
ление. И она рассказывает, как приехала за 
нами. И как распахнулись ворота. И я побе-
жал. Хотя я никогда не видел тетю, но она 
вот так раскинула руки, и я побежал к ней. 
И вдруг раздался рев. Рев этих сотен или 
тысяч женщин, которые наблюдали за этой 
картиной бегущего мальчика… Потому что 
у каждой или был ребенок, или был отнят. 
Во всяком случае, я представляю, что они 
могли чувствовать. И она мне рассказывала, 
тетя: «Я взяла тебя на руки, и ты весь шур-
шал. Я отнесла тебя куда-то и поняла: твоя 
курточка была забита письмами».

Майя Кляшторная, дочь белорусского 
поэта Тодора Кляшторного, расстрелян-

ного в октябре 1937 года, попала в лагерь 
четырех месяцев от роду. Росла в лагере, 
потом — в детдоме Карлага.

«Мы знали, что это карцер, сюда мам 
сажают, и если мама сюда попадет, она мо-
жет умереть. Они все были наши мамы… 
Для нас это норма жизни была: мы ж не 
знали, что такое арестованная, а что такое 
нет. Раз мамы — значит, арестованные… 
Начальник лагеря (Сергей Васильевич 
Баринов, человек удивительной доброты и 
отчаянной смелости, карьерный чекист, 
самый молодой в СССР руководитель об-
ластного управления НКВД, с началом 
Большого террора написал в Москву, что 
это чудовищная ошибка; его не расстре-
ляли, а лишь убрали с высокой должности, 
понизили в звании и отправили служить в 
АЛЖИР. — С. Б.) брал меня на руки, гла-
дил по головке и называл меня: «Ласточка 

ты моя». Потом меня так Ласточкой и 
прозвали».

«Ты не верь, дитя, 
в измену твоего отца»

Детей, достигших трех лет, увозили в 
детдома.

Майя Кляшторная: «Нас стали грузить в 
грузовики, мы кричали. Грузовик тронулся, 
и мамы бегут. А мы криком кричим. И тогда 
остановили машину, видимо, распоряже-
ние директора было, и мамы оказались с 
нами в грузовике. Каждая своему ребенку 
что-то должна была сказать, что-то ему 
подарить, и вот они нам дарили сшитые 
игрушки. Мама мне подарила зайчика и 
морячка маленького, сказала: «Он тебя 
будет защищать». Я была очень счастлива, 
что у меня такие игрушки. Потом мы долго 

80 лет назад, 

15 августа 1937 года, 

вышел приказ НКВД 

«Об операции по 

репрессированию 

жен и детей 

изменников Родины»
«Путевка»  в «Путевка»  АЛЖИР

Азарий и Майя, Азарий и Майя, 
дети АЛЖИРа. дети АЛЖИРа. 

2010 год2010 год

Музейно-мемориальный комплекс «АЛЖИР». Музейно-мемориальный комплекс «АЛЖИР». 
Поселок АкмолПоселок Акмол
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ехали в Осакаровку (в дет дом. — С. Б.), и 
мы поняли, что мы без мам… Мы дружи-
ли, мы друг друга за руки держали. Больше 
всех мне запомнилась Рида Рыскулова (дочь 
казахского революционера, заместителя 
председателя Совнаркома РСФСР Турара 
Рыскулова, расстрелянного в феврале 1937 
года. — С. Б.). Один из самых счастливых 
моментов детства, который я помню до 
сих пор, это когда в Осакаровку приехала 
мать Риды Рыскуловой, три дня прожила 
в нашем бараке и каждый вечер пела нам 
всем колыбельную песню перед сном. Это 
было такое чувство… Человек — это чувст-
ва, которые он испытывает. Колыбельную 
никто нам не пел. И так было жалко уснуть 
под эту колыбельную, жалко уснуть и про-
спать это счастье».

Рида Рыскулова грудным ребенком по-
пала в АЛЖИР вместе с мамой. Старшую 

ее сестру, четырехлетнюю Сауле, отправили 
в детдом на Украину, потом в Челябинск.

«Я отчетливо помню многое, но более 
всего — свой безумный страх, истошный, 
непрекращающийся плач, переходящий в 
истерику, — вспоминала Сауле многие де-
сятилетия спустя. — Маленькую Риду ото-
рвали от матери в трехлетнем возрасте, как 
и других детей, и отправили в Осакаровский 
детдом. После окончания восьмилетнего 
срока маме позволено было забрать Риду. 
Девочка оказалась истинной дикаркой. 
Она мало говорила, сторонилась окружаю-
щих людей. В ее лексиконе отсутствовали 
элементарные бытовые слова. Искалечила 
сиротская жизнь и меня. Стоит ли говорить 
о детдомовских голодных годах, о том, как 
я умирала от малярии и воспаления легких, 
о своем экзематозном тельце, о дикой за-
вшивленности с вечно лысой, стриженной 

под машинку головой. Со своей мамой и 
сестрой я встретилась в 1948 году. Можно ли 
вообще возместить или воскресить утрачен-
ное детство, прошедшее без материнской 
ласки и заботы? Долгое время мы с сестрой 
не могли произнести слово «мама», обра-
щались просто на «Вы». Мне тяжело было 
наблюдать за мамой. Так, поначалу в трам-
ваях она ездила только стоя, как бы я ни 
пыталась посадить ее на свободное место. 
Она мне говорила шепотом, что незримо 
ощущает дуло винтовки, приставленной 
к спине».

Детей в колониях и детдомах воспи-
тывали, как положено — в ненависти к 
«изменникам Родины», им внушали, что 
их родители — враги любимого Сталина и 
родной партии. Некоторые так и выраста-
ли — если не в ненависти к отцам и мамам, 
то в неприязни к ним. Родителей считали 
виновными за искалеченную жизнь.

В мае 2017 года на встрече «детей 
Карлага», на международной конферен-
ции «Потомки не забывают», 81-летний 
петербуржец Леон Нурмухамедов (отец — 
нарком здравоохранения Казахской ССР 
Хасен Нурмухамедов, расстрелян в 1938 
году; мать — Кира Берсенева, 5 лет заклю-
чения в АЛЖИРе) говорил:

«Сам я, как и моя семья, не преврати-
лись в антисталинистов, по-старому говоря 
— антисоветчиков. Я был активным членом 
компартии. По-моему, нельзя прожить всю 
жизнь в ненависти. Гонения и репрессии 
были результатом ошибочного решения 
конкретного человека. Советский Союз, 
в котором я вырос и жил, для меня дорог».

Так память о геноциде выдается за не-
нависть, страна приравнивается к строю, 
любовь к Родине — к почитанию режима.

Утром рано, на рассвете
Корпусной придет.
На поверку встанут дети,
Солнышко взойдет.

Проберется лучик тонкий
По стене сырой,
К заключенному ребенку,
К крошке дорогой.

Но светлее все ж не станет
Мрачное жилье,
Кто вернет тебе румянец,
Солнышко мое? 

За решеткой, за замками
Дни, словно года.
Плачут дети, даже мамы
Плачут иногда.

Но выращивают смену,
Закалив сердца.
Ты не верь, дитя, в измену
Твоего отца.

Эта лагерная колыбельная песня — 
музыкальный рефрен фильма Дарьи 
Виолиной и Сергея Павловского «Дольше 
жизни», 2013 год.

«Наши власти убивали 
собственный народ»

Отца Ивана Шарфа расстреляли, мать 
умерла в лагерях на лесоповале. Немецкого 
мальчика вырастила казахская семья. Иван 
окончил два института, педагогический и 
сельскохозяйственный, прошел многие 
ступени карьеры — от директора школы 

до директора совхоза «Акмолинский», 
преобразованного затем в Целиноградское 
производственное объединение, удостоил-
ся высших наград и званий.

Он жил и работал в тех местах, где 
был АЛЖИР. До апреля 1933 года здесь 
было «спецпоселение» из «раскулачен-
ных», сосланных в Казахстан белорус-
ских, украинских и молдавских крестьян-
«спецпереселенцев». В 30—40-е годы 
«спецпереселенцами» стали также репрес-
сированные и депортированные народы: 
корейцы, поволжские немцы, финны-
ингерманландцы, карачаевцы, калмыки, 
чеченцы, ингуши, балкарцы, крымские 
татары, турки-месхетинцы.

Здесь и строил с 1970 года новую жизнь 
директор совхоза, затем генеральный ди-
ректор областного производственного объ-
единения Иван Иванович Шарф, воздвигая 
на месте бараков благоустроенные дома.

В 1989 году он поставил на централь-
ной площади памятник — расколотую 
красную звезду на фоне тюремной ре-
шетки и колючей проволоки. Наглядней 
некуда. Решением сельского схода воз-
двигли курган на месте захоронения 
заключенных, на тополиной аллее, по-
саженной узницами, установили стенды 
с фамилиями, в комнате местного Дома 
культуры организовали музей. На откры-
тие мемориального комплекса пригласи-
ли узниц АЛЖИРа и их детей.

Эта расколотая звезда стала в СССР 
вторым памятником жертвам политиче-
ских репрессий, открытым публично, в 
октябре 1989 года. Первый — камень в по-
селке Соловецкий Архангельской области 
с надписью «Соловецким заключенным». 
А первый тайный — в Инте, Коми АССР, 
на кладбище «Отдельного лагерного пун-
кта № 2». В 1956 году бывшие заключен-
ные латыши, уезжая домой, изготовили 
и ночью установили бетонный памят-
ник погибшим землякам. Разумеется, 
о надписях «Жертвам репрессий» или 
«Узникам ГУЛАГа» не могло быть и речи. 
Надпись сделали, чтобы никто не при-
дрался, на латышском языке «Dzimtenei» 
— «Родине».

В 2007 году в Казахстане, там, где был 
АЛЖИР, в 40 километрах от нынешней 
казахстанской столицы Астаны (быв-
ший Акмолинск), открыли большой, уже 
государственный, Мемориал и Музей 
жертв политических репрессий и тотали-
таризма. Тысячи имен высечены на стелах 
Мемориала.

«Гитлер убивал других… с кем вое-
вал… Наши власти убивали собственный 
народ! — говорил на митинге президент 
Казахстана Нурсултан Назарбаев. — 
Женщин и детей ссылали в голую степь, 
обрекая на голод, болезни, мучения, 
смерть. Жертвы политических репрессий 
забвению не подлежат».

Память — это еще и покаяние. Не толь-
ко память о жертвах, но еще и  о том, кто 
допрашивал, расстреливал, конвоировал, 
загонял в бараки… Обычные советские 
люди. Но взгляните: и сегодняшние росси-
яне «самым выдающимся человеком всех 
времен и народов» называют Сталина, а 
45 процентов из них считают, что жертвы 
сталинизма оправданы великими целями.

Сергей БАЙМУХАМЕТОВ — 
специально для «Новой»

«Путевка»  в в АЛЖИРАЛЖИР
Мне тяжело было наблюдать за мамой. Так, 
поначалу в трамваях она ездила только стоя, 
как бы я ни пыталась посадить ее на свободное 
место. Она мне говорила, что незримо ощущает 
дуло винтовки, приставленной к спине» «

«
Через Акмолинский лагерьЧерез Акмолинский лагерь

прошли 20 тысяч узницпрошли 20 тысяч узниц
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Память

В 
торого июня 1959 года на 
станции Минино товарняк 
въехал в стоявший нефтена-
ливной состав, и цистерны с 
горючим начали взрываться. 
Стоявший на соседнем пути 

пассажирский поезд Красноярск—Абакан 
оказался в ловушке: с одной стороны 
горящая, фонтанирующая нефть, с дру-
гой — крутая насыпь, задерживающая 
жар и пламя. Сгорели два завалившихся 
пассажирских вагона, другие машинист 
успел отцепить и отогнать.

В этих двух последних вагонах еха-
ли дети: возвращались в Хакасию из 
Красноярска со слета пионерии. По одним 
неподтвержденным данным, погибли 56 че-
ловек, по другим — более ста. Разговоры о 
катастрофе органами пресекались, лишь 
спустя 30 лет просочатся рассказы желез-
нодорожников и курсантов красноярской 
учебки, пригнанных на разбор завалов. 
О штопором свернувшихся рельсах, дотла 
сгоревших шпалах, скопившейся биомассе 
на выходах из вагонов, которую отдирали 
штыковыми лопатами. О следах разбе-
гавшихся людей на обожженном песке — 
они обрывались, а рядом лежали «черепа 
маленьких размеров», и «когда их брали в 
руки, они рассыпались».

Война к тем дням уже 14 лет как закон-
чилась, но схоронили детей в братской мо-
гиле, и памятник — небольшой обелиск — 
водрузили такой же, какие ставили в ме-
стах массовых захоронений. Неизвестному 
солдату. С жестяными лавровыми венками 
и звездами. Почему? Почему могила одна 
на всех? Почему известные дети стали не-
известными? Почему на памятнике — ни 
одной фамилии? И — никакого упомина-
ния о катастрофе? Почему родителям не 
разрешили вывезти прах детей в Хакасию? 

Потому что советские люди тогда 
начинали перекрывать Енисей: строить 
Красноярскую ГЭС и КрАЗ — алюмини-
евый гигант? И трагедия не вписывалась в 
хроники строительства коммунизма? 

Но почему эти дети так и лежат безы-
мянными до сих пор? Почему неизвест-
на фамилия машиниста, отцепившего 
остальные вагоны и отогнавшего их? Что 
с ним стало, с этим героем? 

Известны девять фамилий, они на-
несены на несколько жестянок, при-
крученных к ограждению братской 
могилы. Галина Алешина, 1946 г.р., 
Юрий Хотеев, 1945 г.р., Виктор Луппо, 
1940 г.р.,  Анатолий Малигловко, 
1947 г.р., Влади мир Красильников, 
1911 г.р., К.П. Шугаева, 1929 г.р. и 
В.П. Шугаев, 1948 г.р., У.Я. Исанова, 
1900 г.р., Г.С. Ниминуш(щ? )ая, 1936 г.р.

Знал о том сюжете очень приблизи-
тельным знанием уже давно, как и о других 
подобных катастрофах советского перио-
да, долгое время тщательно замалчивае-
мых, а теперь уже никого не трогающих. 
Наверное, эта история и не проявилась бы 
в современном общественном простран-
стве, если б не красноярский библиоте-
карь Юлия Шубникова. Она напомнила 
о трагедии и нашла ей подтверждения, 
несмотря на обвинения в пиаре на крови.

В то же время появились сообщения, 
документально не подтвержденные, 
о 1929 годе, из которых прямо следовало, 
что хакасские пионеры с учителями и 
вожатыми легли в братскую могилу ров-
но на той земле и под тем же небом, где 
за 30 лет до этого массово расстреливали 
депортированных с севера Хакасии участ-
ников крестьянских волнений. Вывозили 
в Красноярск целыми деревнями, аалами, 

но эшелоны останавливались, не доезжая 
до города, на станции Минино. Всех здесь 
положили в несколько рвов.

Могли ли сгореть в вагонах дети или 
уже внуки тех красных командиров, ком-
мунаров и комиссаров, кто раскулачивал 
Хакасию и уничтожал народ целыми се-
мьями и родами — навсегда, под корень, 
бесповоротно? Это тоже тайна навсегда. 
Документов нет, есть лишь «Пятая книга 
Моисеева. Второзаконие»: «Я Господь, Бог 
твой, Бог ревнитель, наказывающий детей 
за вину отцов до третьего и четвертого 
рода, ненавидящих Меня» (5,9).

Даже если так, что нам та божья вен-
детта? Ведь очевидно: и в 29-м, и в 59-м 
гибли невинные.

Но о 29-м в Минине есть лишь сло-
ва — без топографических привязок и 
материальных улик. Своего Дмитриева1, 
кто раскапывал бы расстрельные рвы, вос-
станавливая имена, в Минине не нашлось. 

Но случилась неожиданное. Удиви-
тельного абаканского журналиста, осно-
вателя онлайн-журнала «Новый фокус» 
Михаила Афанасьева читатели «Новой» 
знают хорошо. И упоминание его рядом с 
Дмитриевым не столь случайно: их немного 
в стране, смельчаков, не желающих считать-
ся ни с чем, кроме интересов дела (читай: 
восстановления истины в полном объеме).

Мы увиделись в июне. Афанасьев за-
думал «гражданскую экспедицию памяти» 
из Абакана в Минино. Хотел привлечь как 
можно больше людей:

— Хочу дострелить всем единственное: 
это наше время, и другого у нас не будет. 
Политические предпочтения, убеждения 
рано или поздно отлетят, и встанет один 
простой вопрос: был ли я в этой жизни 
человеком? Братская могила абаканских 
ребятишек через 5—10 лет попросту исчез-
нет. Если мы не возьмем над ней свое шеф-
ство, не уберемся, не покрасим, не посадим 
цветочки и не будем это делать постоянно.

1 Глава карельского «Мемориала».

А спустя пару недель губернатор 
Хакасии Зимин создал региональный 
Совет по правам человека и предложил 
Афанасьеву его возглавить, закрепив, 
собственно, статус-кво: тот именно этим 
и занимался, его журналистика такова. 
Соглашаясь, Афанасьев попросил Зимина 
о содействии в восстановлении имен детей 
и правды о катастрофе. 

В минувшие выходные десант из Хака-
сии высадился в Минине. Присоединился 
и Красноярск. Засохшие и спиленные 
еловые сучья, мешки с прелой листвой и 
травой мы таскали вместе с красноярским 
психологом Щербаковым, работающим с 
детьми. Помалкивали, но, кажется, я о чем-
то догадался, вспомнив его глубокое почи-
тание трудов Винникотта. Тот ведь чему, в 
частности, учил? (Сразу прошу прощения 
за упрощение.) Младенец видит множест-
во событий и вещей вокруг себя. Плохих и 
хороших, и если взрослый рядом с ним ре-
агирует на них так, как ему хочется, как ему 
надо, ребенку кажется, что он может влиять 
на холодный и безучастный мир. Пусть это 
иллюзия, но она крайне нужна человеку. И 
не только маленькому. Разбираясь с прош-
лым, разоблачая его, поднимая из архивов 
имена, мы спасаем себя от беспомощности 
в нынешней реальности. Те погибшие дети 
спасают живых нас — они позволяют нам 
действовать.

На могиле — высокие ели, разросша-
яся земляника. Погост не заброшен: он 
посередине поселка, окружен жильем. 
Мининцы рассказывают, что за братской 
могилой всегда ухаживала школа, все они 
учениками ходили сюда.

— От самой этой трагедии и обстоя-
тельств ее сокрытия у меня такое ощу-
щение, что я должен этому прошлому, — 
сказал «Новой» Афанасьев. — Ощущение, 
что у меня было детство, молодость, а у 
них — нет. Может, чего-то недопонимаю 
в себе, но мне перед ними больно и стыд-
но. Все было направлено на то, чтобы о 
катастрофе быстрее забыли. Похоронить 
ребятишек родителям не дали. Таких тра-
гедий в советской стране не могло быть. 
И политическое вмешательство, вот этот 
вопрос — целесообразно ли говорить об 
этом? — это же от комплексов режима, от 
страха быть изобличенными. 

Посадили на могиле ландыши, безы-
мянный обелиск подчистили и покрасили. 
Краска осталась, и девчонки пошли кра-
сить наиболее заброшенные памятники 
мининцев. Не чужие.

Так работает прекраснодушная теория 
малых дел. Она в стране лишних людей 
всегда набирает популярность в безвреме-
нье; все это волонтерство, частные иници-
ативы и точечная самоорганизация — это 
обратная сторона авторитаризма, бездум-
ности и равнодушия. Но — факт — эти 
малые дела приподнимают из амебного су-
ществования. Афанасьев, наверное, все де-
лает правильно. Это — акт самоуважения.

Мининский сюжет — ничтожность 
и немота человеческой жизни в великой 
державе — хоть и накладывается на наши 
реалии, но уже без пугающе мягкого 
щелчка. Что-то, безусловно, поменялось. 
И величия уж не осталось, да и немота пре-
одолена — хоть заорись. Однако матрица 
российская пока неизбывна. Братские бе-
зымянные могилы — ее прямое следствие.

Алексей ТАРАСОВ,  «Новая», 
ст. Минино, Красноярский край
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как это устроено

Р 
оссийские судьи —  очень 
закрытая каста. Туда нелег-
ко попасть, и еще труднее 
соскочить. Есть три исто ч-
ника и три составные части 
судейского корпуса в России. 

Прежде чем их живописать, давайте их 
как-то условно назовем.

Это:
«Люди из 90-х»
«Секретарши»
«Мачо»

Люди из 90-х обычно очень похо-
жи на знаменитую краснодарскую судью 
Хахалеву. Сейчас я вам расскажу более 
или менее подробно биографию одной 
действующей судьи в Москве, она доволь-
но известна, ныне возглавляет районный 
суд, ей около 50 лет. Имеет устойчивую 
репутацию красивой, умной и весьма до-
говороспособной женщины.

В позднее советское время ее мама, 
имеющая непосредственное отношение 
к торговле всякими дефицитными това-
рами в ближнем Подмосковье, попала 
в переплет. Всякие махинации, пере-
сортица, усушка-утруска —  в общем, ей 
светил срок. Но адвоката маман взяла 
толкового. Отмазал, но дочку заметил, 
она как раз школу оканчивала. Не буду 
вносить в историю сексуальный подтекст, 
но в какое-то время он случился —  сразу 

или после, или сильно после. Девушка 
поступила в сельскохозяйственный ин-
ститут на вечернее, а работать пошла 
в контору к ушлому адвокату.

Тут как раз начались «лихие» 90-е, 
и адвокат стал специализироваться на двух 
направлениях: во-первых, брал к себе на 
непыльную работу с большими деньгами 
отпрысков знатных прокурорских фами-
лий, а во-вторых, оказывал юридическое 
сопровождение коптевской ОПГ. В рамках 
первого направления он имел потрясаю-
щие успехи в деле защиты прав бандитов, 
рука об руку с прокуратурой, разумеется. 
А также обеспечивал всем своим сотруд-
никам первое или второе высшее юриди-
ческое образование в виде ускоренного 
диплома (который будущая судья и полу-
чила). В рамках второго направления его 
и грохнули вместе с водителем во дворе 
адвокатской коллегии на излете 90-х.

Но будущая судья к тому времени была 
пристроена в прокуратуру. От коптевских. 
Уже там она была выдана замуж за одного 
из должников коптевских, особо утон-
ченного деятеля искусств. Так будущая 
судья приобрела статус высококультурной 
дамы, и в начале 2000-х была назначена 
судьей. Разбирала в том числе громкие 
дела. В том числе —  оправдала извест-
ного вора в законе. Будучи от природы 
смекалистой, имеет репутацию умной 
и строгой судьи. Хороший процессуалист. 

Прекрасно выглядит, ведет замкнутый 
образ жизни. Единственный сын учится 
в Европе.

Секретарши. Имя им —  легион. До бо-
лее или менее значимых вершин судейской 
карьеры не дослуживаются, однако состав-
ляют костяк судебной системы в России.

Чаще всего это женщина (хотя в по-
следнее время все чаще и чаще на се-
кретарскую должность идут и юноши —  
с твердой перспективой стать судьей). До 
последнего времени выглядело это так: не 
самая умная, не самая веселая, не самая 
красивая девочка класса поступает на ве-
черний (заочный) юридический —  иногда 
и в колледж. Устраивается работать секре-
тарем в суд (в архив, в канцелярию и т.д.). 
Через два-три года переходит работать 
помощником судьи, что более статусно. 
Начинает сама составлять «черновики» су-
дебных решений, перенося обвинительное 
заключение с флешки следователя на свой 
компьютер. Судья, заваленная делами, бе-
гло просматривает черновик и выдает его 
уже в виде решения.

Через пять лет сама становится судьей. 
Обычно выглядит плохо, имеет нудную, 
но при этом запутанную личную жизнь, 
работает ради двух вещей: деньги (зарпла-
та у судей высокая) и власть над людьми. 
Туповата и некрасива, но другой жизни не 
знает и знать не хочет. Ничего не читает, не 
смотрит, не слушает, не путешествует, не 
крутит романов, никуда не ходит, питается 
дрянью. Зачем ей все это —  науке неизвест-
но. Любимое занятие —  издеваться над 
адвокатами, если попадется шибко умный. 
Любимая присказка —  «Не загромождайте 
процесс Конституцией».

В последние годы ситуация изменилась: 
в секретари и помощники судей повадились 
наниматься неглупые и симпатичные юно-
ши, иногда даже молодые принцы, наслед-
ники прокурорских или следовательских 
империй. Самые старшие из них уже стали 

судьями, сменили узкие подвернутые шта-
ны на льняные брюки, сбрили бороды и от-
растили бритые виски. Больше пока ничего 
интересного с ними не произошло, будем 
наблюдать. Возможно, их тоже скоро будут 
называть «молодыми технократами» по ана-
логии с новым губернаторским корпусом.

Мачо. Это самое условное название —  
на мачо они похожи мало, однако, наблю-
дая за ними, быстро становится понятно, 
что так они себя самоидентифицируют. Но 
зря. Судья-мачо чаще всего мужчина, но 
может быть и женщиной. Это выходцы из 
силовых структур —  следователи по особо 
важным делам, военная разведка и проку-
ратура. Пошли в судьи по зову природы 
(больше власти над людьми, перспектива 
хорошей карьеры в преимущественно 
женском коллективе) или по зову ка-
ких-нибудь важных органов. Попали под 
серьезное административное давление, 
стало скучно, завяли и стали всерьез бу-
хать. Другой вариант —  без бухать, стали 
помогать органы, начали делать карьеру. 
Возможен переход в областной (краевой, 
республиканский) суд, с прицелом на 
Верховный. Часто несчастливо женат на 
дочке вышестоящего судьи.

Все эти люди —  и персонажи из 90-х, 
и бывшие секретарши, и силовики —  каж-
дый день испытывают большой стресс. 
Нет, не оттого, что им приходится решать 
людские судьбы —  они к тому быстро 
привыкают. Судьи ежедневно работают 
в ситуации колоссального давления: давит 
следственный аппарат, давит прокуратура, 
давит ФСБ.

О последней стоит поговорить чуть 
подробнее. Давление следователей и про-
куроров понятно —  им надо, чтобы об-
винение устояло в суде, это смежники. 
Давление ФСБ обыватели склонны пере-
оценивать там, где его почти нет, и недо-
оценивать там, где оно есть. Судьи —  это 
как раз такой классический случай.

Нет, ФСБ очень редко влияет на судеб-
ной процесс. Да ей это и не нужно. Ведь 
ФСБ проводит спецпроверки. Судья при 
поступлении на должность подписывает 
согласие на спецпроверки в любое вре-
мя. То есть на весь период занятия судьей 
должности в любое время и без судебного 
решения его телефон, его жилище может 
проверяться любыми способами —  он со-
глашается изначально на нарушение его 
конституционных прав.

Справки от ФСБ —  например, при 
получении судьей классного чина —  име-
ют колоссальное значение. Приходит 
отрицательная справка —  мол, имеется 
информация о том, что на судью есть ком-
прометирующие материалы, свидетельст-
вующие о том, что он замешан в корруп-
ции, —  и все. Конец карьере.

Как же существуют тогда судьи хаха-
левы? Потому что такие справки пишут 
люди. Многие потенциальные судьи 
к тому моменту, как они становятся су-
дьями, уже являются конфиденциальны-
ми сотрудниками ФСБ. Официально, по 
контракту. Они не добровольные помощ-
ники. Они —  сотрудники. И это еще имеет 
материальную сторону.

Что со всем этим делать? На мой 
взгляд —  ничего. Надо, конечно, прово-
дить широкую и серьезную судебную ре-
форму. Но это вещь политическая. Никто 
ее проводить в ближайшее время не будет, 
разве что обойдутся косметикой. Так что 
пока по этому вопросу можно не пережи-
вать и просто постараться не попасть под 
каток. А при первой же возможности —  
всех гнать в шею. Параллельно взять в руки 
любую из многочисленных концепций ре-
форм судебной системы России и претво-
рить в жизнь. Любую. Хуже-то уже не будет.

Ольга 
РОМАНОВА,

обозреватель «Новой»
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разные, но все 

они исключают 

возможность попадания 
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Каждый день испытывают большой стресс. Нет, 
не оттого, что им приходится решать людские 
судьбы —  они к тому быстро привыкают. Судьи 
ежедневно работают в ситуации колоссального 
давления: давит следственный аппарат, давит 
прокуратура, давит ФСБ «

«
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портрет явления

Антон ЧЕРНИН, 
в 2000-х продюсер 
«Нашего радио», ав-
тор книги «Наша музы-
ка. История русского 
рока, рассказанная им 
самим», пресс-секре-
тарь групп «Машина 
времени» и «Браво»:

— Первые бит-группы (слово «рок» 
у нас тогда еще не звучало) стали появ-
ляться в 1963—1964-х годах, никто с ними 
особо не боролся, наоборот: было поста-
новление ВЦСПС о перечислении 0,15% 
доходов предприятий на культмассовую 
деятельность, на кружки кройки и шитья, 
шахматные клубы и в том числе — на са-
модеятельные ансамбли. Поначалу им не 
мешали репетировать в ДК и выступать 
на танцплощадках. Правда, непрофес-
сионально, не получая за это денег. Гайки 
начали закручивать после Пражской 
весны, но это был лишь первый поворот 
гаечного ключа.

В 1971-м в Москве был создан бит-
клуб, туда прибежало записываться более 
600 групп. Самая младшая из них дожила 
до наших дней — это «Машина времени». 
Куда же девались остальные? Кто-то ушел 
из музыки, кто-то стал играть по кабакам, 
кто-то уехал (как раз начали выпускать)… 
Кроме того, начало 1970-х — время ста-
новления официозных филармонических 
ВИА. А набирали музыкантов они с лю-
бительской подпольной сцены, как раз из 
тех 600 групп. ВИА для рокеров были воз-
можностью легализоваться и играть более 
или менее то, что хочется. Конечно, на 
пластинки попадало только разрешенное 
худсоветами, но чуть отъехав от Москвы, 
ты мог лабать Deep Purple, Led Zeppelin, 
что угодно. Если не донесут.

Рок-музыка всегда была дорогим 
удовольствием: инструменты, аппарат, 
репетиционная база, пластинки, что-
бы слушать и понимать, что делается в 
мире, — все это стоило бешеных денег. 
Именно поэтому весь верхний эшелон 
русского рока — золотая молодежь в 
той или иной степени. В конце 1960-х 
была даже группа «Политбюро», там 
играли Стас Микоян, впоследствии 
Намин, его брат Алик Микоян и Гриша 
Орджоникидзе. Пароход, названный 
в честь деда Гребенщикова, до сих пор 
ходит по Тихому океану. А в Северном 
Ледовитом есть хребет Гаккеля, назван-
ный в честь знаменитого океанолога, отца 
виолончелиста «Аквариума». Пожалуй, 
до «Ноля» и «Чайфа», то есть до середи-
ны 1980-х, пролетариев в русском роке 
не было.

Часть молодежи из хороших семей 
сбивалась с пути и шла в андеграунд. В 
1970-е — в бессмысленные НИИ (днем 
работали, а вечером играли на гитарах). 
В 1980-е — в дворники и сторожа. А дру-
гая часть продолжала делать карьеру, но 
связь между ними никогда не терялась. 
Люди одного круга, они находили общий 
язык легко.

КГБ их тогда не трогал. Но к концу 
1970-х музыкантами заинтересовался 
ОБХСС — деньги на подпольных сей-
шенах зарабатывались совершенно не-
представимые для обычного советского 
человека. Тогда же начались наркотиче-
ские дела, вовсю применялась 224-я ста-
тья. Сел за наркотики Никита Зайцев из 
группы «Санкт-Петербург», впоследствии 
он играл в «ДДТ». Сел Сергей Данилов из 
«Мифов». Сел Валерий Черкасов из груп-
пы «ЗА»; это круг общения БГ и Майка.

С другой стороны прижимал Союз 
композиторов. Основная статья их дохо-
да — отчисления из ВААПа за исполнение 
песен в кабаках. А песни стали исполнять 
совсем другие, уже не их. Наши компози-
торы жили вполне сравнимо со своими 
западными коллегами. Советский солдат 
не мог жить, как американский, инженер 
не жил, как западный инженер, а компо-
зиторы — жили. Не на уровне Маккартни, 
конечно, но на уровне коллег из Brill 
Building и Tin Pan Alley, а некоторые и луч-

ше. Но вот по кабакам запели «Поворот» 
и «Марионеток», и композиторы поняли, 
что их обкрадывают, у них появились се-
рьезные конкуренты.

Но даже в начале восьмидесятых до 
массовых преследований дело не доходи-
ло. Пик кампании против рокеров — не 
Брежнев, а Андропов, Черненко и ранний 
Горбачев. В 1984-м появились знаменитые 
черные списки, которые разослали по 
райкомам и обкомам, а Черненко прямо 
сказал в одном из докладов: наша задача 
снизить количество рок-групп до нуля.

Тогда же вернули к жизни старые уго-
ловные дела. Сел лидер «Воскресения» 
Алексей Романов, дело на него завели в 
1982-м, но довольно быстро прикрыли, 
потому что было кому позвонить наверх 
и сказать: «Ребята, давайте забудем». 
А в 1984-м ситуация изменилась, дело 
из архива вернули, и Романов сел. Всю 
московскую тусовку таскали в город 
Железнодорожный на допросы.

За предпринимательство сел Евгений 
Морозов из группы «ДК». Жанна 
Агузарова села по идиотской статье, за 
подделку паспорта. У нее в паспорте 
было написано «Ивонна Андерс, дат-
скоподданная». Этого хватило, чтобы 
продержать ее в Институте Сербского, 
выслать в Сибирь и полтора года не пу-
скать в Москву.

Мрак сгустился к 1985-му, когда 
пришел к власти молодой, энергичный 
ставленник Андропова Горбачев. Его фа-
милию расшифровывали так: «Граждане, 
Обождите Радоваться, Брежнева, 
Андропова, Черненко Еще Вспомните». 
Предположить, что он разрешит рок-му-
зыку, было невозможно. Это как пред-
положить сейчас, что Герман Стерлигов 
станет президентом России и разрешит 
гей-парады. Макаревичу его друзья с 
фирмы «Мелодия» звонили и говорили: 
«Приготовься, начинаются очень жесткие 
времена». Не угадали.

В этот момент и появился протест-
ный рок. Не то чтобы песни типа «Алена 
Делона» и «Перемен!» лежали с начала 
1980-х под спудом, а потом вдруг их из-
дали. Нет, они были написаны именно 
тогда, когда уже было можно, когда ветер 
переменился.

Александр 
КУШНИР,

продюсер, органи-
з а т о р  ф е с т и в а л я 
«Индюшата», автор 
книги «100 магни-
тальбомов советского 
рока»:

— Рубеж 1980—
1990-х — время самых больших потерь 
русского рока, смерти следовали одна 
за другой: Башлачев, Селиванов, Янка 
Дягилева, Майк, Цой… Выжившие ста-
ли договариваться и дружить с властью. 
Пиком дружбы была новогодняя вече-
ринка с 1991-го на 1992-й: Гребенщиков и 
Курехин пригласили на нее Собчака с его 
помощником Владимиром Путиным. В 
спонсоры взяли компанию «Люфтганза», 
которая посадила самолет недалеко от 
Мосфильмовской улицы, загрузила 
полный салон звезд Мосфильма и выг-
рузила их в Питере. Дым стоял столбом, 
казаки гарцевали недалеко от Дворцовой 
площади, дворецкие открывали двери, 
к столу подавали молочных поросят в 
оптовых количествах. Вроде бы все не-

плохо: появляются МТВ, глянцевые жур-
налы, пиар-агентства. На сцену выходит 
поколение принципиально аполитичных 
групп: «Мечтать», «Мумий Тролль», 
Земфира… Тиражи были огромные, аль-
бомы дешевле 250 тысяч долларов никто 
лейблам не продавал.

Но ближе к середине девяностых под-
няла голову коммунистическая оппози-
ция, коммунисты на выборах начинают 
набирать опасное количество голосов. 
Один из советников Ельцина предлагает 
идею предвыборного тура «Голосуй или 
проиграешь», и рокеры стройными ря-
дами в это вписываются. «Алиса», «Агата 
Кристи», «Наутилус»…

А самые неистовые организовали 
движение «Русский прорыв» с участием 
Проханова, Дугина и других. Параллельно 
Лимонов регистрирует НБП, к кото-
рой, к удивлению многих, примыкает 
Курехин, а позже Летов. Летов поет на 
оппозиционных митингах, а Курехин дает 
концерт «Поп-механика № 418» в под-
держку кандидата 236-го избирательного 
округа Петербурга Александра Дугина. 
Основной тезис этого сообщества не иде-
ологический, а эстетический: настоящий 
художник всегда будет против.

Илья ЗИНИН,
музыкант, промоу-
тер, в начале 2000-х
д и р е к т о р  г р у п п ы 
«Телевизор», соавтор 
книги «Песни в пусто-
ту» (об андеграунде 
1990-х):

— К концу десяти-
летия протест сошел на нет почти полно-
стью. В 2002-м Борзыкин выпустил жест-
кий и очень неполиткорректный альбом 
«Путь к успеху». Юрий Сапрыкин, который 
впоследствии вошел в Координационный 
совет оппозиции и был одной из ключевых 
фигур московских протестов, писал тогда, 
что слушать песни «Телевизора» — это как 
аплодировать Робин Гуду, который вышел 
из леса и стал крушить «гелендвагены» на 
парковке. Робин Гуду никто не сочувство-
вал, все смертельно устали от политики, она 
стала неактуальной, немодной.

на рандев у с властьюна рандев 
Почему 
наши 
музыканты 
дружат 
с Кремлем 
чаще, чем 
ссорятся?

Ровно тридцать лет назад Цой спел на всю страну «Мы ждем 
перемен!», и началась короткая эра протестного рока. И до, 
и после наших рок-н-ролльщиков за редкими исключениями 
все устраивало: и распад страны, и несколько войн, и цензура, 
и действия силовых ведомств. Миф о том, что рокеры всегда 
против власти, сильно преувеличен. О том, как было на самом 
деле, речь шла на круглом столе «Новой газеты».

Русский 
рок

Макаревичу 
его друзья 
с фирмы 
«Мелодия» 
звонили 
и говорили: 
«Приготовься, 
начинаются 
очень жесткие 
времена» «

«
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На тот период приходится расцвет 
«Нашего радио», чей формат исключал 
политический месседж в принципе. В их 
плейлистах первой половины нулевых нет 
политизированных групп, за исключением 
«Люмена». Все стерильно.

Протест ушел из большой рок-музыки 
и переместился в андеграунд, там начался 
большой движ. К этому времени запре-
щенная ныне Национал-большевистская 
партия потеряла свое влияние, она стала 
красивым мифом, не более. Я ходил на 
концерты, проходившие при поддержке 
НБП, — в зале было 50 очень пьяных 
людей с черно-красными повязками, 
они вскидывали правую руку и кричали: 
«Слава России!» Абсолютные маргиналы.

Зато движуха началась в панк-сре-
де. Панки были очень политизированы. 
Появился стрейт-эйдж — позитивный 
хардкор, поклонники которого не упо-
требляют наркотики и алкоголь, взгляды у 
них левоанархические, как правило. Панк-
сцена вела себя активно, концерты собира-
ли человек по триста; мало, но больше, чем 
у Лимонова. Центр их активности — клуб 
имени Джерри Рубина.

И все-таки это было локальным явлени-
ем, не претендующим на мейнстрим. А вот 
ультраправые, которые активизировались 
тогда же, — претендовали. Бонов, скинов, 
нациков, как их ни назови, было реально 
много, на тот момент это самая популяр-
ная молодежная субкультура в стране. Они 
организовывали боевые отряды, громили 
рынки, у них была своя музыка с жутки-
ми экстремистскими текстами. Знаменем 
движения стала группа «Коловрат», тоже 
запрещенная ныне.

Максим 
ДИНКЕВИЧ,

главный редактор 
Sadwave.com, соав-
тор книги «Песни в пу-
стоту»:

— Накрывали каж-
дый второй концерт, статистика — как при 
советской власти. Если ты был открытым 
участником панк-хардкор-сообщества, ты 
не мог нормально существовать, не мог даже 

дойти до метро спокойно, за каждым углом 
тебя поджидала вооруженная банда. Скины, 
которые по большей части были хорошо ор-
ганизованны, отлавливали альтернативную 
молодежь поодиночке и избивали.

Но постепенно люди стали понимать, 
что, если ты ходишь на панк-концерты, ты 
необязательно жертва. Появилось сознание 
того, что можно объединиться и дать отпор. 
Эта простая мысль была неочевидной года 
до 2004-2005-го, когда сформировался ан-
тифашистский фронт, организовывавший 
и охранявший концерты. Началась уличная 
война, в результате которой погибло более 
десяти человек с обеих сторон.

Для полиции все эти разборки про-
ходили по разряду пьяных драк. Они не 
понимали, с какой целью и кто на кого 
нападает. А когда разобрались, поняли, 
насколько все это серьезно и массово, 
тогда и возник Центр «Э». И за экстремизм 
стали навешивать реально большие сроки: 
одно дело драка и совсем другое — драка с 
идеологической подоплекой.

Прошло лет пять, и напряжение спало. 
Сейчас, если правые проводят концерты, 
они делают это без рекламы, по-тихому, 
для своих. Они ушли с поверхности почти 
полностью. И, наверное, к счастью.

С одной стороны, за это можно сказать 
спасибо властям. С другой, появление 
Центра «Э» привело к созданию списка 
запрещенных групп, большинство из 
которых экстремистскими не являют-
ся. Это группы вроде «Ансамбля Христа 
Спасителя» плюс зарубежные панки, 
которые пропагандируют достаточно 
вегетарианские левые взгляды, в Европе 
они давно уже стали банальностью, а в 
России пугают. В Москве должна была 
играть итальянская группа Los Fastidios, 

антифашистский панк, но руководство 
клуба заявило: «Нет, ребята, мы не можем 
провести этот концерт. Будут проблемы».

Проблема противостояния музы-
кального сообщества и властей никуда не 
делась, просто приняла другие формы, 
свелась к цензуре. С цензурными запре-
тами почти невозможно бороться, потому 
что непонятна их логика. Скажем, пла-
нировались концерты старой эстонской 
панк-группы Hot Kommunist. В прошлом 
участники фестиваля «Подольск-87», се-
дые, семейные дяденьки, далеко за пять-
десят. Они должны были играть в Москве, 
Питере и других городах. На обложке их 
альбома — коллаж чилийского художни-
ка, где, среди многочисленных элементов, 
было крошечное изображение Христа 
(наши источники в кругах православных 
активистов сообщили, что дело именно в 
этом). Через несколько дней после того, 
как афиша появилась в интернете, в клубы 
позвонили и сказали, что группа является 
экстремистской, оскорбляет чувства веру-
ющих, а поэтому выступать не может. И 
все, точка. Как ни бейся, не докажешь, что 
ничего плохого не имел в виду и никого не 
хотел обидеть. Общение идет в односторон-
нем порядке, в запретительном.

Антон ЧЕРНИН:

— В 1990-х ровесники первых рокеров 
стали приходить во власть, а в 2000-х они 
этой властью стали. У власти — поколение 
рок-н-ролла, но, увы, рок-н-ролл никого 
не спас и даже не воспитал. Бывший звуко-
режиссер «Високосного лета» и «Машины 
Времени» Леонид Лебедев до последне-
го времени был сенатором от Чувашии. 
Бывший распространитель записей, один 

из создателей «Русской медиагруппы» 
Виталий Богданов, который сейчас ру-
ководит «Нашим радио», был сенатором 
от Курской области. Своя группа была у 
Александра Ткачева. Нынешний руково-
дитель Октябрьской железной дороги Олег 
Валинский — первый барабанщик «Кино», 
а бывший губернатор Тверской области 
Дмитрий Зеленин, при котором туда при-
шел фестиваль «Нашествие», — однокурс-
ник Сергея Мазаева из «Морального ко-
декса», вместе они занимались распростра-
нением пластинок. Все из одной тусовки.

Потому в нулевые музыканты и ока-
зались в целом на стороне власти, что 
пришли свои ребята, ребята, которые 
помогали таскать колонки на концертах, 
за что им потом давали проходки. Как 
пел когда-то Гребенщиков, «Наши люди 
займут места», что и произошло. Все они 
выросли на Deep Purple, Led Zeppelin, Pink 
Floyd, в чем сейчас с удовольствием при-
знаются. И воевать стало не с кем.

После первого Майдана, когда у влас-
ти появились опасения, а не может ли 
это произойти у нас, Сурков созвал на 
совещание рокеров: Борис Борисыч, 
Земфира, Бутусов, «БИ-2», Шахрин… Весь 
иконостас. Беседа прошла в теплой, дру-
жественной обстановке, мосты были наве-
дены. Не позвали Шевчука, который был 
на тот момент уже в контрах с властью. Не 
позвали Макаревича, потому что он был в 
туре. Зато был Вадим Самойлов, который 
уже записал с Сурковым и Константином 
Ветровым из фракции ЛДПР альбом 
«Полуострова». Тираж всего 500 экземпля-
ров, каждый пронумерован. Экземпляр 
из фонотеки «Нашего радио», который 
сейчас лежит у меня дома, когда-то, как 
я понимаю, принадлежал Березовскому.

Против чего протестовать и против 
кого? Да, были шероховатости: разогнали 
НТВ, взяли Ходорковского, но в целом 
наши победили, жизнь налаживается, ре-
бята у власти правильные, и если им надо 
помочь, значит, надо помочь.

Эти иллюзии сохранялись до 2011 года, 
до рокировки наверху, после которой мно-
гие обломались. Сначала в мягком вариан-
те. Началось с протестных писем, причем 
писал их не один Макаревич. Письмо 
с просьбой освободить Ходорковского 
(через семь лет после ареста) написал 
Гребенщиков, а подписали и Кинчев, и 
Шахрин, и АФ Скляр, и многие другие. 
В 2013-м на концерте в поддержку полит-
заключенных сыграли люди, которых до 
этого никогда не видели на протестных 
акциях: Евгений Федоров из Tequilajazzz 
со своей новой группой «Зорге», «Браво». 
Протестная история началась, пусть пока 
и в умеренном виде. А дальше грянул 
2014-й, война, аннексия Крыма, и пути 
старых друзей окончательно разошлись.

О том, к чему мы пришли, свидетельст-
вует история с юбилеем программы «Что? 
Где? Когда?», на котором в финале года сыг-
рала «Машина времени». Декабрь 2015-го, 
Макаревич уже в полный рост враг народа. 
Но юбилей, играют ветераны и звезды и, 
естественно, должна спеть группа, кото-
рая больше всех выступала в музыкальных 
паузах за всю историю «ЧГК». Эрнст сумел 
убедить кого-то наверху, что надо выпустить 
на экран «Машину». Вопрос, с какой пес-
ней. А давайте «Свечу»? Давайте. Но был 
звонок: «Знаете, ребята, «Свечу» не надо. 
Нехорошие ассоциации: «Бывают дни, ког-
да опустишь руки, и нет ни слов, ни музыки, 
ни сил…» Это вот лишнее». Все офигели. 
«Свеча» сто раз выходила на пластинках, 
миллионы людей знают ее наизусть. Она 
была написана в 1978-м, когда Макаревич 
поругался с другим отцом-основателем 
«МВ» Сергеем Кавагоэ и сильно переживал 
по этому поводу. Политики там нет даже 
близко! В итоге «Машина» выступила, но 
с песней «Он был старше ее», по мнению 
начальства, более безобидной. Сюжет, дос-
тойный 1978 года. История сделала круг и 
вернулась к тому, с чего началась.

Подготовил Ян ШЕНКМАН, «Новая»

на рандев у с властьюу с властью
В зале было 50 очень пьяных людей с черно-
красными повязками, они вскидывали 
правую руку и кричали: «Слава России!» «

«

Встреча рокеров с президентом Медведевым.Встреча рокеров с президентом Медведевым.
Слева Вадим Самойлов и Андрей Макаревич. 2010 годСлева Вадим Самойлов и Андрей Макаревич. 2010 год
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что это было

Р 
эп-баттлы по сути мало от-
личаются от песенных и поэ-
тических конкурсов. Только 
на конкурсах участники ста-
раются показать, какие они 
хорошие, а тут — какие пло-

хие. Главная задача — унизить противника, 
причем в рифму, это не каждый сможет. 
Самые политкорректные слова — слизняк 
и урод. Много мата, грязного белья, угроз, 
возникает ощущение уличной разборки, 
которая вот-вот перейдет в поножовщину. 
Но упрекать в этом рэперов — все равно что 
упрекать боксеров в том, что они бьют друг 
друга по лицу и по печени. Такие правила 
игры, таков закон жанра.

Оксимирон (Oxxxymiron, Мирон Фе-
доров) — белая ворона. У него, насколь-
ко можно судить по интервью, довольно 
либеральные взгляды и космополитиче-
ская биография: учился в Англии, жил в 
Германии. Не каждый в этом жанре может 
похвастаться дипломом по средневековой 
английской литературе. При этом он зве-
зда, и популярность его выходит далеко за 
пределы рэп-сообщества.

Соперник Оксимирона с малоприят-
ным прозвищем Гнойный (известен также 
под псевдонимом Слава КПСС) — тоже 
персонаж примечательный. Он моложе, 
наглее, безжалостнее к противникам, в 
юности увлекался панком. Охотно лезет в 
политику, причем наезжает как на либера-
лов, так и, например, на Кадырова, в связи 
чем уже имел неприятности. Оксимирон 
неслучайно назвал Гнойного «человеком, 

измученным Рамзаном». Ильфа и Петрова 
они читали оба, у них вообще с литера-
турным образованием все в порядке. Как 
ни строй из себя гопника, а культура все 
равно вылезет.

И вот они сошлись.
Гнойный:
— Все ожидали баттл короля и шута, но 

нет, я не признаю твоих заслуг, как творец 
ты умер. Ты четыре года писал альбом, а 
записал в итоге аудиокнигу, причем баналь-
ную. Ты популист, как и любой политик 
(хоть и отрицаешь это), иначе зачем ты 
примазался к оппозиционной теме. Чё, так 
болел за Россию, что на нервах терял ган-
глии? Но когда тут проходили митинги, где 
ты сидел? В Англии! Даже фильм «Он вам 
не Димон» смелее, чем весь твой альбом, 
поскольку ты боишься говорить прямо. 

Оксимирон:
— Ты хотел попасть в телевизор, но 

тебя не позвали — а меня туда зовут каж-
дый день, но я не хожу. Ты умеешь только 
баттлить, но не умеешь писать треки. А я 
универсальный солдат, и на мои концерты 
солд аут (в отличие от тебя). Ты абсолютно 
пустой, ни черта за душой, мне жаль ее. 
Ты читал про макак, но ты тоже примат, 
примат формы над содержанием. А теперь 
я полностью процитирую стихотворение 
Николая Гумилева «Слово». 

(Цитирует)
Гнойный: 
— Мы тут на войне, да. Ты сбежал, 

покинув форпост. Просто стараешься 
держаться в стороне, как те немцы, что 

допустили Холокост. Твои панчи настоль-
ко плохи, что если бы их произносил не 
ты, то это выглядело бы пошло. Мирону 
не нужны панчи, он интересен и так. 
Сегодня ты смотришь баттлы без панчей, 
а завтра — порнуху без баб. 

Оксимирон:
— На меня очень повлияла одна книга: 

там говорится, что все истории строятся 
одинаково. Вот и баттлы — столкновение 
архетипов. Герои бьются с драконами, 

только у героев есть свой путь, а у драконов 
нет. Ты — дракон, лишь еще один уровень, 
но никак не финальный босс. Во мне люди 
видят себя, потому что я уязвимый, а ты — 
просто антагонист, Гнойного нет за стебом 
и анонимностью; люди не пойдут за то-
бой — ты для них в инстаграме подписка. 

Почему в моих раундах нет мата? Потому 
что мат — жемчужина великого русского 
языка, и ты его не достоин. Даже если ты 
сможешь меня убить, я поеду дальше по 
стадионам, ты продолжишь меня травить. 

Гнойный:
— Ты стал коммерческим проектом, 

просто хотел продаться подороже — ты 
был голодным эмси, съел других и в итоге 
зажрался. Ты самовлюблен, и хотя здесь 
не театральные подмостки, ты провел 
времени за зеркалом больше, чем Андрей 
Тарковский. 

И так далее.
Что это? На мой взгляд, поэзия, хотя 

и непривычная для нашего уха. Рэп, кста-
ти, так и расшифровывают — Rhythmic 
African Poetry или Radical American Poetry. 
Теперь она Russian.

Все признаки настоящей литературы 
налицо. Изощренная рифмовка (в бат-
тлах запрещены простейшие глагольные 
рифмы), аллюзии, пафос почти шекспи-
ровский, метафоры, грубая, но убедитель-
ная образность… Тем, кто сомневается, 
что поэзия может быть и такой, советую 
перечитать греческие диатрибы и фи-
липпики, которые почти сплошь состоят 
из оскорблений на тему телесного низа. 
Нецензурщины там полно. 

На первый взгляд ничего сенсационно-
го ни один, ни другой не сделали. Был уже 
в нулевых рэп-проект «Кровосток» с его 
матерной поэзией, был Андрей Родионов, 
воспевавший маргиналов с окраин в очень 
близкой к рэпу манере, традиция суще-
ствует. А уж поэтические соревнования, 
слэмы, проходят в России давно и регу-
лярно. И схватки там бывают пожестче, 
чем на баттлах.

Сенсация — в миллионах просмотров. 
Никогда еще за последние 40 лет поэзия 
не была у нас столь популярна. Со времен 
легендарного вечера в Политехническом 
(Окуджава, Ахмадулина, Евтушенко, 
Вознесенский, Рождественский). 
Стадионная поэзия шестидесятых — вот 
чему наследует этот рэп. А то, что стихи рэ-
перов не ласкают слух, так это такое время.

Миллионная аудитория никогда бы не 
собралась, если бы не увидела в них себя, 
как в зеркале. Что можно сказать по этому 
рэпу о нас?

1. Мы очень политизированы. Дон-
басс, Навальный, Украина, Кадыров, ми-
тинги — не сходят с языка у нас и у них. А 
Оксимирон вообще цитировал Сталина. 

2. Мы охвачены ненавистью. Вас удив-
ляет грубость рэперов, не нравятся мат, 
оскорбления? Тогда вспомните, что вы пи-
сали в последний раз в интернет-срачах на 
политические темы. Рэперы культурнее вас.

3. Мы сводим все к деньгам и не верим в 
искренность окружающих. Чуть что случи-
лось — значит, кому-то хорошо заплатили. 
Критерий правоты — успех. В баттле не-
прерывно мелькают слова «коммерсант», 
«коммерция», «бизнес». Лузер — тот, у кого 
мало денег, у кого плохой бизнес.

4. Мы ксенофобы. В черном рэпе то и 
дело мелькает слово «нига», а в нашем — 
«еврей» и даже «жид» (слово, разрешенное 
Роскомнадзором). Геям тоже досталось.

5. Нас много лет отучали читать хо-
рошие книги, но бесполезно. Оба рэпера 
со знанием дела сыплют цитатами из 
Гумилева, Есенина и целого ряда класси-
ков. И десятимиллионную аудиторию это 
не отталкивает. Даже слово «дискурс» — в 
устах парней, косящих под уличных банди-
тов. Все понимают, о чем идет речь.

6. Мы не страдаем антиамериканизмом 
вопреки распространенным стереотипам. 
Примерно четверть диалога, а он длился 
час, шла с вкраплениями американского 
английского. И никого это не смутило. 

Вот что объединяет 10 миллионов, 
посмотревших Оксимирона с Гнойным: 
ненависть, политика, ксенофобия, день-
ги… И поэзия!

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

Шекспир, 

Рэп о нас — Рэп о нас — 

чем отвратительнее, чем отвратительнее, 

тем лучшетем лучше

Навальный и Гнойный

8 миллионов просмотров (пока готовился текст, стало 10), 
первые строки в новостных лентах. Главное событие сегодня — 
не муниципальные выборы, не шумиха вокруг Поклонской, не 
суды над активистами, а баттл Оксимирон vs. Гнойный. Кто эти 
люди и чем они так всем нравятся?

Вас удивляет грубость 
рэперов, не нравятся 
мат, оскорбления? 
Тогда вспомните, 
что вы писали 
в последний раз в 
интернет-срачах на 
политические темы. 
Рэперы 
культурнее вас «

«

Гнойный (справа) победил в этом Гнойный (справа) победил в этом 
баттле Оксимирона (слева).баттле Оксимирона (слева).
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исчезающий

«П
роблемы массово падающих 
домов нет в Санкт-Петер-
бурге, — уверен Александр 
Карпов. — Средний про-

цент износа хрущевок — около 20 %. 
Покажите хоть один квартал, у которого 
износ больше 60 %! Хрущевки прекрас-
но простоят еще лет 60–100. Это точно 
проблема не нашего поколения и не сле-
дующего, поэтому никакая реновация 
просто не нужна».

Как полагает Елена Малышева 
из «Охтинской дуги», хрущевки впол-
не поддаются реконструкции: на них 
можно надстраивать мансардные этажи, 
кухни увеличивать за счет достройки эр-
керов. Строились эти дома в основном 
из качественного бетона — в них до сих 
пор тепло зимой.

По мнению Карпова, ресурс зданий 
нужно использовать до конца: если хру-
щевки через десятки лет станут непри-
годными для проживания, в них вполне 
можно устроить общежития, офисы, 
мелкое производство или как-то иначе 
приспособить их к использованию.

По мнению противников реновации, 
вся эта история затеяна исключитель-
но в интересах строительного бизнеса. 
«Земля в городе стоит дороже возведен-
ных на ней зданий, — уверена Елена Ма-
лышева. — А компании-реноваторы по-
лучают землю по крайне низкой цене».

«Мы против того, чтобы нарушались 
права граждан: имущественные, жилищ-
ные, — заявил депутат ЗакСа Максим 
Резник. — Однако эти права нарушаются 
в процессе реновации, и это ключевой 
аспект проблемы».

Крах частной 
собственности

Сторонники реновации много гово-
рили о проблеме последнего жильца: 
по их мнению, нехорошо, когда один 
человек отказывается выселяться из хру-
щевки совсем или требует несоразмерно 
большую компенсацию и этим тормозит 
многомиллионный проект.

Противники реновации уверены, 
что никакой проблемы здесь нет: за-
стройщик должен сначала договориться 
со всеми жильцами, что они согласны 
на переезд, и только потом начинать 
расселение. А если жильцы выезжать 
не согласны, то многомиллионный про-
ект вовсе не стоило затевать — и зна-
чит, застройщик сам виноват, что терпит 
убытки.

Как пояснил Николай Лаврентьев 
из группы ЭРА, в Сосновой Поляне один 
из жителей действительно отказался вы-
езжать из почти полностью расселенной 
хрущевки, чем существенно затормозил 
работы компании «СПб Реновация». 
Житель, по словам Лаврентьева, потре-
бовал с застройщика 45 млн руб. за свою 
квартиру. «Реновация» платить такие 
деньги не собирается, в итоге, чтобы 
выселить предприимчивого жильца, вы-
думываются хитрые и подозрительные 
с точки зрения законности методы вроде 
признания дома аварийным.

Новый федеральный закон о рено-
вации позволит застройщику вольно 
обращаться с собственниками: если 
большинство будет согласно, то мень-
шинство никто и спрашивать не станет, 
переселят насильно.

«Не во всех вопросах можно пола-
гаться на демократию, — уверен Алек-
сандр Карпов. — И вопрос частной соб-
ственности — один из таких. У каждого 
собственника квартиры свои уникаль-
ные условия: у кого-то большая семья, 
кто-то живет один, у кого-то больные 
родители и т. д. Соответственно, для ко-
го-то переезд приемлем, для кого-то — 

нет: например, большая семья не может 
позволить себе променять три маленькие 
комнаты в хрущевке на одну большую 
той же площади. Но теперь их смогут за-
ставить! Реновация — это сделка по при-
нуждению, с точки зрения рыночной 
экономики это грабеж».

Три невидимые 
проблемы

Противники реновации утверждают, 
что за прошедшие десять лет с момента 
принятия программы не придуманы от-
веты на несколько ключевых вопросов 
развития застроенных территорий (РЗТ). 
В частности, куда девать строительные 
отходы от массово сносимых хрущевок, 
если их действительно начнут массово 
сносить?

Сейчас в Петербурге нет предприя-
тий, которые могли бы перерабатывать 
строительный мусор, а значит, понадо-
бятся гигантские полигоны для скла-
дирования отходов, место для которых 
в Петербурге и Ленобласти не вдруг 
найдешь. Но даже если место найдется 
— это было бы катастрофически нераци-
ональное использование земли.

Дарья Песецкая, муниципальный 
депутат в МО «Автово», рассказала, 
что территории, отведенные под рено-
вацию, нельзя благоустраивать за счет 
бюджета — ни муниципального, ни го-
родского. Фактически реновация не ве-
дется на 17 из изначально определенных 
22 территорий — например, из-за отсут-
ствия первоначального пятна, как в Ав-
тово. Однако эта земля числится за за-
стройщиком в программе РЗТ, и тратить 
на ее благоустройство деньги муници-
палы не могут. В итоге люди десять лет, 

с момента принятия программы, живут 
в постепенно ветшающих дворах.

Николай Лаврентьев обратил внима-
ние на то, что при грамотной реновации 
необходимо полностью перепланиро-
вать внутриквартальную дорожную сеть. 
Но по факту в большинстве отправлен-
ных на реновацию кварталов эту сеть 
никто менять не собирается, хотя она рас-
считана на жителей пятиэтажек, а не ги-
гантских новостроек и явно не будет 
соответствовать современным нормам. 
В результате некоторые дома окажутся 
недоступными для пожарных и скорых.

Сторонники реновации на сво-
ей пресс-конференции утверждали, 
что программа тормозится усилиями 
политиков, делающих популистские 
заявления. Максим Резник, в свою оче-
редь, заявил, что программа реновации 
принята временщиками: «Для них это 
чужой город, — сказал Резник. — И лю-
бое масштабное предприятие в их ис-
полнении приобретает характер аферы. 
Если честно, для меня было достаточно 
узнать, что Милонов выступает за рено-
вацию, чтобы выступить против».

Интересно, что на пресс-конферен-
ции в ТАСС депутат Госдумы Виталий 
Милонов заявлял, будто противники ре-
новации живут на Крестовском острове 
и понятия не имеют, как плохо прихо-
дится жителям хрущевок. Однако Еле-
на Малышева и Николай Лаврентьев 
утверждают, что сами живут в домах, 
вошедших в программу развития застро-
енных территорий, и при этом отнюдь 
не стремятся никуда переезжать.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Реновация не нужна, утверждает эксперт Законодательного собрания Петербурга 

Александр Карпов

Распил
застроенных территорий

Сторонники и противники 
развития застроенных территорий 
провели дуэль на пресс-
конференциях. Первый выстрел 
был за сторонниками: в конце 
июля Милонов, Вахмистров 
и Глущенко в ТАСС ратовали 
за продолжение программы, хотя 
она и провалилась (см. № 83 от 
2 августа). Противники целились 
две недели и ответили пресс-
конференцией в Агентстве бизнес-
новостей

Хрущевки 
прекрасно простоят 
еще лет 60–100. 
Это точно проблема 
не нашего 
поколения 
и не следующего, 
поэтому никакая 
реновация
просто не нужна

Александр 

КАРПОВ,

эксперт 
Законодательного 
собрания 

петербург
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Не война, а они погибли.
И на фоне судорожного патриотизма имя «Курск» 

выпало из обихода, словно не было этого националь-
ного позора. Памяти каждого человека свойственна 
защита забвением. Бог даровал его не зря. Но забве-
ние страной, сообществом, населяющим эту страну, 
своих ошибок и преступлений чревато новыми поте-
рями и жертвами невинных.

На углу проспекта Сахарова и Садового кольца че-
рез два месяца будет открыт Мемориал в память жертв 
сталинского режима. На бронзовых стелах с двух 

сторон Стены скорби скульптор Георгий Франгулян 
на разных языках мира отлил в бронзе лишь одно 
слово —  ПОМНИ.

Понадобилось много лет, чтобы осознать необ-
ходимость для страны признания ответственности за 
унижение и гибель своих граждан в те годы.

А про команду подводной лодки «Курск», обрет-
шей покой на Смоленском кладбище в Петербурге, 
готовились забыть, если б не напоминание питерских 
болельщиков, развернувших на трибунах баннер 
о трагедии на подводной лодке.

Как-то быстро освободили мы от погибших моряков 
 свою память.

Как-то недостойно быстро…
Будь моя воля и необходимый сан, я причислил бы 

к лику святых этих разных молодых, готовых к радости 
и не отобравших ни одной чужой жизни наших детей, 
принявших страшную мученическую смерть.

Юрий РОСТ,
«Новая»

«Курск»«Курск»
КакКак--то быстро мы забыли то быстро мы забыли 
о команде подводной лодки. о команде подводной лодки. 
Если бы не напоминание Если бы не напоминание 
питерских болельщиков…питерских болельщиков…
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