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Как связан «герой Новороссии», 
расстрелявший украинского подростка, 

с крушением малайзийского «Боинга» 

Больше всех за Погодина 
волнуется Хмурый
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ли Выпускники 
полицейской 

академии 
отметили 

получение 
лейтенантских 
погон заездом 

на внедо-
рожниках, 
катанием 

на яхте 
и ужином 

в ресторане 
«Лондон». 

Что тут 
не так?

Дубинский — 
Хмурый

Погодин — 
Керчь
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cупер/рубрика

С 
подачи интернет-издания 
«Блокнот Волгограда» 
страна оживленно обсу-
ждает «масштабное и вы-
зывающе дорогое празд-
нование» выпуска мест-

ной полицейской академии. Сообщалось, 
что выпускники академии МВД отметили 
окончание учебы заездом на внедорож-
никах Land Cruiser Prado, катанием на 
яхте и ужином в пентхаусе «популярного 
и очень дорогого» ресторана.

И вот уже руководство академии 
проводит проверку публикаций в СМИ 
о нескромном праздновании оконча-
ния учебы ее выпускниками, сообщает 
РИА «Новости» со ссылкой на заяв-
ление пресс-службы академии. «По 
результатам проверки будет дана прин-
ципиальная оценка демонстративному 
поведению выпускников и сделаны 
оргвыводы».

Боюсь, запомнится кое-кому празд-
ничек. Вон, мы знаем, как в Москве 
выпускники академии ФСБ тоже па-
фосно отмечали завершение высше-
го профессионального образования, 
тоже с шиком по столице прокатились 
(в колонне «гелендвагенов») и вместо 
достойного распределения по всяким 
хорошим чекистским местам рассо-
вали их по таким «медвежьим углам», 
где порядочного шпиона за жизнь не 
увидишь; так нам, во всяком случае, 
объявили.

Но в Волгограде, получается, необ-
ходимых выводов сделано не было. Не 
пошел на пользу столичный пример, на 
те же грабли наступили… Хотя, конеч-
но же, замес пожиже.

Что, собственно говоря, такого они 
натворили? Целых два часа на «реч-
ном трамвайчике» по Волге катались? 
«Заезд» по городу устроили? Так не 
на своих внедорожниках —  в аренду 
взяли, по полторы тысячи за машину, 
осилить можно, ведь так, если руку-то 
на сердце? И даже правил дорожно-
го движения ни разу не нарушили… 
Отметили выпуск в пафосном ресто-
ране? Ну, посмотрел я в интернете, что 
это за ресторан —  ничего особенного, все 
рейтинги, все оценки —  средненькие, 
восторгов в комментариях мало, меню 
без изысков, цены в общем-то далеко не 
запредельные. Так что реклама заведения, 
обещающая посетителям: «Счастье… 
оно из кусочков, пронзительных, ярких 
мгновений, из маленьких, чистых глоточ-
ков и легких прикосновений!» —  боюсь, 

несколько преувеличивает предлагаемые 
блага. Название не особенно патриотиче-
ское —  это да, «Лондон»…

А где им надо было посидеть на до-
рожку перед началом самостоятельной 
трудовой жизни —  чтоб ничьих чувств не 
обидеть, да на оргвыводы не нарваться? 
Коллеги из «Блокнота Волгограда», со 
ссылкой на анонимный источник, отме-
чают, что «рядовые граждане на бюджет 
мероприятия могут безбедно прожить 
год. Причем всей семьей», но мои при-
близительные подсчеты таких выводов 
не подтверждают. Тем более что и сами 
журналисты специально отметили: вы-
пускники «ели, выпивали, но вели себя 
исключительно прилично —  чтобы не 

позорить звание полицейского и родите-
лей, многие из которых сами при погонах 
либо являются крупными предпринима-
телями».

По нынешним временам, согласи-
тесь, и это немало —  «вели себя исключи-
тельно прилично», невзирая на плохую, 
как сказано, наследственность…

В общем, подождем результатов 
проверки; может, все окажется и не так 
страшно, как пока кажется. А сами все-
таки задумаемся, почему волгоградский 
эпизод с такой силой возбудил общест-
венное мнение, почему с такой готов-
ностью обрушилось оно на счастливых 
выпускников полицейской академии 
с их неизящной манерой отмечать зна-

менательные даты? Почему все жестокие 
обвинения в их адрес поддерживаются 
и многократно усиливаются —  сразу?

Ответить легко и одним-единствен-
ным словом: достали!.. Мы видим, что 
происходит вокруг нас, как демонстра-
тивно кичатся незаработанным, незаслу-
женным богатством мелкий чиновник, 
депутат, судья, полицейский, как растет 
на глазах их презрение к окружающим, 
как перебарывают они естественные 
опасения привлечь к себе совсем не 
нужное им внимание. Их ощущение 
себя хозяевами жизни (нашей жизни!) 
оскорбляет, пробуждает и подпитывает 
то самое «классовое чувство», которое 
ни во что хорошее вылиться не может 
и не выльется.

Однажды в случайной компании 
познакомился с лейтенантом —  до-
знавателем ГИБДД из Питера. Он 
с хорошей завистью рассказывал, как 
живут, по его сведениям, московские 
коллеги: за день получают столько, 
«сколько мы за месяц на отдел делим», 
а на погоны, оказывается, звездочки 
из чистого золота привинчивают. Для 
шика, значит…

Видите, у них тоже свои «легенды 
и мифы Древней Греции», свои приме-
ры для подражания. Золотых звездочек 
ни на чьих погонах я как-то не замечал 
(или просто не приглядывался?), но ведь, 
как учит министр культуры, к любым 
мифам надо относиться исключительно 
серьезно.

А нам тем временем предлагают 
законодательно закрепить «презум-
пцию правоты» полицейских… Вы что, 
не видите, что совсем другая презум-
пция —  виновности их —  уже накрепко 
установлена в общественном сознании, 
и волгоградская история тому еще одно 
живое подтверждение? Мы с растущим 
негодованием следим, как Эллочка 
с «мексиканским тушканом» на моло-
дых плечах соревнуется со столичной 
вандербильдихой с золотыми звездами 
на погонах, равняется на ее достиже-
ния, активно перенимает ее жизненные 
ценности. Катается на яхтах, рассекает 
на арендованных «тойотах», закатывает 
банкеты в «Лондоне» и верит, что все 
у нее впереди.

И мы тоже верим в это. 

Павел ГУТИОНТОВ, 
обозреватель «Новой»

Звезданули

Выпускники 
полицейской 
академии 
отметили 
получение 
лейтенантских 
погон заездом 
на внедорожниках, 
катанием на яхте 
и ужином 
в ресторане 
«Лондон». 

Что тут 
не так?

Те самые внедорожники Land Cruiser Prado

Выпускники у ресторана «Лондон»...Выпускники у ресторана «Лондон»...

...и на яхте...и на яхте
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место событий

П 
риводимые «Новой га-
зетой» все новые факты, 
а теперь уже и доказатель-
ства внесудебных рас-
прав и расстрелов в Чечне 
(см.  материал Елены 

Мила шиной «Хозяева жизней» в № 82) 
не расследуются ни Следственным 
управлением СК РФ по республике, ни 
на федеральном уровне. Давно и срав-
нительно успешно работавший в Чечне 
следователь Игорь Соболь попытался 
начать сбор доказательств, но через 
две недели был переведен на другую 
должность. А в 2013 году, спустя всего 
7 месяцев работы, «по собственному 
желанию» уволился начальник СУ СК 
РФ по Чечне Сергей Бобров, попытав-
шийся возбуждать новые дела и реани-
мировать старые о так и не раскрытых, 
хотя и совершенных демонстративно, 
преступлениях.

Рассказывали, что у недолго про-
державшегося Боброва была такая 
присказка: «Я вам не Леденев». Между 
тем и его предшественник —  Виктор 
Леденев тоже пытался что-то делать: 
так, в августе 2010 года он направил 
письмо министру внутренних дел 
Чечни Руслану Алханову, где в катего-
рической форме ставил вопрос о факти-
ческом противодействии СУ СК РФ со 
стороны МВД республики. Это письмо, 
обнаруженное правозащитниками из 
«Комитета против пыток» в одном из 
уголовных дел, было обнародовано 
на пресс-конференции «Мемориала» 
в 2011 году, и с его копией можно оз-
накомиться на сайте «Новой» (по тэгу 
к этой заметке).

Выпускник 1991 года следствен-
ного  факультета  Высшей шко-
лы КГБ СССР им. Дзержинского 
(сведения с сайта СК РФ) Виктор 
Александрович Леденев с 1985 по 
2008 год «проходил службу в следст-
венных органах ФСБ Ставропольского 
края», с 2008 по 2013 год возглавлял 
Следственное управление СК РФ по 
Чеченской Республике, а в 2013 году 
был переведен на аналогичный пост 
в Калининградской области (вот так, 
как будто это в самом деле одна и та 
же страна).

Здесь генерал Леденев привлек 
внимание местного журналиста Игоря 
Рудникова —  в связи с тем, что дело 
о покушении на убийство последне-
го (совершенное демонстративно) на 
следствии саботировалось и едва не 
умерло в суде. За рамками дела были 
оставлены соучастники, организатор 
и возможный заказчик убийства, ка-
ковым Рудников считает главу одного 
из приморских курортных районов. 
Но благодаря привлеченному к это-
му делу вниманию приговор по «делу 
Рудникова» отменен, и дело будет рас-
сматриваться заново. А пока шел суд, 
Рудников выяснил, что генерал Леденев 

через три месяца после покушения на 
журналиста и на третий год своей служ-
бы в бывшей Восточной Пруссии летом 
2016 года переехал в особняк в элит-
ном районе Калининграда пример-
ной стоимостью 150–200 млн рублей 
(см. подробнее в № 82).

Председатель совета правозащит-
ного центра «Мемориал» Олег Орлов, 
встречавшийся с Леденевым в Чечне, 
в частности, в связи с расследованием 
дела об убийстве Натальи Эстемировой 
в 2009 году (не раскрыто), отзывается 
о нем настолько хорошо, насколько это 
возможно: «Они все там или мерзавцы, 
или крайне противоречивые люди. 
Леденев —  скорее противоречивый». 
Так же, как о человеке по крайней мере 
не бравшем в Чечне взяток, вспоминает 
о нем и Игорь Каляпин из Комитета 
против пыток. В первое время Леденев 
действительно пытался установить 
виновных в убийствах и расправах, но 
в конце концов «стал как все».

Здесь, конечно, сюжет уже не для 
газеты, а для кино. «Противоречивый» 
(то есть понимающий, где добро, а где 
зло) генерал, пять лет связанный по ру-
кам и ногам в Чечне, со вздохом облег-
чения покидает «Восток» и перебирает-
ся «на Запад». Ему бы на пенсию, есть 
уже и выслуга лет, но он служака и готов 
еще показать стране свои следственные 
таланты: ведь это же «Запад», тут другие 
законы —  то есть в Калининграде они, 
наверное, все-таки есть?

Предположим (это же набросок 
сценария, а не журналистика), заказ-
чика покушения на Рудникова не так 
уж сложно вычислить, а если задержать 
организатора, против которого даже 
и прямые доказательства налицо, то 
он, пожалуй, и прямо его назовет. Но 
тот занимает в области и формально 
немаленький пост, а неформально 
его влияние может быть и больше. 
А Рудников —  кто это такой? Вон 
Борис Немцов был  фигура, так и то 
там заказчика типа «не нашли», а ведь 
там было, увы, удавшееся убийство, 
а этот-то цел. Так стоит ли?..

И вот (в последней серии фильма) 
поседевший «противоречивый» генерал 
сидит на балконе своего дома (или не 
своего, а того, в который, согласно его 
пояснениям, знакомые коммерсанты 
просто так пустили —  пожить), глядит 
на озеро (см. иллюстрацию в предыду-
щем номере) и думает противоречиво: 
«Ну в Чечне-то хоть страшно было… 
А здесь? Это же не Чечня?»…

Ой ли? В комплекте с безнаказан-
ностью преступников с «Востока» на 
«Запад» экспортируется еще и импо-
тенция власти.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

импотенции

Бессилие силовиков ширится 

с «Востока» на «Запад»

Экспорт
Когда много ездишь по стране, оказываясь то в одном субъекте РФ, то 
в другом, начинаешь понимать, что это все как бы разные страны: везде 
свои особые центры власти, не совпадающие с адресами официальных 
учреждений, и свой особый политический климат. В этом смысле нет друг на 
друга более непохожих субъектов, чем Калининградская область и Чечня: 
в границах вообще мыслимого в России они олицетворяют собой как бы 
модели «Запада» и «Востока».

Члены «банды ГТА» напали на конвоиров 

в суде и были застрелены

Убиты трое
из пяти 
обвиняемых

НА КОНВОЙ НАПАЛИ В ЛИФТЕ
1 августа в здании Мособлсуда, где 

должно было начаться заседание по делу 
пятерых членов «банды ГТА», завязалась 
стрельба: не менее 20 выстрелов. Всех 
сотрудников и посетителей срочно эва-
куировали, в помещении остались только 
бойцы Росгвардии.

Вскоре выяснилось: пятерых подсуди-
мых, обвиняемых в разбойных нападениях 
и жестоких убийствах, конвоировали лишь 
двое сотрудников МВД. Подсудимые 
напали на конвой в лифте, завладев их 
табельным оружием. Оба конвоира были 
ранены, но один успел вызвать подкре-
пление.

В СУДЕ БЫЛ ПОСАДСКИЙ ОМОН 
(РОСГВАРДИЯ)

Росгвардия позднее подтвердила, что 
пятеро участников «банды ГТА» напали 
на сопровождавших их полицейских, «за-
владели табельным оружием и пытались 
скрыться», но в суде в этот момент нахо-
дились бойцы Посадского ОМОНа.

«Стрельба началась в лифте и продол-
жилась в холле этажа, — рассказал детали 
происшествия собеседник Интерфакса.

Вот как описывает произошедшее в 
суде СК: «Один из подсудимых совершил 
нападение на конвойного и начал его ду-
шить. В результате подсудимые смогли 
освободиться и завладеть оружием конво-
иров, один из которых успел вызвать под-
крепление — сотрудников Росгвардии. На 
третьем этаже, где злоумышленников уже 
ждали сотрудники Росгвардии, завязалась 
перестрелка, в ходе которой один из со-
трудников Росгвардии был ранен в плечо».

Как следует из открытых источников 
и официальных комментариев, в резуль-
тате инцидента убиты трое подсудимых 
и ранены еще 5 человек: двое из них — 
подсудимые, еще двое — конвоиры и 1 — 
сотрудник Росгвардии.

ВОЗБУЖДЕНЫ ДЕЛА
Следственный комитет возбудил уго-

ловное дело по статьям 317 УК (посяга-
тельство на жизнь сотрудника правоохра-
нительного органа), пункту «б» части 4 ста-
тьи 226 УК (хищение либо вымогательство 
оружия, боеприпасов, взрывчатых веществ 
и взрывных устройств), части 3 статьи 30, 
части 3 статьи 313 УК (покушение на побег 
из-под ареста или из-под стражи).

Прокуратура Московской области 
также начала проверку после перестрел-
ки в суде.

ВОПРОСЫ
Непонятно, почему преступников, 

подозреваемых в более чем десятке жесто-
ких разбойных нападениях и убийствах, 
конвоировали под такой легкой охраной? 
И были ли на них надеты наручники? 

К примеру, на процессе по делу об 
убийстве Бориса Немцова помимо обыч-
ного конвоя и сотрудников ФССП под-
судимых всюду сопровождал спецконвой, 
ОМОН, и каждый раз в охране была еще 
и собака. На каждого из подсудимых при-
ходилось по 2—3 охранника, то есть на 
пятеро подсудимых было по крайней мере 
вдвое больше охраны.

При этом каждый подсудимый был 
сцеплен наручниками со своим охранни-
ком при проходе в зал и выходе из него. 
А территорию рядом с судом охранял 
ОМОН.

Диана ТАТОСОВА, адвокат:
— Я полтора года была адвокатом од-

ного из фигурантов дела, пока шло предва-
рительное следствие. На продлениях ареста 
они вели себя совершенно спокойно. Сидели 
почти все в одной клетке, бывало, их делили 
на две группы.

Почему это сегодня произошло? Вы пой-
мите: психология у них, как у террористов, 
как у ваххабитов. Им лучше «уйти краси-
во», чем получить пожизненное заключение. 
А всем участникам грозило пожизненное.

Что такое «банда ГТА»
Заседания по делу «банды ГТА» идут в 

Московском областном суде с августа 2016 
года. По делу проходят девять выходцев из 
Средней Азии. Они нападали на водите-
лей на трассе М-4 «Дон» в Подмосковье. 
Участники банды выкладывали на дорогу 
шипы, после того как автомобиль останав-
ливался, они расстреливали пассажиров.

«Банду ГТА» задержали в ноябре 2014 
года, а создана она была весной 2012 года.

Во время задержания был убит лидер 
банды Ибайдулло Субханов.

Председатель Следственного комитета 
Александр Бастрыкин тогда рассказал, что 
членов банды обвиняют в 17 убийствах.
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главная тема

В 
минувшие выходные Вадим 
Погодин был выпущен 
крымскими силовиками 
на свободу. Напомню, что 
власти Украины и «ДНР» 
подозревают 46-летнего 

лидера батальона «Керчь» в расстре-
ле под Донецком школьника Степана 
Чубенко. По версии следователей (как 
украинских, так и нынешних донецких), 
в конце июля 2014 года Вадим Погодин 
убил 16-летнего подростка четырьмя 
выстрелами в затылок.

Боевики батальона «Керчь» задер-
жали юношу на блокпосту при выезде 
из Донецка — оттуда Степан Чубенко 
ехал домой в Краматорск. Следователи 
отмечают, что основанием для задер-
жания стала желто-голубая ленточка 
украинского флага на рюкзаке под-
ростка. Погодин обвинил школьника в 
участии в сожжении Дома профсоюзов 
в Одессе 2 мая 2014 года и назвал его 
агентом «Правого сектора» (запрещен 
в РФ). Однако известно, что 26 апреля 
2014 года после начала боевых дейст-
вий в Славянке и Краматорске Степан 
вместе с родителями покинул террито-
рию Украины и до 27ымая находился 
у родственников в Ростовской обла-
сти. Сканы с отметками, проставлен-
ными сотрудниками ФСБ России и 
Госпогранслужбы Украины, имеются 
в распоряжении редакции. В Одессе 
он не был. «Отсутствие оснований по-
дозревать Чубенко в участии в «Правом 
секторе» отмечают даже следователи 
«ДНР».

Как говорится в материалах дела, 
перед тем как убить Чубенко, Погодин 
вместе с двумя другими боевиками 
Москалевым и Сухомлиновым (клич-
ки Жора и Буба) пытали школьника. 
Ребенку связали за спиной руки скотчем, 
выбили зубы, с ног сняли кроссовки, 
затем Сухомлинов выстрелил Чубенко 
в затылок из пистолета, далее Погодин 
из того же пистолета сделал еще четыре 
выстрела в голову.

С тех пор Погодин еще несколько 
месяцев провел в Донбассе. Затем жил 
то в Москве, то в Крыму, завел фейс-
бук, в котором делился воспоминани-
ями и обсуждал с другими ветеранами 
«Новороссии» былое. В общем, жил 
скучной жизнью героя непризнанной 
освободительной войны, но не пря-
тался и, без сомнений, смирился с тем, 
что прошлое никогда его не настигнет. 
Но 20 июня Погодина задерживают в 
Ялте по запросу украинской стороны 
на 40 дней. «Ополченцу» с украинским 
паспортом сообщают о готовящейся 
экстрадиции.

Казалось бы, сдать его — Москве 
не стоит ничего. Даже в последние два 
года между Украиной и Россией зафик-
сированы несколько десятков случаев 
экстрадиции обвиняемых в криминаль-
ных преступлениях. Среди кандидатов 
на выдачу было и несколько участников 
военных действий в Донбассе.

У меня почти нет сомнений в том, 
что и Погодин пошел бы справедливо 
по разряду экстрадируемых уголовников, 
если бы не одна деталь.

Заключается эта деталь в том, что за 
Погодина просили депутаты Госдумы и 
другие «герои» — просили, видимо, по-
тому, что тот многое знает.

Надо сказать, что Погодин принад-
лежал к узкому кругу пионеров донбас-
ской авантюры, среди которых россияне 
Александр Бородай, Игорь Стрелков-
Гиркин, Сергей Дубинский (Хмурый), 

Игорь Безлер (Бес) и украинец Александр 
Ходаковский. В 2014 году эти люди руко-
водили на местах донецким мятежом, а 
ближе к 2015-му отошли от дел, передав 
рутину профессионалам из «гибридных 
войск». Впрочем, все остались (за исклю-
чением Гиркина) в тесном контакте и 
даже организовали «Союз добровольцев 
Донбасса», позвав туда других «ветеранов 

Больше всех 
за Погодина 

Хмурый
волнуется

Как связан «герой Новороссии», 
расстрелявший украинского подростка, 

с крушением малайзийского 
Boeing рейса МН17

«Ветераны Новороссии» обсуждают в фейсбуке книгу Андрея Пинчука 
(Игорь Безлер традиционно пишет с аккаунта жены Анжелики)

Погодин — 
Керчь

Дубинский — 
Хмурый
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В 
первых числах июня он исчез, квар-
тиру, где жил Асеев, перевернули 
вверх дном, ноутбук и вещи забра-

ли. Все это очень походило на похище-
ние, и донецкие власти даже объявили 
его в розыск, а потом, довольно много 
времени спустя, выяснилось, что они же 
и задержали Стаса.

Внятных доказательств его шпион-
ской деятельности не обнародовано, 
но «МГБ» вообще не сильно озабочено 
соблюдением правосудия. Сказали, 
что шпион —  значит, шпион. Наверняка 
существует прослушка, материалы, изъ-
ятые из компьютера, но главная улика 
против Асеева —  его собственные статьи. 
С самого начала войны он публиковал 
в украинских СМИ заметки о «ДНР» 
некомплиментарного содержания. Под 
псевдонимом. Статьи Станислава Васина 
(так он себя назвал) были одним из не-
многих, если не единственным, источни-
ком информации, поступавшей к украин-
ской аудитории непосредственно с места 
событий.

Раньше таких было много. Первые 
полтора года войны украинские журна-
листы относительно свободно попадали 
в Донецк, и никто их особо не трогал. 
А потом закрутили гайки. Теперь в «ДНР» 
даже корреспондентов российских изда-
ний, причем лояльных, пускают далеко не 
всех. Мало того что выдавили почти все 
правозащитные и международные орга-
низации, еще и источники информации 
перекрыли. Черная дыра, мертвая зона, 
а это значит —  делай что хочешь.

«В оккупации, —  писал он, —  есть 
целая каста людей, которые прожили 
здесь вот уже больше двух лет, сохраняя 
украинские взгляды». Но даже на фоне 
немногих проукраинских активистов, 
оставшихся в «ДНР», он выделялся. Он 
не просто журналист, он писатель, фило-
соф по образованию, то есть человек, не 
склонный к черно-белому видению мира. 
Даже политические оценки его звучат 
крайне неоднозначно, процитируем 
несколько:

«Революция вредна одним лишь шу-
мом, и тишина могла бы считаться верным 
признаком величья страны».

«Почему государство так легко и ско-
ро отказывается от тех, кого считает 
своими… Представим себе невозможное: 
украинская власть просто сейчас возвра-
щается в оккупированный Донбасс, —  
и мы получим еще большую проблему, 
чем сам факт оккупации. Никто —  ни 
власть, ни население свободных терри-
торий, ни местные из числа пророссий-
ских —  не готов к такой встрече».

«Сложно признавать свои ошибки, 
но, судя по всему, мы проиграли эту 
войну».

Этот взгляд на вещи вряд ли мог по-
нравиться в Киеве, не только в Донецке. 
Особенность войны, особенно этой, —  
в том, что она стирает нюансы, упроща-

ет картину мира до «за» или «против». 
А тем, кто не хочет упрощаться, прихо-
дится особенно сложно.

Егор Фирсов, однокурсник Асеева 
и депутат Рады, вспоминает:

— Стас —  человек, который еще 
в школе читал Канта. И преподаватели, 
и все в группе в университете как мини-
мум считали его одним из лучших. Или 
даже лучшим… Он не поддерживал ни 
одного из президентов, ни одну полити-
ческую партию… Это все было ниже его 
полета мысли… 

Примерно о том же —  Татьяна 
Ретивова, директор киевского издатель-
ства «Каяла», где выходил роман Асеева 
«Мельхиоровый слон, или Человек, ко-
торый думал»:

— Его не интересует ни украинский, 
ни российский национализм, он находит-
ся вне координат диалога на таком уров-
не.  Асеева больше интересует француз-
ская и немецкая онтология ХХ столетия.

Человек, мыслящий другими масшта-
бами, знаток Канта, сидит сейчас в «МГБ 
ДНР», как принято говорить, на подвале. 
Состояние его здоровья становится все 
хуже и хуже. Фирсов сообщает, что 
у Стаса хронический бронхит, а необ-
ходимых медикаментов нет. Он похудел. 
Возможно, подвергался пыткам. 

Переговорщики обсуждают варианты 
обмена Стаса. На подконтрольных тер-
риториях тоже есть задержанные, и при-
мерно на таких же основаниях, как Асеев. 
Но до обмена он может и не дожить.

Мать Стаса обратилась за помощью 
в ОБСЕ. О нем пишет «Радио Свобода», 
с украинской службой которого он со-
трудничал. В его защиту выступила не-
давно Ассоциация «Свободное слово», 
правозащитное объединение литерато-
ров, журналистов, блогеров. Обращение 
подписали Александр Архангельский, 
Татьяна Бонч-Осмоловская, Ольга 
Варшавер, Марина Вишневецкая, Марк 
Гринберг, Борис Соколов и другие. Они 
пишут о том, что «расхождение его точ-
ки зрения с позицией официальных лиц 
«ДНР» не может быть основанием для 
ареста и удержания под стражей».

Может. Мы живем в такое время, ког-
да именно это и является основанием для 
ареста. Тем более в зоне боевых действий. 
Ты фашист! Нет, ты фашист! Вот и погово-
рили. Но с Асеевым еще хуже. Дело не 
только и не столько в его антидээнэров-
ских взглядах. Не такие уж они и анти, 
он просто честно описывал то, что видел, 
почти не давал оценок. Дело в том, что он 
«человек, который думал», а потому от-
казался воспринимать мир черно-белым. 
В переводе на военный язык —  шпион.

Анна БРОДСКИ-КРОТТИ, 
Лев ДРОЗДОВ, 

специально для «Новой»

Шпион,
изучавший 
Канта
Почему в донецком «МГБ» сидит 

писатель Станислав Асеев

Новороссии». «Съезды героев» проходят 
теперь ежегодно в Ростове, в остальное 
время соратники общаются в фейсбуке, 
обсуждают слухи и травят байки. Об их 
похождениях написал даже книгу ме-
муаров бывший министр «МГБ ДНР» 
Андрей Пинчук.

Но помимо старой дружбы этих 
«ветеранов» объединяет, полагаю, еще 
одно очень важное знание.

Они знают, в чье распоряжение в июле 
2014 года попала установка «Бук», из ко-
торый был сбит малайзийский «Боинг». 
Каждому из шести этих персонажей долж-
но быть доподлинно известно о том, что 
произошло в небе над Торезом 17 июля 
2014 года. И разумеется, выдача любого 
из них Украине (под любым предлогом) 
может оказаться подарком для следова-
телей по делу «Боинга» (Украина входит 
в пятерку стран-участниц расследования 
под руководством Нидерландов).

Примечательно,  что  именно 
Хмурый, он же Сергей Дубинский, 
активнее остальных беспокоится се-
годня о судьбе Погодина, обвиняе-
мого в жестоком убийстве и садизме. 
Хмурый — тот самый фигурант дела 
МН17, о роли которого в трагедии 
лайнера известно пока больше всего. 
Следствие рассматривает Хмурого в 
качестве одного из ответственных за 
транспортировку «Бука» от границы 
с Россией по Донбассу. Об участии 
Хмурого-Дубинского в трагедии МН17 
писала и «Новая газета».

Волнение Хмурого особо подчер-
кивает даже лидер ветеранской ор-

ганизации «ополченцев» Александр 
Бородай (см. скриншот). В интервью 
изданию «Политнавигатор» он расска-
зал об опасениях товарища и других 
«ополченцев», «чтобы случай «Керча» 
не стал прецедентным». В том же 
интервью Бородай успокоил едино-
мышленников, заявив, что «не стоит 
подозревать нашу российскую власть 
в некомпетентности или подлости… 
Факт [задержания] достаточно непри-
ятный и не совсем правильный, ведь 
никого до сих пор не выдали. [Но] я 
утверждаю с очень высокой степенью 
вероятности: Керча не выдадут».

То, что Бородай выделяет беспо-
койство именно Хмурого — самая 
примечательная деталь в его высту-
плении. Тревога самого засвеченного 
фигуранта дела МН17, высказанная 
публично, воспринимается как напо-
минание о себе: подтверждаете ли вы 
там (в Москве) иммунитет? И Москва 
подтверждает — за несколько меся-
цев до предъявления Нидерландами 
окончательных обвинений и обна-
родования имен всех причастных к 
трагедии. Садист не просто избегает 
экстрадиции, но и оказывается на 
свободе. Суда над ним не будет, как 
теперь выясняется, ни в России, ни 
даже в «ДНР».

Павел КАНЫГИН, 
«Новая»

СВОЙ — ЧУЖОЙ
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Д 
о этого самая масштабная в истории отношений 
СССР/РФ с Западом высылка дипломатов — 
это 105 сотрудников советской дипмиссии в 
Великобритании, выдворенных оттуда в сен-
тябре 1971 года. Данные об их «недипломати-
ческой» деятельности слил британским спец-

службам сбежавший на Запад офицер КГБ Олег Лялин. Но этот 
рекорд принадлежал не нашему, а британскому флагу. Советский 
ответ потянул тогда лишь на 18 британских дипломатов.

11 лет держался рекорд взаимных высылок в отношениях 
СССР/РФ и США. Тогда, осенью 1986 года (на дворе у нас уже 
была перестройка), по обвинениям все в том же шпионаже из 
Союза выдворили 30 американских «не совсем» дипломатов. 
Американским ответом было объявление пяти российских ди-
пломатов персонами нон грата, а также сокращение штата по-
сольства СССР в Вашингтоне и генконсульства в Сан-Франциско 
на 50 человек. Заметим — не из-за недозволенной деятельности, 
а чтобы «привести в соответствие» с количеством американских 
дипломатов и консульских работников в Москве и тогда еще 
Ленинграде (чем не ноу-хау для нынешнего «уравнивания»?).

А вообще-то пинг-понг «высылка—ответка» — это рутинная 
история в дипломатических отношениях. И в эту игру с различ-
ным количеством фигурантов СССР и Россия играли многократ-
но, и партнерами-соперниками в ней были в последние годы не 
только США и Великобритания, но и Канада, Польша, Литва, 
Швеция, Румыния, Израиль, Финляндия и даже Украина. Что 
поделать, так уж повелось, что среди дипломатов есть и разведчи-
ки. Все это знают и понимают, а шум вокруг высылок возникает 
лишь тогда, когда в этом есть политический интерес.

Но сокращение на 755 человек сотрудников американских 
представительств в ответ на высылку 35 российских дипломатов 
под Новый 2016 год — это уже не пинг-понг. Даже при аргументах, 
что «не мы это начали» и что «мы долго терпели». Это сигнал о 
вступлении (или пока лишь о высокой вероятности вступления?) 
России в ту самую полномасштабную санкционную войну, о 
нежелании вступать в которую неоднократно заявляли высшие 
политические и дипломатические лица России.

Ну а если санкции, то, значит, и методы для России вполне 
традиционные. Они таковы: если нельзя нанести серьезный 
ущерб обидчикам из-за несравнимости наших и их экономиче-
ских и внешнеторговых потенциалов, а значит, и уязвимости, то 
ударим по своим. Свои не будут особо разбираться, в чем причина. 
Они просто почувствуют, что им стало хуже, и будут восприни-
мать контрмеры как пакость со стороны тех, кто «первый начал».

Эту методику стрельбы по собственным ногам первыми (прав-
да, поначалу в малых дозах) освоили г-да Онищенко и Данкверт, 
не пуская в Россию разные пищевые и сельхозпродукты из прови-
нившихся с точки зрения Кремля различных стран — от Латвии с 
Польшей до Молдовы и даже Беларуси. И таким образом лишая 
этих продуктов — зачастую более качественных и более дешевых, 
чем отечественные, — российских потребителей.

Трудно забыть «закон подлецов», отменивший американские 
усыновления российских сирот в ответ на «акт Магнитского». До 
сих пор мы живем под продуктовыми «антисанкциями» в отно-
шении западных стран. Столкнулись мы и с отсутствием турецких 
овощей, когда отношения между РФ и Турцией обострились после 
сбитого российского самолета и гибели российского летчика.

Тот же эффект «самострела», похоже, будет иметь и Акция-755, 
ставшая ответом на последние американские санкции. Отметим 

при этом, что сама правомерность ответа на недружественные 
действия «партнеров» нами не оспаривается — на мировой арене 
зачастую необходимо «давать сдачи». Но желательно все-таки 
обидчику, а не самим себе.

Некоторые цифры, однако, настораживают. По данным служ-
бы генерального инспектора госдепа, проводившей в 2013 году 
всестороннюю проверку американского посольства в Москве 
и консульств в столице, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге и 
Владивостоке, в штате этих представительств работало тогда 
1279 человек. Их них 301 — это дипломатические сотрудники, 
назначенные в Вашингтоне и представляющие не только госдеп, 
но и еще 34 различных правительственных ведомства. А 934 — это 
нанятые на работу на месте (locally employed) непосредственно в 
России, подавляющее большинство из них являются гражданами 
РФ. Сейчас российская сторона (американская сторона это не 
подтверждает и не опровергает) говорит о 1210 сотрудниках (то 
есть о 455, которых можно оставить, и 755, подлежащих сокра-
щению), но соотношение «вашингтонских» и «российских» вряд 
ли заметно изменилось.

По мнению знающих людей, чтобы довести число сотрудни-
ков американских ведомств до указанных Россией 455 человек, 
придется сократить сотрудников, которые по инерции занима-
лись мало кому нужными программами, чересчур узкими темами, 
придется избавиться от некоторых персон, которые «не совсем 
дипломаты». Но в основном под удар попадут консульские ра-
ботники, занимающиеся визовыми проблемами. А также боль-
шое количество нанятых на различные технические и офисные 
должности граждан России.

Получается двойной удар по «нашим». Во-первых, многие 
потеряют работу. Но главное — большие проблемы начнутся у же-
лающих получить американские визы. И здесь еще раз обратимся 
к цифрам. По информации, предоставленной нам американским 
посольством в Москве, в 2016-м (последнем отчетном году) рос-
сиянам было выдано 182 958 въездных виз (в Москве — 136 665, 
в Питере — 27 550, во Владивостоке — 7092, в Екатеринбурге — 
11 651). Это довольно внушительная цифра. Например, поляки, 
которые имеют большое количество родственников в американ-
ской «Полонии» и которые посещали США задолго до того, как 
туда стали ездить россияне, получили за этот год менее 95 тысяч 
виз. Россия, конечно больше, но и поляки в целом традиционно 
ездят по миру гораздо чаще и активнее, чем в среднем граждане 
РФ. Понятно, что при заявленном более чем двукратном сокра-
щении штата качество визового сервиса резко упадет. То есть срок 
ожидания собеседований и ожидания виз увеличится и в Москве, 
и в трех консульствах.

Бывший американский посол Майкл Макфол уже высказал 
мнение, что россиянам придется ждать виз «неделями, если не 
месяцами». А пресс-секретарь посольства Мария Олсон заявила, 
что может произойти «снижение оперативности консульской де-
ятельности». Кстати, увеличение сроков записи на собеседования 
началось еще в апреле — сначала до трех, а потом до пяти недель 
и более. Но первоначально это связали с ростом российского 
турпотока в США. Понятно, что после сокращений консульского 
персонала эта тенденция усугубится и получение американской 
визы может превратиться в большую проблему.

Андрей ЛИПСКИЙ, «Новая»

 
по ногамУвольнение 

755 сотрудников 

дипломатической 

миссии за один 

присест —

 это, несомненно, 

рекорд для Книги 

Гиннесса. 

И национальной, 

и международной

Стрельба

Официальный 
представитель 
посольства США в России Мария 
Олсон:

«Мы в курсе многочисленных сооб-
щений СМИ, которые содержат попытки 
проанализировать воздействие сокраще-
ния штата посольства и консульств США в 
России. Еще слишком рано предполагать, 
как сокращение может повлиять на кон-
сульские процессы. Но вполне возможно, 
что это приведет к снижению оператив-
ности консульской деятельности. Однако 
утверждения в том, что миссия США в 
РФ намеренно увеличила число отказов 
в выдаче виз, не имеют ничего общего с 
реальностью».

Представитель 
Госдепартамента США:

«Российское правительство потре-
бовало, чтобы миссия США в России 
сократила к 1 сентября свой штат до 
455 сотрудников. Это вызывающий 
сожаление и ничем не оправданный 
акт. Мы оцениваем воздействие такого 
ограничения, а также то, как мы на него 
ответим».

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Дачи дипмиссии США Дачи дипмиссии США 
в Серебряном Бору. в Серебряном Бору. 
Уже на замке Уже на замке 
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П 
очему-то все скандальные собы-
тия, которые случаются в России, 
когда-то уже происходили в 

Беларуси. То ли новое — хорошо забы-
тое старое, то ли российское руководство 
внимательно наблюдает за белорусским 
и говорит: ага, а вот это мы еще не про-
бовали!

Так было, к примеру, с «болотным 
делом»: в 2011 году в Беларуси впер-
вые использовали статью УК «массовые 
беспорядки», а ровно через год в России 
открыли Уголовный кодекс на той же 
странице.

В прошлом году в Беларуси ввели 
декрет о тунеядцах — и вот уже в России 
всерьез обсуждается то же самое.

Похитили в Москве белорусские 
спецслужбы в 2010 году анархиста Игоря 
Олиневича — спустя два года точно так 
же в Киеве российские спецслужбы похи-
щают Леонида Развозжаева.

И сейчас, когда Россия с 1 августа за-
претила США пользоваться резиденцией 
в Серебряном Бору, белорусы говорят: 
мы это уже давным-давно проходили.

И правда, проходили. Еще в 1998 
году. Тогда резиденции послов на-
ходились неподалеку от резиденции 
Александра Лукашенко — в поселке 
Дрозды в городской черте Минска. 
И однажды Лукашенко заявил, что не хо-
чет, чтобы в непосредственной близости от 
него находились американские морские 
пехотинцы. Так что в апреле 1998 года 
всем послам, проживавшим в Дроздах, 
было приказано выехать из своих рези-
денций. Причину, правда, МИД выдумал 
другую: ремонт канализации в поселке.

В Дроздах отключили свет, воду и 
телефонную связь. Некоторое время 
послы еще ухитрялись жить в осаде, кон-
сультируясь со своими МИДами, потому 
что ситуация была беспрецедентная и как 
на это реагировать министры, похоже, не 
понимали.

А в начале июня наступил день, когда 
послы вообще не смогли попасть домой: 
по окончании рабочего дня на въезде в 
Дрозды их ждал экскаватор и огромная 
канава, которую он продолжал усиленно 
копать. Машины остановились у ворот пе-
ред канавой, дипломаты начали звонить 
по мобильным в свои столицы, а тогдаш-
ний посол Франции в Беларуси Бернар 
Фасье достал из багажника велосипед 

и поехал к себе в резиденцию. Позже 
именно он скажет, что подобного не было 
ни в одной стране в новейшей истории.

22 июня послы европейских стран и 
США уехали из Минска. Семь месяцев 
шли переговоры об условиях возвраще-
ния. В конце концов в Минске сказали: мы 
готовы всех принять обратно в Дрозды, 
кроме американца, немца и француза. 
Европейцы и американцы терпеливо объ-
ясняли: дело, товарищи, не в Дроздах, а 
в Венской конвенции, которую вы грубо 
нарушили и отказываетесь признавать 
это. Именно тогда 140 белорусских 
чиновников, включая Лукашенко, были 
объявлены невъездными в страны ЕС и 
США. Это были первые визовые санкции 
против Беларуси.

Послы вернулись в январе 1999 
года — все-таки договорились о том, 
что Беларусь заплатит компенсации 
за утраченные резиденции. Но спустя 
десять лет дипломатический конфликт 
возобновился. 

В 2008 году США ввели эконо-
мические санкции в отношении кон-
церна «Белнефтехим» и компаний 
« Б е л т е х э к с п о р т » ,  « Б е л ОМ О » , 
«Белвнешпромсервис». Причина — от-
каз белорусских властей освободить 
сидевшего в тюрьме кандидата в прези-
денты на выборах 2006 года Александра 
Козулина после двух лет переговоров о 
его освобождении. Тогда Минск отозвал 
своего посла в Вашингтоне и потребо-
вал отъезда из Беларуси американского 
посла. Кроме того, белорусские власти 
выставили требование сократить посоль-
ство США до формулы «посол плюс шесть 
дипломатов».

Александр Козулин давно вышел на 
свободу. Успели сесть в тюрьмы и выйти 
еще сотни политзаключенных. Вводились 
и приостанавливались новые санкции. 
Но посла США в Беларуси с того самого 
2008 года нет — только временный по-
веренный. Уровень представительства 
снижен, сокращен консульский отдел. Так 
что посольство США визы белорусам не 
выдает. Они ездят за визами в Москву, 
Киев, Варшаву. 

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск

Дмитрий Песков, пресс-секретарь 
президента России:

«Это выбор США. Путин сказал, что это 
и дипломаты, и технические сотрудники. То 
есть речь идет не чисто о дипломатах, пото-
му что такого количества (американских) 
дипломатов (в России) нет. Речь идет и о ди-
пломатах, и о лицах с недипломатическим 
статусом, и о принятых на месте, то есть рос-
сийских, гражданах, которые там работают».

Владимир Путин об ответных 
российских санкциях:

«Вопрос в том, нужно или не нужно 
делать еще и какой набор у нас есть. <…> 
Но я думаю, что этого делать не нужно. Это 
будет вредить и развитию международных 
отношений. И вредить не только российско-
американским отношениям как таковым, 
но и нам будет наносить какой-то ущерб. 
Можно себе представить теоретически, что 
когда-то может наступить момент, когда 
ущерб от попыток давления на Россию бу-
дет сопоставим с теми негативными послед-
ствиями, которые связаны с определенными 
ограничениями нашего сотрудничества. Ну 
если такой момент когда-то настанет, то мы 
можем рассмотреть и другие варианты от-
ветов. Но я надеюсь, что до этого не дойдет. 
Я на сегодняшний день против».

Из сообщения на сайте МИД России 
о телефонной беседе Сергея 
Лаврова с Рексом Тиллерсоном:

«Сергей Лавров подчеркнул, что ре-
шение уравнять количество сотрудников 
американских и российских дипломати-
ческих представительств, а также закрыть 
доступ на два объекта посольства США 
вызвано целой серией враждебных шагов 
Вашингтона. Такие действия включали не-
законные санкции против России, клевет-
нические обвинения в ее адрес, массовую 
высылку дипломатов и экспроприацию на-
шей дипломатической собственности <…>.

Лавров также отметил, что Россия 
«делала все возможное, чтобы выправить 
отношения, в ответ на американские про-
вокации вела себя сдержанно».

Госсекретарь США Рекс Тиллерсон:
«Почти единогласное голосование по 

законопроекту о санкциях в Конгрессе вы-
ражает сильное желание американцев уви-
деть шаги России по улучшению отношений 
с США. Мы надеемся, что сотрудничество 
между нашими двумя странами по круп-
нейшим мировым вопросам продолжится и 
необходимости в этих санкциях не будет».

КАК ЭТО УЖЕ БЫЛО

После Дроздов — 

Серебряный Бор
У американского посольства уже отбирали 

резиденцию — в Беларуси

1990-е. Очередь у посольства США. 
«Можем повторить?»

Бывшая резиденция послов Бывшая резиденция послов 
в поселке Дроздыв поселке Дрозды
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реальная политика

— К акие люди идут к вам, чтобы 
стать муниципальными депу-
татами? 

— 92% — люди с высшим образовани-
ем, у 20% их даже два. Очень много пред-
принимателей или занимающих высокие 
управленческие должности в компаниях. 
Это история не про лавочки и не про 
благоустройство в районе: мы создаем 
политическую силу, которая будет менять 
ситуацию в стране. В следующем году мы 
будем выдвигать кандидата в мэры, за-
тем — в депутаты Мосгордумы. Эти люди 
готовы вместе с нами двигаться и менять 
ситуацию. Много людей творческих про-
фессий, есть сотрудник студии Артемия 
Лебедева, программист «Яндекса», много 
дизайнеров, есть студенты, но в основном 
люди состоявшиеся, успешные. Каждый 
готов сам потратить на кампанию порядка 
30—40 тысяч рублей.

— Сколько человек от вас в итоге выд-
вигается? 

— Мы ожидаем, что будут зареги-
стрированы 970—980 человек. Идем 
почти без потерь, было только два отка-
за: отказали кандидатам, которые шли 
сами по себе, а не от штаба, и один при-
нес неправильный подписной лист, а 
другой не указал судимость. Вернее, он 
вспомнил об этом в последний момент, 
когда подписи были уже собраны, и в 
документе, в котором уже нельзя было 

впечатать эту информацию, вписал ее 
от руки. Есть примерно 5 районов, где 
кандидатов больше, чем мандатов, — 
мы переводили их в другие районы. У нас 
есть «дипломатический отдел», который 
разруливает конфликтные ситуации.

 — Насколько я знаю, Николай 
Кавказский (фигурант «болотного дела», 
член политсовета «Яблока») не получил 
вашей поддержки, хотя изначально предпо-
лагалось, что он будет в команде.

— У Кавказского конфликт с 
Максимом Кацем, потому что он голо-
совал за исключение Каца из партии (в 
ходе конфликта между Максимом Кацем 
и московским отделением «Яблока», когда 
Кац предпринял неудачную попытку стать 
лидером отделения. — Ред.). Николай 
Кавказский идет в команде «Яблока», и я 
не имею ничего против него, но поскольку 

мы с Кацем делаем проект на партнер-
ских началах, то если кто-то один из нас 
против кандидата, то кандидат не может 
участвовать.

— «Открытая Россия» оказывает вам 
финансовую помощь? 

— Часть расходов, которые сейчас 
несет штаб, поддерживает в том числе 
«Открытая Россия», и об этом мы сказали 
всем нашим партнерам. Например, у нас 
есть пиарщик Виталий Шкляров (полит-
технолог, работавший на кампаниях Ангелы 
Меркель, Барака Обамы и Берни Сандерса, 
в 2016 году работал со штабом Гудкова. — 
Ред.), он живет в Рио-де-Жанейро, — мы 
просто не можем оплачивать его работу за 
счет штаба, это делает «Открытая Россия». 
Что касается будущих кампаний, то мы 
не финансируем кандидатов из незакон-
ных источников. К тому же давать деньги 
кандидатам напрямую вредно. Мы хотим, 
чтобы они научились сами фандрайзить 
на себя. По 20—30 тысяч по своим друзья, 
знакомым, кинув клич по соцсетям, они 
точно найдут, каждый способен на это. А то 
обычно демократов лишают денег и эфира, 
и на этом их история заканчивается.

— У вас есть кандидаты, которые выд-
вигаются от «Яблока» и ПАРНАС, есть 
самовыдвиженцы — какая принципиальная 
разница для кандидата: идти от партии или 
самому по себе? 

— В Москве «Яблоко» — это третья 
по популярности партия после «Единой 
России» и КПРФ. Наши кандидаты — 
новички в политике, и если они выдви-
гаются от «Яблока», это им на старте дает 
некоторые голоса, которые могут быть 
критичными для победы. Нам важно, что-
бы кандидат разделял наши политические 
взгляды, был противником нынешнего 
политического режима.

— Вы сталкивались уже с какими-то 
нарушениями? 

— Мы уже жаловались в ЦИК на то, 
что социальные учреждения, от МФЦ до 
больниц и школ, либо организуют встречи 
с кандидатами от «Единой России», либо 
распространяют их буклеты еще даже до 
регистрации кандидатов. Одну такую ли-
стовку нашли в Куркине, ее распростра-
няли в МФЦ — у нас даже было заявление 
от женщины, которая такую агитацию 
получила. Это происходит во всех районах. 
Либо сотрудники соцобеспечения соби-
рают встречи со своими подопечными и 
рассказывают, за кого нужно голосовать. 
Многие кандидаты от «Единой России» 
выступали на школьных мероприятиях. 
Но тогда на них невозможно было жало-
ваться, потому что они не были зареги-
стрированными кандидатами.

— Чем вы помогаете кандидатам? 
— Мы выстраиваем инфраструктуру, 

процедура регистрации у нас оформлена 
как квест: система сама подсказывает, 
что делать, какие документы собирать. 
Кандидат регистрируется на сайте — ему 
предлагается заполнить анкету. После 
анкеты система сразу говорит, какие 
нужны документы. Кандидат загружает 
документы — система предлагает прий-
ти в избирательную комиссию их сдать. 
На следующем шаге ему предлагается 
открыть избирательный счет, затем от-
печатать подписные листы, штаб дол-
жен их проверить. Потом он получает 
базу людей, которые готовы поставить 
подпись. Потом кандидат должен сдать 
подписи на проверку штаба, отнести их 
в избирком. Мы будем помогать канди-
датам организовывать фандрайзинг. На 
кампанию требуется от 40 до 100 тысяч 
рублей на кандидата.

— Сколько уже удалось собрать денег? 
— На штаб изначально был миллион 

рублей — его пожертвовал один из пред-
принимателей, мы на эти деньги старто-
вали и провели наш конгресс. Сейчас есть 
почти пять миллионов. Среднее пожертво-
вание — около 1700 рублей, самое круп-
ное — 130 000 рублей, самое маленькое 
— 1 рубль. Сейчас мы в среднем собираем 
400 тысяч в неделю.

— На что тратятся эти деньги? 
— Во-первых, аренда двух больших 

помещений: в одном сидит штаб, в другом 
мы проводим тренинги для кандидатов. 
В штабе есть три программиста, три юри-
ста, отдел дипломатов, отдел проверки 
кандидатов, отдел поиска кандидатов в 
районах, где их не хватает, отдел проверки 
подписных листов — всего около 40 чело-
век. Сейчас появилась еще видеоредак-
ция. Тратим примерно по полмиллиона 
в неделю.

Мы хотим, чтобы в итоге у нас в ка-
ждом доме был активный сторонник, через 
которого мы всегда могли бы довести до 
людей нужную информацию. Оппозиция 
проигрывает не только потому, что выбо-
ры нечестные, я в этом убедился на своей 
кампании в Думу. Вот если бы тогда у меня 
был волонтер в каждом доме, я бы выиг-
рал, и не важно, кем был бы мой оппонент. 
В одном районе я выиграл у Геннадия 
Онищенко (Онищенко избирался в Думу от 
Тушинского округа, где баллотировался и 
Гудков. — Ред.) — там была сетка волонте-
ров еще с выборов Каца в Мосгордуму. Мы 
должны создать систему, которая позволит 
новым людям приходить в политику, ми-
нуя электоральные фильтры. Будет много 
новых имен.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

«Идем почти 

Дмитрий Дмитрий ГУДКОВГУДКОВ —  — 

о том, кто и зачем баллотируется о том, кто и зачем баллотируется 

в московские муниципальные в московские муниципальные 

депутатыдепутаты

без потерь»без потерь»

Выборы в муниципальные советы в Москве, которые пройдут в сентябре, уже 
мобилизовали тысячи людей, готовых начать свой путь в политику. Около 
полутора тысяч кандидатов выдвинула КПРФ, 931 кандидата — «Яблоко», 
сотни человек идут на выборы как самовыдвиженцы. От того, каким будет новый 
состав московских муниципалитетов, зависит конкуренция на выборах мэра в 
2018 году: нужное количество сторонников в районах позволит кандидатам 
преодолеть муниципальный фильтр. «Новая» поговорила с Дмитрием Гудковым, 
который собирается на выборы мэра и организовал вместе с Максимом Кацем 
штаб по подготовке кандидатов в мундепы. В проект пришли более тысячи 
человек, сейчас регистрацию в избиркомах уже прошли 830 кандидатов.

Это история не про лавочки и не про 
благоустройство в районе: мы создаем 
политическую силу, которая будет менять 
ситуацию в стране «
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В 
2015 году под Казанью из-за до-
рожного конфликта за рыбаком 
Сергеем Елесиным погнались двое 

парней. Сергей 40 минут звонил в служ-
бу спасения и полицию. Несколько раз 
не смог дозвониться. Дозвонившись, не 
получил помощи. Спустя пару дней до-
бровольцы обнаружили сожженную ма-
шину и обгоревший труп. И хотя полиция 
моментально нашла и задержала подо-
зреваемых в убийстве, которые получили 
потом свои сроки, общественность взор-
валась негодованием из-за бездействия 
службы спасения. Выяснилось, что у спа-
сателей нет технических средств, чтобы 
определять местонахождение звонящего; 
что служба спасения не относится ни к 
одному правоохранительному ведом-
ству; что сервис, обещающий помощь в 
критических ситуациях, не несет никакой 
ответственности за ее отсутствие. Никого 
из представителей власти, которые не 
помогли рыбаку, не удалось наказать. 
Семья обратилась в Европейский суд. На 
прошлой неделе власти заявили, что те-
перь служба спасения сможет определять 
геолокацию человека, попавшего в беду.

В конце 2016 года в Орле сожитель 
Яны Савчук в присутствии полицейских 
оскорблял ее и обещал уничтожить 
вещи в ее квартире. Участковая ответи-
ла: «Ломайте, ломайте идите». А саму 
Савчук успокоила: «Если вас убьют, мы 
обязательно выедем, труп опишем, не пе-
реживайте!» Через пять минут сожитель 
убил женщину. Вскоре выяснилось, что 
эта сотрудница полиции была признана 
лучшей в профессии. На прошлой неде-
ле уголовное дело против нее (ст. 293, 
«Халатность») было направлено в суд.

В Нижнем Новгороде завели уголов-
ное дело не только на главу семейства, 
который убил шестерых детей и жену, 
но и на сотрудника подразделения по 
делам несовершеннолетних. Он, как 
выяснилось, недостаточно внимательно 
следил за этой семьей, несмотря на мно-
гочисленные сигналы о насилии в ней.

Целый сектор непрофессиональных 
действий полицейских вскрыла работа 
волонтерской службы «Лиза Алерт». 
Журналистка Ирина Воробьева, участ-
вующая в продвижении этого сервиса, 
многократно заявляла, что полицейские 

из рук вон плохо выполняют свои обя-
занности по поиску пропавших. Сейчас 
в Подмосковье рассматривается первый 
иск о бездействии полиции — при ро-
зыске Любови Ястребовой. У женщины 
была болезнь Альцгеймера, в марте 
2015 года она потерялась, двое суток 
ходила по улицам и замерзла. Сын 
Андрей утверждает, что у полиции были 
все инструменты найти ее — живой.

Раньше правозащитники занимались 
главным образом делами о пытках. В по-
следние годы ситуация поменялась. Все 
чаще мы слышим об уголовных делах 
против полицейских, которые недосмо-
трели, не уследили. Если полиция заяв-
ляет, что она у нас особенная, а любой 
грозно посмотревший на нее подлежит 

уголовному преследованию, то и у об-
щества возникают повышенные требова-
ния к соблюдению полицейскими своих 
обязанностей. Нужно двигаться дальше 
и ставить перед собой более сложные 
задачи. Привлекать к ответственности 
не только за незаконные действия, но и 
за бездействие, которое привело к серь-
езным последствиям.

Мы долгое время учили правоохра-
нителей, как не надо делать. Пришло 
время начать учить их, как надо.

Павел ЧИКОВ, руководитель 
Международной правозащитной 

группы «АГОРА», кандидат 
юридических наук, — для «Новой»

ВЛАСТЬ И ЛЮДИ

Бездействие 
не лучше пыток
Правозащитники открыли второй 

фронт борьбы с полицейским 

непрофессионализмом

В этой истории есть одна не менее 
важная деталь, чем рекордные 
масштабы страхового случая. Речь 

идет о готовности ЦБ использовать свой 
аппаратный вес для «расчистки» бан-
ковского сектора от недобросовестных 
игроков. Ранее за «Югру» вступилась 
Генпрокуратура, потребовав от ЦБ от-
менить решение о введении временной 
администрации, а от АСВ — прекратить 
выплаты вкладчикам. В ответ ЦБ выпу-
стил пресс-релиз, в котором подробно 
описываются схемы, применявшиеся 
менеджментом «Югры» для вывода денег 
кредиторов. Выяснилось, что в течение 
2017 года регулятор 6 раз обращался в 
прокуратуру с просьбой принять меры, но 
безрезультатно.

Мотивация Генпрокуратуры, которая 
решила вынести конфликт с ЦБ в публич-
ную плоскость, остается непрозрачной. 
Одна из версий заключается в том, что в 
«Югре» хранились деньги высокопостав-
ленных сотрудников правоохранительных 
органов. «Единственное разумное объяс-
нение действий Генпрокуратуры — это 
желание дать банку поработать еще хотя 
бы один день, чтобы старая админист-
рация могла вывести чьи-то конкретные 
деньги, — полагает руководитель опе-
раций на валютном и денежном рынке 
Металлинвестбанка Сергей Романчук. — 
Но это все равно было бы незаконно, по-
скольку права других кредиторов были бы 
ущемлены». Да и денег на счетах юрлиц в 
«Югре» оставалось не так много, максимум 
10 млрд рублей. По меркам состоятельных 
россиян это мизерная сумма, говорит 
Романчук. Остается предположить, что 
банк «Югра» стал для части российских 
элит поводом для того, чтобы выразить 
свое недовольство общим усилением по-
зиций ЦБ, в том числе в части контроля за 
серыми денежными потоками.

Генпрокуратура еще может опроте-
стовать решение ЦБ в суде или нанести 
ответный удар в другой плоскости, но 
пока что регулятор выглядит победителем 
в этом противостоянии. Пресс-секретарь 
президента России Дмитрий Песков по-
сле отзыва у «Югры» лицензии ясно дал 
понять, что в Кремле полностью поддер-

живают действия «независимого мегарегу-
лятора». Новость о том, что Центральный 
банк — один из немногих российских 
органов власти, который может открыто 
противостоять силовикам, оказалась для 
наблюдателей неожиданностью.

Формально Банк России обладает 
полной независимостью от других государ-
ственных органов и не принадлежит ни к 
одной ветви власти. Деятельность ЦБ ре-
гулируется специальными нормативными 
актами, а его реальные возможности опре-
деляются неформальной договоренностью 
с высшим политическим руководством. 
«Прошлый глава ЦБ не мог пользоваться 
всей полнотой полномочий, которые от-
водились ему законодательством. Кроме 
формальной стороны вопроса существует 
еще неофициальный политический ман-
дат», — говорит Романчук. У Эльвиры 
Набиуллиной, занявшей пост главы ЦБ 
в 2013 году, этот мандат явно есть.

Доверие к ЦБ и его руководству в про-
фессиональном сообществе сейчас несо-
измеримо выше, чем к правительству и к 
премьер-министру. «ЦБ — практически 
единственный дееспособный орган власти 
в стране, во всяком случае, если сравни-
вать его с остальным экономическим бло-
ком, — говорит эксперт «Центра развития» 
НИУ ВШЭ Дмитрий Мирошниченко. — 
Несмотря на мое несогласие с отдельными 
реформами, с точки зрения регулирования 
банковской деятельности и централизации 
надзора это, безусловно, движение вперед».

К главным достижениям ЦБ, помимо 
очистки финансового сектора, относится 
«плавающий» курс рубля и таргетирование 
инфляции, которая впервые в истории 
современной России опустилась ниже 
6%. Зарубежные финансовые журналы 
признавали Набиуллину лучшим главой 
Центрального банка в мире (Euromoney, 
2015 год) и в Европе (The Banker, 2017 год). 
В России у политики ЦБ есть, конечно, и 
критики, но их претензии часто выходят 
за рамки сферы компетенций регулятора 
и затрагивают необходимость структурных 
реформ. В других случаях с консерватив-
ной позицией ЦБ, который считает своей 
целью обеспечение стабильности финан-
совой системы, не согласны сторонники 
запуска «печатного станка».

Отдельно стоит обсуждать превраще-
ние ЦБ в мегарегулятора через поглоще-
ние функций других ведомств, которые 
ранее контролировали небанковские 
финансовые рынки. Однозначного ответа 
об эффективности централизации регу-
лирования дать нельзя. «На мой взгляд, в 
наших конкретных исторических условиях 
создание мегарегулятора — это благо. Так 
возможна реализация лучших практик, 
хотя бы какое-то движение вперед», — 
считает Мирошниченко.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

Доверие к ЦБ 
и его руководству 
в профессиональном 
сообществе сейчас 
несоизмеримо выше, 
чем к правительству 
и к премьер-
министру «
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На прошлой неделе Центробанк отозвал лицензию у банка «Югра», 
входившего в топ-30 российских кредитных организаций по размеру 
активов. Две недели работы временной администрации показали, 
что санировать банк экономически нецелесообразно — 90% кредитов 
«Югра» выдавала на проекты своего основного акционера Алексея 
Хотина, в результате чего в балансе образовалась дыра в 7 млрд 
рублей (потенциально она может вырасти еще в десятки раз). Пока 
акционеры банка будут оспаривать решение ЦБ в суде, Агентство 
по страхованию вкладов начнет выплачивать вкладчикам «Югры» 
положенные 170 млрд рублей компенсации.
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Т ут впору бы обрадоваться масшта-
бу события: все-таки дочь прези-
дента осуждена, знаковое событие 

для всего региона. Однако эксперт по 
Центральной Азии Аркадий Дубнов го-
ворит, что громкое заявление об аресте 
Каримовой — это всего лишь публичная 
акция, «преследующая конкретные цели, 
в частности, необходимость легализации 
криминально-коррупционного кейса 
каримовской дочери накануне первой 
годовщины прихода к власти президента 
Узбекистана Шавката Мирзиёева». Иными 
словами, пиар удался: от борьбы за власть 
Гульнара Каримова отстранена уже давно, 
а сейчас публичная демонстрация ее грехов 
нужна исключительно для свидетельства 
эффективности новой власти. И, возмож-
но, еще для подчеркивания того факта, что 
Мирзиёев — не Каримов.

В начале сентября исполняется год 
со смерти Ислама Каримова, одного из 
старейших диктаторов на территории 
СНГ. Пришедший ему на смену Шавкат 
Мирзиёев изначально воспринимался как 
преемник курса, который начнет некие 
послабления, но при этом революцион-
ных изменений делать не станет. Правда, 
Мирзиёев так ретиво взялся за дело, что 
могли даже возникнуть сомнения: а ну 
как сейчас он устроит в Узбекистане оазис 
демократии?

К примеру, Мирзиёев начал улуч-
шать отношения с Кыргызстаном и с 
Таджикистаном — это были две болевые 
точки для Узбекистана при Каримове. 
Нынешний президент дал понять, что 
Таджикистану больше не запрещено стро-
ить Рогунскую ГЭС на границе, из-за ко-
торой Узбекистан чуть ли не войной готов 
был пойти на соседей (некоторые участки 
границы из-за этого заминированы до сих 
пор). Кроме того, началось определенное 
послабление внутри страны, похожее на 
определенный диалог с властью. В этом 
смысле показательна история убийства 
студента Жасурбека Ибрагимова. 17-лет-
него студента-медика избили в колледже, 
и через месяц он умер в больнице. Десятки 
людей после этого вышли на акцию про-
теста с требованием возбудить уголовное 
дело и наказать всех причастных к из-
биению. К протестующим пришел глава 
ГУВД, генпрокурор и Мирзиёев лично 
взяли дело под свой контроль, а руковод-
ство колледжа было снято с должностей. 
Представить такое влияние народа на 

процессы в стране — даже на таком уров-
не — при Каримове было очень сложно.

Действия Мирзиёева обусловлены 
в первую очередь экономическими инте-
ресами. «Очевидно, что условный Запад 
будет более охотно давать инвестиции, 
если с радостью обнаружит, что Узбекистан 
движется в сторону соблюдения универ-
сальных прав человека. Мирзиёеву насущ-
но необходимо менять имидж страны, дик-
татор которой расстреливал собственных 
граждан», — говорит главный редактор 
«Фергана.ру» Даниил Кислов.

У Узбекистана есть очевидные пробле-
мы в экономике: минимальная зарплата в 
стране составляет всего 23 доллара (это, по 
некоторым подсчетам, 18 порций плова), 
а рост экономики, по подсчетам независи-
мых узбекских экспертов, в последние 5—6 
лет был не более чем фикцией. «Мирзиёев 
понимает, что страна нуждается в серьез-
ном экономическом толчке и должна быть 
включена в международные проекты, ко-
торые требуют более современной струк-
туры», — говорит эксперт по Центральной 
Азии Виталий Волков. Даниил Кислов на-
зывает нынешние изменения «движением 
на ощупь»: с одной стороны, Мирзиёев 
старается окружить себя молодыми рефор-
маторами и давать стране больше «демокра-
тии»; с другой — боится сломать систему 
клановости, непотизма, коррупции и то-
тальной теневой экономики.

Возможно, что в итоге Мирзиёев 
вернется к старому стилю правления. 
Совсем Каримовым он, конечно, не ста-
нет, но уже сейчас можно говорить, что 
никакой «смены режима» не произошло: 
сменилась команда, но правила игры в 
общем остались прежними. «Ничего не 
изменилось: полицейский режим внутри, 
контролирующий все и вся — от уличной 
преступности до религиозной оппозиции 
и бизнеса, — остался прежним. Армию и 
антитеррористические структуры никто 
не распускал, и никто не позволит пока, 
чтобы они расслаблялись. Как и раньше, 
в Узбекистане девиз «Главное для нас — 
мирное небо над головой» — остается 
оправданием любых действий власти», — 
комментирует Даниил Кислов.

Ислама Каримова тоже считали «ре-
форматором» в первые годы его правле-
ния. Одним из ключевых моментов для оп-
ределения того, who is Mr Mirziyoyev, могло 
бы стать дело Гульнары Каримовой. А тут, 
сокрушаются эксперты, со стороны все 
происходящее похоже не только на пиар, 
но и на полную изоляцию Каримовой от 
внешнего мира. Не ради нее, а ради себя: 
«чтобы она — женщина разговорчивая — 
не рассказала лишнего о тех, кто помогал 
выводить деньги и поныне у власти», счи-
тает Виталий Волков. «Все свои махинации 
она проворачивала при Мирзиёеве, он не 
мог не знать о ее преступлениях, соверша-
емых под негласным покровительством 
отца. Если ее предадут открытому суду, то 
ее признания могут попросту обрушить 
не только карьеры десятков высших чи-
новников государства, но и всю систему, 
основанную на коррупции», — добавляет 
Даниил Кислов.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

СМОТРИТЕ, КТО

После Лидер, приходящий 
на смену диктатору, 
может быть демократом 
на словах, но от методов 
предшественника 
отказываться не спешит

На прошлой неделе власти Узбекистана впервые почти за два года поделились 
информацией о старшей дочери бывшего президента страны Ислама Каримова 
Гульнаре. Попавшую в опалу к своему отцу и даже считавшуюся мертвой. Теперь 
выяснилось, что она осуждена в 2015 году на пять лет «ограничения свободы» и 
сейчас против нее возбуждено еще одно уголовное дело, а общий ущерб стране 
составляет больше двух миллиардов долларов.

30 
июля 2017 года прези-
дент Венесуэлы Николас 
Мадуро смог осуществить 

свой план, объявленный два с лишним 
месяца назад, и провести выборы в 
Конституционную ассамблею, которая 
должна разработать и принять новую 
конституцию страны. Это произошло, 
несмотря на беспрецедентные в исто-
рии Латинской Америки массовые 
протесты оппозиции, на «восстание 
граждан», которое не прекращается 
уже четыре месяца. Число погибших в 
ходе уличных протестов перевалило за 
сотню и продолжает расти.

Созыв Конституционной ассамблеи, 
намеченный на первую неделю августа, 
должен, по замыслам режима, привести 
к роспуску действующего парламен-
та страны, Национальной ассамблеи, 
большинство в которой принадлежит 
оппозиционному Круглому столу де-
мократического единства, одержав-
шему сокрушительную победу на пар-
ламентских выборах в декабре 2015 
года. Борьба Мадуро с оппозицион-
ным парламентом, попытки прекратить 
его полномочия с помощью подкон-
трольного режиму Верховного суда и 
привели в начале апреля к массовому 
взрыву недовольства. Порядок выбо-
ров 545 депутатов Конституционной 
ассамблеи отводит треть мест факти-
чески назначенным сторонникам ре-
жима, а распределение остальных мест 
происходит при явном преимуществе 
сельских округов, где режим все еще 
контролирует население.

На этих условиях оппозиция отказа-
лась участвовать в выборах, несмотря 
на призывы режима к «конструктивному 
сотрудничеству». С самого начала и 
оппозиционный Круглый стол, и влия-
тельные круги внутри самого режима 
(в частности, генеральный прокурор 
Венесуэлы Луис Ортега) указывали 
на то, что выборы в Конституционную 
ассамблею по указу президента про-
тиворечат действующей конституции 
страны, предусматривающей решение 
этого вопроса только путем всенарод-
ного референдума. 

16 июля оппозиция провела собст-
венный референдум, на котором при-
звала граждан ответить, согласны ли 
они на проведение запланированных 
режимом выборов в Конституционную 
ассамблею. 7,2 миллиона венесуэль-
цев, принявших участие в этом рефе-
рендуме, отказались поддержать план 
режима. Это означает, что примерно 
половина из тех 15 миллионов чело-
век, которые участвовали в последних 
президентских выборах, одно значно 
выступают на стороне оппозиции.

Согласно официальным данным, в 
выборах в Конституционную ассам-
блею приняли участие 41,4% (8,1 млн 
человек) зарегистрированных избира-

телей. Судить о подлинности офици-
альной цифры в условиях ужесточения 
репрессий и фактического распада го-
сударства, на мой взгляд, прак тически 
невозможно. В ряде районов, являю-
щихся оплотом оппозиции, избира-
тельные участки вообще не открылись. 
Накануне правительство запретило лю-
бые массовые демонстрации 30 июля 
под угрозой уголовного преследова-
ния. В полдень моторизованные отряды 
Национальной гвардии начали жестко, 
с применением дубинок и слезоточивых 
газов разгонять собравшихся на глав-
ной магистрали столицы Франсиско 
Фахардо.

Венесуэла совершенно очевидно 
вступила в решающий момент своей 
истории. Режим, а точнее его наи-
более авторитарные и коррумпиро-
ванные круги мертво вцепились во 
власть. Попытки Мадуро договориться 
с оппозицией накануне выборов в 
Конституционную ассамблею с тем, 
чтобы ее кандидаты приняли участие 
в выборах и тем самым легитимизи-
ровали их, столкнулись с сопротивле-
нием тех чиновников правительства, 
которые имеют наиболее серьезные 
проблемы с юстицией, в том числе 
международной. Главной движущей 
силой проекта Конституционная ас-
самблея называют второго человека 
режима, бывшего председателя пар-
ламента Дьосдадо Кабельо. В том 
случае если ему удастся возглавить 
вновь избранную Конституционную 
ассамблею, он имеет реальные шансы 
стать фактическим президентом стра-
ны. Кабельо — бывший военный, в от-
личие от Мадуро — бывшего водителя 
автобуса. 

Оппозиция считает, что единствен-
ным средством противостоять уско-
ренному сползанию страны к полному 
хаосу является продолжение мирных 
демонстраций с требованием отстав-
ки Мадуро и скорейшего проведения 
президентских выборов. Важную роль 
должно сыграть внешнее давление на 
режим Мадуро: результаты выборов 
30 июля не были признаны большинст-
вом латиноамериканских правительств, 
США и Евросоюзом. Но главное, ко-
нечно, решится, и очень скоро, внутри 
страны. Это будет зависеть от того, 
смогут ли венесуэльцы и дальше вы-
ходить на улицу (по словам одного из 
демонстрантов, «Мадуро привел стра-
ну на самое дно. Мы потеряли столько, 
что даже потеряли страх»), а также от 
того, осмелится ли армия стрелять в на-
род, когда сил полиции и Национальной 
гвардии перестанет хватать.

Татьяна ВОРОЖЕЙКИНА — 
специально для «Новой»

«Мы потеряли столько, 

Число погибших в ходе уличных протестов в Венесуэле 
уже перевалило за сто человек и продолжает расти

что даже потеряли страх»

Каримова

 Шавкат 
Мирзиёев

 A
P

 /
 T

A
S

S

R
e

u
te

rs

Половина венесуэльцев выборы бойкотировали
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Смерть бывшего министра печати 
и помощника президента России 
Михаила Лесина, в ноябре 2015 
года найденного мертвым в номере 
вашингтонского отеля, была убийством — 
утверждают анонимные сотрудники ФБР 
и американской разведки.

О 
днако представители 
вашингтонской поли-
ции говорят о том, что 
новых улик не най-
дено. Дело о смерти 
Лесина по-прежнему 

числится закрытым. Но американские 
СМИ не собираются закрывать эту исто-
рию и готовы судиться с Министерством 
юстиции, требуя предоставить им полную 
и точную информацию.

Избит до смерти?
Издание Buzz Feed News, ссылаясь на 

двух анонимных агентов ФБР и сотруд-
ника разведки, утверждает, что Михаил 
Лесин был жестоко избит накануне встре-
чи с представителями американского 
министерства юстиции. Как известно, 
утром 5 ноября 2015 года бывший ми-
нистр печати РФ был найден мертвым 
в номере скромной вашингтонской го-
стиницы Dupont Circle Hotel. Полиция 
и медэксперты обнаружили значитель-
ные физические повреждения по всему 
телу. Органы правопорядка, ссылаясь на 
данные видеокамер, установленных в го-
стинице, утверждают, что «встрепанный» 
постоялец в одиночку вернулся в номер 
и там умер от полученных травм. Как 
говорится в заявлении полиции, в крови 
умершего было найдено значительное 
количество этанола. Иными словами, 
бывший российский чиновник был из-
рядно пьян. В октябре прошлого года его 
смерть признали «случайной» — из-за 
многочисленных травм, полученных в ре-
зультате падений, вызванных чрезмерным 
употреблением алкоголя. «Состава пре-
ступления» вашингтонская полиция не 
нашла и дело закрыла. Таково заключение 
расследования, длившегося 11 месяцев.

Интервью сотрудников спецслужб Buzz 
Feed News противоречат официальной 
версии о том, что Лесин получил повре-
ждения, в том числе головы, неудачно упав 
в номере. Его жестоко, до смерти избили, 
сломали ребра бейсбольной битой, утвер-
ждают агенты. Они сами не принимали 
участия в расследовании, но ссылаются на 
своих коллег, работавших над этим делом. 
Один из агентов сообщил в интервью, что 
«в бюро (ФБР) нет никого, кто считал бы, 
что этот парень напился, упал и умер, все 
думают, что его ударили, и за этим стояли 
Путин или Кремль». Устраняя Лесина, 
российские власти якобы пытались сорвать 
его встречу с представителями минюста 
США, на которой речь должна была идти 
об обстоятельствах создания, финансиро-

вания и работы телеканала RT (бывший 
Russia Today), «крестным отцом» которого 
(в обычном, а не мафиозном смысле) яв-
лялся покойный. Помимо этой темы Лесин 
был для американских властей исключи-
тельно ценным источником информации 
о «закулисной жизни» российских верхов, 
их источниках обогащения, подробностях 
«информационной зачистки» — устране-
ния неугодных изданий и телеканалов. 
Американское правосудие славится тем, 
что с ним можно договориться, заключив 
взаимовыгодную сделку.

Кстати, номер в скромной гостинице 
в районе, известном как центр вашинг-
тонского ЛГБТ-сообщества, утверждают 
агенты, был оплачен минюстом США. 
Что по меньшей мере удивительно, учи-
тывая, что семье Лесина принадлежат 
роскошные особняки на западном побе-
режье и покойного трудно было назвать 
заурядным чиновником со скромной 
зарплатой. Он мог позволить себе за-
платить за пентхаус в лучшем вашинг-
тонском отеле.

Михаила Лесина называли Бульдо-
зером — за умение «порешать» сложнейшие 

проблемы (самый известный пример — 
отъем телеканала НТВ у его владельца и 
создателя Владимира Гусинского). Еще 
его прозвали «медийным царем» и «рус-
ским Берлускони». Смерть в скромном 
отеле Вашингтона, где он находился по-
чти инкогнито, взбудоражила прессу во 
всем мире. Прошло больше суток, пока 
тело, найденное горничной отеля и пер-
воначально записанное полицией как 
«умерший неизвестный» (при нем не было 
документов), было опознано российскими 
дипломатами.

Вскрытие документов
Почему ФБР и разведка скрывают 

данные о сломанных ребрах, предстоящей 
встрече в минюсте и т.п.? Задают вопрос 
источники информации Buzz Feed News. 
Не из-за того ли, что потеря ценного сви-
детеля — результат вопиющего непрофес-
сионализма спецслужб, и они хотят скрыть 
грубейший прокол?

В общей сложности 18 нынешних и 
бывших сотрудников разведки и правоохра-
нительных органов заявили изданию Buzz 
Feed News о том, что у них остаются вопро-
сы к официальной версии смерти Лесина.

Американские СМИ ведут собственное 
расследование. Издание Buzz Feed News 
обратилось с запросом представить дан-
ные следствия об обстоятельствах смерти 
Лесина в Министерство юстиции США. 
В соответствии с Актом о свободе инфор-
мации минюст должен их журналистам 
представить, но когда? Как сказали в ФБР, 
процесс предоставления документов след-
ствия — записи камер слежения, показания 
свидетелей и т.д. — может занять до двух лет.

ФБР и минюст отказываются ком-
ментировать появившиеся сообщения, 
офис окружного прокурора ответил, что к 
прошлогоднему заявлению, объявляюще-
му смерть Лесина «случайной», добавить 
нечего. Представитель полиции сказал, 
что по-прежнему нет данных о том, что 
смерть была убийством, но, если появятся 
новые свидетельства, расследование будет 
возобновлено.

Со своей стороны 19 июля журналист 
«Радио Свобода — Свободная Европа» 
Майк Эккел подал в Верховный суд округа 
Колумбия иск на офис главного медсуд-

эксперта, отказавшегося передать отчет об 
аутопсии — вскрытии тела бывшего ми-
нистра, включая токсилогический анализ. 
Репортер отмечает в своем исковом заявле-
нии: кончина Лесина занимает центральное 
место в истории «таинственной гибели 
десятков людей во всем мире, связанных 
с российскими властями». Эта история, 
утверждает репортер, носит «острый об-
щественный интерес» и приобретает еще 
более важный смысл в свете сообщений о 
вмешательстве России в ход американских 
выборов.

Сделка с правосудием?
Как отмечают американские СМИ, в 

биографии Лесина самой загадочной гла-
вой остается отставка в конце 2014 года с 
должности главы «Газпром-Медиа», до-
черней компании российского газового ги-
ганта «Газпром». Сроки совпадают с появ-
лениями слухов о вражде Лесина с Юрием 
Ковальчуком — основным акционером 
банка «Россия», и с инициированной се-
натором Роджером Уикером через минюст 
и ФБР проверкой покупок многомиллион-
ной недвижимости в Лос-Анджелесе, цена 
которой значительно выше официальной 

зарплаты бывшего российского госмини-
стра. Пресса сообщает, что Лесину при-
надлежала яхта Serenity стоимостью  40 млн 
долларов. Два особняка в Калифорнии сей-
час выставлены на продажу: один в январе 
этого года, цена 29 млн долларов, второй — 
буквально на днях, за 23 млн.

Представитель американской разведки 
сказал, что летом 2015 года бывший ми-
нистр скрывался в швейцарских Альпах, 
опасаясь, что его убьют. Здешние СМИ 
пишут о долге Ковальчуку. У Лесина «не 
хватало вариантов того, где жить и прятать-
ся. В этот момент он стал перебежчиком. 
Он связался с Департаментом юстиции 
и ФБР через третью сторону. Он беспо-
коился о своих детях и их безопасности, 
поэтому он хотел сотрудничать», отмечает 
анонимный офицер разведки в статье Buzz 
Feed News. В последний год своей жизни 
Лесин неоднократно бывал в США, где 
живут и работают его жена, сын (продюсер 
в Голливуде) и дочь, занимавшая пост шефа 
вашингтонского бюро RT. СМИ пишут, 
что Лесин помог своему сыну (имя кото-
рого на английском пишется по-другому — 
Anton Lessine) профинансировать съемки 
фильмов «Грязный дедушка» с Робертом 
Де Ниро и «Ярость» с Брэдом Питтом. 
Первоначально семья объявила, что причи-
ной смерти был сердечный приступ. Смерть 
от тупых ударов по голове — эту версию в 
Вашингтоне официально озвучили лишь в 
марте прошлого года.

Самая прочная конспирологическая 
версия состоит в том, что Лесин жив, он 
скрывается в рамках программы защиты 
свидетелей, а смерть и похороны в США 
были инсценированы.

Новый виток расследования «россий-
ского следа» в смерти Лесина можно объ-
яснить популярностью темы российского 
вмешательства в американские дела — будь 
то выборы или финансовые связи аме-
риканских политиков с Кремлем. Спрос 
рождает предложение. В данном случае 
упорное нежелание минюста и спецслужб 
открыть общественности все, что дейст-
вительно известно на эту тему, порождает 
теории заговора. Однако с помощью суда 
четвертая власть — пресса — может доко-
паться до того, что скрывают американские 
власти в деле Лесина.

Александр ПАНОВ, 
соб. корр. «Новой», Вашингтон

Загадка гибели

Лесина
Следствие по этому делу окончено, 

но пресса продолжает искать 

«русский след»
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— В ы поймали волну интереса 
к истории еще до скандалов 
вокруг святого Владимира, 

диссертации Мединского и дискуссий по 
поводу советских мифов.

— Конечно. Я историк, что называет-
ся, по происхождению: 20 лет препода-
вал историю в школе. У меня коллекция 
исторических журналов на английском, 
литовском, польском, чешском, япон-
ском. Во Франции есть единственный 
журнал, который не переставал выходить 
даже во время немецкой оккупации — 
Historia. И я вдруг увидел, что в России 
такого журнала нет, здесь к истории 
относятся со звериной серьезностью, а 
она должна быть, как любой товар: при-
влекательна и цеплять.

«Дилетант» начинался, как и «Эхо», 
как игрушка, а оказалось, из него мож-
но делать бизнес. Бумажный журнал 
для меня был вызовом. Когда мы его 
затеяли, я думал, что сайт принесет мне 
деньги, а бумага будет вишенкой на сай-
те. Оказалось с точностью до наоборот. 
Бумага материальна, то есть реальна, 
надежна, бумажный тираж растет, каж-
дый месяц мы наращиваем по одной-
две тысячи экземпляров, сейчас у нас 
уже 60 тысяч. Когда будет 70, мы будем 
в плюсе. За последнее время история 
превратилась в политику, в оружие. Но 
тем лучше для нас.

— Журнал исторический, но аллюзии 
на современность в нем появляются? 

— Когда был принят закон о запрете 
на усыновление, мы за три дня поменя-
ли весь номер и сделали главной темой 
избиение Иродом младенцев. Все равно 
параллели возникают. Мы можем даже 
не иметь этих параллелей в виду, когда 
что-то делаем. Скажем, Дмитрий Быков 
каждый номер пишет эссе специально 
для нашего журнала о том или ином пи-
сателе. В этом номере Бунин. И читате-
ли нам пишут: «А-а, Бунин, «Окаянные 
дни», 1917-й год, это специально, чтобы 
затоптать нашу революцию…» Мама 
родная, Быков вообще об этом не думал.

Мы делали номер по крымским тата-
рам летом 2014 года, когда Крым только 
случился, и получили массу комментари-
ев и с одной, и с другой стороны.

Я противник погони за событиями и 
датами, но когда люди смотрят телевизор 
и постоянно слышат там про крымских 
татар — надо делать номер про крымских 
татар. Журнал выходит 22 числа каждого 
месяца, и 22 июня нельзя делать номер с 
главной темой не про войну, просто нель-
зя. И, конечно, мы должны откликаться 
на все благоглупости, которые говорят 
наши федеральные министры по поводу 
истории.

— Про 28 панфиловцев, например? 
— Да. У нас Мироненко это сде-

лал (глава Госархива Сергей Мироненко 
опубликовал на сайте архива документ, 
доказывающий, что подвиг 28 панфилов-
цев — выдумка журналистов. Публикацию 
раскритиковал Владимир Мединский. 
Позже Мироненко ушел с должности по 
собственному желанию. — Е. Р.). У нас 
есть рубрика «Документ», где мы публи-

куем документ и авторскую статью архи-
виста о нем. У нас не со всеми архивами 
хорошо. Я не могу проникнуть в архивы 
МИДа. Причем мне не нужны протоко-
лы Молотова—Риббентропа, они уже 
опубликованы. Но я знаю, что в архиве 
МИДа, например, хранится фирман, 
который шах прислал с извинениями за 
убийство Грибоедова: огромный, красоч-
ный, с кистями. Я говорил с Лавровым, 
говорил с Захаровой. Четыре заммини-
стра уже в курсе. Никто не отказывает. 
Но фирман не дают.

— Какое он имеет отношение к совре-
менности? 

— Все имеет отношение к современ-
ности. А вдруг иранцы обидятся? Они 
там так в МИДе думают. Если наши 
невысокопоставленные читатели гово-
рят: «У вас неправильно здесь, надо вот 
так…», то высокопоставленные: «А зачем 
ты это опубликовал? Что ты имел этим 
в виду?»

Например, последний номер от 
22 июня посвящен трагедии 1941 года и 
называется «Самые бездарные марша-
лы Сталина». Дело в том, что во главе 
фронтов у немцев стояли танкисты, 
которые в Первую мировую были ка-
валеристами, но переучились. А у нас 
во главе направлений — Северо-Запад, 
Юго-Запад и Запад — стояли товарищ 
Ворошилов, товарищ Буденный и това-
рищ Тимошенко — конники, которые не 
переучились и не понимали современной 
войны машин. А полководцы, которые 
знали особенности ведения танковой 
войны, были расстреляны. Это одна из 
причин катастрофы 1941 года, когда за 
четыре месяца 3,3 миллиона человек по-
пали в плен (это официальные данные, 
на самом деле было, конечно, больше). 
Журнал вышел, и мне говорят: «Ты зачем 
это написал?» Я говорю: «Подождите, 
но это же правда. 41-й год, катастро-
фа. Мы должны понять причины ката-
строфы?» — «Нет, а ты что этим хотел 
сказать?» Причем это говорят большие 

люди, они читают, спорят. Но: а зачем? 
А зачем знать правду? 

— По реакции ваших читателей и чи-
новников можно составить список вопро-
сов, болезненных для общества.

— В этом году, конечно, сильно «бо-
лит» Октябрьская революция. Власть 
нащупывает, как о ней рассказывать, 
потому что там было очень много раз-
ных событий.

Поскольку политики у нас нет, 
у  нас все обращено на Великую 
Отечественную. Вот мы выиграли 
Великую Отечественную. Я говорю: 
«Ребята, а Украина?» Большинство ко-
мандующих фронтами в 1945 году родом 
с Украины. Она тоже может говорить, 
что выиграла Великую Отечественную. 
А Белоруссия? Я встретился недавно 
с Лукашенко и говорю: «Я понимаю, 
у вас погиб каждый четвертый». Он 
говорит: «Каждый третий, Алексей». 
Представляете, что такое треть насе-
ления? Может, Белоруссия выиграла? 
Такое деление Победы как политическое 
оружие в межгосударственных отноше-
ниях отвратительно и безобразно. Мы 

будем делать номер про интернацио-
нальность Победы, да.

— Статьи про Ивана Грозного, напри-
мер, вызывают споры? 

— Конечно. Как поставили ему па-
мятник, стали вызывать. Кроме войны, 
вызывает реакцию начало истории. Во 
всех национальных государствах.

Сейчас я был в Белоруссии, и 
Лукашенко мне говорит: «Езжай в 
Полоцк, там начиналось наше госу-
дарство, оттуда Рогнеда Полоцкая, ко-
торую вы насиловали». (Ну вообще-то 
не мы, а князь Киевский.) Приезжаю в 
Полоцк — а там стоит памятник, понят-
но, мифологический, Всеславу Чародею, 
князю Полоцкому, который поставили 
в 2007 году на деньги граждан. Кто из 
нас знает Всеслава Полоцкого? А он 
боролся с Киевом, несколько месяцев 
был Киевским князем. Для Белоруссии 
это мощная фигура. Все молодые го-
сударства создают свои национальные 
истории. И Средняя Азия, и Украина, 
и Молдова, и Белоруссия ищут своих 
национальных героев. Вообще в IX—X 
веках мораль была иной, люди вели себя 

прилетает, 
«За                  мне 

Исторический журнал 
«Дилетант» выходит с 2012 года 
как единственный в России 
развлекательный журнал 
об истории. Издатель «Дилетанта», 
главный редактор радио «Эхо 
Москвы» Алексей Венедиктов, 
рассказал «Новой» о том, как 
история превратилась в оружие, 
почему журнал без политики 
периодически оказывается 
в центре политических скандалов, 
сколько Георгиевских крестов было 
у маршала Жукова, как создаются 
национальные герои и какие 
моменты в истории до сих пор 
болезненны для жителей России.

«Дилетант»
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нехорошо в те времена. Как не изнасило-
вать пленницу? Как не разграбить захва-
ченный город? Свои бунтуют, дружине 
платить надо. Дружины-то наемные, ви-
кинги. И вот из этих людей теперь лепят 
своих Всеславов, свою Анну Киевскую, 
Рогнеду Полоцкую… У нас также из ви-
кинга слепили святого Владимира.

Прихожу в музей в Софийском со-
боре в Полоцке, директор показывает в 
подвале первую кладку собора: «IX век, 
где была Москва в IX веке? Нигде. 
А к нам уже арабские купцы приезжали». 
Они там этим гордятся. Я смотрю на них 
и думаю: какие они счастливые, что так 
этим горят.

— Вы сказали, что история с ейчас 
превратилась в политику. И реагируют 
на исторические тексты, как на полити-
ческие? 

— О, это тяжелая история. «Как вы 
смеете! Не трогайте руками!» Два года на-
зад на Конгрессе русскоязычной прессы 
разгорелся скандал из-за 28 панфилов-
цев. Я поддержал там Мироненко, ска-
зал: «Ребята, есть документы, что это все 
выдумано журналистами». И девушка из 

Казахстана (а полк, где были панфилов-
цы, в Казахстане формировался) закри-
чала: «Как вы смеете!» И на все блеянье 
Мироненко и мое о том, что «ну это 
же правда», она отвечала: «Не трогайте 
святое!» Для них в Казахстане это всегда 
было фактом, а когда мы говорим, что 
дело было не так, мы разрушаем их мир.

Иногда хочется спросить себя: за-
чем его разрушать? Жили себе люди в 
незнании и пусть бы жили, да? Я сам во 
всех этих 28 панфиловцев верил, стоял в 
пионерском салюте. Болезненно  разру-
шать легенду. Но должна быть и правда. 
Мединский, Тихон Шевкунов — они 
знают правду. Но они лгут.

— Как показал ваш опыт, какие мифы 
в России нельзя трогать? 

— Их список расширяется без кон-
ца. Сейчас нам объясняют, что святыми 
являются символы Победы, включая 
Георгиевскую ленту и триколор, под 
которым в войну шли власовцы. Теперь 
Владимир святой. Хотя в науке понятие 
святости закончилось с уничтожением 
инквизиции.

— Но скандалов, подобных обсужде-
нию сдачи блокадного Ленинграда на 
«Дожде», вокруг «Дилетанта» не было? 

— Ну вы что, мне чаще прилетает 
из-за журнала, чем из-за «Эха».

— Прилетает в виде статей Уголовного 
кодекса? 

— Угрожают ими все время. У нас 
была история, когда приглашенный 

историк сказал в эфире «Эха», что книга 
мемуаров генерала Серова поддельная. 
Внучка Серова и публикатор Александр 
Хинштейн (тогда депутат) подали на 
нас в суд. При подготовке к суду я гово-
рю юристам: если внучка палача будет 
в суде, надо позвать свидетелем внука 
репрессированного. Наши юристы 
смотрят нехорошо, говорят: «Кого вы 
имеете в виду?» — «Рамзана Кадырова». 
Потому что дед Рамзана Кадырова был 
депортирован как чеченец за подписью 
Ивана Серова. Если суд продлится, мы 
попросим направить повестку Рамзану 
Ахматовичу. С тем, что он говорит по 
поводу выселения чеченцев, я абсолютно 
солидарен, это был геноцид.

Обложки вызывали скандалы. На-
пример, мы поместили на обложку 
кадр из «Семнадцати мгновений вес-
ны» со Штирлицем. У него на рукаве 
была свастика, и наши юристы сказа-
ли: «Свастику нельзя». Я говорю: «Как 
нельзя? Это кадр из фильма». — «Нет, — 
сказали зверино серьезные юристы, — 
нельзя». Тогда мы решили всех троллить: 
взяли кадр, как дети, красным фломас-

тером закрасили свастику, на стене сзади 
Штирлица написали: «Гитлер капут!» 
Просто кадр не запомнился бы, но этот 
журнал продавался больше других.

Сейчас мы пытаемся проверить, 
сколько из полководцев, которые объяв-
ляли себя Георгиевскими кавалерами, на 
самом деле ими не были. Мы не можем 
найти их Георгиевские кресты, архивы не 
сохранили документы ни про представ-
ление к награде, ни про награждение.

Есть такой Сергей Панченко. Он 
жизнь убил на то, чтобы издать списки 
Георгиевских кавалеров Первой миро-
вой войны. Выпустил 14 томов на сред-
ства друзей. Я за светским разговором 
говорю ему: «А вот у Жукова ордена…» 
Он говорит: «Ноль. В 10-м драгунском 
полку, где он служил, мы ничего не 
нашли». Говорят: Буденный — полный 
Георгиевский кавалер. Мы нашли только 
два креста.

— Если вы станете покушаться на 
Жукова, будет скандал.

— Мы ни на кого не покушаемся, мы 
хотим знать правду. Я абсолютно не раз-
деляю позицию господина Мединского 
о том, что вся история — это мифы. Если 
ты считаешь, что история не наука, ты 
уж, пожалуйста, откажись от звания 
доктора исторических наук. Будешь пи-
сателем, фантазером, нашим Дюма. Ну 
на Дюма Мединский не тянет, конечно, 
он даже на Пикуля не тянет.

— Но Мединский формирует отноше-
ние к истории в обществе.

— Ничего подобного. Мы его форми-
руем. Правда все равно пробивает себе 
дорогу, архивы все равно открываются. 
Сейчас закрываются, а будет время — 
откроются. Фантастика, что Украина 
рассекретила архивы КГБ. Это привело 
в бешенство людей здесь. Потому что 
все документы НКВД из Москвы рассы-
лались в столицы республик, и все они 
сохранились в суверенном государстве. 
И если нам не дадут работать здесь, мы 
вынуждены будем работать там.

Как ни относись к Сердюкову, он 
сделал великое дело, что открыл архив 
Советской армии и сделал базу данных 
«Мемориала», где есть каждый солдат. Но 
база открыта, а архивы закрыты.

— А среди историй, которые у вас 
публиковались, были какие-то, которые 
для вас самого оказались болезненными 
и страшными? 

— В последнем номере — история 
про пленных. Мы собрали на одном 
развороте все котлы 1941 года и коли-
чество пленных в них. Эти цифры были 
опубликованы еще в 60-е годы, но когда 
ты собираешь их вместе, просто волосы 
шевелятся.

600 тысяч пленных в брянском и 
вязем ском котле, 665 тысяч в Киеве, 
300 тысяч в Белостоке, 100 тысяч в 
Умани, 95 тысяч в Севастополе, 270 ты-
сяч в Харькове… 40 тысяч пленных в 
Любани, а что такое эта Любань? 3 мил-
лиона 350 тысяч пленных за четыре ме-
сяца! Немцы не могли агрегировать их, 
они готовили места для одного миллиона 
человек на всю войну. Военнопленные 
гибли, потому что их нечем было кор-
мить. Мы решили писать об этом, пото-
му что одно дело, когда люди воевали, 
сражались, но когда им просто не дава-
ли возможности отступать… «Ни шагу 
назад» — это приказ 1942 года. Но на 
самом деле история боев 1941 года — это 
тоже история про «ни шагу назад».

Я долго думал, что же случилось в 
войну, и только номер мое го журнала 

объяснил мне, что репрессии 1937—
1938 годов привели не только к истре-
блению генералитета и офицерства, но 
и к тому, что пришедшие им на смену 
поняли, что инициатива наказуема. Они 
боялись отступать, боялись давать ко-
манды без раз решения Ставки. Военная 
наука диктовала им отходить, чтобы не 
попасть в окружение, а страх перед ре-
прессиями — стоять на месте. 19 июня 
1941 года ко мандующий Западным 
округом Паве л Жуков пишет начальнику 
Генерального штаба Жукову, что скоро 
начнется война и что он вывел людей на 
позиции в поле. Сохранилась директива 
Жукова: «Вернуть в казармы». За три дня 
до войны! 22 июня эти казармы  накрыло 
обстрелом. Вот как отразился 37-й год. 
Главнокомандующие все знали про этот 
страх репрессий, страх расстрела. Он и 
даже его учитывали потом. Но потом.

Или, например, я никогда раньше не 
думал, как бы ла построена Берлинская 
стена. А ведь она разделила семьи. Я на-
шел запись телефонных переговоров, 
на которых Хрущев и Ульбрихт (руково-
дитель ГДР, инициатор строительства 
Берлинской стены. — Е. Р.) обсуждают, 
как ее будут строить. И Ульбрихт говорит: 
«У меня несколько тысяч детей ходят из 
Восточного Берлина в Западный в шко-
лу». «Ничего, — говорит Хрущев, — оста-
нутся в Восточном». «Да, мы их больше 
туда не пустим», — говорит Ульбрихт.

— Каковы ваши планы на следующие 
номера? Столетие революции? 

— К революции мы сделаем на 
обложке Ленина, естественно. Затем 
будем делать историю связи от ко-
стров и зеркально го телеграфа до шиф-
ровальных машин,  криптографии и 
«Энигмы». Про армянский геноцид, про 
Распутина. Хотим  сделать номер о Ромео 
и Джульетте, о том, как эта история 
могла бы случиться, если бы она была на 
самом деле. В следующем номере у нас 
Черчилль. Мы ничего про него не знаем. 
Я сейчас читаю и перечитываю его ме-
муары 1940 года, когда Советский Союз 
и Германия были вместе. В 1942 год у 
Сталин пишет ему злобное письмо, что 
Британия не открывает Второй фронт, а 
мы воюе м, изнемогаем. Черчилль отве-
чает: «Два года назад мы воевали, изне-
могали и думали, когда же вы в ступите 
на стороне фашистской Германии против 
нас в войну».

С этого года мы учредили «Премию 
тетушки Агаты» имени Агаты Кристи, 
будем вручать ее за лучший русский 
исторический детектив. Главный приз — 
миллион рублей. Мы хотим стимулиро-
вать авторов писать такие детективы, 
сейчас их пять-шесть человек, и пи-
шут в основном про царских сыщиков 
XIX века.

Я однажды где-то в коридоре поймал 
Путина и спросил: «Для вас самый при-
ятный русский император — это какой?» 
Он говорит : «Пожалуй, Екатерина II 
круче, чем Петр I. Дела больше, крови-
щи меньше». Я сейчас хочу получить у 
него и у Лукашенко интервью про исто-
рию. «Во что ты веришь?» — главный 
вопрос. В фильме Стоуна генезис лич-
ности  президента, его представлений 
о России не был вскрыт вооб ще. Мне 
кажется, если Путин начнет сравнивать 
эпохи, как он их представляет, даже ми-
фологически, мы узнаем о нем больше.

Елена РАЧЕВА, «Новая»
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культурный слой/из первых уст

— Я не собирался эмигриро-
вать. Есть люди, которые 
годами пытаются получить 

грин-кар ту или как-то иначе попасть в 
Америк у.  А у меня никогда не было ни 
мыслей таких, ни возможностей. Я проч-
но осел на месте, мне уже пятьдесят, куда 
ехать? К тому же именно сейчас все скла-
дывается очень хорошо, как музыкант я 
на п одъеме: хорошая группа, налажен-
ная с истема гастролей, один за другим 
 выходят альбомы. И вот мы полете ли с 
 туром в США. А накануне состоялся с у-
дебный процесс, результатом которого 
стал запрет «Свидетелей». Для меня это 
было шоком. Вероятность того, что я не 
вернусь из американского тура, начала 
сильно возрастать. А 17 июля, когда от-
клонили апелляцию, я принял оконча-
тельное решение.

— Что означает этот запрет лично для 
тебя?

— Первое и главное: я не смогу от-
крыто исповедовать свою религию. Это 
само по себе травма, даже если тебя не 
сажают, но есть уже и посадки. В Орле, 
например, взяли и посадили гражданина 
Дании. Русских им мало, решили вмо-
чить так, чтобы в ушах зазвенело. Есть 
варианты наказаний: тюрьма, принуди-
тельные работы, штраф. Если человеку 
присуждают штраф в размере100 тысяч, а 
у него зарплата 20, что ему делать? После 
этого, кстати, могут и посадить.

Такая обстановка делает любую 
творческую активность бессмысленной. 
В чем смысл, если завтра за тобой могут 
прийти? А музыкальная деятельность 
связана с долгосрочными вложения-
ми. Я вкладываю в проект свои личные 
средства, вкладывают мои коллеги и 
инвесторы. Я беру на себя очень серь-
езные обязательства. Концерты плани-
руются за полгода, и я не имею права 
даже заболеть, я должен сыграть живой 

или мертвый. Но как работать, если 
тебя могут в любую минуту забрать? 
Тогда надо менять профессию, а я 
не хочу, у меня еще много планов.

Последний год к моим соверу-
ющим наведывались с обысками 
спецслужбы. Забирали ноутбуки, 
компьютеры, жесткие диски с це-
лью найти доказательства экстре-
мизма. Я очень переживал за свою 
домашнюю студию. Совершенно 
немыслимо, чтобы мои наработ-
ки унесли неизвестно куда. Так 
что мой переезд не связан с тем, 
что я якобы не люблю Россию и 
продался американцам. Это вы-
нужденная мера, направленная 
на то, чтобы я не исчез как твор-
ческая единица. Другого выхода 
не было.

— И вот ты уехал. Что теперь 
будет с группой «Федор Чистяков Бэнд»? 
Проект закрыт?

— Ни в коем случае. Изменилось 
только место моего физического пре-
бывания, ничего более не меняется. По 
крайней мере я на это надеюсь. Сейчас 
мы перекраиваем графики гастролей с 
учетом того, что я прилетаю на них из 
Америки. В ближайших планах камбэк 
группы «Ноль» — 18 ноября, Москва, 
«Известия Холл». Если не будет никако-

го форс-мажора, 
все состоится. А дальше запись но-
вого альбома, материал написан, с ним 
надо работать. Кроме того, планируется 
амер иканский проект, с которым я буду 
выступать, уже подписан контракт. 

— Планируешь петь по-английски?
— Боюсь, у меня не получится. 

Русский язык, русское мышление, рус-
ский менталитет с переездом никуда не 
исчезают. Это не одежда, которую снял, 

надел другую и все о‘кей. Я остаюсь 
тем же, кем был, меня по-прежнему 
волнуют вещи, которые происходят в 
России. И конечно, я ориентирован 
на российскую публику. Но есть еще 
эмигрантская аудитория, она не очень 
велика, но она есть. Я живу в районе 
Нью-Йорка, где на улице постоянно 
слышишь русскую речь. И это еще даже 
не Брайтон.

— Песня с твоего нового сингла «Время 
жить» начинается словами: 
«Нечего делать, нечего делать, 
нечего делать, только бежать…» 
Как раз о бегстве. Совпадение или 
ты так и планировал?

— Совпадение, я сам ему по-
разился. Это старая песня «Ноля», 
ее не успели в свое время, в 1992 
году, доделать.  Не помню, что я 
тогда имел в виду. Вероятно, бег-
ство из сложной жизненной си-
туации, но не эмиграцию точно. 
Мы записали ее сейчас вдвоем с 
Николсом, с которым начинали 
когда-то «Ноль», можно с чистой 
совестью считать эту запись новой 
работой «Ноля». На ней мы обката-
ли технологию, по которой сможем 
работать над альбомом удаленно: я в 
Нью-Йорке, он в Питере. Так что все 
хорошо. Единственное, когда утром 
смотрю в зеркало, каждый раз не могу 
поверить, что я, Федор Чистяков, — 
экстремист и угроза национальной 
безопасности России. Я не занимаюсь 

борьбой с режимом. Более того, с уважени-
ем отношусь к власти. А меня разыграли, 
как карту в большой политической игре. 
Это какой-то бред.

Ян ШЕНКМАН, 
«Новая»

«Нечего делать,Федор ЧИСТЯКОВ:

только бежать»
Почему лидер группы «Ноль» покинул Россию

О 
н позвонил мне из Нью-Йорка и сказал: «Я, 
наверное, здесь останусь». Новость шокирую-
щая. Меньше всего этого можно было ожидать 

от человека, который пел (и поет): «Я родился и вырос 
на улице Ленина». Трудно представить музыку более 
русскую, чем та, что играл «Ноль» и продолжает играть 
Чистяков. Только что вышел блестящий альбом «Без 
дураков» и несколько синглов, он проехал по стране с 
концертами, он на пике формы, у него наконец-то все 
хорошо, после двадцати лет депрессии и неудач. Так от 
чего же бежать (а это именно бегство)?

…О том, что Чистяков — член «Свидетелей Иеговы», 
организации, которая только что признана экстремист-
ской, знали, но не придавали значения. Считалось, что у 
рок-звезды такая причуда. Принс был тоже Свидетелем. 
А Мадонна — каббалистка. А Том Круз — саентолог… 
Однако Федор, хоть и не говорил никогда о своей рели-
гии на концертах и крайне редко в интервью, относится 
к ней серьезно. Это не причуда, это то, за что он готов 
бороться.

«Свидетели» появились в его жизни в 90-х, в самый 
тяжелый период. Он только что отсидел за покушение на 
убийство, прошел через психиатрическую лечебницу и 
был в ужасном состоянии, на грани суицида. Сейчас он не 
пьет, не курит и не поет своих старых песен, где упомина-
ются наркотики. Но при этом не растерял рок-н-ролльного 
драйва, на концертах зажигает так, как сейчас мало кто 

может. Можно по-разному относиться к «Свидетелям», 
но его, Федора Чистякова, они спасли.

Давление на «Свидетелей» шло давно. В 2004-м 
решением суда была распущена московская община. 
В 2011-м завели несколько уголовных дел. А в 2009-м по 
каналу «НТВ» показали фильм: «Осторожно: «Свидетели 
Иеговы». Помимо атаки на «Свидетелей» там был наезд 
и лично на Чистякова. Телевизионщики представили его в 
образе зомбированного и оболваненного сектанта, что 
не соответствует действительности ни на один процент. 
Это может подтвердить любой, кто бывал на концертах 
Федора и слушал его последние записи. Зомбированные 
так не поют.

Вывод из передачи напрашивался однозначный: смо-
трите, убийца и наркоман проповедует Библию! Они, 
наверное, все такие.

Поступок подлый, как ни крути, но Чистяков тогда 
сдержался. Он вообще терпеливый, жизнь его ломала и 
продолжает ломать как мало кого, надо иметь сильный 
характер, чтобы выжить и не сойти с ума в его обстоятель-
ствах. По мере того как разворачивалась кампания во-
круг «Свидетелей», он мрачнел, нервничал, но выжидал. 
Оставались слабые шансы, что обойдется. Теперь таких 
шансов нет. С июля его единоверцы и он — вне закона.

«Можешь считать это интервь ю моим заявлением об 
отъезде из страны, — сказал Федор. — Мне прост о не 
оставили выхода».

Как работать, если тебя могут в любую 
минуту забрать? Тогда надо менять 
профессию, а я не хочу, у меня еще 
много планов «
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резидент России Владимир 
Путин подписал закон об 
отмене бесплатного авиа-
багажа — и российская 
публика забилась в него-
довании. Такой баттхерт 

был, кажется, только тогда, когда в Москве 
кончилась бесплатная автостоянка.

Ничто так не любит российский чело-
век, как халяву.

Все он готов терпеть: вонь, грязь, хам-
ство ментов, воровство чиновников, от-
сутствие правосудия, смерть демократии, 
разгон демонстраций. Но отмена халявы 
повергает его в состояние, близкое к не-
вменяемости.

Что только по этому поводу не на-
писали! Что билеты станут еще дороже, 
что скоро примут закон, по которому 
за деньги придется провозить телефо-
ны-компьютеры, и, конечно, что все 
это — не что иное, как происки злобной 
и страшной авиакомпании «Победа», 
которой только и радость, что поизде-
ваться над пассажирами, разлучить ма-
терей с детьми и, главное, — заставить 
заплатить за крошечный, с носовой 
платок рюкзачок, внесенный в салон, 
по 35 евро.

Поэтому, если можно, — сначала о лич-
ном опыте полета «Победой».

Сценка: курортный город. Аэропорт. 
Рейс «Победы». Через загородку рвутся 
мощные тетки со здоровенными сумками 
в руках. Умудренные опытом сотрудники 
«Победы» вместо себя выставили в оце-
пление местных.

«Мэм, — сдерживают напор теток мест-
ные, — с вас 35 евро. Это не ручная кладь. 
Это багаж». Тетки взрываются негодующим 
криком: «It’s human rights!»

Тетки плачут. Одна, сверкая бриллиан-
тами на пальцах, доказывает, что 35 евро 
за баул, пронесенный в салон, подорвут 
напрочь материальное благосостояние ее 
и ее семьи. Другая срочно требует обра-
титься в ООН.

На сайте компании черным по белому 
написано, что ручной багаж, до 10 кг, в са-
лон — это 999 рублей при покупке билета 
на сайте, а в аэропорту то же самое будет 
вам стоить 35 евро.

Все эти тетки и дядьки, — не один чело-
век, не два, несколько десятков, с баулами, 
сумками, тюками, кофрами, выдаваемыми 
ими за ручную кладь, — все решили, что 
они такие умные, что сэкономят 999 руб-
лей. Они решили, что их 999 стоят дороже 
их нервов, их позора, их времени, — и нер-
вов и времени всех окружающих.

Я понемногу зверею и прекрасно по-
нимаю, почему «Победа» отказывается 
пускать в салон даже дамские рюкзачки. 
Потому что этим только открой дырку: они 
под видом дамского рюкзачка притащат 

армейский ранец с минометом и скажут, 
что это human rights.

Рейс взлетает с опозданием в полтора 
часа. Командир судна извиняется по гром-
кой связи перед пассажирами: мы пропу-
стили свой слот. «Вот-вот, — шипит соседка 
слева, прижимая к груди многострадальный 
баул, — так увлеклись, не пуская людей в 
самолет, что пропустили время вылета».

Я поднимаюсь и ищу стюардессу. 
Мне интересно узнать, правда ли это. 
Оказывается, что к теткам с баулами задер-
жка не имеет никакого отношения: просто 
пассажиры опоздали на рейс. Российский 
пассажир, оказывается, очень недисци-
плинированный. «? — спрашиваю я. — А 
почему же мы не улетели?»

Оказывается, это нельзя. Нельзя бро-
сить зарегистрированного пассажира в 
иностранном аэропорту. Вот в своем бро-
сить можно. Этот рейс, когда улетал из 
Москвы, четырех пассажиров так оставил. 
А из-за границы — нельзя. Пассажиры зна-
ют это и пользуются. «И сколько человек 
опоздали?» — спрашиваю я. — «Тридцать».

ТРИДЦАТЬ.
Тридцать жлобов, которые знают, что 

без них не улетят, заставили несколько 
сот человек потерять полтора часа жизни. 
Убытки авиакомпании вообще не подда-
ются описанию: ведь самолеты «Победы» 
не стоят на земле, и задержка одного рейса 
означает, что по цепочке надо заменять 
следующие.

Прошу прощения, но «Победа» — это 
лоукостер.

Модель лоукостера очень проста. 
Лоукостеры в Европе появились тогда, 
когда Европа дерегулировала процесс 
авиаперевозок, и вдруг оказалось, что все 
огромные косты, из которых слагается 
цена авиабилета в «нормальной» авиаком-
пании, не имеют никакого отношения к 
безопасности полета.

Что вся эта тошнотворная еда, которой 
место в помойке и которую за большие 
деньги и большое время грузят на борт, 
бесплатный багаж, без которого летает по-
ловина пассажиров, огромные очереди в 
аэропорту, именуемые «предоставлением 
услуги по регистрации», — без всего этого 
можно обойтись.

Можно зарегистрироваться дома по 
интернету. Можно лететь без еды, ко-
торую все равно нельзя есть. В жест-
ких креслах. Как выберет компьютер. 
А если вы хотите выбрать место сами — 
можете заплатить аж 149 рублей у 
«Победы» и 5 евро у Ryanair. И тогда — 
при соблюдении всех этих условий — 
вы сможете долететь из Гатвика в Вену за 
19 евро. То есть по цене двух пирожных 
с кофе.

А все услуги, за которые British Airways 
или «Аэрофлот» дерет с вас сотни евро, — 
это халява. Это социализм. А социализм, во 
всех его видах, это тот самый бесплатный 
сыр, который бывает только в мышеловке 

и который на самом деле ты оплачиваешь 
в три конца за себя и за того парня.

У меня много претензий к авиакомпа-
нии «Победа». Самая главная из них та, 
что «Победа» — не настоящий лоукостер. 
Лоукостер не может функционировать 
иначе, чем непрерывно используя само-
леты. Самолеты Ryanair проводят на земле 
в среднем 25 минут, и поэтому в 2016 году 
Ryanair перевезла 117 млн пассажиров 398 
самолетами. Для сравнения: «Аэрофлот» 
199 самолетами в 2016 году перевез 43 млн 
пассажиров.

А для того, чтобы проводить на земле 
25 минут, надо иметь не только эффек-
тивную авиакомпанию. Надо иметь эф-
фективные наземные службы, каковых 
в России, кроме как в Домодедове, нет.

У меня есть претензия к тому, что 
«Победа» не всегда имеет электронную ре-
гистрацию на рейсы (что для лоукостера во-
обще абсурд), что ее цена все равно реально 
выше Ryanair и EasyJet и что по безумным 
каким-то совковым законам она ждет гу-
ляющих в иностранном аэропорту жлобов.

Но вот по поводу платных услуг у меня 
к ней претензий нет. Меня не трогают 
истории о баскетболистах, которых не пу-
стили бесплатно на место с дополнитель-
ным пространством для ног, потому что 
это место стоит у «Победы» 999 рублей, и 
не заплатить за него онлайн — жлобство. 
Меня не трогают истории о детях, поса-
женных отдельно от родителей, потому 
что услуга выбора места стоит у «Победы» 
149 рублей, и если мать не заплатила за 
эту услугу, то это просто означает, что она 
ценит своего ребенка дешевле.

И меня тем более не трогают истории 
о людях, которых не пускают бесплатно 
на борт «Победы» с рюкзаком, потому 
что я своими глазами видела размеры 
этих рюкзаков и крик этих людей: «It’s 
human rights!»

Нет, ребята, это не human rights. Human 
rights — это когда омоновец бьет девочку на 
демонстрации. А это — жлобство.

Каким образом был составлен список «наибо-
лее востребованных вещей» в полете? На основе 
какого исследования?

Если сдавать пальто и другую верхнюю одежду 
в багаж (пальто не включено в ручную кладь), как 
пассажиры будут добираться от борта самолета до 

аэропорта, например, зимой в Новосибирске? На рейсах 
лоукостеров, которые чаще других предоставляют невоз-
вратные тарифы, не предусмотрен выход через телетрап.

 Будут ли сотрудники авиакомпании прикле-
ивать на чемодан специальную наклейку о том, 
что внутри находится ценная техника, чтобы его 

перевозили аккуратнее? Учитывая, что в предметах 
«первой необходимости», разрешенных для провоза 
в ручной клади, нет ноутбука, мобильного телефона и 
другой техники.

 Не повлечет ли за собой отмена багажа 
(Госдума приняла законопроект, разрешающий 
авиакомпаниям продавать безвозвратные билеты 

без багажных мест. — Ред.) перегруженность верхних 

полок самолета? Если пассажиры будут брать все не-
обходимое как ручную кладь.

 Почему пальто тоже должно быть включено 
в вес 5 кг? Если во время регистрации, пассажир 
надел на себя пальто, как можно понять, что на 

борту самолета он его снимет и положит на багажную 
полку? Не стоит ли всю одежду включить в «предметы 
первой необходимости» на борту? 

Подготовила Татьяна ВАСИЛЬЧУК, 
«Новая»

сыре и багаже

Юлия 
ЛАТЫНИНА
обозреватель 
«Новой»

О бесплатном

Минтрансу
о «востребованных
вещах»

вопросов
Минтранс предложил новый регламент, определяющий порядок провоза ручной 
клади на бортах пассажирских самолетов. Разразился скандал: чиновники решили, 
что к числу «наиболее востребованных вещей» не относится верхняя одежда, 
телефоны или ноутбуки и что, следовательно, авиакомпании должны получить 
право включать эти вещи в вес разрешенной ручной клади (5 кг) и взвешивать 
отдельно. Мы собрали типичные вопросы, которые изумленные пассажиры задают 
Минтрансу в своих социальных сетях.5

И ВСЕ ЖЕ
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Д 
о середины сентября 
Генеральная прокуратура 
по поручению президен-
та должна проверить, как 
исполняется в регионах 
программа переселения 

жителей аварийных домов. По словам 
Владимира Путина, нужно «детально 
разобраться с теми случаями, когда люди 
по формальным, зачастую надуманным 
причинам» не были включены в проект и 
не могут теперь получить новые квартиры. 
С одним таким случаем глава государства 
показательно разобрался сам, приехав в 
барак к жительнице Ижевска Анастасии 
Вотинцевой, дозвонившейся на «прямую 
линию». Высокий гость вручил хозяйке 
путевку в Сочи и приказал местным чи-
новникам переселить одиннадцать семей 
«прямо до конца года».

По оценке президента, аварийным 
можно назвать 2% жилищного фонда стра-
ны, это около 80 миллионов квадратных 
метров. В рамках действующей программы 
планируется закончить расселение 11 мил-
лионов квадратных метров. Как пообещал 
Владимир Путин на недавней встрече с 
рабочими Лебединского горно-обога-
тительного комбината, программа будет 
продолжена, «людей нужно вытаскивать 
из бараков и недостойных человека усло-
вий жизни».

От катастрофы
к безнадеге

Жители саратовского поселка 2-я 
Гуселка президенту не звонили, хотя им 
есть о чем рассказать. Несколько лет назад 
обитатели ставили в туалетах трехэтажного 
дома печки-буржуйки: здесь не было ото-
пления, воды и газа. Местные дети не име-
ли свидетельств о рождении, взрослые — 
паспортов, так как официально поселка 
не существовало, в нем невозможно было 
прописаться. Сейчас достижения циви-
лизации в Гуселку частично вернулись, и 
поселок перешел из запредельного ужаса в 
стадию обычной коммунальной безнадеги. 
Из крана в доме льется вода, но канализа-
ция не работает, все стоки отправляются 
в подвал здания — и это продолжается 
четыре года.

На машине во 2-ю Гуселку не добе-
решься: грунтовка, поворачивающая от 
трассы к поселку, — это колея с зеленой 
жидкостью, не высыхающей даже в жар-
кие дни. Над почерневшим забором висит 
российский флаг. Трехэтажка в центре по-
селка, состоящего из щитовых домиков, 
выглядит не так страшно, как восемь лет 
назад («Новая», № 139 от 14 декабря 2009 
года). Теперь вместо фанеры в окнах — 
пластиковые стеклопакеты, вместо труб 
буржуек — дымоходы индивидуальных 
газовых котлов. Запах остался прежним.

Стучимся в квартиру на первом этаже. 
Железная дверь не заперта. В прихожей — 
голые бетонные стены. Хозяйка квартиры 
Татьяна рассказывает, что сделать ремонт 
невозможно: из-за сырости обои отвали-
ваются вместе со шпатлевкой. Выходя из 
дома, Татьяна надевает резиновые сапо-
ги — это обязательная часть дресс-кода в 
любую погоду.

Женщина открывает дверь в подвал. 
Он до порога залит вонючей жижей. 
Жильцы рассказывают, что водопровод 

и канализацию восстановили в 2013 году. 
Возле 18-квартирного здания соорудили 
выгребную яму. «Она за один день на-
полнялась. Мы с соседями постоянно 
скидывались и платили за откачку по 
700—1000 рублей. Скоро трубу прорвало, 
она была вот такая тоненькая», — Татьяна 
показывает кольцо из пальцев. За четыре 
года в Гуселке сменились три управляющие 
компании, следов их работы незаметно.

У Татьяны семеро детей. Она со сме-
хом вспоминает, как до восстановления 
водопровода полоскала детские одежки 
в соседней речке Гуселке, «как при царе-
батюшке». Ближайшая школа находится 
в поселке Юбилейном. Пару лет назад 
туда пустили школьный автобус. Раньше 
дети добирались на попутных мусорово-
зах. Вторая смена возвращается в Гуселку 
в 17.00. Осенью в это время уже темно, по 
дороге и в самом поселке нет ни одного 
фонаря. Ближайший садик тоже в горо-
де. Детсадовцев в школьный автобус не 
пускают, «нужно идти на трассу и ловить 
попутку».

Татьяна работает посудомойкой в сто-
ловой на кирпичном заводе. «Питаются 
сто человек. График — два через два. 
Зарплата — 13 тысяч. За квартиру мы 
платим по городским тарифам, по 3–3,5 
тысячи рублей. У меня долги, не справ-
ляюсь». Татьяне повезло: до кирпичного 
завода можно дойти пешком, но вакансий 
там больше нет, а маршрутка в город ходит 
лишь несколько раз в день. «Я завтра иду 
на собеседование, но не знаю, возьмут ли 
меня, ведь мне нужен короткий рабочий 
день, чтобы успевать к последнему ав-
тобусу в 17.00, — говорит молодая мама 
Виктория. — Здесь живут обычные люди, 
не алкоголики. Когда о нас писали газеты, 
в комментариях нам давали ценные сове-

ты, мол, пусть возьмут ипотеку и переез-
жают. Какой банк нам даст кредит? У нас 
двое детей, работает только муж».

Главным активистом жильцы называ-
ют Елену с третьего этажа. Лена — эффект-
ная брюнетка в синем костюме — ходит 
по инстанциям, пытаясь доказать чинов-
никам, что в старом здании с затоплен-
ным фекалиями подвалом жить нельзя. 
«Приходили из районной администрации, 
сказали: дом не аварийный, вы тут еще лет 
пять поживите, а потом нам опять напи-
шите, — рассказывает женщина. — Ночью 
слышно, как стены трещат. Я просыпаюсь 
и думаю: уже пора детей выносить?»

Елена живет в поселке с 1980 года. Ее 
родители работали в свиносовхозе, по-
строившем 2-ю Гуселку. В 90-х работы не 
стало, родители спились и их лишили прав. 
Шестнадцатилетняя Лена не смогла по-
лучить паспорт, так как у нее не оказалось 
прописки: официально жилой поселок 
исчез вместе с совхозом, которому при-
надлежал (по закону при приватизации 
предприятия жилье нужно было переда-

вать муниципалитету, но, судя по всему, 
городские власти не горели желанием по-
лучить такую обузу). Ее дочки так же, как 
и другие малыши, родившиеся в 2000-е в 
«несуществующем» поселке, не получали 
никаких документов и пособий. «В 2007 
году старшей дочери нужно было идти в 
первый класс, а ее не берут — нет свиде-
тельства о рождении». Документ девочке 
выдали после судебного процесса «об 
установлении факта рождения».

У младшей дочери проблемы со здоро-
вьем, она перенесла ишемический инсульт. 
В поселке нет ни аптеки, ни фельдшера. 
Как говорит Елена, скорую помощь из 
Саратова приходится ждать по два-три часа. 
Девочке нужно делать операцию. «А на 

что?» — кричит Лена. Раньше она работала 
сортировщиком на полигоне бытовых от-
ходов. Когда свалку закрыли, устроилась на 
рынок в поселке Солнечном. Из-за кризиса 
хозяин недавно свернул торговлю.

Восемь лет назад глава Волжского рай-
она Валерий Сараев рассказывал «Новой», 
что местные власти собирают документы 
для признания жилья в Гуселке аварий-
ным. Чиновник обещал, что жителей рас-
селят, а здания снесут, «иначе они пропьют 
новые квартиры в городе и вернутся обрат-
но». Под самый Новый год, 29 декабря 
2009-го, в поселок примчался тогдашний 
саратовский губернатор Павел Ипатов и 
пообещал, что «до 15 января админист-
рация должна решить: либо обеспечить 
нормальные бытовые условия, либо отсе-
лить людей по их желанию». На сегодня 
Валерий Сараев занимает должность главы 
администрации Саратова. Павел Ипатов 
работает заместителем гендиректора кон-
церна «Росэнергоатом».

«Куда же еще аварийнее?»
В поселке Мостоотряд есть леген-

да: пять лет назад прилетевший на эн-
гельсский аэродром премьер-министр 
Дмитрий Медведев заметил с воздуха 
длинные крыши бараков и спросил, что 
это. «Свинарники», — нашлись местные 
чиновники.

Летом поселок похож на милое дачное 
местечко: узенькие улочки заросли старыми 
абрикосами и вишнями, за пышной зеле-
нью бараки не видны — за 60 лет времян-
ки, построенные без фундамента, заметно 
просели. «Когда исполнилось 18 лет, меня 
привезли из интерната и сказали: здесь 
ты будешь жить», — рассказывает Елена 
Козлова. Лена — веселая девушка с корот-
кой стрижкой и спортивной фигурой, по 
профессии — кинолог, дрессирует немец-
ких овчарок. Три «немца» прячутся от жары 
в ее блоке (квартирой клетушку в бараке 
на 11 семей не назовешь) и не одобряют 
фотосъемку, поэтому Лена показывает нам 
жилье соседа через стенку. Сосед Слава под-
пирает забор, ему все равно. В его клетушке 
за долги отрезаны свет и газ (газовая труба в 
буквальном смысле отпилена). В остальном 
это точно такие же 22 квадратных метра, 
как у Лены: кухня с печкой и две комнаты 

Дмитрий Медведев заметил с воздуха длинные 
крыши бараков и спросил, что это. 
«Свинарники», — нашлись местные чиновники «

«

«Здесь живут 
Хроники и легенды 

трущоб, обитатели 

которых

не дозвонились 

президенту

специальный репортаж

обычные люди»

Достижения цивилизации в Гуселку частично вернулись, и поселок перешел Достижения цивилизации в Гуселку частично вернулись, и поселок перешел 
из запредельного ужаса в стадию обычной коммунальной безнадегииз запредельного ужаса в стадию обычной коммунальной безнадеги

Хозяйка квартиры Татьяна Хозяйка квартиры Татьяна 
рассказывает, что сделать ремонт рассказывает, что сделать ремонт 

невозможно: из-за сырости обои невозможно: из-за сырости обои 
отваливаются вместе со шпатлевкойотваливаются вместе со шпатлевкой
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величиной со стенной шкаф. Жилплощадь 
сокращается — сени практически отвали-
лись от дома, в трещины видно, из чего он 
сделан: доски, дранка и опилки.

«Я делаю ремонт — оно рушится, — 
Лена разводит руками. — Жилье у меня в 
соцнайме, значит, город должен помогать, 
так? У меня печка упала, иду в админист-
рацию, а там говорят: это ваша квартира, 
живите как хотите».

В поселке ни у кого нет центральной ка-
нализации. Некоторые бараки не могут со-
орудить даже деревянный нужник: дворики 
такие крошечные, а здания стоят так близко 
друг к другу, что негде вырыть выгребную 
яму. «Раньше в поселке был обществен-
ный туалет, потом его сломали. Как теперь 
обходимся? Ведро дома. Выйдешь с ним 
и мечешься, куда выбросить? — шепотом 
рассказывает о деликатной проблеме жи-
тельница поселка Татьяна Викторовна. — 
Помыться в поселке негде. Бабушек купаем 
в корытах, а кто еще на ходу, ездит в баню». 
Ближайшая баня находится в Саратове, 
одна помывка стоит 250 рублей, проезд 
на автобусе туда и обратно — 40 рублей. 
Татьяна Викторовна работала нянечкой в 
детском саду, ее пенсия — 8 тысяч рублей.

У водопроводной колонки соби-
рается маленький митинг пенсионе-
рок, узнавших, что приехала пресса. 
Митинговать здесь можно сколько 
угодно — по местным ухабам никакой 
ОМОН не проедет. «Сейчас мы вам 
надаем бумажек, от них уже ридикюли 
рвутся», — бабушки выкладывают стопки 
ксерокопий, описывающих злоключе-
ния поселка за последние полвека. Как 
сказано в решении энгельсского испол-
кома 1958 года, участок в лесопарковой 
зоне был отведен мостоотряду № 8 «под 
временное жилищное строительство ба-
раков». Рабочих, строивших мост через 
Волгу, обещали переселить в отдельные 
квартиры, но никаких письменных обя-
зательств не сохранилось. По словам 
пенсионерок, в 2010 году развалюхи пе-
редали муниципалитету. В 2013-м жители 
узнали, что времянки признаны много-
квартирными домами. Причем, судя по 
протоколам общих собраний, жильцы с 
этим полностью согласились.

Обитатели бараков, названных мно-
гоквартирными домами, обязаны платить 

за «общедомовые нужды»: освещение 
подъездов, чердаков, подвалов, дворов, 
детских площадок. Ничего этого здесь 
нет, а строка в платежках есть. Причем 
плата за освещение мест общего пользо-
вания в три раза больше, чем за реальное 
потребление электричества в квартирах, 
рассчитанное по показаниям счетчика.

«Я куда только с этими протоколами 
собраний не ходила. Ну липа же. Мне 
говорят: вы неактивный жилец, не при-
сутствуете на мероприятиях, там Левина 
секретарем была, вот ее подпись. Так 
Левина — это я!» — рассказывает житель-
ница поселка Вера Левина. По поводу 
поддельных подписей Вера Петровна об-
ращалась в областную прокуратуру, оттуда 
жалобу переслали в энгельсскую полицию, 
«в итоге участковый сказал, что срок дав-
ности прошел».

О программе расселения аварийного 
жилья жители Мостоотряда слышали из 
теленовостей. Как попасть в эту програм-
му, пенсионерки не знают. Они не предпо-
лагали, что должны сами предпринимать 
активные действия, а чиновники бабуш-
кам, понятное дело, этого не объясняли. 
«Мы думали, что уж наши-то бараки не мо-
гут не включить — куда же еще аварийнее? 
Теперь понимаем, что нужно было писать, 
требовать, прошибать стены. Сами винова-
ты», — вздыхает Вера Петровна. С просьбой 
официально признать развалюхи аварий-
ными жильцы обратились к энгельсским 
властям осенью прошлого года. Решение 
до сих пор не принято.

Завершающаяся федеральная програм-
ма расселения трущоб была рассчитана 
только на жилье, имевшее статус аварий-
ного до 1 января 2012 года. После этой даты 
статус получили еще 9 миллионов квадрат-
ных метров. Решать их проблемы планиру-
ется с 2019 года при помощи «постоянно 
действующих механизмов расселения 
аварийного фонда». Законопроект, опи-
сывающий эти механизмы, Министерство 
строительства планирует внести в Госдуму 
в следующем году.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр. 
«Новой», Саратовская область

Фото Матвея ПЛЯЖНИКОВА
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Дорожная карта 

Не отходя от трассы

П 
осле отпуска хочется окинуть взглядом залитую дождями одну 
седьмую земной суши. Не произошло ли на наших просторах 
чего-нибудь этакого? Не прошел ли обыск с изъятием листовок в 

каком-нибудь штабе «Единой России»? Не заработал ли какой-нибудь 
губернатор денег больше своей жены? Не поставили ли памятник Ивану 
Грозному в Казани? Нет, извините, памятник — это нереально. В другом 
месте — уже возможно, а в Казани он и полчаса не простоял бы…

Событие попроще произошло в Кировской области: Николай 
Дубравин сел и написал письмо Элле Памфиловой. Поскольку Николая 
Дубравина хорошо знают лишь 33 тысячи 114 человек, придется пояс-
нить остальным жителям страны, кто он такой. Николай Григорьевич — 
депутат Слободской думы. В городе Слободском он нередко будоражит 
общественное мнение, доказывая, например, что расходные статьи мест-
ного бюджета обеспечиваются деньгами лишь наполовину, зато всегда 
находятся средства на выплату чиновникам премиальных — в размере 
200—300%. Добавим, что помимо жителей Слободского Дубр авина 
знает президент России. Не может Владимир Владимирович его не знать. 
Ведь Дубравин то письмо ему напишет о местных порядках, то видео-
обращение адресует. Наверное, Путин порой даже спрашивает прохо-
дящего мимо Кремля почтальона: «Что-то давно я ничего не получал из 
Слободского. Не затерялось ли письмецо? Мы уж и начальника «Почты 
России» поменяли, а письма у вас всё теряются!»

И вот теперь Дубравина будет знать Памфилова. Дело в том, что 
68-летний директор ООО «Водоочистка» объявил о самовыдвижении 
на пост губернатора Кировской области и доказал серьезность своих 
намерений, собрав необходимые подписи муниципальных депутатов, 
то есть пройдя (пока еще без проверки) пресловутый муниципальный 
фильтр. Конечно, водоочистка и фильтр — это что-то близкое, но не 
под  умайте, что привычные термины облегчили Дубравину процедуру. О 
том, что он думает об этой процедуре, провинциальный политик и напи-
сал в ЦИК. Понятно, он описал известные факты: соперникам кандидата 
от власти чинят препятствия, в сельской местности не найдешь нотариуса, 
чтобы заверить подписи, нет отделений банка, чтобы оплатить данную 
услугу… Мы сейчас не об этом. Николай Дубравин указал на важное 
обстоятельство, ранее вроде не отмечавшееся: до муниципальных депу-
татов невозможно доехать. Дороги в Кировской области таковы, что, к 
примеру, в Подосиновский район или в Лузский приходится добираться 
в объезд через Республику Коми. Напрямую из Кирова — и то было бы 
километров 350—400, а в объезд — все 700. И это только до райцен-
тров. А дальше, до сельских поселений, и на тракторе не проедешь. 
Николай Григорьевич рассказал «Новой газете», как он преодолевал 
тысячи километров по бездорожью на своем стареньком автомобиле 
(за свой счет, разумеется), чтобы собрать несколько десятков подписей 
депутатов из 34 муниципальных образований. И что-то он не замечал 
на трассе застрявший автомобиль главного соперника — врио губерна-
тора области Игоря Васильева. В письме Элле Памфиловой Дубравин 
предполагает, что посланцу Москвы Васильеву, которого в отдаленных 
районах области еще и не видели, «листы поддержки доставили на 
блюдце». Думается, это не точно. Скорее не на блюдце, а на летающей 
тарелке, без которой в наши деревни в XXI веке никак не добраться.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

кандидата
в губернаторы

Типичный барак в поселке Типичный барак в поселке 
МостоотрядМостоотряд
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эврика!

— В ладимир Матвеевич, я к вам 
с неожиданным сообщением. 
Оказывается, в сомнологии 

появилась новая сенсационная теория: 
сон — это не естественное состояние че-
ловека, а сбой в работе нейронов головного 
мозга. В идеале мы должны бодрствовать 
постоянно, но в ходе эволюции что-то 
пошло не так, и вот теперь человек вынуж-
ден треть жизни проводить скрюченным и 
раздетым под одеялом в состоянии практи-
чески овоща…

— Да, проводит. И тем не менее в 
ходе эволюции человек «в виде овоща», 
как вы выразились, не погиб, не оказал-
ся съеденным хищниками. Значит, его 
сон — не сбой нейронов, а что-то, что 
перевешивает угрозу истребления. Я уж 
не говорю о том, что спят и те, кто его мог 
бы съесть — хищники. Все теплокровные 
спят. И не только они.

— Но что ж так долго-то спят? Мы бы 
сейчас на Луну на такси ездили, если б не 
проводили столько времени лежа на боку.

— Вообще-то наш сон — процесс ци-
клический. Каждый цикл длится полтора 
часа. Разбуди человека через полтора часа 
сна, он будет чувствовать себя отдохнув-
шим. Но в сумме в сутки должно все равно 
набегать 5—6 циклов сна. Причем 15—20 
процентов этого времени должна состав-
лять фаза так называемого «быстрого», 
или парадоксального, или РЕМ-сна (это 
всё синонимы). Быстрый сон — это сон 
со сновидениями. Остальное — так назы-
ваемый «медленный», или медленновол-
новый, или обычный, ортодоксальный, 
или нон-РЕМ-сон (это тоже всё синони-
мы). Наиболее важная часть медленного 
сна — это глубокий сон, еще называемый 
дельта-сном,  или стадией 3 (по последней 
классификации) медленноволновой фазы, 
занимающий 20—25% всего ночного сна. 
Без этих двух состояний — стадии 3 и фазы 
быстрого сна — у человека не возникает 
чувства отдыха. Да и самого отдыха тоже.

— А как же король Фридрих и Наполеон? 
Известно, что они практически не спали. Да 
и сегодня постоянно появляются сообще-
ния, что где-то обнаружен человек, который 
вообще не спит и прекрасно себя чувствует.

— Это все сказки. Как принято сей-
час говорить «фейк ньюс». Несколько 
лет назад мои коллеги нашли такого 
человека. О нем было известно, что он 
«практически не спит» Связались с ним. 
Предложили оплатить поездку в Москву 
в свою лабораторию. Категорический от-
каз, бросил трубку и больше в контакт не 
вступал. Выводы делайте сами.

— Ну хорошо, но почему спят ночью? 
— Это еще одно доказательство того, 

что человек произошел от африканских 
экваториальных обезьян, которые спят 
именно в ночное время. У человека днев-
ное зрение. И нюх слабее, чем у ночных 
хищников. Хотя и человека, и домашних 
животных можно приучить спать днем. 
Среди людей есть представители некото-
рых профессий, которые поздно вечером 
или ночью работают и вынуждены от-
сыпаться в утренние или дневные часы. 
Но в целом для человека это, конечно, 
не характерно. Спать надо ночью.

— А северные народы — полгода день, 
полгода ночь? 

— Как ни странно, их особенно не 
изучали в этом плане. Есть данные, что 

северные племена в полярный день спят 
действительно очень мало, а в полярную 
ночь отсыпаются. Но такими они стали в 
ходе отбора в процессе тысяч лет эволю-
ции, и передать свой опыт вряд ли кому-
нибудь смогут.

— Тогда главный вопрос: зачем все это 
нужно? Вы утверждаете, что без сна нельзя, 
а зачем он? 

— Если бы я вам ответил точно, уже 
получил бы Нобелевку. Теорий и гипотез 
тысячи. Но ответа нет. В общих чертах: 

сон нужен для восстановления нервных 
(и, конечно, не только) функций орга-
низма.

— Ну это общие слова.
— Я же вас предупреждал: никому 

неизвестно. Есть только разрозненные 
данные. Например, вот что удалось узнать 
недавно. В позапрошлом году большой 
коллектив исследователей из США по-
казал, что в мозгу подопытных мышей 
во время медленного сна открываются 
некие специальные каналы и через них 
удаляются большие «вредные» молекулы. 
Эта система названа «глимфатической», 
то есть «глиальной лимфатической», и 
она отчасти выполняет в головном мозге 
функции лимфатической, поскольку по-
следняя располагается лишь на поверхно-
сти мозга, в его оболочках. Роль лимфы 
в головном мозге играет межклеточная 
(спинномозговая) жидкость — ликвор. 

Во время медленного сна каналы, по ко-
торым она протекает, открываются, и ток-
сичные молекулы удаляются. С возрастом 
работа этого механизма нарушается, и эти 
молекулы уже выводятся из нейронов не 
полностью, накапливаются. Так появля-
ются белковые бляшки, характерные для 
болезней Альцгеймера и Паркинсона.

— А откуда берутся эти огромные мо-
лекулы? 

— По-видимому, в процессе работы 
мозга, когда в больших количествах син-

тезируются многочисленные белки, не-
избежны ошибки. Одна ошибка, может, 
на миллионы молекул, но с возрастом 
ошибок все больше. Во время сна эти 
«ошибки» попадают в ликвор, а оттуда в 
лимфу и затем перерабатываются в почках 
и печени.

Или вот еще доказанный факт. Во вре-
мя сна восстанавливается так называемый 
«электролитный гомеостаз» нейронов. 
Когда мы бодрствуем, через полупрони-
цаемую мембрану нейрона циркулируют 
молекулы натрия, калия, кальция, маг-
ния, хлора, других электролитов. И в ходе 
продолжительного бодрствования избы-
точное накопление некоторых ионов по 
одну сторону мембраны сочетается с их 
нехваткой по другую. Нейрофизиологи 
называют бодрствование состоянием 
«тонической деполяризации». Для мед-
ленного сна характерна «тоническая 

гиперполяризация», когда ионные кон-
центрации нормализуются.

— Возможно, все эти открытия — кап-
ли в море того, что будет открыто в этом 
направлении в будущем.

— Думаю, да. Вот, к примеру, быст-
рый сон. Не будет его, человек вообще не 
отдохнет. Во время быстрого сна в мозг 
поступают сильнейшие импульсы, нам 
снятся сны. А зачем все это нужно, тоже 
непонятно.

— А у младенцев? Они ж вообще все 
время спят. А плод в утробе? 

— Причем заметьте, спят в основ-
ном так называемым «активированным» 
сном, который считается предшествен-
ником быстрого сна взрослых. Особенно 
в утробе матери! Вот когда ребенок в жи-
воте матери бьет ножками — это и есть 
его быстрый сон.

— Так он тоже видит сны? О чем? Он 
же еще не родился…

— Кто знает… С шестого месяца после 
зачатия у плода — сплошной сон с подер-
гиваниями, он длится 16 часов в сутки. 
В головном мозгу плода в это время про-
исходит сильнейшая активация, а к мо-
менту родов эта активность уменьшается 
по продолжительности в два раза.

А вот еще. Путешественники в автобу-
се отмечают, что сон в кресле не дает чув-
ства отдыха. Стали экспериментировать, 
и оказалось, что у человека есть группа 
мышц, которая, расслабляясь, посылает 
в мозг сигнал: можно спать «по-настоя-
щему». Так вот, эта группа расслабляется, 
только когда мы спим лежа и с подушкой 
для головы.

— А как же космонавты? Какая там у 
них подушка? Там же мышцы, наверное, 
вообще не расслабляются? 

— Так в том-то и дело, что эта одна 
из проблем космонавтики… Да и мыш-
цы в невесомости ведут себя по-друго-
му. Полноценного сна не происходит. 
Говорят, что космонавты просят разре-
шить им принимать снотворное, а этого 
делать в космосе по технике безопасности 

 сонного 
царства

Тайны
Зачем человеку подушка, видят 
ли сны еще не рожденные дети, 
как связана потребность во сне с 
болезнями Альцгеймера и Паркинсона 
и почему пока невозможен длительный 
космический полет

На вопросы «Новой 
газеты» отвечает доктор 
биологических наук, 
член американского и 
европейского научных 
обществ по изучению 
сна, руководитель секции 
сомнологии физиологического 
общества им. И.П. Павлова, 
главный научный сотрудник 
Института проблем экологии и 
эволюции им. А.Н. Северцова 
РАН Владимир КОВАЛЬЗОН.

Вейн Александр Моисеевич (06.02.1928 г.—
17.05.2003 г.) — доктор медицинских наук, профессор, ака-
демик Российской академии медицинских наук, заведующий 
кафедрой нервных болезней факультета послевузовского 
профессионального образования врачей Московской меди-
цинской академии им. И.М. Сеченова. Заслуженный деятель 
науки РФ. Родоначальник советской и российской сомноло-
гии. В память об академике А.М. Вейне начиная с 2005 года 
ежегодно проводятся так называемые «Вейновские чтения».

Мишель Жуве (род. 16 ноября 1925 г.) — нейрофизио-
лог и невролог, один из основателей современной сомноло-

гии, член Национальной академии наук Франции, руководит 
исследованиями природы сна и сновидений во Французском 
национальном институте здоровья и медицинских исследова-
ний. Известен также своими литературными произведениями. 
Его роман «Замок снов» — признанное фантастическое, 
историческое, философское, приключенческое и научно-
популярное произведение.

Билл (Вильям) Демент (род. 27 июля 1928 г.) — 
в 50-е годы прошлого века вместе с  Натаниэлом 
Клейтманом, Юджином Азерински и Мишелем Жуве стал 
первооткрывателем двух стадий сна: медленного сна и 
быстрого, или парадоксального (во время которого мы 
видим сновидения).

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Во время «войны в Заливе» армия союзников 
трое суток глушила иракцев шумовыми 
бомбами, а на следующее утро в четыре часа 
пошла в наступление. Иракские солдаты 
не оказывали сопротивления, плакали 
и просили дать поспать «

«
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вряд ли можно. Так что о долго срочном 
пребывании человека в космосе и поле-
тах на Марс можно пока только мечтать.

Без полноценного сна длительное 
пребывание человека на орбите, видимо, 
наносит ущерб его здоровью и нарушает 
когнитивную деятельность. В прессе в 
свое время писали, что в 70-е годы во 
время знаменитой стыковки «Союз»—
«Аполлон» возникла нештатная ситуа-
ция. Наши космонавты никак не могли 
пристыковаться, они нервничали, не 
спали, ничего не получалось. И тогда им 
разрешили принять фенибут — самый 
безвредный из существовавших тогда 
снотворных препаратов (он до сих пор 
применяется). Космонавты выспались и 
прекрасно пристыковались.

— Но, допустим, во время войны сут-
ками не спят.

— Еще раз повторяю: без нарушения 
когнитивной деятельности даже моло-
дой, полный сил мужчина может не спать 
максимум 36 часов. Потом у него усили-
ваются периоды микросна или полного 
«отключения». На войне в таком состоя-
нии человек, да, идет в атаку, управляет, 
например, танком, но куда он идет и как 
управляет — никому неизвестно.

Во время «войны в Заливе» против 
Саддама Хусейна этот эффект был дока-
зан. Как писала зарубежная пресса, в од-
ном из сражений армия союзников внача-
ле трое суток глушила иракцев шумовыми 
бомбами, а на следующее утро в четыре 
часа пошла в наступление. По свидетель-
ству очевидцев, иракские солдаты были в 
невменяемом состоянии: они не оказы-
вали сопротивления, плакали и просили 
оставить их в покое, дать поспать.

— Четыре часа утра. Как в Великую 
Отечественную…

— Да, это опасное для человека вре-
мя, и оно хорошо известно с древности. 
Самые длинные периоды быстрого сна 
у нас возникают под утро. При этом 
происходит нарушение дыхательного 
и сердечного ритмов. Один из моих 
учителей, академик РАМН Александр 
Моисеевич Вейн, говорил: «Во время 
быстрого сна жизнь больного висит на 
волоске».

— А вы говорите, что ночью мозг прове-
ряет и оздоравливает все органы…

— Это лишь одна из теорий, и то 
недоказанная. Например, у больных с 
кардиорасстройствами при холтеров-
ском исследовании (это когда надо ночь 
провести с приборчиком, записываю-
щим кардиограмму) наиболее сильное 
заболевание сердца (например, мерца-
тельная аритмия) проявляется именно в 
те самые 4—5 часов утра. Это отмечает 
и прибор.

— А как же знаменитый лечебный сон? 

— Был популярен несколько десяти-
летий назад, но показал отрицательный 
результат. Особенно у больных с так на-
зываемой эндогенной депрессией. Как 
пишут неврологи, эти люди вечером 
ведут себя как обычно: поели, погуляли, 
легли спать, а утром «ни с того ни с сего», 
бывает, бросаются в окно. (Поэтому в 
больницах их держат в помещениях с за-
решеченными окнами.) Теперь ясно, что 
таким пациентам длительный сон как раз 
противопоказан. Не нашел своего лечеб-
ного подтверждения и электросон.

— А проблемы со сном тем временем 
нарастают. Любители компьютерных игр 
ночами проводят за мониторами.

— …А утром садятся в машину, и у них 
во время поездки может возникнуть ми-
кросон. Он не поддается самоконтролю: 
один миг — и можно врезаться в машину 
или сбить пешехода. А вроде ж трезвый…

— Зато в будущем нам обещают машины 
с электропилотом — спи сколько хочешь.

— Это не спасет. Чтобы компьютер 
ездил по дорогам, как человек, он должен 
обладать человеческой логикой. А значит, 
его мозг должен быть похож на человече-
ский. Улавливаете, куда я клоню? 

— Он что, должен спать? 
— Ну спать не спать, но что-то по-

добное. А что вы так удивляетесь? В 60-е 
годы, когда появились первые мощные 
компьютеры, были зафиксированы их 
внезапные выключения. Причем не в 
результате поломки. Это была просто 

«отключка». Но в это время машина 
работала, что-то в себе «переваривала», 
«перетасовывала», а на связь с операто-
ром не выходила. Сон? Наверное, нет. 
Компьютер  — цифровая машина, а наш 
мозг — аналоговая. Но об этом таинст-
венном эффекте тогда даже книжку на-
писали. Есть вероятность, что, если будет 
создан квантовый суперкомпьютер, он 
тоже «захочет поспать».

— Вы меня убедили — все на свете хо-
чет спать.

— А вот и не все. Если вы возьмете 
один единственный нейрон и помести-
те его в чашку Петри, он спать не будет! 

А полуторасантиметровый плоский 
червь с 302 нейронами — спит!

— И сколько надо соединить нейронов, 
чтобы они заснули? 

— Когда они в сети из по меньшей 
мере нескольких сотен клеток, когда вза-
имодействуют друг с другом, то, видимо, 
начинают спать.

— Как-то даже обидно становится. Мы 
в ХХI веке живем, а фундаментального 
свойства собственного организма разгадать 
не можем.

— Могли бы, конечно, но для этого не-
достаточно усилий даже такой страны, как 
США. Вот, к примеру, бозон Хиггса искала 
большая группа стран, были привлечены 
огромные силы. А ведь бозон Хиггса при 
всем моем к нему уважении не позволит че-
ловеку уже завтра жить качественно лучше.

А сон поможет. Для изучения мозга 
созданы гениальные приборы — нейро-
сканеры. Они безвредно «просвечивают» 
головной мозг, видят, что внутри — в 
объеме, в цвете строят свои трехмерные 
снимки серого и белого вещества. Но что-
бы эффективно работать с ними, нужны 
большие вложения.

Причем они себя точно окупят.
— Спать станем лучше? Не смешите. 

За это денег не дают.
— Дело не в этом. Ведь известно, что мы 

произошли от африканских тропических 
обезьян. Эта обезьяна любит яркое солнце.

Между тем уже изобретено искусст-
венное «домашнее» солнце! Его излучение 

соответствует солнечному спектру именно 
в полезной для человека части — 860 нано-
метров. Дело в том, что наши «билогиче-
ские часы» рассчитаны на сутки, в которых 
не 24, а 25 часов. Важные биохимические 
реакции в клетках «биологических часов» 
организма у большинства людей не укла-
дываются в земные сутки. Специальные 
«часовые белки» синтезируются и распа-
даются с периодом 25 часов. Ни пища, ни 
стресс не влияют на это — только солнеч-
ный свет. Иначе наши биологические часы 
начинают отставать, наступает так называ-
емый «десинхроноз», который может запу-
стить начало множества болезней. Но эти 

часы легко перезапустить. Просто утром 
надо открыть штору и увидеть солнце. 
Постоять немного на солнечном свете.

— Но у нас теперь редко его увидишь.
— А вот если стать под душ и осветить 

себя при этом домашней солнечной лам-
пой, биологические часы легко перезапу-
стятся. То есть ваш организм будет работать 
в разы эффективнее. Но вы их не купите, 
они есть только в некоторых клиниках и 
стоят очень дорого — до 20 тысяч евро.

— Да ведь и первые мобильники стоили 
немало.

— Вот и я о том же. Но нет социаль-
ного заказа сделать эти лампы доступнее, 
дешевле. Никто не приходит к ученым и 
инженерам и не ставит такую задачу.

А вот еще разработка. Обычный ваш 
будильник звонит, когда придется, и по-
чти всегда «разрывает» ваш полуторачасо-
вой цикл сна. Можно сделать приспосо-
бление: маленькую нашлепку на макушку 
головы, которая будет отслеживать конец 
цикла и разбудит вас в промежутке между 
циклами, именно тогда, когда надо, чтобы 
вы встали...

— Хорошо, но есть же мировые светила 
в области сомнологии, может, надо что-то 
перенять у них и двигаться быстрее? 

— Их не так много. Мой учитель, 
французский профессор Жуве, уже не за-
нимается наукой — возраст не позволяет. 
Американец Демент, первооткрыватель 
быстрого сна, тоже очень стар и не рабо-
тает. Главная звезда сейчас — профессор 
Сейпер из Бостона, у него мощная лабо-
ратория. Он один из лидеров мировой 
науки — сомнологии. Также внес важный 
вклад в изучение комы.

— А что: кома — это тоже сон? 
— Нет, не сон. Но если при легких 

видах комы удается зарегистрировать 
быстрый сон, то, по мнению неврологов, 
больной пойдет на поправку. Если при-
сутствуют обе фазы сна, то, как говорил 
А.М. Вейн, больной на 100 процентов вый-
дет из комы, если глубокий медленный сон 
есть, а быстрый исчез — 30 процентов, что 
выйдет. А если ни одна фаза сна не реги-
стрируется, электроэнцефалограмма хао-
тична или вообще исчезла — надежды нет.

Так что, видите, сомнология важна 
не только с научной, но и с медицинской 
точки зрения. Плохо только то, что у на-
ших сомнологов очень мало последовате-
лей. Молодежи наша наука неинтересна. 
А уйдем мы, и все тайны, о которых я 
сегодня рассказывал, возможно, так и 
останутся тайнами на много лет.

Беседовал
 Вячеслав НЕДОГОНОВ — 

специально для  «Новой» 

Любители компьютерных игр ночами проводят 
за мониторами. А утром садятся в машину, 
и у них во время поездки может возникнуть 
микросон. Он не поддается самоконтролю: 
один миг — и можно врезаться в машину или 
сбить пешехода. А вроде ж трезвый «
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петербург

Еще два участка в Комарово, помимо 
47 соток под митрополичью дачу, 
могут отойти под религиозные нужды. 
На одном из них почти закончено 
возведение часовни, разрешительной 
документации нет. Настоятель уверен, 
что согласовать удастся задним числом, 
«когда соберем все отрицательные 
заключения и отнесем губернатору, 
а он примет политическое решение».

По местам отдыха 
патриарха

К исходу июля Комитет имущественных 
отношений и Санкт-Петербургская епар-
хия заключили договор о безвозмездной 
передаче в собственность церкви участка 
площадью 47 соток в самом престижном 
поселке Курортного района — Комарово 
(ул. Васильева, 4). Распоряжение отсыла-
ет к статье 39.5 Земельного кодекса РФ, 
где говорится о предоставлении зем-
ли религиозной организации, которой 
принадлежат расположенные на нем 
«сооружения религиозного или благот-
ворительного назначения». Упоминается 
также, что данная территория четыре года 
назад была передана епархии по договору 
долгосрочной аренды на 49 лет.

А по воспоминаниям комаровских 
старожилов, люди в рясах обосновались 
на этой даче как минимум с хрущевских 
времен.

«Я дружила с мальчиком прежних 
владельцев дачи, но где-то к началу 
1960-х они ее переуступили, получив 
домик в другой части поселка, — рас-
сказывает заведующая комаровской 
библиотекой Елена Цветкова. — А здесь, 
на улице Васильева, с тех пор часто 
можно было видеть служителей церкви. 
Помню, как году в 1964-м сюда приезжал 
иерарх Никодим. На меня, шестилетне-
го ребенка, его появление в окружении 
других людей в церковных одеждах про-
извело очень сильное впечатление. Сама 
фигура Никодима была овеяна многими 
легендами и слухами: говорили, что его 
отравили или он по случайности выпил 
напиток с ядом, предназначавшийся 
кому-то другому…»

Конспирологических версий тут 
и вправду хватает. Православные орто-
доксы высказывали много неудоволь-
ствия тем, что Никодим (Борис Ротов), 
возглавлявший отдел внешних церков-
ных сношений Московской Патриархии 
с 1960 по 1972 год, активно налаживал 
контакты с Римом. Где и умер внезапно, 
будучи уже митрополитом Ленинград-
ским и Ладожским, в 1978 году — в тот 
самый момент, когда представлял папе 
архимандрита Льва (Церпинского). Офи-
циальный журнал Московской Патриар-
хии причиной смерти называл сердечный 
приступ и сообщал, что над отошедшим 
Никодимом «папа прочитал отходные 
молитвы и молитву об отпущении гре-
хов».

«Коллективное православное пере-
живание» тех событий, как указывают 

другие источники, было не лишено удов-
летворения. Так, архиепископ Василий 
(Кривошеин) в своих воспоминаниях 
отмечал: «Это случилось в Ватикане, 
в присутствии папы, вдали от своей епар-
хии и вообще от православных. Конечно, 
всякая смерть есть тайна Божия […], 
но лично я (и думаю, большинство пра-
вославных) восприняли ее как знамение 
Божие. Может быть, даже как вмеша-
тельство Божие, как неодобрение той 
спешки и увлечения, с которыми прово-
дилось митрополитом дело сближения 
с Римом. Все его поездки на поклон к папе, 
причащения католиков и даже сослужения 
с ними, и всё это в атмосфере одновре-

менно скрытости и демонстративности. 
Правы мы были или не правы — один Бог 
это может знать. Но таково было наше 
непосредственное подавляющее православ-
ное переживание».

А сторонники версии об ошибившем-
ся адресом «отравлении» восприняли 
за его подтверждение известие о скоро-
постижной кончине понтифика Иоанна 
Павла I (через 22 дня после внезапной 
смерти Никодима) — также от останов-
ки сердца.

Митрополита Никодима называют 
духовным пастырем нынешнего патри-
арха Всея Руси, именно им в 1969-м был 
пострижен Владимир Гундяев в монахи 

с наречением имени Кирилл, им же ру-
коположен сначала в иеродиаконы, затем 
в иеромонахи, а спустя годы и в еписко-
пы, в 1970-м Кирилл «исполнял послу-
шание личного секретаря митрополита 
Никодима».

Источники в РПЦ говорят, что Ки-
рилл живал на митрополичьей даче 
в Комарово, а когда занял кресло рек-
тора Ленинградской духовной академии 
(1974), «снимал по соседству два домика 
— один для маменьки, другой для себя 
с «сестрицей» Лидией Михайловной».

Косвенные указания на то, что дача 
на ул. Васильева была в распоряжении 
епархии уже в 1960-е, есть и в воспо-
минаниях о семье протоиерея Андрея 
Нероды, который «в годы хрущевских 
гонений на Церковь на Украине» вынуж-
ден был переехать к детям в Ленинград-
скую область; а когда пришел на прием 
к митрополиту Никодиму, тот предло-
жил ему в качестве одного из вариантов 
«быть смотрителем епархиальной дачи 
в Комарово».

О постройках, имеющихся на тер-
ритории подаренного теперь Смоль-
ным участка, есть сведения в докладе 
2005 года митрополита Владимира. 
Где среди прочего сообщается: «Епар-
хиальная дача в поселке Комарово. 
Капитально отремонтирован двух-
этажный дом общей площадью 212 м2 
и построен дом для обслуживающего 
персонала общей площадью 144 м2». 
Сведения о пакете необходимых согла-
сований по этой новостройке не обна-
руживаются.

РПЦ осваивает «петербургское Переделкино»

Курортная жизнь
пастырей 

Митрополит, конечно, 
человек уже 
немолодой. И быть 
может, все чаще 
испытывает нужду  
отдыхать от духовных 
трудов. Но так ли уж 
необходимы для этого, 
помимо утопающе-
го в зелени особняка 
на Каменном острове, 
еще 47 соток 
в Комарово?

Отвергнутый эскизный проект воссоздания церкви Сошествия Св. Духа
(архитектурное бюро «Литейная часть — 91» Рафаэля Даянова) 
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Под напряжением
Без всякой разрешительной документа-
ции, а токмо по благословлению возво-
дится нынче в Комарово часовня мест-
ного прихода храма Сошествия Св. Духа 
— на парковочной площадке возле леген-
дарного некрополя.

Участок скромной площадью в 34 кв. 
м, учтенный в кадастре лишь 27.07.2017, 
сформирован под высоковольтной лини-
ей и, согласно официально представлен-
ным данным, в аренду не сдавался. Храм 
меж тем уже подведен под самую маковку. 
Правилами землепользования и застрой-
ки участку придан режим зоны рекреаци-
онного назначения — лесов и лесопарков, 
с включением объектов инженерной ин-
фраструктуры. Кроме того, как следует 
из данных РГИС, вся территория участ-
ка имеет обременения по трем статьям: 
«зона градостроительных ограничений», 
«единая охранная зона», «охранная зона 
воздушных линий электропередач». Эти 
обстоятельства, как сетуют муниципаль-
ные депутаты, уже который год не позво-
ляют им оформить де-юре существую-
щую де-факто парковку. Отказные письма 
отсылают к установленным запретам, 
ограничивающим в охранной зоне ЛЭП 
не только строительство, но проведение 
«любых мероприятий, связанных с боль-
шим скоплением людей», а также устрой-
ство спортивных и детских площадок, га-
ражей, стоянок и даже загонов для скота». 
Прихожан вроде бы должно быть жальче 
скота. Но батюшка, похоже, готов сми-
ренно принять любой Божий промысел.

«Храм — это очень благодатно, всегда 
храмы при кладбищах были», — напом-
нил в разговоре с «Новой» протоиерей 
Григорий Томилов.

Разрешений на строительство ника-
ких нет, признает настоятель, но не сом-
невается в успехе легализации постройки 
постфактум: «Мы пока собираем все 
отрицательные заключения, а потом пе-
редадим губернатору, чтобы он принял 
политическое решение».

Комаровский житель архитектор Ра-
фаэль Даянов оценивает происходящее 
на площадке как какую-то партизанщи-
ну, а само появление часовни в таком 
месте — как нелепость.

Не оспаривая необходимости храма 
при кладбище, Рафаэль Маратович по-
лагает куда более разумным разместить 
часовню на месте существующего сто-
рожевого домика (внутри кладбищен-
ской ограды, сразу возле главного входа). 
И в цивилизованной парковке в этой ло-
кации поселок действительно испытывает 
нужду: в отсутствие достаточного количе-
ства мест любители отдохнуть в окрест-
ностях Щучьего озера заполняют своими 
машинами лес и прибрежную зону.

Смена приоритетов
Главной заботой прихода остается возро-
ждение храма Сошествия Св. Духа на 4-й 
Дачной улице — подлинное деревянное 
здание дотла сгорело в 1917-м. За его воз-
вращение ратовали давно, поддерживали 
воссоздание исторической доминанты 
этого места и краеведы, и градозащит-
ники, и КГИОП. Рафаэль Даянов про-
вел большую работу в архивах финского 
Миккели, обнаружив там уникальные 
документы, позволяющие воссоздать 
церковь, не отступая от исторической 
правды: планы, чертежи, эскизы и про-
чую сопутствующую документацию.

Знакомясь с этими материалами, 
не перестаешь удивляться и тому, с каким 
уважением к местным жителям решались 
тогда вопросы, и абсолютной прозрач-
ности в расходовании каждой копейки.

Вот, например, объявление 1906 года, 
в котором настоятель «покорнейше просит 
домовладельцев и дачников местности 
Келломяки пожаловать на общее собра-
ние, имеющее быть 15 августа 1905 г. 
на даче госпожи Никоновой «Родникъ» 
№ 3-й для обсуждения вопроса о постройке 

храма и школы». Вот его рапорт Архие-
пископу Финляндскому и Выборгскому 
Сергию с представлением дарственного 
заявления трех семей о пожертвовании 
участка земли для постройки Келломяк-
ской церкви и приходской школы. А вот 
акт, фиксирующий, как в присутствии на-
стоятеля, дьякона, церковного старосты 
и двух прихожан «1907 года января 4-го 
дня высыпано из кружки «На построение 
Свято-Духовской Коломяжской церкви» 
двадцать пять рублей восемьдесят пять 
копеек» и передано старосте.

Пока Рафаэль Даянов трудился 
над проектом воссоздания храма, а гра-
дозащитники и местные жители соби-
рали подписи под ходатайствами во все 
инстанции, чиновники распродавали 
под застройку примыкающие участки. 
Ликвидируя тем самым возможность 
сохранения для будущей доминанты 
необходимого окружения и обзора. Не-
смотря на протесты, несколько участ-
ков с лесом ушли под индивидуальное 
жилищное строительство через Фонд 
имущества. В самом фонде при этом 
настаивали, что лишь проводили торги, 
но выставляли лоты районные власти, 
которые и определяют границы участков, 
проводят межевание и решают, что имен-
но продавать. А в администрации Ку-
рортного района пеняли на Смольный 
— мол, они-то руководствуются проек-
том планировки, утвержденным город-
ским правительством в 2010 году. Так 
что еще до того, как развернулась иници-
атива по воссозданию храма, его истори-
ческая территория и окружающий обще-
ственный сквер оказались в зоне ИЖС.

Параллельным курсом муниципалы 
проводили тут озеленение и сооружали 
оборудованные детские площадки, кото-
рые обитатели поселка успели полюбить 
и обжить. И теперь многие из них, равно 
как и собственники примыкающих дач, 
вовсе не рады предстоящей стройке.

Некоторое время назад сюда перене-
сли так называемую домовую церковь 
(ее позволил поставить на своем участке 
на Ленинградской улице один из прихо-
жан, в ней и совершались службы в по-
следние годы), а затем началось посте-
пенное подминание прилегающей тер-
ритории, включая и детскую площадку. 
В скорой перспективе, когда потянется 
тяжелая строительная техника, ребятне 
приближаться к своей площадке станет 
просто опасно.

Ряды сторонников воссоздания хра-
ма заметно поредели еще и по причине 
кардинального разворота в сторону соо-
ружения откровенного новодела, не име-
ющего ничего общего с историческим 
обликом церкви.

Сначала появилась информация, 
что строить будут из современных мате-
риалов, дерево если и останется, то лишь 
в облицовке. А потом от разработок Ра-
фаэля Даянова отказались, причем даже 
не объяснившись.

— Что там собираются делать, поня-
тия не имею. Я больше к этому проекту 
не имею никакого отношения, меня 
никто к участию в нем не приглашал, 
— сообщил «Новой» архитектор. — Они 
в своем праве привлекать того, кого счи-
тают нужным. Насколько я знаю, новый 
вариант представляли в КГИОП, но он 
был отвергнут, потому что совсем уж ка-
кой-то отвязный.

Протоиерей Григорий подтвердил 
факт отказа от проекта Даянова:

— Мы теперь работаем с очень ува-
жаемым архитектором Андреем Альбер-
товичем Анисимовым. А Даянов — он 
менее талантливый. К тому же компания 
Анисимова берется сделать все под ключ, 
за десять месяцев. Нам так удобнее, ког-
да все в одних руках — не надо самим 
подрядчиков искать, и денег так меньше 
уйдет. Андрей Альбертович уже в августе 
должен проект закончить, так что в сен-
тябре начнем строительство.

— Как в сентябре — а экспертизы, 
а согласования?

— Он все решит, — не сомневается 
в пробивной способности Анисимова 
настоятель.

Нагуляли аппетит
Откровенное простодушие, выказыва-
емое батюшкой в разговоре, укрепляет 
распространенное в Комарово мнение, 
что за него все решили в районной ад-
министрации, возглавляемой «воином 
Христовым» Алексеем Куимовым.

С новым проектировщиком келло-
мякского храма Андреем Анисимовым 
у него давно сложились свои добрые 
отношения. По проекту Анисимова, на-
пример, отстроили в Зеленогорске храм 
Покрова (на оттяпанном от территории 
психоневрологического интерната участ-
ке в полторы тысячи квадратных метров). 
Возводили его без требуемых согласова-
ний, зато под патронатом главы района 
и губернатора культурной столицы. А уже 
после завершения строительства и тор-
жественного освящения правительство 
Петербурга издало постановление о стро-
ительстве храма в срок до 2027 года.

Мастерская Анисимова специализи-
руется на массовом храмовом строитель-
стве — в ее портфолио исключительно 
церковные здания (поделены на подра-
зделы — от «малобюджетных храмов» 
до «храмовых комплексов»), прилагается 
также впечатляющий перечень наград 
РПЦ и архиерейских грамот.

Обнаруживается на сайте мастерской 
и способный напугать всякого ценителя 
Келломяк проект, осторожно маркиро-
ванный как «эскизный проект для од-
ного из пригородов Санкт-Петербурга, 
где историческими акцентами застройки 
являются дачные дома начала ХХ века 
в стиле модерн». В мастерской убеждены, 
что сумели «выполнить проект, гармо-
нично вписав его в окружающую сре-
ду». Сооружение, напоминающее объект 
для какого-нибудь невзыскательного се-
мейного аттракциона а-ля «деревня руси-
чей», имеет следующие характеристики: 
высота — 18 м, площадь участка — 3630 м2, 
площадь застройки — 485 м2, из нее «пло-
щадь для молящихся» — 190 м2.

Такой замах рождает подозрение, 
что церковкой не обойдется (недаром 

представители епархии упорно напо-
минают, что тут еще школа приходская 
была и вообще весь большой участок был 
им подарен прихожанами). К тому же, 
как показывает практика, наши пастыри 
обустраиваться привыкли с комфортом 
— чтоб и парковка, и гостиничка для па-
ломников.

Согласно постановлению, подписан-
ному губернатором Полтавченко в январе 
этого года, участок площадью 3560 кв. м 
передан приходу церкви Сошествия Св. 
Духа «на праве безвозмездного пользо-
вания на период строительства религиоз-
нЫХ объектОВ». Учредителями прихода, 
кстати, являются физические лица — чи-
слом двенадцать.

Без согласований, напомним, застра-
ивалась и территория митрополичьей 
резиденции на Каменном острове.

К особняку Криличевской (охраняе-
мый памятник), которым епархия безвоз-
мездно пользовалась почти четверть века, 
а недавно получила задарма в собствен-
ность, добавили еще парочку «объектов 
религиозного назначения» — хозблок 
и «административное здание». Их тоже 
запросили в собственность, но поскольку 
самострой пока не удалось легализовать, 
дело несколько застопорилось.

Митрополит, конечно, человек уже 
немолодой и не богатырского здоро-
вья. И быть может, все чаще испытыва-
ет нужду отдыхать от духовных трудов. 
Но так ли уж необходимы для этого, 
помимо утопающего в зелени особня-
ка на Каменном острове, еще 47 соток 
в Комарово? Едва ли почтенному Варсо-
нофию требуется полноценное футболь-
ное поле с трибунами для клира и при-
хожан, чтобы гонять там мяч. Стоимость 
участка оценивается в сумму не менее 
30 млн рублей. Если бы город выставил 
его на честные открытые торги, мог бы 
выручить и больше. И потратить эти сред-
ства на спасение гибнущих комаровских 
исторических дач, даже для консервации 
которых в бюджете вечно нет средств.

Татьяна ЛИХАНОВА

исчезающий

Альтернативное проектное предложение от мастерской Анисимова —
отказ от воссоздания исторического храма в пользу нового строительства

Часовня на парковке у Комаровского кладбища, которую предстоит
волевым решением легализовать губернатору, когда «соберут все отказы»

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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Программа реновации хрущевок 
в Петербурге фактически 
провалилась: как заявил зампред 
Комитета по строительству Евгений 
Барановский, она выполнена меньше 
чем на один процент. Однако 
на круглом столе в ИТАР — ТАСС 
за продолжение программы развития 
застроенных территорий высказались 
депутат Госдумы Виталий Милонов, 
бывший вице-губернатор Александр 
Вахмистров и застройщик Олег 
Глущенко. Тем более что с принятием 
нового федерального закона 
за реновацию можно будет взяться 
с новыми силами.

В
 конце нулевых годов было при-
нято решение о реновации 23 тер-
риторий в Петербурге: переселить 
жителей хрущевок в новые дома, 

затем хрущевки снести под дальнейшую 
застройку. Территорию в Ульянке взяла 
компания «Воин-В», остальные 22 — 
специально созданная «Реновация». 
По словам Барановского, на 17 терри-
ториях поставлен крест, на шести (в них 
входит и проект «Воина-В») теплится 
жизнь. Вместо 8,4 млн кв. метров жи-
лья введено 7,3 тыс. кв. м (меньше 1 %). 
К окончанию программы их надеются 
увеличить до 1,5 %.

После реновационного скандала 
в Москве Госдума взялась за разработку 
федерального закона, который устано-
вит общие для всех регионов правила. 

Обсуждение будущего всероссийской 
реновации послужило формальным по-
водом для круглого стола. Неформаль-
ным — то, что заканчивается договор 
с питерскими застройщиками.

Обзор с небес
Александр Вахмистров, ныне советник 
президента банка «Санкт-Петербург», 
а с 2003 по 2010 год отвечавший за во-
просы капитального строительства, в по-
следнее время редко выходит в публич-
ное пространство. Но ради поддержки 
реновационного проекта, запущенного 
при его участии, сделал исключение. 

По его словам, программа показала жиз-
неспособность, несмотря на проблемы. 
А мешают ее реализации лица, которые 
«делают различные популистские заяв-
ления».

Директор «Воина-В» Олег Глущенко 
уточнил, что строительство парализова-
ли иски от жителей, чьи дома не попали 
в программу реновации.

А Виталий Милонов прямо заявил, 
что противники реновации получают 
деньги из американских фондов, более 
того, и он знает о конкретных транзак-
циях: когда, кто, кому и сколько де-
нег переводил. «Мы знаем, кто платит, 
и следствие знает, кто платит», — зая-
вил Милонов. Депутат уверен, что не-
возможно ходить в суды, ничего за это 
не получая, но ни имен, ни сумм, по-
ступающих из Вашингтонского обкома, 
не назвал.

Кроме того, реновация буксует 
из-за постоянных изменений в законо-
дательстве: несколько раз застройщикам 
приходилось переделывать проекты. 
Мешает также проблема «последнего 
жильца»: некоторые жители хрущевок 
тормозят расселение, требуя завышен-
ной оценки стоимости их жилья.

Взгляд со стороны
С ними не согласен шеф-редактор еже-
недельника «Недвижимость и стро-
ительство Петербурга» Дмитрий Си-
ночкин: «Изменение законодательст-

ва сыграло роль, но нельзя забывать, 
что 2008 год, когда принималась про-
грамма реновации, — это был розовый 
оптимизм, еще до первого кризиса».

По мнению Синочкина, реновация 
нужна, так как ресурс хрущевок исте-
кает. Но с развалом Бюро технической 
инвентаризации ни у кого нет реальной 
информации о состоянии того или иного 
дома — а значит, нельзя и составить вер-
ное представление о том, где, как и в ка-
ком порядке проводить реновацию.

Синочкин высказался против мос-
ковского опыта и с подозрением отнесся 
к грядущему федеральному закону о ре-
новации: «Застройщику-монополисту 
хотят дать карт-бланш, чтобы он мог 
строить без соблюдения нормативов».

«Московский закон о реновации ли-
шает граждан права на судебную защиту 
своей собственности, а также позволяет 
застройщику возводить дома, игнори-
руя санитарные и градостроительные 
нормы, — прокомментировал «Новой» 
депутат Борис Вишневский. — Москва 
получит 30-этажные дома, смотрящие 
в окна друг другу».

Вид с земли
Противников питерской программы 
реновации на круглый стол не позвали. 
Например, Наталью Баланюк, житель-
ницу дома в квартале Ульянка 2А, чей 
дом в программу реновации не попал. 
Наталья — одна из тех истцов, которые 
постоянно обжалуют в суде разрешения 
на строительство и градпланы, выдава-
емые «Воину-В», и выигрывают. Но чи-
новники просто выдавали застройщику 
новые документы, с теми же наруше-
ниями, и жителям вновь приходилось 
их снова оспаривать (всего таких про-
цессов было шесть). В разговоре с «Но-
вой» Баланюк уточнила, что никакой 
оплаты за участие в судах она не полу-
чает.

Как считает активистка, истинной 
причиной проведения круглого стола 
могло быть истечение сроков инвести-
ционного договора с «Воином-В». Сей-
час застройщик подал иск в арбитраж, 
требуя продлить его до 2024 года, так 
как сроки сорваны якобы не по его вине, 
а из-за постоянных судов. Но Комитет 
имущественных отношений выступает 
против продления сроков: за право за-
ключить инвестдоговор на реновацию 
«Воин-В» заплатил деньги, выиграв кон-
курс. И платил он за девять лет, которые 
почти прошли. Чтобы продлить договор, 
нужно платить еще раз, притом опять же 
через конкурс. Следующее заседание 
по данному иску назначено на сентябрь.

Стоит отметить, что «Воин-В» 
по программе реновации полностью так 
и не расселил ни одного дома. Как утвер-
ждает Олег Глущенко, это из-за пробле-
мы «последнего жильца»: люди требуют 
за переезд слишком много. Однако один 
дом к зиме Глущенко расселить все же 
обещал.

Как рассказали местные жители, 
переезжать отказываются четыре семьи, 
у которых за девять лет родились дети, 
и по закону им обязаны предоставить 
большую площадь, чем собирался «Во-
ин-В», а если они согласятся на мень-
шую, то потеряют право на дальнейшее 
улучшение жилищных условий. Есте-
ственно, люди требуют, чтобы им дали 
положенное по закону.

Как утверждает Наталья Баланюк, 
даже если этот дом будет расселен, «Во-
ин-В» все равно не сможет продол-
жить программу реновации, поскольку 
для строительства нового дома необхо-
димо снести минимум две, а лучше три 
хрущевки.

Анджей БЕЛОВРАНИН

Вредит Обама
и последний жилец
Можно ли с помощью федерального закона реанимировать 

программу расселения питерских хрущевок

Милонов уверен, 
что невозможно 
ходить в суды, 
ничего за это 
не получая, но ни 
имен, ни сумм 
из Вашингтонского 
обкома 
он не назвал
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Городской суд не нашел оснований 

для освобождения Максима Резника

Иногда чиновники исполняют абсурдные 

инструкции и законы не только назло 

жителям, но и назло власти

Зал, где слушалась апелляция 
на арест оппозиционного депутата, 
1 августа заполнили более 50 
журналистов и сочувствующих.

— Ничего не слышно! Для кого это 
всё!? — заголосила публика, едва засе-
дание началось.

— Делаю первое замечание… — не-
возмутимо отреагировала судья Елена 
Широкова, продолжая нашептывать 
себе под нос правила поведения в зале 
заседаний.

— Мы вам тут не турецкие поддан-
ные! — воскликнул мужчина в первом 
ряду. Его заставили покинуть зал, отчего 
шум поднялся еще сильнее.

В этот момент один из приставов 
то ли угрожающе, то ли в поисках под-
держки посмотрел на сидящего в зале 
депутата ЗакСа Бориса Вишневского.

— А я что? Я вообще молчу… — раз-
вел руками парламентарий.

Тремя днями ранее Дзержинский 
районный суд постановил: Максим 
Резник участвовал в несогласованной 
акции 12 июня на Марсовом поле, 
игнорировал требования полиции ра-
зойтись и хватал за шею полковника 
Росгвардии. По последнему эпизоду 
депутата арестовали на 10 суток.

При этом единственным доказатель-
ством вины Резника, по сути, выступают 
полицейские протоколы. В начале засе-
дания по апелляции адвокат Борис Грузд 
призвал суд заново исследовать эти до-
кументы. Как обратил внимание защит-
ник, ход и порядок событий, описанный 
в трех рапортах, противоречат друг другу. 
А изложенные там факты не доказаны 
надлежащим образом.

До сих пор остается загадкой, поче-
му административное дело на Максима 
Резника завели именно сейчас. По офи-
циальной версии, полиция случайно 
обнаружила видео с участием депутата 
в интернете. Вот только 17-секунд-
ный ролик никак не соотносится с тем, 
о чем пишут в протоколах, обратил 
внимание адвокат. На записи видно, 
как Резник на повышенных тонах раз-
говаривает со стражами порядка. Затем 
депутат делает шаг вперед, и его тут же 
валят на землю. Известно, что позже 
Резника отпустят и до конца акции он 
будет свободно перемещаться по Мар-
сову полю.

— Невозможно предположить, 
что если бы мой подзащитный проявил 
насилие по отношению к полковнику 
Росгвардии, он не был бы задержан 
немедленно, — заключил Борис Грузд.

Вызывает вопросы и «забывчи-
вость» самой жертвы насилия, которая 
молчала об этом целых полтора месяца.

По версии адвоката, обвинитель-
ный приговор Максиму Резнику связан 
с попытками депутата инициировать 
парламентское расследование собы-
тий 12 июня, а также вызвать на ковер 
начальника ГУ МВД по Петербургу 
Сергея Умнова.

Сам Резник, выступая на суде, по-
вторил, что пришел на Марсово поле, 
будучи членом контрольной группы 
петербургского парламента, чтобы сле-
дить за исполнением законодательства.

— А что происходило на Марсовом 
поле? — внезапно поинтересовалась 
судья.

— Задержание граждан…
— За что?
— Не могу понять, ваша честь. По-

этому я и предлагаю провести рассле-
дование….

Участники процесса обратили вни-
мание судьи на то, что депутаты го-
родского парламента единодушно вы-
ступили в поддержку своего коллеги 
(так, спикер ЗакСа Вячеслав Макаров 
в комментариях СМИ назвал решение 
Дзержинского суда «неоправданно жест-
ким», а самого Максима Резника — дос-
тойнейшим человеком. — Прим. авт.). 
А петербургское парламентское боль-
шинство трудно заподозрить в сочув-
ствии к оппозиционерам.

— Дело не в сутках, а в принципах. 
А если бы полковник написал, что я уг-
рожал ему пистолетом? — закончил 
риторическим вопросом подсудимый.

Ничто из вышесказанного судью 
Широкову не впечатлило. Вопреки 
ожиданиям группы поддержки она 
оставила приговор в силе.

— Целую всех вас в шею! — явно 
намекая на шею полковника, крикнул 
арестант, когда ему на несколько секунд 
позволили подойти к ограждению.

Серафим РОМАНОВ

Дело не в сутках, 
а в принципах

Гарюгин, 
как герцог Альба

Спустя неделю город немного 
пришел в себя после коллапса, 
которое руководство питерского 
метро организовало в собственном 
ведомстве. Три дня — с 23 по 25 
июля — на четырех станциях 
пассажиров пропускали только после 
тщательнейшего досмотра, дотошно 
следуя требованиям Ространснадзора. 
Так как практически у всех граждан 
в карманах и сумках были монеты, 
ключи и прочие звенящие предметы 
и обыскивать приходилось практически 
всех. В результате, чтобы попасть 
на эти не самые загруженные станции 
метро, в очереди приходилось стоять 
по полчаса.

С
лучившееся можно справед-
ливо назвать издевательством 
над пассажирами. Но можно 
и акцией протеста со стороны 

главы метрополитена Владимира Гарю-
гина, адресованной высшему начальству: 
мол, вот посмотрите, что бывает, когда 
ваши требования исполняются дословно. 
В разговоре с «Фонтанкой» он так и ска-
зал: «Будто это я на досуге написал закон. 
Мы приняли к исполнению то, что есть. 
И приняли это под большим давлением 
Ространснадзора и прокуратуры, которые 
массово применяют жесткие меры к на-
шим сотрудникам».

Не будет большим преувеличением 
сказать, что Гарюгин объявил итальян-
скую забастовку — метод протеста, когда 
рабочие настолько буквально выполняют 
все инструкции, что производство оказы-
вается парализовано. Значительно реже 
наемных рабочих итальянскими заба-
стовками грешили начальники. Историй, 
когда чиновники посылали сигнал выше-
стоящим властям — сделаем по-вашему, 
смотрите, что получилось, — немного, 
но они чрезвычайно показательны.

Классическим примером исполнения 
абсурдного вышестоящего требования 
стала королевская алькабала, введен-
ная в Нидерландах перед революцией 
(XVI век) и ставшая одной из ее причин. 
Речь шла о 10-процентной пошлине 
на каждую сделку. Этот налог появился 
в Испании, где торговля была развита 
значительно меньше, чем в Нидерландах. 
У голландцев любой товар многократно 
переходил из рук в руки, и бочка с вином 
быстро становилось равной по стоимости 
бочонку с серебряными монетами.

Налог ввел фактический диктатор 
Нидерландов герцог Альба, а собирать 
его, как и во всех странах под чужезем-
ным господством, полагалось местным 
мытарям. Те некоторое время приводили 
резонные доводы и даже спрашивали на-
местника: сколько надо отослать в Мадрид 
денег и сколько отсыпать ему в карман 
во избежание убийства экономики? Гер-
цог был непреклонен. В итоге мытари 
стали собирать налог без компромиссов, 
закрылись и лавки, и биржи, а народ ис-
пытал шок, еще больший, чем когда глазел 
на сожжение еретиков. Алькабала сделала 
войну с Испанией не только неизбежной, 
но и максимально ожесточенной.

Менее трагичная история случилась 
в наполеоновской Франции. Импера-

торская цензура по своей строгости была 
несравнимой ни с тем, что было до него, 
при королях, ни с тем, что стало после. 
Полиция, например, обыскивала буки-
нистические магазины на предмет новых 
поступлений, и большинство книг, про-
пущенных королевской цензурой полве-
ка назад, подлежали изъятию. Что же ка-
сается новых изданий, то была запрещена 
перепечатка псалтыря, так как некоторые 
ветхозаветные псалмы, по мнению На-
полеона, содержали намеки на плохое 
управление.

Когда цензоры убедились, что импе-
ратор непредсказуем, они нашли простой 
способ обезопасить себя: ни одна руко-
пись не могла поступить в типографию 
без ознакомления самого Наполеона. 
Система работала до 1812 года, когда 
Бонапарт отправился в Россию. Даже 
в этом путешествии император умудрял-
ся читать, и устав «Комеди Франсез» 
подписал в сгоревшей Москве. Но пос-
тоянно читать объемные рукописи он 
не мог, и они скапливались в цензурном 
департаменте. По возращении в Париж 
у императора времени на чтение совсем 
не стало. Разбираться с залежами текстов 
пришлось уже после его отречения: часть 
из них опубликовали, часть просто отпра-
вили в макулатуру.

Естественно, и в России хватало при-
меров, когда начальникам демонстриро-
вали бессмысленность их нововведений. 
Например, декабрист Михаил Лунин 
однажды доказал великому князю Кон-
стантину непрактичность новой улан-
ской формы. Он скомандовал всадникам: 
«С коня!» — и едва они коснулись земли, 
приказал: «Садись!» Уланы вскочили 
в седла, и форма затрещала по швам.

Многое из того, что произошло в годы 
правления Михаила Горбачева, можно 
было назвать номенклатурным заговором 
или номенклатурной забастовкой. Это 
касалось и реализации антиалкогольного 
указа, и половинчатых попыток раскре-
постить социалистическую экономику. 
Аппаратчики снова и снова посылали 
сигнал в центр: мы делаем как сказано 
— и бригадные подряды, и кооперати-
вы, и полусвободные выборы. Поймите, 
что эксперимент пора прекратить! В ито-
ге номенклатура предала Горбачева.

В последние десятилетия подобная 
фронда встречалась редко. Поэтому слу-
чай с питерским метро и стал настолько 
показательным.

При той скорости, с которой в сов-
ременной России принимается огром-
ное количество бессмысленных законов 
и подзаконных актов, сигналы снизу — 
«Вы хоть задумайтесь, к чему приводят 
ваши решения?» — будут приходить все 
чаще. А нижестоящее начальство бу-
дет протестовать самим фактом слепого 
следования букве закона и инструкций. 
Жаль только, орудием этих начальствен-
ных протестов станут автомобилисты, 
покупатели, пассажиры метро и прочие 
мирные жители.

Михаил ЛОГИНОВ
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В 
России больше нет рее-
стра блогеров —  по мне-
нию Артема Козлюка из 
«Роскомсвободы», само-
го бесполезного элемента 
в модели цензуры, создан-

ной государством за последнее время. 
Нам так долго рассказывали, как важно 
в интересах порядка и безопасности ре-
гистрировать свои блоги в реестре, какой 
хаос грозит Рунету без этого реестра. Как 
безответственно и непорядочно игнори-
ровать мудрого российского законодате-
ля —  и вот случился пшик, на который 
чиновники потратили тысячи человеко-
часов, а налогоплательщики соответст-
венно миллионы рублей. Как говорят 
в интернете, запомните этот пост: перед 
нами первое официальное признание 
того факта, что система российской го-
сударственной цензуры нежизнеспособ-
на и абсурдна. Начальство, конечно, на 
этом достижении не остановится, у них 
еще много ценных идей. Теперь, устав от 
реестра блогеров, они будут, например, 
блокировать способы обхода блокиро-
вок. Но прецедент отката создан важный.

Дело было так. Три года назад думцы 
обязали блогеров, у которых более 3 ты-
сяч подписчиков, в обязательном поряд-
ке регистрироваться в специальном рее-
стре и принимать на себя обязательства 
СМИ —  из явно невыполнимого, напри-
мер, не ругаться матом. То есть блогеров 
хотели поставить под ружье и сделать 

людьми казенными —  как в свое время 
казаков. Был большой скандал. Нашлось 
немало вольнодумцев, которые кричали, 
что в блогерские реестры записываться 
не хотят (я сам кричал). Еще большее 
число авторов, пишущих в интернете 
и снимающих для него видео, просто не 
обратили на цензоров внимание —  мало 
ли чем там депутаты бесятся.

Было ясно, что заставить всех блоге-
ров регистрироваться —  нереально: их, 
подпадающих под определение закона, 
десятки, если не сотни тысяч. И всех, 
что называется, не пересажаете. Так 
блогеры России поделились на реестро-
вых и сечевых. У нас, вольных блогеров, 
в 2014 году были некоторые опасения, 
что реестр можно будет использовать для 
точечных репрессий —  мол, не встал на 
учет, значит, жди блокировок, обысков 
и выемок. Но даже этим потенциалом 
собственного закона власти воспользо-
ваться не смогли —  не придумали как. 
И тем блогерам, кто три года не исполнял 
российское законодательство, букваль-
но ничего не было. Теперь государство 
признало, что вольнодумцы были правы 
с самого начала.

Первой в реестре в августе 2014 года за-
регистрировалась группа в «ВКонтакте» 
«Типичный Екатеринбург», для ко-
торой это была рекламная акция. 
Одновременно встали под ружье ак-
триса Мария Кожевникова, по совме-
стительству депутат VI созыва Думы, 

министр связи Николай Никифоров 
и будущий президентский советник 
Герман Клименко, известный своей 
опережающей законопослушностью. 
Кожевниковой, для примера, присвои-
ли индекс A-0005–97-BLG, и здесь уже 
по набору символов ясно, что все эти 
граждане были заняты очень полезным 
и серьезным делом. Не будут же взрослые 
люди просто так, без причины разда-
вать друг другу буквенные и числовые 
индексы?

Параллельно Роскомнадзор напра-
вил запросы на регистрацию несколь-
ким трендсеттерам, выбранным, вид-
но, по вкусу самих чиновников: Араму 
Габрелянову, Сергею Доле, Михаилу 
Задорнову, Эдуарду Лимонову и Михаилу 
Галустяну. Габрелянов и Галустян сра-
зу оказались согласными на все, а вот 
Лимонов, кажется, оставил поклонников 
своего творчества в Роскомнадзоре без 
ответа. Зато в первых рядах регистрантов 
осенью 2014 года были светочи русского 
мира: страничка в «ВКонтакте», припи-
сываемая Игорю Стрелкову-Гиркину, 
группа националистического «Спутника 
и погрома». А также твиттер-аккаун-
ты МИДа, Канделаки и Владимира 
Соловьева. Так в реестре постепенно 
собирался весь бомонд.

Всего  за  три года  чиновники 
Роскомнадзора внесли в реестр бло-
геров 2173 записи —  вряд ли больше 
одного процента от реальных объемов 

рынка. В 2017 году записи продолжали 
вноситься, но явно спустя рукава, по 
несколько пунктов в месяц —  то есть для 
отчетности и даже, можно сказать, по 
принципу «только отвали». Последние 
записи датируются 28 июля 2017 года —  
за день до отмены бессмысленной пра-
вовой нормы чиновники продолжали 
самоотверженно тратить силы на этот 
сизифов труд. Не рискну сказать, испы-
тывали ли они при этом экзистенциаль-
ные страдания, ведь мотивацию людей, 
добровольно работающих цензорами, 
вообще трудно реконструировать. Но 
есть некоторый символизм в том, что 
последним подреестровым блогером 
была признана группа в «ВКонтакте» 
«Юмор мастеров. Отдохните от рабо-
ты!», посвященная профессиональным 
шуткам специалистов по маникюру. 
Можно представить себе, что по поводу 
этого важного акта медиарегулирования 
в Роскомнадзоре прошло специальное 
совещание.

А мораль, по-моему, состоит в следу-
ющем. Труп нынешней цензуры, в рам-
ках которой случайные люди в Думе пы-
таются регулировать интернет, о работе 
которого они не имеют ни малейшего 
понятия, неизбежно проплывет однажды 
мимо нас. При условии, что мы проси-
дим на этом информационном берегу 
достаточно долго.

Сечевое блогерство
Роскомнадзор закрыл реестр блогеров. Потратив на него три года бессмысленной работы
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