

Больше всех за Погодина волнуется Хмурый



Дубинский — Хмурый

Погодин — Керчь

Как связан «герой Новороссии», расстрелявший украинского подростка, с крушением малайзийского «Боинга»

страницы 4–5



Расстрел

...Выбили зубы, а потом — пять выстрелов в голову

Школьника Степана Чубенко расстреляли в «ДНР» в июле 2014 года. Один обвиняемый вскоре может выйти на свободу, другой уже вышел, третий «потерялся» в России



У цієї школі з 2004 року навчається Народний Герой України воротар молодіжної збірної ФК «Авангард»

ПОНЕДЕЛЬНИК **среда** ПЯТНИЦА

НОВАЯ газета

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

№ 83 (2660) 02.08.2017 г.

ЗВЕЗДАНИКИ

Выпускники полицейской академии отметили получение лейтенантских погон заездом на внедорожниках, катанием на яхте и ужином в ресторане «Лондон».

Что тут не так?

страница 2



Петр САРУХАНОВ — «Новая»



Выпускники
полицейской
академии
отметили
получение
лейтенантских
погон заездом
на внедорожниках,
катанием на яхте
и ужином
в ресторане
«Лондон».
Что тут
не так?



Те самые внедорожники Land Cruiser Prado

Звезданули

С подачи интернет-издания «Блокнот Волгограда» страна оживленно обсуждает «масштабное и вызывающе дорогое празднование» выпуска местной полицейской академии. Сообщалось, что выпускники академии МВД отметили окончание учебы заездом на внедорожниках Land Cruiser Prado, катанием на яхте и ужином в пентхаусе «популярного и очень дорогого» ресторана.

И вот уже руководство академии проводит проверку публикаций в СМИ о нескромном праздновании окончания учебы ее выпускниками, сообщает РИА «Новости» со ссылкой на заявление пресс-службы академии. «По результатам проверки будет дана принципиальная оценка демонстративному поведению выпускников и сделаны оргвыводы».

Боюсь, запомнится кое-кому праздничек. Вон, мы знаем, как в Москве выпускники академии ФСБ тоже пафосно отмечали завершение высшего профессионального образования, тоже с шиком по столице прокатились (в колонне «гелендвагенов») и вместо достойного распределения по всяким хорошим чекистским местам рассовали их по таким «медвежьим углам», где порядочного шпиона за жизнь не увидишь; так нам, во всяком случае, объявили.

Но в Волгограде, получается, необходимых выводов сделано не было. Не пошел на пользу столичный пример, на те же грабли наступили... Хотя, конечно же, замес поуже.

Что, собственно говоря, такого они натворили? Целых два часа на «речном трамвайчике» по Волге катались? «Заезд» по городу устроили? Так не на своих внедорожниках — в аренду взяли, по полторы тысячи за машину, осилить можно, ведь так, если руку-то на сердце? И даже правил дорожного движения ни разу не нарушили... Отметили выпуск в пафосном ресторане? Ну, посмотрел я в интернете, что это за ресторан — ничего особенного, все рейтинги, все оценки — средненькие, восторгов в комментариях мало, меню без изысков, цены в общем-то далеко не запредельные. Так что реклама заведения, обещающая посетителям: «Счастье... оно из кусочков, пронзительных, ярких мгновений, из маленьких, чистых глоточков и легких прикосновений!» — боюсь,



Выпускники у ресторана «Лондон»...



...и на яхте

несколько преувеличивает предлагаемые блага. Название не особенно патристическое — это да, «Лондон»...

А где им надо было посидеть на дорожку перед началом самостоятельной трудовой жизни — чтоб ничьих чувств не обидеть, да на оргвыводы не нарваться? Коллеги из «Блокнота Волгограда», со ссылкой на анонимный источник, отмечают, что «рядовые граждане на бюджет мероприятия могут безбедно прожить год. Причем всей семьей», но мои приблизительные подсчеты таких выводов не подтверждают. Тем более что и сами журналисты специально отметили: выпускники «ели, выпивали, но вели себя исключительно прилично — чтобы не

позорить звание полицейского и родителей, многие из которых сами при погонах либо являются крупными предпринимателями».

По нынешним временам, согласитесь, и это немало — «вели себя исключительно прилично», невзирая на плохую, как сказано, наследственность...

В общем, подождем результатов проверки; может, все окажется и не так страшно, как пока кажется. А сами все-таки задумаемся, почему волгоградский эпизод с такой силой возбудил общественное мнение, почему с такой готовностью обрушилось оно на счастливых выпускников полицейской академии с их неизящной манерой отмечать зна-

менательные даты? Почему все жестокие обвинения в их адрес поддерживаются и многократно усиливаются — сразу?

Ответить легко и одним-единственным словом: достали!.. Мы видим, что происходит вокруг нас, как демонстративно кичатся незаработанным, незаслуженным богатством мелкий чиновник, депутат, судья, полицейский, как растет на глазах их презрение к окружающим, как перебарывают они естественные опасения привлечь к себе совсем не нужное им внимание. Их ощущение себя хозяевами жизни (нашей жизни!) оскорбляет, пробуждает и подпитывает то самое «классовое чувство», которое ни во что хорошее вылиться не может и не выльется.

Однажды в случайной компании познакомился с лейтенантом — дознавателем ГИБДД из Питера. Он с хорошей завистью рассказывал, как живут, по его сведениям, московские коллеги: за день получают столько, «сколько мы за месяц на отдел делим», а на погоны, оказывается, звездочки из чистого золота привинчивают. Для шика, значит...

Видите, у них тоже свои «легенды и мифы Древней Греции», свои примеры для подражания. Золотых звездочек ни на чьих погонах я как-то не замечал (или просто не приглядывался?), но ведь, как учит министр культуры, к любым мифам надо относиться исключительно серьезно.

А нам тем временем предлагают законодательно закрепить «презумпцию правоты» полицейских... Вы что, не видите, что совсем другая презумпция — виновности их — уже накрепко установлена в общественном сознании, и волгоградская история тому еще одно живое подтверждение? Мы с растущим негодованием следим, как Эллочка с «мексиканским тушканом» на молодых плечах соревнуется со столичной вандербильдхой с золотыми звездами на погонах, равняется на ее достижения, активно перенимает ее жизненные ценности. Катается на яхтах, рассекает на арендованных «тойотах», закатывает банкеты в «Лондоне» и верит, что все у нее впереди.

И мы тоже верим в это.

Павел ГУТИОНТОВ,
обозреватель «Новой»

**Бессилие силовиков ширится
с «Востока» на «Запад»**

ЭКСПОРТ ИМПОНЕНЦИИ

Когда много едешь по стране, оказываясь то в одном субъекте РФ, то в другом, начинаешь понимать, что это все как бы разные страны: везде свои особые центры власти, не совпадающие с адресами официальных учреждений, и свой особый политический климат. В этом смысле нет друг на друга более непохожих субъектов, чем Калининградская область и Чечня: в границах вообще мыслимого в России они олицетворяют собой как бы модели «Запада» и «Востока».

Приводимые «Новой газетой» все новые факты, а теперь уже и доказательства внесудебных расправ и расстрелов в Чечне (см. материал Елены Милашиной «Хозяева жизни» в № 82) не расследуются ни Следственным управлением СК РФ по республике, ни на федеральном уровне. Давно и сравнительно успешно работавший в Чечне следователь Игорь Соболев попытался начать сбор доказательств, но через две недели был переведен на другую должность. А в 2013 году, спустя всего 7 месяцев работы, «по собственному желанию» уволился начальник СУ СК РФ по Чечне Сергей Бобров, попытавшийся возбуждать новые дела и реанимировать старые о так и не раскрытых, хотя и совершенных демонстративно, преступлениях.

Рассказывали, что у недолго проработавшего Боброва была такая притча: «Я вам не Леденев». Между тем и его предшественник — Виктор Леденев тоже пытался что-то сделать: так, в августе 2010 года он направил письмо министру внутренних дел Чечни Руслану Алханову, где в категорической форме ставил вопрос о фактическом противодействии СУ СК РФ со стороны МВД республики. Это письмо, обнаруженное правозащитниками из «Комитета против пыток» в одном из уголовных дел, было обнародовано на пресс-конференции «Мемориала» в 2011 году, и с его копией можно ознакомиться на сайте «Новой» (по тэгу к этой заметке).

Выпускник 1991 года следственного факультета Высшей школы КГБ СССР им. Дзержинского (сведения с сайта СК РФ) Виктор Александрович Леденев с 1985 по 2008 год «проходил службу в следственных органах ФСБ Ставропольского края», с 2008 по 2013 год возглавлял Следственное управление СК РФ по Чеченской Республике, а в 2013 году был переведен на аналогичный пост в Калининградской области (вот так, как будто это в самом деле одна и та же страна).

Здесь генерал Леденев привлек внимание местного журналиста Игоря Рудникова — в связи с тем, что дело о покушении на убийство последнего (совершенное демонстративно) на следствии саботировалось и едва не умерло в суде. За рамками дела были оставлены соучастники, организатор и возможный заказчик убийства, каковым Рудников считает главу одного из приморских курортных районов. Но благодаря привлеченному к этому делу вниманию приговор по «делу Рудникова» отменен, и дело будет рассматриваться заново. А пока шел суд, Рудников выяснил, что генерал Леденев

через три месяца после покушения на журналиста и на третий год своей службы в бывшей Восточной Пруссии летом 2016 года переехал в особняк в элитном районе Калининграда примерной стоимостью 150–200 млн рублей (см. подробнее в № 82).

Председатель совета правозащитного центра «Мемориал» Олег Орлов, встречавшийся с Леденевым в Чечне, в частности, в связи с расследованием дела об убийстве Натальи Эстемировой в 2009 году (не раскрыто), отзывается о нем настолько хорошо, насколько это возможно: «Они все там или мерзавцы, или крайне противоречивые люди. Леденев — скорее противоречивый». Так же, как о человеке по крайней мере не бравшем в Чечне взяток, вспоминает о нем и Игорь Каляпин из Комитета против пыток. В первое время Леденев действительно пытался установить виновных в убийствах и расправах, но в конце концов «стал как все».

Здесь, конечно, сюжет уже не для газеты, а для кино. «Противоречивый» (то есть понимающий, где добро, а где зло) генерал, пять лет связанный по рукам и ногам в Чечне, со вздохом облегчения покидает «Восток» и перебирается «на Запад». Ему бы на пенсию, есть уже и выслуга лет, но он служака и готов еще показать стране свои следственные таланты: ведь это же «Запад», тут другие законы — то есть в Калининграде они, наверное, все-таки есть?

Предположим (это же набросок сценария, а не журналистика), заказчика покушения на Рудникова не так уж сложно вычислить, а если задержать организатора, против которого даже и прямые доказательства налицо, то он, пожалуй, и прямо его назовет. Но тот занимает в области и формально немаленький пост, а неформально его влияние может быть и больше. А Рудников — кто это такой? Вон Борис Немцов был фигура, так и то там заказчика типа «не нашли», а ведь там было, увы, удавшееся убийство, а этот-то цел. Так стоит ли?..

И вот (в последней серии фильма) поседевший «противоречивый» генерал сидит на балконе своего дома (или не своего, а того, в который, согласно его пояснениям, знакомые коммерсанты просто так пустили — пожить), глядит на озеро (см. иллюстрацию в предыдущем номере) и думает противоречиво: «Ну в Чечне-то хотеть страшно было... А здесь? Это же не Чечня?»...

Ой ли? В комплекте с безнаказанностью преступников с «Востока» на «Запад» экспортируется еще и импотенция власти.

Леонид НИКИТИНСКИЙ,
обозреватель «Новой»



РИА НОВОСТИ

1 августа.
Мособлсуд

**Члены «банды ГТА» напали на конвоиров
в суде и были застрелены**

УБИТЫ ТРОЕ ИЗ ПЯТИ ОБВИНЯЕМЫХ

НА КОНВОЙ НАПАЛИ В ЛИФТЕ

1 августа в здании Мособлсуда, где должно было начаться заседание по делу пятерых членов «банды ГТА», завязалась стрельба: не менее 20 выстрелов. Всех сотрудников и посетителей срочно эвакуировали, в помещении остались только бойцы Росгвардии.

Вскоре выяснилось: пятерых подсудимых, обвиняемых в разбойных нападениях и жестоких убийствах, конвоировали лишь двое сотрудников МВД. Подсудимые напали на конвой в лифте, завладев их табельным оружием. Оба конвоира были ранены, но один успел вызвать подкрепление.

В СУДЕ БЫЛ ПОСАДСКИЙ ОМОН (РОСГВАРДИЯ)

Росгвардия позднее подтвердила, что пятеро участников «банды ГТА» напали на сопровождавших их полицейских, «завладели табельным оружием и пытались скрыться», но в суде в этот момент находились бойцы Посадского ОМОНа.

«Стрельба началась в лифте и продолжилась в холле этажа, — рассказал детали происшествия собеседник Интерфакса.

Вот как описывает произошедшее в суде СК: «Один из подсудимых совершил нападение на конвойного и начал его душиить. В результате подсудимые смогли освободиться и завладеть оружием конвоиров, один из которых успел вызвать подкрепление — сотрудников Росгвардии. На третьем этаже, где злоумышленников уже ждали сотрудники Росгвардии, завязалась перестрелка, в ходе которой один из сотрудников Росгвардии был ранен в плечо».

Как следует из открытых источников и официальных комментариев, в результате инцидента убиты трое подсудимых и ранены еще 5 человек: двое из них — подсудимые, еще двое — конвоиры и 1 — сотрудник Росгвардии.

ВОЗБУЖДЕНЫ ДЕЛА

Следственный комитет возбудил уголовное дело по статьям 317 УК (посягательство на жизнь сотрудника правоохранительного органа), пункту «б» части 4 статьи 226 УК (хищение либо вымогательство оружия, боеприпасов, взрывчатых веществ и взрывных устройств), части 3 статьи 30, части 3 статьи 313 УК (покушение на побег из-под ареста или из-под стражи).

Прокуратура Московской области также начала проверку после перестрелки в суде.

ВОПРОСЫ

Непонятно, почему преступников, подозреваемых в более чем десятке жестоких разбойных нападениях и убийствах, конвоировали под такой легкой охраной? И были ли на них надеты наручники?

К примеру, на процессе по делу об убийстве Бориса Немцова помимо обычного конвоира и сотрудников ФССП подсудимых всюду сопровождал спецконвой, ОМОН, и каждый раз в охране была еще и собака. На каждого из подсудимых приходилось по 2–3 охранника, то есть на пятеро подсудимых было по крайней мере вдвое больше охраны.

При этом каждый подсудимый был сцеплен наручниками со своим охранником при входе в зал и выходе из него. А территорию рядом с судом охранял ОМОН.

Диана ТАТЦОВА, адвокат:

— Я полтора года была адвокатом одного из фигурантов дела, пока шло предварительное следствие. На продлениях ареста они вели себя совершенно спокойно. Сидели почти все в одной клетке, бывало, их делили на две группы.

Почему это сегодня произошло? Вы поймите: психология у них, как у террористов, как у ваххабитов. Им лучше «уйти красиво», чем получить пожизненное заключение. А всем участникам грозило пожизненное.

Что такое «банда ГТА»

Заседания по делу «банды ГТА» идут в Московском областном суде с августа 2016 года. По делу проходят девять выходцев из Средней Азии. Они нападали на водителей на трассе М-4 «Дон» в Подмосковье. Участники банды выкладывали на дорогу шипы, после того как автомобиль останавливался, они расстреливали пассажиров.

«Банду ГТА» задержали в ноябре 2014 года, а создана она была весной 2012 года.

Во время задержания был убит лидер банды Ибайдулло Субханов.

Председатель Следственного комитета Александр Бастрыкин тогда рассказал, что членов банды обвиняют в 17 убийствах.

Погодин —
КерчьДубинский —
Хмурый

Больше всех за Погодина

Волнуется Хмурый

Как связан «герой Новороссии»,
расстрелявший украинского подростка,
с крушением малайзийского
Boeing рейса MH17

В минувшие выходные Вадим Погодин был выпущен крымскими силовиками на свободу. Напомню, что власти Украины и «ДНР» подозревают 46-летнего лидера батальона «Керчь» в расстреле под Донецком школьника Степана Чубенко. По версии следователей (как украинских, так и нынешних донецких), в конце июля 2014 года Вадим Погодин убил 16-летнего подростка четырьмя выстрелами в затылок.

Боевики батальона «Керчь» задержали юношу на блокпосту при выезде из Донецка — оттуда Степан Чубенко ехал домой в Краматорск. Следователи отмечают, что основанием для задержания стала желто-голубая ленточка украинского флага на рюкзаке подростка. Погодин обвинил школьника в участии в сожжении Дома профсоюзов в Одессе 2 мая 2014 года и назвал его агентом «Правого сектора» (запрещен в РФ). Однако известно, что 26 апреля 2014 года после начала боевых действий в Славянке и Краматорске Степан вместе с родителями покинул территорию Украины и до 27 мая находился у родственников в Ростовской области. Сканы с отметками, предоставленными сотрудниками ФСБ России и Госпогранслужбы Украины, имеются в распоряжении редакции. В Одессе он не был. «Отсутствие оснований подозревать Чубенко в участии в «Правом секторе» отмечают даже следователи «ДНР».

Как говорится в материалах дела, перед тем как убить Чубенко, Погодин вместе с двумя другими боевиками Москалевым и Сухомлиновым (клички Жора и Буба) пытали школьника. Ребенку связали за спиной руки скотчем, выбили зубы, с ног сняли кроссовки, затем Сухомлинов выстрелил Чубенко в затылок из пистолета, далее Погодин из того же пистолета сделал еще четыре выстрела в голову.

С тех пор Погодин еще несколько месяцев провел в Донбассе. Затем жил то в Москве, то в Крыму, завел фейсбук, в котором делился воспоминаниями и обсуждал с другими ветеранами «Новороссии» былое. В общем, жил скучной жизнью героя непризнанной освободительной войны, но не прятался и, без сомнений, смирился с тем, что прошлое никогда его не настигнет. Но 20 июня Погодина задерживают в Ялте по запросу украинской стороны на 40 дней. «Ополченцу» с украинским паспортом сообщают о готовящейся экстрадиции.

Казалось бы, сдать его — Москве не стоит ничего. Даже в последние два года между Украиной и Россией зафиксированы несколько десятков случаев экстрадиции обвиняемых в криминальных преступлениях. Среди кандидатов на выдачу было и несколько участников военных действий в Донбассе.

У меня почти нет сомнений в том, что и Погодин пошел бы справедливо по разряду экстрадируемых уголовников, если бы не одна деталь.

2 публикации

Комментарии: (2)

- Вадим Погодин** Слухи распускали преднамерено.
Нравится · Ответить · 3 · 6 марта в 21:27
↳ Vladimir Sushkov ответил · 39 ответов
- Вадим Погодин** Но, думаю всё же, что взвод бешеных баб-манекенщиц действительно у Безлера был.
Нравится · Ответить · 3 · 6 марта в 21:29
↳ Вадим Погодин ответил · 8 ответов
- Сергей Дубинский** Неужели наконец то первая правдивая глава в книге? Действительно все перечисленные слухи имели место распространяться
Нравится · Ответить · 4 · 6 марта в 21:31
↳ Yuri Shevchenko ответил · 8 ответов
- Елена Коринева** Сколько я человек со всякими такими слухами обсмеяла :) Особенно, когда закатывали глаза, ссылаясь на "очень непростых людей"
Нравится · Ответить · 2 · 6 марта в 21:36
- Анжелика Шутенко-Безлер** Ха ха ха , а еще Мюридка дебил написал, что я взвод десантников кастрировал 😊
Нравится · Ответить · 8 · 6 марта в 21:37

«Ветераны Новороссии» обсуждают в фейсбуке книгу Андрея Пинчука (Игорь Безлер традиционно пишет с аккаунта жены Анжелики)

Заключается эта деталь в том, что за Погодина просили депутаты Госдумы и другие «герои» — просили, видимо, потому, что тот многое знает.

Надо сказать, что Погодин принадлежал к узкому кругу пионеров донбасской авантюры, среди которых россияне Александр Бородай, Игорь Стрелков-Гиркин, Сергей Дубинский (Хмурый),

Игорь Безлер (Бес) и украинец Александр Ходаковский. В 2014 году эти люди руководили на местах донецким мятежом, а ближе к 2015-му отошли от дел, передав рутину профессионалам из «гибридных войск». Впрочем, все остались (за исключением Гиркина) в тесном контакте и даже организовали «Союз добровольцев Донбасса», позвав туда других «ветеранов

Двое украинцев попались в Нидерландах фальшивыми евро

читать...



10 34 29 4

17.07.2017, Москва, Александр Че
2 452 просмотров

Вооруженные силы, Донбасс, Крым, Происшествия, Россия, Русская Весна, Украина

Александр Бородай: Задержанного в Крыму ополченца «Керча» не выдадут Украине

Поскольку все это очевидно, и поскольку никого до сих пор не выдавали, то не стоит подозревать нашу российскую власть в некомпетентности или в подлости. Для этого нет никаких оснований.

К сожалению, часть ополченческой массы, особенно те, у кого «синие паспорта», не доверяет власти, это факт. И факт достаточно неприятный и не совсем правильный, ведь никого до сих пор не выдали. Я утверждаю с очень высокой степенью уверенности: Керча не выдадут.

Я никогда бы не стал публично говорить на эту тему, если бы меня не обзвонили по этому поводу все, кто только мог, включая Хмурого (позывной российского полковника в отставке Сергея Дубинского (Петровского): в 2014 году он был начальником контрразведки и отвечал за оборону Краматорска; в 2014 году стал первым генералом ДНР — прим. «ПолитНавигатора») и самого Керча.

(смеется) Последний как-то сумел найти телефон, сидя в камере, но так иногда бывает, и позвонил мне.

В общем все, «кто в теме» интересуются участием Керча. Я понимаю, что люди опасаются, чтобы случай Керча не стал прецедентным случаем. Естественно, это проблема. А все петиции и слезные вопли по этому поводу в интернете и СМИ — не более чем попытка ломится в открытые ворота», — рассказал Бородай.

По его словам, арест Вадима Погодина российскими правоохранительными произошел этим летом в Крыму совсем из-за другого дела.

«Керчь, видимо, по старой донецкой привычке очень давно забрал у кого-то автомобиль и забыл его вернуть, пообещав вначале это сделать через короткий срок. Это было уже после войны в Донбассе. И только после того, как его начали привлекать по этому делу, всплыла история с Интерполом», — сказал экс-премьер ДНР.

Бородай предположил, что участь Вадима Погодина имеет два варианта.

«Или он останется в Российской Федерации, или, что, на мой взгляд, крайне мало вероятно, он будет отвечать за то, что он совершил, или не совершил на Донбассе, перед юстицией ДНР — об этом я ничего говорить не буду, так как не компетентен. Но в силу обстоятельности юридического характера этот вариант маловероятен. Так что у меня есть уверенность, что Вадим Керчь останется в Российской Федерации», — считает Бородай.

Погодину Украина предъядлет по словам экс-премьера ДНР убийство несовершеннолетнего в

Новороссии». «Съезды героев» проходят теперь ежегодно в Ростове, в остальное время соратники общаются в фейсбуке, обсуждают слухи и травят байки. Об их похождениях написал даже книгу мемуаров бывший министр «МГБ ДНР» Андрей Пинчук.

Но помимо старой дружбы этих «ветеранов» объединяет, полагаю, еще одно очень важное знание.

Они знают, в чье распоряжение в июле 2014 года попала установка «Бук», из которой был сбит малайзийский «Боинг». Каждому из шести этих персонажей должно быть доподлинно известно о том, что произошло в небе над Торезом 17 июля 2014 года. И разумеется, выдача любого из них Украине (под любым предлогом) может оказаться подарком для следователей по делу «Боинга» (Украина входит в пятерку стран-участниц расследования под руководством Нидерландов).

Примечательно, что именно Хмурый, он же Сергей Дубинский, активнее остальных беспокоится сегодня о судьбе Погодина, обвиняемого в жестоком убийстве и садизме. Хмурый — тот самый фигурант дела МН17, о роли которого в трагедии лайнера известно пока больше всего. Следствие рассматривает Хмурого в качестве одного из ответственных за транспортировку «Бука» от границы с Россией по Донбассу. Об участии Хмурого-Дубинского в трагедии МН17 писала и «Новая газета».

Волнение Хмурого особо подчеркивает даже лидер ветеранской ор-

ганизации «ополченцев» Александр Бородай (см. скриншот). В интервью изданию «Политнавигатор» он рассказал об опасениях товарища и других «ополченцев», «чтобы случай «Керча» не стал прецедентным». В том же интервью Бородай успокоил единомышленников, заявив, что «не стоит подозревать нашу российскую власть в некомпетентности или подлости... Факт [задержания] достаточно неприятный и не совсем правильный, ведь никого до сих пор не выдали. [Но] я утверждаю с очень высокой степенью вероятности: Керча не выдадут».

То, что Бородай выделяет беспокойство именно Хмурого — самая примечательная деталь в его выступлении. Тревога самого засвеченного фигуранта дела МН17, высказанная публично, воспринимается как напоминание о себе: подтверждает ли вы там (в Москве) иммунитет? И Москва подтверждает — за несколько месяцев до предъявления Нидерландами окончательных обвинений и обнародования имен всех причастных к трагедии. Садист не просто избегает экстрадиции, но и оказывается на свободе. Суда над ним не будет, как теперь выясняется, ни в России, ни даже в «ДНР».

Павел КАНЫГИН,
«Новая»

СВОЙ — ЧУЖОЙ

ШПИОН

изучавший Канта



Почему в донецком «МГБ» сидит писатель Станислав Асеев

В первых числах июня он исчез, квартиру, где жил Асеев, перевернули вверх дном, ноутбук и вещи забрали. Все это очень походило на похищение, и донецкие власти даже объявили его в розыск, а потом, довольно много времени спустя, выяснилось, что они же и задержали Стаса.

Внятных доказательств его шпионской деятельности не обнаружено, но «МГБ» вообще не сильно озабочено соблюдением правосудия. Сказали, что шпион — значит, шпион. Наверняка существует прослушка, материалы, изъятые из компьютера, но главная улика против Асеева — его собственные статьи. С самого начала войны он публиковал в украинских СМИ заметки о «ДНР» некомплементарного содержания. Под псевдонимом. Статьи Станислава Васина (так он себя назвал) были одним из немногих, если не единственным, источником информации, поступающей к украинской аудитории непосредственно с места событий.

Раньше таких было много. Первые полтора года войны украинские журналисты относительно свободно попадали в Донецк, и никто их особо не трогал. А потом закрутили гайки. Теперь в «ДНР» даже корреспондентов российских изданий, причем лояльных, пускают далеко не всех. Мало того что выдавали почти все правозащитные и международные организации, еще и источники информации перекрыли. Черная дыра, мертвая зона, а это значит — делай что хочешь.

«В оккупации, — писал он, — есть целая каста людей, которые прожили здесь вот уже больше двух лет, сохраняя украинские взгляды». Но даже на фоне немногих проукраинских активистов, оставшихся в «ДНР», он выделялся. Он не просто журналист, он писатель, философ по образованию, то есть человек, не склонный к черно-белому видению мира. Даже политические оценки его звучат крайне неоднозначно, цитируем несколько:

«Революция вредна одним лишь шумом, и тишина могла бы считаться верным признаком величия страны».

«Почему государство так легко и скоро отказывается от тех, кого считает своими... Представим себе невозможное: украинская власть просто сейчас возвращается в оккупированный Донбасс, — и мы получим еще большую проблему, чем сам факт оккупации. Никто — ни власть, ни население свободных территорий, ни местные из числа пророссийских — не готов к такой встрече».

«Сложно признавать свои ошибки, но, судя по всему, мы проиграли эту войну».

Этот взгляд на вещи вряд ли мог понравиться в Киеве, не только в Донецке. Особенность войны, особенно этой, — в том, что она стирает нюансы, упрощает

ет картину мира до «за» или «против». А тем, кто не хочет упрощаться, приходится особенно сложно.

Егор Фирсов, однокурсник Асеева и депутат Рады, вспоминает:

— Стас — человек, который еще в школе читал Канта. И преподаватели, и все в группе в университете как минимум считали его одним из лучших. Или даже лучшим... Он не поддерживал ни одного из президентов, ни одну политическую партию... Это все было ниже его полета мысли...

Примерно о том же — Татьяна Ретивова, директор киевского издательства «Каяла», где выходил роман Асеева «Мельхиоровый слон, или Человек, который думал»:

— Его не интересует ни украинский, ни российский национализм, он находится вне координат диалога на таком уровне. Асеева больше интересует французская и немецкая онтология XX столетия.

Человек, мыслящий другими масштабами, знаток Канта, сидит сейчас в «МГБ ДНР», как принято говорить, на подвале. Состояние его здоровья становится все хуже и хуже. Фирсов сообщает, что у Стаса хронический бронхит, а необходимых медикаментов нет. Он похудел. Возможно, подвергался пыткам.

Переговорщики обсуждают варианты обмена Стаса. На подконтрольных территориях тоже есть задержанные, и примерно на таких же основаниях, как Асеев. Но до обмена он может и не дожить.

Мать Стаса обратилась за помощью в ОБСЕ. О нем пишет «Радио Свобода», с украинской службой которого он сотрудничал. В его защиту выступила недавно Ассоциация «Свободное слово», правозащитное объединение литераторов, журналистов, блогеров. Обращение подписали Александр Архангельский, Татьяна Бонч-Осмоловская, Ольга Варшавер, Марина Вишневецкая, Марк Гринберг, Борис Соколов и другие. Они пишут о том, что «расхождение его точки зрения с позицией официальных лиц «ДНР» не может быть основанием для ареста и удержания под стражей».

Может. Мы живем в такое время, когда именно это и является основанием для ареста. Тем более в зоне боевых действий. Ты фашист! Нет, ты фашист! Вот и поговорили. Но с Асеевым еще хуже. Дело не только и не столько в его антидзэнэровских взглядах. Не такие уж они и анти, он просто честно описывал то, что видел, почти не давал оценок. Дело в том, что он «человек, который думал», а потому отказался воспринимать мир черно-белым. В переводе на военный язык — шпион.

Анна БРОДСКИ-КРОТТИ,
Лев ДРОЗДОВ,
специально для «Новой»

Стрельба по ногам

Увольнение 755 сотрудников дипломатической миссии за один присест — это, несомненно, рекорд для Книги Гиннеса. И национальной, и международной



Влад ДОКШИН — «Новая»

Дачи дипмиссии США в Серебряном Бору. Уже на замке

До этого самая масштабная в истории отношений СССР/РФ с Западом высылка дипломатов — это 105 сотрудников советской дипмиссии в Великобритании, выдворенных оттуда в сентябре 1971 года. Данные об их «недипломатической» деятельности слил британским спецслужбам сбжавший на Запад офицер КГБ Олег Лялин. Но этот рекорд принадлежал не нашему, а британскому флагу. Советский ответ потянул тогда лишь на 18 британских дипломатов.

11 лет держался рекорд взаимных высылки в отношениях СССР/РФ и США. Тогда, осенью 1986 года (на дворе у нас уже была перестройка), по обвинениям все в том же шпионаже из Союза выдворили 30 американских «не совсем» дипломатов. Американским ответом было объявление пяти российских дипломатов персонами нон грата, а также сокращение штата посольства СССР в Вашингтоне и генконсульства в Сан-Франциско на 50 человек. Заметим — не из-за недозволенной деятельности, а чтобы «привести в соответствие» с количеством американских дипломатов и консульских работников в Москве и тогда еще Ленинграде (чем не ноу-хау для нынешнего «уравнивания»?).

А вообще-то пинг-понг «высылка—ответка» — это рутинная история в дипломатических отношениях. И в эту игру с различным количеством фигурантов СССР и Россия играли многократно, и партнерами-соперниками в ней были в последние годы не только США и Великобритания, но и Канада, Польша, Литва, Швеция, Румыния, Израиль, Финляндия и даже Украина. Что поделаться, так уж повелось, что среди дипломатов есть и разведчики. Все это знают и понимают, а шум вокруг высылки возникает лишь тогда, когда в этом есть политический интерес.

Но сокращение на 755 человек сотрудников американских представительств в ответ на высылку 35 российских дипломатов под Новый 2016 год — это уже не пинг-понг. Даже при аргументах, что «не мы это начали» и что «мы долго терпели». Это сигнал о вступлении (или пока лишь о высокой вероятности вступления?) России в ту самую полномасштабную санкционную войну, о нежелании вступать в которую неоднократно заявляли высшие политические и дипломатические лица России.

Ну а если санкции, то, значит, и методы для России вполне традиционные. Они таковы: если нельзя нанести серьезный ущерб обидчикам из-за несравнимости наших и их экономических и внешнеторговых потенциалов, а значит, и уязвимости, то ударим по своим. Свои не будут особо разбираться, в чем причина. Они просто почувствуют, что им стало хуже, и будут воспринимать контрмеры как пакость со стороны тех, кто «первый начал».

Эту методику стрельбы по собственным ногам первыми (правда, сначала в малых дозах) освоили г-да Онищенко и Данкверт, не пуская в Россию разные пищевые и сельхозпродукты из провинциальных с точки зрения Кремля различных стран — от Латвии с Польшей до Молдовы и даже Беларуси. И таким образом лишая этих продуктов — зачастую более качественных и более дешевых, чем отечественные, — российских потребителей.

Трудно забыть «закон подлецов», отменивший американские усыновления российских сирот в ответ на «акт Магнитского». До сих пор мы живем под продуктовыми «антисанкциями» в отношении западных стран. Столкнулись мы и с отсутствием турецких овощей, когда отношения между РФ и Турцией обострились после сбитого российского самолета и гибели российского летчика.

Тот же эффект «самострела», похоже, будет иметь и Акция-755, ставшая ответом на последние американские санкции. Отметим

при этом, что сама правомерность ответа на недружественные действия «партнеров» нами не оспаривается — на мировой арене зачастую необходимо «давать сдачи». Но желательно все-таки обидчику, а не самим себе.

Некоторые цифры, однако, настораживают. По данным службы генерального инспектора госдепа, проводившей в 2013 году всестороннюю проверку американского посольства в Москве и консульств в столице, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге и Владивостоке, в штате этих представительств работало тогда 1279 человек. Их них 301 — это дипломатические сотрудники, назначенные в Вашингтоне и представляющие не только госдеп, но и еще 34 различных правительственных ведомств. А 934 — это нанятые на работу на месте (locally employed) непосредственно в России, подавляющее большинство из них являются гражданами РФ. Сейчас российская сторона (американская сторона это не подтверждает и не опровергает) говорит о 1210 сотрудниках (то есть о 455, которых можно оставить, и 755, подлежащих сокращению), но соотношение «вашингтонских» и «российских» вряд ли заметно изменилось.

По мнению знающих людей, чтобы довести число сотрудников американских ведомств до указанных Россией 455 человек, придется сократить сотрудников, которые по инерции занимались мало кому нужными программами, чересчур узкими темами, придется избавиться от некоторых персон, которые «не совсем дипломаты». Но в основном под удар попадут консульские работники, занимающиеся визовыми проблемами. А также большое количество нанятых на различные технические и офисные должности граждан России.

Получается двойной удар по «нашим». Во-первых, многие потеряют работу. Но главное — большие проблемы начнутся у желающих получить американские визы. И здесь еще раз обратимся к цифрам. По информации, предоставленной нам американским посольством в Москве, в 2016-м (последнем отчетном году) россиянам было выдано 182 958 въездных виз (в Москве — 136 665, в Питере — 27 550, во Владивостоке — 7092, в Екатеринбурге — 11 651). Это довольно внушительная цифра. Например, поляки, которые имеют большое количество родственников в американской «Полонии» и которые посещали США задолго до того, как туда стали ездить россияне, получили за этот год менее 95 тысяч виз. Россия, конечно больше, но и поляки в целом традиционно ездят по миру гораздо чаще и активнее, чем в среднем граждане РФ. Понятно, что при заявленном более чем двукратном сокращении штата качество визового сервиса резко упадет. То есть срок ожидания собеседований и ожидания виз увеличится и в Москве, и в трех консульствах.

Бывший американский посол Майкл Макфол уже высказал мнение, что россиянам придется ждать виз «неделями, если не месяцами». А пресс-секретарь посольства Мария Олсон заявила, что может произойти «снижение оперативности консульской деятельности». Кстати, увеличение сроков записи на собеседования началось еще в апреле — сначала до трех, а потом до пяти недель и более. Но первоначально это связали с ростом российского турпотока в США. Понятно, что после сокращений консульского персонала эта тенденция усугубится и получение американской визы может превратиться в большую проблему.

Андрей ЛИПСКИЙ, «Новая»



ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Официальный представитель посольства США в России Мария Олсон:

«Мы в курсе многочисленных сообщений СМИ, которые содержат попытки проанализировать воздействие сокращения штата посольства и консульств США в России. Еще слишком рано предполагать, как сокращение может повлиять на консульские процессы. Но вполне возможно, что это приведет к снижению оперативности консульской деятельности. Однако утверждения в том, что миссия США в РФ намеренно увеличила число отказов в выдаче виз, не имеют ничего общего с реальностью».

Представитель Госдепартамента США:

«Российское правительство потребовало, чтобы миссия США в России сократила к 1 сентября свой штат до 455 сотрудников. Это вызывает сожаление и ничем не оправданный акт. Мы оцениваем воздействие такого ограничения, а также то, как мы на него ответим».

КАК ЭТО УЖЕ БЫЛО

После Дроздов — Серебряный Бор

У американского посольства уже отбирали резиденцию — в Беларуси

Почему-то все скандальные события, которые случаются в России, когда-то уже происходили в Беларуси. То ли новое — хорошо забытое старое, то ли российское руководство внимательно наблюдает за белорусским и говорит: ага, а вот это мы еще не пробовали!

Так было, к примеру, с «болотным делом»: в 2011 году в Беларуси впервые использовали статью УК «массовые беспорядки», а ровно через год в России открыли Уголовный кодекс на той же странице.

В прошлом году в Беларуси ввели декрет о тунеядцах — и вот уже в России всерьез обсуждается то же самое.

Похитили в Москве белорусские спецслужбы в 2010 году анархиста Игоря Олиневича — спустя два года точно так же в Киеве российские спецслужбы похищают Леонида Развозжаева.

И сейчас, когда Россия с 1 августа запретила США пользоваться резиденцией в Серебряном Бору, белорусы говорят: мы это уже давным-давно проходили.

И правда, проходили. Еще в 1998 году. Тогда резиденции послов находились неподалеку от резиденции Александра Лукашенко — в поселке Дрозды в городской черте Минска. И однажды Лукашенко заявил, что не хочет, чтобы в непосредственной близости от него находились американские морские пехотинцы. Так что в апреле 1998 года всем послам, проживавшим в Дроздах, было приказано выехать из своих резиденций. Причину, правда, МИД выдумал другую: ремонт канализации в поселке.

В Дроздах отключили свет, воду и телефонную связь. Некоторое время послы еще ухитрялись жить в осаде, консультируясь со своими МИДами, потому что ситуация была беспрецедентная и как на это реагировать министры, похоже, не понимали.

А в начале июня наступил день, когда послы вообще не смогли попасть домой: по окончании рабочего дня на въезде в Дрозды их ждал экскаватор и огромная канава, которую он продолжал усиленно копать. Машины остановились у ворот перед канавой, дипломаты начали звонить по мобильным в свои столицы, а тогдашний посол Франции в Беларуси Бернар Фасье достал из багажника велосипед

и поехал к себе в резиденцию. Позже именно он скажет, что подобного не было ни в одной стране в новейшей истории.

22 июня послы европейских стран и США уехали из Минска. Семь месяцев шли переговоры об условиях возвращения. В конце концов в Минске сказали: мы готовы всех принять обратно в Дрозды, кроме американца, немца и француза. Европейцы и американцы терпеливо объясняли: дело, товарищи, не в Дроздах, а в Венской конвенции, которую вы грубо нарушили и отказываетесь признавать это. Именно тогда 140 белорусских чиновников, включая Лукашенко, были объявлены невыездными в страны ЕС и США. Это были первые визовые санкции против Беларуси.

Послы вернулись в январе 1999 года — все-таки договорились о том, что Беларусь заплатит компенсации за утраченные резиденции. Но спустя десять лет дипломатический конфликт возобновился.

В 2008 году США ввели экономические санкции в отношении концерна «Белнефтехим» и компаний «Белтехэкспорт», «БелОМО», «Белвнешпромсервис». Причина — отказ белорусских властей освободить сидевшего в тюрьме кандидата в президенты на выборах 2006 года Александра Козулина после двух лет переговоров о его освобождении. Тогда Минск отозвал своего посла в Вашингтоне и потребовал отъезда из Беларуси американского посла. Кроме того, белорусские власти выставили требование сократить посольство США до формулы «посол плюс шесть дипломатов».

Александр Козулин давно вышел на свободу. Успели сесть в тюрьмы и выйти еще сотни политзаключенных. Вводились и приостанавливались новые санкции. Но посла США в Беларуси с того самого 2008 года нет — только временный поверенный. Уровень представительства снижен, сокращен консульский отдел. Так что посольство США визы белорусам не выдает. Они ездят за визами в Москву, Киев, Варшаву.

Ирина ХАЛИП,
соб. корр. «Новой», Минск



Игорь Палкин / ТАСС

Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента России:

«Это выбор США. Путин сказал, что это и дипломаты, и технические сотрудники. То есть речь идет не чисто о дипломатах, потому что такого количества (американских) дипломатов (в России) нет. Речь идет и о дипломатах, и о лицах с недипломатическим статусом, и о принятых на месте, то есть российских, гражданах, которые там работают».

Владимир Путин об ответных российских санкциях:

«Вопрос в том, нужно или не нужно делать еще и какой набор у нас есть. <...> Но я думаю, что этого делать не нужно. Это будет вредить и развитию международных отношений. И вредить не только российско-американским отношениям как таковым, но и нам будет наносить какой-то ущерб. Можно себе представить теоретически, что когда-то может наступить момент, когда ущерб от попыток давления на Россию будет сопоставим с теми негативными последствиями, которые связаны с определенными ограничениями нашего сотрудничества. Ну если такой момент когда-то настанет, то мы можем рассмотреть и другие варианты ответов. Но я надеюсь, что до этого не дойдет. Я на сегодняшний день против».

Из сообщения на сайте МИД России о телефонной беседе Сергея Лаврова с Рексом Тиллерсоном:

«Сергей Лавров подчеркнул, что решение уравнивать количество сотрудников американских и российских дипломатических представительств, а также закрыть доступ на два объекта посольства США вызвано целой серией враждебных шагов Вашингтона. Такие действия включали незаконные санкции против России, клеветнические обвинения в ее адрес, массовую высылку дипломатов и экспроприацию нашей дипломатической собственности <...>».

Лавров также отметил, что Россия «делала все возможное, чтобы выправить отношения, в ответ на американские провокации вела себя сдержанно».

Госсекретарь США Рекс Тиллерсон:

«Почти единогласное голосование по законопроекту о санкциях в Конгрессе выражает сильное желание американцев увидеть шаги России по улучшению отношений с США. Мы надеемся, что сотрудничество между нашими двумя странами по крупнейшим мировым вопросам продолжится и необходимости в этих санкциях не будет».



«Идем почти без потерь»

Дмитрий ГУДКОВ —
о том, кто и зачем баллотируется
в московские муниципальные
депутаты



Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

Выборы в муниципальные советы в Москве, которые пройдут в сентябре, уже мобилизовали тысячи людей, готовых начать свой путь в политику. Около полутора тысяч кандидатов выдвинула КПРФ, 931 кандидата — «Яблоко», сотни человек идут на выборы как самовыдвиженцы. От того, каким будет новый состав московских муниципалитетов, зависит конкуренция на выборах мэра в 2018 году: нужное количество сторонников в районах позволит кандидатам преодолеть муниципальный фильтр. «Новая» поговорила с Дмитрием Гудковым, который собирается на выборы мэра и организовал вместе с Максимом Кацем штаб по подготовке кандидатов в мундепы. В проект пришли более тысячи человек, сейчас регистрацию в избиркомах уже прошли 830 кандидатов.

— **Какие люди идут к вам, чтобы стать муниципальными депутатами?**

— 92% — люди с высшим образованием, у 20% их даже два. Очень много предпринимателей или занимающих высокие управленческие должности в компаниях. Это история не про лавочки и не про благоустройство в районе: мы создаем политическую силу, которая будет менять ситуацию в стране. В следующем году мы будем выдвигать кандидата в мэры, затем — в депутаты Мосгордумы. Эти люди готовы вместе с нами двигаться и менять ситуацию. Много людей творческих профессий, есть сотрудник студии Артемия Лебедева, программист «Яндекса», много дизайнеров, есть студенты, но в основном люди состоявшиеся, успешные. Каждый готов сам потратить на кампанию порядка 30–40 тысяч рублей.

— **Сколько человек от вас в итоге выдвигается?**

— Мы ожидаем, что будут зарегистрированы 970–980 человек. Идем почти без потерь, было только два отказа: отказали кандидатам, которые шли сами по себе, а не от штаба, и один принес неправильный подписной лист, а другой не указал судимость. Вернее, он вспомнил об этом в последний момент, когда подписи были уже собраны, и в документе, в котором уже нельзя было

впечатать эту информацию, вписал ее от руки. Есть примерно 5 районов, где кандидатов больше, чем мандатов, — мы переводили их в другие районы. У нас есть «дипломатический отдел», который разруливает конфликтные ситуации.

— **Насколько я знаю, Николай Кавказский (фигурант «болотного дела», член политсовета «Яблока») не получил вашей поддержки, хотя изначально предполагалось, что он будет в команде.**

— У Кавказского конфликт с Максимом Кацем, потому что он голосовал за исключение Каца из партии (в ходе конфликта между Максимом Кацем и московским отделением «Яблока», когда Кац предпринял неудачную попытку стать лидером отделения. — Ред.). Николай Кавказский идет в команде «Яблока», и я не имею ничего против него, но поскольку

мы с Кацем делаем проект на партнерских началах, то если кто-то один из нас против кандидата, то кандидат не может участвовать.

— **«Открытая Россия» оказывает вам финансовую помощь?**

— Часть расходов, которые сейчас несет штаб, поддерживает в том числе «Открытая Россия», и об этом мы сказали всем нашим партнерам. Например, у нас есть пиарщик Виталий Шклярнов (политтехнолог, работавший на кампаниях Ангелы Меркель, Барака Обамы и Берни Сандерса, в 2016 году работал со штабом Гудкова. — Ред.), он живет в Рио-де-Жанейро, — мы просто не можем оплачивать его работу за счет штаба, это делает «Открытая Россия». Что касается будущих кампаний, то мы не финансируем кандидатов из незаконных источников. К тому же давать деньги кандидатам напрямую вредно. Мы хотим, чтобы они научились сами фандрайзить на себя. По 20–30 тысяч по своим друзьям, знакомым, кинув клич по соцсетям, они точно найдут, каждый способен на это. А то обычно демократов лишают денег и эфира, и на этом их история заканчивается.

— **У вас есть кандидаты, которые выдвигаются от «Яблока» и ПАРНАС, есть самовыдвиженцы — какая принципиальная разница для кандидата: идти от партии или самому по себе?**

« Это история не про лавочки и не про благоустройство в районе: мы создаем политическую силу, которая будет менять ситуацию в стране »

— В Москве «Яблоко» — это третья по популярности партия после «Единой России» и КПРФ. Наши кандидаты — новички в политике, и если они выдвигаются от «Яблока», это им на старте дает некоторые голоса, которые могут быть критичными для победы. Нам важно, чтобы кандидат разделял наши политические взгляды, был противником нынешнего политического режима.

— **Вы сталкивались уже с какими-то нарушениями?**

— Мы уже жаловались в ЦИК на то, что социальные учреждения, от МФЦ до больниц и школ, либо организуют встречи с кандидатами от «Единой России», либо распространяют их буклеты еще даже до регистрации кандидатов. Одну такую листовку нашли в Куркине, ее распространяли в МФЦ — у нас даже было заявление от женщины, которая такую агитацию получила. Это происходит во всех районах. Либо сотрудники соцобеспечения собирают встречи со своими подопечными и рассказывают, за кого нужно голосовать. Многие кандидаты от «Единой России» выступали на школьных мероприятиях. Но тогда на них невозможно было жаловаться, потому что они не были зарегистрированными кандидатами.

— **Чем вы помогаете кандидатам?**

— Мы выстраиваем инфраструктуру, процедура регистрации у нас оформлена как квест: система сама подсказывает, что делать, какие документы собирать. Кандидат регистрируется на сайте — ему предлагается заполнить анкету. После анкеты система сразу говорит, какие нужны документы. Кандидат загружает документы — система предлагает прийти в избирательную комиссию их сдать. На следующем шаге ему предлагается открыть избирательный счет, затем отпечатать подписные листы, штаб должен их проверить. Потом он получает базу людей, которые готовы поставить подпись. Потом кандидат должен сдать подписи на проверку штаба, отнести их в избирком. Мы будем помогать кандидатам организовывать фандрайзинг. На кампанию требуется от 40 до 100 тысяч рублей на кандидата.

— **Сколько уже удалось собрать денег?**

— На штаб изначально был миллион рублей — его пожертвовал один из предпринимателей, мы на эти деньги стартовали и провели наш конгресс. Сейчас есть почти пять миллионов. Среднее пожертвование — около 1700 рублей, самое крупное — 130 000 рублей, самое маленькое — 1 рубль. Сейчас мы в среднем собираем 400 тысяч в неделю.

— **На что тратятся эти деньги?**

— Во-первых, аренда двух больших помещений: в одном сидит штаб, в другом мы проводим тренинги для кандидатов. В штабе есть три программиста, три юриста, отдел дипломатов, отдел проверки кандидатов, отдел поиска кандидатов в районах, где их не хватает, отдел проверки подписных листов — всего около 40 человек. Сейчас появилась еще видеоредакция. Тратим примерно по полмиллиона в неделю.

Мы хотим, чтобы в итоге у нас в каждом доме был активный сторонник, через которого мы всегда могли бы довести до людей нужную информацию. Оппозиция проигрывает не только потому, что выборы нечестные, я в этом убедился на своей кампании в Думу. Вот если бы тогда у меня был волонтер в каждом доме, я бы выиграл, и не важно, кем был бы мой оппонент. В одном районе я выиграл у Геннадия Онищенко (Онищенко избирался в Думу от Тушинского округа, где баллотировался и Гудков. — Ред.) — там была сетка волонтеров еще с выборов Каца в Мосгордуму. Мы должны создать систему, которая позволит новым людям приходить в политику, минуя электоральные фильтры. Будет много новых имен.

Анна БАЙДАКОВА, «Новая»

СИЛЬНЫЙ РЕГУЛЯТОР

Эльвира Набиуллина получила карт-бланш на очистку финансового сектора

На прошлой неделе Центробанк отозвал лицензию у банка «Югра», входившего в топ-30 российских кредитных организаций по размеру активов. Две недели работы временной администрации показали, что санировать банк экономически нецелесообразно — 90% кредитов «Югра» выдавала на проекты своего основного акционера Алексея Хотина, в результате чего в балансе образовалась дыра в 7 млрд рублей (потенциально она может вырасти еще в десятки раз). Пока акционеры банка будут оспаривать решение ЦБ в суде, Агентство по страхованию вкладов начнет выплачивать вкладчикам «Югры» положенные 170 млрд рублей компенсации.

В этой истории есть одна не менее важная деталь, чем рекордные масштабы страхового случая. Речь идет о готовности ЦБ использовать свой аппаратный вес для «расчистки» банковского сектора от недобросовестных игроков. Ранее за «Югру» вступилась Генпрокуратура, потребовав от ЦБ отменить решение о введении временной администрации, а от АСВ — прекратить выплаты вкладчикам. В ответ ЦБ выпустил пресс-релиз, в котором подробно описываются схемы, применявшиеся менеджментом «Югры» для вывода денег кредиторам. Выяснилось, что в течение 2017 года регулятор 6 раз обращался в прокуратуру с просьбой принять меры, но безрезультатно.

«Доверие к ЦБ и его руководству в профессиональном сообществе сейчас несоизмеримо выше, чем к правительству и к премьер-министру»

Мотивация Генпрокуратуры, которая решила вынести конфликт с ЦБ в публичную плоскость, остается непрозрачной. Одна из версий заключается в том, что в «Югре» хранились деньги высокопоставленных сотрудников правоохранительных органов. «Единственное разумное объяснение действий Генпрокуратуры — это желание дать банку поработать еще хотя бы один день, чтобы старая администрация могла вывести чьи-то конкретные деньги, — полагает руководитель операций на валютном и денежном рынке Металлинвестбанка Сергей Романчук. — Но это все равно было бы незаконно, поскольку права других кредиторов были бы ущемлены». Да и денег на счетах юрлиц в «Югре» оставалось не так много, максимум 10 млрд рублей. По меркам состоятельных россиян это мизерная сумма, говорит Романчук. Остается предположить, что банк «Югра» стал для части российских элит поводом для того, чтобы выразить свое недовольство общим усилением позиций ЦБ, в том числе в части контроля за серыми денежными потоками.

Генпрокуратура еще может опротестовать решение ЦБ в суде или нанести ответный удар в другой плоскости, но пока что регулятор выглядит победителем в этом противостоянии. Пресс-секретарь президента России Дмитрий Песков после отзыва у «Югры» лицензии ясно дал понять, что в Кремле полностью поддер-

живают действия «независимого мегарегулятора». Новость о том, что Центральный банк — один из немногих российских органов власти, который может открыто противостоять силовикам, оказалась для наблюдателей неожиданностью.

Формально Банк России обладает полной независимостью от других государственных органов и не принадлежит ни к одной ветви власти. Деятельность ЦБ регулируется специальными нормативными актами, а его реальные возможности определяются неформальной договоренностью с высшим политическим руководством. «Прошлый глава ЦБ не мог пользоваться всей полнотой полномочий, которые отводились ему законодательством. Кроме формальной стороны вопроса существует еще неофициальный политический мандат», — говорит Романчук. У Эльвиры Набиуллиной, занявшей пост главы ЦБ в 2013 году, этот мандат явно есть.

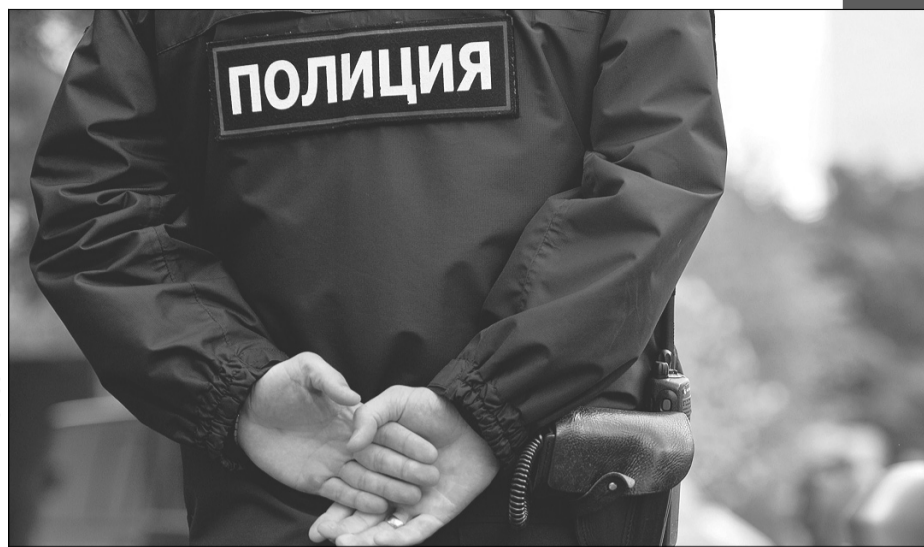
Доверие к ЦБ и его руководству в профессиональном сообществе сейчас несоизмеримо выше, чем к правительству и к премьер-министру. «ЦБ — практически единственный дееспособный орган власти в стране, во всяком случае, если сравнивать его с остальным экономическим блоком, — говорит эксперт «Центра развития» НИУ ВШЭ Дмитрий Мирошниченко. — Несмотря на мое несогласие с отдельными реформами, с точки зрения регулирования банковской деятельности и централизации надзора это, безусловно, движение вперед».

К главным достижениям ЦБ, помимо очистки финансового сектора, относится «плавающий» курс рубля и таргетирование инфляции, которая впервые в истории современной России опустилась ниже 6%. Зарубежные финансовые журналы признавали Набиуллину лучшим главой Центрального банка в мире (Euromoney, 2015 год) и в Европе (The Banker, 2017 год). В России у политики ЦБ есть, конечно, и критики, но их претензии часто выходят за рамки сферы компетенций регулятора и затрагивают необходимость структурных реформ. В других случаях с консервативной позицией ЦБ, который считает своей целью обеспечение стабильности финансовой системы, не согласны сторонники запуска «печатного станка».

Отдельно стоит обсуждать превращение ЦБ в мегарегулятора через поглощение функций других ведомств, которые ранее контролировали небанковские финансовые рынки. Однозначного ответа об эффективности централизации регулирования дать нельзя. «На мой взгляд, в наших конкретных исторических условиях создание мегарегулятора — это благо. Так возможна реализация лучших практик, хотя бы какое-то движение вперед», — считает Мирошниченко.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

ВЛАСТЬ И ЛЮДИ



РИА Новости

Бездействие не лучше пыток

Правозащитники открыли второй фронт борьбы с полицейским непрофессионализмом

В 2015 году под Казанью из-за дорожного конфликта за рыбаком Сергеем Елесиним погнались двое парней. Сергей 40 минут звонил в службу спасения и полицию. Несколько раз не смог дозвониться. Дозволившись, не получил помощи. Спустя пару дней добровольцы обнаружили сожженную машину и обгоревший труп. И хотя полиция моментально нашла и задержала подозреваемых в убийстве, которые получили потом свои сроки, общественность взорвалась негодованием из-за бездействия службы спасения. Выяснилось, что у спасателей нет технических средств, чтобы определять местонахождение звонящего; что служба спасения не относится ни к одному правоохранительному ведомству; что сервис, обещающий помощь в критических ситуациях, не несет никакой ответственности за ее отсутствие. Никого из представителей власти, которые не помогли рыбаку, не удалось наказать. Семья обратилась в Европейский суд. На прошлой неделе власти заявили, что теперь служба спасения сможет определять геолокацию человека, попавшего в беду.

В конце 2016 года в Орле сожитель Яны Савчук в присутствии полицейских оскорблял ее и обещал уничтожить вещи в ее квартире. Участковая ответила: «Ломайте, ломайте идите». А саму Савчук успокоила: «Если вас убьют, мы обязательно выедем, труп опишем, не переживайте!» Через пять минут сожитель убил женщину. Вскоре выяснилось, что эта сотрудница полиции была признана лучшей в профессии. На прошлой неделе уголовное дело против нее (ст. 293, «Халатность») было направлено в суд.

В Нижнем Новгороде завели уголовное дело не только на главу семейства, который убил шестерых детей и жену, но и на сотрудника подразделения по делам несовершеннолетних. Он, как выяснилось, недостаточно внимательно следил за этой семьей, несмотря на многочисленные сигналы о насилии в ней.

Целый сектор непрофессиональных действий полицейских вскрыла работа волонтерской службы «Лиза Алерт». Журналистка Ирина Воробьева, участвующая в продвижении этого сервиса, многократно заявляла, что полицейские

из рук вон плохо выполняют свои обязанности по поиску пропавших. Сейчас в Подмоскovie рассматривается первый иск о бездействии полиции — при розыске Любови Ястребовой. У женщины была болезнь Альцгеймера, в марте 2015 года она потерялась, двое суток ходила по улицам и замерзла. Сын Андрей утверждает, что у полиции были все инструменты найти ее — живой.

Раньше правозащитники занимались главным образом делами о пытках. В последние годы ситуация поменялась. Все чаще мы слышим об уголовных делах против полицейских, которые недосмотрели, не уследили. Если полиция заявляет, что она у нас особенная, а любой грозно посмотревший на нее подлежит

«Все чаще мы слышим об уголовных делах против полицейских, которые недосмотрели, не уследили»

уголовному преследованию, то и у общества возникают повышенные требования к соблюдению полицейскими своих обязанностей. Нужно двигаться дальше и ставить перед собой более сложные задачи. Привлекать к ответственности не только за незаконные действия, но и за бездействие, которое привело к серьезным последствиям.

Мы долгое время учили правоохранителей, как не надо делать. Пришло время начать учить их, как надо.

Павел ЧИКОВ, руководитель Международной правозащитной группы «АГОРА», кандидат юридических наук, — для «Новой»



Reuters

«Мы потеряли столько, что даже потеряли страх»

Число погибших в ходе уличных протестов в Венесуэле уже перевалило за сто человек и продолжает расти

30 июля 2017 года президент Венесуэлы Николас Мадуро смог осуществить свой план, объявленный два с лишним месяца назад, и провести выборы в Конституционную ассамблею, которая должна разработать и принять новую конституцию страны. Это произошло, несмотря на беспрецедентные в истории Латинской Америки массовые протесты оппозиции, на «восстание граждан», которое не прекращается уже четыре месяца. Число погибших в ходе уличных протестов перевалило за сотню и продолжает расти.

Созыв Конституционной ассамблеи, назначенный на первую неделю августа, должен, по замыслам режима, привести к роспуску действующего парламента страны, Национальной ассамблеи, большинство в которой принадлежит оппозиционному Круглому столу демократического единства, одержавшему сокрушительную победу на парламентских выборах в декабре 2015 года. Борьба Мадуро с оппозиционным парламентом, попытки прекратить его полномочия с помощью подконтрольного режиму Верховного суда и привели в начале апреля к массовому взрыву недовольства. Порядок выборов 545 депутатов Конституционной ассамблеи отводит треть мест фактически назначенным сторонникам режима, а распределение остальных мест происходит при явном преимуществе сельских округов, где режим все еще контролирует население.

На этих условиях оппозиция отказалась участвовать в выборах, несмотря на призывы режима к «конструктивному сотрудничеству». С самого начала и оппозиционный Круглый стол, и влиятельные круги внутри самого режима (в частности, генеральный прокурор Венесуэлы Луис Ортега) указывали на то, что выборы в Конституционную ассамблею по указу президента противоречат действующей конституции страны, предусматривающей решение этого вопроса только путем всенародного референдума.

16 июля оппозиция провела собственный референдум, на котором призвала граждан ответить, согласны ли они на проведение запланированных режимом выборов в Конституционную ассамблею. 7,2 миллиона венесуэльцев, принявших участие в этом референдуме, отказались поддержать план режима. Это означает, что примерно половина из тех 15 миллионов человек, которые участвовали в последних президентских выборах, однозначно выступают на стороне оппозиции.

Согласно официальным данным, в выборах в Конституционную ассамблею приняли участие 41,4% (8,1 млн человек) зарегистрированных избира-

телей. Судить о подлинности официальной цифры в условиях ужесточения репрессий и фактического распада государства, на мой взгляд, практически невозможно. В ряде районов, являющихся оплотом оппозиции, избирательные участки вообще не открылись. Накануне правительство запретило любые массовые демонстрации 30 июля под угрозой уголовного преследования. В полдень моторизованные отряды Национальной гвардии начали жестко, с применением дубинок и слезоточивых газов разгонять собравшихся на главной магистрали столицы Франсиско Фахардо.

Венесуэла совершенно очевидно вступила в решающий момент своей истории. Режим, а точнее его наиболее авторитарные и коррумпированные круги мертво вцепились во власть. Попытки Мадуро договориться с оппозицией накануне выборов в Конституционную ассамблею с тем, чтобы ее кандидаты приняли участие в выборах и тем самым легитимизировали их, столкнулись с сопротивлением тех чиновников правительства, которые имеют наиболее серьезные проблемы с юстицией, в том числе международной. Главной движущей силой проекта Конституционная ассамблея называют второго человека режима, бывшего председателя парламента Дьосадо Кабелью. В том случае если ему удастся возглавить вновь избранную Конституционную ассамблею, он имеет реальные шансы стать фактическим президентом страны. Кабелью — бывший военный, в отличие от Мадуро — бывшего водителя автобуса.

Оппозиция считает, что единственным средством противостоять ускоренному сползанию страны к полному хаосу является продолжение мирных демонстраций с требованием отставки Мадуро и скорейшего проведения президентских выборов. Важную роль должно сыграть внешнее давление на режим Мадуро: результаты выборов 30 июля не были признаны большинством латиноамериканских правительств, США и Евросоюзом. Но главное, конечно, решится, и очень скоро, внутри страны. Это будет зависеть от того, смогут ли венесуэльцы и дальше выходить на улицу (по словам одного из демонстрантов, «Мадуро привел страну на самое дно. Мы потеряли столько, что даже потеряли страх»), а также от того, осмелится ли армия стрелять в народ, когда сил полиции и Национальной гвардии перестанет хватать.

Татьяна ВОРОЖЕЙКИНА — специально для «Новой»

СМОТРИТЕ, КТО

Лидер, приходящий на смену диктатору, может быть демократом на словах, но от методов предшественника отказываться не спешит

После Каримова

На прошлой неделе власти Узбекистана впервые почти за два года поделились информацией о старшей дочери бывшего президента страны Ислама Каримова Гульнаре. Попавшую в опалу к своему отцу и даже считавшуюся мертвой. Теперь выяснилось, что она осуждена в 2015 году на пять лет «ограничения свободы» и сейчас против нее возбуждено еще одно уголовное дело, а общий ущерб стране составляет больше двух миллиардов долларов.

Тут в пору бы обрадоваться масштабу события: все-таки дочь президента осуждена, знаковое событие для всего региона. Однако эксперт по Центральной Азии Аркадий Дубнов говорит, что громкое заявление об аресте Каримовой — это всего лишь публичная акция, «преследующая конкретные цели, в частности, необходимость легализации криминально-коррупционного кейса каримовской дочери накануне первой годовщины прихода к власти президента Узбекистана Шавката Мирзиёева». Иными словами, пиар удался: от борьбы за власть Гульнара Каримова отстранена уже давно, а сейчас публичная демонстрация ее грехов нужна исключительно для свидетельства эффективности новой власти. И, возможно, еще для подчеркивания того факта, что Мирзиёев — не Каримов.

В начале сентября исполняется год со смерти Ислама Каримова, одного из старейших диктаторов на территории СНГ. Пришедший ему на смену Шавкат Мирзиёев изначально воспринимался как преемник курса, который начнет некие послабления, но при этом революционных изменений делать не станет. Правда, Мирзиёев так ретиво взялся за дело, что могли даже возникнуть сомнения: а ну как сейчас он устроит в Узбекистане оазис демократии?



AP / TASS

К примеру, Мирзиёев начал улучшать отношения с Кыргызстаном и с Таджикистаном — это были две болевые точки для Узбекистана при Каримове. Нынешний президент дал понять, что Таджикистану больше не запрещено строить Рогунскую ГЭС на границе, из-за которой Узбекистан чуть ли не войной готов был пойти на соседней (некоторые участки границы из-за этого заминированы до сих пор). Кроме того, началось определенное послабление внутри страны, похожее на определенный диалог с властью. В этом смысле показательна история убийства студента Жасурбека Ибрагимова. 17-летнего студента-медика избивали в колледже, и через месяц он умер в больнице. Десятки людей после этого вышли на акцию протеста с требованием возбудить уголовное дело и наказать всех причастных к избиению. К протестующим пришел глава ГУВД, генпрокурор и Мирзиёев лично взяли дело под свой контроль, а руководство колледжа было снято с должностей. Представить такое влияние народа на

процессы в стране — даже на таком уровне — при Каримове было очень сложно.

Действия Мирзиёева обусловлены в первую очередь экономическими интересами. «Очевидно, что условный Запад будет более охотно давать инвестиции, если с радостью обнаружит, что Узбекистан движется в сторону соблюдения универсальных прав человека. Мирзиёеву насущно необходимо менять имидж страны, диктатор которой расстреливал собственных граждан», — говорит главный редактор «Фергана.ру» Даниил Кислов.

У Узбекистана есть очевидные проблемы в экономике: минимальная зарплата в стране составляет всего 23 доллара (это, по некоторым подсчетам, 18 порций плова), а рост экономики, по подсчетам независимых узбекских экспертов, в последние 5—6 лет был не более чем фикцией. «Мирзиёев понимает, что страна нуждается в серьезном экономическом толчке и должна быть включена в международные проекты, которые требуют более современной структуры», — говорит эксперт по Центральной Азии Виталий Волков. Даниил Кислов называет нынешние изменения «движением на ощупь»: с одной стороны, Мирзиёев старается окружить себя молодыми реформаторами и давать стране больше «демократии»; с другой — боится сломать систему клановости, nepотизма, коррупции и тотальной теневой экономики.

Возможно, что в итоге Мирзиёев вернется к старому стилю правления. Совсем Каримовым он, конечно, не станет, но уже сейчас можно говорить, что никакой «смены режима» не произошло: сменилась команда, но правила игры в общем остались прежними. «Ничего не изменилось: полицейский режим внутри, контролирующей все и вся — от уличной преступности до религиозной оппозиции и бизнеса, — остался прежним. Армию и антитеррористические структуры никто не распускал, и никто не позволит пока, чтобы они расслабились. Как и раньше, в Узбекистане девиз «Главное для нас — мирное небо над головой» — остается оправданием любых действий власти», — комментирует Даниил Кислов.

Ислама Каримова тоже считали «реформатором» в первые годы его правления. Одним из ключевых моментов для определения того, who is Mirziyoyev, могло бы стать дело Гульнары Каримовой. А тут, сокрушаются эксперты, со стороны все происходящее похоже не только на пиар, но и на полную изоляцию Каримовой от внешнего мира. Не ради нее, а ради себя: «чтобы она — женщина разговорчивая — не рассказала лишнего о тех, кто помогал выводить деньги и поныне у власти», считает Виталий Волков. «Все свои махинации она проворачивала при Мирзиёеве, он не мог не знать о ее преступлениях, совершаемых под негласным покровительством отца. Если ее предадут открытому суду, то ее признания могут попросту обрушить не только карьеры десятков высших чиновников государства, но и всю систему, основанную на коррупции», — добавляет Даниил Кислов.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

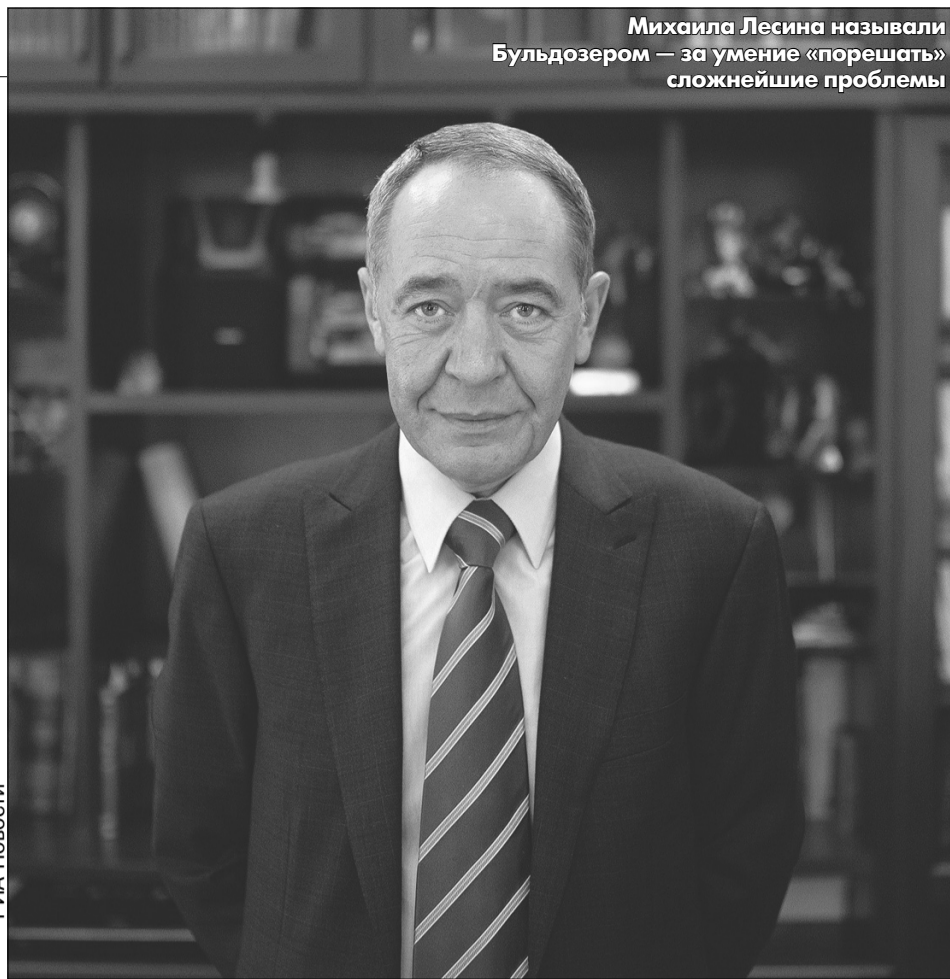
Смерть бывшего министра печати и помощника президента России Михаила Лесина, в ноябре 2015 года найденного мертвым в номере вашингтонского отеля, была убийством — утверждают анонимные сотрудники ФБР и американской разведки.

Однако представители вашингтонской полиции говорят о том, что новых улик не найдено. Дело о смерти Лесина по-прежнему числится закрытым. Но американские СМИ не собираются закрывать эту историю и готовы судиться с Министерством юстиции, требуя предоставить им полную и точную информацию.

Избит до смерти?

Издание Buzz Feed News, ссылаясь на двух анонимных агентов ФБР и сотрудника разведки, утверждает, что Михаил Лесин был жестоко избит накануне встречи с представителями американского министерства юстиции. Как известно, утром 5 ноября 2015 года бывший министр печати РФ был найден мертвым в номере скромной вашингтонской гостиницы Dupont Circle Hotel. Полиция и медэксперты обнаружили значительные физические повреждения по всему телу. Органы правопорядка, ссылаясь на данные видеокамер, установленных в гостинице, утверждают, что «встрепанный» постоялец в одиночку вернулся в номер и там умер от полученных травм. Как говорится в заявлении полиции, в крови умершего было найдено значительное количество этанола. Иными словами, бывший российский чиновник был изрядно пьян. В октябре прошлого года его смерть признали «случайной» — из-за многочисленных травм, полученных в результате падений, вызванных чрезмерным употреблением алкоголя. «Состава преступления» вашингтонская полиция не нашла и дело закрыла. Таково заключение расследования, длившегося 11 месяцев.

Интервью сотрудников спецслужб Buzz Feed News противоречат официальной версии о том, что Лесин получил повреждения, в том числе головы, неудачно упав в номере. Его жестоко, до смерти избили, сломали ребра бейсбольной битой, утверждают агенты. Они сами не принимали участия в расследовании, но ссылаются на своих коллег, работавших над этим делом. Один из агентов сообщил в интервью, что «в бюро (ФБР) нет никого, кто считал бы, что этот парень напился, упал и умер, все думают, что его ударили, и за этим стояли Путин или Кремль». Устраняя Лесина, российские власти якобы пытались сорвать его встречу с представителями миноста США, на которой речь должна была идти об обстоятельствах создания, финансиро-



РИА Новости

Загадка гибели

Лесина

Следствие по этому делу окончено, но пресса продолжает искать «русский след»

Кстати, номер в скромной гостинице в районе, известном как центр вашингтонского ЛГБТ-сообщества, утверждают агенты, был оплачен миноустом США. Что по меньшей мере удивительно, учитывая, что семья Лесина принадлежит роскошные особняки на западном побережье и покойного трудно было назвать заурядным чиновником со скромной зарплатой. Он мог позволить себе заплатить за пентхаус в лучшем вашингтонском отеле.

Михаила Лесина называли Бульдозером — за умение «порешать» сложнейшие

Вскрытие документов

Почему ФБР и разведка скрывают данные о сломанных ребрах, предстоящей встрече в миноусте и т.п.? Задают вопрос источники информации Buzz Feed News. Не из-за того ли, что потеря ценного свидетеля — результат вопиющего непрофессионализма спецслужб, и они хотят скрыть грубейший прокол?

В общей сложности 18 нынешних и бывших сотрудников разведки и правоохранительных органов заявили изданию Buzz Feed News о том, что у них остаются вопросы к официальной версии смерти Лесина.

Американские СМИ ведут собственное расследование. Издание Buzz Feed News обратилось с запросом представить данные следствия об обстоятельствах смерти Лесина в Министерство юстиции США. В соответствии с Актом о свободе информации миноуст должен их журналистам представить, но когда? Как сказали в ФБР, процесс предоставления документов следствия — записи камер слежения, показания свидетелей и т.д. — может занять до двух лет.

ФБР и миноуст отказываются комментировать появившиеся сообщения, офис окружного прокурора ответил, что в прошлом году заявлению, объявляющему смерть Лесина «случайной», добавить нечего. Представитель полиции сказал, что по-прежнему нет данных о том, что смерть была убийством, но, если появятся новые свидетельства, расследование будет возобновлено.

Со своей стороны 19 июля журналист «Радио Свобода — Свободная Европа» Майк Эккел подал в Верховный суд округа Колумбия иск на офис главного медиуд-

эксперта, отказавшегося передать отчет об аутопсии — вскрытии тела бывшего министра, включая токсикологический анализ. Репортер отмечает в своем исковом заявлении: кончина Лесина занимает центральное место в истории «таинственной гибели десятков людей во всем мире, связанных с российскими властями». Эта история, утверждает репортер, носит «острый общественный интерес» и приобретает еще более важный смысл в свете сообщений о вмешательстве России в ход американских выборов.

Сделка с правосудием?

Как отмечают американские СМИ, в биографии Лесина самой загадочной главой остается отставка в конце 2014 года с должности главы «Газпром-Медиа», дочерней компании российского газового гиганта «Газпром». Сроки совпадают с появлениями слухов о вражде Лесина с Юрием Ковальчуком — основным акционером банка «Россия», и с инициированной сенатором Роджером Уикером через миноуст и ФБР проверкой покупок многомиллионной недвижимости в Лос-Анджелесе, цена которой значительно выше официальной

зарплаты бывшего российского госминистра. Пресса сообщает, что Лесину принадлежала яхта Serenity стоимостью 40 млн долларов. Два особняка в Калифорнии сейчас выставлены на продажу: один в январе этого года, цена 29 млн долларов, второй — буквально на днях, за 23 млн.

Представитель американской разведки сказал, что летом 2015 года бывший министр скрывался в швейцарских Альпах, опасаясь, что его убьют. Зदेशние СМИ пишут о долге Ковальчуку. У Лесина «не хватало вариантов того, где жить и прятаться. В этот момент он стал перебежчиком. Он связался с Департаментом юстиции и ФБР через третью сторону. Он беспокоился о своих детях и их безопасности, поэтому он хотел сотрудничать», отмечает анонимный офицер разведки в статье Buzz Feed News. В последний год своей жизни Лесин неоднократно бывал в США, где живут и работают его жена, сын (продюсер в Голливуде) и дочь, занимавшая пост шефа вашингтонского бюро RT. СМИ пишут, что Лесин помог своему сыну (имя которого на английском пишется по-другому — Anton Lessine) профинансировать съемки фильмов «Грязный дедушка» с Робертом Де Ниро и «Ярость» с Брэдом Питтом. Первоначально семья объявила, что причиной смерти был сердечный приступ. Смерть от тупых ударов по голове — эту версию в Вашингтоне официально озвучили лишь в марте прошлого года.

Самая прочная конспирологическая версия состоит в том, что Лесин жив, он скрывается в рамках программы защиты свидетелей, а смерть и похороны в США были инсценированы.

Новый виток расследования «российского следа» в смерти Лесина можно объяснить популярностью темы российского вмешательства в американские дела — будь то выборы или финансовые связи американских политиков с Кремлем. Спрос рождает предложение. В данном случае упорное нежелание миноуста и спецслужб открыть общественности все, что действительно известно на эту тему, порождает теории заговора. Однако с помощью суда четвертая власть — пресса — может докопаться до того, что скрывают американские власти в деле Лесина.

Александр ПАНОВ,
соб. корр. «Новой», Вашингтон

« У Лесина не хватало вариантов того, где жить и прятаться. Он связался с Департаментом юстиции и ФБР через третью сторону. Он беспокоился о своих детях и их безопасности, поэтому он хотел сотрудничать »

вания и работы телеканала RT (бывший Russia Today), «крестным отцом» которого (в обычном, а не мафиозном смысле) являлся покойный. Помимо этой темы Лесин был для американских властей исключительно ценным источником информации о «закулисной жизни» российских верхов, их источниках обогащения, подробностях «информационной зачистки» — устранение неудобных изданий и телеканалов. Американское правосудие славится тем, что с ним можно договориться, заключив взаимовыгодную сделку.

проблемы (самый известный пример — отъем телеканала НТВ у его владельца и создателя Владимира Гусинского). Еще его прозвали «медийным царем» и «русским Берлускони». Смерть в скромном отеле Вашингтона, где он находился почти инкогнито, взбудоражила прессу во всем мире. Прошло больше суток, пока тело, найденное горничной отеля и первоначально записанное полицией как «умерший неизвестный» (при нем не было документов), было опознано российскими дипломатами.

Исторический журнал «Дилетант» выходит с 2012 года как единственный в России развлекательный журнал об истории. Издатель «Дилетанта», главный редактор радио «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов, рассказал «Новой» о том, как история превратилась в оружие, почему журнал без политики периодически оказывается в центре политических скандалов, сколько Георгиевских крестов было у маршала Жукова, как создаются национальные герои и какие моменты в истории до сих пор болезненны для жителей России.

— **В**ы поймали волну интереса к истории еще до скандалов вокруг святого Владимира, диссертации Мединского и дискуссий по поводу советских мифов.

— Конечно. Я историк, что называется, по происхождению: 20 лет преподавал историю в школе. У меня коллекция исторических журналов на английском, литовском, польском, чешском, японском. Во Франции есть единственный журнал, который не переставал выходить даже во время немецкой оккупации — Historia. И я вдруг увидел, что в России такого журнала нет, здесь к истории относятся со звериной серьезностью, а она должна быть, как любой товар: привлекательна и цеплять.

«Дилетант» начинался, как и «Эхо», как игрушка, а оказалось, из него можно делать бизнес. Бумажный журнал для меня был вызовом. Когда мы его затеяли, я думал, что сайт принесет мне деньги, а бумага будет вишенкой на сайте. Оказалось с точностью до наоборот. Бумага материальна, то есть реальна, надежна, бумажный тираж растет, каждый месяц мы наращиваем по одной-две тысячи экземпляров, сейчас у нас уже 60 тысяч. Когда будет 70, мы будем в плюсе. За последнее время история превратилась в политику, в оружие. Но тем лучше для нас.

— **Журнал исторический, но аллюзии на современность в нем появляются?**

— Когда был принят закон о запрете на усыновление, мы за три дня поменяли весь номер и сделали главной темой избиение Иродом младенцев. Все равно параллели возникают. Мы можем даже не иметь этих параллелей в виду, когда что-то делаем. Скажем, Дмитрий Быков каждый номер пишет эссе специально для нашего журнала о том или ином писателе. В этом номере Бунин. И читатели нам пишут: «А-а, Бунин, «Окаянные дни», 1917-й год, это специально, чтобы затоптать нашу революцию...» Мама родная, Быков вообще об этом не думал.

Мы делали номер по крымским татарам летом 2014 года, когда Крым только случился, и получили массу комментариев и с одной, и с другой стороны.

Я противник погони за событиями и датами, но когда люди смотрят телевизор и постоянно слышат там про крымских татар — надо делать номер про крымских татар. Журнал выходит 22 числа каждого месяца, и 22 июня нельзя делать номер с главной темой не про войну, просто нельзя. И, конечно, мы должны откликаться на все благоглупости, которые говорят наши федеральные министры по поводу истории.

— **Про 28 панфиловцев, например?**

— Да. У нас Мироненко это сделал (глава Госархива Сергей Мироненко опубликовал на сайте архива документ, доказывающий, что подвиг 28 панфиловцев — выдумка журналистов. Публикацию раскритиковал Владимир Мединский. Позже Мироненко ушел с должности по собственному желанию. — Е. Р.). У нас есть рубрика «Документ», где мы публи-



«За» ДИЛЕТАНТ «мне прилетает,

куем документ и авторскую статью архивиста о нем. У нас не со всеми архивами хорошо. Я не могу проникнуть в архивы МИДа. Причем мне не нужны протоколы Молотова—Риббентропа, они уже опубликованы. Но я знаю, что в архиве МИДа, например, хранится фирман, который шах прислал с извинениями за убийство Грибоедова: огромный, красочный, с кистями. Я говорил с Лавровым, говорил с Захаровой. Четыре замминистра уже в курсе. Никто не отказывает. Но фирман не дают.

— **Какое он имеет отношение к современности?**

— Все имеет отношение к современности. А вдруг иранцы обидятся? Они там так в МИДе думают. Если наши невысокопоставленные читатели говорят: «У вас неправильно здесь, надо вот так...», то высокопоставленные: «А зачем ты это опубликовал? Что ты имел этим в виду?»

Например, последний номер от 22 июня посвящен трагедии 1941 года и называется «Самые бездарные маршалы Сталина». Дело в том, что во главе фронтов у немцев стояли танкисты, которые в Первую мировую были кавалеристами, но переучились. А у нас во главе направлений — Северо-Запад, Юго-Запад и Запад — стояли товарищ Ворошилов, товарищ Буденный и товарищ Тимошенко — конники, которые не переучились и не понимали современной войны машин. А полководцы, которые знали особенности ведения танковой войны, были расстреляны. Это одна из причин катастрофы 1941 года, когда за четыре месяца 3,3 миллиона человек попали в плен (это официальные данные, на самом деле было, конечно, больше). Журнал вышел, и мне говорят: «Ты зачем это написал?» Я говорю: «Подождите, но это же правда. 41-й год, катастрофа. Мы должны понять причины катастрофы?» — «Нет, а ты что этим хотел сказать?» Причем это говорят большие



люди, они читают, спорят. Но: а зачем? А зачем знать правду?

— **По реакции ваших читателей и чиновников можно составить список вопросов, болезненных для общества.**

— В этом году, конечно, сильно «болит» Октябрьская революция. Власть нащупывает, как о ней рассказывать, потому что там было очень много разных событий.

Поскольку политики у нас нет, у нас все обращено на Великую Отечественную. Вот мы выиграли Великую Отечественную. Я говорю: «Ребята, а Украина?» Большинство командующих фронтами в 1945 году родом с Украины. Она тоже может говорить, что выиграла Великую Отечественную. А Белоруссия? Я встретился недавно с Лукашенко и говорю: «Я понимаю, у вас погиб каждый четвертый». Он говорит: «Каждый третий, Алексей». Представляете, что такое треть населения? Может, Белоруссия выиграла? Такое деление Победы как политическое оружие в межгосударственных отношениях отвратительно и безобразно. Мы

будем делать номер про интернациональность Победы, да.

— **Статьи про Ивана Грозного, например, вызывают споры?**

— Конечно. Как поставили ему памятник, стали вызывать. Кроме войны, вызывает реакцию начало истории. Во всех национальных государствах.

Сейчас я был в Белоруссии, и Лукашенко мне говорит: «Езжай в Полоцк, там начиналось наше государство, отсюда Рогнеда Полоцкая, которую вы насильовали». (Ну вообще-то не мы, а князь Киевский.) Приезжаю в Полоцк — а там стоит памятник, понятно, мифологический, Всеславу Чародею, князю Полоцкому, который поставили в 2007 году на деньги граждан. Кто из нас знает Всеслава Полоцкого? А он боролся с Киевом, несколько месяцев был Киевским князем. Для Белоруссии это мощная фигура. Все молодые государства создают свои национальные истории. И Средняя Азия, и Украина, и Молдова, и Белоруссия ищут своих национальных героев. Вообще в IX—X веках мораль была иной, люди вели себя

Казахстана (а полк, где были панфиловцы, в Казахстане формировался) закричала: «Как вы смеете!» И на все блянье Мироненко и мое о том, что «ну это же правда», она отвечала: «Не трогайте святое!» Для них в Казахстане это всегда было фактом, а когда мы говорим, что дело было не так, мы разрушаем их мир.

Иногда хочется спросить себя: зачем его разрушать? Жили себе люди в незнании и пусть бы жили, да? Я сам во всех этих 28 панфиловцев верил, стоял в пионерском салюте. Болезненно разрушать легенду. Но должна быть и правда. Мединский, Тихон Шевкунов — они знают правду. Но они лгут.

— Как показал ваш опыт, какие мифы в России нельзя трогать?

— Их список расширяется без конца. Сейчас нам объясняют, что святыми являются символы Победы, включая Георгиевскую ленту и триколор, под которым в войну шли власовцы. Теперь Владимир святой. Хотя в науке понятие святости закончилось с уничтожением инквизиции.

— Но скандалов, подобных обсуждению сдачи блокадного Ленинграда на «Дожде», вокруг «Дилетанта» не было?

— Ну вы что, мне чаще прилетает из-за журнала, чем из-за «Эха».

— Прилетает в виде статей Уголовного кодекса?

— Угрожают ими все время. У нас была история, когда приглашенный

«Иногда хочется спросить себя: зачем разрушать миф? Я сам в 28 панфиловцев верил, стоял в пионерском салюте. Но должна быть правда»

тером закрасили свастику, на стене сзади Штирлица написали: «Гитлер капут!» Просто кадр не запомнился бы, но этот журнал продавался больше других.

Сейчас мы пытаемся проверить, сколько из полководцев, которые объявляли себя Георгиевскими кавалерами, в самом деле ими не были. Мы не можем найти их Георгиевские кресты, архивы не сохранили документы ни про представление к награде, ни про награждение.

Есть такой Сергей Панченко. Он жизнь убил на то, чтобы издать списки Георгиевских кавалеров Первой мировой войны. Выпустил 14 томов на средства друзей. Я за светским разговором говорю ему: «А вот у Жукова ордена...» Он говорит: «Ноль. В 10-м драгунском полку, где он служил, мы ничего не нашли». Говорят: Буденный — полный Георгиевский кавалер. Мы нашли только два креста.

— Если вы станете покушаться на Жукова, будет скандал.

— Мы ни на кого не покушаемся, мы хотим знать правду. Я абсолютно не разделяю позицию господина Мединского о том, что вся история — это мифы. Если ты считаешь, что история не наука, ты уж, пожалуйста, откажись от звания доктора исторических наук. Будешь писателем, фантазером, нашим Дюма. Ну на Дюма Мединский не тянет, конечно, он даже на Пикуля не тянет.

— Но Мединский формирует отношение к истории в обществе.

— Ничего подобного. Мы его формируем. Правда все равно пробивает себе дорогу, архивы все равно открываются. Сейчас закрываются, а будет время — откроются. Фантастика, что Украина рассекретила архивы КГБ. Это привело в бешенство людей здесь. Потому что все документы НКВД из Москвы рассылались в столицы республик, и все они сохранились в суверенном государстве. И если нам не дадут работать здесь, мы вынуждены будем работать там.

Как ни относиться к Сердюкову, он сделал великое дело, что открыл архив Советской армии и сделал базу данных «Мемориала», где есть каждый солдат. Но база открыта, а архивы закрыты.

— А среди историй, которые у вас публиковались, были какие-то, которые для вас самого оказались болезненными и страшными?

— В последнем номере — история про пленных. Мы собрали на одном развороте все котлы 1941 года и количество пленнных в них. Эти цифры были опубликованы еще в 60-е годы, но когда ты собираешь их вместе, просто волосы шевелятся.

600 тысяч пленных в брянском и вяземском котле, 665 тысяч в Киеве, 300 тысяч в Белостоке, 100 тысяч в Умани, 95 тысяч в Севастополе, 270 тысяч в Харькове... 40 тысяч пленных в Любани, а что такое эта Любань? 3 миллиона 350 тысяч пленных за четыре месяца! Немцы не могли агрегировать их, они готовили места для одного миллиона человек на всю войну. Военнопленные гибли, потому что их нечем было кормить. Мы решили писать об этом, потому что одно дело, когда люди воевали, сражались, но когда им просто не давали возможности отступить... «Ни шагу назад» — это приказ 1942 года. Но на самом деле история боев 1941 года — это тоже история про «ни шагу назад».

Я долго думал, что же случилось в войну, и только номер моего журнала

объяснил мне, что репрессии 1937—1938 годов привели не только к истреблению генералитета и офицерства, но и к тому, что пришедшие им на смену поняли, что инициатива наказуема. Они боялись отступить, боялись давать команды без разрешения Ставки. Военная наука диктовала им отходить, чтобы не попасть в окружение, а страх перед репрессиями — стоять на месте. 19 июня 1941 года командующий Западным округом Павел Жуков пишет начальнику Генерального штаба Жукову, что скоро начнется война и что он вывел людей на позиции в поле. Сохранилась директива Жукова: «Вернуть в казармы». За три дня до войны! 22 июня эти казармы накрыло обстрелом. Вот как отразился 37-й год. Главнокомандующие все знали про этот страх репрессий, страх расстрела. Они даже его учитывали потом. Но потом.

Или, например, я никогда раньше не думал, как была построена Берлинская стена. А ведь она разделила семьи. Я нашел запись телефонных переговоров, на которых Хрущев и Ульбрихт (*руководитель ГДР, инициатор строительства Берлинской стены.* — Е. Р.) обсуждают, как ее будут строить. И Ульбрихт говорит: «У меня несколько тысяч детей ходят из Восточного Берлина в Западный в школу». «Ничего, — говорит Хрущев, — останутся в Восточном». «Да, мы их больше туда не пустим», — говорит Ульбрихт.

— Каковы ваши планы на следующие номера? Столетие революции?

— К революции мы сделаем на обложке Ленина, естественно. Затем будем делать историю связи от костров и зеркального телеграфа до шифровальных машин, криптографии и «Энигмы». Про армянский геноцид, про Распутина. Хотим сделать номер о Ромео и Джульетте, о том, как эта история могла бы случиться, если бы она была на самом деле. В следующем номере у нас Черчилль. Мы ничего про него не знаем. Я сейчас читаю и перечитываю его мемуары 1940 года, когда Советский Союз и Германия были вместе. В 1942 году Сталин пишет ему злобное письмо, что Британия не открывает Второй фронт, а мы воюем, изнемогаем. Черчилль отвечает: «Два года назад мы воевали, изнемогали и думали, когда же вы вступите на стороне фашистской Германии против нас в войну».

С этого года мы учредили «Премия тетушки Агаты» имени Агаты Кристи, будем вручать ее за лучший русский исторический детектив. Главный приз — миллион рублей. Мы хотим стимулировать авторов писать такие детективы, сейчас их пять-шесть человек, и пишут в основном про царских сыщиков XIX века.

Я однажды где-то в коридоре поймал Путина и спросил: «Для вас самый приятный русский император — это какой?» Он говорит: «Пожалуй, Екатерина II круче, чем Петр I. Дела больше, кровищи меньше». Я сейчас хочу получить у него и у Лукашенко интервью про историю. «Во что ты веришь?» — главный вопрос. В фильме Стоуна генезис личности президента, его представлений о России не был вскрыт вообще. Мне кажется, если Путин начнет сравнивать эпохи, как он их представляет, даже мифологически, мы узнаем о нем больше.

Елена РАЧЕВА, «Новая»

Алексей ВЕНЕДИКТОВ — о первом популярном русском журнале по истории, о том, почему Рамзан Кадыров мог бы выступить свидетелем защиты в суде по иску Александра Хинштейна и какие мифы в России нельзя трогать

Влад ДОКШИН — «Новая»

чаще чем за «ЭХО»



нехорошо в те времена. Как не изнасиловать пленницу? Как не разграбить захваченный город? Свои бунтуют, дружинне платить надо. Дружины-то наемные, викинги. И вот из этих людей теперь лепят своих Всеславов, свою Анну Киевскую, Рогнеду Полоцкую... У нас также из викинга слепили святого Владимира.

Прихожу в музей в Софийском соборе в Полоцке, директор показывает в подвале первую кладку собора: «IX век, где была Москва в IX веке? Нигде. А к нам уже арабские купцы приезжали». Они там этим гордятся. Я смотрю на них и думаю: какие они счастливые, что так этим горят.

— Вы сказали, что история сейчас превратилась в политику. И реагируют на исторические тексты, как на политические?

— О, это тяжелая история. «Как вы смеете! Не трогайте руками!» Два года назад на Конгрессе русскоязычной прессы разгорелся скандал из-за 28 панфиловцев. Я поддержал там Мироненко, сказал: «Ребята, есть документы, что это все выдуманно журналистами». И девушка из

историк сказал в эфире «Эха», что книга мемуаров генерала Серова поддельная. Внучка Серова и публикатор Александр Хинштейн (тогда депутат) подали на нас в суд. При подготовке к суду я говорю юристам: если внучка палача будет в суде, надо позвать свидетелем внука репрессированного. Наши юристы смотрят нехорошо, говорят: «Кого вы имеете в виду?» — «Рамзана Кадырова». Потому что дед Рамзана Кадырова был депортирован как чеченец за подписью Ивана Серова. Если суд продлится, мы попросим направить повестку Рамзану Ахматовичу. С тем, что он говорит по поводу высылки чеченцев, я абсолютно солидарен, это был геноцид.

Обложки вызвали скандалы. Например, мы поместили на обложку кадр из «Семнадцати мгновений весны» со Штирлицем. У него на рукаве была свастика, и наши юристы сказали: «Свастику нельзя». Я говорю: «Как нельзя? Это кадр из фильма». — «Нет, — сказали зверино серьезные юристы, — нельзя». Тогда мы решили всех троллить: взяли кадр, как дети, красным фломас-

Федор ЧИСТЯКОВ:

«Нечего делать, только бежать»

Почему лидер группы «Ноль» покинул Россию

Он позвонил мне из Нью-Йорка и сказал: «Я, наверное, здесь останусь». Новость шокирующая. Меньше всего этого можно было ожидать от человека, который пел (и поет): «Я родился и вырос на улице Ленина». Трудно представить музыку более русскую, чем та, что играл «Ноль» и продолжает играть Чистяков. Только что вышел блестящий альбом «Без дураков» и несколько синглов, он проехал по стране с концертами, он на пике формы, у него наконец-то все хорошо, после двадцати лет депрессии и неудач. Так от чего же бежать (а это именно бегство)?

...О том, что Чистяков — член «Свидетелей Иеговы», организации, которая только что признана экстремистской, знали, но не придавали значения. Считалось, что у рок-звезды такая причуда. Принс был тоже Свидетелем. А Мадонна — каббалистка. А Том Круз — саентолог... Однако Федор, хоть и не говорил никогда о своей религии на концертах и крайне редко в интервью, относится к ней серьезно. Это не причуда, это то, за что он готов бороться.

«Свидетели» появились в его жизни в 90-х, в самый тяжелый период. Он только что отсидел за покушение на убийство, прошел через психиатрическую лечебницу и был в ужасном состоянии, на грани суицида. Сейчас он не пьет, не курит и не поет своих старых песен, где упоминаются наркотики. Но при этом не растерял рок-н-рольного драйва, на концертах зажигает так, как сейчас мало кто

может. Можно по-разному относиться к «Свидетелям», но его, Федора Чистякова, они спасли.

Давление на «Свидетелей» шло давно. В 2004-м решением суда была распущена московская община. В 2011-м завели несколько уголовных дел. А в 2009-м по каналу «НТВ» показали фильм: «Осторожно: «Свидетели Иеговы». Помимо атаки на «Свидетелей» там был наезд и лично на Чистякова. Телевизионщики представили его в образе зомбированного и оболваненного сектанта, что не соответствует действительности ни на один процент. Это может подтвердить любой, кто бывал на концертах Федора и слушал его последние записи. Зомбированные так не поют.

Вывод из передачи напрашивался однозначный: смотрите, убийца и наркоман проповедует Библию! Они, наверное, все такие.

Поступок подлый, как ни крути, но Чистяков тогда сдержался. Он вообще терпеливый, жизнь его ломала и продолжает ломать как мало кого, надо иметь сильный характер, чтобы выжить и не сойти с ума в его обстоятельствах. По мере того как разворачивалась кампания вокруг «Свидетелей», он мрачнел, нервничал, но выжидал. Оставались слабые шансы, что обойдется. Теперь таких шансов нет. С июля его единоверцы и он — вне закона.

«Можешь считать это интервью моим заявлением об отъезде из страны, — сказал Федор. — Мне просто не оставили выхода».



Владимир УЛОГОВ

— Я не собирался эмигрировать. Есть люди, которые годами пытаются получить грин-карту или как-то иначе попасть в Америку. А у меня никогда не было ни мыслей таких, ни возможностей. Я прочно осел на месте, мне уже пятьдесят, куда ехать? К тому же именно сейчас все складывается очень хорошо, как музыкант я на подъеме: хорошая группа, налаженная система гастролей, один за другим выходят альбомы. И вот мы полетели с туром в США. А накануне состоялся судебный процесс, результатом которого стал запрет «Свидетелей». Для меня это было шоком. Вероятность того, что я не вернусь из американского тура, начала сильно возрастать. А 17 июля, когда отклонили апелляцию, я принял окончательное решение.

— Что означает этот запрет лично для тебя?

— Первое и главное: я не смогу открыто исповедовать свою религию. Это само по себе травма, даже если тебя не сажают, но есть уже и посадки. В Орле, например, взяли и посадили гражданина Дании. Русских им мало, решили вмотить так, чтобы в ушах зазвенело. Есть варианты наказаний: тюрьма, принудительные работы, штраф. Если человеку присуждают штраф в размере 100 тысяч, а у него зарплата 20, что ему делать? После этого, кстати, могут и посадить.

Такая обстановка делает любую творческую активность бессмысленной. В чем смысл, если завтра за тобой могут прийти? А музыкальная деятельность связана с долгосрочными вложениями. Я вкладываю в проект свои личные средства, вкладывают мои коллеги и инвесторы. Я беру на себя очень серьезные обязательства. Концерты планируются за полгода, и я не имею права даже заболеть, я должен сыграть живой

«Как работать, если тебя могут в любую минуту забрать? Тогда надо менять профессию, а я не хочу, у меня еще много планов»

или мертвый. Но как работать, если тебя могут в любую минуту забрать? Тогда надо менять профессию, а я не хочу, у меня еще много планов.

Последний год к моим совершающим наведывались с обысками спецслужбы. Забирали ноутбуки, компьютеры, жесткие диски с целью найти доказательства экстремизма. Я очень переживал за свою домашнюю студию. Совершенно нелегально, чтобы мои наработки унесли неизвестно куда. Так что мой переезд не связан с тем, что я якобы не люблю Россию и продался американцам. Это вынужденная мера, направленная на то, чтобы я не исчез как творческая единица. Другого выхода не было.

— И вот ты уехал. Что теперь будет с группой «Федор Чистяков Бэнд»? Проект закрыт?

— Ни в коем случае. Изменилось только место моего физического пребывания, ничего более не меняется. По крайней мере я на это надеюсь. Сейчас мы перекраиваем графики гастролей с учетом того, что я прилетаю на них из Америки. В ближайших планах камбэк группы «Ноль» — 18 ноября, Москва, «Известия Холл». Если не будет никакого



форс-мажора, все состоится. А дальше запись нового альбома, материал написан, с ним надо работать. Кроме того, планируется американский проект, с которым я буду выступать, уже подписан контракт.

— Планируешь петь по-английски?

— Боюсь, у меня не получится. Русский язык, русское мышление, русский менталитет с переездом куда-то исчезают. Это не одежда, которую снял,

надел другую и все о'кей. Я остаюсь тем же, кем был, меня по-прежнему волнуют вещи, которые происходят в России. И конечно, я ориентирован на российскую публику. Но есть еще эмигрантская аудитория, она не очень велика, но она есть. Я живу в районе Нью-Йорка, где на улице постоянно слышишь русскую речь. И это еще даже не Брайтон.

— Песня с твоего нового сингла «Время жить» начинается словами: «Нечего делать, нечего делать, нечего делать, только бежать...» Как раз о бегстве. Совпадение или ты так и планировал?

— Совпадение, я сам ему поразился. Это старая песня «Ноля», ее не успели в свое время, в 1992 году, доделать. Не помню, что я тогда имел в виду. Вероятно, бегство из сложной жизненной ситуации, но не эмиграцию точно. Мы записали ее сейчас вдвоем с Николсом, с которым начинали когда-то «Ноль», можно с чистой совестью считать эту запись новой работой «Ноля». На ней мы обкатали технологию, по которой сможем работать над альбомом удаленно: я в Нью-Йорке, он в Питере. Так что все хорошо. Единственное, когда утром смотрю в зеркало, каждый раз не могу поверить, что я, Федор Чистяков, — экстремист и угроза национальной безопасности России. Я не занимаюсь борьбой с режимом. Более того, с уважением отношусь к власти. А меня разыграли, как карту в большой политической игре. Это какой-то бред.

Ян ШЕНКМАН,
«Новая»



Юлия
ЛАТЫНИНА

обозреватель
«Новой»

Президент России Владимир Путин подписал закон об отмене бесплатного авиабагажа — и российская публика забила в негодование. Такой баттхерт был, кажется, только тогда, когда в Москве кончилась бесплатная автостоянка.

Ничто так не любит российский человек, как халяву.

Все он готов терпеть: вонь, грязь, хамство ментов, воровство чиновников, отсутствие правосудия, смерть демократии, разгон демонстраций. Но отмена халявы повергает его в состояние, близкое к невменяемости.

Что только по этому поводу не написали! Что билеты станут еще дороже, что скоро примут закон, по которому за деньги придется провозить телефоны-компьютеры, и, конечно, что все это — не что иное, как происки злобной и страшной авиакомпании «Победа», которой только и радость, что поиздеваться над пассажирами, разлучить матерей с детьми и, главное, — заставить заплатить за крошечный, с носовой платок рюкзачок, внесенный в салон, по 35 евро.

Поэтому, если можно, — сначала о личном опыте полета «Победой».

Сценка: курортный город. Аэропорт. Рейс «Победы». Через загородку рвутся мощные тетки со здоровенными сумками в руках. Умудренные опытом сотрудники «Победы» вместо себя выставили в оцепление местных.

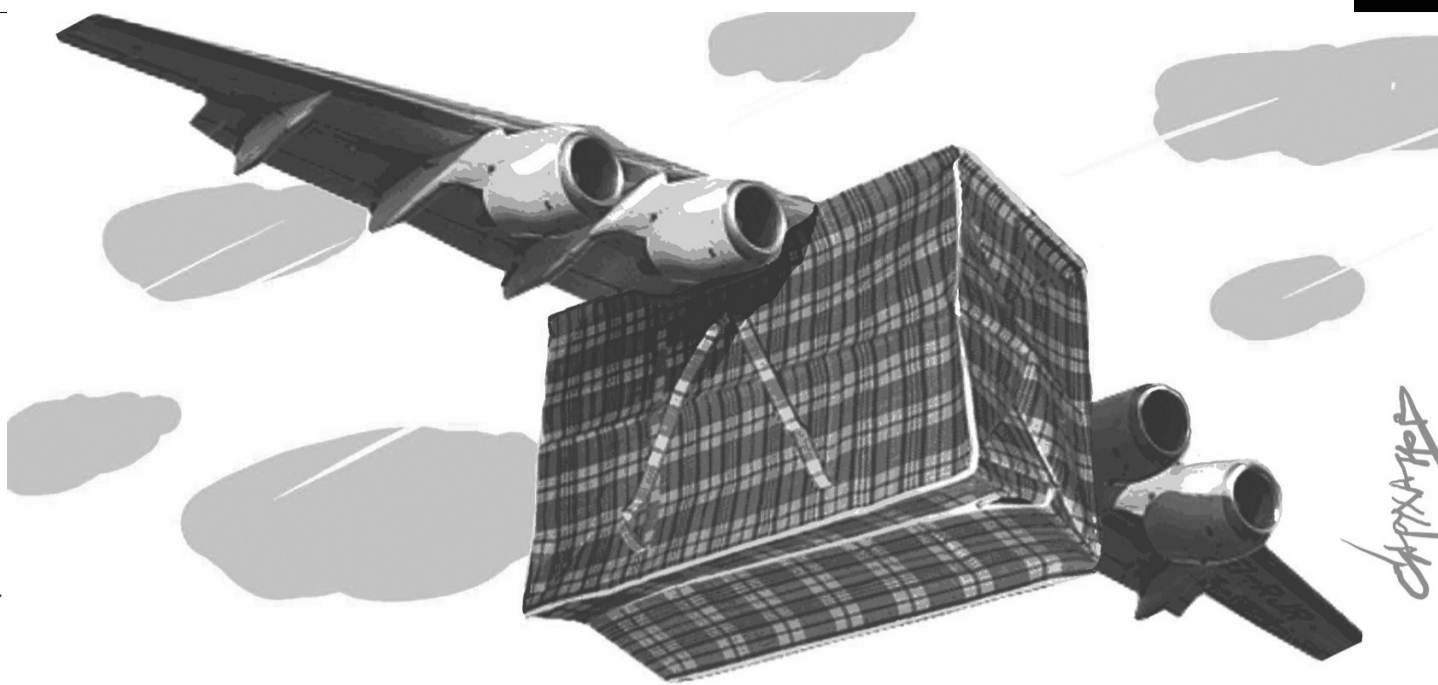
«Мэм, — сдерживают напор теток местные, — с вас 35 евро. Это не ручная кладь. Это багаж». Тетки взрываются негодующим криком: «It's human rights!»

Тетки плачут. Одна, сверкая бриллиантами на пальцах, доказывает, что 35 евро за баул, пронесенный в салон, подорвут напрочь материальное благосостояние ее и ее семьи. Другая срочно требует обратиться в ООН.

На сайте компании черным по белому написано, что ручной багаж, до 10 кг, в салон — это 999 рублей при покупке билета на сайте, а в аэропорту то же самое будет вам стоить 35 евро.

Все эти тетки и дядьки, — не один человек, не два, несколько десятков, с баулами, сумками, тюками, кофрами, выдаваемыми ими за ручную кладь, — все решили, что они такие умные, что сэкономят 999 рублей. Они решили, что их 999 стоят дороже их нервов, их позора, их времени, — и нервов и времени всех окружающих.

Я понемногу зверею и прекрасно понимаю, почему «Победа» отказывается пускать в салон даже дамские рюкзаки. Потому что этим только открой дырку: они под видом дамского рюкзака притащат



Петр САРУХАНОВ — «Новая»

О бесплатном сыре и багаже

армейский ранец с минометом и скажут, что это human rights.

Рейс взлетает с опозданием в полтора часа. Командир судна извиняется по громкой связи перед пассажирами: мы пропустили свой слот. «Вот-вот, — шипит соседка слева, прижимая к груди многострадальный баул, — так увлеклись, не пуская людей в самолет, что пропустили время вылета».

Я поднимаюсь и иду стюардессу. Мне интересно узнать, правда ли это. Оказывается, что к теткам с баулами задержка не имеет никакого отношения: просто пассажиры опоздали на рейс. Российский пассажир, оказывается, очень недисциплинированный. «? — спрашиваю я. — А почему же мы не улетели?»

Оказывается, это нельзя. Нельзя бросить зарегистрированного пассажира в иностранном аэропорту. Вот в своем бросить можно. Этот рейс, когда улетал из Москвы, четырех пассажиров так оставил. А из-за границы — нельзя. Пассажиры знают это и пользуются. «И сколько человек опоздали?» — спрашиваю я. — «Тридцать».

ТРИДЦАТЬ.
Тридцать жлобов, которые знают, что без них не улетят, заставили несколько сот человек потерять полтора часа жизни. Убытки авиакомпании вообще не поддаются описанию: ведь самолеты «Победы» не стоят на земле, и задержка одного рейса означает, что по цепочке надо заменять следующие.

Прошу прощения, но «Победа» — это лоукостер.

Модель лоукостера очень проста. Лоукостеры в Европе появились тогда, когда Европа дерегулировала процесс авиаперевозок, и вдруг оказалось, что все огромные косты, из которых складывается цена авиабилета в «нормальной» авиакомпании, не имеют никакого отношения к безопасности полета.

Что вся эта тошнотворная еда, которой место в помойке и которую за большие деньги и большое время грузят на борт, бесплатный багаж, без которого летает половина пассажиров, огромные очереди в аэропорту, именуемые «предоставлением услуги по регистрации», — без всего этого можно обойтись.

Можно зарегистрироваться дома по интернету. Можно лететь без еды, которую все равно нельзя есть. В жестких креслах. Как выберет компьютер. А если вы хотите выбрать место сами — можете заплатить аж 149 рублей у «Победы» и 5 евро у Ryanair. И тогда — при соблюдении всех этих условий — вы сможете долететь из Гатвика в Вену за 19 евро. То есть по цене двух пирожных с кофе.

А все услуги, за которые British Airways или «Аэрофлот» дерет с вас сотни евро, — это халява. Это социализм. А социализм, во всех его видах, это тот самый бесплатный сыр, который бывает только в мышеловке

и который на самом деле ты оплачиваешь в три конца за себя и за того парня.

У меня много претензий к авиакомпании «Победа». Самая главная из них та, что «Победа» — не настоящий лоукостер. Лоукостер не может функционировать иначе, чем непрерывно используя самолеты. Самолеты Ryanair проводят на земле в среднем 25 минут, и поэтому в 2016 году Ryanair перевезла 117 млн пассажиров 398 самолетами. Для сравнения: «Аэрофлот» 199 самолетами в 2016 году перевез 43 млн пассажиров.

А для того, чтобы проводить на земле 25 минут, надо иметь не только эффективную авиакomпанию. Надо иметь эффективные наземные службы, каких в России, кроме как в Домодедове, нет.

У меня есть претензия к тому, что «Победа» не всегда имеет электронную регистрацию на рейсы (что для лоукостера вообще абсурд), что ее цена все равно реально выше Ryanair и EasyJet и что по безумным каким-то совковым законам она ждет гуляющих в иностранном аэропорту жлобов.

Но вот по поводу платных услуг у меня к ней претензий нет. Меня не трогают истории о баскетболистах, которых не пустили бесплатно на место с дополнительным пространством для ног, потому что это место стоит у «Победы» 999 рублей, и не заплатить за него онлайн — жлобство. Меня не трогают истории о детях, посаженных отдельно от родителей, потому что услуга выбора места стоит у «Победы» 149 рублей, и если мать не заплатила за эту услугу, то это просто означает, что она ценит своего ребенка дешевле.

И меня тем более не трогают истории о людях, которых не пускают бесплатно на борт «Победы» с рюкзаком, потому что я своими глазами видела размеры этих рюкзаков и крик этих людей: «It's human rights!»

Нет, ребята, это не human rights. Human rights — это когда омоневец бьет девочку на демонстрации. А это — жлобство.

И ВСЕ ЖЕ

5 ВОПРОСОВ Минтрансу о «востребованных вещах»

✓ Каким образом был составлен список «наиболее востребованных вещей» в полете? На основе какого исследования?

✓ Если сдавать пальто и другую верхнюю одежду в багаж (пальто не включено в ручную кладь), как пассажиры будут добираться от борта самолета до аэропорта, например, зимой в Новосибирске? На рейсах лоукостеров, которые чаще других предоставляют невозвратные тарифы, не предусмотрен выход через телетрап.

✓ Будут ли сотрудники авиакомпании приклеивать на чемодан специальную наклейку о том, что внутри находится ценная техника, чтобы его перевозили аккуратнее? Учитывая, что в предметах «первой необходимости», разрешенных для провоза в ручной клади, нет ноутбука, мобильного телефона и другой техники.

✓ Не повлечет ли за собой отмена багажа (Госдума приняла законопроект, разрешающий авиакомпаниям продавать безвозвратные билеты без багажных мест. — **Ред.**) перегруженность верхних

полок самолета? Если пассажиры будут брать все необходимое как ручную кладь.

✓ Почему пальто тоже должно быть включено в вес 5 кг? Если во время регистрации, пассажир надел на себя пальто, как можно понять, что на борту самолета он его снимет и положит на багажную полку? Не стоит ли всю одежду включить в «предметы первой необходимости» на борту?

Подготовила **Татьяна ВАСИЛЬЧУК**, «Новая»

Минтранс предложил новый регламент, определяющий порядок провоза ручной клади на бортах пассажирских самолетов. Разразился скандал: чиновники решили, что к числу «наиболее востребованных вещей» не относится верхняя одежда, телефоны или ноутбуки и что, следовательно, авиакомпании должны получить право включать эти вещи в вес разрешенной ручной клади (5 кг) и взвешивать отдельно. Мы собрали типичные вопросы, которые изумленные пассажиры задают Минтрансу в своих социальных сетях.

Хроники и легенды
трущоб, обитатели
которых
не дозвонились
президенту

«Здесь живут обычные люди»

А о середине сентября Генеральная прокуратура по поручению президента должна проверить, как исполняется в регионах программа переселения жителей аварийных домов. По словам Владимира Путина, нужно «детально разобраться с теми случаями, когда люди по формальным, зачастую надуманным причинам» не были включены в проект и не могут теперь получить новые квартиры. С одним таким случаем глава государства показательно разобрался сам, приехав в барак к жительнице Ижевска Анастасии Вотинцевой, дозвонившейся на «прямую линию». Высокий гость вручил хозяйке путевку в Сочи и приказал местным чиновникам переселить одиннадцать семей «прямо до конца года».

По оценке президента, аварийным можно назвать 2% жилищного фонда страны, это около 80 миллионов квадратных метров. В рамках действующей программы планируется закончить расселение 11 миллионов квадратных метров. Как пообещал Владимир Путин на недавней встрече с рабочими Лебединского горно-обогатительного комбината, программа будет продолжена, «людей нужно вытаскивать из барачных и недостойных человека условий жизни».

От катастрофы к безнадее

Жители саратовского поселка 2-я Гуселка президенту не звонили, хотя им есть о чем рассказать. Несколько лет назад обитатели ставили в туалетах трехэтажного дома печки-буржуйки: здесь не было отопления, воды и газа. Местные дети не имели свидетельств о рождении, взрослые — паспортов, так как официально поселка не существовало, в нем невозможно было прописаться. Сейчас достижения цивилизации в Гуселку частично вернулись, и поселок перешел из запредельного ужаса в стадию обычной коммунальной безнадее. Из крана в доме льется вода, но канализация не работает, все стоки отправляются в подвал здания — и это продолжается четыре года.

На машине во 2-ю Гуселку не добраться: грунтовка, поворачивающая от трассы к поселку, — это колея с зеленой жидкостью, не высыхающей даже в жаркие дни. Над почерневшим забором висит российский флаг. Трехэтажка в центре поселка, состоящего из щитовых домиков, выглядит не так страшно, как восемь лет назад («Новая», № 139 от 14 декабря 2009 года). Теперь вместо фанеры в окнах — пластиковые стеклопакеты, вместо труб буржоек — дымоходы индивидуальных газовых котлов. Запах остался прежним.

Стучимся в квартиру на первом этаже. Железная дверь не заперта. В прихожей — голые бетонные стены. Хозяйка квартиры Татьяна рассказывает, что сделать ремонт невозможно: из-за сырости обои отваливаются вместе со шпатлевкой. Выходя из дома, Татьяна надевает резиновые сапоги — это обязательная часть дресс-кода в любую погоду.

Женщина открывает дверь в подвал. Он до порога залит вонючей жижей. Жильцы рассказывают, что водопровод



Достижения цивилизации в Гуселку частично вернулись, и поселок перешел из запредельного ужаса в стадию обычной коммунальной безнадее

и канализацию восстановили в 2013 году. Возле 18-квартирного здания соорудили выгребную яму. «Она за один день наполнялась. Мы с соседями постоянно скидывались и платили за откачку по 700—1000 рублей. Скоро трубу прорвало, она была вот такая тоненькая», — Татьяна показывает кольцо из пальцев. За четыре года в Гуселке сменились три управляющие компании, следов их работы незаметно.

У Татьяны семеро детей. Она со смехом вспоминает, как до восстановления водопровода полоскала детские одежды в соседней речке Гуселке, «как при цареватюшке». Ближайшая школа находится в поселке Юбилейном. Пару лет назад туда пустили школьный автобус. Раньше дети добирались на попутных мусоровозах. Вторая смена возвращается в Гуселку в 17.00. Осенью в это время уже темно, по дороге и в самом поселке нет ни одного фонаря. Ближайший садик тоже в городе. Детсадовцев в школьный автобус не пускают, «нужно идти на трассу и ловить попутку».

« Дмитрий Медведев заметил с воздуха длинные крыши барачных и спросил, что это. «Свинарники», — нашлись местные чиновники »

Татьяна работает посудомойкой в столовой на кирпичном заводе. «Питаются сто человек. График — два через два. Зарплата — 13 тысяч. За квартиру мы платим по городским тарифам, по 3—3,5 тысячи рублей. У меня долги, не справляюсь». Татьяна повезло: до кирпичного завода можно дойти пешком, но вакансий там больше нет, а маршрутка в город ходит лишь несколько раз в день. «Я завтра иду на собеседование, но не знаю, возьмут ли меня, ведь мне нужен короткий рабочий день, чтобы успевать к последнему автобусу в 17.00, — говорит молодая мама Виктория. — Здесь живут обычные люди, не алкоголики. Когда о нас писали газеты, в комментариях нам давали ценные сове-

ты, мол, пусть возьмут ипотеку и переезжают. Какой банк нам даст кредит? У нас двое детей, работает только муж».

Главным активистом жильцы называют Елену с третьего этажа. Лена — эффектная брюнетка в синем костюме — ходит по инстанциям, пытается доказать чиновникам, что в старом здании с затопленным фекалиями подвалом жить нельзя. «Приходили из районной администрации, сказали: дом не аварийный, вы тут еще лет пять поживите, а потом нам опять напишите, — рассказывает женщина. — Ночью слышно, как стены трещат. Я просыпаюсь и думаю: уже пора детей выносить?»

Елена живет в поселке с 1980 года. Ее родители работали в свиносовхозе, построившем 2-ю Гуселку. В 90-х работы не стало, родители спились и их лишили прав. Шестнадцатилетняя Лена не смогла получить паспорт, так как у нее не оказалось прописки: официально жилой поселок исчез вместе с совхозом, которому принадлежал (по закону при приватизации предприятия жилью нужно было переда-



Хозяйка квартиры Татьяна рассказывает, что сделать ремонт невозможно: из-за сырости обои отваливаются вместе со шпатлевкой

что?» — кричит Лена. Раньше она работала сортировщиком на полигоне бытовых отходов. Когда свалку закрыли, устроилась на рынок в поселке Солнечном. Из-за кризиса хозяин недавно свернул торговлю.

Восемь лет назад глава Волжского района Валерий Сараев рассказывал «Новой», что местные власти собирают документы для признания жилья в Гуселке аварийным. Чиновник обещал, что жителей расселят, а здания снесут, «иначе они пропьют новые квартиры в городе и вернутся обратно». Под самый Новый год, 29 декабря 2009-го, в поселок примчался тогдашний саратовский губернатор Павел Ипатов и пообещал, что «до 15 января администрация должна решить: либо обеспечить нормальные бытовые условия, либо отселить людей по их желанию». На сегодня Валерий Сараев занимает должность главы администрации Саратова. Павел Ипатов работает заместителем гендиректора концерна «Росэнергоатом».

«Куда же еще аварийнее?»

В поселке Мостоотряд есть легенда: пять лет назад прилетевший на энгельский аэродром премьер-министр Дмитрий Медведев заметил с воздуха длинные крыши барачных и спросил, что это. «Свинарники», — нашлись местные чиновники.

Летом поселок похож на милое дачное местечко: узенькие улочки заросли старыми абрикосами и вишнями, за пышной зеленью бараки не видны — за 60 лет времянки, построенные без фундамента, заметно просели. «Когда исполнилось 18 лет, меня привезли из интерната и сказали: здесь ты будешь жить», — рассказывает Елена Козлова. Лена — веселая девушка с короткой стрижкой и спортивной фигурой, по профессии — киноло, дрессирует немецких овчарок. Три «немца» прячутся от жары в ее блоке (квартирой клетушку в бараке на 11 семей не назовешь) и не одобряют фотосъемку, поэтому Лена показывает нам жилье соседа через стенку. Сосед Слава подпирал забор, ему все равно. В его клетушке за долги отрезаны свет и газ (газовая труба в буквальном смысле отпилена). В остальном это точно такие же 22 квадратных метра, как у Лены: кухня с печкой и две комнаты

Типичный барак в поселке
Мостоотряд

величиной со стенной шкаф. Жилплощадь сокращается — сени практически отвалились от дома, в трещины видно, из чего он сделан: доски, дранка и опилки.

«Я делаю ремонт — оно рушится, — Лена разводит руками. — Жилье у меня в соцнайме, значит, город должен помогать, так? У меня печка упала, иду в администрацию, а там говорят: это ваша квартира, живите как хотите».

В поселке ни у кого нет центральной канализации. Некоторые бараки не могут соорудить даже деревянный нужник: дворники такие крошечные, а здания стоят так близко друг к другу, что негде вырыть выгребную яму. «Раньше в поселке был общественный туалет, потом его сломали. Как теперь обходимся? Ведро дома. Выйдешь с ним и мечешься, куда выбросить? — шепотом рассказывает о деликатной проблеме жительница поселка Татьяна Викторвна. — Помыться в поселке негде. Бабушеккупаем в корытах, а кто еще на ходу, ездит в баню». Ближайшая баня находится в Саратове, одна помывка стоит 250 рублей, проезд на автобусе туда и обратно — 40 рублей. Татьяна Викторвна работала нянечкой в детском саду, ее пенсия — 8 тысяч рублей.

У водопроводной колонки собирается маленький митинг пенсионеров, узнавших, что приехала пресса. Митинговать здесь можно сколько угодно — по местным ухабам никакой ОМОН не проедет. «Сейчас мы вам надаем бумажек, от них уже ридикюли рвутся», — бабушки выкладывают стопки ксерокопий, описывающих зловещие условия поселка за последние полвека. Как сказано в решении энгельского исполкома 1958 года, участок в лесопарковой зоне был отведен мостоотряду № 8 «под временное жилищное строительство барак». Рабочих, строивших мост через Волгу, обещали переселить в отдельные квартиры, но никаких письменных обязательств не сохранилось. По словам пенсионера, в 2010 году развалюхи передали муниципалитету. В 2013-м жители узнали, что временки признаны многоквартирными домами. Причем, судя по протоколам общих собраний, жильцы с этим полностью согласились.

Обитатели барак, названных многоквартирными домами, обязаны платить

за «общедомовые нужды»: освещение подъездов, чердаков, подвалов, дворов, детских площадок. Ничего этого здесь нет, а строка в платежках есть. Причем плата за освещение мест общего пользования в три раза больше, чем за реальное потребление электричества в квартирах, рассчитанное по показаниям счетчика.

«Я куда только с этими протоколами собраний не ходила. Ну липа же. Мне секретарем была, вот ее подпись. Так Левина — это я!» — рассказывает жительница поселка Вера Левина. По поводу поддельных подписей Вера Петровна обращалась в областную прокуратуру, оттуда жалобу переслали в энгельскую полицию, «в итоге участковый сказал, что срок давности прошел».

О программе расселения аварийного жилья жители Мостоотряда слышали из теленовостей. Как попасть в эту программу, пенсионеры не знают. Они не предполагали, что должны сами предпринимать активные действия, а чиновники бабушкам, понятное дело, этого не объясняли. «Мы думали, что уж наши-то бараки не могут не включить — куда же еще аварийнее? Теперь понимаем, что нужно было писать, требовать, прошибать стены. Сами виноваты», — вздыхает Вера Петровна. С просьбой официально признать развалюхи аварийными жильцы обратились к энгельским властям осенью прошлого года. Решение до сих пор не принято.

Завершающаяся федеральная программа расселения трущоб была рассчитана только на жильцы, имевшее статус аварийного до 1 января 2012 года. После этой даты статус получили еще 9 миллионов квадратных метров. Решать их проблемы планируется с 2019 года при помощи «постоянно действующих механизмов расселения аварийного фонда». Законопроект, описывающий эти механизмы, Министерство строительства планирует внести в Госдуму в следующем году.

Надежда АНДРЕЕВА, соб. корр.
«Новой», Саратовская область
Фото **Матвея ПЛЯЖНИКОВА**

Дорожная карта кандидата в губернаторы

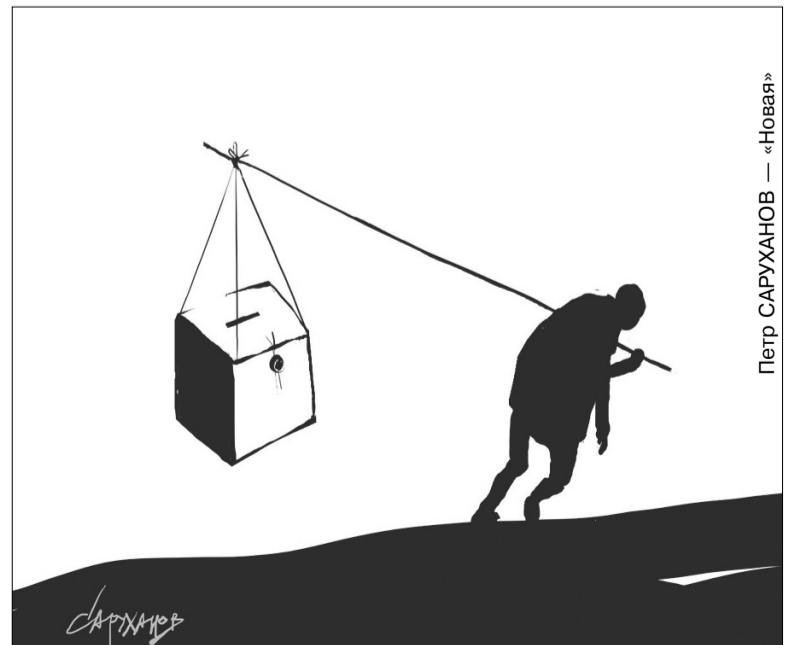
Не отходя от трассы

После отпуска хочется окинуть взглядом залитую дождями одну седьмую земной суши. Не произошло ли на наших просторах чего-нибудь этакое? Не прошел ли обыск с изъятием листовок в каком-нибудь штабе «Единой России»? Не заработал ли какой-нибудь губернатор денег больше своей жены? Не поставили ли памятник Ивану Грозному в Казани? Нет, извините, памятник — это нереально. В другом месте — уже возможно, а в Казани он и полчаса не простоял бы...

Событие попросту произошло в Кировской области: Николай Дубравин сел и написал письмо Элле Памфиловой. Поскольку Николай Дубравин хорошо знают лишь 33 тысячи 114 человек, придется пояснить остальным жителям страны, кто он такой. Николай Григорьевич — депутат Слободской думы. В городе Слободском он нередко будоражит общественное мнение, доказывая, например, что расходные статьи местного бюджета обеспечиваются деньгами лишь наполовину, зато всегда находятся средства на выплату чиновникам премиальных — в размере 200—300%. Добавим, что помимо жителей Слободского Дубравин знает президент России. Не может Владимир Владимирович его не знать. Ведь Дубравин то письмо ему напишет о местных порядках, то видео-обращение адресует. Наверное, Путин порой даже спрашивает проходящего мимо Кремля почтальона: «Что-то давно я ничего не получал из Слободского. Не затерялось ли письмо? Мы уж и начальника «Почты России» поменяли, а письма у вас всё теряются!»

И вот теперь Дубравин будет знать Памфилова. Дело в том, что 68-летний директор ООО «Водоочистка» объявил о самовыдвижении на пост губернатора Кировской области и доказал серьезность своих намерений, собрав необходимые подписи муниципальных депутатов, то есть пройдя (пока еще без проверки) пресловутый муниципальный фильтр. Конечно, водоочистка и фильтр — это что-то близкое, но не подумайте, что привычные термины облегчили Дубравину процедуру. О том, что он думает об этой процедуре, провинциальный политик и написал в ЦИК. Понятно, он описал известные факты: соперникам кандидата от власти чинят препятствия, в сельской местности не найдешь нотариуса, чтобы заверить подписи, нет отделений банка, чтобы оплатить данную услугу... Мы сейчас не об этом. Николай Дубравин указал на важное обстоятельство, ранее вроде не отмечавшееся: до муниципальных депутатов невозможно доехать. Дороги в Кировской области таковы, что, к примеру, в Подосиновский район или в Лузский приходится добираться в обезд через Республику Коми. Напрямую из Кирова — и то было бы километров 350—400, а в обезд — все 700. И это только до райцентров. А дальше, до сельских поселений, и на тракторе не проедешь. Николай Григорьевич рассказал «Новой газете», как он преодолевал тысячи километров по бездорожью на своем стареньком автомобиле (за свой счет, разумеется), чтобы собрать несколько десятков подписей депутатов из 34 муниципальных образований. И что-то он не замечал на трассе застрявший автомобиль главного соперника — врио губернатора области Игоря Васильева. В письме Элле Памфиловой Дубравин предполагает, что посланцу Москвы Васильеву, которого в отдаленных районах области еще и не видели, «листы поддержки доставили на блюдце». Думается, это не точно. Скорее не на блюдце, а на летающей тарелке, без которой в наши деревни в XXI веке никак не добраться.

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»



Петр САРХАНОВ — «Новая»

На вопросы «Новой газеты» отвечает доктор биологических наук, член американского и европейского научных обществ по изучению сна, руководитель секции сомнологии физиологического общества им. И.П. Павлова, главный научный сотрудник Института проблем экологии и эволюции им. А.Н. Северцова РАН Владимир КОВАЛЬЗОН.

— Владимир Матвеевич, я к вам с неожиданным сообщением. Оказывается, в сомнологии появилась новая сенсационная теория: сон — это не естественное состояние человека, а сбой в работе нейронов головного мозга. В идеале мы должны бодрствовать постоянно, но в ходе эволюции что-то пошло не так, и вот теперь человек вынужден треть жизни проводить скрюченным и раздетым под одеялом в состоянии практически овоща...

— Да, проводит. И тем не менее в ходе эволюции человек «в виде овоща», как вы выразились, не погиб, не оказался съеденным хищниками. Значит, его сон — не сбой нейронов, а что-то, что перевешивает угрозу истребления. Я уж не говорю о том, что спят и те, кто его мог бы съесть — хищники. Все теплокровные спят. И не только они.

— Но что ж так долго-то спят? Мы бы сейчас на Луну на такси ездили, если б не проводили столько времени лежа на боку.

— Вообще-то наш сон — процесс циклический. Каждый цикл длится полтора часа. Разбуди человека через полтора часа сна, он будет чувствовать себя отдохнувшим. Но в сумме в сутки должно все равно набегать 5–6 циклов сна. Причем 15–20 процентов этого времени должна составлять фаза так называемого «быстрого», или парадоксального, или REM-сна (это всё синонимы). Быстрый сон — это сон со сновидениями. Остальное — так называемый «медленный», или медленноволновый, или обычный, ортодоксальный, или non-REM-сон (это тоже всё синонимы). Наиболее важная часть медленного сна — это глубокий сон, еще называемый дельта-сном, или стадией 3 (по последней классификации) медленноволновой фазы, занимающий 20–25% всего ночного сна. Без этих двух состояний — стадии 3 и фазы быстрого сна — у человека не возникает чувства отдыха. Да и самого отдыха тоже.

— А как же король Фридрих и Наполеон? Известно, что они практически не спали. Да и сегодня постоянно появляются сообщения, что где-то обнаружен человек, который вообще не спит и прекрасно себя чувствует.

— Это все сказки. Как принято сейчас говорить «фейк ньюс». Несколько лет назад мои коллеги нашли такого человека. О нем было известно, что он «практически не спит». Связались с ним. Предложили оплатить поездку в Москву в свою лабораторию. Категорический отказ, бросил трубку и больше в контакт не вступал. Выводы делайте сами.

— Ну хорошо, но почему спят ночью?

— Это еще одно доказательство того, что человек произошел от африканских экваториальных обезьян, которые спят именно в ночное время. У человека дневное зрение. И нюх слабее, чем у ночных хищников. Хотя и человека, и домашних животных можно приучить спать днем. Среди людей есть представители некоторых профессий, которые поздно вечером или ночью работают и вынуждены отсыпаться в утренние или дневные часы. Но в целом для человека это, конечно, не характерно. Спать надо ночью.

— А северные народы — полгода день, полгода ночь?

— Как ни странно, их особенно не изучали в этом плане. Есть данные, что

северные племена в полярный день спят действительно очень мало, а в полярную ночь отсыпаются. Но такими они стали в ходе отбора в процессе тысяч лет эволюции, и передать свой опыт вряд ли кому-нибудь смогут.

— Тогда главный вопрос: зачем все это нужно? Вы утверждаете, что без сна нельзя, а зачем он?

— Если бы я вам ответил точно, уже получил бы Нобелевку. Теорий и гипотез тысячи. Но ответа нет. В общих чертах:

« Во время «войны в Заливе» армия союзников трое суток глушила иракцев шумовыми бомбами, а на следующее утро в четыре часа пошла в наступление. Иракские солдаты не оказывали сопротивления, плакали и просили дать поспать »

сон нужен для восстановления нервных (и, конечно, не только) функций организма.

— Ну это общие слова.

— Я же вас предупреждал: никому неизвестно. Есть только разрозненные данные. Например, вот что удалось узнать недавно. В позапрошлом году большой коллектив исследователей из США показал, что в мозгу подопытных мышей во время медленного сна открываются некие специальные каналы и через них удаляются большие «вредные» молекулы. Эта система названа «глимфатической», то есть «глиальной лимфатической», и она отчасти выполняет в головном мозге функции лимфатической, поскольку последняя располагается лишь на поверхности мозга, в его оболочках. Роль лимфы в головном мозге играет межклеточная (спинномозговая) жидкость — ликвор.

Во время медленного сна каналы, по которым она протекает, открываются, и токсичные молекулы удаляются. С возрастом работа этого механизма нарушается, и эти молекулы уже выводятся из нейронов не полностью, накапливаются. Так появляются болезни Альцгеймера и Паркинсона.

— А откуда берутся эти огромные молекулы?

— По-видимому, в процессе работы мозга, когда в больших количествах син-

тезируются многочисленные белки, неизбежны ошибки. Одна ошибка, может, на миллионы молекул, но с возрастом ошибок все больше. Во время сна эти «ошибки» попадают в ликвор, а оттуда в лимфу и затем перерабатываются в почках и печени.

Или вот еще доказанный факт. Во время сна восстанавливается так называемый «электролитный гомеостаз» нейронов. Когда мы бодрствуем, через полупроницаемую мембрану нейрона циркулируют молекулы натрия, калия, кальция, магния, хлора, других электролитов. И в ходе продолжительного бодрствования избыточное накопление некоторых ионов по одну сторону мембраны сочетается с их нехваткой по другую. Нейрофизиологи называют бодрствование состоянием «тонической деполаризации». Для медленного сна характерна «тоническая

гиперполяризация», когда ионные концентрации нормализуются.

— Возможно, все эти открытия — капли в море того, что будет открыто в этом направлении в будущем.

— Думаю, да. Вот, к примеру, быстрый сон. Не будет его, человек вообще не отдохнет. Во время быстрого сна в мозг поступают сильнее импульсы, нам снятся сны. А зачем все это нужно, тоже непонятно.

— А у младенцев? Они ж вообще все время спят. А плод в утробе?

— Причем заметьте, спят в основном так называемым «активированным» сном, который считается предшественником быстрого сна взрослых. Особенно в утробе матери! Вот когда ребенок в животе матери бьет ножками — это и есть его быстрый сон.

— Так он тоже видит сны? О чем? Он же еще не родился...

— Кто знает... С шестого месяца после зачатия у плода — сплошной сон с подергиваниями, он длится 16 часов в сутки. В головном мозгу плода в это время происходит сильнейшая активация, а к моменту родов эта активность уменьшается по продолжительности в два раза.

А вот еще. Путешественники в автобусе отмечают, что сон в кресле не дает чувства отдыха. Стали экспериментировать, и оказалось, что у человека есть группа мышц, которая, расслабляясь, посылает в мозг сигнал: можно спать «по-настоящему». Так вот, эта группа расслабляется, только когда мы спим лежа и с подушкой для головы.

— А как же космонавты? Какая там у них подушка? Там же мышцы, наверное, вообще не расслабляются?

— Так в том-то и дело, что эта одна из проблем космонавтики... Да и мышцы в невесомости ведут себя по-другому. Полноценного сна не происходит. Говорят, что космонавты просят разрешить им принимать снотворное, а этого делать в космосе по технике безопасности

ДОСЬЕ «НОВОЙ»

Вейн Александр Моисеевич (06.02.1928 г. — 17.05.2003 г.) — доктор медицинских наук, профессор, академик Российской академии медицинских наук, заведующий кафедрой нервных болезней факультета послевузовского профессионального образования врачей Московской медицинской академии им. И.М. Сеченова. Заслуженный деятель науки РФ. Родоначалник советской и российской сомнологии. В память об академике А.М. Вейне начиная с 2005 года ежегодно проводятся так называемые «Вейновские чтения».

Мишель Жуве (род. 16 ноября 1925 г.) — нейрофизиолог и невролог, один из основателей современной сомно-

гии, член Национальной академии наук Франции, руководит исследованиями природы сна и сновидений во Французском национальном институте здоровья и медицинских исследований. Известен также своими литературными произведениями. Его роман «Замок снов» — признанное фантастическое, историческое, философское, приключенческое и научно-популярное произведение.

Билл (Вильям) Демент (род. 27 июля 1928 г.) — в 50-е годы прошлого века вместе с Натаниэлом Клейтманом, Юджином Азерински и Мишелем Жуве стал первооткрывателем двух стадий сна: медленного сна и быстрого, или парадоксального (во время которого мы видим сновидения).

Тайны сонного царства



Зачем человеку подушка, видят ли сны еще не рожденные дети, как связана потребность во сне с болезнями Альцгеймера и Паркинсона и почему пока невозможен длительный космический полет



вряд ли можно. Так что о долгосрочном пребывании человека в космосе и полетах на Марс можно пока только мечтать.

Без полноценного сна длительное пребывание человека на орбите, видимо, наносит ущерб его здоровью и нарушает когнитивную деятельность. В прессе в свое время писали, что в 70-е годы во время знаменитой стыковки «Союз»—«Аполлон» возникла нештатная ситуация. Наши космонавты никак не могли пристыковаться, они нервничали, не спали, ничего не получалось. И тогда им разрешили принять фенибут — самый безвредный из существовавших тогда снотворных препаратов (он до сих пор применяется). Космонавты выпались и прекрасно пристыковались.

— **Но, допустим, во время войны сутками не спят.**

— Еще раз повторяю: без нарушения когнитивной деятельности даже молодой, полный сил мужчина может не спать максимум 36 часов. Потом у него усиливаются периоды микросна или полного «отключения». На войне в таком состоянии человек, да, идет в атаку, управляет, например, танком, но куда он идет и как управляет — никому неизвестно.

Во время «войны в Заливе» против Саддама Хусейна этот эффект был доказан. Как писала зарубежная пресса, в одном из сражений армия союзников вначале трое суток глушила иракцев шумовыми бомбами, а на следующее утро в четыре часа пошла в наступление. По свидетельству очевидцев, иракские солдаты были в невменяемом состоянии: они не оказывали сопротивления, плакали и просили оставить их в покое, дать поспать.

— **Четыре часа утра. Как в Великую Отечественную...**

— Да, это опасно для человека время, и оно хорошо известно с древности. Самые длинные периоды быстрого сна у нас возникают под утро. При этом происходит нарушение дыхательного и сердечного ритмов. Один из моих учителей, академик РАМН Александр Моисеевич Вейн, говорил: «Во время быстрого сна жизнь больного висит на волоске».

— **А вы говорите, что ночью мозг проверяет и оздоравливает все органы...**

— Это лишь одна из теорий, и то недоказанная. Например, у больных с кардиорасстройствами при холтеровском исследовании (это когда надо ночь провести с приборчиком, записывающим кардиограмму) наиболее сильное заболевание сердца (например, мерцательная аритмия) проявляется именно в те самые 4—5 часов утра. Это отмечает и прибор.

— **А как же знаменитый лечебный сон?**

— Был популярен несколько десятилетий назад, но показал отрицательный результат. Особенно у больных с так называемой эндогенной депрессией. Как пишут неврологи, эти люди вечером ведут себя как обычно: поели, погуляли, легли спать, а утром «ни с того ни с сего», бывает, бросаются в окно. (Поэтому в больницах их держат в помещениях с зарешеченными окнами.) Теперь ясно, что таким пациентам длительный сон как раз противопоказан. Не нашел своего лечебного подтверждения и электросон.

— **А проблемы со сном тем временем нарастают. Любители компьютерных игр ночами проводят за мониторами.**

— ...А утром садятся в машину, и у них во время поездки может возникнуть микросон. Он не поддается самоконтролю: один миг — и можно врезаться в машину или сбить пешехода. А вроде ж трезвый...

— **Зато в будущем нам обещают машины с электропилотом — спи сколько хочешь.**

— Это не спасет. Чтобы компьютер ездил по дорогам, как человек, он должен обладать человеческой логикой. А значит, его мозг должен быть похож на человеческий. Улавливаете, куда я клоню?

— **Он что, должен спать?**

— Ну спать не спать, но что-то подобное. А что вы так удивляетесь? В 60-е годы, когда появились первые мощные компьютеры, были зафиксированы их внезапные выключения. Причем не в результате поломки. Это была просто

А полторасантиметровый плоский червь с 302 нейронами — спит!

— **И сколько надо соединить нейронов, чтобы они заснули?**

— Когда они в сети из по меньшей мере нескольких сотен клеток, когда взаимодействуют друг с другом, то, видимо, начинают спать.

— **Как-то даже обидно становится. Мы в XXI веке живем, а фундаментального свойства собственного организма разгадать не можем.**

— Могли бы, конечно, но для этого недостаточно усилий даже такой страны, как США. Вот, к примеру, бозон Хиггса искала большая группа стран, были привлечены огромные силы. А ведь бозон Хиггса при всем моем к нему уважении не позволит человеку уже завтра жить качественно лучше.

А сон поможет. Для изучения мозга созданы гениальные приборы — нейросканеры. Они безвредно «просвечивают» головной мозг, видят, что внутри — в объеме, в цвете строят свои трехмерные снимки серого и белого вещества. Но чтобы эффективно работать с ними, нужны большие вложения.

Причем они себя точно окупят.

— **Спать станем лучше? Не смешите. За это денег не дают.**

— Дело не в этом. Ведь известно, что мы произошли от африканских тропических обезьян. Эта обезьяна любит яркое солнце.

Между тем уже изобретено искусственное «домашнее» солнце! Его излучение

часы легко перезапустить. Просто утром надо открыть шторы и увидеть солнце. Постоять немного на солнечном свете.

— **Но у нас теперь редко его увидишь.**

— А вот если стать под душ и осветить себя при этом домашней солнечной лампой, биологические часы легко перезапустятся. То есть ваш организм будет работать в разы эффективнее. Но вы их не купите, они есть только в некоторых клиниках и стоят очень дорого — до 20 тысяч евро.

— **Да ведь и первые мобильники стоили немало.**

— Вот и я о том же. Но нет социального заказа сделать эти лампы доступнее, дешевле. Никто не приходит к ученым и инженерам и не ставит такую задачу.

А вот еще разработка. Обычный ваш будильник звонит, когда придется, и почти всегда «разрывает» ваш полтора часов цикл сна. Можно сделать приспособление: маленькую наклепку на макушку головы, которая будет отслеживать конец цикла и разбудит вас в промежутке между циклами, именно тогда, когда надо, чтобы вы встали...

— **Хорошо, но есть же мировые светила в области сомнологии, может, надо что-то перенять у них и двигаться быстрее?**

— Их не так много. Мой учитель, французский профессор Жуве, уже не занимается наукой — возраст не позволяет. Американец Демент, первооткрыватель быстрого сна, тоже очень стар и не работает. Главная звезда сейчас — профессор Сейпер из Бостона, у него мощная лаборатория. Он один из лидеров мировой науки — сомнологии. Также внес важный вклад в изучение комы.

— **А что: кома — это тоже сон?**

— Нет, не сон. Но если при легких видах комы удастся зарегистрировать быстрый сон, то, по мнению неврологов, больной пойдет на поправку. Если присутствуют обе фазы сна, то, как говорил А.М. Вейн, больной на 100 процентов выйдет из комы, если глубокий медленный сон есть, а быстрый исчез — 30 процентов, что выйдет. А если ни одна фаза сна не регистрируется, электроэнцефалограмма хаотична или вообще исчезла — надежды нет.

Так что, видите, сомнология важна не только с научной, но и с медицинской точки зрения. Плохо только то, что у наших сомнологов очень мало последователей. Молодежи наша наука неинтересна. А уйдем мы, и все тайны, о которых я сегодня рассказывал, возможно, так и останутся тайнами на много лет.

Беседовал
Вячеслав НЕДОГОНОВ —
специально для «Новой»

«Любители компьютерных игр ночами проводят за мониторами. А утром садятся в машину, и у них во время поездки может возникнуть микросон. Он не поддается самоконтролю: один миг — и можно врезаться в машину или сбить пешехода. А вроде ж трезвый»

«отключки». Но в это время машина работала, что-то в себе «переваривала», «перетасовывала», а на связь с оператором не выходила. Сон? Наверное, нет. Компьютер — цифровая машина, а наш мозг — аналоговая. Но об этом таинственном эффекте тогда даже книжку написали. Есть вероятность, что, если будет создан квантовый суперкомпьютер, он тоже «захочет поспать».

— **Вы меня убедили — все на свете хочет спать.**

— А вот и не все. Если вы возьмете один единственный нейрон и поместите его в чашку Петри, он спать не будет!

соответствует солнечному спектру именно в полезной для человека части — 860 нанометров. Дело в том, что наши «биологические часы» рассчитаны на сутки, в которых не 24, а 25 часов. Важные биохимические реакции в клетках «биологических часов» организма у большинства людей не укладываются в земные сутки. Специальные «часовые белки» синтезируются и распадаются с периодом 25 часов. Ни пища, ни стресс не влияют на это — только солнечный свет. Иначе наши биологические часы начинают отставать, наступает так называемый «десинхроноз», который может запустить начало множества болезней. Но эти

Курортная жизнь

Пастырь и реи

РПЦ осваивает «петербургское Переделкино»

Еще два участка в Комарово, помимо 47 соток под митрополичью дачу, могут отойти под религиозные нужды. На одном из них почти закончено возведение часовни, разрешительной документации нет. Настоятель уверен, что согласовать удастся задним числом, «когда соберем все отрицательные заключения и отнесем губернатору, а он примет политическое решение».

По местам отдыха патриарха

К исходу июля Комитет имущественных отношений и Санкт-Петербургская епархия заключили договор о безвозмездной передаче в собственность церкви участка площадью 47 соток в самом престижном поселке Курортного района — Комарово (ул. Васильева, 4). Распоряжение отсылает к статье 39.5 Земельного кодекса РФ, где говорится о предоставлении земли религиозной организации, которой принадлежат расположенные на нем «сооружения религиозного или благотворительного назначения». Упоминается также, что данная территория четыре года назад была передана епархии по договору долгосрочной аренды на 49 лет.

А по воспоминаниям комаровских старожилов, люди в рясах обосновались на этой даче как минимум с хрущевских времен.

«Я дружила с мальчиком прежних владельцев дачи, но где-то к началу 1960-х они ее переуступили, получив домик в другой части поселка, — рассказывает заведующая комаровской библиотекой Елена Цветкова. — А здесь, на улице Васильева, с тех пор часто можно было видеть служителей церкви. Помню, как году в 1964-м сюда приезжал иерарх Никодим. На меня, шестилетнего ребенка, его появление в окружении других людей в церковных одеждах произвело очень сильное впечатление. Сама фигура Никодима была овеяна многими легендами и слухами: говорили, что его отравили или он по случайности выпил напиток с ядом, предназначавшийся кому-то другому...»

Конспирологических версий тут и вправду хватает. Православные ортодоксы высказывали много неудовольствия тем, что Никодим (Борис Ротов), возглавлявший отдел внешних церковных сношений Московской Патриархии с 1960 по 1972 год, активно налаживал контакты с Римом. Где и умер внезапно, будучи уже митрополитом Ленинградским и Ладожским, в 1978 году — в тот самый момент, когда представлял папе архимандрита Льва (Щерпинского). Официальный журнал Московской Патриархии причиной смерти называл сердечный приступ и сообщал, что над отошедшим Никодимом «папа прочитал отходные молитвы и молитву об отпущении грехов».

«Коллективное православное переживание» тех событий, как указывают



Отвергнутый эскизный проект воссоздания церкви Сошествия Св. Духа (архитектурное бюро «Литейная часть — 91» Рафаэля Даянова)

другие источники, было не лишено удовлетворения. Так, архиепископ Василий (Кривошеин) в своих воспоминаниях отмечал: «Это случилось в Ватикане, в присутствии папы, вдали от своей епархии и вообще от православных. Конечно, всякая смерть есть тайна Божия [...], но лично я (и думаю, большинство православных) восприняли ее как знамение Божие. Может быть, даже как вмешательство Божие, как неодобрение той спешки и увлечения, с которыми проводилось митрополитом дело сближения с Римом. Все его поездки на поклон к папе, причащения католиков и даже сослужения с ними, и всё это в атмосфере одновре-

менно скрытости и демонстративности. Правы мы были или не правы — один Бог это может знать. Но таково было наше непосредственное подавляющее православное переживание».

А сторонники версии об ошибившемся адресом «отравлении» восприняли за его подтверждение известие о скоропостижной кончине понтифика Иоанна Павла I (через 22 дня после внезапной смерти Никодима) — также от остановки сердца.

Митрополита Никодима называют духовным пастырем нынешнего патриарха Всея Руси, именно им в 1969-м был пострижен Владимир Гундяев в монахи

с наречением имени Кирилл, им же рукоположен сначала в иеродиакон, затем в иеромонахи, а спустя годы и в епископы, в 1970-м Кирилл «исполнял послушание личного секретаря митрополита Никодима».

Источники в РПЦ говорят, что Кирилл жил на митрополичьей даче в Комарово, а когда занял кресло ректора Ленинградской духовной академии (1974), «снял по соседству два домика — один для маменьки, другой для себя с «сестрицей» Лидией Михайловной».

Косвенные указания на то, что дача на ул. Васильева была в распоряжении епархии уже в 1960-е, есть и в воспоминаниях о семье протоиерея Андрея Нероды, который «в годы хрущевских гонений на Церковь на Украине» вынужден был переехать к детям в Ленинградскую область; а когда пришел на прием к митрополиту Никодиму, тот предложил ему в качестве одного из вариантов «быть смотрителем епархиальной дачи в Комарово».

О постройках, имеющихся на территории подаренного теперь Смольным участка, есть сведения в докладе 2005 года митрополита Владимира. Где среди прочего сообщается: «Епархиальная дача в поселке Комарово. Капитально отремонтирован двухэтажный дом общей площадью 212 м² и построен дом для обслуживающего персонала общей площадью 144 м²». Сведения о пакете необходимых согласований по этой новостройке не обнаруживаются.



« Митрополит, конечно, человек уже немолодой. И быть может, все чаще испытывает нужду отдыхать от духовных трудов. Но так ли уж необходимы для этого, помимо утопающего в зелени особняка на Каменном острове, еще 47 соток в Комарово? »

Под напряжением

Без всякой разрешительной документации, а только по благословлению возводится нынче в Комарово часовня местного прихода храма Сошествия Св. Духа — на парковочной площадке возле легендарного некрополя.

Участок скромной площадью в 34 кв. м, учтенный в кадастре лишь 27.07.2017, сформирован под высоковольтной линией и, согласно официально представленным данным, в аренду не сдавался. Храм меж тем уже подведен под самую маковку. Правилами землепользования и застройки участку придан режим зоны рекреационного назначения — лесов и лесопарков, с включением объектов инженерной инфраструктуры. Кроме того, как следует из данных РГИС, вся территория участка имеет обременения по трем статьям: «зона градостроительных ограничений», «единая охранный зона», «охранная зона воздушных линий электропередач». Эти обстоятельства, как сетуют муниципальные депутаты, уже который год не позволяют им оформить де-юре существующую де-факто парковку. Отказные письма отсылают к установленным запретам, ограничивающим в охранной зоне ЛЭП не только строительство, но проведение «любых мероприятий, связанных с большим скоплением людей», а также устройство спортивных и детских площадок, гаражей, стоянок и даже загонов для скота». Прихожан вроде бы должно быть жалче скота. Но батюшка, похоже, готов смиренно принять любой Божий промысел.

«Храм — это очень благодатно, всегда храмы при кладбищах были», — напомнил в разговоре с «Новой» протоиерей Григорий Томилов.

Разрешений на строительство никаких нет, признает настоятель, но не сомневается в успехе легализации постройки постфактум: «Мы пока собираем все отрицательные заключения, а потом передадим губернатору, чтобы он принял политическое решение».

Комаровский житель архитектор Рафаэль Даянов оценивает происходящее на площадке как какую-то партизанщину, а само появление часовни в таком месте — как нелепость.

Не оспаривая необходимости храма при кладбище, Рафаэль Маратович предлагает куда более разумным разместить часовню на месте существующего сторожевого домика (внутри кладбищенской ограды, сразу возле главного входа). И в цивилизованной парковке в этой локации поселок действительно испытывает нужду: в отсутствие достаточного количества мест любители отдохнуть в окрестностях Шучьего озера заполняют своими машинами лес и прибрежную зону.

Смена приоритетов

Главной заботой прихода остается возрождение храма Сошествия Св. Духа на 4-й Дачной улице — подлинное деревянное здание дотла сгорело в 1917-м. За его возвращение ратовали давно, поддерживали воссоздание исторической доминанты этого места и краеведы, и градозащитники, и КГИОП. Рафаэль Даянов провел большую работу в архивах финского Миккели, обнаружив там уникальные документы, позволяющие воссоздать церковь, не отступая от исторической правды: планы, чертежи, эскизы и прочую сопутствующую документацию.

Знакомясь с этими материалами, не перестаешь удивляться и тому, с каким уважением к местным жителям решались тогда вопросы, и абсолютной прозрачности в расходовании каждой копейки.

Вот, например, объявление 1906 года, в котором настоятель «покорнейше просит домовладельцев и дачников местности Келломяки пожаловать на общее собрание, имеющее быть 15 августа 1905 г. на даче госпожи Никоновой «Родникъ» № 3-й для обсуждения вопроса о постройке

храма и школы». Вот его рапорт Архиепископу Финляндскому и Выборгскому Сергию с представлением дарственного заявления трех семей о пожертвовании участка земли для постройки Келломякской церкви и приходской школы. А вот акт, фиксирующий, как в присутствии настоятеля, дьякона, церковного старосты и двух прихожан «1907 года января 4-го дня выслано из кружки «На постройку Свято-Духовской Коломяжской церкви» двадцать пять рублей восемьдесят пять копеек» и передано старосте.

Пока Рафаэль Даянов трудился над проектом воссоздания храма, а градозащитники и местные жители собирали подписи под ходатайствами во все инстанции, чиновники распродавали под застройку примыкающие участки. Ликвидируя тем самым возможность сохранения для будущей доминанты необходимого окружения и обзора. Несмотря на протесты, несколько участков с лесом ушли под индивидуальное жилищное строительство через Фонд имущества. В самом фонде при этом настаивали, что лишь проводили торги, но выставляли лоты районные власти, которые и определяют границы участков, проводят межевание и решают, что именно продавать. А в администрации Курортного района пеняли на Смольный — мол, они-то руководствуются проектом планировки, утвержденным городским правительством в 2010 году. Так что еще до того, как развернулась инициатива по воссозданию храма, его историческая территория и окружающий общественный сквер оказались в зоне ИЖС.

Параллельным курсом муниципалы проводили тут озеленение и сооружали оборудованные детские площадки, которые обитатели поселка успели полюбить и обжить. И теперь многие из них, равно как и собственники примыкающих дач, вовсе не рады предстоящей стройке.

Некоторое время назад сюда перенесли так называемую домовую церковь (ее позволили поставить на своем участке на Ленинградской улице один из прихожан, в ней и совершались службы в последние годы), а затем началось постепенное подминание прилегающей территории, включая и детскую площадку. В скорой перспективе, когда потянутся тяжелая строительная техника, ребятне приближаться к своей площадке станет просто опасно.

Ряды сторонников воссоздания храма заметно поредели еще и по причине кардинального разворота в сторону сооружения откровенного нововедения, не имеющего ничего общего с историческим обликом церкви.

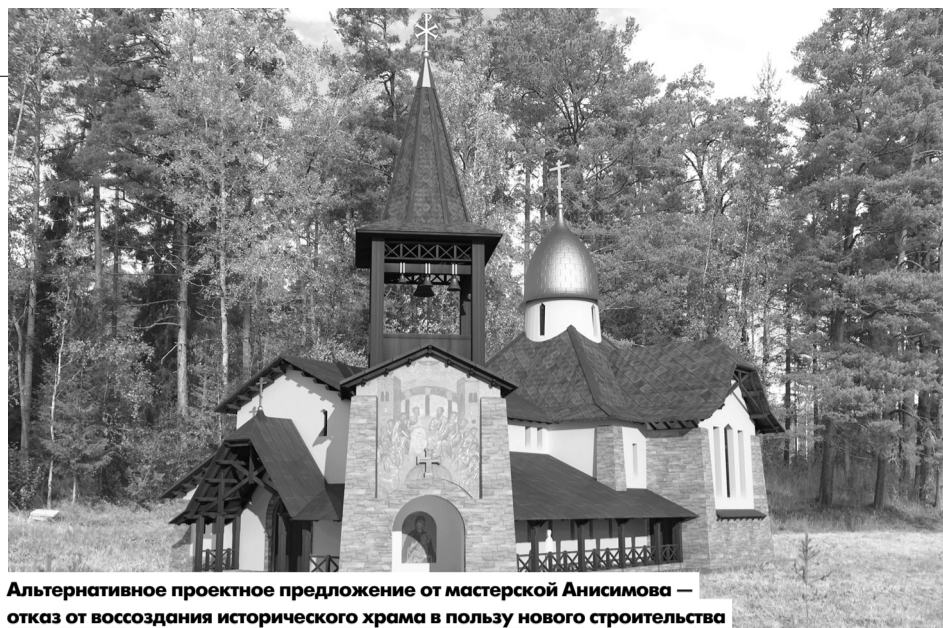
Сначала появилась информация, что строить будут из современных материалов, дерево если и останется, то лишь в облицовке. А потом от разработок Рафаэля Даянова отказались, причем даже не объяснившись.

— Что там собираются делать, понятия не имею. Я больше к этому проекту не имею никакого отношения, меня никто к участию в нем не приглашал, — сообщил «Новой» архитектор. — Они в своем праве привлекать того, кого считают нужным. Насколько я знаю, новый вариант представляли в КГИОП, но он был отвергнут, потому что совсем уж какой-то отвязный.

Протоиерей Григорий подтвердил факт отказа от проекта Даянова:

— Мы теперь работаем с очень уважаемым архитектором Андреем Альбертовичем Анисимовым. А Даянов — он менее талантливый. К тому же компания Анисимова берется сделать все под ключ, за десять месяцев. Нам так удобнее, когда все в одних руках — не надо самим подрядчиков искать, и денег так меньше уйдет. Андрей Альбертович уже в августе должен проект закончить, так что в сентябре начнем строительство.

— Как в сентябре — а экспертизы, а согласования?



Альтернативное проектное предложение от мастерской Анисимова — отказ от воссоздания исторического храма в пользу нового строительства

— Он все решит, — не сомневается в пробивной способности Анисимова настоятель.

Нагуляли аппетит

Откровенное простодушие, выказываемое батюшкой в разговоре, укрепляет распространенное в Комарово мнение, что за него все решили в районной администрации, возглавляемой «воином Христовым» Алексеем Куимовым.

С новым проектировщиком келломякского храма Андреем Анисимовым у него давно сложились свои добрые отношения. По проекту Анисимова, например, отстроили в Зеленогорске храм Покрова (на оттяпанном от территории психоневрологического интерната участке в полторы тысячи квадратных метров). Возводили его без требуемых согласований, зато под патронатом главы района и губернатора культурной столицы. А уже после завершения строительства и торжественного освящения правительство Петербурга издало постановление о строительстве храма в срок до 2027 года.

Мастерская Анисимова специализируется на массовом храмовом строительстве — в ее портфолио исключительно церковные здания (поделены на подразделы — от «малобюджетных храмов» до «храмовых комплексов»), прилагается также впечатляющий перечень наград РПЦ и архиерейских грамот.

Обнаруживается на сайте мастерской и способный напугать всякого ценителя Келломяк проект, осторожно маркированный как «эскизный проект для одного из пригородов Санкт-Петербурга, где историческими акцентами застройки являются дачные дома начала XX века в стиле модерн». В мастерской убеждены, что сумели «выполнить проект, гармонично вписав его в окружающую среду». Сооружение, напоминающее объект для какого-нибудь невзыскательного семейного аттракциона а-ля «деревня русичей», имеет следующие характеристики: высота — 18 м, площадь участка — 3630 м², площадь застройки — 485 м², из нее «площадь для молящихся» — 190 м².

Такой замах рождает подозрение, что церковкой не обойдется (недаром

представители епархии упорно напоминают, что тут еще школа приходская была и вообще весь большой участок был им подарен прихожанами). К тому же, как показывает практика, наши пастыри обустроившись привыкли с комфортом — чтоб и парковка, и гостиничка для паломников.

Согласно постановлению, подписанному губернатором Полтавченко в январе этого года, участок площадью 3560 кв. м передан приходу церкви Сошествия Св. Духа «на праве безвозмездного пользования на период строительства религиозных объектов». Учредителями прихода, кстати, являются физические лица — числом двенадцать.

Без согласований, напомним, застраивалась и территория митрополичьей резиденции на Каменном острове.

К особняку Криличевской (охраняемый памятник), которым епархия безвозмездно пользовалась почти четверть века, а недавно получила задарма в собственность, добавили еще парочку «объектов религиозного назначения» — хозблок и «административное здание». Их тоже запросили в собственность, но поскольку самострой пока не удалось легализовать, дело несколько застопорилось.

Митрополит, конечно, человек уже немолодой и не богатый здоровьем. И быть может, все чаще испытывает нужду отдыхать от духовных трудов. Но так ли уж необходимы для этого, помимо утопающего в зелени особняка на Каменном острове, еще 47 соток в Комарово? Едва ли почтенному Варсонофию требуется полноценное футбольное поле с трибунами для клира и прихожан, чтобы гонять там мяч. Стоимость участка оценивается в сумму не менее 30 млн рублей. Если бы город выставил его на честные открытые торги, мог бы выручить и больше. И потратить эти средства на спасение гибнущих комаровских исторических дач, даже для консервации которых в бюджете вечно нет средств.

Татьяна ЛИХАНОВА



Часовня на парковке у Комаровского кладбища, которую предстоит волевым решением легализовать губернатору, когда «соберут все отказы»

Вредит Обама

И ПОСЛЕДНИЙ ЖИЛЕЦ

Можно ли с помощью федерального закона реанимировать программу расселения питерских хрущевок



Программа реновации хрущевок в Петербурге фактически провалилась: как заявил зампред Комитета по строительству Евгений Барановский, она выполнена меньше чем на один процент. Однако на круглом столе в ИТАР — ТАСС за продолжение программы развития застроенных территорий высказались депутат Госдумы Виталий Милонов, бывший вице-губернатор Александр Вахмистров и застройщик Олег Глущенко. Тем более что с принятием нового федерального закона за реновацию можно будет взяться с новыми силами.

В конце нулевых годов было принято решение о реновации 23 территорий в Петербурге: переселить жителей хрущевок в новые дома, затем хрущевки снести под дальнейшую застройку. Территорию в Улянке взяла компания «Воин-В», остальные 22 — специально созданная «Реновация». По словам Барановского, на 17 территориях поставлен крест, на шести (в них входит и проект «Воин-В») теплится жизнь. Вместо 8,4 млн кв. метров жилья введено 7,3 тыс. кв. м (меньше 1%). К окончанию программы их надеются увеличить до 1,5%.

После реновационного скандала в Москве Госдума взялась за разработку федерального закона, который установит общие для всех регионов правила.

« Милонов уверен, что невозможно ходить в суды, ничего за это не получая, но ни имен, ни сумм из Вашингтонского обкома он не назвал »

Обсуждение будущего всероссийской реновации послужило формальным поводом для круглого стола. Неформальным — то, что заканчивается договор с питерскими застройщиками.

Обзор с небес

Александр Вахмистров, ныне советник президента банка «Санкт-Петербург», а с 2003 по 2010 год отвечавший за вопросы капитального строительства, в последнее время редко выходит в публичное пространство. Но ради поддержки реновационного проекта, запущенного при его участии, сделал исключение.

По его словам, программа показала жизнеспособность, несмотря на проблемы. А мешают ее реализации лица, которые «делают различные популистские заявления».

Директор «Воин-В» Олег Глущенко уточнил, что строительство парализовали иски от жителей, чьи дома не попали в программу реновации.

А Виталий Милонов прямо заявил, что противники реновации получают деньги из американских фондов, более того, и он знает о конкретных транзакциях: когда, кто, кому и сколько денег переводил. «Мы знаем, кто платит, и следствие знает, кто платит», — заявил Милонов. Депутат уверен, что невозможно ходить в суды, ничего за это не получая, но ни имен, ни сумм, поступающих из Вашингтонского обкома, не назвал.

Кроме того, реновация буксует из-за постоянных изменений в законодательстве: несколько раз застройщикам приходилось переделывать проекты. Мешает также проблема «последнего жильца»: некоторые жители хрущевок тормозят расселение, требуя завышенной оценки стоимости их жилья.

Взгляд со стороны

С ними не согласен шеф-редактор еженедельника «Недвижимость и строительство Петербурга» Дмитрий Синюкин: «Изменение законодательст-

ва сыграло роль, но нельзя забывать, что 2008 год, когда принималась программа реновации, — это был розовый оптимизм, еще до первого кризиса».

По мнению Синюкина, реновация нужна, так как ресурс хрущевок истощает. Но с развалом Бюро технической инвентаризации ни у кого нет реальной информации о состоянии того или иного дома — а значит, нельзя и составить верное представление о том, где, как и в каком порядке проводить реновацию.

Синюкин высказался против московского опыта и с подозрением отнесся к грядущему федеральному закону о реновации: «Застройщику-монополисту хотят дать карт-бланш, чтобы он мог строить без соблюдения нормативов».

«Московский закон о реновации лишает граждан права на судебную защиту своей собственности, а также позволяет застройщику возводить дома, игнорируя санитарные и градостроительные нормы, — прокомментировал «Новой» депутат Борис Вишневский. — Москва получит 30-этажные дома, смотрящие в окна друг другу».

Вид с земли

Противников питерской программы реновации на круглый стол не позвали. Например, Наталью Баланюк, жительницу дома в квартале Улянка 2А, чей дом в программу реновации не попал. Наталья — одна из тех истцов, которые постоянно обжалуют в суде разрешения на строительство и градпланы, выдаваемые «Воину-В», и выигрывают. Но чиновники просто выдавали застройщику новые документы, с теми же нарушениями, и жителям вновь приходилось их снова оспаривать (всего таких процессов было шесть). В разговоре с «Новой» Баланюк уточнила, что никакой оплаты за участие в судах она не получает.

Как считает активистка, истинной причиной проведения круглого стола могло быть истечение сроков инвестиционного договора с «Воином-В». Сейчас застройщик подал иск в арбитраж, требуя продлить его до 2024 года, так как сроки сорваны якобы не по его вине, а из-за постоянных судов. Но Комитет имущественных отношений выступает против продления сроков: за право заключить инвестдоговор на реновацию «Воин-В» заплатил деньги, выиграв конкурс. И платил он за девять лет, которые почти прошли. Чтобы продлить договор, нужно платить еще раз, притом опять же через конкурс. Следующее заседание по данному иску назначено на сентябрь.

Стоит отметить, что «Воин-В» по программе реновации полностью так и не расселил ни одного дома. Как утверждает Олег Глущенко, это из-за проблемы «последнего жильца»: люди требуют за переезд слишком много. Однако один дом к зиме Глущенко расселить все же обещал.

Как рассказали местные жители, переезжать отказываются четыре семьи, у которых за девять лет родились дети, и по закону им обязаны предоставить большую площадь, чем собирался «Воин-В», а если они согласятся на меньшую, то потеряют право на дальнейшее улучшение жилищных условий. Естественно, люди требуют, чтобы им дали положенное по закону.

Как утверждает Наталья Баланюк, даже если этот дом будет расселен, «Воин-В» все равно не сможет продолжить программу реновации, поскольку для строительства нового дома необходимо снести минимум две, а лучше три хрущевки.

Анджей БЕЛОВРАНИН



Дело не в сутках, а в принципах

Городской суд не нашел оснований для освобождения Максима Резника

Зал, где слушалась апелляция на арест оппозиционного депутата, 1 августа заполнили более 50 журналистов и сочувствующих.

— Ничего не слышно! Для кого это всё!? — заголосила публика, едва заседание началось.

— Делаю первое замечание... — невозмутимо отреагировала судья Елена Широкова, продолжая нашептывать себе под нос правила поведения в зале заседаний.

— Мы вам тут не турецкие подданные! — воскликнул мужчина в первом ряду. Его заставили покинуть зал, отчего шум поднялся еще сильнее.

В этот момент один из приставов то ли угрожающе, то ли в поисках поддержки посмотрел на сидящего в зале депутата ЗакСа Бориса Вишневецкого.

— А я что? Я вообще молчу... — развел руками парламентарий.

Тремя днями ранее Дзержинский районный суд постановил: Максим Резник участвовал в несогласованной акции 12 июня на Марсовом поле, игнорировал требования полиции разойтись и хватал за шею полковника Росгвардии. По последнему эпизоду депутата арестовали на 10 суток.

При этом единственным доказательством вины Резника, по сути, выступают полицейские протоколы. В начале заседания по апелляции адвокат Борис Грузд призвал суд заново исследовать эти документы. Как обратил внимание защитник, ход и порядок событий, описанный в трех рапортах, противоречат друг другу. А изложенные там факты не доказаны надлежащим образом.

До сих пор остается загадкой, почему административное дело на Максима Резника завели именно сейчас. По официальной версии, полиция случайно обнаружила видео с участием депутата в интернете. Вот только 17-секундный ролик никак не соотносится с тем, о чем пишут в протоколах, обратил внимание адвокат. На записи видно, как Резник на повышенных тонах разговаривает со стражами порядка. Затем депутат делает шаг вперед, и его тут же валют на землю. Известно, что позже Резника отпускают и до конца акции он будет свободно перемещаться по Марсову полю.

— Невозможно предположить, что если бы мой подзащитный проявил насилие по отношению к полковнику Росгвардии, он не был бы задержан немедленно, — заключил Борис Грузд.

Вызывает вопросы и «забывчивость» самой жертвы насилия, которая молчала об этом целых полтора месяца.

По версии адвоката, обвинительный приговор Максиму Резнику связан с попытками депутата инициировать парламентское расследование событий 12 июня, а также вызвать на ковер начальника ГУ МВД по Петербургу Сергея Умнова.

Сам Резник, выступая на суде, повторил, что пришел на Марсово поле, будучи членом контрольной группы петербургского парламента, чтобы следить за исполнением законодательства.

— А что происходило на Марсовом поле? — внезапно поинтересовалась судья.

— Задержание граждан...

— За что?

— Не могу понять, ваша честь. Поэтому я и предлагаю провести расследование....

Участники процесса обратили внимание судьи на то, что депутаты городского парламента единодушно выступили в поддержку своего коллеги (так, спикер ЗакСа Вячеслав Макаров в комментариях СМИ назвал решение Дзержинского суда «неоправданно жестким», а самого Максима Резника — «достоинейшим человеком». — Прим. авт.). А петербургское парламентское большинство трудно заподозрить в сочувствии к оппозиционерам.

— Дело не в сутках, а в принципах. А если бы полковник написал, что я угрожал ему пистолетом? — закончил риторическим вопросом подсудимый.

Ничто из вышесказанного судьей Широкову не впечатлило. Вопреки ожиданиям группы поддержки она оставила приговор в силе.

— Целую всех вас в шею! — явно намекая на шею полковника, крикнул арестант, когда ему на несколько секунд позволили подойти к ограждению.

Серафим РОМАНОВ

Гарюгин, как герцог Альба

Иногда чиновники исполняют абсурдные инструкции и законы не только назло жителям, но и назло власти

Спустя неделю город немного пришел в себя после коллапса, которое руководство питерского метро организовало в собственном ведомстве. Три дня — с 23 по 25 июля — на четырех станциях пассажиров пропускали только после тщательнейшего досмотра, дотошно следуя требованиям Ространснадзора. Так как практически у всех граждан в карманах и сумках были монеты, ключи и прочие звенящие предметы и обыскивать приходилось практически всех. В результате, чтобы попасть на эти не самые загруженные станции метро, в очереди приходилось стоять по полчаса.

Случившееся можно справедливо назвать издевательством над пассажирами. Но можно и акцией протеста со стороны главы метрополитена Владимира Гарюгина, адресованной высшему начальству: мол, вот посмотрите, что бывает, когда ваши требования исполняются дословно. В разговоре с «Фонтанкой» он так и сказал: «Будто это я на досуге написал закон. Мы приняли к исполнению то, что есть. И приняли это под большим давлением Ространснадзора и прокуратуры, которые массово применяют жесткие меры к нашим сотрудникам».

Не будет большим преувеличением сказать, что Гарюгин объявил итальянскую забастовку — метод протеста, когда рабочие настолько буквально выполняют все инструкции, что производство оказывается парализовано. Значительно реже наемных рабочих итальянскими забастовками грешили начальники. Историй, когда чиновники посылали сигнал вышестоящим властям — сделаем по-вашему, смотрите, что получилось, — немного, но они чрезвычайно показательны.

Классическим примером исполнения абсурдного вышестоящего требования стала королевская алькабала, введенная в Нидерландах перед революцией (XVI век) и ставшая одной из ее причин. Речь шла о 10-процентной пошлине на каждую сделку. Этот налог появился в Испании, где торговля была развита значительно меньше, чем в Нидерландах. У голландцев любой товар многократно переходил из рук в руки, и бочка с вином быстро становилось равной по стоимости бочонку с серебряными монетами.

Налог ввел фактический диктатор Нидерландов герцог Альба, а собирать его, как и во всех странах под чужеземным господством, полагалось местным мытарям. Те некоторое время приводили резонные доводы и даже спрашивали наместника: сколько надо отослать в Мадрид денег и сколько отсыпать ему в карман во избежание убийства экономки? Герцог был непреклонен. В итоге мытари стали собирать налог без компромиссов, закрылись и лавки, и биржи, а народ испытал шок, еще больший, чем когда глазел на сожжение еретиков. Алькабала сделала войну с Испанией не только неизбежной, но и максимально ожесточенной.

Менее трагичная история случилась в наполеоновской Франции. Импера-

торская цензура по своей строгости была несравнимой ни с тем, что было до него, при королях, ни с тем, что стало после. Полиция, например, обыскивала букинистические магазины на предмет новых поступлений, и большинство книг, пропущенных королевской цензурой полвека назад, подлежали изъятию. Что же касается новых изданий, то была запрещена перепечатка псалтыря, так как некоторые ветхозаветные псалмы, по мнению Наполеона, содержали намеки на плохое управление.

Когда цензоры убедились, что император непредсказуем, они нашли простой способ обезопасить себя: ни одна рукопись не могла поступить в типографию без ознакомления самого Наполеона. Система работала до 1812 года, когда Бонапарт отправился в Россию. Даже в этом путешествии император умудрялся читать, и устав «Комеди Франсез» подписал в сгоревшей Москве. Но постоянно читать объемные рукописи он не мог, и они скапливались в цензурном департаменте. По возвращении в Париж у императора времени на чтение совсем не стало. Разбираться с залежами текстов пришлось уже после его отречения: часть из них опубликовали, часть просто отправили в макулатуру.

Естественно, и в России хватало примеров, когда начальникам демонстрировали бессмысленность их нововведений. Например, декабрист Михаил Лунин однажды доказал великому князю Константину непрактичность новой уланской формы. Он скомандовал всадникам: «С коня!» — и едва они коснулись земли, приказал: «Садись!» Уланы вскопили в седла, и форма затрещала по швам.

Многое из того, что произошло в годы правления Михаила Горбачева, можно было назвать номенклатурным заговором или номенклатурной забастовкой. Это касалось и реализации антиалкогольного указа, и половинчатых попыток раскрепостить социалистическую экономику. Аппаратчики снова и снова посылали сигнал в центр: мы делаем как сказано — и бригадные подряды, и кооперативы, и полусвободные выборы. Поймите, что эксперимент пора прекратить! В итоге номенклатура предала Горбачева.

В последние десятилетия подобная фронда встречалась редко. Поэтому случай с питерским метро и стал настолько показательным.

При той скорости, с которой в современной России принимается огромное количество бессмысленных законов и подзаконных актов, сигналы снизу — «Вы хоть задумайтесь, к чему приводят ваши решения?» — будут приходиться все чаще. А нижестоящее начальство будет протестовать самым фактом слепого следования букве закона и инструкций. Жаль только, орудием этих начальственных протестов станут автомобилисты, покупатели, пассажиры метро и прочие мирные жители.

Михаил ЛОГИНОВ



**Кирилл
МАРТЫНОВ**
редактор
отдела
политики
и экономики

Сечевое блоггерство

Роскомнадзор закрыл реестр блоггеров. Потратив на него три года бессмысленной работы

В России больше нет реестра блоггеров — по мнению Артема Козлюка из «Роскомсвободы», самого бесполезного элемента в модели цензуры, созданной государством за последнее время. Нам так долго рассказывали, как важно в интересах порядка и безопасности регистрировать свои блоги в реестре, какой хаос грозит Рунету без этого реестра. Как безответственно и непорядочно игнорировать мудрого российского законодателя — и вот случился пшик, на который чиновники потратили тысячи человеко-часов, а налогоплательщики соответственно миллионы рублей. Как говорят в интернете, запомните этот пост: перед нами первое официальное признание того факта, что система российской государственной цензуры нежизнеспособна и абсурдна. Начальство, конечно, на этом достижении не остановится, у них еще много ценных идей. Теперь, устав от реестра блоггеров, они будут, например, блокировать способы обхода блокировок. Но прецедент отката создан важный.

Дело было так. Три года назад думцы обязали блоггеров, у которых более 3 тысяч подписчиков, в обязательном порядке регистрироваться в специальном реестре и принимать на себя обязательства СМИ — из явно невыполнимого, например, не ругаться матом. То есть блоггеров хотели поставить под ружье и сделать

людьми казенными — как в свое время казаков. Был большой скандал. Нашлось немало вольнодумцев, которые кричали, что в блоггерские реестры записываться не хотят (я сам кричал). Еще большее число авторов, пишущих в интернете и снимающих для него видео, просто не обратили на цензоров внимание — мало ли чем там депутаты бесятся.

Было ясно, что заставить всех блоггеров регистрироваться — нереально: их, подпадающих под определение закона, десятки, если не сотни тысяч. И всех, что называется, не пересячете. Так блоггеры России поделились на реестровых и сечевых. У нас, вольных блоггеров, в 2014 году были некоторые опасения, что реестр можно будет использовать для точечных репрессий — мол, не встал на учет, значит, жди блокировок, обысков и выемок. Но даже этим потенциалом собственного закона власти воспользоваться не смогли — не придумали как. И тем блоггерам, кто три года не исполнял российское законодательство, буквально ничего не было. Теперь государство признало, что вольнодумцы были правы с самого начала.

Первой в реестре в августе 2014 года зарегистрировалась группа в «ВКонтакте» «Типичный Екатеринбург», для которой это была рекламная акция. Одновременно встали под ружье актриса Мария Кожевникова, по совместительству депутат VI созыва Думы,

министр связи Николай Никифоров и будущий президентский советник Герман Клименко, известный своей опережающей законопослушностью. Кожевниковой, для примера, присвоили индекс А-0005-97-BLG, и здесь уже по набору символов ясно, что все эти граждане были заняты очень полезным и серьезным делом. Не будут же взрослые люди просто так, без причины раздавать друг другу буквенные и числовые индексы?

Параллельно Роскомнадзор направил запросы на регистрацию нескольким трендсеттерам, выбранным, видно, по вкусу самих чиновников: Араму Габрелянову, Сергею Доле, Михаилу Задорнову, Эдуарду Лимонову и Михаилу Галустяну. Габрелянов и Галустян сразу оказались согласными на все, а вот Лимонов, кажется, оставил поклонников своего творчества в Роскомнадзоре без ответа. Зато в первых рядах регистрантов осенью 2014 года были светочи русского мира: страничка в «ВКонтакте», приписываемая Игорю Стрелкову-Гиркину, группа националистического «Спутника и погрома». А также твиттер-аккаунты МИДа, Канделаки и Владимира Соловьева. Так в реестре постепенно собирался весь бомонд.

Всего за три года чиновники Роскомнадзора внесли в реестр блоггеров 2173 записи — вряд ли больше одного процента от реальных объемов

рынка. В 2017 году записи продолжали вноситься, но явно спустя рукава, по несколько пунктов в месяц — то есть для отчетности и даже, можно сказать, по принципу «только отвали». Последние записи датируются 28 июля 2017 года — за день до отмены бессмысленной правовой нормы чиновники продолжали самоотверженно тратить силы на этот сизифов труд. Не рискну сказать, испытывали ли они при этом экзистенциальные страдания, ведь мотивацию людей, добровольно работающих цензорами, вообще трудно реконструировать. Но есть некоторый символизм в том, что последним подреестровым блоггером была признана группа в «ВКонтакте» «Юмор мастеров. Отдохните от работы!», посвященная профессиональным шуткам специалистов по маникюру. Можно представить себе, что по поводу этого важного акта медиарегулирования в Роскомнадзоре прошло специальное совещание.

А мораль, по-моему, состоит в следующем. Труп нынешней цензуры, в рамках которой случайные люди в Думе пытаются регулировать интернет, о работе которого они не имеют ни малейшего понятия, неизбежно проплывет однажды мимо нас. При условии, что мы просидим на этом информационном берегу достаточно долго.

Редакторы номера:
Р. Дубов, С. Кожеуров

www.novayagazeta.spb.ru

www.novayagazeta.ru

Наш адрес
в интернете:
NovayaGazeta.Ru

**НОВАЯ
ГАЗЕТА**

РЕДАКЦИЯ

Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор)

Редакционная коллегия: **Роман АНИН** (редактор отдела расследований — «отдел Ю. Щекочихина»), **Ольга БОБРОВА** (зам главного редактора), **Руслан ДУБОВ** (зам шеф-редактора, ответственный секретарь), **Сергей КОЖЕУРОВ** (первый зам главного редактора), **Александр ЛЕБЕДЕВ** (зам главного редактора), **Андрей ЛИПСКИЙ** (зам главного редактора), **Лариса МАЛЮКОВА**, **Кирилл МАРТЫНОВ** (редактор отдела политики и экономики), **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор WEB-редакции), **Алексей ПОЛУХИН** (шеф-редактор), **Георгий РОЗИНСКИЙ** (зам главного редактора), **Юрий РОСТ** (обозреватель), **Петр САРУХАНОВ** (главный художник), **Сергей СОКОЛОВ** (зам главного редактора), **Ольга ТИМОФЕЕВА** (редактор отдела культуры), **Виталий ЯРОШЕВСКИЙ** (зам главного редактора, омбудсмен редакции)

Обозреватели и специальные корреспонденты:

Илья АЗАР, **Юрий БАТУРИН**, **Борис БРОНШТЕЙН**, **Борис ВИШНЕВСКИЙ**, **Ирина ГОРДИЕНКО**, **Эльвира ГОРЮХИНА**, **Елена ДЬЯКОВА**, **Зоя ЕРОШОК**, **Вячеслав ИЗМАЙЛОВ**, **Павел КАНЬГИН**, **Елена КОСТЮЧЕНКО**, **Елена МАСЮК**, **Галина МУРСАЛИЕВА**, **Ирек МУРТАЗИН**, **Леонид НИКИТИНСКИЙ**, **Алексей ПОЛИКОВСКИЙ**, **Юлия ПОЛУХИНА**, **Елена РАЧЕВА**, **Андрей СУХОТИН**, **Алексей ТАРАСОВ**, **Марина ТОКАРЕВА**, **Павел ФЕЛЬГЕНГАУЗЕР**, **Олег ХЛЕБНИКОВ**, **Вера ЧЕЛИЦЕВА**, **Наталья ЧЕРНОВА**

Ведущие рубрик: **Евгений БУНИМОВИЧ**, **Дмитрий БЫКОВ**, **Александр ГЕНИС**, **Павел ГУТИОНОВ**, **Юлия ЛАТЫНИНА**, **Ирина ПЕТРОВСКАЯ**, **Ким СМЕРНОВ**, **Слава ТАРОЩИНА**, **Артемий ТРОИЦКИЙ**

Руководители направлений: **Лариса МАЛЮКОВА** (кино), **Елена МИЛАШИНА** (специпроект — «отдел И. Домнина»), **Владимир МОЗГОВОЙ** (спорт), **Надежда ПРУСЕНКОВА** (пресс-служба)

Собственные корреспонденты: **Надежда АНДРЕЕВА** (Саратов), **Татьяна БРИЦКАЯ** (Мурманск), **Мария ЕПИФАНОВА** (страны Балтии и Северной Европы), **Иван ЖИЛИН** (Крым), **Сергей ЗОЛОВКИН** (Гамбург), **Александр МИНЕЕВ** (Брюссель), **Ольга МУСАФИРОВА** (Киев),

Александр ПАНОВ (Вашингтон), **Нина ПЕТЛЯНОВА** (Санкт-Петербург), **Юрий САФРОНОВ** (Париж), **Наталья ФОМИНА** (Самара), **Ирина ХАЛИП** (Минск), **Александр ЧУРСИН** (Балканы)

Отдел мультимедиа «Новая студия»: **Анна АРТЕМЬЕВА**, **Влад ДОКШИН**, **Виктория ОДИССОНОВА**

Группа выпуска: **Юрий КОЗЫРЕВ** (директор фотослужбы), **Анна ЖАВОРОНКОВА**, **Алексей КОМАРОВ**, **Татьяна ПЛОТНИКОВА** (бильд-редакторы), **Оксана МИСИРОВА**, **Надежда ХРАПОВА**, **Вероника ЦОЦКО** (технические редакторы, дизайны, макеты)

WEB-редакция: **Константин ПОЛЕСКОВ** (шеф-редактор), **Сергей ЛИПСКИЙ**, **Юлия МИНЕЕВА** (заместители), **Анна ИГНАТЕНКО**, **Глеб ЛИМАНСКИЙ**

ДИРЕКЦИЯ

Сергей КОЖЕУРОВ (генеральный директор), **Владимир ГРИБКОВ** (заместитель генерального директора), **Михаил ЗАЙЦЕВ** (распространение), **Владимир ВАНЯЙКИН** (управление делами), **Ирина ДРАНКОВА** (бухгалтерия), **Наталья ЗЫКОВА** (персонал), **Анжелика ПОЛЯКОВА** (реклама), **Ярослав КОЖЕУРОВ** (юридическая служба), **Валерий ШИРЯЕВ** (заместитель директора), **Сталина УСПЕНСКАЯ** (директор по уюту)

**РЕДАКЦИЯ НОВОЙ
ГАЗЕТЫ В СПБ**

Учредитель и издатель: **ООО «МЕДИА.С-Пб»**

СПб, 11-я линия, 66

Д.Л. КАЧАЛОВА (редактор)

199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66.

ООО «Медиа.С-Пб».

Наша группа ВКонтакте: vk.com/noga_spb, тел. 331-71-82

Подписной индекс:

84804

Газета зарегистрирована Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 78-01130 от 18 мая 2012 г.

Общий тираж — **222 250 экз.**

Тираж сертифицирован

Novayagazeta.Ru — 12 100 000 просмотров

за июль 2017 г.

Тираж одного номера

в СПб — 3810 экз.



«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г.

Учредитель и издатель: **ЗАО «Издательский дом «Новая газета»**. Редакция: **АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета»**. Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2017 г.

Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное.

Заказ №28. Типография ООО «Фирма «КУРЬЕР», СПб, Благодатная ул., 63. Цена свободная. Срок подписания в печать по графику: 19:30, 01.08.2017. Номер подписан: 19:30, 01.08.2017. Время подписания номера в печать в СПб: 23:00, 01.08.2017. Уважаемые читатели! Просим всю корреспонденцию присылать по адресу: 199048, Санкт-Петербург, 11-я линия, 66. ООО «Медиа.С-Пб».