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повестка

О том, что поездки в Турцию могут повлечь за собой 
проблемы со здоровьем, стало известно спустя 
неделю после новостей о рекордном количестве 
российских туристов, прилетевших в этом году в 
Анталию. Российские СМИ подхватили информацию 
Роспотребнадзора о более чем пятистах случаях 
заражения вирусом Коксаки среди отдыхающих 
на турецких курортах. Роспотребнадзор, а также 
Ростуризм не дают советов по поводу того, ехать 
в Турцию или нет, но говорят о «наличии угрозы 
безопасности здоровья» — особенно для детей до 
14 лет. Нового запрета на отдых в Турции по любимой 
россиянами системе «все включено» пока нет, но 
Ростуризм уже рассказал о способах вернуть деньги 
за путевку. А государственные СМИ поспешили дать 
заголовки о массовом отказе россиян отдыхать в 
Анталии из-за рисков для здоровья.
«Новая» изучила, что говорят российские туристы, 
уже отдохнувшие в этом сезоне в Турции.

«С лишком много новостей про Турцию», — 
пишут пользователи «ВКонтакте». Меньше 
чем за две недели пришло сразу три новости 

из Турции, связанные с Россией, и это не считая вируса 
Коксаки.

2 августа стало известно, что курорты Турции по-
сетило рекордное количество россиян — больше чем 
в докризисный 2014-й. 7 августа глава Минсельхоза 
России Александр Ткачев сказал, что Москва не будет 
в ближайшем будущем закупать турецкие помидоры. 
И это несмотря на то, что политические причины для 
продуктового эмбарго вроде бы давно исчерпаны, а в 
конце июля вице-премьер Аркадий Дворкович заявил, 
что во время Измирской выставки 18 августа сторо-
ны обсудят возвращение турецких томатов в Россию. 
Реакция последовала сразу же: спустя два дня министр 
экономики Турции Нихат Зейбекчи заявил, что Анкара 
примет ответные меры: «Негативные шаги российской 
стороны будут иметь политические последствия».

10 августа в Турции задержали россиянина Рената 
Бакиева, которого подозревают в связях с «Исламским 

государством» (организация, запрещенная в России) 
и намерении сбить американский самолет при помо-
щи дрона. Посольство России в Анкаре заявило, что 
выясняет все обстоятельства задержания. Заявление 
Роспотребнадзора по поводу Коксаки вышло на сле-
дующий день, 11 августа.

— Меня тут засыпали вопросами про Коксаки в 
Турции, — пишет пользователь одного из туристиче-
ских форумов по имени Светлана. — Люди, не будьте 
наивными… Даже если бы и были случаи даже в нашем 
отеле, думаете, мы бы об этом узнали? 

О том, что больше всех к предупреждениям при-
слушаются женщины с детьми, ясно по обсуждениям 
в группах, посвященных туризму в Турции: «Девочки, 
первый раз, куда порекомендуете с малышами поехать 
на отдых, думали в Турцию, но там бушует коксаки, не 
хочется, зная это, уже туда. Где ещё хорошо и бюджетно?»

«Развели заказную шумиху, причем бьют по само-
му уязвимому. По материнскому инстинкту, — пишет 
пользователь по имени Евгений. — Матери боятся, 
отговаривают мужей. Цепная реакция матерей просто 
колоссальная. Боязнь за детей делает свое дело. Причем 
факты не приводятся, ни одного официального заяв-
ления. Все общими фразами. И это понятно, потом 
всегда можно будет официально заявить, что вся эта 
шумиха, направленная на срыв отдыха людей в самом 
популярном у россиян месте, просто слухи. Все очень 
грамотно продумано. Только задумайтесь, почему мол-
чат про Анапу, где каждый год детей рвет от кишечных 
палочек, и других мест наших побережий?» 

«Новая газета» уже писала про то, что российские 
курорты потеряли ту часть туристов, которая отдыхала в 
Ялте и Сочи прошлым летом ввиду отсутствия Турции. 

Эксперты рассказали «Новой», что в этом году отели и 
хостелы в Крыму подняли цены почти на 40%, что, есте-
ственно, еще больше убедило россиян, сомневающихся, 
куда поехать отдыхать, в том, что выгоднее ехать в Турцию.

О том, что российские турагентства считают слу-
хи об эпидемии вируса необоснованными, уже сооб-
щила пресс-секретарь Союза туристических агентств 
Наталья Игнатьева. На запрос Роспотребнадзора 
Минздрав Турции ответил опровержением, назвав но-
вости в российских СМИ спекуляциями. Тем не менее 
в Минздраве уже выпустили памятку об инфекции для 
еще планирующих лететь в Турцию россиян.

Вирус Коксаки в основном угрожает детям — он мо-
жет вызвать инфекционный процесс, энтеровирусный 
стоматит с экзантемой. Симптомы болезни связаны 
с нарушением работы кишечника, интоксикацией и 
характерной сыпью.

Отметим, что прямо сейчас этот вирус особенно 
активно передается с помощью официальных пресс-
релизов и сетевых дискуссий. Окажет ли он влияние на 
статистику турпотоков, говорить сложно. Но зададим 
себе вопрос: если бы Россия не запрещала ввоз турецких 
помидоров, или грузинского вина, или европейского 
сыра, а просто сообщала, что они могут быть опасны для 
здоровья, — перестали бы мы их по этой причине есть? 

Едва ли. Поэтому если наши власти хотят действи-
тельно «наказать» Турцию и при этом помочь Крыму и 
Сочи, то от них стоит ждать не только заявлений, но и 
более решительных действий.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Н 
икто уже, кажется, не исклю-
чает войны.

Прошедшая неделя 
была отмечена громкими 
высказываниями на эту 
тему мировых лидеров раз-

ного уровня. Тон задает северокореец 
Ким Чен Ын, который после очередного 
пакета санкций ООН, последовавшего 
после серии удачных испытаний ракет-
ных вооружений, пригрозил, что теперь 
он в состоянии нанести удар по тихооке-
анскому острову Гуам. Там расположена 
американская военная база.

Тут важно понимать, что КНДР — уни-
кальное государство. Оно было создано 
в результате войны и все годы своего 
существования усиленно готовилось к 
войне, но с 1953 года ни в одном значи-
мом военном конфликте ни прямо, ни кос-
венно не участвовало. Фирменный стиль 
Северной Кореи — это как раз громкие 

заявления, которые помогают держать 
в тонусе и мировую общественность, и 
собственное население.

Однако в этот раз президент США 
Дональд Трамп решил, что в игру заявле-
ний можно играть вдвоем, и сообщил, что 
«военные меры сейчас полностью подго-
товлены, все готово к бою, если Северная 
Корея поведет себя неблагоразумно». 
В Пхеньяне с его эсхатологической при-
родой это заявление вызвало ликование 
(не зря мы делаем ракеты), в Сеуле — 
едва ли. Ведь неизвестно, долетит ли до 
Гуама ракета Ким Чен Ына, но вот воз-
можности северокорейской артиллерии 
устроить в столице южного ненавистного 
соседа Сталинград куда как реальны.

Характерно, что председатель КНР 
Си Цзиньпинь, у которого весь этот апо-
калипсис под боком, призвал к сдержан-
ности в высказываниях именно Трампа. 
Однако Трамп вошел в раж и не исключил 

военного вмешательства уже совсем в 
другом регионе планеты — в Венесуэле. 
«Я могу точно сказать, что военный ва-
риант — это то, к чему мы можем прибег-
нуть», — подчеркнул Трамп.

Для режима Мадуро, который на-
ходится в глубочайшем экономическом 
и политическом кризисе, появление на 
горизонте столь солидного внешнего 
врага — роскошный подарок. Война с 
США — идея, вокруг которой может кон-
солидировать практически любой народ, 
она оправдывает любые репрессии про-
тив пятой колонны. Отличный пример — 
все та же Северная Корея.

Вопрос о том, насколько реально 
разворачивание горячих конфликтов на 
Корейском полуострове или в Карибском 
бассейне, конечно, стоит адресовать 
военным аналитикам. Спросить хочется 
о другом: есть ли шансы на то, что хоть 
где-нибудь в краткосрочной или сред-

несрочной перспективе установится 
прочный мир? 

Ведь мы говорим о возможных кон-
фликтах, но прямо сейчас боевые дейст-
вия разной степени интенсивности идут 
на территории Сирии, Ирака, Ливии, 
Йемена, Афганистана и Украины. В них, 
поодиночке и коалициями, принимают 
участие военные десятков стран. Ни одна 
из войн, начатых за последние десять лет 
(за исключением разве что скоротечного 
грузинского конфликта), не закончена. 
А это значит, что военная сила не являет-
ся инструментом решения проблем, она 
только маскирует провалы политиков, 
которые совершенно разучились менед-
жменту мира.

Алексей ПОЛУХИН, 
шеф-редактор «Новой»

последнее 
прибежище

Политики грозят друг другу войной, 

когда не знают, что делать

ДИАГНОЗ

Большая политика

на Коксаки
Москва и Анкара вновь 

обмениваются недружественными 

заявлениями, но отдых в Турции 

пока не запретили
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В центре Москвы 
продолжают устанавливать 
«Стену скорби» — памятник 
жертвам массовых 
репрессий. Двусторонний 
горельеф длиной 30 и 
высотой 6 метров с 
несколькими арками 
монтируют по ночам — чтобы 
не мешать автомобилистам. 
Монумент планируют собрать 
целиком до конца августа.
Основа композиции «Стены 
скорби» — устремленные 
ввысь фигуры, символ 
хрупкости человеческой 
жизни на фоне беспощадной 
системы. На стене на 
22 языках написано слово 
«Помни».
По словам скульптора 
Георгия Франгуляна, 
монумент призван напомнить 
о прошлых репрессиях и 
предотвратить будущие. 
«Стену скорби» откроют 
30 октября.
Как создается памятник — 
в фотографиях нашего 
корреспондента Виктории 
ОДИССОНОВОЙ.

Монумент жертвам 
политических 
репрессий — уже 
на углу проспекта 
Академика 
Сахарова 
и Садового кольца

стену
Время возводить

11 августа. Проспект Сахарова. 
Начало монтажа памятника



4 
«Новая газета» понедельник.

№88    14. 08. 2017

опыт частного сопротивления

15 июня, ровно во время «пря-
мой линии» президента, в 
самом центре Москвы слу-

чилось ЧП из ряда вон: к Боровицким 
воротам, через которые служебные ма-
шины въезжают на территорию Кремля, 
подкатил необычный автомобиль.

На окнах оранжево-черного «хёндая», 
взятого в поминутную аренду, были на-
клеены рукописные плакаты: «Прошу 
отвезти на прямой эфир к Путину», 
«Требую встречи с Путиным», «Дайте 
льготы ребенку-инвалиду».

«Прямая линия» проходила не в 
Кремле, но неподалеку — в Гостином 
дворе. В машине было четыре человека: 
за рулем — 39-летняя Ольга Руденко, 
на заднем сиденье ее дети — Полина 
(14 лет), Аркадий (13 лет) и трехлетний 
Ваня.

Полицейские расценили это как 
«одиночный пикет в недопустимом 
месте» и доставили всю семью в бли-
жайшее ОВД «Китай-город». После 
посещения ОВД врачи зафиксирова-
ли у Ольги Руденко «множественные 
ушибленные гематомы шеи, верхних 
конечностей, левого бедра, легкое со-
трясение мозга».

На такой шаг женщина решилась от 
отчаяния. С равнодушием государства 
она бьется уже девять лет — с момен-
та, когда ее старшей дочери поставили 
диагноз.

Полина
Полина родилась в 2003 году в 

Брянске, долгое время не говорила. Что 
происходит с Полиной, почему она не 
развивается, как обычные дети, врачи не 
могли понять целых шесть лет. Сначала 
списывали все на «дефицит внимания».

— По закону должны были отправить 
на компьютерную диагностику. Это я сей-
час знаю, что это такое, — объясняет Ольга 
Руденко, уставшая круглолицая женщина, 
с чистым лицом совсем без косметики. — 
Но тогда врачи от нас просто отмахива-
лись. Я с окраины — нам не давали направ-
ление проверить слух в нормальные поли-
клиники. В конце концов, спустя столько 
лет, поставили 3—4-ю степень тугоухости. 
Морально я была разбита.

Из мира тишины Полину мама вы-
таскивала самостоятельно. Первые не-
сколько классов по совету врачей водила 
дочь в спецшколу, но никаких подвижек 
у Полины там не наметилось. Тогда 
Руденко решилась на дерзость (а это в 
ее стиле): записала 9-летнюю Полину в 
первый класс обычной школы. Учиться 
Полине помогал сын Аркадий, он млад-
ше ее на год. Он занимался с сестрой, 
всей семьей учили девочку читать по 
слогам и разговаривать. И все равно: со 
слуховыми аппаратами ей было трудно 
учиться, она не справлялась с програм-
мой, поблажек ей не делали, учителя не 
слышали о понятии «инклюзия». Полина 
осталась на второй год.

Руденко не сдавалась: ее дочка — 
обычный ребенок. Ольга бросила свой 
бизнес (сеть магазинов детской одежды 
и игрушек), чтобы все время проводить с 
детьми. Зарабатывала так: возила на взятой 
в кредит машине свадьбы, «подтаксовыва-
ла». Но суд за невыплату машину отобрал.

В конце 2013 года обрушилось новое 
испытание: у Ольги родился сын Ваня, 
у него сразу выявили патологию мозга.

Ольга не могла допустить и мысли, что 
Ваню врачи «проглядят», как и Полину. В 
2014 году она, изучив все форумы мам не-
обычных детей, решила, что надо переби-
раться в Москву, нашла там для Полины 
школу с инклюзивным обучением. Яснее 
проступили возможности лечить Ваню.

Сняли комнатушку в коммуналке на 
Большой Почтовой в Басманном районе, 
рядом со школой.

На Кремль
Впервые Ольга Руденко пошла на 

Кремль еще в 2011 году. Так что этот за-

ход не первый. Тогда еще много в жизни 
девочки могло сложиться иначе. С 2007 
по 2011 год она, еще в Брянске, напра-
вила в тамошнюю администрацию 38 
обращений: в них она просила помочь 
ей разобраться с долгами по ипотеке на 
квартиру, которую она купила, чтобы 
жить ближе к центру города и водить 
Полину к педагогам — они с ней зани-
мались индивидуально. Но государство 
Ольгу так и не услышало. И вот Ольга 
впервые выехала на Красную площадь. 
И ее, конечно, задержали.

Тогда с Руденко лишь провели «про-
филактическую беседу» — и все, больше 
никаких последствий не было, ни поло-
жительных, ни отрицательных.

В 2016 году, уже когда семья жила в 
Москве, и жизнь по чуть-чуть налажи-
валась, Руденко снова решилась ехать 
на Красную площадь. Подходил к кон-
цу срок действия слуховых аппаратов 
Полины, на новые категорически не было 
денег. Старые аппараты начали барахлить, 
когда в них попадает вода. На физкульту-
ре, когда Полина потела, она просто не 
слышала учителя. И вот Ольга снова при-
ехала на то же самое место на машине — и 
опять с плакатами на стеклах.

Кто-то из прохожих заснял машину, 
обклеенную просьбами, адресованны-
ми к президенту. Фотографии попали в 
интернет.

Ее пригласили на передачу «Здоровье» 
к Елене Малышевой. На программе при-

сутствовала министр здравоохранения 
Вероника Скворцова, и дело сдвинулось 
с мертвой точки. Департамент здраво-
охранения собрал консилиум врачей по 
ситуации Полины Руденко, на нем при-
сутствовала главный сурдолог Москвы. 
Коллегия из десяти врачей предложила 
Ольге для дочери слуховые аппараты 
Phonak Naida S lX SP, с которыми сервис-
ные центры в Москве уже не работают. 
Все специалисты советовали ей модель 
Q90RIC — один наушник стоит около 
140 тысяч.

— Я ездила по всем специалистам, 
они рассказали: в самой новой модели 
есть встроенный механизм, который бы-
стрее обрабатывает информацию. Скоро 
Полине 15 — она еще развивается, ей 
надо по максимуму сейчас толчок дать: 
зачем ей старая модель? 

От старой модели Руденко в итоге 
отказалась. Она проверила, что пре-
дыдущая модель по цене такая же, как 
новейшая. Недоумевала: почему не дать 
аппарат современнее? Тем более чинов-
ники не из своего кармана платят!

Когда 15 июня Руденко с детьми 
выехала на Боровицкую площадь в 
арендованной машине, полицейские ее 
даже узнали. Ольга абсолютно серьезно 
рассказывает:

— Я им сказала: «Вы же знаете, кто 
у Путина охрана, свяжитесь с ними: 
пусть они меня пропустят на «прямую 
линию».

Сотрудники ФСО пообещали Ольге, 
что сопроводят ее до Гостиного двора и 
проведут на встречу населения с пре-
зидентом. Как рассказывает Руденко, с 
Боровицкой площади в сопровождении 
трех машин она поехала туда, к Путину.

— Но до Гостиного мы не доехали, за-
вернули в какой-то переулок — деревца, 
Большой театр… Они привезли меня на 
аллейку, где люди почти не ходят.

По словам Руденко, она испугалась и 
заблокировала двери машины, но право-
охранители связались с офисом карше-
ринга и смогли дистанционно открыть 
капот машины и разблокировать двери.

— Резко открылись двери, два поли-
цейских взяли — ну я же маленького ро-
ста — один за ноги, другой за руки. Прям 
вынесли из машины. Двери закрыли, а 
внутри дети остались! Люди шли мимо, 
я им кричала: помогите! Полицейские 
мне делали захваты всякие, чтобы я не 
могла говорить. Пару раз дышать вообще 
нечем было.

Руденко посадили в полицейскую 
машину, потом из арендованной машины 
достали ее детей.

— Швырнули их ко мне. А что я пло-
хого сделала? У меня же на лозунгах ни-
чего противоправного не было написано.

Ольгу и троих ее детей отвезли в 
Китайгородское ОВД. Руденко пыта-
лась записать видео на планшет прямо 
в отделении полиции, чтобы тут же от-
править на «прямую линию», она еще 
продолжалась.

Планшет у Ольги отобрали, надели 
наручники, посадили в обезьянник.

За решеткой мать троих детей про-
держали полтора часа, только потом 
составили протокол: «за проведение 
одиночного пикета в неустановленном 
месте», который еще и создал транспорт-
ные помехи.

События я восстанавливаю со слов 
Ольги, которая, возможно, что-то за-
помнила по-своему. Но в отделении есть 
камеры, проверить ее слова несложно.

Ее жалобу на действия сотрудников 
полиции, которую Ольга направила в 
прокуратуру через несколько дней после 
задержания, 11 июля переслали обратно 
в ОВД, где это все и происходило.

Я сижу в гостях у семьи Руденко в 
их съемной комнате. Комната тесная, с 
дешевыми обоями, на которых мультяш-
ные зайцы. Тут же на окне стоит микро-
волновка, какая-то утварь для готовки.

Руденко объясняет мне, почему она 
поехала требовать встречи именно с 
Путиным.

— Он просто не знает, что такое про-
исходит. Врачи девочку запустили, а я ее 
буквально вытащила. Я живу только ради 
детей. Я же не прошу для себя эти деньги 
пойти прогулять. Я прошу — сделайте по 
закону. Я могу дать ребенку больше — а 
мне руки заламывают, вот и рыпаюсь.

Ольга таксует, другого источника за-
работка у нее нет. За комнату она отдает 
33 тысячи.

На каждого ребенка от государства 
Руденко получает по 400 рублей в месяц. 
Заседание по ее административному 
правонарушению должно было состо-
яться 28 июля, но по состоянию здоровья 
Ольга на него не пришла — известила об 
этом суд телеграммой. Больше никаких 
вызовов в суд она не получала.

— Я даже себя не чувствую как чело-
века. Робот ходячий. Не знаю, что дальше 
делать — меня замкнули. Если ничего не 
произойдет — я еще пойду на Кремль. 
А мне другого выхода нет!

Первого сентября Полине идти в 
восьмой класс. В старых слуховых ап-
паратах она почти ничего не слышит. 
Младший сын Ольги до сих пор не го-
ворит. С ним нужно провернуть такую 
же невиданную по силе воле операцию, 
что и с Полиной.

Екатерина ФОМИНА, 
«Новая»

Страна глухих —

увидит
Отчаявшаяся многодетная мать 

повела машину на Кремль
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Ольга Руденко (в центре) с детьми: 
Полиной, Ваней 

и Аркашей
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полемика с переходом на личности

строит
Собянин опять все перекопал? 
И правильно сделал. 
Юлия Латынина отвечает 
«оскорбленным москвичам»
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Он всехОн всех

С 
ергей Собянин перестра-
ивает и перепланиро-
вывает Москву. Москва 
спустя сто лет будет вы-
глядеть так, как сплани-
рует ее Собянин.

В XIX в. при императоре Наполеоне 
III мэр Парижа барон Осман перестроил 
Париж. Он снес кучу тогдашних париж-
ских фавелл и заменил их нынешней систе-
мой бульваров. (Злые языки говорили, что 
это было сделано для быстрой переброски 
войск ввиду тогдашнего пристрастия па-
рижан к революциям.) И сейчас Париж — 
это Париж Жоржа Эжена Османа. Точно 
так же Москва XXI в. будет Москвой 
Сергея Собянина.

Мы будем ходить по собянинским 
бульварам, ездить в собянинском метро и 
жить в собянинках, а не хрущевках.

Эта деятельность Собянина по ре-
структуризации общественного и частно-
го пространства Москвы рождает дикое 
неприятие.

Каждую неделю я езжу по городу на 
такси (спасибо Собянину) и каждого 
таксиста я спрашиваю: «Как вам мэр?» 
Больше половины начинают нести его 
со страшной силой: «не проехать», «весь 
центр разрыли».

«Простите, но у вас в квартире во время 
ремонта тоже бардак», — удивляюсь я. «Ну, 
это другое дело».

Я долго думала, почему такая нена-
висть. Мой добрый друг и главный редак-
тор сайта Carnegie.ru Александр Баунов 
в своей нашумевшей год назад статье 
предложил объяснение: креативный класс 
ненавидит Собянина за то, что он прев-

ращает Москву в европейский город, в то 
время как право на такую метаморфозу 
имеет только сам креативный класс после 
победы над кровавым режимом. 

Но мне кажется, что объяснение еще 
проще. В общем и целом оно сводится к 
абсолютной неспособности большинства 
россиян к долгосрочному планированию 
и тотальной атрофии того самого чув-
ства «общественной пользы», которое 
нам вбивали в совке в головы молотком. 
Нам отрезали это чувство пользы и при-
ставили костыль. После кончины СССР 
костыль отобрали, а отрезанное обратно 
не выросло.

Среднестатистический россиянин от-
носится к общественному пространству, 
как колхозник к колхозу: общественное — 
значит, ничье. Значит, можно разворовать 
и загадить. Колхоз существует для того, 
чтобы воровать у него удобрения для 
собственного огорода, а трактор — чтобы 
ездить на нем за водкой.

Именно так в конце правления отно-
сился к городу мэр Лужков. Каждый метр 
общественного пространства при нем су-
ществовал для того, чтобы выстроить под 
ним еще один подземный торговый центр, 
обрушивающий всю городскую логистику 
и создающий в центре гигантские пробки.

Я помню, как менялась моя родная 
Малая Бронная: любая будка во дворе 
приватизировалась, и на ее месте выра-
стал восьмиэтажный элитный комплекс 
без подземных парковок. В мгновение ока 
улица вместо трех-пятиэтажной застройки 
получила семи-восьмиэтажную.

«Мерсы» и «лексусы» обитателей ком-
плексов стояли тут же, на улице; нагрузка 

на все существующие сети — транспорт-
ную, электрическую, канализационную — 
только возрастала, и все убытки несли мы 
с вами, а вся прибыль поступала в карман 
строителя.

Получение любой справки в ЖЭКе 
оборачивалось многочасовым унижением, 
зато возле метро в нарушение всех мысли-
мых норм возникали торговые фавеллы в 
три этажа, не платившие никогда и ничего 
никому, кроме взяток префектам.

Москва, которая и так-то никогда не 
была европейской столицей (таковой был 
Санкт-Петербург), стремительно превра-
щалась во что-то вроде Каира или Бомбея — 
загаженную, застроенную мегадеревню 
третьего мира.

Городская среда стала зримым, фи-
зическим выражением эпохи раннего 
российского капитализма: в том смысле, 
что город, как связное целое, перестал су-
ществовать. Общественное пространство 
представляло собой убогую загаженную 
среду, от которой надо оградиться тони-
рованным стеклом автомобиля.

Каждый, кто передвигался по этому об-
щественному пространству пешком, был 
лох и лузер: он прыгал через лужи, огибал 
припаркованных монстров и быстрыми 
перебежками нырял в метро.

Когда при Собянине московские влас-
ти пригласили знаменитого Яна Гейла, 
создателя пешеходного Копенгагена, то 
оказалось, что москвичи передвигаются 
пешком меньше, чем жители любой за-
падной столицы. Причем особо на улице 
отсутствовали дети и старики.

Даже метро в городе при Лужкове 
перестали строить: зато Батурина стала 

миллиардершей, что не мешало мэру 
быть популистом и рассказывать, как он 
расправится с олигархами, грабящими 
страну.

И это было нормально в нашей стране.
Это москвичей не оскорбляло.
Москва, которая вдруг впервые ста-

ла единым градостроительным целым. 
Бульвары, превратившиеся в сады, 
Тверская, которая снова стала улицей, 
а не шоссе, Новый Арбат, который за-
сажен зеленью, а не заставлен маши-
нами, Малая Бронная, которая снова 
стала вдруг рассчитана не на бандита в 
«лексусе», который паркует его поперек 
тротуара, а на деда со внучкой, которые 
по тротуару гуляют, — все это вдруг до 
невозможности стало оскорблять мос-
квичей.

«Воруют!», «Верните нам наш трол-
лейбус!», «Почему я теперь не могу бро-
сить свой «форд» посреди улицы, как я 
это делал последние двадцать лет», и, 
любимое, — «опять весь центр переко-
пали!».

Разговаривая с таксистами, я с удив-
лением поняла, что самой главной, са-
мой тривиальной причиной неприятия 
является вот это сиюминутное неудоб-
ство. Вчера тут был проезд, а сегодня — 
забор. И все. И человеку совершенно 
пофигу, что послезавтра забора не будет, 
а станет лучше. Потому что когда станет 
лучше, россиянин даже не вспомнит, что 
было по-другому. Окажется, что так было 
всегда. Собянин? При чем тут Собянин? 
Оно само выросло.

Продолжение —
страницы 6—7  
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«Строит — значит ворует»

П е р в а я  с о д е р ж а т е л ь н а я  п р е -
тензия к Собянину такая: он по-
всюду строит, кладет плитку, убира-
ет под землю кабели, сажает деревья. 
Все знают, что в России раз строят — 
значит воруют. «Живут, — утверждает мой 
добрый друг Пархоменко, — растаскивая 
московский бюджет и организуя на этом 
совершенно безумном уровне и ренова-
цию, и ремонт, и все остальное, на что мы 
так возмущаемся обычно».

Кипучая деятельность мэра в такой 
логике становится наглядным доказатель-
ством воровства.

ОК. Объясняю.
Вся грандиозная строительная дея-

тельность этого и прошлого лета — все 
эти перерытые бульвары, переложенная 
плитка, дорогие деревья — идет из трат на 
ЖКХ. Траты на ЖКХ в Москве со времени 
Лужкова почти не меняются. Тогда трати-
ли 17% от бюджета, теперь тратят — 15%.

Вы спросите, откуда ж взялись деньги? 
Очень просто. Раньше все эти деньги — 
около 42 млрд руб. в год — уходили на 
субсидии десяткам коммунальных кон-
тор. Половину за ЖКХ платили жильцы, 
а другую половину субсидировал город. 
При этом тарифы росли в год на 15—20%. 
Сейчас они в год растут на цифру инфля-
ции.

В переводе: все, что вы видите вокруг 
себя построенного, посаженного, отде-
ланного, — все это в буквальном смысле 
слова раньше спускалось в канализацию.

И у меня вопрос: почему те, кто кричит 
«караул!», «воруют!», — когда на эти деньги 
что-то строят, молчали, когда эти деньги 
спускались в сортир? 

Н е у ж е л и  т о л ь к о  п о т о м у,  ч т о 
Собянина — в отличие от Лужкова — ру-
гать безопасно? 

Мне, знаете, как-то не жалко: раска-
ленного, парящего летом асфальта, тор-
говых трущоб, засыпанных мусором, и 
пешеходов, шныряющих тропками мимо 
железных коней.

Ночь длинных ковшей
В ночь на 9 февраля 2016 года москов-

ская мэрия снесла 104 незаконно постро-
енных торговых павильона. Через семь 
месяцев, 29 августа, снесли еще 107.

Оба происшествия окрестили «ночью 
длинных ковшей». Оба вызвали дикое не-
годование общественности. Либеральный 
вердикт был такой: «Собянин сносит част-
ную собственность. Сегодня он сносит ла-
рек, а завтра отберет завод или квартиру».

Тут надо сказать, что утверждение, что 
городские власти в развитых странах не 
сносят частной собственности, потому 
что она священна и неприкосновенна, — 
мягко говоря, неверно. А если точнее — 
является результатом вопиющего рос-
сийского невежества и полного забвения 
за время социализма, как на самом деле в 
городе частная собственность согласуется 
с общественной пользой.

Город — это целое, которое больше 
суммы своих частей. Поэтому частную 
собственность для общественной пользы 
сносят везде. В Великобритании. В Китае. 
Барон Осман снес три четверти Парижа. 
В США ее тоже сносят. Просто, как гла-
сит пятая поправка, эта собственность 
не может быть изъята «без справедливой 
компенсации».

Все, что сносилось в Москве, были 
чудовищные торговые фавеллы, постро-
енные с нарушением всех мыслимых стро-
ительных норм и архитектурных планов. 
Именно они превращали Москву в столи-
цу третьего мира. И как они строились при 
Лужкове, мы тоже все прекрасно знаем: 
сначала у метро стояла тележка с мороже-
ным, потом на месте этой тележки вставал 
ларек, потом за ночь ларек чудесным обра-
зом увеличивался на этаж, а через три года 
там, глядишь, — трехэтажный торговый ба-
рак, у которого все схвачено, свои менты, 
свой прокурор, префекту отстегивают — 
и, конечно, все черным налом.

Частная собственность? Правда?!
Нет, ребята, это не частная собствен-

ность. Это градостроительное преступле-
ние. И если бы в любом из этих бараков 
начался пожар, и он сгорел бы к чертовой 
матери, как «Хромая лошадь», публика 
первая же орала бы — «куда смотрели 
власти?».

Теперь вы спросите: а как же компенса-
ция? Все-таки эти здания были в частной 
собственности, многие из них были много 
раз перепроданы. Да, это уродство портит 
город. Оно должно быть снесено для public 
use. Но как же насчет just compensation? 

Ответ в том, что compensation имела 
место. Согласно постановлению правитель-
ства Москвы от 8 декабря 2015 года каждый 
владелец такой псевдособственности после 
отказа от права на нее получал компенса-
цию из расчета 40 тыс. руб. за 1 кв. м.

И все владельцы павильонов в «ночь 
длинных ковшей» были об этом прекрасно 
осведомлены, просто плевать они хотели 
тогда на московские власти. У них был 
свой мент, свой прокурор, свой нал, бан-
дит и префект, и они думали, что прокатит.

Не прокатило.
И знаете, что случилось после этого? 
Правильно. С тех пор мэрия продол-

жала сносить эти фавеллы и снесла еще. 
И никакого шума уже не было. Люди 
тихо разбирали сами и получали ком-
пенсацию.

40 тыс. руб. — это, прямо скажем, неве-
ликие деньги. Это в среднем в 10 раз ниже, 
чем средняя цена 1 кв. м торговой площади 
в Москве. Ну так ведь и сносили, скажем 
прямо, не «Лотта-Плазу». Все эти точки, в 
конце концов, работали на черном нале и 
двадцать раз себя окупили.

Но знаете что мне интересно? Те, пер-
вые сносы вызвали кучу протестов в прессе 
и взрыв самого искреннего общественного 
негодования. А потом, когда владельцы 
квазисобственности молчали и брали ком-
пенсации, то никаких протестов не было.

Я не совсем понимаю, как это так? Ведь 
общественное негодование защищало же 
не самого конкретного Жору, или Петю, 
или Машу, которые заплатили ментам, 
наняли бандитов, построили уродство? 
Оно же защищало сам священный и не-
прикосновенный принцип частной соб-
ственности? А оттого, что Жора или Петя 
затихли, принцип не перестал нарушаться? 

Или все-таки это не совсем так? Или 
все-таки общественное негодование, при 
всей своей искренности, существовало 
только тогда, когда его заводили Жора 
или Петя? А как только они плюнули на 
это дело, то и общественное негодование 
как-то затихло? 

Реновация
С а м а я  с п о р н а я  и н и ц и а т и в а 

Собянина — это реновация. Мой добрый 

друг Сергей Пархоменко, который очень 
протестовал против сноса ларьков, так и 
сказал: «Вот! Говорили вам, что за ларь-
ками будут отбирать квартиры? Вот и 
отбирают!»

Могу сказать честно, что мое отно-
шение к реновации прошло три этапа. 
Первый: ну, опять подняли шум на пустом 
месте, как с ларьками. Второй этап насту-
пил, когда я прочла закон о реновации и 
пришла в ужас.

И третий наступил, когда я с удивле-
нием поняла, что Собянин в этой истории 
руководствовался исключительно градо-
строительной логикой и что реновация не 
только не озолотит московских девелопе-
ров, но, ровно наоборот, грозит уничто-
жить в Москве частного застройщика (что, 
разумеется, плохо).

Проект реновации — это фирменный 
собянинский стиль. Это попытка решить 

сстроиттроит
Он всехОн всех
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жилищный вопрос административными 
методами вместо жильца и девелопера, 
основанная на глубочайшем и, увы, заслу-
женном недоверии к личным качествам 
обоих.

Прежде всего, скажу: идеальней все-
го было бы, чтобы реновации вообще не 
было. У людей есть квартиры в пятиэтаж-
ках, и эти квартиры ветшают. Это правда. 
Через десять—двадцать лет стоимость этих 
квартир будет стремиться к нулю. Ну и что? 
Эти квартиры находятся в частной собст-
венности. Собственность предполагает от-
ветственность. Если квартира обветшала — 
надо купить новую. Если на новую нет 
денег — это твои проблемы.

К сожалению, это рассуждение тео-
ретическое. А практическое обстоятель-
ство заключается в том, что у нас, если у 
москвича квартира пришла в негодность, 
город обязан ему ее предоставить. У нас 

собственность на квартиры стала капи-
талистическая, а право на жилье осталось 
социалистическое. Отсюда — программа 
расселения 1700 пятиэтажек, которая на-
чалась еще при Лужкове.

Шла эта программа так себе. Девело-
перы были частные, норовили извлечь как 
можно больше выгоды, люди упирались, 
кричали, что их переселяют в другой район, 
а шишки все падали на мэра.

Собянин мог бы продолжать эту про-
грамму. Что это значило бы с градострои-
тельной точки зрения? 

Очень просто. Представим себе квар-
тал из десяти пятиэтажек. Каждая пятиэ-
тажка разного качества и закончена в раз-
ные годы и, стало быть, выйдет из строя в 
разное время. Одна — в 2022-м, другая — в 
2025-м, третья в 2035-м и т.д. Теоретически 
их можно сносить по одной, а жителей ку-
да-то переселять. Практически при этом 

происходит две вещи. Во-первых, жителей 
нельзя переселить в этот же район, потому 
что в нем нет свободного места.

А во-вторых, и это самое главное, — 
осуществить комплексное планирование 
(по Гейлу) нового района невозможно. 
Можно только что-то лепить ad hoc на 
месте очередной снесенной пятиэтажки.

Закон о реновации — это закон, кото-
рый позволит снести весь квартал и на его 
месте построить другой квартал, расплани-
ровав все с самого начала.

Теперь, естественно, вопрос: а почему 
нельзя было сначала объявить конкурс, 
выбрать проект и построить вот этот самый 
опытный образцовый квартал? Почему 
дома, которые выбирали, будут они участ-
вовать в программе или нет, выбирали кота 
в мешке? Ведь до сих пор никто не знает, 
сколько будет этажей и какая будет плот-
ность застройки, в том числе и сама мэрия.

Официальный тезис мэрии заключа-
ется в том, что так уж устроен российский 
законодательный процесс. Сначала — за-
кон, потом — конкурс. Но я думаю, что 
тут мэрия немного лукавит. Образцовый 
квартал можно было, конечно, выстроить. 
Но это заняло бы чертову кучу времени.

А реновация — и так очень долгий 
проект. У меня вообще есть очень сильное 
подозрение, что Собянин даже в мыслях 
не претендует на верховную власть. Мэр, 
который взвалил на себя такой гигант-
ский проект, подает сигнал: в ближай-
шие двадцать лет я не смогу заниматься 
чем-то еще.

Третий вопрос: а зачем создавать 
единого гигантского заказчика — Фонд 
реновации? 

К примеру, в Мумбаи город столк-
нулся с похожей проблемой. Там тянутся 
целые кварталы трущоб. И город решает 
эту проблему так: жители квартала сами 
выбирают, кто их снесет и застроит. 
Объявляется конкурс, и все девелоперы, 
слетевшиеся на лакомое место, поют и 
пляшут перед жителями. Один обещает, 
что построит кружочком, а другой — что 
квадратиком. За кого проголосуют 75% — 
тот и строит. Остальных, кто не согласен, 
нагибают в принудительном порядке.

Вопрос: почему в Москве процесс 
выбора того, в каком доме будет жить 
переселяемый, доверен не владельцам 
квартир, а Фонду реновации? 

Ответ заключается в глубоком не-
доверии Собянина к этим владельцам, 
и он, к сожалению, прав. Девелоперы 
в России уже в совершенстве овладели 
мастерством проведения «обществен-
ных слушаний» и «общих собраний 
жильцов». Понятно, чего опасаются в 
мэрии. Они пустят процесс на самотек, 
девелоперы наорганизуют им протоко-
лов, проломят кому-то голову, потом 
начнутся недобросовестные стройки, 
крик, скандал, а шишки все будут падать 
на Собянина.

Поэтому Собянин хочет стать за-
стройщиком сам. Он потому и не доверя-
ет частному подрядчику, что тот повыта-
скивает самые лакомые куски, а все, что 
невкусно, оставит городу. Строить будет 
подрядчик, но владельцем будет не деве-

лопер, а Фонд реновации. Себестоимость 
1 кв. метра в Москве — 70 тыс. руб. 
Цена — 170 тыс. руб. Расселят пять эта-
жей, выстроят десять—пятнадцать, одну 
квартиру отдадут, 1—2 — продадут. Тут 
опасность не только в том, что девелопе-
ры договорятся с чиновником и наварят 
себе высокую маржу. Тут опасность и ров-
но противоположная: что они разорятся.

А это плохо, потому что, как замеча-
тельно отметил в одной из своих статей 
Григорий Ревзин, главным плюсом совре-
менного города является его строительное 
разнообразие. Один квартал — такой, а 
другой — такой. Единый госзаказчик будет 
стремиться к однообразию, даже если это 
однообразие будет достаточно высокого 
качества.

Еще раз. Реновация — это не хороший 
выбор. Это плохой выбор, но это выбор 
в ситуации, когда все выборы плохие, а 
выбирать что-то надо. Хрущевки, в отли-
чие от коммуналок, не расположены на 
«золотой миле» и сами собой не расселят-
ся. Сами собой они просто превратятся 
в трущобы, что, в свою очередь, сильно 
ухудшит инвестиционную привлекатель-
ность города.

Основная фундаментальная проблема 
Москвы заключается в том, что в условиях 
огосударствляемой экономики у милли-
онов людей нет денег на новое хорошее 
жилье.

Исправить это обстоятельство Собянин 
не может. У него есть только два выбора: 
позволить хрущевкам превратиться в тру-
щобы или поправить ситуацию с помощью 
того же самого государства…

И, конечно, может так случиться, что 
в долгосрочном плане лекарство будет 
хуже болезни. Потому что самый про-
стой вопрос: Собянин расселит пятиэ-
тажки, построив 10—16-этажные дома. 
Но главной архитектурной проблемой 
Москвы уже сейчас являются не пятиэ-
тажки, а жуткие брежневские панельки 
в 16 этажей. Их куда расселять? В пяти-
десятиэтажки?

 

Пиар
Вот что плохо у Собянина — так это 

пиар. Московская мэрия редко снисхо-
дит до объяснения своей позиции про-
стым смертным, а пиаром реновации для 
нее занимались боты.

Мэрия не снисходит даже до объяс-
нения того, что Москву переделывают не 
«по плану Собянина». Ее переделывают 
по советам Яна Гейла и других ведущих 
мировых урбанистов.

У меня по поводу этой удивительной 
медвежьей пиар-неловкости есть одно 
стратегическое объяснение. Заключается 
оно в том, что Собянин не хочет нравить-
ся народу. Он не хочет быть политиком.

Ведь далеко не вся критика Собянина 
исходит от оппозиции. Очень часто она 
исходит от разных имитационных обще-
ственных организаций. Эти организации 
никогда не возмущаются отсутствием 
выборов, но зато обещают москвичам 
ликвидировать платные парковки.

А может, все гораздо проще, и дело в 
характере Собянина. Сергей Собянин — 
действительно классический представи-
тель старой аппаратной школы, которая 
считает, что народ должен быть осчаст-
ливлен даже без его, народа, согласия, 
потому что в своем счастье народ все  
равно ничего не поймет.

И знаете, что самое страшное? Что я 
боюсь, что он знает этот народ гораздо 
лучше, чем мы с вами.

Юлия ЛАТЫНИНА, 
обозреватель «Новой»

Общественное 
пространство 
представляло 
собой убогую 
загаженную среду, 
от которой надо 
было оградиться 
тонированным 
стеклом 
«Лексуса» «
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Ремонтные работы у Никольской старообрядческой Ремонтные работы у Никольской старообрядческой 
церкви в Тверском районе. Главной причиной церкви в Тверском районе. Главной причиной 

неприятия «перестройки» является неприятия «перестройки» является 
сиюминутное неудобство. сиюминутное неудобство. 

Вчера тут был проезд, а сегодня — забор. Вчера тут был проезд, а сегодня — забор. 
И человеку совершенно пофигу, что послезавтра И человеку совершенно пофигу, что послезавтра 

забора не будет, а станет лучшезабора не будет, а станет лучше

Обычно под текст Юлии Латы ниной 
мы ставим пометку: «редакция может не 
разделять точку зрения обозревателя». 
В данном случае я ее разделяю.

 Дмитрий МУРАТОВ
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Н 
апомним: «Новая» писала 
о том, как в начале января 
Следственный комитет 
возбудил уголовное дело 
против организаторов бла-
готворительного фонда 

«Восстановление», открывших сеть при-
ютов по реабилитации наркозависимых 
(см. № 22 от 3 марта 2017). Сотрудников 
фонда обвинили в незаконном удержании 
шестерых наркозависимых и похищении 
двух из них. Пятерых обвиняемых отпра-
вили в СИЗО (позже трех выпустили под 
домашний арест), двое похищенных про-
пали (адвокаты обвиняемых уверены, что 
их прячут в рамках программы защиты 
свидетелей), а остальные наркозависимые, 
жившие в приюте, дали показания, что 
пришли туда добровольно.

«Новая» выяснила, что фонд был 
открыт прихожанами одноименного 
Христианского центра «Восстановление» 
(ХЦВ) — евангелической церкви, 
10 лет назад созданной в Москве уро-
женцем Украины, пастором Евгением 
Пересветовым. Все волонтеры и сотруд-
ники фонда были прихожанами ХЦВ. 
Как еще в марте рассказали нам жители 
реабилитационных центров, на допросах 
следователи требовали от них дать показа-
ния против организаторов центра и против 
главы ХЦВ.

Тогда опрошенные «Новой» эксперты 
предполагали, что дело против сотруд-
ников ребцентра возбуждено именно 
для давления на ХЦВ. В последнее время 
евангелические и баптистские церкви не 
раз попадали под пристальное внимание 
правоохранителей. Социолог религии, 
ведущий научный сотрудник Центра по 
изучению проблем религии и общества 
Института Европы РАН Лункин допу-
стил тогда, что, задерживая сотрудников 
ребцентров, спецслужбы пытались запу-
гать лидеров церквей и ограничить их дея-
тельность. Из-за усилившейся в последнее 
время «борьбы с сектами» такие дела стали 
возникать регулярно. ХЦВ мог привлечь 
внимание спецслужб из-за украинского 
происхождения пастора. Все последние 
дела по насильственному удержанию и 
по «закону Яровой» (он накладывает ог-
раничения на деятельность религиозных 
организаций) были связаны с церквями, 
созданными в Латвии и Украине.

Предположение оказалось верным: 
спустя полгода пастор ХЦВ действитель-
но оказался под угрозой ареста. Завтра, 
11 августа, Пересветов должен прийти на 
допрос в Первое следственное управление 
ГСУ Следственного комитета России. 
Следователь заранее предупредил пасто-
ра, что на свободу после допроса тот не 
выйдет.

***
Эпизод с задержанием на МКАД за-

кончился для Пересветова неожиданно 
мирно: штрафом в 500 рублей за якобы 

грязные автомобильные номера. На сле-
дующий день Пересветов выехал на ав-
томобиле снова — и опять был задержан 
и оштрафован за нечитаемые номера. 
На машине несколько раз выезжала его 
жена Ольга. Каждый раз, как говорит 
Пересветов, за ней тоже выезжал эскорт 
из вооруженных гибэдэдэшников — но, 
проверив документы, исчезал, даже не 
выписав штраф.

— Два-три раза в день задерживали, — 
вспоминает пастор. — В последний раз 
Олю гибэдэдэшник, пузатый такой дядь-
ка, остановил. Она разревелась, спраши-
вает: ну что вам надо? Он показывает ей 
планшет: «Вашу машину подали в розыск. 
Заявитель — УФСБ России. Машина 
фигурирует как участвовавшая в особо 
опасном преступлении». И объяснил, 
что, когда он остановил ее машину, по-
звонил за инструкциями. Ему сказали: 
если за рулем Пересветов — штрафуйте 
за любое административное правонару-
шение. Если кто-то другой — отпускать 
без штрафа.

По закону за два административных 
правонарушения любого иностранца 
можно выдворить из страны. Так гражда-
нин Украины Пересветов догадался, что 
его хотят выставить из России.

Атаковать пастора начали со всех 
фронтов. В УФМС Пересветову (пока 
неофициально) сообщили, что в виде на 
жительство в России ему отказано (сей-
час он живет в России по разрешению на 
временное пребывание, которое истекает 

в декабре 2018 года) и документы для его 
депортации уже готовятся.

А две недели назад Пересветову при-
шел вызов на допрос в Следственный ко-
митет РФ. Следователь по особо важным 
делам Александр Нерютин вызывает па-
стора как свидетеля по тому самому делу 
о похищении и удержании.

— Следователь задал вопрос: вы 
постоянный его адвокат? — рассказы-
вает защитник Пересветова Анатолий 
Пчелинцев. — Я говорю: что значит 
постоянный? Свидетелей допрашивают 
один-два раза. На что Нерютин ответил, 
что Пересветов больше не свидетель: «Его 
статус мы поменяем».

Адвокат понял, что следователь пла-
нирует сделать пастора подозреваемым 
или обвиняемым по делу о похищении и 
удержании. Для граждан другой страны 
это означает содержание в СИЗО.

В арест и Пересветов, и его адвокат 
поверили не очень, но напряглись. «Дело 
возбуждено еще семь месяцев назад, — го-
ворит Пчелинцев. — Если бы у следствия 
были доказательства вины Пересветова, 
он бы давно уже был под стражей. К тому 
же обычно следователи таких вещей не 
произносят. Нерютин явно хотел, чтобы 
я передал подзащитному: «Парень, выбор 
у тебя такой: или тебя арестуют, или ты 
уезжаешь».

Пересветов тоже уверен, что слова 
следователя — «стопроцентная провока-
ция»: «Мы же не в 37-м живем». Но угрозу 
ареста воспринимает серьезно.

— Неофициально в силовых струк-
турах, свысока, мне сказали, что этот 
год объявлен годом борьбы с религи-
озным экстремизмом, — говорит пас-
тор. — Сначала запретили Свидетелей 
Иеговы — это секта, я не спорю. Теперь 
хотят запретить протестантов. Дворкин 
(церковный историк, деятель антисек-
тантского движения. — Е.Р.) вообще хо-
чет уничтожить все, что не православие. 
Когда они (спецслужбы. — Е.Р.) увидели 
связь центров реабилитации с нашей цер-
ковью — для них это было счастье. Теперь 
они пытаются объявить преступными и 
центры, и церковь.

Сам Пересветов отрицает не только 
факт преступления, но и собственное 
участие в создании реабилитационных 
центров: «Если считать преступным 
сообществом волонтерскую деятель-
ность людей — то да, я их вдохновитель. 
У нас в церкви сотни людей считают 
своим библейским долгом быть полез-
ными обществу. Многие скажут, что их 
вдохновил это делать я. Хотя Андрей 
Малахов, например, вдохновляет ты-
сячи людей. По сравнению с ним моя 
работа — мелочь».

На последней проповеди Пересветов 
на всякий случай попрощался со своей 
паствой. «Сказал, что мы можем больше 
не увидеться, поблагодарил за десяти-
летнее внимание. Многие, конечно, 
ревели», — удовлетворенно говорит он.

Паства действительно отреагировала 
на новость бурно. Как заявил «Новой» 
прихожанин ХЦВ Илья Ковалев, ве-
рующие собираются дежурить у зда-
ния Следственного комитета, пока 
Пересветов не выйдет оттуда: «Человек 
сто или больше. Это не будет несанк-
ционированная акция, просто мирные 
граждане прогуливаются. Несколько 
граждан — человек десять — приняли 
решение жестить по полной и объявить 
бессрочную голодовку, я собираюсь объ-
явить сухую голодовку. Мы подозрева-
ем, что нас будут винтить. Поэтому к СК 
пойдут люди, которые готовы попасть в 
КПЗ или отсидеть 15 суток».

Днем во вторник Александр Нерютин 
заявил «Новой», что по делу о незакон-
ном удержании «проходит пять обвиня-
емых. У Пересветова такого статуса нет». 
Отвечать на вопрос о том, будет ли этот 
статус изменен, следователь отказался. 
Вечером того же дня Нерютина от дела 
отстранили, в пятницу вести допрос бу-
дет уже кто-то другой. Ни Пересветов, 
ни его адвокат пока не понимают, из-
менит ли это что-либо для пастора и 
пятерых подозреваемых.

Елена РАЧЕВА, «Новая»

Неофициально 
мне сказали, что 
этот год объявлен 
годом борьбы 
с религиозным 
экстремизмом «

«

вопрос веры

Из России 

выдавливают 

альтернативные 

христианские церкви

Автомобиль ГАИ догнал 
пастора Евгения Пересветова 
на МКАД, когда он с женой 
вез в больницу девятилетнего 
сына.
«Вижу — по встречке 
летит ГАИ, пересекает 
двойную сплошную, 
орет: «Перестраивайтесь! 
Тормозите!» — вспоминает 
Пересветов. — Прям кино. 
И понимаю, что кино про нас. 
Останавливаюсь, выхожу 
из машины. Гаишники 
делают шаг назад, кричат: 
«Оставайтесь на месте». 
Я говорю: спокойно, 
у нас ребенок в машине. 
Поворачиваюсь — а около 
сына уже два человека 
с автоматами».

Поставили

крест? 
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Пастор Евгений Пересветов
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место событий

В начале июля глава Жилищного 
комитета Валерий Шиян на заседании 
правительства торжественно 
объявил, что «среднестатистическая 
петербургская семья может за семь лет 
накопить на квартиру».

О
бъявление вызвало бурный ин-
терес у граждан — многие из них 
обратились ко мне, прося сооб-
щить, какой именно статисти-

кой пользуется Валерий Шиян, делая та-
кое оптимистическое заявление, и как бы 
им попасть в число этих счастливчиков. 
Сразу вспомнился анекдот советских вре-
мен: про то, как Политбюро ЦК КПСС 
выдвинуло лозунг: «Каждой советской 
семье — отдельную квартиру!» И как после 
этого в стране развернулось социалисти-
ческое соревнование за право называться 
каждой советской семьей…

Духовное наследие 
Спарты

Я переадресовал вопросы избирателей 
главе жилкома, прося сообщить, откуда он 
берет статистику и заодно — в каком году 
нужно было встать в очередь на улучше-
ние жилищных условий, чтобы в 2017-м 

(при отсутствии льгот) получить в рамках 
этой очереди жилье.

Смысл последнего вопроса осно-
ван на моей депутатской практике: 
в 1990–1993 годах, когда я был депутатом 
Московского райсовета, на обращения 
с просьбой улучшить жилищные условия 
граждан мне писали: «Предоставляем жи-
лье тем, кто встал на очередь до 1979 года». 
В последние годы очередь, как известно, 
практически остановилась: если ты обыч-
ный очередник, не инвалид или ветеран 
войны, не многодетная мать (с тремя деть-
ми до 18 лет) и не сирота — шансы полу-
чить жилье ничтожны.

Итак, о возможности накопить за семь 
лет на жилье. По мнению Шияна (со ссыл-
кой на данные Петростата), среднестати-
стическая семья в Петербурге имеет доход 
примерно в 42 тысячи рублей в месяц 
на человека. Или 126 тысяч на троих, если 
их трое. При этом Шиян считает, что эта 
семья может откладывать половину сво-
его дохода! В результате в год она может 
накопить 750 тысяч рублей, а за семь лет 
— 5 миллионов, на которые можно купить 
трехкомнатную (!) квартиру.

Давайте представим себе, что эти трое 
— родители и ребенок, который, естест-
венно, не работает. Многие ли родители 
получают на двоих в месяц 126 тысяч? 

Думаю, что немногие. Но и те, кто полу-
чает, — неужели могут сберечь половину 
своего дохода?

Да, есть семьи, которые живут на та-
кие (и даже меньшие) деньги. Отказывая 
себе очень во многом, экономя каждую 
копейку, без отпусков, без каких-либо 
серьезных покупок, без любых платных 
кружков для ребенка, без его нормального 
летнего отдыха, без развлечений, ужимая 
расходы на еду и одежду. Но очень трудно 
представить себе семью, которая сможет 
в таком режиме «сбережения» прожить 
семь лет. За которые инфляция съест часть 
накопленной суммы, а квартиры вполне 
могут подорожать. И это если родное го-
сударство еще чего-нибудь не выкинет…

Отклики в соцсетях на предположение 
Шияна о том, что можно откладывать 
половину дохода и таким путем накопить 
на квартиру, мягко говоря, скептические.

По кирпичику в год
А теперь — самое грустное: о шансах 
обычного очередника получить жилье. 
Как отвечает глава Жилищного комитета, 
в 2017 году социальным жильем по общей 
очереди обеспечиваются те, кто встал 
на очередь до 1 февраля 1980 года. То есть 
те, кто стоит уже тридцать семь лет.

Сменились два поколения, у моло-
дых родителей, которые в конце 70-х 
вставали на очередь и надеялись по-
лучить жилье от государства (заметим: 
построенное за счет их налогов и того, 
что государство им за их труд ката-
строфически недоплачивало), выросли 
не то что дети — внуки, а очередь все 
не подходит и не подходит.

Почему? Ответ прост: город не стро-
ит социальное жилье для очередников 
в достаточном количестве. У городских 
властей для этого всегда якобы нет денег.

Зато они есть на другие цели — на но-
вый стадион, на гарантированный доход 
для Западного скоростного диаметра (пла-
та за проезд по которому только что опять 
выросла) и на строительство транспорт-
ных подходов к «Лахта-центру», чудо-
вищной кукурузиной поднимающемуся 
в петербургское небо.

А те, кому когда-то обещали жилье, 
— они, по мнению Смольного, видимо, 
подождут. Почти сорок лет ждали — по-
дождут еще…

Борис ВИШНЕВСКИЙ

Среднестатистические петербуржцы, по мнению чиновников, с пеленок зарабатывают 

по 40 тысяч, никогда не отдыхают и обладают железной дисциплиной

Под видом рекреации в защитном лесу собираются построить жилые апартаменты

Семья роботов-накопителей

Очень временный и немного двухэтажный
На берегу Лемболовского 
озера в районе поселка Керро 
(Всеволожский район) недавно 
появились строительная бытовка 
и плакат, возвещающий 
о строительстве здесь «загородного 
клуба с возможностью долгосрочного 
проживания». Строительство на месте 
впадения реки Ройка должно начаться 
в сентябре — как раз когда разъедутся 
дачники.

С
удя по описанию проекта, кото-
рый сумели получить местные 
жители, на площади 10,4 га 
предстоит построить 32 коттед-

жа с апартаментами внутри, 4 двухэтаж-
ные гостиницы, 11 банных комплек-
сов, ресторан, магазин и спортивные 
площадки. Авторы проекта, особенно 
не скрываясь, называют свое детище 
«коттеджным поселком рекреационно-
го типа».

Все бы ничего, но, во-первых, эти же 
10,4 га традиционно служат местом от-
дыха всех окрестных жителей и дачни-
ков, и ничего взамен им не предлагается. 
Напротив, свободных берегов на озере 
с каждым годом становится меньше.

А во-вторых и в-главных — это тер-
ритория лесного фонда. Где, согласно 
Лесному кодексу, разрешены лишь вре-
менные сооружения. Как увязать между 
собой временный характер построек 
и долгосрочное проживание, не очень 
понятно. Последнее предполагает ото-
пление, водопровод, канализацию и, 
как правило, наличие фундамента. 

Что автоматически переводит сооруже-
ние в разряд капитальных. Ни изобра-
женные в проекте коттеджи, ни четыре 
двухэтажных гостиницы площадью 450 
кв. м каждая никак не походят на раз-
борные домики.

Как следует из того же информаци-
онного щита, еще в 2011 году участок 
лесного фонда был передан Комите-
том по природным ресурсам Ленобла-
сти в аренду на 49 лет компании ООО 
«Медвежья гора» для рекреационных 
целей. Этот бренд создан специально 
под проект поселка. Его владелец — 
группа компаний «Джамалов Компани». 

По какой-то причине арендатор отло-
жил освоение участка на несколько лет, 
но сейчас активизировался. Кроме бы-
товки, на берегу уже появились домики 
для барбекю.

«Если бы арендатор ограничился 
деятельностью в рамках закона, то все 
были бы только рады, — признается 
местная активистка Евгения Ушакова. 
— Место очень многолюдное, паркует-
ся много машин. Было бы прекрасно, 
если бы арендатор установил надолбы 
от машин, не дающие им въезжать на бе-
рег, облагородил пляж. Но, к сожалению, 
он решил делать то, что наиболее рента-
бельно, — строить коттеджи. И это зако-
номерно вызвало негативную реакцию».

Сейчас жители собирают подписи 
под петицией против стройки.

Отправлены запросы во все возмож-
ные инстанции. Особенно интересно 
было бы получить ответ от арендодате-
ля — Комитета по природным ресурсам. 
Согласован ли комитетом проект «апар-
таментов»? Сколько деревьев будет вы-
рублено ради 50 построек, подъездных 
дорожек и парковок? Лес на берегу от-
носится к категории защитных — то есть 
наиболее ценных. За последние годы 
через процедуру принятия генплана 
Куйвозовского МО из лесного фонда 
уже было выведено несколько лесных 
участков на берегу Лемболовского озе-
ра. Сейчас на них ведется жилое стро-
ительство. Поэтому нежелание людей 
терять оставшиеся берега можно понять. 
А комитету следовало бы как минимум 
узнать мнение жителей о проекте, пре-
жде чем принимать решение.

Ирина АНДРИАНОВА

петербург

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb
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С 
главой Ингушетии 
Юнус-Беком Евкуро-
вым мы встречаемся 
глубокой ночью. В ре-
зиденции главы по-ра-
бочему многолюдно, 

сотрудники уже и не ропщут, что при-
ходится оставаться за полночь, — при-
выкли. А раньше, бывало, жаловались. 
Говорили: и у нас тут армейские порядки.

Теперь — нет.
Несмотря на поздний час, мне не 

кажется, что он устал. Наоборот, по-мо-
ему, воодушевлен: в республике как раз 
гостит посол Саудовской Аравии. Ему 
уже, вероятно, показали и фруктовый 
сад-гигант в несколько сотен гектаров, 
и огромный агрокомплекс, и горные па-
секи, которые активно поставляют мед в 
арабские страны, и лыжный курорт… Об 
этом, конечно, стоит говорить и писать: 
вот вам регион, который пусть и не без 
поводов для критики — но как-то борет-
ся со своей исконной дотационностью 
(которая многим другим регионам, пре-
бывающим в схожих обстоятельствах, 
кажется посланной Богом). Но мы го-
ворим о другом.

Весь мир втянут в войну на Ближнем 
Востоке — тем более страшную, что 
рядовые бойцы, готовые проливать там 
кровь, руководствуются принципами, 
отличными от принципов большинства 
населения планеты. В той парадигме 
смерть представляется ценнее жизни, 
честь — понятие не абсолютное, а весьма 
зависящее от контекста.

К несчастью, российские мусульмане 
также оказались втянуты в эту трагедию, 
которая в нашей стране совпала с ислам-
ским ренессансом. «Молодой» ислам, 
привезенный в страну постсоветскими 
поколениями, с трудом принимается 
«стариками». Спецслужбы и полиция 
также нередко видят угрозу в людях, ко-
торые исповедуют этот «молодой» ислам, 

и ощущение масштаба угрозы застит им 
глаза. Так случаются страшные преступ-
ления, под стать самому ИГИЛ (органи-
зация, запрещенная в России).

Юнус-Бек Евкуров, наверное, не 
политик в энциклопедическом смысле 
этого слова. Он боевой офицер. Герой 
России. В 2009 году, когда Евкуров толь-
ко «унаследовал» республику, в боях с 
террористами на ее территории государ-
ство потеряло 92 человека из числа пра-
воохранителей и военных. В прошлом 
году в Ингушетии погибло двое полицей-
ских. На улицах перестали стрелять — и 
это, безусловно, блестяще выполненная 
боевая задача.

Наверное, у Евкурова-политика есть 
слабые места. Но есть и один редкий, 
ценный политический талант: он раз-
говаривает с людьми. Даже с теми, чьи 
взгляды не кажутся близкими. Даже и с 
теми, кто критикует.

И с к р е н н о с т ь  —  в с е г д а  с и л ь -
ная позиция.  Тем более для че-
ловека,  владеющего  предметом.

— Юнус-Бек Баматгиреевич, вся 
республика говорит про ваших гостей. 
И мне тоже хотелось бы начать с прият-
ных вопросов. А начну с интересных. Что 
с ЦПЭ опять? Очень странная история, 
очень шумная, ну не похожая на нынеш-
нюю республику — и опять ЦПЭ в центре 
скандала.

— Ну, я думаю, здесь суд все точки 
расставит. Да, безусловно, можно по-
разному относиться к ситуации, но есть 
факт смерти человека.

ПРИМЕЧАНИЕ «НОВОЙ»
Речь идет о нашумевшем случае с 
супругами Магомедом Долиевым и 
Марем Точиевой. В июле прошлого 
года они были задержаны сотруд-
никами ингушского Центра по про-
тиводействию экстремизму (ЦПЭ) в 
связи с подозрением в причастности к 
ограблению банка, где Марем рабо-
тала операционисткой. Обоих пытали. 
Магомед Долиев умер, не пережив 
пыток. Начальник ЦПЭ Тимур Хамхоев 
и его подчиненные были задержаны 
лишь спустя полгода, после того как 
бизнесмен Амил Назаров пожало-
вался в правоохранительные органы 
на факт вымогательства со стороны 
этих сотрудников. В республике мне 
рассказывали о близких отношениях 
Назарова с руководством местного 
ФСБ.
В ходе расследования против поли-
цейских было выявлено еще несколько 
эпизодов с пытками в ЦПЭ. Самый ста-
рый эпизод датирован 2010 годом. До 
сей поры, однако, его не расследовали.
Я доподлинно знаю, что перед ЦПЭ 

была поставлена задача, которая не свой-
ственна им, этой задачей должны были 

заниматься другие люди. Произошло 
ограбление банка: человек зашел с гра-
натой и заставил кассира отдать деньги. 
Чтобы этого человека найти, министр 
внутренних дел республики поставил 
соответствующую задачу перед ЦПЭ. 
Непонятно на каком основании, след-
ствие тоже должно с этим разобраться. 
Почему ЦПЭ расследует ограбление? 

Но там есть и вторая сторона медали: 
тот товарищ, который инсценировал 
ограбление (а выяснилось, что это была 
инсценировка), — он уже задержан. Я ду-
маю, что он уже дал или дает показания: 
с кем он это все делал, кто был в сговоре 
с ним. Для меня важно и наказание тех, 
кто виновен в гибели человека, если он 
даже был соучастником преступления 
(о чем я тоже не могу говорить с уверен-
ностью), и задержание, и наказание тех, 
кто инсценировал ограбление банка.

Я, честно говоря, стараюсь не вме-
шиваться в эти дела — по той причине, 
что мое внимание к проблеме сразу 
расписывают в соцсетях родственники 
или так называемые правозащитники. 
Насколько я знаю, дело уже идет к за-
вершению, и его будет рассматривать 
военный суд.

— Я-то вас хотела спросить про два 
новых случая, когда людей задержали и 
имеется достаточно оснований полагать, 
что они пережили незаконные меры воз-
действия в ЦПЭ.

— Кто это? 
— Оздоев и Эсмурзиев.

ПРИМЕЧАНИЕ «НОВОЙ»
В начале августа жители Ингушетии 
Хасан Эсмурзиев и Магомед Оздоев 
были — независимо друг от друга — 
задержаны сотрудниками ЦПЭ в связи 
с обвинением в незаконном хранении 
оружия. Родственники обратились в 
правозащитный центр «Мемориал» с 
сообщением о том, что Эсмурзиева и 

Глава Ингушетии Юнус-Бек ЕВКУРОВ — 

о том, как в республике устроена адаптация к нормальной жизни бывших 

боевиков, о резонансных уголовных делах и о том, почему он не может занять 

одну сторону в спорах сторонников разных течений ислама

чтобы чтобы 
обратно обратно 

человек ушел»человек ушел»

Я вообще верю в то, что из человека можно 
и преступника сделать, а можно 
и на правильный путь его поставить. Только 
нужен подход и понимание «

«

«Не было 
случая, 

первые лица
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Оздоева пытали. Защита задержанных 
добивается проведения медицинских 
экспертиз. Тем временем представитель  
аппарата Уполномоченного по правам 
человека в Республике Ингушетия посе-
тил ИВС по Назрани. Он сообщил о том, 
что сотрудники ИВС вызывали к одному 
из задержанных «скорую», однако сам 
не обнаружил у Оздоева и Эсмурзиева 
«последствий применения пыток».

— Это уже по старой памяти или по 
опробованной методике! Мне кажется, 
что на ЦПЭ сейчас искусственно заостря-
ют внимание. Если каждый задержанный 
будет искать себе защиту вот таким обра-
зом, в соцсетях или в прессе, то зачем 
тогда следствие? 

— Я не знаю, при помощи ли так назы-
ваемых правозащитников, при помощи ли 
прессы — но уголовное дело против руко-
водителя ЦПЭ все-таки было возбуждено 
спустя где-то около полугода после смерти 
Долиева.

— Это тоже неправда, потому что уго-
ловное дело было возбуждено сразу же 
после смерти человека — по факту смерти. 
А дальше уже была следственная работа, 
и здесь никаких заслуг прессы или пра-
возащитников нет. Хотя сейчас каждый 
пытается себе это в заслугу поставить: 
«Благодаря мне это случилось». Но нет, 
конечно. Там все отслеживалось, парал-
лельно другие эпизоды были раскрыты.

— Расскажите про другое громкое 
дело — про разоблаченную бандгруппу. 
Мне казалось, республика за короткий 
отрезок времени справилась с этим горем 
— с лесным подпольем. Долгое время у 
вас было тихо. Но вот опять стреляют. 
Откуда все? 

— Нет в Ингушетии большого банд-
подполья. Есть небольшая группа в 
Малгобекском районе, некто Солтукиев 
возглавляет ее. Двое из этой банды были 
уничтожены при нападении на пост ДПС 

в мае, и вот четверо находится в розыске. 
В других районах у нас, к счастью, не 
выявлено активных или «спящих» ячеек.

— А что такое «спящая ячейка» и как 
ее выявить? 

— Спящая — это если ее члены на-
ходятся где-то на легальном положении 
и просто ждут команды. Вот он ездит на 
машине, вроде нигде не работает. Или ра-
ботает, где-то устроился и ждет команды. 
В тот момент, когда ему приходит коман-
да, он берет в руки оружие и превращает-
ся в активного члена бандподполья. А до 
той поры он участник спящей ячейки. 
Он может оружие содержать и машины 
содержать, чтобы, когда надо, подвезти. 
Или информацию собирать. У каждого 
члена ячейки будут свои обязанности. 
И если такое выясняется, конечно, ее 
участники понесут уголовную ответст-
венность. И у спецслужб есть свои мето-
дики по выявлению таких ячеек.

— Но ведь мы же прекрасно понимаем, 
что некоторые формальные признаки — 
штаны, бороды и так далее — часто право-
охранителей наталкивают на определен-
ные подозрения. И действительно, иногда 
эти признаки могут указывать на то, что 
человек смотрит в опасном направлении. 
Но они могут и не указывать, могут быть 
просто атрибутами веры. И здесь у меня 

уже к вам как к специалисту вопрос: в ка-
кой момент вера — настоящая, искренняя, 
добрая вера — вдруг озлокачествляется? В 
какой момент человек из просто размышля-
ющего — пусть и в опасном направлении — 
превращается в участника спящей ячейки? 

— Если человек ищет грязь, он всег-
да ее найдет. Совсем молодые ребята в 
Ингушетии и в других регионах участву-
ют в каких-то проектах, работают, ищут 
себя, находят себя, помогают родителям. 
В интернете, если они заходят туда, ищут 
совсем другое, а не эту гадость, чтоб идти 
на поводу у кого-то.

— Правильно ли я вас понимаю, инте-
ресоваться этой темой в принципе плохо? 

— Интересоваться этой темой плохо 
для детей, им лучше не лезть туда. Но вы 
неправильно поняли то, что я хотел ска-
зать. Я к тому этот разговор веду, что те, кто 
выбрал этот путь, — они сами его выбрали. 
Скажем так: если они посмотрели какие-
то экстремистские ролики, значит, они 
искали этого. Они уже хотели, чтобы их 
убедили. И многие, такие, как они, оболва-
ненные, уехавшие — уничтожены. Многие 
находятся в розыске, многие не могут вер-
нуться домой. А другие возвращаются и 
продолжают дальше злодействовать. И вот 
таких же ребятишек обманывать. Но неко-
торые приходят и говорят: «Да, простите 
меня, вот так получилось…» И таких же 
примеров много на Кавказе.

— У вас давно такого не было, кстати.
— Знаете, у нас давно не было и тех, 

кто уехал. Потому давно не было и тех, 
кто вернулся. И потом, сейчас ведь не 
так просто вернуться. Раньше и через 
Турцию можно было вернуться, и через 
Европу. А сегодня и Турция, и Европа за-
крыты. Сегодня тамошние спецслужбы с 
нашими взаимодействуют, понимая, что 
сами уже получают подарки от тех, кого 
вскармливают. Так или нет? И все равно к 
нам приходят родители, просят: верните. 
И мы говорим: если появится, даст о себе 
знать — придите к нам. Мы поможем, 
даже если он в Турции где-то появится. 

Да! Он может выйти оттуда в Турцию, мы 
через спецслужбы в Турции найдем воз-
можность принять его. Ну да — осудят. 
Но не расстреляют, не уничтожат.

— Вы искренне верите, что людей от-
туда можно вернуть в нормальную жизнь? 

— Я вообще верю в то, что из человека 
можно и преступника сделать, а можно 
и на правильный путь его поставить. 
Только нужен подход и понимание. Но 
пока среди тех, кого мы вернули, кому 
помогали, у нас сбоев не было. Не было 
случая, чтобы обратно человек ушел.

— А расскажите про эту новую иници-
ативу по адаптации жен «сирийцев — мне 
много о ней говорили. Но мне кажет-
ся, в Ингушетии нет конфликта между 
родственниками «сирийцев» — и всеми 
остальными. В чем тогда необходимость 
их адаптации? 

— Я в первый раз слышу от вас, что 
кто-то хочет адаптировать эти семьи, по-
этому я не могу ничего на это ответить. 
У нас нет такой комиссии. У нас есть 
адаптационная комиссия, созданная для 
того, чтобы туда могли обращаться члены 
бандподполья и родственники боевиков. 
Хотя сейчас, к счастью, туда уже обраща-
ются в основном по другим криминаль-
ным делам — например, люди, которые 

совершили тяжкие преступления и пря-
чутся в других регионах России. За по-
следние полгода мы на комиссии не рас-
сматривали ни одного случая по членам 
бандподполья. Так что насчет «сирийских 
жен» — вас кто-то вводит в заблуждение. 
Я б и сам этого не позволил: причем здесь 
жены? Так мы дойдем до отцов, до мате-
рей, до детей, что ли? Нет. Только тот, кто 
по решению суда является преступником, 
кто подозревается в совершении преступ-
ления, кто пособничает — независимо 
от того, жена это или брат, — только он 
должен нести ответственность по закону.

— Конфликтные отношения между са-
лафитами и «традиционными верующими» 
исчерпаны в республике?

 
ПРИМЕЧАНИЕ «НОВОЙ»
Конфликт между (условно) «новыми» 
верующими и «прежними» — замет-
ная веха в новейшей истории Кавказа. 
Молодежь, после падения Советского 
Союза получившая возможность учить-
ся в зарубежных исламских центрах, 
привезла оттуда на родину салафизм 
— новые стандарты отправления обря-
дов, новые взгляды на многие религиоз-
ные вопросы. Эти новации были крайне 
негативно восприняты представителями 
старших поколений, в рамках адата и 
культурной традиции отстаивающих 
религиозную правоту «стариков».
Особенно резкие формы это противо-
стояние приобрело среди вайнахов, где 
религиозная идентичность исторически 
строилась на фундаменте тарикатов — 
религиозных общностей, сплоченных 
вокруг фигуры духовного лидера — 
шейха. Так, в Ингушетии противосто-
яние между «новыми» и «прежними» 
верующими доходило даже до стрель-
бы и штурма мечетей.
В большинстве российских регионов 
т.н. «салафитские» мечети находятся 
под контролем спецслужб. Также (на-
пример, в Дагестане) ведутся «профи-
лактические» списки их посетителей.

— Я бы не называл это конфликтной 
ситуацией, есть недопонимание и нежела-
ние общаться между собой или же попытка 
доминировать одним над другими. И я бы 
не выделял среди верующих салафитов 
другие направления. Между верующими в 
целом нет согласия по многим вопросам. 
Кто-то считает, что он исповедует самый 
правильный ислам. Он привык вот так, и 
только так должно быть. При этом он сам 
признает, что многие вещи в советские 
времена были для него недосягаемы. Не 
было литературы, не было возможности 
выехать поучиться. Теперь такая возмож-
ность появилась. Все это меняет форму 
жизни, форму религиозного поведения. 
Когда это делается без нажима, без каких-
то лозунгов — общество легче эти измене-
ния воспринимает. Мне кажется, важно, 
чтобы религиозные деятели пришли к 
тому, что надо им садиться за стол и без 
всяких посредников, просто между собой 
разбираться и приводить в соответствие 
свои мысли, учитывать желания каждого. 
Важно донести до населения, что между 
ними нет никакой вражды, нет никакой 
смуты. Просто мы вот так будем отправ-
лять религиозные обряды — а вы вот так. 
Мы друг другу не мешаем, все мы верим 
во Всевышнего. Не страшно, если у кого-
то поменялась точка зрения на некоторые 
религиозные аспекты. Но плохо, когда 
люди, которые поменяли свои взгляды, 
пытаются говорить, что они выше других 
верующих. С этим я, конечно, не согла-
шусь никогда. Но не соглашусь и с тем, что 
те, кто их осуждает, правы. Если я начну 
занимать одну сторону, а куда деваться 
другой стороне тогда? Для меня нет своих 
и чужих, для меня все свои. А религия это 
сугубо личное дело каждого. Каждый перед 
Всевышним отвечает за себя.

Беседовала Ольга БОБРОВА,
«Новая»

К нам приходят родители, просят: верните. 
И мы говорим: если появится, даст о себе знать — 
придите к нам. Он может выйти оттуда
в Турцию, мы через спецслужбы найдем 
возможность принять его. Ну да — осудят. 
Но не расстреляют, не уничтожат «
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Петр ИВАНОВ*

В 
конце июля был опубликован рейтинг мэ-
ров региональных столиц и крупнейших 
промышленных городов. Его составляли на 
основе экспертного опроса, и первые места 
в списке заняли мэры Москвы, Белгорода, 
Уфы, Салехарда и Тюмени. Замыкают рей-
тинг градоначальники Кирова, Волгограда и 
Омска. Исследование интересно тем, что под-
нимает вопрос политики, который обычно не 

затрагивается в рейтингах и индексах российских городов.
Если мы посмотрим на недавний индекс качества го-

родской среды, разработанный Агентством ипотечного и 
жилищного кредитования и КБ «Стрелка», рассчитанный 
по 76 крупнейшим российским городам, то обнаружим 
там показатели «Жилье и прилегающее пространство», 
«Уличная инфраструктура», «Озеленение и водные про-
странства», «Социально-досуговая зона», «Общественно-
деловая инфраструктура» и «Общегородское простран-
ство». Т.е. речь идет преимущественно о материальной 
составляющей города и статистических показателях. 
Подразумевается, что комфорт городской среды объекти-
вен и его можно диагностировать с высокой точностью. 
Зависит ли этот показатель от деятельности мэров? 

По многим позициям наблюдается совпадение. 
Например, первое место и в этом рейтинге занимает 

Москва, а Волгоград и Омск пребывают среди аутсай-
деров. С другой стороны, в Уфе, несмотря на высокую 
позицию мэра в рейтинге, с точки зрения индекса го-
родская среда ниже среднего. Киров, чей градоначаль-
ник получил низкую оценку экспертов, обгоняет Уфу 
на 20 пунктов по качеству городской среды.

Теперь возьмем исследование уровня жизни в рос-
сийских городах, проведенное департаментом социо-
логии Финансового университета, в основу которого 
легли социологические опросы. Ключевые показатели 
здесь — социальная инфраструктура, удовлетворен-
ность жизнью, жилищно-коммунальное хозяйство и 
миграция. Москва, по результатам этого исследования, 
занимает второе место, а Тюмень вышла на первое, хотя, 
согласно индексу качества городской среды в Тюмени, 
оно находится на среднем уровне. Замыкают рейтинг 
традиционно Омск и Волгоград.

Эти исследования показывают, что благополучная 
позиция мэра города в целом соотносится с качеством 

городской среды представлениями жителей о комфорт-
ной жизни. Причем особенно это заметно на примере 
депрессивных городов, таких как Омск и Волгоград, и 
на примере Москвы. Для сравнения: бюджет Москвы 
составляет 2074 миллиарда рублей, а бюджет Волгограда 
чуть больше 15 миллиардов. Здесь возникает резонный 
вопрос, имеют ли отношение вышеописанные индексы 
к эффективности управления и публичной политике в 
сфере городского развития? 

Журнал The Economist каждый год выпускает индекс 
World’s Most Liveable Cities, который оценивает при-
влекательность городов по всему миру. Традиционно 
первые места занимают города Канады — Торонто и 
Ванкувер. Одним из показателей этого индекса являет-
ся «Стабильность», включающий в себя политические 
факторы, уровень коррупции, эффективность судебной 
системы. И это не удивительно, поскольку индекс в 
первую очередь ориентирован на международных ин-
весторов, для которых эти показатели являются залогом 
надежных вложений. За последние годы два города су-
щественно потеряли позиции в этом индексе — Москва 
и Киев — как раз по показателю стабильности в связи с 
украинскими событиями. Прямым аналогом показате-
ля стабильности для российских инвесторов является 
Национальный рейтинг мэров, полностью завязанный 
на отношениях мэров с субъектами Федерации и феде-
ральным центром.

И качественная городская среда и удовлетворенность 
ею являются производными от последнего фактора. При 
этом, в отличие от западных аналогов, отношения мэра с 
центром принципиально неформальные, непубличные 
и кулуарные. Позиции мэров городов неустойчивы, 
что, в свою очередь, навязывает городской политике и 
инвесторам короткий горизонт планирования, прину-
ждает к оперативным маневрам — с тем чтобы успеть 
воспользоваться окном возможностей хороших позиций 
градоначальника среди российской элиты.*Автор — социолог города

прикладная социология
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М 
инсвязи подготовило постановление с пе-
речнем данных о пользователях интернета, 
которые «организаторы распространения 
информации» (ОРИ) должны будут хранить 
в течение года в соответствии с «пакетом 
Яровой» и которые обязаны будут представ-
лять правоохранительным органам. Список 
получился впечатляющим: в него входит 
логин пользователя, дата его рождения, 

настоящее имя и полные паспортные данные, адрес, 
список языков, которыми пользователь владеет, и 
даже список его родственников. «Пакет Яровой» цели-
ком должен вступить в силу с 1 июля 2018 года.

Таким образом, Минсвязи и курирующие этот 
закон силовики прямо отменяют действие 23-й статьи Конституции, за-
щищающей тайну переписки и делающей исключения только для случаев, 
когда у правоохранительных органов есть постановление суда. Тот факт, что 
российские соцсети сотрудничают со спецслужбами и прозрачны для них, 
новостью не является, но теперь все будет предельно упрощено — достаточ-
но любого повода для того, чтобы представитель спецслужб автоматически 
получил всю вашу личную информацию.

В этом контексте становятся понятными и бессмысленные на первый 
взгляд усилия Роскомнадзора по включению крупных социальных сетей 
и мессенджеров в реестр ОРИ — сейчас в нем 89 позиций. Требования о 
тотальной слежке за пользователями в интересах спецслужб, сформулиро-
ванные Минсвязи, дейст-
вуют не по отношению ко 
всему интернету, а только 
для официально зареги-
стрированных в реестре 
компаний. Поэтому сна-
чала вы включаете, напри-
мер, Telegram в реестр, 
а потом уже на законных 
основаниях требуете от 
него паспортные данные 
пользователей.

Сейчас подобная трагикомическая история разворачивается во-
круг крупнейшего в мире мессенджера Snapchat, ориентированного 
на подростков. Роскомнадзор требовал от Snapchat регистрации в 
реестре, но мессенджер российских чиновников игнорировали. Тогда 
в Роскомнадзоре попросили уточнить, правильные ли у них контакт-
ные данные Snapchat. Компания подтвердила корректность данных, 
а Роскомнадзор немедленно опубликовал релиз о большой победе — 
включении мессенджера в реестр. К месту здесь придется, разумеется, 
и закон о запрете VPN, не сотрудничающих с российскими властями.

Но катастрофы не случится. Видимо, увеличится число уголовных дел 
за экстремизм, участятся случаи преследования оппозиции за инфор-

мацию, переданную в сети. При этом крупные западные игроки, такие 
как Facebook, выполнять требования российских властей не будут, как 
не выполняют их уже сейчас (закон о хранении персональных данных на 
территории РФ). Какие-то площадки заблокируют, как это уже случи-
лось с LinkedIn и Zello, другие будут шантажировать блокировкой — как 
«Википедию» и Telegram.

Граждане, которые хотят по-прежнему пользоваться свободным ин-
тернетом, найдут для этого способ — хотя он вряд ли будет дешевым 
или простым. Кибернетическая гражданская война, развязанная россий-
скими чиновниками, будет разрастаться, причем для части IT-компаний 
борьба с российской цензурой станет новой рыночной нишей.

Хуже всего в нынешней ситуации, пожалуй, две вещи. Во-первых, 
российские социальные сети, оставляющие своих пользователей один 
на один с товарищем майором, будут постепенно терять рынок — так чи-
новники еще раз поддержат отечественного производителя. Во-вторых, 
интересы приватности и вообще человеческого достоинства граждан 
России лучше всего будут защищать в интернете американские компа-
нии, а отнюдь не российское государство, что довольно-таки стыдно.

Кирилл МАРТЫНОВ, 
редактор отдела политики и экономики

российские соцсети 
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Есть ли место для политики в рейтингах российских городов?
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*Автор — политик

Павел ГУТИОНТОВ*

Ч 
то-то говорили о талан-
тливых мерзавцах и Генри 
Резник напомнил о проку-
роре Вышинском. Был тот 
одним из самых кровавых 
палачей отнюдь не распо-
ложенной к вегетарианству 
сталинской эпохи, служил, 
как каждому известно, ге-

неральным прокурором и самозабвенно 
соучаствовал в искоренении врагов наро-
да. А после войны сделали Вышинского 
замминистра иностранных дел и пред-
ставителем СССР в ООН, где он опять же 
вовсю клеймил империализм вообще и его 
происки в частности. И однажды оконча-
тельно достал Эрнеста Бевина, своего ан-
глийского коллегу, который, надо сказать, 
был потомственным шахтером, так что 
филиппики в адрес угнетателей пролета-
риата его особенно раздражали.

«Господин Вышинский, — загремел 
Бевин. — Вот мои руки (и предъявил ог-
ромные мозолистые лапищи). А теперь по-
кажите свои!» «Что ж, мы оба изменники 
своего класса», — немедленно парировал 
советский академик… «Какой блеск, какая 
реакция!..» — восклицал восхищенный 
собственным рассказом Резник.

Хоть, конечно, если разбираться, убе-
жденность обоих оппонентов в заведомом 
превосходстве рабочего перед мягкотелым 
интеллигентом придает истории дополни-
тельный колорит. Да и ради чего предал 
свою старорежимную интеллигентность 
Андрей Януарьевич Вышинский, тоже, 
думается, стоит поразмыслить.

Но, согласитесь, сказано действитель-
но хлестко…

…Как там, в старой присказке? 
Если дипломат говорит «да» — это зна-

чит «может быть». Если дипломат говорит 
«может быть» — это значит «нет». Если ди-
пломат говорит «нет» — это не дипломат…

Вообще-то всегда хотелось думать, что 
у них особый язык, нам простым смерт-
ным недоступный. На этом недоступном 
языке они и решают возникающие про-
блемы — князь Талейран, князь Горчаков, 
князь Меттерних — не люди, а соавторы 
сборников афоризмов… Нарком Чичерин, 
в конце концов… Полиглот, меломан, ав-
тор умных книг, пусть и социально неблиз-
кий, белая ворона в советском правитель-
стве, но не сапожника же Кагановича на 
иностранные дела ставить, в самом деле, 
если, конечно, к иностранным делам отно-
сишься серьезно. Потом, правда, степень 
серьезности этого отношения на глазах 
убывала: Литвинов еще держался, но уже 
вместо него в 39-м пришел, да простит 
меня депутат Никонов, его дед Молотов-
Скрябин, «каменная задница», как соб-
ственные товарищи ласково называли…

Но ведь и тот, кажется, только на фин-
ских да прибалтийских министров голос 
повышал, с остальными же на все возника-
ющие возражения просто без особого выра-
жения повторял и повторял раз полученные 
инструкции, так что переговоры с ним, судя 
по многочисленным мемуарам, были под-
линным мучением, хоть молоко выдавай…

Сейчас в отечественной дипломатии 
наступает, по моим наблюдениям, со-
вершенно новая эпоха — эпоха прямой, 
ничем не смягчаемой речи, никак не об-
лагороженной полученным образованием 
и не обкатанной нормами светского эти-
кета. «Вы испугались, сон потеряли, что 
мы будем сотрудничать с Соединенными 
Штатами. Вы этого боитесь. Все делаете 
для того, чтобы это взаимодействие было 
подорвано… Посмотри на меня, глаза-то 
не отводи, что ты глаза отводишь?» — 
это тоже наш представитель в ООН, ле-
гендарный уже Сафроненков — в адрес 
представителя другой великой державы, 
Великобритании.

И самое, на мой взгляд, интересное 
даже не то, как позволил себе публично 
выражаться наш дипломат, а то, как оце-
нили это выступление его начальники. 
Вот, например, комментарий пресс-се-
кретаря российского президента: «Ничего 
оскорбительного сказано не было… 
Проявление мягкотелости чревато потом, 
в будущем очень плачевными последстви-
ями. Поэтому лучше отстаивать интересы 
нашей Родины именно сегодня, и, если 
приходится, достаточно жестко…»

То есть дипломатия переводится в 
режим телевизионных ток-шоу, где на 
качество доводов давно уже не обращают 
внимания, а оценивается лишь луженость 
глотки и владение лексикой, с трудом пе-
реводимой даже на русский. Так и субъект, 
недавно врезавший по физиономии корре-
спонденту НТВ, объяснялся: «Я не хотел. 
Просто я иду, и он мне какую-то гадость 
говорит, а я ему руку кинул, и все. Давай 
добазаримся». Надо бы и его в Нью-Йорк 
отправить, отстаивать интересы Родины, 
он, судя по всему, справится, задатки нали-
цо. Или пока на обкатку в аппарат МИДа, 
в подчинение Марии Захаровой, которая, 
как известно, поет, пляшет, стихи сочиня-
ет… И примерно так же выражается.

Кстати, никто почему-то не обратил 
внимания на содержательный посыл 
дипломата Сафроненкова: «Вы испу-
гались… что мы будем сотрудничать с 
Соединенными Штатами». Полугода не 
прошло — и страх этот (если и был) улету-
чился, как утренний туман над росистым 
лугом. И о сотрудничестве со Штатами 
говорить можно разве что с горьким сар-
казмом. Когда собеседники, так и не по-
следовав доброму совету, только стыдливо 
глаза отводят, этакое услышав.

И о сарказме. Скажу честно, я целый 
день находился в тяжком недоумении и 
даже тревоге: президент Трамп поблагода-
рил российского коллегу Путина за реше-
ние резко сократить штат американского 
посольства в Москве. Трамп сказал, что это 
поможет сильно сэкономить деньги аме-
риканского налогоплательщика. Неужели 
и правда, наши меры содействовали лишь 
упрочению их бюджета? 

Не знал, что и подумать!
Но вчера в Белом доме пояснили, что 

Трамп сказал это «с сарказмом».
И я вздохнул с облегчением.
Оказывается, в принципе многое по-

нимаю и без переводчиков.

в фокусе

проявление 
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Леонид ГОЗМАН*

Сопротивление 
небесполезно

З 
апрет пить чай без сахара, принятие Государственной ду-
мой закона о том, что дважды два — шестнадцать, вывод 
Российской Федерации из-под юрисдикции Страшного 
суда — все это уже никого не удивит. Не будешь же удив-
ляться мелким странностям в поведении пациента психи-
атрической клиники? 

При этом мудрость нашего начальства традици-
онно смягчается необязательностью выполнения его 
распоряжений. Каждая новая конкретная находка 

Думы, судов или правительства обычно позволяет гражданину 
считать, что его это не касается. Например, очередное уничто-
жение санкционных продуктов воспринимается, конечно, как ма-
разм, но эти продукты взяты не из моего холодильника. Запрет 
школьницам ходить в брюках — это где-то в Тюмени. А старая 
уже история с кружевными трусиками вообще прекрасна — а как 
проверять будете? 

Но на самом деле все не так весело. Ты ничего — ничего! — не 
можешь сделать с этим идиотизмом. Да, тебе удается не допускать 
его в собственную жизнь — не включать телевизор, перевести ре-
бенка в другую школу, обойти очередной дурацкий запрет. Но ты все 
равно живешь в государстве, которое, будучи предназначенным для 
обеспечения твоих интересов, либо действует против тебя, либо 
просто давно ушло в астрал.

Так, хотя, наверное, 
и не в таких масшта-
бах, бывало и в дру-
гих странах. Расовая 
сегрегация на юге 
США осуществлялась 
в соответствии с зако-
нодательством, хотя и 
противоречила нравст-
венным представлени-
ям активной части об-
щества. Отменена она 
была не судом и не в результате выборов — ее уничтожили гражда-
не. Вьетнамская война велась в соответствии с законодательством 
США. Для ее прекращения понадобились миллионные демонстра-
ции, понадобились ветераны, бросавшие свои награды на ступени 
Капитолия. Т.е. иногда необходимы действия, выходящие за рамки 
судебных процедур, даже и в тех странах, где такие процедуры есть 
и работают.

Что делать нам, в наших условиях? Я вижу только один путь про-
тиводействия наиболее диким законам — публичное и осознанное 
их нарушение (наверняка есть и другие методы, но мне они неиз-
вестны). Никого при этом ни к чему не призываю, лишь делюсь лич-
ным опытом.

Когда в 2014 году был принят закон «Об ответственности за 
пропаганду нацизма», запрещавший приравнивать преступления 
сталинских и гитлеровских карательных органов, я разместил в 
«Новой газете» — спасибо редакции за смелость и гражданскую 
ответственность — текст, в котором его цинично нарушил. Заявил, 
что СМЕРШ—НКВД, само НКВД и прочие ничуть не лучше, чем СС 
и гестапо, и, естественно, попросил возбудить против меня дело. 
Ничего не произошло! Они испугались неизбежного масштабного 
скандала — можете себе представить, во что бы превратился суд.

Этот закон, как и многие другие, рассчитан не на использование, 
а на испуг. Так не надо пугаться. Власти вообще часто действуют, не 
предполагая получить сдачи — значит, надо сдачи давать.

Конечно, протесты не всегда могут остановить произвол — 
Pussy Riot получили свою «двушечку». Но, думаю, не убили и не 
искалечили девчонок в тюрьме именно потому, что протесты 
были. Швейцарский офицер объяснял мне как-то, что концепция 
обороны страны строилась всегда не на идее победы над потен-
циальным агрессором — швейцарцы понимали, что в военном 
отношении они слабее любого из своих соседей, — а на том, 
чтобы нанести ему неприемлемый ущерб, т.е. сделать победу 
слишком дорогой. Думаю, так же должны действовать и мы.

Только что был совершен еще один акт мракобесия. Суд в 
городе Сочи приговорил к штрафу в 50 тысяч рублей Виктора 
Начевного за перепост в сети картинок, изображающих Христа на 
спортивных снарядах, что, дескать, нарушает догмат, принятый 
в 787 году. Картинки мне не очень нравятся, но я разместил их в 
своем фейсбуке. К настоящему времени есть уже несколько сотен 
перепостов. У системы выбор — либо удовлетворить апелляцию 
защиты Начевного, признав, что суд первой инстанции погорячил-
ся, либо судить еще несколько сотен человек. Если приговор ему 
оставят в силе, я буду требовать суда над собой.

Переводы с русского
Российская дипломатия переходит на язык ток-шоу

вид сбоку

*Автор — обозреватель «Новой»

& комментарии
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Н 
а прошлой неделе был пред-
ставлен для «общественного 
обсуждения» законопроект 
«О научной, научно-техни-
ческой и инновационной 
деятельности в Российской 

Федерации».
В чем главный порок этого закона? 

В том, что писавшие его не имеют, судя по 
тексту, представления о том, как сгнила си-
стема диссертационных советов в России. 
Авторы законопроекта, как кажется, не в 
курсе, что за последние 15 лет было защи-
щено около 7000 диссертаций с плагиатом. 
Они, очевидно, не знают, что из двух тысяч 
действующих советов, подчиняющихся 
ВАК, не менее сотни являются фабриками 
фальшивых диссертаций. Они, по-видимо-
му, не догадываются, что оба экспертных 
совета ВАК по экономике оккупированы 
торговцами фальшивыми диссертациями, 
которые многократно названы поименно 
в докладах «Диссернета» и Совета по науке 
на имя прежнего и нового политического 
руководства министерства. Наконец, по-
лагаю, они не в курсе, как ВАК послушно 
голосует за оправдание лженаучных дис-
сертаций про «энергоинформационное 
взаимодействие».

Авторы законопроекта, судя по всему, 
не видели, как президиум ВАК соглаша-
ется с тем, что рапс измеряется головами, 
недавно уволенный узбекский министр — 
это «новоназначенный», а 1998 год — это 
на самом деле 2008. (Эти примеры идио-
тизма в диссертациях реальны.)

Откуда следует, что писавшие проект 
недостаточно компетентны во всех пе-
речисленных вопросах? Из того, что он 
закрепляет на уровне федерального закона 
главное зло, которое есть в российской си-
стеме научной аттестации — норму о том, 
что заявление о лишении ученой степени 
рассматривает тот же диссертационный 
совет, который присуждал ученую степень.

 

Н апомню, что именно эта норма не 
позволяет вычистить те авгиевы 
конюшни, которые предъявил 

миру «Диссернет». Как не допустить 
повторения ситуации с диссоветами-фа-
бриками? Очень просто. Лишить степени 
тех, кто в них защищался, и пожизненно 
запретить руководителям этих работ, их 
официальным оппонентам и членам 
советов, где они защищались, а также 
членам экспертных советов, которые 
одобрили эти работы, участвовать в ра-
боте системы научной аттестации. Но 
все эти меры будут возможны только в 
том случае, если каждый конкретный 
случай продажи фальшивой диссертации 
будет разобран по справедливости, что 
совершенно исключено, покуда диссо-
веты продолжат рассматривать жалобы 
сами на себя.

Прокол с нормой о «родном совете» — 
не единственный пример непрофессио-
нализма. В законопроект введен пункт 3 
части 2 ст. 41, который позволит открыть 
в России сотни контор по перелицовы-
ванию ученых степеней, полученных в 
Руанде и Бурунди, в российские ученые 
степени.

Все остальное плохое, что есть 
в нынешнем подзаконном акте — 
Положении о присуждении ученых 
степеней, — также мигрирует в феде-
ральный закон. Так, в законопроекте 
оказалась норма о сроке давности в 10 
лет для оспаривания фальшивых дис-
сертаций. Эта норма очевидно проти-
воречит Гражданскому кодексу, который 
охраняет право гражданина на авторство 
и имя бессрочно и признает ничтожным 
любой отказ от этих прав.

Минобрнауки, отказавшись в 2013 году 
отменить норму о конечном сроке давности 
для лишения ученых степеней, ссылалось 
на ст. 54 Конституции, которая запрещает 
ретроактивным образом утяжелять или вво-
дить ответственность. И попадало пальцем 
в небо, так как лишение ученой степени, 
согласно определению Конституционного 
суда 2026-О, не есть мера ответственности 
или наказания, но есть мера контроля госу-
дарства за деятельностью сети диссертаци-
онных советов.

Да, нынешняя версия закона в этой 
части содержит интересную новеллу: в 
случае, если заявителем является тот, у 
кого списали (это редкость, так как очень 
часто эти милые люди участвуют в тор-

говле диссертациями), и у него есть ре-
шение суда, подтверждающее авторство, 
то лишение возможно якобы бессрочно. 
Но в переходных положениях к закону 
написано, что сия новелла действует 
только проактивно, поэтому советую всем 
жуликам успеть обокрасть кого-нибудь до 
вступления нового закона в силу.

Проект также выкидывает из процес-
са научной аттестации в России людей с 
западной ученой степенью. Именно он 
зачем-то на уровне ФЗ запрещает участие 
в работе ВАК людям с PhD и его европей-
скими аналогами, а требует обязательно 
докторской. До сих пор это фиксировалось 
на уровне подзаконных актов. Теперь это 
законоположение перекочевало в ФЗ, от-
куда его вытравить будет непросто.

Законопроект также полностью 
похоронил идею присуждения ученых 
степеней университетами в обход ВАК. 
Я сейчас не берусь обсуждать, хороша 
такая идея вообще и хороша ли она сей-
час в России. Меня в данный момент 
более всего забавляет, что департамент 
аттестации при прежнем политическом 
руководстве министерства встал на уши, 
но пробил в Госдуме отдельный феде-
ральный закон, которым создавалась 
фактически альтернативная система 
ученых степеней в стране. Обсуждая не-
достатки законопроекта, отметим такой 
пункт в ст. 62.

Другой странностью этого закона, 
чреватой уголовными делами, является 
норма о личной материальной ответст-
венности (п. 6 ст. 50) руководителей и 
членов коллегиальных органов управ-
ления научных организаций за несосто-
явшиеся проекты. В стране, где каждый 
майор лучше вас знает, поставили ли 
вы спектакль и определили ли вы массу 
нейтрино, такая норма приведет к сот-
ням посаженных директоров и членов 
наблюдательных советов.

З а скобками закона остались роль, 
форма и смысл в этой новой систе-
ме, рамки которой очерчиваются 

проектом ФЗ, существования ФАНО, 
подчиненность (финансовая и научная) 
бывших институтов РАН/ФАНО. Мы 
обратились к директору департамента 
С.Ю. Матвееву за комментарием по 
этому поводу, но не получили ответа по 
существу.

Почему-то прописали взаимодействие 
государства с Общественными академия-
ми наук. Любой человек из академической 
среды — если бы с ним посоветовались — 
сказал бы, что с этими шарашкиными кон-
торами никак не надо иметь дела, вообще 
и никогда. 

Написание любой положительной ре-
цензии на диссертацию требует по давней 
академической традиции указания ряда 
оплошностей диссертанта, чтобы диссовет 
поверил, что оппонент прочел рецензиру-
емый текст.

Перевернем эту традицию и найдем 
что-то положительное в этом законо-
проекте. Ст. 46 гласит: «Лицо, непра-
вомерно использующее наименование 
Российской академии наук, по требова-
нию Российской академии наук обязано 
прекратить его использование и возме-
стить причиненные ей убытки». Это не 
может не напомнить мне не до конца 
разгромленный нами так называемый 
«Экспертно-аналитический центр» 

РАН, который хорошо засветился на 
рынке изготовления и дальнейшего 
оправдания в ВАК фальшивых диссер-
таций. Заведение позиционировало себя 
как «внучатую» структуру РАН, и пока 
что «Диссернету» и научной общест-
венности удалось всего лишь заставить 
этих самозванцев снять с сайта логотип 
РАН. Ну что же, если новый закон будет 
принят, то с учеными степенями ничего 
не улучшится, а ЭАЦ РАН можно будет 
засудить.

Отметим также прекрасную норму 
п. 4 ст. 71, который прописывает проце-
дуру наукометрической оценки органи-
заций и запрещает требовать с них спи-
ски публикаций и цитирований. Теперь 
эти данные государство будет получать 
из баз данных и не заставлять ученых 
регулярно посылать контролирующим 
органам свои списки публикаций и ци-
тируемость.

Общее впечатление от закона, с его 
чудной терминологией, звучащей как не-
удачная калька с иноязычного оригинала 
(«большие вызовы», «мегасайенс»): закон 
написан из супердирижистской концеп-
ции развития науки. В этой картине мира 
есть какие-то сверхмудрые люди, которые 
почему-то засели в Минобрнауки, кото-
рые точно знают, куда пойдет наука, и по-
этому готовы всех за собой вести. Образ, 
который есть у большинства моих акаде-
мических коллег и друзей, — несколько 
иной: каждая решенная задача создает но-
вый круг вопросов, а предсказать вопросы 
следующего порядка можно, только ре-
шив текущие задачи. Я изредка встречал 
коллег настолько мудрых, что они видели 
вопросы, которыми будет заниматься их 
область науки через 10—15 лет.

Но эти люди не работали в Мин-
обрнауки. Вся эта картинка с государ-
ством, которое указывает науке, куда 
идти, могла быть создана только в глу-
бочайшем отрыве от ученых.

 

в граните Почему новый закон 

о науке не решит 

проблемы с фальшивыми 

диссертациями

ПЛАГИАТОРСКИЕ 
БОИ Андрей ЗАЯКИН,

сооснователь сообщества 
«Диссернет»
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свой/чужой

В 
есь в белом: таким Петруха 
(как он сам называет себя 
в ФБ), оказавшись под уг-
розой шестого уголовного 
дела, явился в редакцию. 
Специальную лексику, ко-

торой он владеет в силу жизненного 
опыта, Петр Курьянов употребляет к ме-
сту, жестикулирует умеренно, но иногда 
вскакивает, чтобы показать, как его лупи-
ли деревянными киянками в знаменитых 
«красных» Саратовских колониях.

В январе 2015 года трое ограбили в 
Москве бабушку с внуком. Двоих вскоре 
поймали, и они рассказали, что третьего 
грабителя звали Алихан. Двое были осу-
ждены в упрощенном порядке в ноябре 
15-го, Алихана по их контактам МУР не 
нашел, зато наткнулись на Алжанбека. 
Тот подтвердил, что с грабителями зна-
ком, но они отказались признать в нем 
третьего соучастника.

20 июня 2016 года следователи 
ГУВД Москвы повезли Гимбатова в 
Хамовнический суд за получением 
санкции на его заключение под стражу. 
Там на третьем этаже его ждали роди-
тели и два нанятых ими адвоката, но 
сначала арестанта оставили на 1-м эта-
же, где с участием третьего адвоката — 
назначенной следователем Евгении 
Семиной — было проведено его опоз-
нание потерпевшими. Как рассказала 
потом Курьянову бабушка, следова-
тель на них поддавливал, и вообще это 
все им уже сильно надоело. Поэтому 
бабушка и внук опознали Алжанбека: 
а как его было не «опознать», если он 
был им предъявлен между двумя юно-
шами славянской внешности (ст. 193 
УПК РФ требует, чтобы статисты были 
«по возможности внешне схожи» с по-
дозреваемым).

Гимбатова Курьянов не знал, но ре-
шил вступить в дело, чтобы отточить 
технологию, которую они придумали 
в «Руси Сидящей» у Ольги Романовой: 
правозащитники вступают в уголовные 
дела на стороне обвиняемых как их буду-
щие представители в ЕСПЧ (со ссылкой 
на решение ЕСПЧ по делу «Захаркин 
против РФ»). Чтобы этого добиться, го-
ворит Курьянов, надо только не лениться 
писать жалобы. Сам он юридическое об-
разование не получил, а теперь оно ему и 
не нужно — его заменяет школа жизни.

Вникнув в «дело Гимбатова», 
Курьянов предложил двум его адвокатам 
написать жалобу на третью. Адвокаты 
сначала не хотели («у них корпоратив-
ная солидарность»), но по настоянию 
Курьянова Гимбатов такую жалобу все-
таки представил, и Адвокатская палата 
Москвы 23 мая 2017 года приостановила 
адвокатский статус Семиной. Судью 
Андрея Лутова «стало потряхивать», он 
начал покрикивать, на что Курьянов не-
медленно пожаловался, приложив диск с 
записью, председателю Хамовнического 
суда — тому самому Виктору Данилкину.

Пока история закончилась тем, 
что 24 июля судья Лутов вернул «дело 
Гимбатова» прокурору для устранения 
нарушений, и оно имеет шансы в суд 
уже не вернуться: повторное опознание 
теми же бабушкой с внуком доказатель-
ственного значения иметь не будет. Но 
еще раньше, 28 июня, старший дознава-
тель Отдела судебных приставов по ЦАО 
Голушев возбудил против Курьянова 
дело по статье 294 УК РФ о «воспрепят-
ствовании осуществлению правосудия»: 
после заседания по «делу Гимбатова» 
в суде пропал листок с расписками 
свидетелей — о предупреждении об 
ответственности за ложные показания. 
Якобы Курьянов утащил этот листок с 
трибунки, за которой свидетели высту-
пают перед судом.

Это обвинение не выглядит убеди-
тельным. Листок этот по идее должен 
лежать на столе у судьи, по практике 
чаще всего лежит на столе у секретаря 
судебного заседания, куда свидетели 
подходят расписываться. Воровать его 
особого смысла нет — это никак не 

повлияет на приговор, а судья Лутов на 
следующем заседании специально пе-
редопросил свидетелей. Скорее всего, 
листок потеряла секретарь.

Да и бог бы с ним: шестое уголовное 
дело реальным сроком Курьянову вряд 
ли грозит. Но «Русь Сидящая» и «За 
права человека» Льва Пономарева могут 
на время лишиться эффективного бой-
ца. Поэтому уместно будет рассказать 
о жизненном пути Курьянова, из чего 
будет ясно, что он не тот человек, чтобы 
совершать бессмысленные действия.

П е т р у х а  в ы р о с  в  Э н г е л ь с е 
Саратовской области, отслужив 
в армии, в середине 90-х он вер-

нулся домой и стал работать у отца на 
ферме. Отец тогда набрал кредитов, купил 
технику и коров, но тут на него наехали, 
и он покончил с собой, чтобы, как думает 
теперь Курьянов, отвести удар от них со 
старшим братом и его детей.

Ферму распродали, а Петруха с млад-
шим братом придумали, как заработать: 
взяли две купюры по 1000 рублей, ак-
куратно срезали с одной два нолика и 
переклеили на другую — получилось 
100 000 (была такая купюра до деномина-
ции 1998 года). Первый раз они купили 
шампанского и вафли, а на четвертый 
раз их повязали. Хотели предъявить об-
винение в фальшивомонетничестве, но 
кончилось «мошенничеством» и испра-
вительными работами.

Курьянов говорит, что то был един-
ственный раз, когда он 10 месяцев си-

дел в СИЗО за дело, а дальше пошло 
уже по накатанной, тем более что он 
отказывался признавать себя челове-
ком второго сорта и всякий раз при 
встрече с представителями власти ка-
чал права. Однажды он весь в белом 
ждал девушку у магазина — а ее все 
не было. И вот, рассказывает Петруха, 
слегка переходя на феню, зашел он 
в магазин позвонить, а следом ми-
лиция — там только что ограбили со 
взломом ювелирный отдел.

А он такой: «Какой взлом, какая 
монтировка — вы же видите: я весь в 
белом!»… Однако дали 4,5 года. Это 
было чересчур, и он уперся: «Так нача-
лась моя правозащитная деятельность». 
Это был 2002 год — только что был 
принят новый УПК, который и на воле 
достать было трудно, но ему его в ка-
меру «затянули». Начал Петруха в него 
вгрызаться, писать жалобы за себя и за 
других. Получилось: страшный приго-
вор отменили, дело направили на новое 
рассмотрение.

В один прекрасный день привезли 
его в этот суд раньше времени, заперли 
в клетке — а конвой вдруг возьми и вый-
ди. И подходит судья, показывает ему 
через прутья удостоверение: «Видишь, 
Курьянов, чья тут подпись? Путин!.. 
В общем, на оправдательный приговор 
надеяться ты не моги, но если призна-
ешься, то через 10 дней, как срок об-
жалования истечет, поедешь домой». — 
«Я о вас, гражданин судья, слышал много 
хорошего, — отвечал Петруха. — Ладно, 

поверю, я вообще верю людям, за что и 
страдаю». Однако судья его не обманул.

Били его, как, впрочем, и всех, в 
саратовских зонах жестко, ломали, 
заставляя вступать в СДП — секцию 
дисциплины и правопорядка. Однажды 
он даже надел на руку красный круг, ко-
торый там вырезали из бутылки из-под 
кетчупа, но от воров был специальный 
прогон насчет того, что если такое слу-
чалось в саратовских зонах, то это не 
западло. Но попадались на пути Петрухи 
и порядочные люди, как тот судья или, 
например, участковый Миша. Миша 
был правильный мент, и после послед-
ней ходки, став за это время уже на-
чальником угрозыска, его предупредил: 
«Смазывай лыжи, Курьянов, закроет 
тебя в Энгельсе ФСКН»…

Шел уже 12-й год, и Петруха перепи-
сывался в фейсбуке с Ольгой Романовой. 
Мечтал попасть на митинг 6 мая, но не 
собрал денег на дорогу, а то бы, наверное, 
опять сидел. А так он все-таки доехал 
с одним пакетиком со сменой белья, 
пришел в Сахаровский центр и сразу по-
нял: вот это — мое! Включился в работу 
«Комитета 6 мая», ходил общественным 
защитником к Мохнаткину. Жил ка-
кое-то время у мам из «Руси Сидящей» 
на кухнях, а на одной подзащитной, 
обвинявшейся в мошенничестве, даже 
женился. У той была квартира и деньги, 
но она хотела, чтобы муж сидел дома, а 
не защищал «голодранцев», и Петруха 
от нее через месяц сбежал.

В общем, Курьянова мы не отдадим, 
будем следить за его делом и требовать 
доказательств. Он «весь в белом», а такие 
люди не воруют листки с подписями 
свидетелей. Белый цвет для него — не 
символ протеста, просто так совпало. 
Это символ не желания ассоциировать 
себя с уголовным миром, где все — в 
черном.

Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
обозреватель «Новой»

«Весь в белом!..»
Что нужно, Что нужно, 
чтобы стать чтобы стать 
эффективным эффективным 
правозащитникомправозащитником

Я о вас, гражданин судья, слышал много 
хорошего, — отвечал Петруха. — Ладно, поверю, 
я вообще верю людям, за что и страдаю «
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Колыма в фотографиях Колыма в фотографиях 
Юрия КозыреваЮрия Козырева

Тень 

Ольга Никишова,  дочь бывшей заключенной 
ГУЛАГа Марии Кощаленко, — на территории 
бывшего лагеря Эльген, где она родилась. 
На фото вверху — Ольга с мамой. 

Эльген, Магаданская область. 
Июль 2015 года

Бывшая заключенная ГУЛАГа Стефания Дубовик. 
Родилась в Западной Украине, в 1943 году была 
приговорена к 10 годам. После освобождения 
Стефания осталась в Магадане — искала своего 
ребенка, который был передан в детский дом 
администрацией лагеря для заключенных. 

Магаданская область. Июнь 2015 года

Квартира 

композитора 

Вадима Козина, 

бывшего 

заключенного 

ГУЛАГа, после 

освобождения 

проживавшего 

в Магадане. 

Квартира была 

превращена 

в музей.

Магадан. 
Октябрь 
2014 года

Часть 2Часть 2
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История Колымского края началась в конце 
1920-х годов, когда здесь были найдены 
необычайные залежи золота и других ценных 
металлов. Поскольку постоянное население 
в регионе практически отсутствовало, для 
освоения земель советская власть организовала 
обширную сеть трудовых лагерей, в которых 
эксплуатировалось более 2 миллионов 
заключенных и ссыльных.
Магадан — столица Колымы. Он стал центром 
регионального развития в 1932 году, когда сюда 
прибыли первые узники. Город служил транзитным 
центром для заключенных, которых железной 
дорогой  отправляли до Владивостока на Японское 
море. 
Колыма была самым суровым островом архипелага 
ГУЛАГ. Только здесь расстреляно около 11 тысяч 
человек, и даже по самым скромным подсчетам, 
более 100 000 погибло на работах.
Магадан щедро субсидировался Москвой во 
времена коммунистического правления, но 
был разрушен рыночной экономикой. В новой 
реальности население области сократилось более 
чем наполовину,  многие поселения превратились в 
города-призраки.
О том, как сейчас живет край, над каждой пядью 
которого до сих пор нависает тень страшного 
лагерного прошлого, — в фотографиях 
Юрия КОЗЫРЕВА.

Артефакты из частной коллекции 
Ивана Паникарова.
 
Иван Паникаров, бывший сантехник из Ростова-
на-Дону, создал музей ГУЛАГа в Ягодном (городке 
с населением 8000 человек), в котором когда-
то размещалась штаб-квартира регионального 
ГУЛАГа. В 1970-е годы он приехал на Колыму, где 
узнал мрачную историю лагерей. Последние два 
десятилетия Иван посещает их останки, собирая 
одежду заключенных, инструменты и посуду.  
Небольшую двухкомнатную квартиру Ивана 
заполнили различные артефакты: наручники 
и фотографии заключенных покрывают стены его 
гостиной, а стопки ящиков в коридоре содержат 
протоколы допросов.  

Ягодное, Магаданская область. Октябрь 2014 года

Наталья Хаютина, приемная дочь наркома внутренних дел 
Николая Ежова, человека, ответственного за гибель тысяч 
людей, пробралась в самую отдаленную точку СССР, чтобы 
избежать тени своего отца. В 1990-х годах она обратилась 
в суд для реабилитации имени Ежова, но суды отклонили 
ее просьбу. Наталья провела всю жизнь в Магаданской 
области, сейчас она живет в Оле, а ее дочь и внуки 
неподалеку.

Ола, Магаданская область. Июль 2015 года

Заброшенное детское 
кладбище 
на территории бывшего 
лагеря Эльген.

Эльген — трудовой 
лагерь для женщин, 
на его месте все еще 
видны казармы 
и колючая проволока, 
но нет ни одного 
памятника или 
мемориальной доски, 
детализирующей его 
прошлое. 

Эльген, Магаданская 
область. Июль 2015 года
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У 
четом беспилотников зай-
мется ФГУП «Защита-
ИнфоТранс». Как писали 
СМИ, предполагается, что 
владельцы летательных ап-
паратов должны будут при-

обрести за 200—300 рублей радиочастот-
ную метку. По некоторым оценкам, в 
России летает около 500 тысяч различ-
ных беспилотников, то есть регистрация 
вынет из кошельков граждан не менее 
100 миллионов рублей. Представители 
Федерации авиамодельного спорта на-
зывают радиочастотные метки «бессмы-
сленными».

«Какова цель введения тяжеловесной 
процедуры с явно обозначенной коммер-
ческой подоплекой, кроме как залезть 
в карман авиамоделистам и любителям 
летающих игрушек? Заставить мальчи-
шек с авиамоделями платить за каждую 
покупку модели, которых за сезон требу-
ется не один десяток, а потом заплатить за 
каждый ремонт и за утилизацию», — го-
ворится в сообщении на сайте федерации.

Ручная работа
Клуб юных техников работает на 

первом этаже поселковой трехэтажки. 
Здесь можно было бы открыть музей 
1970-х — вытертые дощатые полы, сте-
ны, до половины выкрашенные синей 
краской, висящие под потолком «схе-
матички», похожие на птеродактилей. В 
мастерской тихо, как говорили советские 
учителя, «слышно, как лампочка гудит» 
(лампы здесь тоже аутентичные). Занятия 
начнутся в конце августа.

«С новичками начинаем вот с такой 
малюськи», — преподаватель Сергей 
Ильин снимает с крючка голубой само-
летик величиной чуть больше ладони. 
Второклассники (ребят помладше не 
принимают, потому что они «больше семи 
минут на месте не сидят») выпиливают 
крылья лобзиком из фанеры и ошкури-
вают по контуру. Затем нужно выстругать 
рубанком хвостовую балку, приклеить 

стабилизатор, врезать киль, собрать 
крыло с пилоном и прикрепить на нос 
груз — кусок свинца. На это уходит два-
три месяца. Модель опробуют в полете и, 
если ничего не надо переделывать, красят.

В распоряжении кружка одна банка 
эмали, поэтому все самолетики новичков 
одинакового цвета. «Знаете, как летают, 
можно на 200 метров запулить», — по-
смеивается Сергей Вадимович. Запускают 
такие модели при помощи дощечки с 
резинкой. Полеты проводят в соседней 
хоккейной коробке.

В кружок записаны 14 человек, «но 
если одновременно приходит хотя бы 
половина, занятие, считай, сорвано, будут 
обсуждать майнкрафт». Здесь требуется 
ручная работа — не только с материалами, 
но и с людьми. Мастер знает, где учатся 
его мальчишки, в каком доме живут, кем 

работают их мамы и есть ли папа. У мно-
гих непростые семейные обстоятельства, 
ведь клуб находится в рабочем поселке в 
пригороде Энгельса.

На первом столе пришпилена бу-
мажка с именем владельца — Гордей. 
Его мама работает воспитательницей 
в детском саду, радуется, что в поселке 
остался бесплатный детский клуб, ведь 
только проезд до города в одну сторо-
ну стоит 26 рублей. «Вчера приходил 
Кирилл. Парень с руками, но шалопут-
ный — пропадал на два года, а теперь 
опять хочет заниматься. Живет в общаге, 

мама работает на базаре за 12 тысяч ру-
блей, папы меняются, но маму он очень 
любит». Надежда кружка — Никита, 
ему уже 16 лет, учится в индустриальном 
колледже, который шестьдесят лет назад 
окончил Юрий Гагарин. На дорогу от 
Приволжского до Саратова уходит два 
часа в один конец, поэтому на занятия в 
клуб Никита теперь ходит редко.

Спускаемся в подвал — еще глубже 
в историю. «Токарный станок 1956 года 
рождения, у него паспорт есть, — Ильин 
похлопывает зеленого мастодонта по про-
хладному боку. — На нем точим гильзы для 
моторчиков. Вот тот помоложе, но он по-
чти мертвый. Это координатно-расточной 
станок, фирма «Хакерт», роскошная вещь, 
жаль, встроенный микроскоп сломался. 
Мальчишки работают на шкурильном 
станке, правда, он уже плоховат, и на шли-

фовальном». Сергей Вадимович делится 
хитростями ухода: «старичков» нужно не 
только смазывать маслом, но и присыпать 
сверху стружкой, иначе в подвале жилого 
дома их съест коррозия. В прошлом веке 
эту технику списали с авиаприборного за-
вода, которому принадлежал клуб.

Самолетики 
для пенсионеров

Ильин начал вести детские кружки, 
когда учился на пятом курсе физфака. 

Его первые воспитанники до сих пор 
выступают на авиамодельных сорев-
нованиях для взрослых спортсменов. 
«Трое ребят из моей первой группы ста-
ли мастерами авиамодельного спорта. 
Сергей Чемилов — программист, сейчас 
в Силиконовой долине. Братья Власовы 
окончили университет, продавали сне-
гоходы, а когда бизнес зачах, устрои-
лись токарями на завод. Им нравится, 
по вечерам делают модели». В большую 
авиацию никто не пошел, как говорит 
Ильин, «быть инженером на авиа  за-
воде — совсем не романтично».

По основному месту работы Сергей 
Вадимович — преподаватель кафедры 
теоретической физики СГУ. «После ас-
пирантуры диссертацию написал, а за-
щищать не стал — я тогда модели пускал 
вовсю. Заниматься надо тем, что у тебя 
очень хорошо получается».

Крышка футляра, в котором хранят-
ся «взрослые» модели Ильина, оклеена 
эмблемами соревнований. Сколько их 
было, моделист не считал, «этапов кубка 
мира выиграл десятка полтора». Сергей 
Вадимович достает из отделений ящи-
ка крылья и хвост (перевозят модели в 
разобранном виде) и собирает «птицу» 
размером почти с человека. Это резино-
моторная модель, ее двигателем служит 
резиновый жгут — перед запуском его 
надо растянуть на 30—35 метров. Ильин 
показывает моток узкой бежевой резин-
ки: «Правда, на лапшу похожа? Так и 
называется. В переводе на наши деньги 
стоит 800 рублей и еще полдоллара смаз-
ка. На соревнованиях взлететь на ней 
можно один раз».

«Лапшу» выписывают из Канады. 
Большинство комплектующих авиа-
моделисты делают своими руками или 
заказывают у левшей, специализирую-
щихся на определенной детали. Сергей 
Вадимович раскрывает пластиковые 
коробочки с сокровищами — о своих бо-
бышках и цапфах (это элементы пропел-
лера) рассказывает так, будто Пушкина 
читает. «Такие бобышки делают три че-

портрет явления

Нынешним летом вступили в силу поправки в Воздушный 
кодекс, согласно которым беспилотные летательные аппараты 
массой от 250 граммов до 30 килограммов должны быть 
поставлены на учет. К этой категории относятся не только 
дроны, причиняющие беспокойство высокопоставленным 
владельцам роскошных поместий, но и детские авиамодели.

РодинаРодина

Преподаватель 
Сергей Ильин
 и его «птица»

В борьбу депутатов с террористами на 
игрушечных самолетиках авиамоделисты
не верят. «Начальникам надоело, что их дачи 
фотографируют», — смеется Сергей Вадимович «

«
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кружковкружков

ловека в мире, двое на Украине, третий я. 
В ней больше 200 деталей, а весит она 
28,5 грамма». В ящике с инструмента-
ми — медицинские зажимы и пинцеты, 
соответствующие масштабу работ: вот 
ролик-крючок для резиномотора, веся-
щий 1,2 грамма (в два раза легче, чем у 
соперников из Казани), и микроскопи-
ческие гвозди из титана (стальные на 
грамм тяжелее).

Региональные власти авиамодель-
ный спорт не финансируют. Из поездки 
на один из чемпионатов мира Сергей 
Вадимович вернулся, похудев на 18 ки-
лограммов: «Суточных не было, как мне 
сказали: до места вас организаторы везут, 
а там как-нибудь проживешь. И правда, 
прожил. Занял четвертое место».

«За рубежами родины авиамодель-
ным спортом занимаются в основном 
люди пенсионного возраста. В том-то и 
прелесть, что здесь, в отличие от легкой 
атлетики или хоккея, можно выступать 
всю жизнь и показывать лучшие резуль-
таты, так как с годами модели становятся 
совершеннее, а материальное положение 
спортсмена укрепляется и позволяет 
больше времени уделять тренировкам. 
За сборную США выступал 87-летний 
спортсмен. Идет по полю, качается, а 
пустил модель — и занял третье место на 
чемпионате мира».

Долетались
Федеральный закон о беспилотниках 

Госдума приняла сразу в первом и втором 
чтениях 22 декабря 2015 года, президент 
подписал его 30 декабря. Нововведения 
обосновали нуждами борьбы с терро-
ризмом. Как отметил глава комитета 
ГД по транспорту Евгений Москвичев, 
даже игрушечный вертолет может быть 
«опасен в случае применения в услови-
ях терактов». Первоначальная редакция 
документа предписывала регистриро-
вать каждый летательный аппарат весом 
больше 250 граммов в Росавиации и ФСБ 
(сообщив название, производителя, дату 

изготовления, вес, размер и т.д.), вла-
дельцы должны были получить серти-
фикаты летной годности и свидетельства 
авиационного персонала гражданской 
авиации. Эта версия закона на практике 
не заработала, так как не были приняты 
подзаконные акты.

Летом прошлого года были приня-
ты новые правила, вступившие в силу 
с 5 июля 2017-го: вместо регистрации в фе-
деральных службах беспилотники массой 
от 250 граммов до 30 килограммов должны 
быть поставлены на учет, вести который 
будет ФГУП «ЗащитаИнфоТранс». Как 
сообщалось в прессе, предполагается, что 
владельцы летательных аппаратов будут 
оплачивать пошлину в размере 200—300 
рублей и получать радиочастотную метку 
с информацией о владельце.

«На данный момент ФГУП «Защи-
таИнфоТранс» не производит постановку 

на учет», — сказано в объявлении на сайте 
предприятия. Как говорится в сообщении, 
для исполнения федерального закона 
нужно постановление правительства, 
утверждающее порядок учета. Сейчас та-
кой документ «разработан и готовится к 
направлению в Минюст». Как отмечается 
на сайте, «до вступления в силу обозна-
ченного акта не существует оснований для 
наступления административно-правовых 
последствий для граждан».

В борьбу депутатов с террористами на 
игрушечных самолетиках авиамоделисты 
не верят. «Начальникам надоело, что их 
дачи фотографируют», — смеется Сергей 
Вадимович. Смеется он невесело: 300 ру-
блей с модели — сумма невесомая в сравне-
нии с зарплатой депутатов, а не родителей 
самоделкиных из поселка Приволжский.

Авиамодельные кружки оказались 
на грани вымирания задолго до нынеш-

них законодательных инициатив — из-
за тотального безденежья. Для строи-
тельства моделей нужна бальза (очень 
легкая древесная порода), карбон, смо-
ла, кевлар, алюминий, краски, а также 
сверла, напильники, плоскогубцы и т.д. 
Сейчас кружковцы Ильина пользуются 
материалами, которые он накопил за 
десятилетия спортивной карьеры (ког-
да-то члены сборной области получали 
расходники от ДОСААФ). Запасов хва-
тает, так как школьники занимаются 
самыми простыми планерами, «если 
бы тут было 20 перспективных ребят, 
строящих серьезные модели, через два 
месяца мы бы остались с пустыми ру-
ками, пришлось бы ножки от стульев 
отпиливать». Руководитель кружка 
работает на полставки, зарплата — 
4 тысячи рублей.

«В нашем клубе из трех кружков, спе-
циализировавшихся на разных классах 
авиамоделей, остался один. В Саратове 
кружок авиазавода исчез вместе с заводом. 
На городской станции юных техников 
руководитель авиакружка умер десять лет 
назад, замены не нашлось. На областной 
станции два ветерана авиамоделизма на 
свои деньги обустроили мастерскую, сде-
лали ремонт, а теперь их просят на выход — 
здание понадобилось центру тестирования 
ЕГЭ, — рассказывает Сергей Вадимович. 
— Для запуска кордовых моделей нужен 
кордодром — асфальтированная площадка 
с сеткой. Кордодром был в саратовском 
детском парке, теперь на этом месте ком-
мерческие аттракционы».

В 1980-е в областных соревнованиях 
авиамоделистов участвовали более 600 
школьников. В нынешнем году приехали 
четыре команды из Саратова, Энгельса и 
Вольска — всего 16 детей.

Надежда АНДРЕЕВА,
 соб. корр. «Новой»,
Саратовская область

Фото Матвея ФЛЯЖНИКОВА

Клуб юных техников

«Сокровищница»
с детальками

Токарный  станок 
«кружковцев»,
1956 года рождения,
в подвале дома 
от коррозии присыпан 
стружкой

подрезала 
крылья
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спорттовар

У 
тром, открывая за кофе но-
востную ленту спортсайта, 
дуреешь и думаешь, что 
по ошибке не туда попал. 
О мяче молчок, здесь все 
о евро. Ничего о финтах, 

все о контрактах. Длинным списком идут 
сообщения о том, кто кого купил и кто 
кого планирует купить, а потом перехо-
дим к слухам о том, кто кого, может быть, 
завтра купит, если закулисные переговоры 
увенчаются успехом; список трансферов 
открыт, цена по каждой позиции прила-
гается. Да это биржевая линия и футболь-
ный Wall Street Journal, а не спортсайт! 
Таковы сегодня новости футбола.

На каждом игроке висит ярлык с це-
ной, цена есть у всех, от всем известного 
Неймара, играющего теперь за ПСЖ, до 
никому не известного Козимо ла Феррара, 
играющего за Milan Primavera. Побродив 
и потолкавшись на transfermarkt.de, мож-
но за час-другой собрать себе неплохую 
команду, где в центре атаки будет остав-
шийся без клуба спартаковский Веллитон 
(дешево, всего 1,5 миллиона евро), а в во-
рота встанет восемнадцатилетний Аарон 
Джонс из «Эвертона» (отдадут за 30 ты-
сяч). За три миллиона можно собрать 
неплохой состав и заявить его в пятую 
лигу Швейцарии или в чемпионат Катара. 
Отличное развлечение для российского 
нефтяника средней руки, думающего, 
чем занять себя на золотом закате жизни, 
проживая в Ницце.

Но в верхний эшелон и высший свет 
нефтяника не пустят, там играют дру-
гие люди — и по-другому. Отступные за 
Неймара составили 222 миллиона евро, и 
это только отступные, а надо ведь опла-
тить и его контракт, и его премиальные, 
и его бонусы, и его личный самолет, и 
десять его массажистов, и трех поваров, 
и диетологов, а еще кинуть на счет хотя 
бы полсотни миллионов его обидчивому 
папе, чтобы от обиды он не задумал про-
дать сына куда-нибудь еще. Неймар стоит 
«Пари Сен-Жермен» под миллиард, но 
это и понятно и как иначе, если мальчиш-
ка Мбаппе, еще ничего не выигравший и 
всего-то умеющий, что подавать надежды 
и бежать, как лось, стоит 180 миллионов. 
Цены на игроков растут не с каждым го-
дом, а с каждым месяцем и днем, какие-то 
безвестные люди из «Малаги» и «Дерби 
Каунти» стоят миллионы, а игрока с опы-
том и именем теперь не купишь дешевле 
десятков миллионов евро.

Деньги сошли с ума. Деньги оторва-
лись от товара и с диким шумом носятся 
по миру, производя фурор. Деньги больше 
не говорят о качестве того, что покупается 
и продается, они говорят только о состо-
янии ума того, кто ими владеет. Деньги 
стали бредом футбола и его манией ве-
личия. Трамп грозит страшными карами 
Северной Корее, но его перебивает в твит-
тере Гари Линекер: «Подождите, мистер 
президент, вы со своей ядерной войной, 
у нас тут английская премьер-лига начи-
нается!» Класс, Гари, я с тобой согласен, 
я тоже рад был бы послать к чертовой 
матери весь мир и смотреть «Манчестер» 
против «Арсенала», но что нам делать с 
нищенкой-жизнью, которая неприятно 
раздражает тем, что стоит у позолочен-
ного кондиционированного стадиона в 
лохмотьях и с протянутой рукой?

Все, что было в прошлом в исто-
рии футбола, меркнет и кажется теперь 
жалкими играми бедняков. Пеле — са-
мого Пеле, трехкратного чемпиона 
мира, лучшего игрока всех времен и 
народов, — продали когда-то в нью-
йоркский «Космос» за 4,75 миллиона 

долларов (евро тогда не существовало). 
Даже с учетом инфляции дешевка ка-
кая-то. Так теперь не живут. Изменился 
не только футбол и футбольный бизнес, 
изменился мир. Пеле, подписывая свой 
первый контракт с «Сантосом», потре-
бовал, чтобы ему купили «Фольксваген». 
Милый, добрый, скромный и наивный 
Пеле, теперь на «Фольксвагене» ездят 
пенсионеры в Нижней Саксонии и убор-
щики мусора в Баварии, а любой дурной 
Балотелли имеет коллекцию из пяти 

желтых «Ламборджини» и трех красных 
«Феррари». Пеле был давно, скажете вы, 
в прошлом веке. Да, это так, но Бекхэм 
всего десять лет назад подписал с «Лос-
Анжелес Гэлакси» контракт на пять лет и 
32,5 миллиона долларов. Ерунда какая-то, 
дешево-то как, бедный Бек, тебя просто 
жалко.

Золотой дождь льется на футбол. Лет 
двадцать назад знатоки уважительно го-
ворили, что игроку достаточно сыграть 
в итальянской Лиге А один сезон, чтобы 
стать миллионером. Теперь в РФПЛ мил-
лион отстегивают не глядя молодым иг-
рокам с российским паспортом: глядишь, 
и сыграет десяток игр и даст два точных 
паса… Но можно и не давать пасов, а си-

деть в запасе, получая 2 миллиона евро в 
год, как Погребняк.

Откуда взялся этот бум и кто устро-
ил эту безумную возгонку цен? Агенты, 
вроде воротилы Милы Райолы, у кото-
рого в колоде 51 игрок, начиная с Поля 
Погба и Ромело Лукаку, стоящих на 
двоих 125 миллионов евро, и заканчивая 
голландским мальчишкой Дониэлем 
Маленом, у которого и цены пока еще 
нет, но скоро наверняка будет? Да, агенты 
крутят колесо беспрерывных продаж и 

перепродаж, потому что только так могут 
наживаться. Что им толку в игроке, кото-
рый верно играет за один клуб? С такого 
не разбогатеешь. Но Мила Райола, со 
всеми его явными и закулисными делами, 
просто мелочь рядом с людьми в белых 
бурнусах из Quatar Sports Investments, ко-
торые, щелкнув пальцами, купили «Пари 
Сен-Жермен», а в «Пари Сен-Жермен» 
только что купили Неймара.

И как они купили Неймара? Купили у 
«Барселоны» так, словно это не суперклуб 
мирового масштаба, а лавочка, в которой 
можно бросить монеты на прилавок и 
сказать сквозь зубы: «Заверните!» «Барса» 
не собиралась и не хотела продавать 
Неймара, а чтобы никто и не думал о по-

купке, прописала в контракте сумму от-
ступных, которая казалась немыслимой, 
безумной, невозможной всем нормаль-
ным людям. Но то, что вчера в футболе и 
бизнесе было невозможным, сегодня бла-
годаря Катару стало пройденным этапом.

Катар это безумие. Клочок пустыни с 
нефтью и газом сошел с ума. Катар забыл, 
что вокруг страшный, перекошенный, 
уродский, покрытый язвами мир, где пол-
тора миллиарда человек не имеют доступа 
к чистой питьевой воде, а миллиард стра-
дает от голода. Катар это оазис, где сред-
ний доход на жителя 90 тысяч долларов, 
и этот оазис желает купить себе футбол и 
играть в него на деньги, швыряя их на-
право и налево. Правило Fair play? Что, 
они отобьют миллиард, потраченный на 
Неймара, продавая маечки с его номером 
и именем? В это нельзя поверить.

Российский олигархат бледнеет перед 
таким размахом. Абрамович в 2003 году 
купил «Челси» за 140 миллионов фунтов, 
но эти деньги сегодня уже не потрясают 
воображения, потому что скоро столько 
будет стоить один суперигрок. Усманов 
который год подряд все покупает и под-
купает акции лондонского «Арсенала», 
все ползет к единоличному владению 
английским клубом — Катар такие вещи 
делает с ходу. Катар бросает миллиарды 
вправо, миллиарды влево, берет себе 
ЧМ-2022, для него строит кондициониро-
ванные стадионы, а заодно — так, между 
делом — проводит у себя чемпионат мира 
по гандболу, где второе место вдруг берет 
сборная Катара, в которой ни одного уро-
женца Катара нет. Да и гандбола никогда 
не было в Катаре. Все игроки для этой 
сборной куплены. Но в чем тогда победа?

Футбол? Деньги теперь 

говорят только 

о состоянии ума того, 

кто ими владеет

Заверните!

Алексей 
ПОЛИКОВСКИЙ
обозреватель 
«Новой»

Абрамович в 2003 году купил «Челси» за 
140 миллионов фунтов, но эти деньги сегодня 
уже не потрясают воображения, потому что 
скоро столько будет стоить один суперигрок «
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А 
его игра завораживала. 
В моем личном рейтинге 
спортсменов он давно 
забронировал 3-е ме-
сто. После Марадоны 
и Мэджика Джонсона. 

Я и сейчас помню, сколько партий 
он провел с Анатолием Карповым за 
мировую корону в первом матче (48). 
Помню новости, которые начинались 
с информации о противостоянии двух 
«К». Я до сих пор не забыл общий итог 
их битвы во «втором тайме», начав-
шемся 1 сентября 1985 года. Каспаров 
победил 13:11 и 10 ноября стал самым 
молодым чемпионом в истории шахмат. 
А чуть позже 22-летний Гарри пришел 
на «прямую линию» в «Комсомольскую 
правду». Его разговор снимал мой отец, 
фотокорреспондент Евгений Успенский. 
В перерыве папа предложил Каспарову 
сгонять партейку с мальчиком, которым, 
как вы поняли, оказался я. Чемпион, 
заскучавший от вопросов про любимую 
еду и одежду, внезапно оживился. Он 
сам быстро расставил фигуры и провел 
за спиной жеребьевку: белые достались 
мне. Мы сделали по шесть ходов, а на 
седьмом он предложил мне ничью. 
И пожал мою маленькую ладошку. 
Потом очень долго друзья отказывались 
садиться со мной за доску, зная, что 
меня не смог одолеть сам Каспаров…

Одолеть же самого Каспарова 
долго не мог никто. В 1999-м он вышел 
победителем в исключительном матче 
против всего мира, а в последующие 
полтора года выиграл подряд шесть су-
пертурниров. Он первым бросил вызов 
компьютерам и уступил лишь в одном 
из пяти поединков против машины. 
Только искусственный разум «Дип Блю» 
не покорился чемпиону среди людей. 
В 2005-м, после форума в Линаресе, 
он завязал с индийской забавой, оби-
девшись в том числе и на то, что ему не 
дали возможность вновь бороться за 
титул после поражения от Крамника.

Мне казалось, что Каспаров уй-
дет в бизнес, откроет собственную 
школу, будет писать книжки, препода-
вать (и тем и другим он впоследствии 
занялся). Однако Гарри Кимович с 
головой нырнул в политику. Причем 
радикально.

Успокоился он в 2013-м, после 
того как его несколько раз вызывали в 
Следственный комитет. Поняв, что его 
«пешечные» атаки могут закончиться 
для него «вилкой», которая приведет 
к настоящему и недетскому «мату», 

Каспаров убыл транзитом через 
Хорватию в США, где и проживает.

В 2014-м он решил все-таки по-
бороться за честь шахмат, чья попу-
лярность из-за постоянных скандалов 
упала ниже плинтуса. Но и тут попал 
в историю. Непотопляемый президент 
ФИДЕ Кирсан Илюмжинов уличил
13-го чемпиона мира в даче взятки в раз-
мере полумиллиона долларов генсеку 
международной федерации Игнатиусу 
Леонгу. В результате Каспаров зарабо-
тал двухгодичное отстранение от любых 
мероприятий под эгидой ФИДЕ.

…Я смотрел за «приключениями» 
11-кратного обладателя шахматных 
«Оскаров», и мне было очень грустно. 
Человек, которому на роду написано 
«двигать ферзей» и «брать в плен» 
королей, на мой взгляд, потерялся во 
времени и пространстве, заразившись 
вирусом Бобби Фишера. И даже его 
друзья не скрывали, что Гарри зани-
мается не своим делом, ввязываясь 
в различные политические проекты…

Сможет ли Каспаров, получивший 
«вайлд кард», удивить соперников, 
среди которых будут Левон Аронян, 
Виши Ананд и Сергей Карякин, и по-
бороться за 150 тысяч долларов? 

Большинство знатоков шахмат уве-
рены, что его шансы на успех мизер-
ные, так как наука нынче ушла далеко 
вперед, и адепты старой школы против 
«компьютерного» поколения рядом 
не стоят. К слову, ровесников мэтра 
нет даже в топ-50. Но есть и эксперты, 
которые не сомневаются, что Гарри 
Кимович, наверняка поигрывавший ин-
когнито в интернете и сотрудничавший с 
чемпионом мира Магнусом Карлсеном, 
в курсе современных новинок и идей. 
И вопрос заключается только в моти-
вации: что для него сейчас важнее — 
победа или участие? Действительно 
ли он соскучился по большой игре, или 
просто затосковал по отсутствию вни-
мания к своей персоне? 

Вот что сказал о решении 54-лет-
него мастера Сергей Карякин: «Это 
единственная хорошая новость, свя-
занная с Каспаровым за последнее 
время. Наивно думать, что можно вот 
так в любой момент появиться и сразу 
выиграть, но я очень рад его возвра-
щению. Шахматы — это лучшее, что он 
умеет, причем с огромным отрывом».

Андрей УСПЕНСКИЙ, «Новая»

в клеточку

Гарри Каспаров 

возвращается в шахматы. 

Надолго ли и зачем? 

Когда-то 13-й чемпион мира был одним из самых популярных и 
узнаваемых людей на планете. Он был героем «черно-белого» мира, 
удерживая титул сильнейшего гроссмейстера с 1985-го по 1993-й, 
а в целом почти 20 лет единолично возглавлял рейтинг ФИДЕ. 
В 2005-м он ушел из шахмат, потому что потерял мотивацию. И ударился 
в политику, превратившись в ярого оппозиционера. Но поставить «мат» 
Путину у него не вышло, и он совершил «рокировку»: покинул страну 
и исчез с радаров. И вот с 13 по 17 августа в Сент-Луисе он опять решил 
тряхнуть стариной за доской из 64 клеток. Пиар ли это, или Гарри 
Кимович действительно соскучился по настоящей игре? 

Камбэк
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яч круглый, а цифры — 
не всегда. За бразиль-
ского нападающего Ней-

мара французский клуб ПСЖ 
согласен заплатить с точностью 
высчитанные 222 миллиона евро. 
Ну, 222 так 222. Чего беспоко-
иться? Не мы же с вами платим. Но 
прочитал я об этом, и целый день 
эти три двойки не выходили у меня 
из головы. Никак не мог сообра-
зить, о чем они мне напоминают. 
Наконец с облегчением вспомнил: 
с 1 августа работающим россий-
ским пенсионерам будет прибав-
ка — максимально 222 рубля.

222 рубля — это всего лишь 
3 евро, но — всем по заслугам. 
Никакой российский пенсионер, 
даже после прогревания поясницы 
и натирания колена настойкой из 
одуванчиков, не сумеет замкнуть 
передачу с фланга — так, чтобы 
мяч прошел мимо распластавше-
гося вратаря впритирку к штанге. 
Ско лько нашему пенсионеру ни 
заплати, он не подаст угловой, 
не пробьет пенальти и не устроит 
драку в штрафной площадке со-
перника. Так что какие могут быть 
сравнения? 

Кроме того, Неймар — один, 
и наскрести на него денег фран-
цузы как-нибудь сумеют. А у нас, 
несмотря на все усилия медицины, 
смертность пенсионеров никак не 
может превысить их рождаемость, 
и на всех денег не напасешься.

Не надо жаловаться. 222 руб-
ля в месяц — это как-никак по 
7 руб лей в день, и их все-таки не 
отнимают, а прибавляют. Конечно, 
сразу не сообразишь, на что пу-
стить эти 7 руб лей и не прогадать, 
но в первый месяц прогадаешь, 
во второй прогадаешь, а потом 
сходишь на какой-нибудь бесплат-
ный семинар, где учат делать де-
нежные вложения… Подчеркнем, 
именно сходишь на семинар, а не 
съездишь на автобусе или трам-
вае. Иначе прогадаешь еще раз. 
Вернее, два раза — в оба конца.

Можно, конечно, безо вся-
ких семинаров пустить прибавку 
на еду. Но с едой следует быть 
сдержаннее, чтобы организм не 
расслаблялся. Вот было на днях 
сообщение: в какой-то области 
отыскали в лесу пенсионера, ко-
торый четыре дня блуждал и пи-
тался одной черникой. И ни слова 
о том, чем он питался до того, как 
заблудился. Какие навыки в части 
питания помогли ему выжить вда-
леке от супермаркетов? 

Кстати, тот пенсионер, скорее 
всего, не работающий. Был бы он 
работающим, отдел кадров нашел 
бы его в лесу уже дня через два. 
И уволили бы его за прогул, и ни-
какую прибавку с 1 августа он не 
получил бы. Кстати, у нас в стране, 
по некоторым данным, за работу 
цепко держатся аж 14 миллионов 
пенсионеров. И чего, спрашивает-
ся, им дома не сидится? Особенно 
в холода. Раз уж заплатил полпен-
сии за отопление, сиди у батареи 
и грейся.

Говорят, возле наших бата-
рей некомфортно. Кто говорит? 
Французы, которые футболистов 
почем зря покупают. Недавно 
французская финансовая корпо-
рация Natixis опубликовала еже-
годный пенсионный рейтинг, со-
гласно которому Россия была при-
знана одной из самых некомфорт-
ных для пенсионеров стран мира. 
Не может быть! Наверное, эта 
Natixis не приняла во внимание, 
что нашим неработающим пенси-
онерам еще в феврале добавили 
5 с половиной процентов. То есть 
рублей 20 на день. А это чуть ли 
не 50 граммов дешевой колбасы. 
Да еще некоторые магазины с утра 
предоставляют пятипроцентную 
скидку при предъявлении пенси-
онного удостоверения. Или седой 
бороды в развернутом виде.

Борис БРОНШТЕЙН,
обозреватель «Новой»

и российские 
пенсионеры
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медленное чтение

В 
декабре грянула история 
с Теруэлем. Это прозвище 
к нему приклеилось после 
им же, кажется, выдуман-
ного анекдота: «Теруэль 
взят». — «А жена?» Конец 

Теруэля был концом Жургаза, но 
«Стройке» ничто не угрожало, как и 
любому экспортному продукту. Хочешь 
стать незаменимым — стань экспорт-
ным. А ведь Боря поначалу рассматривал 
эту должность как почетную ссылку, и 
только потом догадался, что ссылка — 
единственный способ пересидеть все 
прочие кары: тот, кто успеет пострадать 
раньше всех, в сравнительно мягкие вре-
мена, так и будет числиться уже наказан-
ным, а возможно, исправившимся; еще 
Еремеев сказал, несколько подвыпив: 
«Мы закатились в щель, и это комфорт- 
ная щель». Теруэль же всегда стремился 
на передовую, суетился, выдумывал, 
поскольку еще не понял, что пришли 
другие времена. Боря относился к нему 
сложно. К нему все относились сложно, 
по схеме «признавая несомненные за-
слуги, но». И вообще, заметил Боря, все 
эти люди, которые исчезали, имели свои 
«но», за что их непременно следовало 
арестовать, и только мы, оставшиеся, 
были совершенны и ни в чем не вино-
ваты. Это сформировался такой подход, 
его усердно воспитывали в последние 
пять лет — и воспитали. 

Так вот, Теруэля несомненно было 
за что. Он был активист, в самом деле 
хорошо придумывавший всяческие на-
чинания. Он все время потирал руки — 
потирал, потирал, а вот и потерял, сказал 
про него Евсеев, тоже остроумный чело-
век. Теруэлю страшно нравилось орга-
низовывать. И в этом не было бы ничего 
дурного, но во всех этих организованных 
им делах он непременно должен был 
быть первым, и именно с таким расчетом 
создавались все его журналы, книжные 
серии и международные конгрессы. 
Отсюда же была неизбежная второсорт-
ность этих начинаний, потому что и сам 
Теруэль был не первый сорт — в сравне-
нии, скажем, с Эренбургом, — а уж все 
его назначенцы и вовсе мелкотравье. 
С Испанией у него не сложилось, хотя он 
рвался туда страстно — понимая, види-
мо, что на родине его потолок достигнут, 
да вряд ли и сохранится, а за границей 
есть шанс, и чем черт не шутит, он воз-
главит не только движение, но и партию, 
а там… И плюс, конечно, романтические 
мечты. С Испанией вообще получилось 
очень плохо, даром что кампания была 
громкая, столько надежд, рывков, бро-
сков, весь социалистический интернаци-
онал поехал спасать — и не спас. Потому 
что испанцы меж собой переругались, 
французы ничего не умели, американ-
цы предпочитали писать репортажи, 
а летчики мало что могли, потому что 
войны решаются на земле. Находились 
люди, говорившие (еще вслух): куда мы 
полезли? У нас что, свои дела все пере-
деланы? Но умные, вроде Теруэля, по-
нимали, что без экспансии конструкция 
не устоит, а потому будет искать любой 
предлог для войны. Предлог и нашли, 
но сделать из Испании шестнадцатую 

республику не вышло, пришлось делать 
из Финляндии два года спустя. Не СССР 
распространился на Испанию — скорей 
часть Испании переехала сюда, все эти 
перепуганные большеглазые дети, кото-
рых Москва, Одесса, Свердловск тут же 
полюбили больше, чем своих, бледных 
и замызганных. До этого так же принято 
было любить негрских, как называла их 
Аля, потому что и в самом деле негрские 
детки очень хороши; в фильме «Цирк» 
все интернационально баюкали именно 
черного ребенка, потому что свой тут же 
искусал бы их, как сказано в классике, 
сопливым ртом своим. 

Теруэля не было жалко именно по-
тому, что все его проекты служили лишь 
его собственному величию, потому, что 
романтизм его совмещался с цинизмом, 
скорее еврейским, чем государствен-
ным; потому, что фельетоны его были 
натужны; потому, что он был помесью 
Эренбурга с Авербахом, авербургом, 
как называл его еще один остроумный 
человек. Остроумных людей становилось 
все больше, а организаторов все меньше. 
И когда стало известно про Теруэля, взя-
того, на этот раз без всяких анекдотов, 
прямо в ночь после его триумфального 
доклада в Домжуре, Боря подумал, что 
это логично. Все теперь было логично и 
никого не жалко. И Горелову на вопрос о 
настроениях он так и сказал: давно всем 
надоел. И Горелов кивнул как-то даже 
сострадательно. 

…И, как всегда, оказалось, что Боря 
все знал. Пакт был неизбежен, органи-
чен, понятен. И это позволяло так спо-
койно, так высокомерно выслушивать 
августовские разговоры: не может быть, 
как же так, что теперь делать?! Если бы 
рядом оказался Сергеев, тихий честный 
Сергеев, он подтвердил бы, что в трид-
цать третьем году, в мае месяце, Боря 
Гордон, тогда корреспондент «Наших 
достижений», сказал ему в той открытой 
манере, которая практиковалась еще в 
тогдашних разговорах: вот ты увидишь. 
Я не говорю, — опередил он готовое 
вспорхнуть возражение, — что это идей-
но близко. Но это стилистически близко, 
а стиль решает все, вот ты увидишь. Да 
ладно, воскликнул Сергеев, ладно, о чем 
ты! Они разогнали коммунистов, они 
провозгласили германизацию Востока, 
и все знают, о чем речь! Спокойно, ска-
зал Борис. Все станет видно очень бы-
стро. Да, собственно, уже и сейчас. Вы 
все исходите из каких-то теоретических 
вещей, а нет ничего, что отбрасывалось 
бы легче теорий. Есть только дух, а дух 
един. Сказать ли тебе, чьим любимым 
чтением был старик Гегель? Сергеев не 
догадался, и слава богу. Но они жгут 
книги, вскричал он, книги, разве ты не 
понимаешь?! Разумеется, ответил Боря, 
но посмотри — я ведь научился все пони-
мать по тону, а не по содержанию. Наши 
безумно, безумно рады ему. Гитлер — 
то, что надо. И то, что он разогнал 
коммунистов… помилуй, кому нужны 
сейчас те коммунисты? Кому нужен 
новый интернационал? (Знал кому, но 
всуе произносить это имя было небез-
опасно уже года четыре. Бога поминай 
осторожно, Сатану — еще осторожнее.) 

Я чувствую их кровную близость, потому 
что общий враг у них один; нет, не евреи, 
как ты подумал. Просто евреи всегда 
стараются оседлать будущее, чуют его 
первыми. Вот будущее и есть тех двоих 
единственный враг, потому что в буду-
щем их одинаково нет, — понимаешь? 
И даже если они сцепятся в какой-то мо-
мент — во что я не верю, потому что это 
будет самоубийством для обоих, — если 
даже они сцепятся, то с единственной 
общей целью: положить в этой схватке 
побольше будущего, убить всех. Так уже 
было в четырнадцатом. Ведь что тогда 
случилось? Причин не было никаких, 
передел мира — внешняя вещь, которая 
не прекращается никогда. Случилось 
то, что они все почувствовали: будущее 
уже здесь. Оно рисует картины в Париже 
и, что самое обидное, в Бугульме, оно 
кокаинится, разгоняя мысль до нужной 
скорости, строит машины, пишет небы-
валые хроники. И чтобы задушить это бу-
дущее, они кинули его в топку. Кое-каких 
остатков еще хватило, чтобы сделать 
страну будущего у нас, потому что мы 
были в этой цепи самое слабое звено и, 
заметь, использовали первый повод, что-
бы выйти из войны. Но у слабого звена 
свой минус — оно переродилось быстрей, 
чем что-то успело оформиться. Будущее 
проклюнулось у нас и попробовало про-
клюнуться у них — свое они задушили в 
ноябре восемнадцатого, мы свое душим 

сейчас. Один тут это понял еще в тридца-
том и застрелился. (Про того, кто понял 
в двадцать третьем, он опять промолчал.) 
Сергеев перестал улавливать его мысль, 
довольно нехитрую, впрочем, — и тогда 
Борис сказал прямо: поверь мне, сказал 
он, я принадлежу к самой уязвимой на-
ции и все такие вещи чую. Они потому 
именно и взялись сначала за нас, что мы 
всё чуем. И сейчас я безупречно чувст-
вую обоих: они — одно. Они помашут 
кулаками, но в будущем обязательно 
заключат союз. Я не знаю, против кого 
(потому что против нас — это само собой, 
но нас им надолго не хватит: этой печке 
нужно долгое топливо). Может быть, это 
будет владычица морей, а может быть, 
Япония, кто знает; но они найдут врага. 
Америка — тоже хорошо, вот только она 
далеко. Там, в сущности, другой мир. 
Исторические союзники — стопроцент-
но мы, никто иной. А итальяшки… Бог 
мой, что такое итальяшки?.. Я просто 
слышу, это ни с чем не спутаешь, — я 
знаю эти интонации, у нас долгий опыт 
толкования священных текстов, мы и 
газету читаем между строк. И я слышу: 
они рады. Гитлер тоже социалист, он 
мужик, он народный оратор, и сколько 
бы там сегодня ни кричали, что за ним 
стоит крупный капитал, — мы знаем, 
что за ним стоит пролетариат. То, что он 
говорит, и то, как он говорит, рассчита-
но не на капитал. И голосовал за него 

самый что ни на есть пролетарий, кото-
рому надоела европейская импотенция. 
Пролетарию желателен стальной кулак. 
Я не исключаю, что когда-нибудь в даль-
нейшем мы с ним рассоримся. Но это 
случится только после того, как вместе с 
ним, в два стальных кулака, мы всё здесь 
устроим по своему образцу. Я физически 
чувствую, — продолжал Боря уже самому 
себе, возвращаясь домой пешком, чтобы 
хоть немного остудить голову и лицо, — 
я физически чувствую, как сужается 
пространство моей жизни, как мне и 
всему, что мне дорого, не остается места. 
Сергеев тогда меня не понял, а надо было 
прислушаться: есть народы, которых 
сама история научила заранее трепетать, 
и есть представители этих народов, кото-
рые особо приспособлены к трепетанию. 
Эти представители — изгои среди изгоев, 
и среди евреев тоже такие есть — те, кто 
оторвался от корней. Они ни для кого 
не стали своими, но перестали быть и 
частью своего гетто; всё, что они выиг-
рали, — сорванную кожу, невыносимо 
обостренное чутье. И потому я знаю 
все, что будет, говорил Боря невидимому 
Сергееву. У Сергеева, видно, тоже было 
какое-то чутье, присущее тем, кто отстал 
от одних и не пристал к другим: он был 
фотограф, пролетарий репортажа, но 
наслушался журналистских разговоров 
и стал слишком умен и восприимчив для 
своего пролетарского монолита. А в жур-

налистский цех его не брали, туда вообще 
не берут, а просто либо родишься таким, 
либо нет. И потому он еще в тридцать 
пятом что-то почуял, уволился отовсюду 
и, ни к кому не зайдя проститься, убыл 
на Дальний Восток. Там нужны были и 
фотографы, и радиомеханики, и вообще 
люди с умными руками. И некому было 
теперь подтвердить, что уже в мае трид-
цать третьего Боря все понимал. 

Все понимал, однако, не он один. 
Ведь пророки есть не только среди 
жертв, но и среди хищников: вот где чу-
тье, вот где запах кровушки, как любов-
но выражался Меркушин. В тридцать 
третьем бесстрашно разговаривал Боря, 
а теперь Меркушин. Еще два года назад 
его бы за такие разговоры, донеси кто, — 
а недостатка в желающих не было, — не 
просто взяли, а, пожалуй что, и шлеп-
нули бы без долгих разговоров. Но вра-
ги теперь были другие, Меркушин это 
чувствовал и ничего не опасался. Он 
вел эти разговоры в советском доме, в 
советской компании, в самой прогрес-
сивной среде. Он был критик и, стало 
быть, транслировал установку. То есть 
не боялся, если б кто-то и донес. Некто 
явился бы с сообщением и услышал в 
ответ: да что вы тревожитесь, все пра-
вильно. Попили нашей кровушки.

— Ну, теперь конец, — говорил 
Меркушин с большим удовольствием. — 
Теперь быстро к ногтю. 
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— Кого же? — радостно подзуживая, 
спрашивал хозяин квартиры, драматург 
Кудряшов, вполне соответствовавший 
фамилии: у него, как у многих русопятов, 
были слабые, тонкие, кудрявые белые 
волосы, их называют еще льняными. Он 
был из тех, кто называет себя русачками. 

— Да жидков, жидочков, — без зло-
бы, с добродушием сытого кота пояснял 
Меркушин, хотя Кудряшов явно знал 
ответ. — Теперь жидочкам-то и конец, 
потому что наш берлинский друг ни за 
что не будет с нами дружить, ежели не 
станем соответствовать. — Меркушин 
уже пущал и «ежели», и «доколе», и про-
чие трели. — Так вышло, что русачкам без 
немецкой машины никуда. Вот она, не-
мецкая машина, аккурат как при Петре. 
Косточки русские, инженеры немец-
кие. Ах, зачем так торопился Николай 
Васильевич? Ведь он все понимал, и 
уже сегодня все осуществилось! Что бы 
подождать годочек… 

Годочек, русачки, жидочки, кро-
вушка — все было мерзко, ласкатель-
но, как подслащенное дерьмо. О каком 
Николае Васильевиче шла речь — Борис 
сначала не понял, погрешив было на 
Гоголя, тоже большого нелюбителя 
робкого племени; но Гоголь в прошлом 
году ничего не публиковал. Какой-то 
Николай Васильевич, оказывается, еще 
в тридцать четвертом все верно истол-
ковал и повторял не ко времени, а в 
институте транспорта, где он служил, 
нашелся доносчик, понятно из кого. 
И если бы в тот вечер Борис дал поще-
чину Меркушину, а то и Кудряшову — 
за напряженное подобострастие, с ко-
торым тот ловил каждое слово, — его 
совесть, может, была бы спокойней; но 
возьмите же в расчет и давление возду-
ха! Еще два года, еще год назад, — но 
теперь! Теперь начиналось такое, что 
он забывал, на каком свете засыпал, — 
потому что просыпался каждый раз на 
другом. Все портилось стремительно, 
бесповоротно и так наглядно, как он 
себе даже не представлял. И самое ужас-
ное, что многие были рады. Удивительно 
еще было, что радовались не все. Но 
общий восторг был нескрываем: у га-
зетных стендов Боря видел безмятежные 
лица. Находились умеренные оптими-
сты, уверявшие, что мы выигрываем 
время; их было немного. Большинство 
только начало обрастать если не жир-
ком, так хоть мясом; вообще все начали 

радоваться, радость стала хорошим то-
ном, непременным условием нашести, 
родности. И вдруг вся эта радость ока-
залась бы под угрозой, — помилуйте! 
Постоянно нависающая война, которой 
пугали отовсюду, все эти песни, пьесы, 
весь этот «Большой день»… Теперь же 
и «Большого дня» никакого не было, 
и автор его был исключен отовсюду, 
а потом, как положено, пропал, — то 
ли уехал, как умный Сергеев, то ли по-
кроличьи ожидал участи по ночам и 
дождался… Говорили, что несколько раз 
он приходил ночевать — к кому же?! — 
к Добрыгину, которого так долбал пять 
лет назад! «У вас меня точно не будут 
искать», — сказал. И ему постелили.

...А в сентябре уже посыпалось всё, 
разверзлась яма: не бездна, которая бы-
вает звезд полна, а выгребная яма исто-

рии. «Наших братьев угнетало панство, 
с нами рядом мучился народ, изнывало 
нищее крестьянство, но пришел трид-
цать девятый год» — нет, такого не выду-
мал бы и сам Боря, вечный насмешник. 
Главными врагами были теперь поляки. 
«Красная звезда» благожелательно пере- 
сказывала речи Гитлера, намерение его 
говорить с Польшей тем же языком, «ка-
ким Польша посмела говорить с нами». 
Словно едва сдерживались и тут наконец, 
получив разрешение, рванули — с такой 
жадной радостью принялись наконец 
его нахваливать, не придерживаясь даже 
нейтралитета для вида. Присоединение 
Данцига было встречено восторгом, и 
ясно было, что это зеленый свет: теперь 
пойдут кроить Европу, как пожелается. 
Когда Фрик зачитывал меморандум о 
Данциге, в рейхстаге, говорят, плака-
ли. Потери немцев в Польше, радостно 
сообщал ТАСС, были незначительны. 

17 сентября Красная армия при дружном 
ликовании населения вошла в Польшу. 
Польша называлась теперь Западной 
Украиной и Западной Белоруссией. Про- 
чая Польша была Германией. Польши, 
собственно, больше не было. Ждали 
семнадцать лет — и дождались. «Да 
если хотите знать, — говорил Серов, — 
никакой Польши и не было никогда. 
Фальшак-государство. И если б мы не 
ждали неизвестно чего, а раньше туда во-
шли — не было бы всего этого гнойника 
на границах». Как всегда, Серов приду-
мал это не сам. Это написано было от-
крытым текстом. «Польско-германская 
война выявила внутреннюю несостоя-
тельность польского государства. В те-
чение десяти дней военных операций 
Польша потеряла все свои промыш-
ленные районы и культурные центры. 

Варшава как столица Польши не сущест-
вует больше. Польское государство и его 
правительство фактически перестали су-
ществовать. Тем самым прекратили свое 
действие договоры, заключенные между 
СССР и Польшей. Предоставленная са-
мой себе и оставленная без руководства, 
Польша превратилась в удобное поле для 
всяких случайностей и неожиданностей, 
могущих создать угрозу для СССР». Это 
было даже игриво — всяких случайно-
стей и неожиданностей, без уточнения, 
разумеется! Приятная случайность, 
детская неожиданность. Весь тон был 
глумлив, как у насильника, стоящего над 
жертвой руки в боки: что ж ты, милочка, 
за себя не постояла! Вообще документы 
молотовского наркомата поражали — 
при Литвинове такого все-таки не было: 
появилась некая германская, риббент-
роповская лощеность. Но в сочетании с 
самым трамвайным хамством выглядела 

она, как парфюм на немытом теле, как 
изысканные манеры карманника; при 
виде этих новых людей из наркомата 
Боря всегда отчего-то представлял, что 
при всем своем лоске срать они будут ор-
лом, а сморкаться при помощи пальцев. 
О Литвинове теперь говорили с през-
рением: не сознавал момента, пытался 
сталкивать исполинов. А надо было… Но 
это теперь они стали такие ушлые. Скажи 
им кто-нибудь хоть в июле!.. 

Нет, всякое у нас бывало, конечно, и 
много чего Боря заставил себя забыть; 
но чтобы у мира на глазах присоеди-
ниться к самой черной силе — такого 
он все-таки не ждал. Прежде можно 
было поругивать, посмеиваться — но 
самому себе говорить: все-таки было 
хуже… все-таки просвещение для всех… 
все-таки первый в мире опыт… Больше 
ничего этого не было. Все было бро-
шено в топку, и все сопровождалось 
полным отказом от приличий. Боря не 
знал теперь, для чего он нужен, но это 
бы полбеды. Боря не знал теперь, для 
чего нужно всё. 

Да-с, вот так! Внезапно оказалось, что 
в стране существует народ, и теперь он 
внятно заявил о себе. То есть народ был 
всегда, но он был где-то там. Его вели, за 
него решали. Всегда, и особенно в новом 
курсе партийной истории, он был сила, 
воспитанная и вдохновляемая вождями. 
У него был передовой отряд, количествен-
но малочисленный, и этот отряд тащил за 
собой остальных. Но тут обнаружилось, 
что дело не в отряде, что самая-то мас-
совая масса как раз и есть то, что надо. 
Закончилась апология меньшинства, в 
моду вошло количество. Для начала за-
говорили о том, что мы самые большие; 
раньше были передовые, теперь огромные, 
а это уже другое первенство. Вслед затем 
оказалось, что главная наша доблесть — 
воинская, что наше дело — присоединять, 
что наши предки обильно полили и т.д. Вся 
земля была наша, просто не вся еще к нам 
вернулась. Украина и Белоруссия были 
столь же исторически нашими, как Данциг 
и Судеты — немецкими; то есть в принци-
пе и они — наши, но пока мы позволяли 
немцам иметь на них виды. Вдруг стало 
видно далеко во все концы света, и все эти 
концы были наши. Передавались стишки, 
слишком лояльные, чтобы их напечатать: 
но мы еще дойдем до Ганга, но мы еще 
умрем в боях, чтоб от Японии до Англии 
сияла Родина моя. Появились роялисты 
правее короля. Все дежурные проклятия 
коричневой чуме были забыты. Боря не 
думал, что способен так удивляться. Народ 
желал воссоединяться, не особенно спра-
шивая у облагодетельствованных западных 
территорий. 

Народ целовался. Народ осознал себя 
главной силой, потому что былые води-
тели его были большей частью истре-
блены. Народ желал раздуваться вширь. 
Это был еще один заход на войну, третий 
и самый успешный, — ни Испания, где 
проиграли все, ни Япония, от которой 
отвоевали кусок никому не нужной 
Монголии, не могли утолить народной 
жажды. Польша — это было уже кое-что, 
уже месть; но Польшей и Монголией, ко- 
нечно, не ограничивались. Англия — вот 
была первая мишень, Англия, укрыв-
шаяся за проливом. Далее, рука об руку 
с немецким братом, мы доберемся и до 
тех, кто отсиживается пока за океаном… 
и как же они всегда умудрялись вступать 
в союз с мерзейшими! И только в таком 
союзе все у них выходило — потому и 
в Испании не вышло. Народ торжест-
вовал. Не было ничего отвратительнее 
народа. В сущности, вся жизнь Бори, все 
его таланты и темперамент уходили на 
то, чтобы превратить народ в людей, — 
но теперь обо всем людском можно было 
забыть. И они, поколение модерна, уби-
того в Европе, чудом уцелевшего здесь, — 
подошли к той мясорубке, куда их на-
меревались сбросить: народ отомстил 
за все. 
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Теперь начиналось такое, что он забывал, 
на каком свете засыпал, — потому что 
просыпался каждый раз на другом. Все 
портилось стремительно, бесповоротно и так 
наглядно, как он себе даже не представлял «
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Этот мир не пропал, хоть не раз погибал,
И злодеи случались крутые —
И Ашшурбанапал, и Гелиогабал,
И захватчики типа Батыя,
Александр Македонец, Аттила-злодей
И не менее сотни великих людей,
Что без комплексов мелких и паник
Потопили бы этот Титаник.

Череду роковых и кровавых картин
В поздний час меж собакой и волком
Так внезапно собой увенчал Ким Чен Ын,
Что никто не готовился толком.
Ну добро бы идейный, кровавый маньяк —
Но чтоб мир уничтожил лукавый хомяк,
Беззаветный фанат Эмменталя
И готовый клиент Борменталя?!

Понимаю, что все интернет-хомяки
Соберутся орать не по делу:
Не равно ли, от чьей неразумной руки

Погибать обреченному телу? 
Не могу согласиться, ответит поэт:
Политически — да, поэтически — нет.
От кого погибать — все едино,
Но противно от рук Ким Чен Ына.

Леонардо и Данте, Толстой и Шекспир,
Строй богов от Аллаха до Зевса,
Грандиозный, гротескный, трагический пир
Человечности, роскоши, зверства,
Освященный распятьем, косневший в грехе,
Увенчался адептом идеи чучхе —
Как гигант, преисполненный силы,
Погибает от жалкой бациллы.

Почему же злодея не скинут свои,
Атакуя то справа, то слева? 
Почему же подземные эти слои
Не трясутся от грозного гнева? 
Но других недостоин несчастный народ,
Подставляющий власти то зад, то перед,

А достоин как раз Ким Чен Ына —
Своего наилучшего сына.

Не восстали же немцы в свой час роковой,
И явилась к ним кара Господня;
И в России подумать своей головой
Как-то сделалось стыдно сегодня;
В тяжкий сон погрузились отчизны сыны —
Не свергать же последнюю скрепу страны? —
И подобно обеим Кореям,
Мы достойны того, что имеем.

Все достойны сегодня такого конца —
От воителя до мещанина.
Молодца, стервеца, наглеца, удальца
Накрывает мурло Ким Чен Ына.
Да и нам, обитателям пленной страны,
Нынче время подумать, кому мы равны:
Как заметил певец достославный,
Только равный убьет.
Только равный. 

Ынская баллада

ОТ АВТОРА. 
Предлагаемый опус выдержан в жанре 
исторической баллады, которая наиболее 
глубоко и успешно разработана в 
России Алексеем К. Толстым. 24 августа 
(5 сентября н. ст.) исполнится 200 лет со 
дня рождения великого автора «Князя 
Серебряного», «Змея Тугарина», «Потока-
богатыря» и драматической трилогии. 
Этот юбилей всеми забыт на фоне другого, 
столетнего, тоже, впрочем, никак не 
отмечаемого. Автор просит рассматривать 
эту балладу как скромное приношение в 
память любимого поэта, недооцененного 
при жизни, но признанного пророком 
после смерти.
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