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Сценарий выборов написан, 
кастинг проведен, 

роли распределены. 

Где ваш 
рецепт на корвалол?

Почитав новые правила 
Минздрава, аптеки начали 

требовать ворох документов. 
Родственники онкобольных 

не могут получить лекарства 
без нотариальных доверенностей
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Н 
а судебное заседание в 
очередной раз не явился 
главный свидетель обви-
нения — предприниматель 
Юрий Зудхаймер. Потому 
прокурор Дятлова попро-

сила суд изменить порядок рассмотрения 
дела и огласить материалы дела, которые 
касаются этого свидетеля: его заявление 
о преступлении, акты осмотров купюр и 
протоколы осмотров места происшествия. 

Судья Татьяна Васюченко тихим голо-
сом перечитывала заявление Зудхаймера, 
который согласился участвовать в опера-
тивно-разыскном мероприятии, «направ-
ленном на изобличение <...> губернатора 
Кировской области Никиты Белых». 
Зудхаймер утверждает, что экс-губернатор 
вымогал у него 200 тысяч евро, и позднее 
он — Зудхаймер — передал через посред-
ника 50 тысяч евро, а 24 июня 2016 года — 
еще 150 тысяч евро.

В ходе оглашения материалов дела 
адвокат Андрей Грохотов указал, что в 
номерах купюр, которые якобы были пе-
реданы его подзащитному в качестве взят-
ки, есть несоответствия. После чего судья 
Васюченко попросила секретаря прине-
сти коробку с вещдоками, в ней — диск 
с аудиозаписями разговоров Зудхаймера 
и Белых.

Пока судья ее вскрывала, секретарь 
пыталась сдвинуть тома дела, чтобы по-
ставить компьютер.

— Ваша честь, тома падают, — преду-
предил Белых.

Папки шумно упали на пол.
— Дело разваливается, — пошутил 

Белых.
На диске — два аудиофайла: «Москва 

16 мая 2016» и «Рига 24.04.2016». Сначала 
стороны договорились прослушать файл 
«Рига», — по хронологии. Через несколько 
минут судья прервала запись и попросила 
начать с «Москвы»:

— Во всех протоколах, это первый 
файл! С хронологией разберемся. 

На записи от 16 мая 2016 года слыш-
но, как три мужских голоса сначала 
обсуждали дачный сезон в Кировской 
области и половодье. Потом Белых за-
мечает, что из-за системы «Платон» на-
грузка на областные дороги увеличилась. 
Мужчины переключились на обсуждение 
отпуска.

«Никита Юрьевич, хотел с вами 
поговорить», — в итоге меняет тему 
Зудхаймер. Бизнесмен рассказывает о 

проблемах своего предприятия и жалу-
ется, что от какой-то встречи зависит 
судьба инвестпроектов.

Во время встречи Белых звонит своему 
заместителю Михееву.

«По поводу вашей просьбы — нере-
ально деньги взять с завода, иначе потом 
начнутся серьезные проблемы. И эту про-
блему придется мне самому решать, я сам 
принесу как-то. Потому что 19 процентов 
обнал? Это что, мне 230 тысяч будет? Я эту 
проблему решу сам, мне лучше оттуда 
привезти. Дайте мне только время», — го-
ворит Зудхаймер. Белых объясняет, что ему 
нужен май-июнь.

Зудхаймер возвращается к обсуждению 
своих проблем, рассказывает про налого-
вую, которая его «обложила» и «загубит» 
предприятие. Белых предлагает, чтобы ди-
ректор компании Руслан Цуканов пришел 
к нему обсудить все проблемы.

По словам Белых, на записи действи-
тельно его встреча с Зудхаймером и его 
помощником Борисом Якубуком.

— Мы разговариваем о делах на пред-
приятиях. Они не могут сформулиро-
вать проблемы, поэтому я прошу, чтобы 
пришел директор предприятия Руслан 
Цуканов. Во время разговора я звонил 
Михееву. Я специально при Зудхаймере 
позвонил Михееву, чтобы спросить, как 
дела на предприятии, — пояснил Белых. 

Что касается денег.

— Я просил Зудхаймера помочь с изби-
рательной кампанией путем перечисления 
средств на счет Военно-исторического 
общества, — разъяснил Белых и уточнил у 
судьи, различает ли она, где говорит он, а 
где Зудхаймер. — Когда там матерные сло-
ва — это Зудхаймер! Я — только анекдоты.

Запись из аэропорта Риги, как позд-
нее объяснил адвокат Андрей Грохотов, 
Зудхаймер сделал по собственной ини-
циативе. На аудио слышно, как Белых 
рассказывает о встрече с представителями 
Сбербанка.

— Кто это — Греф? — спрашивает 
Зудхаймер.

— Наш главный банкир, — объясняет 
Белых.

— А! Ну, лошара я, не знал, — отвечает 
Зудхаймер. Разговор переключается на 
Альберта Ларицкого (бывший совладелец 
«Нововятского лыжного комбината»). 
Зудхаймер обвиняет Ларицкого в том, что 
он украл у него деньги.

— Все деньги, которые он заработал, 
это те, которые он украл у меня, и те, что 
он банки российские пограбил. Это жулик, 
это человек, который у меня хотел украсть 
все... Вы — уважаемый человек, зачем вы 
верите жулику? — добавляет Зудхаймер.

Зудхаймер рассказывает о существова-
нии какой-то «группировки», к которой 
имел отношение Ларицкий. «Они нас 
арестовали с Андреем и хотели забрать наш 

бизнес... Просто стечение обстоятельств — 
попался хороший следователь», — продол-
жает Зудхаймер.

Губернатор возвращается к теме вы-
боров.

— Скажите, вы сможете нам помочь? — 
спрашивает он.

— Вы скажите мне, чем там надо, 
сколь ко надо помочь? 

Далее обсуждаются способы передачи 
денег. Как говорит Белых, все «делают это 
по-разному». И беседа вновь переключа-
ется на проблемы бизнеса — Зудхаймер 
жалуется на закредитование.

— Я не видел ни копейки и не увижу лет 
десять. Мне зачем такой бизнес? 

Запись обрывается, когда мужчины 
идут на посадку.

— На этой встрече мы действительно 
много говорили о ситуации с Ларицким. 
Я ее не комментировал, потому что при-
мерно то же, но с другой стороны, мне в 
свое время рассказывал Ларицкий, какой 
Зудхаймер негодяй, — заметил Белых и 
далее сослался на обвинительное заклю-
чение, в котором эта встреча представлена 
как требование Белых «передать в виде 
взятки сумму в размере 200 тысяч евро».

— Ваша честь, с такой фантазией 
обвинению надо писать не заключения, 
а сценарий к «Игре престолов». Что из 
прослушанного говорит о вымогательстве 
с целью личного обогащения за действия, 
связанные с покровительством бизнеса? — 
удивляется Белых, указывая, что он также 
встречался «с десятком людей» по поводу 
избирательной кампании.

Бывший губернатор объясняет, что во 
время кампании есть официальные расхо-
ды, которые проходят через счет кандида-
та, а есть неофициальные — они проходят 
через счета общественных организаций 
и фондов. Последние расходы, пояснил 
Белых, связаны с благоустройством го-
рода, поэтому и нельзя перевести через 
официальный счет.

— Почему вы не настояли на безна-
личных переводах? — спросила прокурор.

— Ошибка. Думал, что эти наличные 
средства будут внесены на счет либо фон-
дов, либо, если будет найден достойный 
вноситель, то и на избирательный счет, — 
пояснил Белых.

Александра КОПАЧЕВА, 
«Новая»

«Обвинению надо 
писать 
сценарий к

В суде по делу экс-губернатора Кировской области 

Никиты Белых прослушали аудиозапись его 

разговора с главным свидетелем — Зудхаймером

             «Игре
     престолов»
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К 
ак сообщает «Коммерсантъ», 
более ста руководителей 
банка «Открытие», начиная 
с бенефициаров и заканчи-
вая главными бухгалтерами 
филиалов, попадут в черный 

список ЦБ. Это значит, что на срок до пяти 
лет им будет запрещено занимать опреде-
ленные должности в кредитных учрежде-
ниях. Вскоре в аналогичной ситуации ока-
жутся и топы Бинбанка, который также был 
передан в Фонд консолидации банковского 
сектора в рамках процедуры финансового 
оздоровления (санации).

ЦБ отзывает лицензии регулярно, поэ-
тому в его черном списке уже более шести 
тысяч фамилий. Нет причин полагать, что он 
будет сокращаться, а вот расти — скорее 
всего. И, кстати, владельцам и сотрудникам 
«Открытия» и «Бина» еще повезло, что их 
банки попали под санацию сейчас. Ведь с 
конца января должен вступить в силу закон 
о деловой репутации, который существенно 
расширит как санкции (дисквалификация — 
до десяти лет, рецидивистам — пожизнен-
но), так и сферу применения. ЦБ ведь у нас 
сейчас регулирует не только банковский, но 
и смежные сектора, например, инвестици-
онные и страховые компании, пенсионные 
фонды.

Так что можно констатировать: если на 
рынке ЦБ ведет зачистку недобросовест-
ных кредитных учреждений, то среди их 
владельцев и руководителей — люстра-
цию. Второе логично вытекает из первого. 
И такая мера мне кажется разумной, но 
недостаточной.

Разумна она как альтернатива уголов-
ному преследованию. В этом смысле моя 
позиция полностью противоположна идеям 
председателя СКР Александра Бастрыкина, 
который мечтает ввести в России институт 
уголовного преследования юридических 
лиц. Но ведь и сегодня у нас Уголовный ко-
декс регулирует экономические процессы 
не в меньшей степени, чем гражданское 
законодательство. УК (в совокупности с 
УПК) между тем — это оружие неизбира-
тельного поражения. Ведь набор санкций 
там весьма ограничен и в первую очередь 
связан с лишением свободы — как во вре-
мя предварительного следствия и суда, так 
и после вынесения приговора. И так — за 
любой тип преступлений: против личности, 
против государства и против имущества. 
А жизнь и кошелек все же очень разные 
вещи. И мотивы преступников, покушаю-
щихся на них, тоже разные. А санкции — 
одинаковые. Мне кажется, что это тупик.

Тюрьма — она для тех, кто совершает на-
сильственные преступления. А вор не должен 
сидеть в тюрьме. Вор должен быть наказан 
тем, на что он покушался, то есть — рублем.

И вот тут я как раз хочу сказать о не-
достаточности такой полезной меры, как 
дисквалификация. Ей должны сопутство-
вать крупные штрафы, а для владельцев 
криминальных бизнесов — конфискация 
их имущества. Вот на этом должны быть 

сконцентрированы репрессивные усилия 
государства, а не на том, чтобы очередной 
главбух банка-прачечной сменил цивиль-
ный костюм на спортивный, а офис — 
на СИЗО.

Иначе получается, что даже в тех ред-
ких случаях, когда виновные в настоящих 
экономических преступлениях банкиры 
получают срок, платит за их преступления 
все равно государство. И они, спустя ка-
кое-то время, могут вернуться в бизнес. Ну 
или, отсидев свое, поправлять здоровье на 
европейских курортах.

Конечно, нормы, которые позволяют 
изымать преступно нажитое имущество, 
есть в российском законодательстве и 
сейчас. Но это как добыча попутного газа, 
который предпочитают сжигать в факелах. 
Главная задача следствия — посадить чело-
века в тюрьму (или заставить его откупиться 
от тюрьмы, что сути дела не меняет).

Проблема еще и в том, что найти и 
«закрыть» физическое лицо сравнительно 
легко, а вот найти его активы, а тем более 
способ вернуть их законному владельцу 
или обратить в доход государства — это 
сложная задача, для решения которой сле-
дователям не хватает не только мотивации, 
но и квалификации.

По этой причине, кстати, существует 
разделение на суды общей юрисдикции и 

арбитражные. Хозяйственные споры, как 
правило, разбирают судьи, обладающие 
необходимой квалификацией. И в арби-
траже мы гораздо реже видим диковинные 
или просто безграмотные решения, хотя и 
он, конечно, не свободен от коррупции и 
политического давления.

Да, в органах следствия и прокуратуры 
тоже есть специализированные подразде-
ления по борьбе с экономической преступ-
ностью, но их кадровый состав — опера 
«общей практики». С теми же навыками, 
инструментарием и целеполаганием.

Поэтому концептуально правильной 
была бы идея создания на силовом рынке 
мегарегулятора борьбы с экономической 
преступностью — как самостоятельного 
ведомства или в структуре прокуратуры, 
укомплектованного преимущественно ком-
петентными гражданскими специалистами 
(оперсопровождение, но не следствие могут 
вести те же МВД или ФСБ).

Дело это, однако, небыстрое, требую-
щее серьезной реформы законодательства 
и мощнейшего политического ресурса, спо-
собного конкурировать с силовым лобби.

Ну а пока можно только приветствовать 
ситуацию, когда мы видим людей в черных 
списках ЦБ, а не в зале суда на продлении 
им содержания в СИЗО.

темы недели

Должен ли вор 

сидеть в тюрьме?
Лишение свободы — слишком топорный инструмент 

для борьбы с экономической преступностью

Алексей 
ПОЛУХИН,
шеф-
редактор 
«Новой»

В тех редких случаях, 
когда виновные 
в экономических 
преступлениях 
банкиры получают 
срок, платит за них 
все равно 
государство «

«

СКАНДАЛ

В среду в Мурманске оперативни-
ками центрального аппарата ФСБ 
задержан бывший вице-губернатор 

Игорь Бабенко, контролировавший ра-
боту аппарата областного правительства. 

Приставку «экс» вице-губернатор 
получил две недели назад, когда в мест-
ную прессу попала черная бух галтерия 
региональной власти. Опубликованные 
блогером Але ксандром Серебряниковым 
документы свидетельствуют о махинаци-
ях, проводившихся с участием «благо-
творительных фондов», работу которых 
координировал Бабенко.

«Сливу» предшествовал арест двух 
чиновников аппарата, отвечавших за 
госзакупки: Георгия Благодельского и 
Эдуарда Никрашевского. Их обвиня-
ют в мошенничестве с использовани-
ем служебного положения в крупном 
размере. Задержанные ФСБ клерки в 
рамках досудебного соглашения прямо 
указали на Игоря Бабенко и губернатора 
Марину Ковтун как на интересантов кор-
рупционных действий. Правда, из-под 
стражи их после этого не освободили, 
а, напротив, продлили арест. Тогда жена 
Благодельского написала обращение в 
адрес председателя СК Бастрыкина и об-
народовала черную бухгалтерию, которую 
вел ее супруг с 2012 года. Документы он 
хранил дома.

Из них следует, что управление дела-
ми правительства Мурманской области 
было личным кошельком первых лиц 
региона, аккумулируя миллионы спон-
сорской помощи, или пожертвований на 
«благотворительные нужды», собирав-
шиеся с крупных предприятий, имевших 
интересы в области. Это не менее 40 ком-
паний, руководители которых получали 
слезные письма с просьбами поделиться 
деньгами за личной подписью губерна-
тора Ковтун.

Например, в письме гендиректору 
концерна «Росэнергоатом» г-жа Ковтун 
рассказывает об «остром бюджетном де-
фиците», в условиях которого так трудно 
проводить благотворительные елки для 
детей из малоимущих семей. А затем 
просит перечислить 10 миллионов рублей 
на «внебюджетный счет правительства 
Мурманской области».

В 2017 году, согласно документам 
Благодельского, по 20 миллионов на этот 
счет должны были перевести «Норильский 
Никель», «Роснефть», «Новатэк», 
«ЕвроХим» и «ФосАгро», по пять — 
Сбербанк, «Северсталь», «Мурманский 
морской торговый порт», по мелочи — 
миллион-полтора — еще 15 предприятий; 

дань собирали даже с сельского рыболо-
вецкого колхоза «Всходы коммунизма». 
Общая сумма планируемых годовых сбо-
ров — 170 миллионов. Аппетиты росли — в 
2014 году собрать удавалось вдвое меньше.

На нужды «малоимущих детей» шли, 
как следует из документов, отнюдь не 
все собираемые суммы. С этого счета 
оплачивались, например, новогодние 
корпоративы губернатора. А еще VIP-
экипировка для рыбалки членов прави-
тельства, от сапог до «набора карабин-
чиков», а также эхолота, термоса за пять 
тысяч рублей «для ГМО» (так местные 
чиновники для краткости обозначают 
губернатора Мурманской области») и 
некоего «подарка для ГМО» стоимостью 
44 тысячи рублей.

В черной бухгалтерии учтено все: 
воздушные шарики, экипировка для 
«визита Рогозина», «ужин Тюкавина» 
(первый вице-губернатор), еще один 
«ужин Тюкавина», уже «с иностранцами», 
некая ваза для цветов «для бабушки», 
«ужин со стрельбой» самого Бабенко, 
даже бумажный пакет из магазина элек-
тротоваров… Жили на широкую ногу, но 
деньги считали.

Есть в досье и письма Бабенко подчи-
ненным, в которых прямо указывается, 
что решения, на что и сколько тратить, 
принимает лично Ковтун.

Еще один формально не принадле-
жащий правительству счет, на который 
собирались пожертвования, — счет фонда 
«Время добра», учрежденного близкой 
подругой Марины Ковтун бизнес-вумен 
Мариной Калмыковой для создания в 
Мурманске центра женского здоровья 
«Белая роза», патронируемого Светланой 
Медведевой. Закупка оборудования для 
«Белой розы» на благотворительные по-
жертвования крупного бизнеса прошла 
странно: из всех коммерческих предло-
жений выбрали то, где цена была на пять 
миллионов выше, чем у конкурентов.

Черная бухгалтерия за пять лет без-
брежна. Очевидно, ее изучение привело 
следствие к вице-губернатору. Впрочем, 
он в этом деле представляется лишь стре-
лочником рангом повыше. В прошлом 
морской офицер Игорь Бабенко всегда 
отличался точным исполнением при-
казов. Если аресты продолжатся, мур-
манский скандал станет новым «делом 
Гайзера».

Татьяна БРИЦКАЯ, 
соб. корр. «Новой», Мурманск.

След колхоза 

Жизнь на широкую ногу руководства Мурманской 

области может обернуться новым «делом Гайзера»

«Всходы 
коммунизма»
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темы недели

А 
кбулатов — коренной 
красноярец, до того 
как в 2012-м его из-
брали мэром, служил 
премьером краевого 
правительства. Теперь 

мэрские полномочия истекли. Вряд 
ли стоит говорить о падении влияния 
группы вице-премьера РФ Александра 
Хлопонина, двигавшего и поддержи-
вавшего Акбулатова, но факт, что ранее 
выдвижение его кандидатуры на повтор-
ный срок кремлевская администрация 
согласовала. И вот теперь конкретные 
договоренности нарушены: Акбулатов 
снял свою кандидатуру с «выборов» гла-
вы города.

Кавычки для слова «выборы» нужны 
потому, что впервые мэра избирают не 
горожане, кандидатов на этот пост — 
четырех из тринадцати, подавших доку-
менты, — отбирала 11 октября комиссия 
из представителей губернатора и город-
ских депутатов, а утверждать 24 октября 
будет горсовет. Из всех схем автократии, 
под которые в российских регионах со-
гнули местное самоуправление, эта — 
наименее удачная. Прямые выборы в 
Красноярске отменили по инициативе 
Виктора Толоконского, отправленного в 
сентябре в отставку с поста губернатора. 
Инициативу Толоконского лишить горо-
жан права иметь своего градоначальника 
всецело поддержало краевое Заксобрание 
и лично его спикер Александр Усс, назна-
ченный теперь врио губернатора.

На пост городского головы, таким 
образом, претендуют трое: и.о. краевого 
министра транспорта Сергей Еремин 
(41 год, типичный чиновник, мини-
мальный опыт публичной политики), 
глава Советского района Красноярска 
Владислав Логинов (44 года, бывший 
военный, чиновничью работу успешно 
совмещал с получением трех высших 
образований), гендиректор строитель-
ной фирмы «Сибиряк» и самый бога-
тый депутат горсовета Владимир Егоров 
(65 лет, строительный магнат, миллиар-
дер). Первые два — кандидаты от «ЕР».

О своем отказе от борьбы Акбулатов 
объявил на президиуме регионального 
политсовета «Единой России» — ровно 
на таком же мероприятии полтора меся-
ца назад он говорил о своей готовности к 
этой борьбе. Тогда его решение идти на 
второй срок однопартийцы единогласно 
поддержали, а сейчас столь же дисципли-
нированно поблагодарили.

Акбулатов заявил, что «добровольно 
принял решение написать самоотвод», 
мотивировав это тем, что «в нынешних 
условиях — условиях неопределенно-
сти, — связанных с тем, что у нас нет 

избранного губернатора, нам необхо-
димо сделать так, чтобы все рычаги 
управления нашим краем и городом 
Красноярском были сосредоточены в ру-
ках Александра Усса, и.о. губернатора».

Как это сочетается с Конституцией, 
лучше не спрашивать.

Насчет добровольности решения 
о самоотводе: еще две недели назад 
(Усс уже вступил в права губернатора) 
Акбулатов собственноручно подал до-
кументы для участия в конкурсе на пост 
главы города.

В первых же интервью после назначе-
ния Усс заявил о критичном отношении к 
решению в Красноярске «элементарных 
задач» — замены бордюров, асфальтиро-
вания, ремонта набережной… Усс всегда 
открыто критиковал Акбулатова, от чего, 
впрочем, воздержаться было действи-
тельно проблематично: его критико-
вали все кому не лень. И за дело. Как 
мэр Акбулатов был — никакой. Он был 
неоценим для прежних губернаторов-ва-
рягов, обладая  способностью разъяснять 
им местные проблемы. Однако от всех 
его правильных, рациональных, честных, 
законных решений на посту мэра уда-
вался один эффект: кризис. Закопанные 
весной бордюры выкапывают уже осе-
нью, чтобы закопать новые, а весной 
выкопают осенние. Платные парковки 
то учреждают, то бросают. Город топит 
каждый дождик. То там, то сям исчеза-
ют и вода, и электричество. Перерывы 
в электроснабжении затягиваются. 
Ремонт центра города, одной из самых 
красивых сибирских улиц — проспекта 
Мира, — провален. Над Красноярском — 
перманентный смог, вопрос о закрытии 
или выносе за город Красноярского алю-
миниевого завода даже не обсуждается.

«У нас был мэр?» — удивляются но-
вости о его самоотводе горожане.

Самый богатый и самый грязный, 
самый неблагополучный и самый небла-
гоприятный для жизни «миллионник» 
Сибири, расположенный в потрясающе 
красивых ландшафтах, конечно, достоин 
лучшей участи.

Избранный горожанами Акбулатов то 
выступал за сохранение мэрских выбо-
ров, то — за отказ от них. И, даже уходя, 
остался верен своему стилю. В истории 
города он запомнится тем, что лишил го-
рожан возможности выбирать себе мэра 
и умудрился провозгласить монопольное 
овладение губернатором всем властным 
ресурсом в крае — как благо.

Алексей ТАРАСОВ, 
«Новая», Красноярск

П 
роцесс над Виктором Агеевым 
может начаться в ближайшие не-
сколько недель

Материалы уголовного дела уже пе-
реданы в Новоайдарский районный суд, 
рассказала «Новой газете» пресс-секре-
тарь СБУ Елена Гитлянская. Следствие 
обвиняет россиянина в создании терро-
ристической организации (ч. 1, ст. 258-3 
Уголовного кодекса Украины) и незакон-
ном обращении с оружием (ч. 1, ст. 263). 
По обеим статьям россиянину грозит до 
15 лет лишения свободы. Вместе с Агеевым 
по тем же статьям проходят двое жителей 
Северодонецка и Алчевска. Следствие 
называет Агеева военнослужащим рос-
сийской армии, при этом отмечая, что в 
марте 2017 года он «присоединился к 
террористическим формированиям, где 
выполнял функции пулеметчика отдельной 
разведывательной роты».

Сам Агеев заявляет, что террористи-
ческой деятельности он не занимался, а 
на территорию «ЛНР» попал в качестве 
российского контрактника.

Через несколько дней после перехо-
да российско-украинской границы Агеев, 
по его словам, поступил на службу в во-
оруженные формирования «ЛНР». Мать 
россиянина Светлана Агеева расска-
зывала, что о службе сына в Луганской 
области ничего не знала вплоть до его 
задержания украинскими силовиками. 
«Когда он уезжал из дома, то говорил, 
что едет служить в <российскую> армию 
в Ростовскую область. Оттуда я получила 
несколько его писем и звонков. Он еще 
хвастался, что ему дали звание ефрейто-
ра», — рассказывала «Новой» Агеева.

Защищать россиянина на процес-
се в Новоайдарске будет бесплатный 
украинский адвокат по назначению, а 
средства для найма собственного защит-
ника Агееву Российская Федерация пока 
выделить не может. Об этом матери плен-
ного сообщили в генконсульстве России в 
Харькове. «Пока вариант такой: адвокат 
по назначению. Как мне сказали наши 
дипломаты, они с ним общались, специ-
алист он неплохой, хоть и не наш», — пе-

ресказывает мне Агеева свой разговор 
с харьковским вице-консулом Андреем 
Аленкиным.

Дипломат звонил ей вскоре после 
выхода статьи в «Новой газете», где шла 
речь о нежелании российских представи-
телей включаться в защиту Агеева. В теле-
фонном разговоре с женщиной вице-кон-
сул пожаловался, что СБУ по-прежнему 
не допускает к россиянину консулов, но 
обещал следить за делом Виктора Агеева 
и дал ей свой номер телефона. «Сказал 
звонить в любое время», — рассказывает 
Агеева и добавляет, что, набрав номер 
через несколько дней, услышала в труб-
ке «бульканье и скрежетанье». Телефон, 
который оставил ей Аленкин, оказался 
номером факса, в чем также смог убе-
диться и спецкор «Новой». По номерам 
консульства России в Харькове (указаны 
на сайте) никто не снимает трубки.

В июле 2017-го вместе со спецкором 
«Новой» Светлана Агеева посетила сына 
в СИЗО города Старобельска. Позже 
она встретилась с российскими консу-
лами в Киеве и попросила их помочь с 
услугами платного адвоката. Как заверил 
тогда женщину российский консул Иван 
Заворин, дипломаты будут ставить во-
прос о найме защитника перед Москвой. 
31 августа, спустя месяц, не дождавшись 
ответа, Светлана Агеева обратилась с 
письмом к Уполномоченному по правам 
человека в России Татьяне Москальковой, 
ранее также обещавшей подключиться 
к делу пленного россиянина. «Это очень 
важно, и если будут ко мне обращения, 
то я готова выехать и посетить нашего 
гражданина», — сообщала омбудсмен 
агентству ТАСС 25 августа. Агеева по-
просила Москалькову навестить сына в 
Старобельске и прояснить ситуацию с 
поиском защитника; спустя два месяца 
омбудсмен на обращение матери плен-
ного так и не отреагировала.

Павел КАНЫГИН, «Новая»
Фото автора

Намотали 

на Усса

Действующий мэр 
Красноярска выбыл 
из борьбы за пост 
градоначальника

24 октября станет известно имя 
нового мэра города. А пока, 
18 октября, действующий мэр 
Эдхам Акбулатов заявил об 
отказе от дальнейшей борьбы 
за этот пост. Это, безусловно, 
следствие назначения 
Владимиром Путиным 
29 сентября врио губернатора 
Красноярского края Александра 
Усса: отношения у него 
с Акбулатовым сложные.

«Пока вариант 
такой: адвокат 
по назначению»

Суд над пленным россиянином Виктором Агеевым 

пройдет в Луганской области. Российские власти 

от защиты своего гражданина устранились

Александр Александр 
УссУсс

Эдхам Эдхам 
АкбулатовАкбулатов

Виктор Агеев на свидании Виктор Агеев на свидании 
с мамой в СИЗО с мамой в СИЗО 

Старобельска. Старобельска. 
Июль 2017-гоИюль 2017-го
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продолжение банкета

Е 
диномышленники министра 
культуры и доктора исто-
рических наук Владимира 
Мединского в среду собра-
ли пресс-конференцию 
«Проблемы объективности 

освещения российской истории». Сам 
Мединский, однако, не пришел. Его ин-
тересы защищали историки Анатолий 
Королев, Константин Аверьянов, Григорий 
Герасимов и Николай Старостенков.

От зампреда диссовета, который 
рассматривал труд министра, Николая 
Старостенкова мы услышали, что защи-
та Мединского проходила с нарушением 
пункта 3.6.7 положения о диссовете, кото-
рый предписывает отсылку автореферата в 
Рособрнадзор. Старостенков признал, что 
«правильный» автореферат, то есть «третья 
версия», та, в которой оппонентами зна-
чились Тымчик, Семин, Королев, выло-
женная накануне в твиттере Российского 
военно-исторического общества (РВИО), 
никогда в Высшую аттестационную ко-
миссию (ВАК) не посылалась и на сайте 
ВАК не размещалась. Старостенков при-
знал, что в ВАК была послана «неправиль-
ная» (т.е. «первая неправильная») версия 
автореферата (всего этих версий теперь 
три, подробно об этом можно прочитать 
в № 116 «Новой». — Ред.).

Старостенков также признал, что 
«неправильная» (в данном случае имеет-
ся в виду «вторая неправильная») версия 
автореферата была, возможно, направлена 
в ряд учреждений по списку рассылки, что 
также является фатальным нарушением 
положения о диссовете и положения о при-
суждении ученых степеней. Факт нахожде-
ния в Российской государственной биб-
лиотеке (РГБ) «неправильной» (второй) 
версии автореферата, заверенная копия 
которой была опубликована в «Новой газе-
те», Старостенков не оспорил. Разосланная 
вчера по редакциям СМИ «правильная» 
версия автореферата происходила, по 
его словам, из библиотеки Российского 
государственного социального универ-
ситета (РГСУ), в чем нет сомнений — на 
обложке, если приглядеться, просвечива-
ет штамп РГСУ со стр. 3 (представитель 
Российского военно-исторического об-
щества Владислав Кононов в интервью 
«Новой» заявил, что это версия из РГБ).

Защита Мединского должна считаться 
недействительной в силу нарушений уже 
только этого требования — отсылки авто-
реферата в ВАК и рассылки в библиотеки.

Бывший член Экспертного совета по 
истории в 2011-м Константин Аверьянов 
заявил, что заседание Экспертного совета 
и обсуждение имели место. Напомним, 
ранее члены этого совета сказали «Новой» 
обратное — заседания и обсуждения дис-
сертации Мединского не было. На вопрос, 
считает ли Аверьянов, что его коллеги сол-
гали, он не дал прямого ответа, при этом 
заявив, что «вы узнаете, кто был докладчи-
ком по этому делу, 20 октября».

О дним из «событий» пресс-кон-
ференции стало выступление од-
ного из трех новоявленных «оп-

понентов» диссертации Мединского — 
Анатолия Королева. Остальные, как он 
пояснил, не смогли прийти «по техниче-
ским причинам».

Первым делом Королев пояснил, 
почему согласился стать оппонентом 
Мединского: оказывается, у него вышла 
монография и ряд статей в научных издани-
ях на тему «образ России глазами иностран-
цев», которая «непосредственно связана с 
тематикой диссертации Мединского».

— Сейчас, если имеются публикации от 
трех и выше по теме диссертации, можешь 
оппонировать. Тогда, шесть лет назад, тако-
го требования не было, — отметил Королев.

Еще одна причина, по которой историк 
согласился оппонировать Мединскому: 
его привлекли прежние работы министра, 
«где он защищает наши национальные ин-
тересы, на которые покушается Запад». По 
мнению Королева, из-за какого-то мета-
физического страха «Запад смотрит и смо-
трел на Россию как на какую-то огромную 

черную бурю, которая вот-вот разразится, 
раздастся гром и польется дождь».

«Короче говоря, выступил Владимир 
Ростиславович очень мощно против ру-
софобии, которая имеет ментальные, 
психологические корни и с которыми нам 
приходится если не бороться, то в какой-
то мере воспринимать. Это используется 
сейчас в рамках информационно-пси-
хологических войн, которые ведет Запад 
против России. Образ России представля-
ется зачастую как… [неразборчиво] люди 
неграмотные, необразованные, которые 

только и пьют. В целом работа соответст-
вует требованиям, которые предъявляются 
инструкцией ВАК. Эта проблема решена 
системно <…>. Спустя шесть лет в целом 
я поддерживаю тональность, философию 
истории, которой он придерживался», — 
заключил Королев.

Н апомним, Минкульт назвал Коро-
ле ва, Тымчика и Семина наиболее 
узкими специалистами по теме 

диссертации Мединского. При этом 
все три историка специализируются на 
XX веке, а тема диссертации министра 
затрагивает XV–XVII века. Как вышло, 
что эти люди якобы стали оппонентами 
Мединского, Королев не смог внятно 
пояснить.

«Какое-то представление, что мы за-
конченные истуканы. Еще в годы совет-
ской власти я занимался бог знает какими 
проблемами. Я изучал творчество Толстого 
Льва Николаевича <…>. За это время, за 
26 лет постсоветской власти, я занимал-

ся очень многими проблемами — у меня 
400 работ <…>. Я писал работы по циви-
лизации — русской, отечественной <…>. 
Это касается той проблематики, которой 
занимался уважаемый диссертант. Кроме 
того, есть работы «Россия между Западом 
и Востоком», я занимался масонами, исто-
рией партии — бог знает чем занимался», — 
сказал Королев.

Согласно информации в каталоге РГБ, 
докторская диссертация Королева посвя-

щена политике КПСС по повышению роли 
государственных органов и общественных 
организаций в коммунистическом воспи-
тании молодежи, докторская диссертация 
Тымчика — Гражданской войне 1918–1922 
годов. Докторскую Семина обнаружить 
не удалось. Его кандидатская написана по 
теме «Деятельность Коммунистической 
партии по пропаганде ленинского военно-
теоретического наследия в годы Великой 
Отечественной войны».

Пару дней назад Сергей Пархоменко 
заявил на радиостанции «Эхо Москвы», 
что надо ждать потопа или пожара, в ко-
тором погибнет автореферат Мединского. 
Вчера и сегодня автореферат в РГБ был 
недоступен и в электронном, и в «твер-
дом» виде. Вчера говорили, что «авторе-
ферат кому-то выдан», сегодня — что он в 
«Первом отделе». А с электронной верси-
ей — «технические сложности». И ровно 
в момент, когда стали разбираться с тем, 
а что там за технические сложности, РГБ 
была эвакуирована.

В среду после обеда вдруг объявили 
отставку Николая Аристера — главного 
ученого секретаря ВАК и главного спа-
сителя Мединского, устроившего цирк 
с отзывом дела из Екатеринбурга. По 
данным «Новой», аттестационного дела 
Мединского 2011 года в ВАК больше нет. 
Где это дело — должен знать Аристер. К сча-
стью для Мединского, теперь в ВАК некого 
спрашивать.

Юлия РЕПРИНЦЕВА, 
Андрей ЗАЯКИН, «Новая»

очень мощно
 против русофобии»

«Выступил Владимир 
Ростиславович

Защитники Мединского привели аргументы 

в пользу его диссертации на специальной 

пресс-конференции
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главная тема

В 
ыдвижение Ксении Собчак в прези-
денты страны — это синдром дрях-
ления российского электорального 

авторитаризма, его окончательного прев-
ращения в систему инструментальных 
решений, направленных на сохранение 
status quo. Появление в списке кандида-
тов фигуры, похожей на Собчак, было 
предсказано за много месяцев до начала 
кампании. Кроме традиционной свиты в 
лице Зюганова–Жириновского Кремлю 
на этих выборах нужно два спойлера. 
С одной стороны, ультраконсерватив-
ный кандидат, на фоне которого Путин 
выглядел бы для соответствующих целе-
вых аудиторий разумным компромис-
сом, центристом. С другого фланга эту 
конструкцию должен был поддержать 
спойлер условно либеральный и еще 
более условно протестный. Прямая за-
дача этого кандидата заключалась в том, 
чтобы демонстрировать миру свободные 
и демократические выборы, либераль-
ному избирателю предложить скоротать 
время в спорах о том, нужно ли за такого 
спойлера голосовать (и в идеале повто-
рить контролируемый успех Прохорова 
образца 2012 года), а другим группам 
населения время от времени показывать 
страшную историю о том, что либералы-
западники рвутся к власти, и самое время 
их остановить, явившись на участки.

Кастинг условного праворадикала 
еще не закончен и, возможно, на его роль 
сможет в рамках консервативного сцена-
рия претендовать тот же Жириновский. 
Зато условный либерал успешно най-
дена, обзавелась сайтом, программой и 
промо-роликами. Очевидно, что на роль 
либерала рассматривалось несколько 
кандидатур, в частности по рынку ходили 
слухи о возможности рекрутинга на кам-
панию Ирины Хакамады. Но в итоге став-
ка была сделана на Собчак, и аргументы 
в ее пользу вполне понятны — женщина, 
западник, широко известная зрителям 
«Дома-2» и читателям гламурных жур-
налов, с одной стороны, и аудитории 
телеканала «Дождь», с другой, к тому же 
вполне безвредная в качестве реального 
конкурента для кандидата № 1.

Примечательна биография Собчак в 
качестве «легитимного кандидата в пре-
зиденты», где легитимность черпается, с 
одной стороны, из историй взаимоотно-
шений ее семьи с Путиным, с другой, — из 
ее постоянного присутствия в таблоидах в 
течение последних десятилетий, и, нако-
нец, ее статусом умеренного фрондера, 
имеющего тактические разногласия с 
нынешней властью.

Удивительно, но Собчак довольно 
откровенно рассказала о целях своей 
кампании, заявив, что заменяет собой 
графу «Против всех». В переводе с полит-
технологического на русский этот лозунг 
означает, что она будет оттягивать на 
себя протестные голоса, увеличивая явку 

и мобилизуя часть провластного электо-
рата, который захочет проголосовать 
конкретно против Собчак. Пожалуй, это 
один из немногих примеров, когда канди-
дат на старте кампании делает открытое 
заявление о своем статусе спойлера.

Забавно, что при этом все препод-
носится в том ключе, что Путин будто 
бы недоволен такой дерзостью со сто-
роны Собчак, что, однако, не помешает 
Ксении баллотироваться. Этот жеманный 
месседж, опять же, в реальности предна-
значен трем группам и должен быть про-
читан ими по-разному. Западная пресса 
получит тему для дискуссий насчет сво-
бодных выборов в России, ведь «Ксения 
Собчак хорошо известна своей критикой 
кремлевской политики». Либеральный 
электорат расколется по вопросу о сво-
их симпатиях к Ксении, а для массового 
избирателя тезис о не вполне довольном 
Путине сразу оставляет пространство 
для «компромата» и медийных атак на 
Собчак, с призывами сплотиться против.

В общем, на фасад электорального 
авторитаризма вывесили яркую неоно-
вую вывеску. Выборы уже не кажутся 
такими смертельно скучными, как еще 
несколько недель назад, притом что по 
сути ничего не изменилось. С выдвиже-
нием Собчак и заявлением Пескова о 
его усталости от темы Навального как 
кандидата кремлевский предвыборный 
пазл можно считать сложившимся, даже 
несмотря на пустующее пока место кан-
дидата для ультраправых.

В апреле 1993 года в России прошел 
знаменитый и трагический референдум 
о доверии президенту Борису Ельцину и 
досрочных выборах. Тогда в российский 
политический язык вошло устойчивое вы-
ражение «Да. Да. Нет. Да», означающее 
правильный с точки зрения сторонников 
Ельцина набор ответов.

В марте 2018 года нам, кажется, 
предлагают реинкарнацию этого ло-
зунга. Конфигурация президентской 
кампании выглядит сегодня примерно 
так: «Зюганову — Да. Явлинскому — Да. 
Навальному — нет. Собчак — Да»…

За Явлинским при этом содержатель-
но закрепляется антивоенная повестка, 
морально безупречная, но пока не вер-
нувшая внимание электората.

Люди, лично симпатизирующие 
Собчак, а таких среди российской фейс-
бук-тусовки немало, уже выдвинули 
аргумент о том, что критиковать Ксению 
за ее выдвижение не стоит. Мол, каждый 
может распоряжаться своим правом быть 
избранным по собственному усмотре-
нию, и не мы ли много призывали к тому, 
что участвовать в выборах могут все. Этим 
аргументом, кажется, дан старт дискус-
сии о «наших кандидатах», в которой 
Кремль гостеприимно приглашает нас 
тонуть вплоть до марта, после чего дело 
будет сделано, а Собчак может и потерять 
интерес к политической карьере, как это 
уже случилось с Прохоровым. Оппозиция 
действительно призывала к допуску на 
выборы всех, но именно это условие в 
данном случае не выполняется. Собчак 
идет на выборы не в числе всех кандида-
тов, но в числе тех, кто будет допущен в 
ручном режиме. Ничего личного, просто 
работа на укрепление авторитаризма.

Ксения Собчак выдвинула свою 
кандидатуру на президентские 
выборы 2018 года, а Алексея 
Навального окончательно 
не допустили к ним. Кремль 
пытается перенаправить 
протестную аудиторию в нужное 
ему русло.

«Я могу разговаривать 
со всеми»

В среду вечером страна официально 
услышала, наконец, то, о чем эксперты и 
СМИ стыдливо говорили как об инсайде 
последние полтора месяца. Телеведущая 
Ксения Собчак официально объявила о 
своем выдвижении в кандидаты на буду-
щих президентских выборах в марте 2018 
года. Сначала — через ролик «Кандидат 
«против всех» в интернете, потом — через 
письмо и одновременно предвыборную 
программу в газете «Ведомости», а затем — 
на телеканале «Дождь».

Позже подключилась программа 
«Время». «Объясняя мотивы принято-
го решения, Собчак заявила, что хотела 
привлечь тех, кто в противном случае не 
пришел бы на избирательные участки или 
проголосовал бы против всех», — буднич-
ным тоном сообщила Екатерина Андреева. 
Пусть девятым сюжетом в программе, 
пусть всего 42 секунды, но для человека, 
которого не было на федеральных каналах 
очень долго, упоминание в девятичасовых 
новостях — уже триумф.

С остальным, кажется, с самого на-
чала проблемы. Ближе к ночи среды 
письмо Собчак в «Ведомостях» разобрали 
на цитаты — в основном, язвительные. 
Телеведущей поставили в вину большое 
количество грамматических неточностей 
и ошибок в тексте (самый яркий пример — 
слово «скомпромеНтировать», сейчас уже 
исправлено на сайте «Ведомостей». — Ред.), 
а также общий, не очень убедительный 
посыл письма. «Я против революции. Но 
я — хороший посредник и организатор, — 
пишет Собчак. — Алексей Навальный 
предлагал сегодняшней верхушке мирный 
уход — это правильно, это очень важно 
для закрепления процедуры сменяемости 
власти в стране. Но они ему не поверят. 
А мне — поверят. Я могу разговаривать со 
всеми — и потому, что я лично знаю боль-
шую часть российского истеблишмента, и 
потому, что я журналист, чья профессия — 
разговаривать со всеми». Поэтому канди-
дат предлагает всем, кто хочет высказать 
свои претензии власти, использовать ее 
как «рупор».

«Собчак заявляет, что она хочет участ-
вовать в выборах президента страны, но 
при этом обращается с этим не к тем, кто 
должен голосовать, а к оппозиционным 
партиям и группам. В этом есть стран-
ность, потому что все эти группы и партии 
имеют свои цели, свои программы, и у них 
свои планы на эти выборы», — говорит 
«Новой» политолог Глеб Павловский. По 
его мнению, письмо «будто склеено из 
разных текстов», и есть подозрение, что 

его могли писать несколько человек сразу. 
«Очень трудно отнестись к этому письму, 
как к предвыборному манифесту или к по-
литическому документу. Это какой-то ис-
поведальный текст из глянцевого гламур-
ного журнала», — формулирует эксперт.

Интересно, что в URL-адресе публика-
ции письма на сайте «Ведомостей» стоит 
дата 30 сентября — то есть вся кампания 
продумывалась методично и заблаговре-
менно. Встреча с Владимиром Путиным 
14 октября, о которой рассказал телеканал 
BBC, была в этом смысле финальным ак-
кордом — своеобразным помазанием на 
кандидатство. Сама Собчак, к слову, и не 
скрывает, что встретилась в том числе и для 
того, чтобы «объявить» о своем решении. 
Путину, замечает Собчак, это, кажется, 
«не очень понравилось».

В это, как и в то, что Путин был до 
встречи с Собчак не в курсе происходя-
щего, верится не очень. «Это выдвижение, 
конечно, согласованный шаг с властью, — 
уверен руководитель департамента регио-
нальных исследований Центра политиче-
ских технологий Ростислав Туровский. — 
Он принят не без участия Путина. В этой 
связи ожидать, что на Собчак будет ока-
зываться давление, маловероятно (если 
только это не будет сделано специально в 
рамках кампании). Момент выдвижения 
тоже выбран не случайно таким образом, 
чтобы выступить за день до обращения 
Путина на Валдае». Туровский почти не 
сомневается, что со сбором подписей 
новому кандидату, если нужно, помогут 

Фривольный
Эксперты уверены, 
что задача «кандидата-
женщины» — расколоть 
протестный электорат

Формула кампании-2018:

«Да. Да. Нет. Да»
Согласие на участие в кампании Собчак — 

это однозначный отказ рассматривать 

в качестве спарринг-партнера Навального

Кирилл 
МАРТЫНОВ, 
редактор 
отдела политики 
и экономики 
«Новой» 
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(да и с раскруткой тоже — смотри про-
грамму «Время»).

Правда, если вдруг окажется, что рей-
тинг Собчак начнет показывать какой-то 
неконтролируемый рост, она сама сни-
мется с гонки или ее снимут, добавляет 
политолог Кирилл Рогов. «Думаю, этот 
шаг тоже согласован с администрацией 
президента», — говорит он.

Критической цифрой Рогов называет 
15%. Профессор Европейского универси-
тета в Санкт-Петербурге Григорий Голосов 
цифру потенциально голосующих «за» 
снижает до шести-семи процентов, но 
«в масштабе страны это миллионы голо-
сов». «Есть порядка 20% оппозиционно на-
строенного электората — может, кто-то из 
них будет голосовать за нее. Возможно, про-
голосуют молодые люди лет тридцати, кто 
помнит ее по «Дому-2», — говорит Голосов. 
Он также добавляет, что в принципе Собчак 
«дадут столько голосов, сколько захотят».

Собчак за и против 
Навального

Вопрос в том, с какими целями идет 
на эти выборы Собчак. Сама она под-
тверждает стремление быть кандидатом 
«против всех» и в ролике, и в письме для 
«Ведомостей». «У вас нет своего канди-
дата? Отметьте Собчак. Вы не выбираете 
ее в президенты. Вы просто получаете ле-
гальную и мирную возможность сказать: 
«Хватит! Достали!», — пишет кандидат. 
В этой стратегии есть смысл, говорит 

Ростислав Туровский. «В сущности, у 
Собчак никакой электоральной базы на 
данный момент просто нет. Политическим 
деятелем и партийным активистом она не 
была. Речь идет о выдвижении не поли-
тического игрока, а медийной персоны. 
Полагаю, что голосование будет весьма ог-
раниченным, даже при условии раскрутки. 
Это будет своеобразное голосование для 
тех, кто не за Путина и не за кандидатов от 
парламентской оппозиции», — говорит он.

Но, пожалуй, это только первый слой 
проекта «Собчак-2018». «Что касается 
кандидатов, подобных Собчак, в между-
народной политике есть такое понятие как 
«фривольные» кандидаты (так называют 
тех, кто участвует в избирательной кампа-
нии ради собственных целей, не связанных с 
политикой; чаще так говорят о партиях. — 
Ред.). Роль таких кандидатов — оттягивать 
голоса у оппонентов», — говорит Григорий 
Голосов.

Кирилл Рогов формулирует предмет-
но: Ксения Собчак — кандидат-спойлер, 
но не Путина, а оппозиционера Алексея 
Навального. «Собчак должна противо-
стоять команде Навального. Она, воз-
можно, будет аккумулировать внимание 
молодежи, но если Навальный собирает 
под свои знамена недовольную моло-
дежь, то за Собчак должны голосовать 
более довольные текущим положением 
дел молодые люди. Задача стать рупором 
молодого поколения есть», — считает 
политолог.

Сама телеведущая уже заявила, что 
готова снять свою кандидатуру в пользу 
Навального. «Если ему удастся надавить 
на власть и добиться регистрации, я го-
това обсуждать варианты событий вплоть 
до снятия кандидатуры. Я снимусь в его 
пользу. Не буду разбивать единый демо-

кратический фронт», — заявила Собчак в 
эфире телеканала «Дождь».

Это беспроигрышное заявление: в на-
чале недели глава ЦИК Элла Памфилова 
окончательно и бесповоротно сформули-
ровала отказ Навальному в любой реги-
страции кандидата. Да и сам Навальный 
начинает терять темп, считает политолог 
Дмитрий Орешкин. «Навальный, если 
говорить в спортивных терминах, плохо 
рассчитал выход на оптимум формы. Пик 
формы пришелся на весну. Проблема была 
в том, что его изначально не зарегистри-
ровали бы, и он как юрист это прекрасно 
понимает», — говорит Орешкин.

В отношении Навального работает 
тактика вытеснения на «периферию об-
щественной жизни», добавляет политолог. 
Хотя политик и представляет опасность в 
перспективе, сейчас «он не может поме-
шать переизбранию Путина» и «занима-
ется собственной раскруткой», считает 

Голосов из Европейского университета. 
Поэтому слова Собчак о Навальном вы-
глядят неким лукавством — особенно на 
фоне их недавней полемики, в которой 
оппозиционер назвал телеведущую «ка-
рикатурным либеральным кандидатом с 
людоедской позицией».

Так что более вероятен вариант, при 
котором Собчак будет строить свою кам-
панию именно на полемике — не только с 
Навальным, а со всем либеральным поли-
тическим полем. «В этом смысле Собчак 
является удобным во всех отношениях 
кандидатом: ей выпады не страшны, она 
умеет на них отвечать — и видимо, этим 
ей и придется заниматься», — говорит 
Ростислав Туровский. А Кирилл Рогов 
видит полезность Собчак как кандидата 
еще и в том, что она хороша как фон, на 
котором у Владимира Путина будет боль-
шой перевес голосов.

Балаган вместо 
«каруселей»

Нужно заметить, что кандидатура 
Собчак начала мелькать в сообщениях 
СМИ достаточно давно — в первую оче-
редь, в тот момент, когда речь зашла о 
возможном спарринг-партнере женского 
пола для Владимира Путина. Тогда, как 
писали «Ведомости», рассматривалось 
пять-семь кандидатов для предвыборной 
схватки с президентом, и выбор Собчак 
в качестве такого партнера называли 
«идеаль ным». Еще рассматривались пред-
седатель Социал-демократического союза 
женщин России Наталья Великая, лидер 
Национального родительского комите-
та Ирина Волынец и член центрального 
совета партии Ирина Петеляева — все из 
«Справедливой России». А в Казахстане 
СМИ уже заявили, что конкуренцию 
Собчак может составить уроженка Тараза 
модель Эльвира Агурбаш, которая пере-
бралась в Россию и написала о своем же-
лании выдвигаться в Facebook.

Собчак, конечно, куда более выгод-
ный вариант, но сама история с поиском 
кандидатур — следствие дискредитации 
процедуры выборов и превращения ее в 
«балаган», считает Дмитрий Орешкин. 
«При этом персонально для Ксении 
Собчак, может быть, это удачное реше-
ние, потому что она пиар-менеджер, она 
и воспринимает эти выборы как игру 
для поднятия собственного престижа и 
статуса. А с точки зрения власти, она не 
столько создает иллюзию политической 
борьбы, сколько дискредитирует механизм 
выборов (в глазах продвинутой части об-
щества). Это все элементы сценария. Все 
знают, кто в этой игре как обычно победит. 
Но, чтобы выборы были игрой неожидан-
ной или с элементом драматургии, надо 
добавить туда Ксению Анатольевну. Мне 
кажется, мы сами, включаясь в это ярое 
обсуждение, попадаем в эту сценарную 
разработку», — сетует Орешкин.

В конечном итоге, все приведет к 
еще большему раздражению и, вероятно, 
еще большему отторжению способной 
что-то поменять аудитории от выборов. 
«Легитимности выборам подобный канди-
дат совсем не прибавит, люди потом будут 
еще больше злиться, что их провели. Образ 
честных выборов — он нужен для аполи-
тичных людей, которые и так бы пошли на 
выборы голосовать за Путина», — говорит 
Григорий Голосов.

Протестный электорат после этого мо-
жет разочароваться в выборах совсем, но 
Кремль это, кажется, устраивает. А Ксения 
Собчак со спокойной душой после выбо-
ров может свернуть свою политическую 
карьеру, не особо беспокоясь о последст-
виях для самой себя. Ей, в конце концов, 
не привыкать, а возвращение на федераль-
ные каналы наверняка может хоть как-то 
компенсировать горечь от поражения 
либерального лагеря.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

рупор
Вероятен вариант, при котором Собчак будет 
строить свою кампанию именно на полемике — 
не только с Навальным, а со всем либеральным 
политическим полем «
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таблетка под язык

Паническая атака

О новых правилах пациенты с депрес-
сией узнали, придя в аптеку за очередной 
упаковкой таблеток. «Фармацевт сказала: 
продадим только по рецепту, иначе нас 
оштрафуют на 40 тысяч. Я покупала пре-
парат в этой аптеке в течение полугода, 
меня в лицо уже знают, раньше ни о каком 
рецепте речи не было. Почему меня никто 
не предупредил об изменениях?» — спра-
шивает жительница Саратова Елена. Дома 
у нее оставались две таблетки ципралекса, 
в день нужно принимать по полторы, резко 
бросать препарат не рекомендуется.

Елена позвонила в частную клинику, в 
которой наблюдается, ближайшая запись 
к психотерапевту — через четыре дня. 
В экстренном порядке искать другую кли-
нику и специалиста девушка не решилась. 
«У меня началась паника. Я кинулась по 
всем аптекам города, дома облазила ста-
рые заначки. Давление подскочило до 180. 
Молилась всем святым, чтобы дотянуть до 
субботы и попасть к врачу». В клинике па-
циентке выписали рецепт, аптека забрала 
его при покупке препарата. «Теперь раз в 
два месяца мне придется ходить к врачу за 
новым рецептом и платить по 800 рублей за 
прием», — разводит руками Елена.

У Юлии был рецепт на три препара-
та — антидепрессант, успокоительное и 
снотворное. Пытаясь купить их, девушка 
обошла несколько аптек и выяснила, что 
фармацевты понимают новые правила 
по-разному. «В первой аптеке мне сказали, 
что заберут рецепт в обмен на таблетки. Во 
второй собрали целое совещание, после 
долгих раздумий продали мне два препа-
рата на два месяца и поставили на рецепте 
штампик «лекарство отпущено». В треть-
ей аптеке продали еще один нужный мне 

препарат курсом только на один месяц и 
сделали на рецепте пометку от руки». По 
словам Юли, полтора года назад эти лекар-
ства свободно продавались в любой аптеке.

У каждого свой пунктик
Приказ Минздрава № 403н, изме-

нивший правила отпуска лекарственных 
средств, вступил в силу 22 сентября. 
Первыми о результатах действия доку-
мента рассказали журналистам службы 
паллиативной помощи: в аптеках Москвы, 
Самары, Кургана и других городов у род-
ственников онкологических больных 
потребовали нотариально заверенные 
доверенности на право получать нарко-
тические обезболивающие. Такое требо-
вание фармацевты прочитали в пункте 20 

приказа № 403н: «Наркотические и пси-
хотропные лекарственные препараты 
списка II отпускаются при предъявлении 
документа, удостоверяющего личность, 
лицу, указанному в рецепте, его законному 
представителю или лицу, имеющему офор-
мленную в соответствии с законодательст-
вом Российской Федерации доверенность 
на право получения таких наркотических 

и психотропных лекарственных препа-
ратов». Оформление нотариальной дове-
ренности с выездом на дом к лежачему 
больному стоит в Саратове от 3,5 тысячи 
рублей и отнимает время.

Спустя несколько дней после скандала 
в прессе Минздрав разъяснил, что новый 
приказ, наоборот, должен сделать обезбо-
ливание более доступным — теперь полу-
чить в аптеке препарат смогут не только 
близкие родственники пациента, но и, 
например, друзья или соседи, которым 
пациент выдаст доверенность (причем 
достаточно доверенности в простой пись-
менной форме). Примечательно, что при-
каз был подписан 11 июля, опубликован 
12 сентября, но до его вступления в силу 
никто не растолковал аптекам спорные 
формулировки. Фармацевты решили пе-
рестраховаться, опасаясь проверок, — осо-
бенно строгих в случае с наркотическими 
веществами.

Сложности, с которыми столкнулись 
пациенты с депрессией, вызваны пунк-
том 14, касающимся продажи настоек 
и успокоительных средств. В документе 
сказано, что аптеки обязаны в течение трех 
месяцев хранить «рецепты на лекарствен-
ные препараты в жидкой лекарственной 
форме, содержащие более 15% этилового 

спирта от объема готовой продукции, иные 
лекарственные препараты, относящиеся 
по анатомо-терапевтическо-химической 
квалификации к антипсихотическим 
средствам (код N05A), анксиолитикам 
(код N05B), снотворным и седативным 
средствам (код N05C), антидепрессантам 
(код N06A) и не подлежащие предметно-
количественному учету».

— Почему бы не дать конкретный пере-
чень лекарственных средств, попадающих 
под действие приказа? Зачем такой «сы-
рой» документ? Или все сделано специ-
ально, чтобы можно было прищучить при 
проверке? — возмущаются фармацевты на 
тематических форумах.

Аптекари предположили, что под новые 
правила подпадают даже корвалол, вало-
кардин, настойки пустырника, валерианы, 
пиона и т.д., относящиеся к снотворным и 
седативным средствам (код N05C). Но как 
же требовать рецепт на пузырек с надпи-
сью «Отпускается без рецепта»? «В связи с 
поступающими обращениями» Минздрав 
разъяснил, что не покушается на любимые 
капли отечественных пенсионерок. Как 
напомнило ведомство, препараты относят 
к рецептурному или безрецептурному отпу-
ску на этапе государственной регистрации, 
указывают это в инструкции по примене-
нию, и правила продажи в этом отноше-
нии ничего не меняют. Безрецептурные 
настойки продолжат свободно продаваться 
по новому приказу, а вот контроль за ре-
цептурными успокоительными ужесточен.

Внезапный dura lex
На упаковках большинства лекарств, 

применяющихся при депрессии, стоит 
штамп: «Отпускается по рецепту». Ни 
врачей, ни пациентов не предупредили, 
что это указание станет обязательным к ис-
полнению именно с 22 сентября. Это стало 
неожиданностью даже для сотрудников 
государственных медучреждений. «Мои 
коллеги в шоке. Наши пациенты сломя 
голову бегают по городу, ищут, где достать 
препараты. Причем это самые невинные 
препараты, которые не вызывают привы-
кания, а, наоборот, лечат зависимость», — 
говорит один из медиков, попросивший не 
называть его имя.

По словам врача, в некоторых поли-
клиниках просто нет рецептурных блан-
ков 107-1/у, необходимых для выписки 
антидепрессантов, не входящих в списки 
психотропов с ограниченным оборотом. 
До сих пор при назначении таких «легких» 
препаратов врачи зачастую пользовались 
обычным листком бумаги из блокнота. 
Доктор опасается, что из-за дополнитель-

по осени 
Рецепт

Вступили в силу новые правила 
отпуска лекарственных средств. 
Изменения коснулись выдачи 
наркотических обезболивающих, 
а также продажи антидепрессантов 
и спиртосодержащих настоек

Как отмечают эксперты, новый приказ Минздрава содержит расплывчатые 
формулировки. Документ был подписан еще в июле, но почти за три месяца до 
его вступления в силу ведомство не провело разъяснительной работы с врачами 
и фармацевтами. В результате каждая аптека растолковала новые правила 
в меру своего страха перед проверяющими. У родственников онкологических 
больных потребовали нотариально заверенные доверенности; пациенты, 
страдающие депрессией, испытали трудности с покупкой препаратов, 
а в некоторых аптеках всерьез засомневались — просить ли у покупателей 
рецепт на корвалол и пустырник? 

Зачем такой «сырой» приказ? Или все сделано 
специально, чтобы можно было прищучить 
фармацевтов при проверке? «
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О, СКОЛКОВО?

ных хлопот с рецептами и уменьшением 
спроса аптеки в глубинке перестанут заку-
пать эти лекарственные средства.

«Никаких разъяснительных писем от 
Минздрава или Росздравнадзора мы не 
получали. Пациенты стали звонить нам с 
жалобами на то, что не могут купить лекар-
ства, мы попытались выяснять причину 
и нашли новые правила. Пациенты, да и 
врачи не были к этому готовы, — говорит 
руководитель саратовской клиники лече-
ния головной боли Рузанна Парсамян. — 
Я за продажу препаратов по рецептам, 
чтобы не было самолечения. Но пациент 
не должен испытывать трудности с полу-
чением этого рецепта».

— Неврологическим больным, как 
правило, необходим длительный прием 
препаратов. Сейчас к нам массово обра-
щаются пациенты, которым я назначи-
ла препараты несколько месяцев назад. 
Чтобы выписать им свежие рецепты, я 
иногда задерживаюсь на работе до девяти 
вечера, — рассказывает невролог клиники 
«Авеста» Надежда Зыкова.

С очевидным утверждением, что ре-
цептурные препараты должны продаваться 
по рецепту, спорить трудно. Но насколько 
участковые поликлиники готовы к наплыву 
пациентов? По официальным сведениям за 
2013 год, в государственных медучрежде-
ниях области насчитывалось 495 штатных 
должностей врачей-неврологов, в том чи-
сле в поликлиниках — 270. Были заняты 
402,75 ставки, в том числе в поликлиниках 
штаты неврологов были укомплектованы 
на 80 процентов. Если считать не ставки, а 
живых специалистов, картина еще печаль-
нее — в 2013-м в государственных медуч-
реждениях работали 333 человека. Особых 
перемен к лучшему не наблюдается: по 
статистике за прошлый год, в государствен-
ных поликлиниках и стационарах региона 
с населением 2,4 миллиона человек работа-
ли 352 невролога, в частных центрах — 60. 
Обеспеченность неврологами составила 1,3 
на 10 тысяч жителей.

Как сообщает сайт городской поли-
клиники № 3, к которой я прикреплена 
по месту прописки, записаться на прием 
к врачу можно через электронную реги-
стратуру. Для этого следует сначала заре-
гистрироваться на сайте госуслуг, затем с 

паспортом прийти в обычную регистратуру 
и активировать учетную запись. Пытаюсь 
записаться по телефону. Начинаю звонить 
в 9.40 — абонент занят. В 10.42, примерно на 
97—99-м звонке, мне везет — трубку берет 
вежливая девушка. Объясняет, что прежде 
чем попасть на прием к узкому специали-
сту, нужно взять направление от терапевта. 
«А можно сразу к неврологу? Мне бы только 
рецепт оформить, без него аптека снотвор-
ное отказалась продавать», — упрашиваю я. 
«Да вы не одна такая, — вздыхает девушка. — 
Ближайшая запись к неврологу — через две 
недели, устроит?»

На очереди — антибиотики
Как полагают представители фарма-

цевтической розницы, государство ужесто-
чит контроль за отпуском не только препа-
ратов, подпадающих под приказ № 403н, 
но и всех рецептурных лекарств. С начала 
года, согласно поправкам в КоАП, выро-
сли штрафы за продажу рецептурных пре-
паратов без рецепта: для фармацевта или 
провизора наказание теперь составляет 
5—10 тысяч рублей (раньше 1,5—3 тыся-
чи), для юридического лица — 100—150 
тысяч рублей (раньше 20—30 тысяч) или 
приостановка деятельности сроком до 
90 суток. По мнению экспертов, действия 
государства могут вызвать повышение цен 
на аптечный ассортимент, так как розница 
попытается компенсировать уменьшение 
дохода от продажи рецептурных лекарств.

В конце сентября правительство РФ 
утвердило национальную стратегию 
борьбы с антибиотикорезистентностью, 
разработанную Министерством здраво-
охранения. Документ предусматривает 
ограничение использования антибио-
тиков. «Может ли человек покупать без 
рецепта антибиотики в аптеке? Не мо-
жет, — полагает глава ведомства Вероника 
Скворцова. — Законодательно уже давно 
закреплена необходимость рецептурного 
отпуска, но контроль, который осуществ-
ляет Росздравнадзор, должен быть ужесто-
чен многократно».

Надежда АНДРЕЕВА, «Новая»

 читают

Постановление 
о приостановке 
розничной торговли 
спиртосодержащей 
непищевой 
продукции 
«продержалось» 90 
дней. «Фанфурики» 
снова в свободной 
продаже

В 
о вторник на форуме 
«Открытые иннова-
ции» премьер Дмитрий 
Медведев объявил о 
создании под Санкт-
Петер бургом инно-

вационного центра при Петер-
бургском исследовательском уни-
верситете информационных техно-
логий, механики и оптики (ИТМО). 
Проект, прообразом которого 
стал подмосковный инноград 
«Сколково», будет стоить 41 млрд 
рублей, 27 млрд из которых выде-
лят государство и местные власти, а 
оставшиеся деньги добавят частные 
инвесторы. 100 гектаров земли под 
университетский кампус, научные 
лаборатории и высокотехноло-
гичные производства в городе-
спутнике «Южный» предоставит 
компания «Старт Девелопмент» 
(в 1990-х Медведев вел совмест-
ный бизнес с ее директором Заха-
ром Смушкиным). Завершить стро-
ительство «Хайпарка» планируется 
за 10 лет.

Предложения открыть фили-
алы или аналоги «Сколково» 
в других регионах России то и 
дело возникают с самого момен-
та основания иннограда. Так, в 
2012 году под Казанью появился 
«Иннополис», а проект петербург-
ского «Хайпарка» начали обсу-
ждать в 2015 году. Прошлым летом 
Минфин подготовил законопроект 
о создании сети региональных 
операторов «Сколково», чтобы 
сервисами центра (а это, прежде 
всего, налоговые льготы и помощь 
в коммерциализации разработок) 
могли пользоваться предпринима-
тели из других субъектов РФ. В сен-
тябре руководство «Сколково» 
пообещало разрешить компаниям 
становиться резидентами центра 
без переезда в Москву.

Эти инициативы исходят из того, 
что первый опыт создания «россий-
ской силиконовой долины» стал 
безусловной историей успеха, и 
теперь достаточно распространить 
полученный ноу-хау на всю страну. 
Но экономический взгляд на дости-
жения «Сколково» за 7 лет суще-
ствования проекта подталкивает к 
противоположным выводам.

О том, что в высокотехнологич-
ном развитии России что-то пошло 
не так, стало ясно после визитов в 
«Сколково» следователей в 2013 
году. Правоохранительные органы 
заинтересовались инновациями 
из-за проверок Счетной палаты — 
руководство фонда «Сколково» 
заподозрили в растрате бюджет-
ных средств. Чтобы как-то замять 
скандал, глава фонда и один из 
лидеров российского списка Forbes 
Виктор Вексельберг компенсиро-
вал часть потерь от хищений из 
собственного кармана.

Впрочем, ситуацию это не спас-
ло: репутация фонда на Западе 
была подорвана. Крест на между-
народных проектах «Сколково» 

поставили внешнеполитические 
события 2014 года, на которые к 
тому же наложились девальвация 
рубля и сокращение доходов бюд-
жета. Когда курс на модернизацию 
страны был окончательно забро-
шен, от судьбы фонда дистанци-
ровались оба его высокопостав-
ленных покровителя — Дмитрий 
Мед ведев и Владислав Сурков.

Часть стартапов, которые полу-
чили от «Сколково» финансовую 
поддержку, впоследствии об этом 
пожалели. После столкновения со 
следователями фонд решил из-
менить подход к инвестиционной 
политике и стал в судебном поряд-
ке преследовать грантополучате-
лей за «нецелевое расходование 
средств». Самый известный такой 
случай — иск «Сколково» к ком-
пании «Фарма Био» на 70 млн ру-
блей; фонд задним числом решил, 
что препараты компании перестали 
быть инновационными, а ценность 
стартапа определяется формаль-
ным исполнением календарных пла-
нов. Сегодня в активе «Сколково» 
более 10 выигранных исков против 
собственных резидентов на сум-
му свыше 185 млн рублей, а это, 
конечно, выдающийся результат 
для любого бизнес-инкубатора и 
важный шаг к улучшению инвест-
климата в стране.

Между тем к 2020 году сумма на-
логов российских граждан, направ-
ленных на развитие «Сколково», 
достигнет 135 млрд рублей. Фонд 
до сих пор зависит от бюджетного 
финансирования на 80%. Выводы 
проверок Счетной палаты из года 
в год почти не меняются: аудиторы 
выявляют многократно завышенные 
зарплаты, необоснованные расхо-
ды и выделение грантов аффилиро-
ванным компаниям. И все это без 
каких-либо намеков на революцию 
в предпринимательстве — 40% всей 
выручки резидентов фонда в 2016 
году пришлось на дочку Сбербанка, 
которого никак не назовешь пер-
спективным стартапом.

Так что выступление Медведева 
в «Сколково» — это очередная 
попытка реанимировать риторику 
обновления страны, приурочен-
ная к президентской кампании. 
Премьеру явно нравится роль тех-
новизионера: «Правительствам во 
всем мире надо торопиться, пока к 
власти не пришел искусственный су-
перинтеллект, не поменял нам всем 
органы и не нажал кнопку delete 
для того, чтобы обнулить наши моз-
ги», — заявил он на форуме.

Обеспечить прыжок страны в 
цифровой мир, похоже, собира-
ется сам премьер — как главный 
идеолог двух самых дорогих инно-
вационных проектов в современ-
ной России.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, 
«Новая»

Денег нет, 
есть «Хайпарк»
Премьер Медведев продолжает 

удивлять страну инновациями
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счет истории

Р 
усская революция 1917 года 
стала поворотным момен-
том не только русской, но и 
мировой истории. Впервые 
был создан прочный тер-
рористический экспанси-

онистский режим, силой уничтоживший 
частную собственность, религию и само 
право на жизнь как собственных под-
данных, так и всех иных людей, которых 
достигала его власть. За время своего су-
ществования этот режим лишил жизни 
различными способами во всем мире, 
прямо или косвенно (через созданные и 
поддерживаемые им аналогичные режи-
мы), до ста миллионов человек.

Русская революция стала причиной 
прихода к власти в 1920—1950-х гг. во всем 
мире различных тоталитарных/авторитар-
ных режимов — фашистского в Италии, 
нацистского в Германии, франкистского 
в Испании, кемалистского в Турции, ба-
асистских на Переднем Востоке. Вторая 
мировая война во многом стала резуль-
татом победы большевиков в России в 
1917—1922-х гг. Одновременно опасность 
захвата власти опирающимися на массо-
вое недовольство радикальными силами 
заставила правившие в демократических 
государствах элиты пойти по пути ши-

рокой имплементации новой социаль-
ной политики, имевшей целью создание 
обществ с большим уровнем равенства 
в социальных правах, так называемых 
обществ всеобщего благоденствия. Что и 
было осуществлено в странах Европы и 
Северной Америки в 1960-е гг.

Возникшая в результате революции 
1917-го и расширившаяся на треть земной 
суши к 1980-м мировая коммунистическая 
система рухнула в 1989—1991-х гг. из-за 
полной внутренней несостоятельности и 
неконкурентоспобности с иными сооб-
ществами. Тогда освободились от комму-
низма страны Восточной и Центральной 
Европы, распалось коммунистическое 
государство на территории исторической 
России — СССР. Коммунистический 
режим сохраняется до сего дня только в 
нескольких государствах Азии (Китай, 
Вьетнам, Северная Корея) и на Кубе. Из 
бывших коммунистических сателлитов 
поныне существует, благодаря РФ, режим 
Асадов в Сирии.

После краха коммунистического режи-
ма в России и Европе две группы постком-
мунистических государств развивались 
несходно. Бывшие коммунистические 
государства Европы вне СССР (включая 
и Балтийские страны) избрали путь сис-
темной декоммунизации — то есть восста-
новления элементов докоммунистической 
государственности, правопреемства с до-
коммунистической правовой системой, 
восстановления прав собственности, на-
рушенных в коммунистический период, 
люстрации лиц, активно участвовавших 
в деятельности коммунистических режи-
мов, роспуска политической полиции и 
раскрытия ее партийных архивов, лик-
видации символики коммунистического 
прошлого (топонимики, скульптуры, 
геральдики и т.п.). Эти страны успешно 

интегрировались в Европейский союз и 
НАТО и в настоящее время, несмотря на 
ряд проблем, стали органической частью 
демократического мира.

Иначе сложилась судьба 12 респу-
блик бывшего СССР. Они не пошли 
по пути системной декоммунизации. 
У власти в них сохранились или вскоре 
восстановились старые коммунисти-
ческие элиты. Собственность была не 
возвращена потомкам бывших владель-
цев, а распределена между представи-
телями этих элит. Ряд этих стран и не 
начинал экспериментов с демократией 
(Туркмения, Узбекистан), другие посте-
пенно от них отказались (Азербайджан, 
Армения, Белоруссия, Россия, Украина, 
Казахстан, Грузия). Коммунистическая 
идеология была заменена на национа-
листическую, собственность была пере-
дана в руки доверенных лиц, фактически 
не являющихся ее собственниками, а 
только управляющими. Политическая 
же власть, соединенная с правом распо-
ряжения всей приносящей доход соб-
ственностью, осталась или вернулась 
в руки авторитарного правителя, его 
личных друзей и слуг (условная частная 
собственность). Большинство общества 
в этих странах вновь лишилось полити-

ческих, имущественных и гражданских 
прав, обретенных в результате краха 
коммунистического режима, и живет в 
бедности, побуждающей к эмиграции.

В результате революционных вы-
ступлений в Грузии и на Украине были 
сброшены посткоммунистические авто-
ритарные режимы, однако и эти страны не 
обратились к опыту системной декомму-
низации и остаются в промежуточном про-
странстве между успешными государства-
ми Центральной Европы и авторитарными 
режимами иных стран — наследниц СССР, 
исключая Молдавию, которая по форме 
политического порядка близка к нынеш-
ним Грузии и Украине. Перед этими тремя 
странами ныне открыта возможность ин-
теграции в Европу, и, очень вероятно, они 
этой возможностью воспользуются, хотя 

перспектива интеграции без системной де-
коммунизации остается проблематичной.

В Белоруссии и Российской Федерации 
в последние годы набирает силу проти-
воположный процесс «большевицкого 
реваншизма». Сохраняя право условной 
частной собственности для своих друзей, 
правящие в этих странах режимы все бо-
лее упрочивают авторитарную тенденцию 
политической власти, меняют для этого 

конституционные и иные правовые нор-
мы, устанавливают полный контроль над 
СМИ, не останавливаясь и перед внеза-
конным насилием над инакомыслящи-
ми и политическими оппонентами. При 
этом преступления коммунистического 
периода замалчиваются, личности боль-
шевистских тиранов (Ленина, Сталина) и 
их приспешников (Дзержинского, Кирова, 
Берии) возвеличиваются и обеляются, 
нынешние службы безопасности всячески 
подчеркивают свое органическое продол-
жательство с аппаратом насилия комму-
нистического времени (20 декабря 2017 
года ФСБ РФ готовится отмечать столетие 
своего существования, которое она ведет 
от созданного Лениным ВЧК).

При этом, как и в позднесталинское 
время (1943—1953 гг.), в идеологии комму-

низм подменяется государственничеством. 
Русское царство, Петербургская империя 
и СССР считаются одним государством, а 
их правители — князья, цари, императоры, 
генеральные секретари — преемственным 
рядом правителей, завершающимся ныне 
правящим президентом Путиным.

Знаменательно, что в сентябре в 
Москве была открыта «аллея правите-
лей», монументально прославляющая это 

преемство верховной власти от Владимира 
Святого до Владимира Путина. Из исто-
рии России вымарывается только то, что 
связано с борьбой общества за свободу и 
достоинство личности — движение де-
кабристов 1825 года, Великие реформы 
Александра II, земское движение, пар-
ламентское предреволюционное десяти-
летие (1906—1917), антибольшевистское 
Белое движение 1917—1922 гг… и сама 
революция 1917 года, потому что это — 
захват власти и движение широких на-
родных масс.

Массовое общественное движение 
и тем более захват власти в результате 
умелого использования какой-то поли-
тической силой общественного движе-
ния — предмет ужаса нынешних авто-
ритарных правителей, контролирующих 
власть и собственность в большинстве 
стран — наследниц СССР.  Они бы хоте-
ли, чтобы их подданные видели непре-
рывное преемство «богоданной» власти 
из древности до сего дня без каких-либо 
социальных потрясений и не соединяли 
его с положительным опытом массового 
революционного действа, обрушивающе-
го «законную власть», все равно царскую 
или путинскую.

Поэтому столетие Русской революции, 
так или иначе отмечаемое во всем мире, иг-
норируют власти Российской Федерации, 
Белоруссии и иных авторитарных госу-
дарств — наследниц СССР.

Андрей ЗУБОВ —
специально 

для «Новой»

Почему власти России игнорируют 

столетие Русской революции

Предмет ужасаПредмет ужаса

Русская революция стала причиной прихода 
к власти тоталитарных режимов — фашистского 
в Италии, нацистского в Германии, 
франкистского в Испании «

«

Р
И

А
 Н

о
во

ст
и



11 
«Новая газета» пятница.

№117    20. 10. 2017

политэкономика

25 лет назад, в октябре 1992 года, 
в отделениях Сбербанка всем 
гражданам России начали 

выдавать приватизационные чеки стои-
мостью 10 тысяч неденоминированных 
рублей каждый — по одному в руки. 
Назвали все это ваучерной приватиза-
цией, но в историю России эти события 
вошли как крупнейшая афера ХХ века. 
И неудивительно: ведь в результате опе-
рации, в которой было задействовано 
практически все взрослое население стра-
ны, обогатилась лишь небольшая горстка 
людей. Именно эти люди, а вернее, их 
мошенническим образом полученные 
активы, стали фундаментом современной 
российской экономики и системы власти.

Игра в наперстки
Первый проект закона о приватизации 

мы с коллегами (руководителем рабочей 
группы был С.В. Иваненко) разработали 
еще в январе 1991 года. Закон назывался 
«О порядке приобретения гражданами 
имущества у государства». Суть зако-
нопроекта заключалась в том, чтобы 
граждане на свои накопления могли 
приобретать так называемые средства 
производства, недвижимость, землю и 
появившиеся впоследствии акции пред-
приятий. В тот период, в начале 1990-х, 
это было особенно важно: мы хотели 
предотвратить разбой и криминальный 
беспредел. Кроме того, только такой под-
ход мог содействовать созданию в России 
института частной собственности, ведь 
чтобы ощутить имущество своим, нужно 
приобрести его за добросовестно и лично 
накопленные средства.

Однако правительство Ельцина от 
этого подхода отказалось. За отказом от 
предложенной нами программы по при-
ватизации стоял целый ряд причин. Здесь 
было и непонимание Ельциным сути 
проблемы, и мощное стремление к крими-
нальному обогащению узкой группы лиц, 
лично связанных с членами правительства 
и окружением президента.

В итоге Ельцин пошел по пути, пред-
ложенному американцами. В результате 
их рекомендаций была проведена одномо-
ментная либерализация (освобождение). 
Произошло это буквально в один день — 2 
января 1992 года, в условиях стопроцент-
ной государственной собственности, 
сверхмонополизированной экономики 
и нулевой конкуренции. Это было не 
«освобождение цен», а освобождение от 
контроля советских монополий. В резуль-
тате в декабре 1992 года годовая инфляция 
составила 2600%. Сбережения граждан 
были полностью уничтожены.

И тогда естественным образом встал 
вопрос о том, как проводить приватиза-
цию, если все накопления населения унич-
тожены гиперинфляцией. И власть пошла 
по мошенническому пути. «Реформаторы» 
и их советники исходили из того, что рос-
сийский народ после десятилетий совет-
ской власти ничего, кроме уравниловки, 
не понимает. Поэтому, считали «реформа-
торы», достаточно будет создать видимость 
того, что между 150 миллионами граждан 
России можно поровну разделить почти 
всю собственность страны стоимостью, по 
оценке того времени, 1 триллион 400 мил-
лиардов рублей.

Таким образом, всем российским гра-
жданам раздали по одному ваучеру. Эти 
бумаги обладали ограниченным сроком 
действия (три года с момента выпуска). 
Каждый приватизационный чек имел 
номинальную стоимость, равную 10 ты-
сячам неденоминированных рублей. 

Предполагался обмен этих ваучеров на 
акции российских предприятий.

Но вместо этого ваучерная привати-
зация превратилась в игру в наперстки. 
И люди обоснованно почувствовали себя 
обманутыми. За исключением небольшого 
числа «красных директоров», скупивших 
за бесценок ваучеры у своих работни-
ков, а также мафиозных чиновничьих и 
криминальных групп, владельцы вауче-
ров оказались и без сбережений, и без 
собственности. С этого момента люди в 
нашей стране стали считать российские 
рыночные реформы жестоким и подлым 
обманом.

Назначенные 
миллиардеры

Залоговые аукционы в 1995 году ста-
ли, по существу, формой бесплатной пе-
редачи крупных и наиболее прибыльных 
предприятий в частные руки в обмен на 
кредитование правительства со стороны 
так называемых частных банков. На 
самом же деле никакого кредитования 
правительства банками не было: почти 
все средства, которыми располагали 
банки, были государственными бюджет-
ными деньгами. И предприятия были 
переданы мошенническим путем весьма 
конкретным лицам — людям, непрерыв-
но крутившимся вокруг правительства 
(например, в случае с «Норильским 
никелем» — Прохорову и Потанину).

Таким образом в России был сформи-
рован клан искусственных назначенных 
миллиардеров, получивших собственность 
полукриминальным, мошенническим пу-
тем. В результате:

— у людей окончательно созрело и 
окрепло чувство несправедливости;

— в общественном сознании сформи-
ровалось четкое убеждение, что получив-
шие таким образом собственность насто-
ящими собственниками не являются, а это 
означает, что крупная частная собствен-
ность в России абсолютно нелегитимна;

— произошло полное сращивание биз-
неса, собственности и власти.

Пороки реформы

Вследствие ваучерной приватизации и 
мошеннических залоговых аукционов был 
сформирован нелегитимный, полукрими-
нальный фундамент института частной 
собственности, а следовательно, и всей 
экономической системы России. Именно 
поэтому сегодня в России неэффективная 
и слабо конкурентная экономическая 
система, у которой нет источников ин-
вестиций, у которой нет и не может быть 
позитивной стратегии. Именно поэтому 
почти вся частная собственность в нашей 
стране носит условный характер, зависит 
от воли властей и может в любой момент 
подвергнуться новому переделу.

Кроме того, последствиями привати-
зации 1990-х сегодня являются несменя-
емость власти (поскольку потеря власти 
означает потерю собственности), а также 
отсутствие политической конкуренции, 
свободной прессы, независимого право-
судия и независимого бизнеса. Все эти 
важнейшие элементы современного госу-
дарства через собственность и финансовые 
потоки с помощью карательной системы 
безусловно подчинены президенту и его 
окружению.

Выгодная нелегитимность
Отношение к приватизации и особенно 

к залоговым аукционам как к нечестным и 
нелегитимным процессам сформировалось 
в российском обществе еще в 1990-е годы. 
Последние данные опросов ВЦИОМ сви-
детельствуют о том, что «спустя четверть 
века после приватизации в нашей стране 
большинство россиян считает, что итоги 
этого процесса носят негативный характер 
(73%), положительные ответы дают лишь 
18%, люди, которые сейчас работают в 
коммерческой сфере, дают даже более не-
гативные оценки, чем бюджетники».

Но нелегитимность итогов приватиза-
ции как раз на руку Путину. Учиненный 
Путиным разгром ЮКОСа был поддер-
жан в обществе именно из-за представле-
ний о нечестности залоговых аукционов. 

Именно нелегитимность приватизации 
стала основой лояльности крупного биз-
неса — никому не хотелось повторить 
судьбу Ходорковского. Отчасти на не-
легитимности собственности расцвело 
рейдерство, в том числе государственное, 
появились специальные бизнес-практики 
по отнятию собственности госслужащими 
и, как результат, огромное число «бизнес-
заключенных».

Защитить себя и свой дом
Что же нужно сделать для того, что-

бы спустя 25 лет полного игнорирования 
основ института частной собственности 
люди в России обрели уверенность в не-
прикосновенности своего имущества? 
Для решения этой задачи необходимо 
введение компенсационного налога по 
типу британского windfall tax (введен в 
Великобритании лейбористами в 1997 году 
для компенсации недополученных дохо-
дов от тэтчеровской приватизации начала 
1980-х). Сделано это должно быть обяза-
тельно в рамках комплексного политиче-
ского соглашения между государством, 
бизнесом и обществом, которое должно 
быть выражено в пакете законов.

Приватизация 1990-х для многих яв-
ляется символом обмана и воровства, но в 
полной мере представление о нечестности 
государства и бизнеса у людей возникает 
только в процессе будничного взаимо-
действия с ними. Как совершенно верно 
было замечено в редакционной статье в 
«Ведомостях» еще в 2012 году, «граждане 
признают законность приватизации только 
тогда, когда почувствуют, что их дома защи-
щены от «олимпийского» сноса, дачи — от 
поджога строителями элитных поселков, а 
они сами — от незаконной стройки во дворе 
и самоуправства охранников… Однако без 
радикальной судебной и политической 
реформы в стране и сами люди, и частная 
собственность так и останутся незащищен-
ными». Именно это и является центром 
всей моей президентской программы.

Григорий ЯВЛИНСКИЙ — 
для «Новой»

В историю России эти события вошли как 

крупнейшая афера ХХ века

25 лет
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Октябрь 1992 года. Октябрь 1992 года. 
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КрикКрик
В 

опрокинутой чаше под ногами клубится 
смог — город Карабаш окутан дымом ме-
деплавильного комбината. Чернеют скаты 
деревенских домов, прямо над ними возвы-
шается желтая гора — отвал породы вырос, 

пока прокладывали шахту. Мертвой полосой стоят 
заброшенные улицы: людей отселили из санитарной 
зоны, и теперь новые многоэтажки растут по окраинам.

Медеплавильный завод в Карабаше запустили в 1910 
году. До середины века отходы сбрасывали в реку Сак-
Элга. Так отравили 110 гектаров земли. Карабаш окружен 
отвалами, откуда в реку поступают отложения серной 
кислоты, железа, меди и цинка. В 1989 году добычу мед-
ной руды тут остановили, а cпустя семь лет Карабаш был 
признан Минприроды зоной экологического бедствия. 
Власти обещали переселить людей из отравленного го-
рода, но слова не сдержали. В Карабаше по-прежнему 
живут 11 тысяч человек.

Букет гипсовых цветов

Гидрогеолог Михаил Петрович — мой проводник по 
медному городу. В советское время работал в НИИ вод-
ного хозяйства, поездил «немного»: «крайняя северная 
точка — Салехард, южная — китайская граница», лукаво 
замечает он. В Карабаше оказался десять лет назад, по 
работе.

— Слева — черные горы, когда-то они были покрыты 
лесом, — задумчиво говорит Михаил Петрович, показы-
вая в сторону отвалов. — Комбинат съел их своим дымом.

Самое страшное место в Карабаше — рыжий ручей. 
Он начинается у заводского пруда, прямо от отвалов 
комбината.

— Добывали самую распространенную руду в мире — 
сульфат меди CuSO4, — рассказывает мой проводник. — 
Фильтров раньше не было, а пережигали сернистые 
соединения. Когда они в воде растворяются, образуется 
серная кислота.

Серная кислота никуда не делась. Она тут, под ногами. 
Но кислота еще что: Михаил Петрович обещает показать 
мне гипсовые цветы. И тут же вспоминает историю из тех 
времен, когда под его началом, тут, в Карабаше, работала 
бригада рабочих.

— Погода стояла за двадцать градусов, периодически 
проходили ливни. Там на пойме после ливней был та-
кой слой испарений, что буровики послабее здоровьем, 
подышав, в обмороки падали. Зато когда все начинает 
высыхать, там образуются гипсовые цветы!

Цветов — засушенные струпья выбросов — мы так и 
не нашли. Подвела погода. Зато было время рассмотреть 
цвет удивительного ручья. Рыжий, сизый, с лиловатым 
отливом.

— Рыжину он дает, потому что тут немного железного 
пирита. А зеленоватый, синеватый тон — это медь, — 
замечает Михаил Петрович и протягивает зеленоватый 
слоистый камень размером с кулак. Это — медная руда. 
На память.

— Кислая реакция, ничего не растет, тростник (вон 
куда убежал!) и тот дохлый, — говорит Михаил Петрович. 
Закуривая, подходит к березе у поймы медной реки.

К заводскому пруду между заброшенными огородами 
ведет тропа. Участки заброшены, ставни наглухо закрыты. 
Нет тут людей.

«У нас поздняя осень»

Наконец, в одном из домов застаем хозяев. На огороде — 
за сбором урожая. Вытирая лицо, женщина рассказывает 
про житье-бытье, но берет с нас обещание — ее имя не 
называть.

— Кислотная вода у нас идет. Рыжая речка хоро-
ша, если б не жгла. У нас тут не растет ничего с краю. 
Гвоздичка вон какая, — женщина показывает на чахлые 
рыжие кустики. — Хотя мы туда и торфика, и навозика… 
Ну не хочет никак. Ручей тут пожизненно, с дедовских 
времен. Воде-то надо куда-то уходить с территории 
завода! Бывает, пол помоешь, из ведерка выплеснешь 
в ручеек, почерпнешь, тряпку прополощешь. А руки 
стягивает от кислоты, обжигает! Вытрешь о полотен-
це — рыжая тряпка. И перестали мы там даже тряпку 
половую полоскать.

— Есть у нас другая дача, там пышет все: укроп вот 
такой растет, бобы, к палочкам привязываем, чтоб не 
падали. А гладиолусы! А тут… — горестно восклицает 
женщина. — Не хочет расти. И не может. А иногда еще 
и газом накрывает.

— Часто? 
— Да всяко бывает. Там проедете — и будет рыжий 

лес. Все сами и увидите. Поздняя осень у нас — сожжен-
ные листья, хрустят.

У нашей собеседницы в Карабаше живет уже третье 
поколение, все работают на заводе.

— Работаю. И муж тоже. Все еще живой (смеется). 
Так правильно: мы уже закалились, нам ничего не 
страшно! Ну… астма-то у обоих, — продолжает она уже 
без смеха.

Муж показывает и прячет за спину ингалятор.
— Ничего интересного тут нет. Ингалятор как инга-

лятор. Понимаете, мы… мы боимся просто. Мы же там 
работаем, — извиняющимся тоном говорит собеседни-
ца. — Лучше стало, лучше… Жаловаться сильно не буду. 
Сейчас знаете как: то один район сжигает, то другой. 
А раньше газ падает, и трава желтая в городе подчистую. 
А теперь делают интересно: как ветер пойдет в сторону 
города, люди звонят, и они немного притушают там! 
Стало быть, навстречу идут, прислушиваются.

12–метровый поклонный крест держат над Карабашем 
четыре стальных троса. Ветер на Лысой горе не утихает: 
свирепея, он поднимает черную пыль со шлаковых 
отвалов. Вдох — и она наполняет легкие, оставляя во рту 
резкий, металлический вкус. У подножия поклонного 
креста на склоне черной, выжженной дотла земли 
белой краской выведена надпись «Спаси и сохрани».

Заводской пруд предприятия «Карабашмедь»Заводской пруд предприятия «Карабашмедь»

Крест на вершине Крест на вершине 
Поклонной горы в Карабаше Поклонной горы в Карабаше 

Михаил Петрович. Михаил Петрович. 
Проводник по медному городуПроводник по медному городу
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cупер/рубрика

отравленного отравленного 
города города 

Наш корреспондент Наш корреспондент 
передает из зоны передает из зоны 

экологического экологического 
бедствия бедствия 

Распрощавшись с хозяевами, подходим к сожжен-
ной выбросами роще. Михаил Петрович припоминает 
случай, как повесили в Карабаше с десяток лет назад 
растяжку «Боремся за чистоту города»! «И на фоне рас-
тяжки — желтые сосны, — удивляется он. — Выброс у 
них был».

Выбросы в Карабаше — дело известное. Заметка в 
городской газете «Карабашский рабочий» за июль 2016 
года: продолжает работу комиссия по определению 
ущерба плодовоовощным культурам, пострадавшим от 
выбросов ЗАО «Карабашмедь». «На имя генерального 
директора предприятия на начало прошедшей недели 
зарегистрировано 180 заявлений», — рапортует началь-
ник отдела по охране окружающей среды. Компенсации 
жителям — по 20–30 тысяч рублей предприятие платит 
каждое лето. «Не было ни одного года, чтобы не было 
выбросов», — говорят местные. Жаловаться в админи-
страцию карабашцы ходят с букетами, для наглядности 
собирают икебану из сожженных газом веток.

— Идешь на работу, а в воздухе — кислятина, сжигает 
носоглотку, — жалуется местная жительница. — А у мла-
денцев в колясках кровь носом идет.

Жизнь города, как и прежде, держит в своих руках 
завод. «Работают все на «Карабашмеди» — больше нег-
де», — говорят люди. Перерыв был только в 90–е годы, 
когда предприятие обанкротилось, и местные ездили на 
работу в окрестные города. «Здесь живут пенсионеры и 
те, кто не могут уехать, — прямо признаются карабаш-
цы. «Даже если я все продам, на комнату в соседнем 
городе не хватит», — со смехом говорит продавщица 
в магазине.

Безнадежность отравляет воздух — ее принесли 
ядовитые выбросы. Когда 1 апреля в местной газете 
неловко пошутили, дескать, местная администрация 
прорабатывает вопрос — взять и всех карабашцев пере-
селить в Сочи, люди валом повалили в администрацию 
едва ли не с чемоданами наперевес.

Не тут-то было. Карабашу — жить. Бедно, страшно, 
но жить.

Иногда с неба здесь сыплются цинковые хлопья. 
Случается это, по обыкновению, летом: в разных 
районах города, как роза ветров повернет. Карабаш 
в котловине, над заводом собираются облака, и идет 

цинковый дождь. Белые хлопья оставляют пятна на 
одежде, облепляют точками машины и дома. Страшнее 
только отравленные земли, на которых ничего нельзя 
выращивать. Но людям надо выживать: на медной земле 
появляются огороды, с них собирают ядовитый урожай.

С 2004 года комбинатом владеет «Русская медная ком-
пания». Если верить заявлениям ее руководства, после мо-
дернизации выбросы предприятия снизились в 20 раз. Но 
эти цифры расходятся с теми, что называют независимые 
эксперты, а из доклада Совета по развитию гражданского 
общества и правам человека при президенте РФ следует, 
что в Карабаше и вовсе отсутствуют стационарные по-
сты по контролю за качеством атмосферного воздуха. 
Накопленные за век отходы не могут раствориться: по 
данным за 2011 год, более 60% Карабаша загрязнено рту-
тью. Концентрация мышьяка превышает норму в 279 раз, 
меди — в 368 раз. С водой еще страшнее: превышение по 
концентрации меди — в 600 раз.

Компания гордится тем, что отремонтировала в 
Карабаше школу и спорткомплекс, обещает построить 
торговый комплекс. Но выбросы никто не отменял.

О Карабаше вспомнили в 2016 году: в 12-ти киломе-
трах от Челябинска «Русская медная компания» строит 
Томинский горно-обогатительный комбинат. Недавно 

«Новая газета» рассказывала о противостоянии медной 
компании, местных властей и движения «Стоп ГОК», 
которое объединило жителей Челябинска, выступаю-
щих против строительства. Челябинцы уже год прово-
дят ежедневные пикеты у администрации губернатора, 
собрали 160 тысяч подписей и подали иски к властям 
от имени 4,5 тысяч человек, но это не остановило стро-
ительство.

Челябинские власти долго не решались дать оцен-
ку проекта, пока в августе областной глава Борис 
Дубровский не сделал удивительное заявление, соеди-
нив воедино судьбу Карабаша и Челябинска и однов-
ременно поддержав строительство медного комбината: 
«Карабаш — это тоже РМК. Это серьезные деньги, но 
если двигаться вместе, понимать друг друга, то можно 
построить если не Питтсбург, то Карабаш. В хорошем 
смысле этого слова».

Челябинцы гадают: может, губернатор говорил о 
каком-то другом Карабаше? 

Алиса КУСТИКОВА, 
спец. корр. «Новой»,
Челябинская область

Фото Влада ДОКШИНА, «Новая»

Утром 19 октября к активи-
стам движения «Стоп ГОК» Василию 
Московцу и Сергею Белогорохову при-
шли с обысками по делу о поджоге на 
территории строящегося Томинского 
горно-обогатительного комбината. 
У противников строительства изъя-
ли мобильные телефоны, ноутбуки, а 
также документы, имеющие отноше-
ние к движению.

По словам адвоката Андрея Лепе-
хина, обыск у Василия Московца про-
ходил в офисе и дома, куда прибыли 
не только полицейские и сотрудники 

Центра «Э», но и бойцы ОМОНа. 
Отметим, Василий Московец и Сергей 
Белогорохов проходят по делу в ста-
тусе свидетелей, но следствие сочло, 
что по месту работы и жительства 
активистов могут быть найдены 
«доказательства, имеющие значение 
для дела».

Активист движения Гамиль 
Асатуллин был задержан в ночь на 
11 сентября. Следствие подозревает, 
что мужчина перебрался через забор 
и поджег бревна на стройплощадке в 
знак протеста против строительст-

ва. Мужчина находится под арестом 
до 15 ноября по обвинению в хулиган-
стве.

По словам Лепехина, с Асатул-
линым «работали» силовики, кото-
рые заставили его дать показания 
на Василия Московца, которого 
Асатуллин назвал организатором 
поджога. Позже от своих слов он 
отказался. В октябре Znak.com со 
ссылкой на источники сообщил, что 
Московцу могут предъявить обвинение 
в подстрекательстве к хулиганству 
(часть 2 статьи 213 УК РФ).

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Погибший лесПогибший лес

Заброшенные участки у заводского прудаЗаброшенные участки у заводского пруда

Медный ручейМедный ручей
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громкое дело

Н 
а втором этаже Басманного 
суда работает техника на-
копителя, отчасти схожая 
с тюремным «стаканом»: 
много людей, стиснутых в 
узком пространстве кори-

дора. Операторы с репортерами, сочувст-
вующие с растерянными лицами, родные 
участников процесса с пеплом во взгляде. 
Просим открыть окно в торце коридора. 
Охранник лениво бросает: «Воздуху за-
хотелось? Здесь, между прочим, тюрьма!»

Суд назначен на 14.30. Операторы со 
штативами, камерами и стремянками ла-
вой ползут на дверь судебного зала, один 
в борьбе за место кладет объектив прямо 
на голову Ларисы Малюковой: ждут, когда 
проведут обвиняемых.

…За моей спиной Ксения Собчак 
дает комментарий корреспонденту «Эха»: 
«… все это незаконно и неправомерно… и 
все, кто знал Кирилла…»

— Почему ты употребляешь прошед-
шее время? — спрашиваю. Ксения спо-
хватывается: «Ой, конечно! Все, кто знает!»

«Слова, слова, слова…» — печальным 
эхом отзывается Чулпан. Она притиснута 
ко мне, и я спрашиваю: «Работать трудней?»

— Мы вчера играли «Мандельштама», — 
говорит она, — век-волкодав теперь так 
звучит…

—  П е р с п е к т и в ы ?  —  с п р а ш и -
ваю Дмитрия Харитонова, адвоката 
Серебренникова. Он бодр:

— Какой смысл выходить на процесс 
без уверенности в победе? Мы правы и 
будем стараться побеждать.

Как всегда в Басманном, на собрав-
шихся орут. Распорядитель обладает по-
ставленным голосом:

— Экран, направленный в зал, расце-
ниваем как попытку съемки, выгоняем, 
составляем протокол о нарушении! Пусть 
только кто-нибудь поднимет телефон!

«Следствие — это я»
Впервые все четверо обвиняемых в 

одном процессе. Картина в суде говоря-
щая: Малобродский в клетке, по одну 
сторону стола — Серебренников и Итин 
с адвокатами. Напротив — следова-
тель по особо важным делам полковник 
Александр Лавров, плечом к плечу с ним 
Нина Масляева в темных очках и рыжих 
кудрях. Мизансцена точно характеризует 
отношения в глубине процесса.

Суд рассматривает продление срока 
содержания под стражей в отношении 
Малобродского, Итина, Масляевой, 
Серебренникова. Судья Карпов, секретарь 
Балашова.

— Хронические заболевания есть? — 
спрашивает судья каждого.

— Пока нет, — отвечает из клетки 
Малобродский. Но сама речь, кажется, 
дается ему с усилием. У Нины Масляевой 
ишемическая болезнь сердца, артроз, 
диабет. Выглядит она, правда, теперь со-
вершенно иначе: восстановившейся, уве-
ренной. И на вопрос о судимости уверенно 
отвечает отрицательно. У Юрия Итина 
гипертоническая болезнь. Малых детей ни 
у кого нет, но есть родители-инвалиды…

Полковник Лавров, руководитель 
следственной группы, молод и, рассказы-
вают, любит фразу «Следствие — это я». 
Он счел нужным лично аргументировать, 
почему люди, обвиняемые по экономи-
ческим статьям, должны быть лишены 
свободы до 19 января. Начинает с просьб ы 
о приобщении дополнительных матери-
алов. Среди них — протоколы допроса 
свидетеля Синельникова («обналичивал 
деньги «Седьмой студии», передавал их 
Масляевой»), договоры индивидуальных 
предпринимателей, переписка с ноутбу-
ка и телефонов Итина и Малобродского, 
письмо Малобродского о том, что из 
70 млн на проекты «Платформы» будет 
достаточно 19 млн.

Лавров, по сути, уже ведет процесс, ко-
торый еще не начался: ссылается на некую 
Филимонову, которая утверждает, что рас-
ходование средств контролировалось лич-
но Серебренниковым; на Воронову, объ-

явленную в розыск, которая уничтожила 
документы. Он говорит про черную кассу, 
про то, что «Седьмая студия» специально 
создана для получения денег, про обнали-
чивание (это ключевое слово обвинения) 
через фирмы однодневки.

Все документы, считает Лавров, обо-
сновывают продление. И произносит: 
«Иначе обвиняемый будет продолжать 
преступную деятельность».

Судья предлагает сторонам высказы-
ваться.

Малобродский просит дать ему воз-
можность «ознакомиться». Масляева 
лаконична: «На усмотрение суда». 
Харитонов возражает — 170 новых ли-
стов дела сразу прочесть невозможно. 
«Если вы примете решение приобщить, 
это издевательство следствия над судом!»

Тут Ксения Карпинская, адвокат 
Малобродского, произносит фразу, ко-
торая, вижу по искре в спокойных гла-
зах судьи, еще отзовется: «То, что здесь 
происходит, не похоже на правосудие и 
нарушает право на защиту и состязатель-
ность сторон!»

Защита солидарна — в Уголовно-
процессуальном кодексе стоит черным по 
белому: следствие обязано представить до-
кументы за семь дней до суда. Ходатайство 
Лаврова незаконно. В приобщении надо от-
казать. Адвокаты делают все, чтобы перене-
сти судебное заседание на следующий день.

Судья дает им 30 минут.
Через полчаса он принимает решение 

приобщить. Тут выясняется: нет адвоката 
Лаховой. От напряжения и духоты ей стало 
плохо. Судья строг:

— Можем мы без нее? 
Малобродский из клетки:
— Да, можем! Но я успел прочитать 

только 32 страницы текста!
Обвиняемые за перенос заседания. 

Один человек против — Масляева.
— Не поддерживаю! Хочу, чтоб выне-

сли сегодня судебное постановление.
Суд пойдет навстречу именно ей.

Поручители
Снова ждем в коридоре. Вокруг 

артисты. Всех сотрудников «Седьмой 

студии» вызывают и допрашивают в 
СК не по одному разу: как получали 
деньги, какие работы выполняли, в чем 
участвовали? 

— И еще рояль опечатали, — растерян-
но сообщили артисты. — А он «играет» во 
многих спектаклях.

Новая инициатива Лаврова — перевес-
ти суд в режим закрытого заседания.

— Прошу суд разрешить не афиши-
ровать место содержания Масляевой под 
домашним арестом в связи с угрозами.

Масляева: «Поддерживаю!!!»
Карпинская: «…категорически возра-

жаю! В процессе лица равной ответствен-
ности. Почему русская женщина может 
находиться под домашним арестом, а 
60-летний еврейский мужчина должен 
сидеть в тюрьме? …нарушается принцип 
справедливости и гласности судебного 
заседания».

Харитонов позволяет себе толику 
презрения: «Из-за двух дочек Масляевой, 
якобы за ними кто-то следит?! Но это опе-
ративное сопровождение ФСБ — никому 
другому они неинтересны…»

Опечатанный

рояль Суд оставил без 

изменения меру 

пресечения всем 

обвиняемым

по «театральному 

делу»

Кирилл Серебренников в зале судаКирилл Серебренников в зале суда
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Вмешивается Лысенко, адвокат Итина:
— Ни 107-я, ни 109-я статьи УПК не 

предусматривают закрытое судебное за-
седание!

Серебренников: «…дружба следствия 
с Масляевой очевидна, протестую про-
тив продолжения этой дружбы в таких 
формах».

Малобродский: «В условиях такого 
поведения следствия гласность является 
важнейшим обстоятельством».

Суд не находит оснований для закры-
того режима.

И только после этого доходит до пору-
чительств данных к этому заседанию. За 
Итина просят: Владимир Урин (как част-
ное лицо), Любовь Казарновская, Игорь 
Золотовицкий, Мария Ревякина, Алексей 
Бородин.

Малобродский просит учесть его хода-
тайства Чайке, Колокольцеву, Бастрыкину. 
13 сентября он провел шесть часов в 
автозаке, без всяких следственных дей-
ствий. Он просит допрашивать его без 
наручников, не приковывать к конвоиру. 
Материалы очной ставки с Масляевой 
недоступны, «…материалы для избрания 
меры пресечения голословны».

Судья: «Не давайте оценки! Слушаю 
ваше ходатайство!»

Ксения Карпинская зачитыва-
ет поручительства за Малобродского: 
Калягин, Шапиро, Крымов, Филиппенко, 
Яновская, Гинкас, Исакова, Могучий, 
Родионов, Хаматова, Женовач, Писарев, 
Манский, Рубинштейн, Найман, 
Наринская, Сигарев, Ардова, Бояков, 
Коренева, Мирзоев и другие.

За Серебренникова (новый список): 
Райкин, Кобзон, Говорухин, Церетели, 
Фрейндлих, Басилашвили, Безруков, 
Юрский, Смехов, Лунгин, Неелова, 
Оксимирон, Абдрашитов, Богуславская, 
Тенякова, Алла Покровская, Филиппенко, 
Павел Каплевич, Николай Фоменко, 
Алена Апина, Борис Хлебников и другие.

«Хорошо все…»
Лавров обосновывает свою позицию. 

Она проста: отпускать нельзя.

— Находясь на свободе, обвиняемые 
имеют возможность вступить в контакты, 
согласовать позицию, скрыться, склонить 
к изменению показаний, уйти от ответст-
венности… Особая сложность дела — раз-
мер ущерба, огромное количество лиц, 
причастных к совершению преступления, 
в том числе — лица из Министерства куль-
туры, имеющие отношение к перечисле-
нию средств. На основании изложенного 
ходатайствую о продлении до 19.01.2018.

Прокурор (из процесса в процесс это 
разные молодые женщины, но роль у них 
одна — эхо обвинения): «Есть все основа-
ния для продления срока»!

Малобродский, итожа из клетки, делает 
тяжелые вязкие паузы: «… учитывая то, что 
я успел сказать, и то, что вы мне сказать не 
дали… не могу понять, каким образом я мог 
бы повлиять на проведение следственных 
действий или результаты экспертиз. Я не 
имел права подписи финансовых доку-
ментов, я работал только 10 месяцев, не 
составлял финансовых отчетов… Что сви-
детельствует в пользу моей злокозненности 
или особой опасности? Постановление по 
поводу «Сна в летнюю ночь» стало притчей 
во языцех. Единственная мотивация — ока-
зание на меня давления…»

Активно вступает Масляева. Произнеся 
коронную формулу «на усмотрение суда», 

она пытается перейти в атаку: «… хочу до-
бавить, что неоднократно в процессе судов 
на меня оказывают… адвокаты и мои быв-
шие коллеги! Карпинская — она говорит 
вещи… Она постоянно!»

Судья: «В чем ваше недовольство?»
Масляева вдруг сникает: «Хорошо 

все…»
Адвокат Масляевой сообщает суду, что 

его подзащитная под домашним арестом 
приходит в себя и довольна.

Кирилл Серебренников говорит о 
слежке, прослушке, внешнем наблюде-
нии.

— Я заинтересован в правде, в том, 
чтобы она была проявлена! Чудовищное 
обвинение в преступной группе — абсо-
лютный абсурд.

Ксения Карпинская: «У меня са-
мое тяжелое положение. При равных 
условиях для Алексея Малобродского 
следствие выбирает самое тяжелое нака-
зание. Какое обвинение предъявляется 
Алексею Аркадьевичу? Хищение денеж-
ных средств на постановку «Сна», которого 
не было? Обналичивание 68 миллионов 
рублей, которые были поделены члена-
ми преступной группы? Не хотела вас 
обидеть, Нина Леонидовна (Масляева), 
но Малобродский ко всему этому отно-
шения иметь не мог. В деле не хватает 
страниц допросов, документов, опись не 
соответствует. Норма задержания — шесть 
месяцев, а тут предлагается сразу семь, это 
грубое нарушение закона! Если некоторые 
могут скрываться в лесах Ярославля, то в 
Израиль пешком не дойдешь. Наличие 
у Масляевой судимости все-таки дает 
возможность следствию отправить ее под 
домашний арест. А мой подзащитный 
остается в следственном изоляторе 99/1.

«О чем фильм?»
Судья слушает ее, сдвинув брови. 

Обвинитель качает головой.
Почему Малобродский не может жить 

под домашним арестом в Одинцово? Да 
потому, видимо, что полковник Лавров — 

мистик. Он верит, что можно запугивать, 
сидя под домашним арестом с электронным 
браслетом на щиколотке. Вступать в сговор 
без права на письма, электронную связь, 
посылки. Он даже опасается, что можно 
уехать, улететь, уплыть из России — без 
единого документа. Безупречная логика 
правосудия цепляется за давно отнятый из-
раильский паспорт: Малобродский единст-
венный не заслуживает домашнего ареста.

А Дмитрий Харитонов обвиняет след-
ствие в неуважении к суду.

— Мы готовились к совершенно дру-
гому суду, исходя из материалов, кото-
рые были нам представлены. Лавров 
перечеркнул нашу работу и лишил нас 
возможности вести защиту. Следователь 
должен представить не рассуждения, а до-

казательства! Лавров должен доказать, что 
Серебренников скроется и будет препятст-
вовать следствию.

Он говорит о сорванном контракте, о 
«Гензель и Гретель», а мы в зале шепотом 
о том, где они, те камушки, по которым 
можно найти дорогу домой…

Лавров невозмутим: «И вывод денег 
был, и хищение было. Если б у меня были 
данные, что обвинение потеряло свою 
актуальность, все были бы на свободе! 
Почему только Малобродский под стра-
жей? Отвечаю: письмо, а в нем прямое обо-
снование, что он на 80 процентов выстроил 
финансово-хозяйственную деятельность 
«Седьмой студии». Следствие не находится 
на завершающей стадии, круг юридических 
и физических лиц продолжает устанавли-
ваться. И оснований для изменения меры 
пресечения нет!»

Судья Карпов оживлялся за много часов 
трижды. Первый, когда обсуждались циф-
ры гипотетического залога: 10 миллионов 
за Малобродского, 68 миллионов за право 
Серебренникова на труд. Второй, когда 
режиссер сказал, что ему нужно пять дней, 
чтобы закончить фильм «О чем фильм?», — 
проявил неожиданную светскость Карпов. 
И в третий — на исходе слушания, сильно 
вознегодовав на адвоката Карпинскую.

Карпов сдержанный и, похоже, терпе-
ливый. Терпение очень важная добродетель 
в российской юстиции: вся состязательная 
сторона процесса, тактики защиты и обви-
нения, новые документы, реакции обвиня-
емых — все, что разворачивается в судебном 
заседании много часов подряд, — лишь 
формализация предрешенного результата. 
Судье по-настоящему нечем развлечь себя, 
пока стороны делают свою работу. Он уча-
ствует в спектакле, где нет вариаций, и не 
может сыграть сегодня иначе, чем вчера. 
Карпов стабилен. Как в деле Магнитского, 
так и в «деле Серебренникова».

От лица немилосердия
…Перед оглашением пауза. За окнами 

ночь. Камеры, родственники, доверенные 
лица тесно сгрудились в зале. Карпов чи-
тает решение. Тут феномен, важная часть 
российской юстиции. Ход вещей качнул 
маятник для участников процесса — от 
внятной театральной речи с посылом в 
зал — к неразборчивому бормотанию, рас-
считанному именно на то, чтоб внятным не 
быть. Судейская особая доблесть — неглас-
ное соревнование в антидикции. Здесь не 
помогут уроки сценической речи. На сцене 
так говорил бы человек, тяжело мучимый 
совестью. Да, режиссерский штамп. Но по-
становщик этого спектакля весь на штам-
пах. И все-таки публика каждый раз при-
ходит в надежде свежих решений. Их нет. 
Все, что зависит от силы, остается в силе.

—Все понятно? — очень четко спросил 
судья, зачитав текст.

— Нет! — отозвался зал. И увидел спину 
в судейской мантии.

Юстиция в той огромной притравочной 
станции, в которую превращается обще-
ство, стабильно выступает от лица неми-
лосердия. Что происходит с государством, 
которое не желает быть человечным даже 
внезапно? Деньги — ось процесса. «Форбс» 
так своевременно написал, что состояние 
режиссера 39-е в списке шоу-бизнеса. Но 
не в деньгах только дело. Театр — арена. На 
нее сегодня вынесены модульные образцы 
общественных отношений. Жаль, что те 
папы Карло, которые их сегодня вытачива-
ют, остаются в тени. Как было б интересно 
поглядеть в лицо драматургам, сочиняю-
щим новые диалоги государства и интел-
лигенции, тем, кто сильно озабочен сегод-
няшним бытованием формулы — «в театре 
толпа обращается в народ». Реальность ее 
редактирует: в народ теперь обращаются в 
залах суда и вокруг него.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Фото Влад ДОКШИН, 
«Новая»

Почему Малобродский не может жить под 
домашним арестом в Одинцово? Да потому, 
видимо, что полковник Лавров — мистик. Он верит 
что можно уехать, улететь, уплыть из России —
без единого документа «
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контекст эпохи

Идеоло гия

Михаил Эпштейн: Первое потря-
сение случилось, когда мне было лет 
шесть и я со своей подружкой Юлей 
играл во дворе. Наступали ноябрьские 
праздники. «Что-то не видно портретов 
Сталина», — заметил я с несвойственной 
мне наблюдательностью. И тут Юля меня 
просветила. «Сталин — плохой. Он убивал 
людей», — заявила она с непререкаемым 
авторитетом первоклассницы. И что-то во 
мне обрушилось. Сталин? Убивал людей? 
Так отзвук хрущевской большой полити-
ки дошел до нашей песочницы.

В семье не принято было говорить о 
политике, религии, эротике. Табу выстра-
ивались именно в такой последовательно-
сти. Первое мое несогласие объявилось 
в 8-м классе перед классным руково-
дителем Наумом Захаровичем Цлафом, 
который вел у нас химию. Что-то он 
внушал нам об успехах науки и о том, что 
религиозные пережитки окончательно 
разоблачены, поскольку космонавты по-
бывали на небе, но Бога не обнаружили. 
Меня эта глупость вывела из себя, и я на 
весь класс стал перечить. После чего он 
вызвал маму и дружески ее предупредил.

Сергей Юрьенен: Моей первой мани-
фестацией, расцененной как политическая 
провокация с негативно-оперативными 
последствиями, было выступление в ре-
сторане «Минск» на Ленинском проспек-
те осенью 1966 года. Заказали слишком 
много водки и коньяка. Я стал возникать 
против соцреализма. Предлагал пить за 
«реализм без берегов». За Роже Гароди. За 
Ж.-П. Сартра. За Джойса, Кафку, Пруста 
(и, боюсь, по отдельности — за каждого). 
Пригласил танцевать американку, которая 
была выше меня и оказалась специалисткой 
по советской литературе (а впоследствии и 
персонажем известного памфлета «Чего же 
ты хочешь?» главного редактора «Октября» 
сталиниста Всеволода Кочетова). Двое дру-
зей предусмотрительно слиняли. Я же был 
настолько вне себя, что увидел в гардероб-
щике графа Льва Николаевича Толстого и 
пытался поцеловать его «мужицкую руку». 
К счастью, третий и настоящий друг, пре-
дотвращая все эксцессы, доставил меня 
домой. Никакого похмелья на следующей 
день (что значит юность), но жуткое поли-
тическое отрезвление.

Нежить
М. Э.: С юности у меня возникло 

чувство, что со всех сторон нас окружает 
нежить. Помню, я ждал маму в коридоре 
ее издательства «Транспорт» и слышал, 
как в кабинете с открытой дверью один 

сотрудник яростным, свистящим шепо-
том говорил другому, державшему труб-
ку телефона: «Меня нет! Нет меня!» Ему 
нельзя было не поверить.

В таком же смысле не было и многого 
из того, что обладало видимостью. Не было 
профессоров, без всякой мысли сотрясав-
ших воздух на лекциях и ставивших свои 
подписи в зачетках. Не было субстанции 
в курсах по политэкономии социализма 
и по научному коммунизму. Чем дальше, 
тем сильнее проступала вокруг гоголевская 
выморочность мира, будто он только ме-
рещился. Эти огромные проспекты вроде 
Ленинского, бетонные коробки домов, 
магазины с широченными полупустыми 
прилавками, какая-то вечная пыль, се-
рость, неустроенность, налет скуки, вто-
ричности, лени, безвкусия, лежавший на 
всех вещах, площадях, толпах…

Постепенно я начинал догадываться, 
что именно этот дух небытия, подозри-
тельный ко всему живому, злобный к 
любой особости и свободе, и есть основа 
нашего строя.

С. Ю.: В юности, бывало, присло-
нишься к киоску «Союзпечати», к торцу, 
из-за стекла которого глянут выгоревшие 
политиздатовские брошюры с речами 
на съездах или обложки журналов типа 
«Партийная жизнь», — какая же тоска 
отхватывала меня от вида этой нераспро-
данной и непродаваемой макулатуры.

И вот я, чего-то ждущий — трамвая, 
автобуса, троллейбуса, любимой, — 

подпирающий киоск сбоку и глядящий 
внутрь в таком ракурсе, куда никто в 
киоск не смотрит, подвергал свою душу 
этому омертвляющему виду, постигая в 
то же самое время смысл сартровского 
неологизма «неантизация». В самом гру-
бом приближении, но мне достаточно: 
сведение к небытию. Меня. Тебя. Нас всех. 
Этого четвертьмиллиардного народа с 
эпитетом «советский». По нежити мы, 
наверно, шли впереди планеты всей.

Политика
М. Э.: 21 августа 1968-го. Наши танки 

в Праге. Запись в дневнике лаконична:
22 авг. 1968, вторник. «В мире творится 

величайшая подлость — в Чехословакию 
введены советские войска. Но народ 
уничтожить нельзя».

С. Ю. Я был на каникулах в Минске. 
Мы сидели у приятеля, руководящий отец 
которого получил новую квартиру, откуда 
виден был Ленинский проспект. Выпить 
было в наших намерениях, однако в тот 
момент, когда послышался странный гул, 
мы были трезвыми. Потом стала ощутима 
вибрация, и мы увидели, как на пустое 
пространство проспекта между сталин-
ским зданием Института физкультуры 
и новым корпусом завода телевизоров 

уверенно выполз первый танк… Вскоре 
вся эта рокочущая цепь бронированным 
гуськом заполнила проспект. С тротуаров 
смотрели прохожие, застыв, как в игре 
«замри». Мы настолько ничего не знали 
о предстоящем подавлении невинной 
Пражской весны, что даже самый ос-
ведомленный из нас «партийный» сын 
вполголоса предположил: «Война?»

Через неделю я вернулся в МГУ. 
Чешская студентка, с которой в начале 
лета завязывался многообещающий ро-
ман, ответила отказом в форме, оскорби-
тельной для русского юноши.

Пол
М. Э.: Слово «вульва» я впервые услы-

шал только от тебя, Сережа, уже на пер-
вом курсе. Мы с тобой рыскали по центру 
Москвы, по всем книжным магазинам в 
поисках тома Медицинской энциклопе-
дии на букву «В», где можно было узнать 
все о тайнах зачатия. И, увы, не нашли. 
Я тогда втихую удивлялся: зачем сухая 
теория тебе, уже постигшему эти тайны 
вживую? 

В другой раз мы с тобой обшари-
вали букинистические в поисках 24-го 
тома Полного собрания сочинений 
Л. Тол стого, с переводом и толкованием 
Четверо евангелия. Это была единствен-
ная за все советские годы публикация 
евангельского текста — только потому, 
что его перевел Толстой. Этого дефицит-

нейшего тома —1957 г., 5 тыс. экз. — я так 
и не разыскал.

Вот так все сходилось в нашем опыте 
погони за книгами: эротика и религия — 
две самые запретные, невыговариваемые 
темы, два сильнейших вызова диктату по-
литическому. Эротика и религия уводили 
из общества в беспредельность, сверхвре-
мя, в те два лона, земного и небесного, 
куда нам не положено было входить. 
Советский опыт подтверждал от против-
ного мысль Жоржа Батайя о глубинном 
родстве эротического и религиозного.

С. Ю.: К моменту нашего знакомства 
я был на два года и трех-четырех девушек 
старше. Терминологией же владел, потому 
что лет с 12, когда мамы дома не было, 
читал ее толстенный «Справочник фельд-
шера». Даже про «колпачок Кафки». Про 
Кафку гинекологического, запатентовав-
шего свое средство в 1908 году, я узнал 
задолго до того, как открыл его пражского 
однофамильца Франца.

Религия
М. Э.: Библия очутилась у меня в 

руках впервые только после фольк-
лорной экспедиции на север Карелии 
(лето 1968-го) — я нашел ее на чердаке 
деревенского дома и выпросил у баб-
ки. Она была растрепана и сохранила 

примерно треть страниц, но это уже 
было нечто. В следующей экспедиции, 
в Архангельскую область, я достал уже 
хорошо сохранившуюся Библию на рус-
ском и еще одну — на старославянском. 
А ту, растрепанную, обменял у Юры 
Токарева на три тома собрания сочине-
ний Хемингуэя. Странные тогда были 
представления об эквивалентах.

Сам я был «бедным верующим», т.е. 
имел веру без вероисповедания, без кон-
кретной истории и догматики. Я полагал, 
что эта «сверхвера» восходит к корню всех 
авраамовых вер — монотеизму. Если есть 
единый Бог, в которого верят иудеи, хри-
стиане и мусульмане, то чем ближе они к 
Богу, тем более сближаются между собой. 
Такова была моя «сверхвера».

С. Ю.: Проблемой с Библией я мучил-
ся много лет, пока жизнь не привела на 
один из краев советской ночи, где была 
их целая свалка — Священных писаний, 
изъятых таможней.

К завершению юности я так или иначе 
приобщился к religare — пройдя бабушки-
но-дедушкино православное смирение 
и детское богоборчество; через католи-
цизм, который произвел на меня сильное 
впечатление — красотой религиозного 
искусства и духом непримиримости; через 
толстовство; через религиозные формы 
экзистенциализма (Шестов и Габриэль 
Марсель); через индуизм и дзен-буддизм, 
через Вильгельма Райха, голубой оргон 
и сакрализацию секса…

От «Абсолют»

до «Я»
Нынче модно ностальгировать по СССР, 

особенно по брежневской эпохе,

якобы спокойной, сытой и свободной

В издательстве «Эксмо» выходит книга филолога 
и культуролога Михаила ЭПШТЕЙНА и писателя 
Сергея ЮРЬЕНЕНА «Энциклопедия юности», где это время 
показано глазами очевидцев. Это опыт лирической 
культурологии, сочетающей дневники той поры 
с воспоминаниями и размышлениями. Публикуем отрывок 
из книги, которая должна выйти в конце октября

Михаил ЭпштейнМихаил Эпштейн

Сергей ЮрьененСергей Юрьенен
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Поколение

С. Ю.: Юность — перманентный экс-
тремизм во всем. Хотя я себе и напоми-
нал: «Достоевский — но в меру», однако 
полумер не удавалось соблюсти ни в чем. 
Если чтение (или игра в карты), то до 
зари, когда уже пора вставать и ехать на 
фак. Если алкоголь, то до полного изум-
ления. Если секс, то трое суток нон-стоп 
до полного зануления.

Юность — это опасность. Смертель-
ная и тотальная угроза. Со всех сторон. 
Изнутри. Лишенный осознанных суици-
дальных комплексов, не могу не помянуть 
здесь всех ровесников, не переживших 
свою юность, самоубийц, всех сорвав-
шихся, утонувших, разбившихся, как 
говорят, «по глупости», всех, неудачно 
штурмовавших свои собственные преде-
лы. Но и снаружи тоже. Сколько раз меня 
пытались убить! Взрослые — за то, что 
молодой; ровесники — за непохожесть, 

а иногда и беспричинно, просто чтобы 
догнать и испытать тоже очень юную 
радость убийства, всаживая длинный не-
мецкий штык или групповым футболом 
превращая твою голову в размозженную 
массу.

С тех пор мне ни разу не приходило в 
голову поблагодарить свою судьбу, своего 
демония, своего ангела-хранителя за то, 
что не без потерь, но все же вынесло меня 
за пределы того радостного и свирепого 
периода, где в наши мирные времена 
осталось не так уж и мало сверстников; 
так вот: спасибо, Ангел.

М. Э.: Счастье и несчастье нашей 
юности в том, что она пришлась на 
старческое время, конец 1960-х — на-
чало 1970-х. Нам выпало быть юными 
в эпоху одряхления коммунизма. Все 
вокруг стремительно ветшало: идеи, 
вожди, ценности, нравы, сама система, 
которой в год нашего поступления в 
университет (1967) исполнилось пол-
века. Поэтому у нашей юности не было 
выхода в социальное действие, нам было 
смертельно скучно в обществе «зрело-
го» (уже и «перезрелого») социализма. 
Вялый темп окружающей жизни отста-
вал от биологически ускоренных часов 
юности, и мы не знали, что делать с 
собой в этом инертном, или, как потом 
стали говорить, «застойном» обществе. 
Юность — стремнина времени, когда 
оно течет с особой скоростью и напо-
ром, а мы попали в безвременье.

Но оно же обернулось и редкой уда-
чей. Впервые в истории тоталитарного 
ХХ века выросло поколение, которое 
своей молодостью отвергло «молодость 
мира», отказалось участвовать, бороть-
ся и вдохновляться. На этом поколении 
сломалась связь коммунистических 
времен, преемственность советских 
поколений. Предыдущее поколение, 
«шестидесятническое», родившееся в 
тридцатые, еще было увлечено рево-
люционным проектом, еще воспевало 
«Остров свободы» и «Братскую ГЭС». 
Последующее поколение, восьмидесят-
ники, состоявшее из детей «гласности 
и перестройки», уже двинулось из ком-
сомола в коммерцию, уже осваивало, в 
диапазоне от прагматизма до цинизма, 
ценности рынка. 

Наше поколение, бежав с передовых 
«строек века», повисло в паузе между дву-
мя эпохами наступательного социального 
действия: от капитализма к коммуниз-

му — и обратно: от коммунизма к капи-
тализму. У общественного застоя была 
своя глубина, своя полная звезд бездна. 
Безвременье — это пародийный памят-
ник вечности.

Было то, что отличало нас по край-
ней мере от двух предыдущих и двух 
последующих поколений: интерес к 
метафизике. Я бы даже сказал: необ-
ходимость метафизики, испытанная 
на собственной шкуре, поскольку из 
исторической кожи своего времени мы 
старались выпрыгнуть — и облечься во 
что-то другое, более тонкое, чувстви-
тельное и долговечное.

У нашего поколения в СССР впер-
вые за несколько десятилетий возник 
вкус к метафизике, и в этом мы, через 
головы всех революционных и послере-
волюционных, предвоенных, военных и 
послевоенных поколений 1910—1960 гг., 
перекликались с поколением русских 
философов, идеалистов, символистов, 
экзистенциалистов начала ХХ века.

Для нас ценностью была литература 
сама по себе, философия сама по себе, 
язык сам по себе, а не просто как под-
ручные средства для переделки мира. 
Остается только благодарить наше за-
стойное время за то, что, загнав нас в 
исторический тупик, оно позволило нам 
постигать мир как целое без поспешной 
попытки прогнуть его под себя.

В 
рассказах очевидцев Большого 
террора нередко встречает-
ся формула «все». «Забрали 

всех мужчин в семье», «забрали всех 
мужчин в деревне». Какое-то время 
мы считали это преувеличением, но, 
когда разрозненные сведения со-
брались в базу данных, это оказа-
лось фактом. В сельской местности 
нередко семьи уничтожались «под 
корень», оставались только женщины 
и дети. Мужское население в дерев-
нях сильно поредело. По формуле, 
рожденной на июльском совещании 
у наркома внутренних дел Ежова, 
предлагалось на первом допросе 
составлять список знакомых и дру-
зей — а в деревне все знали всех, 
поэтому план по приказу 00447 там 
выполнять было легко.

В Книге памяти жертв политических 
репрессий, бывает, много страниц 
занято одной и той же фамилией. Не 
говоря уже об Ивановых, Петровых 
или Поповых, это Рукосуевы, Смолины, 
Казанцевы, Потылицыны… И часто это 
не однофамильцы, а именно родствен-
ники. Оторопь берет, когда видишь, 

какой густой гребенкой проходили по 
семейному роду.

В архивно-следственном деле 
П-9882 — сорок три человека, из 
них двенадцать — Бузуновы из села 
Бузуново. Конечно, все друг другу 
дальняя и ближняя родня. Кто-то сбе-
жал во время раскулачивания, кто-то 
остался… Но чекисты не поленились 
искать и найти Бузуновых по всему 
югу края и слепить из них контрре-
волюционную организацию. Все они 
22 октября 1937 года приговорены 
к расстрелу «тройкой» УНКВД по 
Красноярскому краю.

Бузунов Афанасий Иванович, 
1888 г.р., сторож на курорте «Шира».

Б у з у н о в  Е г о р  Ти м о ф е е в и ч , 
1901 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Иван Лаврентьевич, 
1898 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Константин Михайлович, 
1901 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Марк Никандрович, 
1872 г.р., рабочий Усть-Абаканского 
лесозавода.

Бузунов Михаил Никандрович, 
1883 г.р., охранник пункта «Заготзерно» 
в г. Абакане.

Бузунов Михаил Николаевич, 
1907 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Михаил Федорович, 
1903 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Степан Михайлович, 
1885 г.р., рыбак в «Союззолоте».

 Бузунов Степан Федорович, 
1896 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Б у з у н о в  Ф е д о т  И в а н о в и ч , 
1897 г.р., член колхоза «Память Ленина».

Бузунов Яков Михайлович, 1874 г.р., 
уполномоченный союза «Заготкожа».

Их расстреляли 31 октября в 
Минусинске. Все эти Бузуновы легли в 
один ров…

А вообще в Минусинске в тот день 
(а точнее, в ту ночь), 31 октября 1937 
года, расстреляли 230 человек. Если на 
человека тратить одну минуту, это надо 
стрелять четыре часа подряд. Даже желез-
ные чекисты давали сбои, пистолет «гу-
лял» в руках. Начальник Минусинского 
оперсектора НКВД Андрей Алексеев 
распорядился пули беречь и раненых до-
бивать ломами. Минусинский оперсектор 
вообще ходил в передовиках, но об этом 
надо рассказывать отдельно.

Алексей БАБИЙ — 
для «Новой»

БОЛЬШОЙ ТЕРРОР

Бузуновы 
из Бузунова

Все они, 12 человек, расстрелянные 

31 октября 1937 года в Минусинске, 

легли в один ров

Начальник 
Минусинского 
оперсектора 
НКВД Андрей 
Алексеев 
распорядился 
пули беречь 
и раненых 
добивать 
ломами «

«
БузуновБузунов

Михаил ФедоровичМихаил Федорович
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Русфонд. Жизнь продолжается

Э то только в России эпилепсию 
по-простому называют падучей, 
а в Древней Греции, например, 

считали божественным вмешательством. 
Античный человек как бы оказывался 
застигнут некоей немыслимой силой, от-
чего сам оставался без сил. Может быть, 
это вообще было своего рода сообщение 
свыше — настолько искреннее и запре-
дельно простое, что обычный, запутанный 
человеческой жизнью мозг не был в состо-
янии понять его, чем и вызывал припадок 
беспомощности. Но, может быть, все было 
совсем наоборот — больной сам страдал 
приступами жалости к миру людей, его 
трясло от того, что никто здесь никогда не 
понимает того самого главного, что надо 
знать о сути и природе явлений и вещей. 
Как бы то ни было, но, например, у сов-
ременной Насти Петровской из Брянска 
ничего не смогли выяснить даже врачи — 
ни в России, ни в Германии, где с помо-
щью Русфонда девочке сделали сложную 
операцию на головном мозге. Обещали 
только: может быть, теперь Настя будет 
нормально идти по жизни без падучей, 
может быть, научится говорить и сама все 
расскажет. Но если и вправду существует 
божественное вмешательство, мы должны 
просто верить: о главном никогда не гово-
рят — о нем знают или просто догадыва-
ются. Так что пока Настя гуляет по парку 
и со смехом качается на качелях, мы с ее 
мамой Светланой Петровской пытаемся 
схватить, поймать или хотя бы застигнуть 
тайны простого человеческого бытия:

«С мужем мы познакомились в кафе.  
У моей подруги был день рождения, и 
у Диминых друзей был день рождения. 
Оказалось, даже живем рядом. Я училась 
тогда на преподавателя начальных клас-
сов, а Дима — на инженера.

Мне всегда нравилось с детьми. У меня 
мама была преподавателем музыки, я у 
нее часто сидела на уроках, вот, наверное, 
поэтому и пошла по этой стезе. Работа, 
конечно, нервная, малооплачиваемая, но 
это призвание, я считаю. Семь лет я в шко-
ле отработала, вот и сейчас снова вышла, 
после четырех с лишним лет декретного 
отпуска с Настей. Ко мне уже приходят 
мои первые ученики, которые поступили 
сейчас в институты, это очень приятно, 
незабываемо.

Мы с мужем очень хотели детей, имен-
но девочек. Когда я забеременела, мы сразу 
начали придумывать имя. Хотелось что-то 
такое нежное, душевное, как сказочный 
персонаж. Получилось — Настя. И звучит 
мягко — Анастасия. С ней вообще с самого 
начала все было хорошо. Беременность 
без патологий и проблем. Но единствен-
ное, что получилось, — одна врач ушла 
в отпуск, другая недосмотрела и в итоге 
ошиблись с весом ребенка. Настя роди-
лась больше четырех килограммов, а все 
думали, будет меньше. И, видимо, все-таки 
была родовая травма — во всяком случае, 
в Германии мне потом так врачи сказали. 
И голова у Насти до сих пор немножко 
помята сзади…

Родилась она и начала кричать, очень 
много кричала. Всем мамам деток прине-
сут, они радуются. А я ждала со страхом — 

не знала, что мне делать с этим криком. Но 
тем не менее развивалась Настя хорошо, 
головку рано начала держать, месяца в 
три. А где-то в полтора месяца я заметила, 
что девочка начала как-то вздрагивать. 
Сначала редко, а потом чаще и чаще. Врачи 
списывали это на то, что у нее болит живо-
тик. А потом начали разбираться, и к году 
стало окончательно ясно, что у ребенка 
эпилепсия.

Мы сначала не верили, перепробовали 
массу препаратов, ничего не помогало. Но 
что делать — поехали в Москву, прошли 
там всех, кого только можно. И в Москве 
нам посоветовали пройти осмотр у врача, 
который приехал туда из Германии. Он 
посмотрел нас и сказал: нужно ехать в 
Германию, пока не поздно. Правда, тогда 
речь шла о совершенно другой операции — 
должны были удалить в мозге только очаг, 
отвечающий за эпилептическую актив-
ность. Это никак не отразилось бы на 
ребенке — она была бы полностью здорова.

Но в тот момент это было все равно что 
ехать на другую планету. Дима тогда только 
устроился на работу, я была в декретном 
отпуске. Денег нам взять было неоткуда. 
Мы стали искать варианты, обращаться 
в фонды. Нам везде отказывали — кто 
занимается только онкологией, кто дру-
гими заболеваниями. В конце концов 
нашли Русфонд. Огромное спасибо, что 
откликнулись. Но время было упущено. 
Встал вопрос о проведении операции со-
вершенно другого типа — об отсечении 
одного полушария мозга. И даже она ока-
залась под сомнением — надо было теперь 
решать, поможет ли это вмешательство. 
То есть ребенок на глазах превращался в 
«овоща» лежачего. 

Слава богу, оказалось, что в одном 
полушарии очаг эпилептический у Насти 
еще не образовался. Поэтому врачи отсе-
кли больное полушарие от здорового. Но в 
результате наступила парализация правой 
части тела, плюс отсекли речевой центр. 

Через год, когда мы ездили в Германию на 
контроль, врачи признались, что надежд 
оставалось мало: состояние Насти было 
тяжелым, мало кто верил, что эпилепсию 
удастся остановить. Но проверка показа-
ла: эписигналов больше нет. Так что вся 
проблема сейчас — в реабилитации, в том, 
чтобы вытянуть Настю из состояния полу-
торагодовалого ребенка.

Что сказать? Ей сейчас четыре года, по-
нимать она стала значительно больше, но 
пока не заговорила. Занимаемся с логопе-
дами, конечно. Появились новые звуки, и 
есть надежда, что до пяти лет речь все-таки 
появится. Ну и с парализацией постепен-
но справляемся. Координация движений 
появилась. Ручка правая, правда, пока 
еще висит. Но самое главное то, что она 
начала радоваться жизни. Улыбается. У нее 
эмоции зашкаливают. Настоящая такая 
женщина, в чистом, незамутненном виде.

Когда я вижу это, чувствую, что в 
этом есть какая-то сила жизни, которую 
я раньше не знала. У меня ведь были та-
кие моменты, когда жить в принципе не 
хотелось. Но оказалось, верить в светлое, 
просто в своего маленького, совершенно 
особенного ребенка — это и есть помощь. 
Помощь свыше. Я смотрю на нее и думаю: 
вот пускай Настя чего-то не понимает. 
Но она, в отличие от нас, по-настоящему 
счастлива. И я, и все мы счастливы вместе 
с ней».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Егор Шингалеев, 5 лет, симптомати-
ческая мультифокальная эпилепсия, 
требуется лечение. 108 500 руб.

«Сын с первых месяцев жизни страдает от 
эпилепсии. Куда только мы не обращались, 

никакие лекарства и процедуры не помогали. Приступы удалось 
купировать только после обследования и лечения в московской 
клинике «Планета Мед». Состояние Егора улучшилось: он ожил, 
начал интересоваться игрушками, понимает, когда к нему обра-
щаются, реагирует на интонацию — хвалят его или ругают. Но 
Егор по-прежнему не может ни сидеть, ни ходить без опоры, не 
разговаривает. Лечение необходимо продолжать, но оплатить его 

мы не можем. Мне пришлось бросить работу, чтобы ухаживать за 
Егором. Муж занимается грузоперевозками. Без помощи нам не 
справиться. Пожалуйста, помогите!

Анна ШИНГАЛЕЕВА, г. Ногинск Московской области»

Руководитель специализированного центра диагностики 
и лечения эпилепсии и расстройств сна клиники «Планета 
Мед», профессор Василий ГЕНЕРАЛОВ: «У Егора мультифо-
кальная эпилепсия. После подбора противосудорожной терапии, 
включающей гормональные препараты, нам удалось значительно 
снизить количество приступов. Лечение нужно продолжать».

ПОМОЧЬ ЕГОРУ ШИНГАЛЕЕВУ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14647

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

 Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, 
вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и 
компании пожертвовали в Русфонд 10,413 млрд руб. В 2017 году (на 17.10.2017) 
собрано 1 342 835 090 руб., помощь получили 2090 детей, протипировано 7845 
потенциальных доноров костного мозга для Национального регистра. С начала 
проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 5850 читателей «Новой га-
зеты» помогли (на 17.10.2017) 73 детям на 403 655 руб.

Эпилепсия 

и приступы 

любви

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который около 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Пойманные Пойманные 
счастьемсчастьем
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ассекретили эту невероят-
ную историю в конце 90-х, 
причем одновременно — и 
с нашей, и с американской 
стороны. Но если Штаты 
официально раскрыли свои 

досье, то мы признали ЧП с самолетом, 
совсем не желая этого.

Контр-адмирал Анатолий Штыров 
(в 1976-м он служил на ТОФ в должности 
заместителя начальника управления раз-
ведки флотом) в книге мемуаров «Морские 
бывальщины» (1991 г.) рассказал и о ка-
тастрофе, и об операции «Грейбека», и 
о своем докладе тогдашнему комфлота 
адмиралу В.П. Маслову, и о том, как этот 
доклад лег под сукно.

Штыров первым из «наших» обнаро-
довал ту историю. С тех пор вот уже 20 лет 
сюжет, подкрепленный американскими 
сведениями из открытых источников, 
гуляет по различным изданиям. Одна из 
последних книжек вышла в 2013 году и 
называется «Военно-морской шпионаж». 
Там, в частности, говорится: «Дерзкие под-
водные разведывательные операции про-
водили подлодки ВМС США «Хэлибат», 
«Сивулф», «Грейбек» и «Парче». Эти лодки 
подняли со дна Охотского моря некоторые 
элементы конструкции советских крыла-
тых ракет, а в 1967 и 1976 гг. «украли» две 
мины у острова Русский и подняли две 
атомные бомбы с советского самолета, 
который упал в море». Авторы книги — 
бывший военно-морской атташе посоль-
ства США в Москве Питер Хухтхаузен и 
глава военно-исторического отдела ВМС 
Франции Александр Шелдон-Дюпле.

Впрочем, вся эта история с Ту-95, на-
верное, так и осталась бы в мемуарах. Но 
о событиях 1976-го узнали, наконец, и на 
Сахалине.

Вячеслав  Федорченко  — бывший дирек-
тор ГУП «Сахалин-геоинформ», сейчас — 
частный предприниматель, первым из 
сахалинцев заявил, что Ту-95 с атомными 
бомбами на борту до сих пор лежит в заливе 
Терпения. По убеждению сахалинца, аме-
риканцы, заполучив секретные документы 
и системы советского самолета, бомбы 
не поднимали.

Федорченко настаивает: вот коорди-
наты точки падения Ту-95, вот след излу-
чения от «малоразмерных затопленных 

объектов, имеющих тепловой потенциал», 
вот надежный метод их поиска на основе 
дешифровки космических снимков.

Когда 4 года назад во время моей 
командировки на Сахалин по заданию 
«Комсомольской правды» мы познако-
мились с Федорченко, у него на руках 
уже была увесистая, в несколько кило-
граммов, пачка бумаг — многолетняя 
переписка с Минобороны, Минприроды, 
Росатомом, Ростехнадзором и сахалин-
скими органами власти.

В бумагах мелькали фамилии Шойгу, 
начальника Генштаба Герасимова, быв-
шего министра обороны Сердюкова, быв-
шего губернатора Сахалина Хорошавина. 
К тому времени Федорченко уже обрел 

единомышленников в лице краевых депу-
татов и местных общественников. И про-
слыл известным борцом за радиационную 
безопасность дальневосточных морей, без 
устали повторяя, что две атомные бомбы 
в заливе Терпения — это, конечно, факт. 
Но если бы только это! Кроме них во-
круг Сахалина, у берегов Приморья и в 
Охотоморье затоплены десятки принадле-
жавших флоту РИТЭГов («ядерных батаре-
ек»), отслуживших свой срок, списанных 
и варварски сброшенных в море.

Минобороны и ТОФ отвечали на все 
эти «происки», что никто ничего не топил, 
а все, что списано, находится где надо и 
под полным контролем, поэтому требова-
ния поднять со дна чреватый глобальной 
катастрофой утиль безосновательны.

Но настал момент, когда под давлением 
депутатов и рыбаков флот вынужден был 
признать, что кое-что все-таки «утону-
ло». Например, еще в 1987 году перево-
зили РИТЭГ вертолетом, да не довезли 
до места назначения — уронили в море 
у мыса Низкий (юго-восток Сахалина). 

А 10 лет спустя так же, с вертолета, близ 
мыса Марии на севере острова, уронили 
второй. Грянул скандал, и из переписки 
с ведомствами дальневосточники узна-
ли, что суммарная радиоактивность двух 
утопленных РИТЭГов — 1,5 млн кюри 
(данные Росатомнадзора), а это в 4 раза 
превышает суммарный объем радиоактив-
ных отходов, сброшенных всеми странами 
в Мировой океан.

РИТЭГ, утопленный 30 лет назад 
у мыса Низкий, не найден до сих пор. 
Второй, потерянный неподалеку от мыса 
Марии, гидрографическая служба ТОФ 
нашла лишь в 2007 году.

Но вернемся к Ту-95. Это ЧП в нашей 
стране никто пока официально так и не 

признал. «О местах нахождения стратегиче-
ского бомбардировщика в заливе Терпения 
Охотского моря и космического аппарата 
в заливе Анива о. Сахалин (еще один обна-
руженный Федорченко опасный объект. — 
Н. О.) информация в Минобороны РФ не 
поступала, — сообщил в своем ответе на 
запрос Министерства природных ресурсов 
и охраны окружающей среды Сахалинской 
области первый заместитель министра обо-
роны РФ В.В. Герасимов. — С поступлени-
ем конкретной информации о координатах 
нахождения указанных объектов будут 
спланированы работы по обследованию 
акваторий».

Пока МО и Тихоокеанский флот «пла-
нировали работы», сахалинцы без дела не 
сидели. Месяц назад группа единомыш-
ленников отправилась в самостоятельную 
экспедицию, правда, не в залив Терпения, 
а к предполагаемой точке затопления 
одного из бывших флотских РИТЭГов у 
самых южных берегов Сахалина. По воз-
вращении в Южно-Сахалинск активисты 
дали пресс-конференцию, где заявили, что 
сходили не зря — нашли-таки опасный 
объект. Списанное и утопленное флотское 
имущество находится в районе бывшей 
погранзаставы Кириллово (Корсаковский 
район острова) на глубине 14 метров на 
небольшом расстоянии от берега — чуть 
более километра.

Говорили на пресс-конференции и о 
будущей экспедиции в залив Терпения, 
к месту падения Ту-95. Поисковики рас-
сказали, что космические снимки района 
бухты Тихой (все тот же залив Терпения) 
дешифрованы — на них хорошо видны 
лежащие на дне моря три больших куска 
алюминия и характерный след от радиа-
ции. Сами атомные бомбы будут предъяв-
лены миру, как только на Сахалин придет 
заказанное спецоборудование, позволяю-
щее вести подводную съемку на глубинах 
до 60 метров.

В ответ на такую активность просну-
лось, наконец, и Минобороны. В рас-
поряжении «Новой» есть переписка на-
чальника гидрографической службы ТОФ 
Г.Н. Непомилуева с В.Л. Федорченко и 
депутатом Сахалинской областной думы 
С.В. Ивановой.

«Уважаемый Вячеслав Леонидович! 
В соответствии с планом мероприятий на 
Тихоокеанском флоте запланированы ги-
дрографические работы в заливе Терпения 
Охотского моря в период с сентября по ок-
тябрь 2017 года, — пишет Непомилуев. — 
Прошу Вас сообщить известные Вам 
координаты затопленных потенциально 
опасных объектов техногенного проис-
хождения (ОТП) в заливе Терпения».

В письме депутату С.В. Ивановой на-
чальник гидрографической службы ТОФ 
еще более откровенен:

«Уважаемая Светлана Васильевна! 
Прошу Вас изыскать возможность напра-
вить по электронной почте или средствам 
факсимильной связи координаты падения 
советского самолета Ту-95 с двумя атомны-
ми бомбами».

Я позвонила в пресс-службу ТОФ с 
просьбой о комментарии.

— Комментариев не будет! Все ком-
ментарии дадим только по возвращении 
«Пегаса» во Владивосток, — коротко 
откликнулся начальник пресс-службы, 
капитан 1-го ранга Матвеев.

Но и без пресс-службы ясно: никем 
официально не признаваемая авиаката-
строфа переходит из области фантастики 
в реальность.

Правда, едва ли ГИС «Пегас» что-ни-
будь найдет в заливе Терпения. Судя по 
письмам Г.Н. Непомилуева, точные коор-
динаты падения самолета флоту до сих пор 
неизвестны. А В.Л. Федорченко, как его ни 
просили, данными не поделился, ответив 
отказом на отказ командования ТОФ взять 
на борт представителя сахалинцев для уча-
стия в историческом рейсе.

Наталья ОСТРОВСКАЯ — 
специально для «Новой», Владивосток

военная тайна

ХроникаХроника  упавшего упавшего 
бомбардировщикабомбардировщика
Исследовательское Исследовательское 

судно «Пегас» судно «Пегас» 

гидрографической гидрографической 

службы Тихоокеанского службы Тихоокеанского 

флота отправляется флота отправляется 

к берегам Сахалина к берегам Сахалина 

на поиски атомных бомбна поиски атомных бомб

Завязка сюжета: 1976 год, холодная война. Юго-восточное побережье 
Сахалина. Советский стратегический бомбардировщик Ту-95 терпит катастрофу 
и падает в море в 14 километрах от берега. Советское командование молчит. 
Полет самолета дальней авиации был сугубо секретным. Кроме того, на борту 
находились две атомные бомбы.
Крушение у Сахалина обнаружил противник. Падение Ту-95 сперва 
зафиксировали японские станции радиослежения, а затем, в ходе поисковой 
операции, советский самолет и его груз обнаружила подлодка «Грейбек» ВМС 
США. Действия американцев были столь успешными, а «улов» из добытых со дна 
советских военных секретов столь внушительным, что операция была занесена 
как образцовая в анналы американских спецслужб.

Атомные бомбы будут предъявлены, как только 
на Сахалин придет спецоборудование для 
подводной съемки на глубинах до 60 метров «

«

Падение Ту-95 со смертоносным грузом Падение Ту-95 со смертоносным грузом 
на борту советские власти признали, на борту советские власти признали, 

совсем того не желаясовсем того не желая
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Недетские
дома

петербург
Дома в Новой Охте как с картинки: 
высокие, разноцветные, новые 
и яркие. Внешне высотки похожи, 
но это впечатление обманчиво — они 
не все одинаковы внутри. Здесь три 
социальных дома, в которых живет 
много выпускников детских домов 
— им город бесплатно предоставил 
квартиры.

К
огда заходишь в эти дома, берет 
оторопь — в дверях выбиты сте-
кла, стены заплеваны, на дверях 
в квартиры подтеки крови. Лифт 

модный, с музыкой, но кабина изрисо-
вана граффити. Рядом подпись черным 
маркером: «Узнаю, кто нарисовал, — 
убью».

«Во что превратили дом за год! — 
возмущается мужчина, которого мы 
встречаем у парадной. — Из 260 квартир 
неадекватные жильцы живут тут в 20, 
но этого достаточно. Иногда в семь утра 
летом музыка орет из окон, с балкона 
памперсы выкидывают. Один раз кучу 
наложили в грузовом лифте».

Кстати, стекла в двери, как расска-
зывают жители, поначалу вставляли, 
но вскоре перестали — видимо, поняли, 
что бессмысленно.

Снаружи и внутри
У Ирины чистая, опрятная квартира. Ей 
жилье очень нравится, она не нарадует-
ся, что получила его бесплатно — как си-
рота. Смущает ее лишь то, что сюда за-
селили так много выпускников детских 
домов.

Ребята не привыкли быть пооди-
ночке, им важен коллектив и они живут 
в многоквартирном доме как в интер-
нате. Жители с недовольством расска-
зывают про девушек, которые слоня-
ются из квартиры в квартиру. Да и сама 
Ирина ощущает себя как в общежитии: 
постоянно видит, как девочки в халатах 
и мальчики в тапках ходят друг к другу. 
Здесь нередки гулянки шумных ком-
паний.

«Возвращаешься домой, идет пья-
ная толпа: «О, к кому мы сегодня идем 
в гости?» — рассказывает Ирина. — 
Или как-то около подъезда стояло пят-
надцать малолеток. Их куда-то не впу-
стили, и они на весь район начали орать: 
«Надо искать квартиру, где нам тусить». 
В этот момент я с бабушкой-соседкой 
заходила в подъезд. Она прямо перед 
ними закрыла дверь: «Не пущу, достали!» 
Мой сосед, который купил здесь квар-
тиру, может выбежать ночью и кричать: 
«Как вы меня задолбали, малолетки! 
Что мне с вами делать?»

Приятельница Ирины, Аня, добавля-
ет: «Бывает и так: один человек получил 
квартиру и собирает всех своих друзей: 
«Им же тоже надо где-то жить, пусть 
живут у меня: вместе весело, классно», 
— думает он. И они в квартире могут 
находиться по пять-шесть человек».

Ирина объясняет: «На самом деле, 
трудно привыкнуть: когда ты живешь 
в детском доме, то находишься в кол-
лективе — тебе звонят, о тебе волнуются, 
спрашивают, где ты. А тут получается, 
что ты приходишь один домой, а тебя 
никто не ждет».

У девушек много историй про эти 
дома: Аня вспоминает, как однажды 
утром обнаружила, что ее дверь в кро-
ви, как видела, что сироты разругались 
между собой и пошли «разбираться» 
на парковке. Не говоря уж про постоян-
ный шум у соседей.

Возникают и не совсем очевидные 
трудности: мама, гуляющая на дет-
ской площадке с дочкой, рассказывает, 
что социальщики «съедают» очередь 
в детский сад, потому что у них льготы. 
Да и на площадку рядом с социальным 
домом они не ходят: много молодежи.

«Я знаю женщину, которая купи-
ла здесь квартиру, платит ипотеку, 
но еще не вселилась, — рассказывает 

Аня. — Она каждый раз встречает меня 
и спрашивает: «Там стало получше?» 
Мне больно отвечать ей, что здесь все 
так же».

Ирина сокрушается — жители других 
корпусов боятся этих трех домов: «Когда 
я говорю, где живу, то часто слышу «О, 
не завидую!» или «О, я там тусил!»

900 квартир
Согласно данным администрации го-
рода, к августу этого года в Новой Охте 
были сданы и заселены 26 жилых домов, 
и до конца 2017-го должны быть сданы 
еще 10. В жилом комплексе город выде-
лил 1000 квартир для многодетных семей 
и 900 квартир для выпускников детских 
домов. Однокомнатные квартиры детям 
предоставляются по закону с 2013 года. 
Жилье дают, когда ребенку исполняется 
18 лет, и в течение пяти лет он привати-
зировать его не может (это плюс: во-пер-
вых, можно отследить, как человек соци-
ализируется, а во-вторых, отсечь хотя бы 
в первые пять лет черных риелторов).

По словам уполномоченного по пра-
вам ребенка в Петербурге Светланы 
Агапитовой, существует несколько форм 

обеспечения жильем детей-сирот и де-
тей, оставшихся без попечения роди-
телей: передача закрепленного жилья 
(например, оставшегося от родителей), 
предоставление вторички, которая осво-
бождается в районах, и пакетная закупка 
жилья через аукцион. И от третьего ва-
рианта никуда не деться: у города есть 
определенная сумма на покупку жи-
лья и техническое задание (в квартире 
должна быть первоначальная отделка 
и сантехника).

Марина Куцак, менеджер проек-
тов направления «Профилактические 
программы» РОО «Стеллит», полагает, 
что Новая Охта — чуть ли не первый 
случай массового заселения сирот. «Дело 
еще в том, что здесь дают жилье не про-
сто сиротам, а сиротам одного учрежде-
ния, — объясняет она. — Не происходит 
никакой инклюзии. Если мы делаем дом 
из одних выпускников детских домов, 
чему они будут учиться? Подростки ду-
мают: «А почему бы не покурить в лифте 
и не пожечь кнопки?» или «Я ставлю 
мусор у своей двери — так мой сосед де-
лает то же самое!» Я понимаю, что очень 
удобно, когда сироты проживают в од-
ном месте, но мы создаем в городе гетто».

Агапитова говорит, что в Петербур-
ге уже существует несколько районов 
компактного проживания выпускников 
детских домов: например, в Шушарах 
и Красном Селе. «Многодетные мамы 
из Шушар жаловались, что боятся ве-
чером выйти на улицу с детьми, — рас-
сказывает уполномоченный. — Они от-
казываются ехать в этот район: считают, 
что там достаточно серьезная кримино-
генная обстановка — из-за подростков 
18–20 лет, которые не работают, живут 
по десять человек в одной квартире, 
а жилье нелегально сдают мигрантам».

Усугубляет положение и то, что си-
роты не готовы к взрослой жизни, у них 
нет бытовых навыков. «В одном образо-
вательном учреждении есть программы 
адаптации, а в других нет, — поясняет 
Марина Куцак. — Плюс ребята получа-
ют подъемные деньги и 58 тысяч рублей 
в месяц на бирже (шесть месяцев или пока 
не найдут работу. — Ред.), и после такой 
суммы на зарплату в 20 тысяч они идти 
не хотят. Получается, что государство 
полностью поддерживает сирот: вы-
платами, пенсиями, квартирами, а про-
граммы адаптации «западают». То есть 
человеку дают чемодан денег, а он не по-

В новом жилом квартале в Красногвардейском районе назревает 

проблема: комплекс, в который массово заселяют выпускников 

детских домов, может стать петербургским гетто

Лифт новый, но кабина изрисована

нехорошая квартирка
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нимает, что с ним делать. Можно дать 
человеку рыбу, и он будет сыт один день, 
а можно дать удочку, научить ею пользо-
ваться, и он будет сыт всю жизнь».

Куцак отмечает, что к 18 годам у мно-
гих на книжках собираются огромные 
суммы (выплаты за несколько лет), 
и к совершеннолетию подростку книжку 
отдают. «Но они не понимают ценности 
денег: покупают дорогие айфоны, одеж-
ду. Не осознают, что на эти деньги нужно 
купить мебель, холодильник, оставить 
на черный день. Воспитатель, который 
работает с сиротами, рассказывал мне 
недавно, что у него есть девочка, кото-
рая не покупала себе в магазине фрук-
ты, потому что не умела их взвешивать. 
Спрашивала: «Я хочу купить три перси-
ка, у меня есть 300 рублей, мне хватит?»

«Нельзя сказать, что у детей нет на-
выков, — добавляет Наталья Андреева, 
психолог и координатор программ АНО 
«Родительский центр «Подсолнух». — 
Детские дома много работают на со-
циализацию и адаптацию своих воспи-
танников, но проблема в том, что по-
лученные там знания не приживаются 
как внутренний принятый опыт. Когда 
ребята выходят из учреждений, эти уме-
ния «отваливаются» от них».

Сопровождение
Ни один собеседник «Новой» не одо-
брил принцип компактного проживания 
в одном доме детей-сирот и детей, остав-
шихся без попечения родителей. Даже 
в Комитете по социальной политике 
считают такую практику неправильной.

«Сложно сказать, какая схема хоро-
ша, — рассуждает Наталья Андреева. 
— Раньше ребятам давали комнаты, 
но и там многим сложно было встроить-
ся, происходили конфликты с другими 
людьми, проживающими в квартире. 
При этом очевидно, что так плотно за-
селять выпускников тоже нельзя — хо-
рошо, чтобы они получали жилье не так 
близко друг от друга. Но я бы боль-
ше заботилась о сопровождении ребят, 
ведь основная проблема не меняется: 
они выходят из учреждений — и их на-
крывает страх. Молодые люди приез-
жают в кем-то «упакованную» квар-
тиру, но не понимают, что там делать, 
как жить. Отсюда и проблемы с риско-
ванным поведением».

Президент фонда «Родительский 
мост» Марина Левина считает, что между 
жизнью в детском доме и собственной 
квартирой должен быть еще один этап, 
на котором детей надо научить жить 
самостоятельно. «Не все выпускники 
коррекционных интернатов могут жить 
одни без такого поддерживаемого про-
живания, — говорит Левина. — Если оно 
невозможно, то необходим специалист, 
который регулярно посещает детей, 
контролирует, не допускает криминал 
в квартиру (потому что ребята могут на-
чать принимать алкоголь и наркотики). 
У нас нет качественно поддерживаемо-
го проживания: хорошие детские дома 
беспокоятся о своих выпускниках, у не-
которых есть тренировочные квартиры, 
но они краткосрочные».

Сейчас, по мнению Левиной, нужно 
создавать службу по месту проживания 
выпускников детских домов, которые 
будут их сопровождать — в сотрудниче-
стве с милицией и социальными служба-
ми. «Важно опираться на какой-то здо-
ровый костяк ребят, которые там живут, 
— объясняет она. — Это необходимо, 
потому что ситуация будет ухудшаться: 
когда человек становится беспомощ-
ным, без средств, с очень тяжкой исто-
рией, он ненавидит весь мир, и эта агрес-
сия должна куда-то выливаться — либо 
друг на друга, либо на окружающих. Мы 
сами, получается, создали питательную 
среду для криминализации. Я думаю, 
что дети это тоже осуждают: им кажется, 
что их заселили в гетто».

По семейному 
принципу

Заместитель председателя Комитета 
по соцполитике Елена Фидрикова го-
ворит, что сейчас перестраивается ра-
бота детских домов: с 2015 года в городе 
началась реализация постановления 
правительства № 481, согласно кото-
рому группы в детских домах должны 

формироваться по семейному принци-
пу. «Раньше дети в таких учреждениях 
были разделены по половому признаку 
и по возрасту, — поясняет она. — Сейчас 
они живут небольшими группами, у них 
есть собственное пространство, устро-
енное как обычная квартира: спальня, 
кухня, игровая. Условия в них прибли-
жены к семейным, они готовят, учатся 
поддерживать быт, старшие пригляды-
вают за младшими».

Еще не все учреждения перешли 
на такой тип устройства, и для детей, 
которые пока проживают в старых усло-
виях, создаются тренировочные и адап-
тационные квартиры.

Кроме того, по словам Светланы 
Агапитовой, проблему с массовым засе-
лением в городе осознали: стали форми-
ровать более мелкие лоты на аукционах, 
активнее искать вторичку.

Но даже если в будущем станет лучше 
благодаря реформе системы, текущую 
сложную ситуацию все равно придется 
решать. А в следующем году к ней приба-
вится еще одна: в 2018-м будет пять лет, 
как закон о предоставлении бесплатных 
квартир начал работать. Будут проверять 
тех, кому жилье было передано в 2013-м: 
кому-то дадут право приватизировать 

квартиру, а тем, кто не социализиро-
вался, договор продлят. «Это как раз 
квартиры, где сломаны двери, вынесена 
сантехника, разбиты окна, — говорит 
Агапитова. — С ними договор будет за-
ключаться еще на пять лет. Мы же не мо-
жем ребенка на улицу выселить, но он 
при этом и не адаптировался».

СПРАВКА

По данным ГУ МВД по Санкт-Петербургу 
и Ленобласти, за девять месяцев этого 
года на территории обслуживания 66-го 
отдела полиции УМВД России по Крас-
ногвардейскому району на улицах 
Даниила Хармса, Корнея Чуковского, 
Маршака и Муринской дороге совер-
шено около 70 преступлений. Основная 
масса — кражи и незаконный оборот 
наркотических средств.

Елена БАРКОВСКАЯ
Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Сосед, который 
купил здесь 
квартиру, может 
выбежать ночью 
и кричать: «Как вы 
меня задолбали, 
малолетки! 
Что мне с вами
делать?»

В трех социальных домах живет много выпускников детских домов — 
им город бесплатно предоставил квартиры

Молодые люди приезжают в  новый дом, 
но не понимают, что там делать, как жить
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КОММЕНТАРИЙ

Игорь Ан, юрист:
Согласно пп. 1 п. 1 ст. 
152.1 ГК РФ обнаро-
дование и дальнейшее 
использование изо-
бражения гражданина 

(в том числе видеозаписи, в кото-
рых он изображен) допускаются 
без согласия этого гражданина 
в случае, когда использование изо-
бражения осуществляется в го-
сударственных, общественных 
или иных публичных интересах.

Без согласия гражданина об-
народование и использование его 
изображения допустимо, когда 
имеет место публичный интерес, 
в частности если такой гражданин 
является публичной фигурой (за-
нимает государственную или му-
ниципальную должность), а обна-
родование и использование изо-
бражения осуществляется в связи 
с политической или обществен-
ной дискуссией или интерес к дан-
ному лицу является общественно 
значимым. (Пленум Верховного 
Суда РФ в п. 44 Постановления 
«О применении судами некоторых 
положений раздела I части первой 
Гражданского кодекса Российской 
Федерации» от 23.06.2015 № 25).

К общественным интересам 
следует относить не любой инте-
рес, проявляемый аудиторией, а, 
например, потребность общества 
в обнаружении и раскрытии угро-
зы демократическому правовому 
государству и гражданскому обще-
ству, общественной безопасности, 
окружающей среде.

Из искового заявления следует, 
что на видеозаписи изображен на-
чальник Государственной жилищ-
ной инспекции — главный госу-
дарственный жилищный инспек-
тор Санкт-Петербурга Зябко В. М. 
во время ежемесячного приема 
граждан в качестве руководителя 
исполнительного органа государ-
ственной власти субъекта РФ в ка-
бинете 405, подъезд 4, в Смольном 
проезде в Санкт-Петербурге.

Зябко занимает государствен-
ную должность, а видеозапись 
содержит информацию о факте 
исполнения государственным 
служащим своих должностных 
обязанностей по ежемесячному 
приему граждан.

Обнародование Мариной 
Мачневой видеозаписи приема 
граждан начальником Госжилин-
спекции Зябко В. М. с целью ин-
формирования граждан по вопро-
су исполнения государственным 
служащим своих функций пред-
ставляет общественный интерес 
и не требует согласия.
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Вендетта пенсионерки Марины 
Мачневой против Госжилинспекции 
началась с борьбы с нелегитимным 
председателем ЖСК. Когда женщина 
поняла, что ее хождения по кабинетам 
не приносят никакого результата, 
а представители ГЖИ только 
и отсылают собственников в суд, она, 
став активистом группы «Наблюдаем 
за ЖКХ», решила показывать 
всем, чем занимаются в кабинетах 
чиновники.

О
на не только записывала 
свои хождения по инстанци-
ям на видео и выкладывала 
их в сеть, но и снабжала нели-

цеприятными комментариями. По мне-
нию чиновника, который подал иск 
от частного лица, женщина нарушила 
закон об охране изображения, опублико-
вав видео без его согласия, нанесла ему 
моральный вред и навредила репутации.

Судья Невского районного суда Гали-
на Карева согласилась с доводами Зябко 
и удовлетворила иск чиновника к жен-
щине. Пенсионерка должна выплатить 
главе инспекции 10 тысяч рублей в ка-
честве компенсации морального вреда. 
Сам чиновник сначала оценил свою 
честь в миллион рублей.

«Браво. Смелый судья…» — апло-
дисменты в зале суда адресованы судье, 
заседание 13 октября было открытым.

Владимир Зябко не присутствовал 
ни на одном судебном заседании, от об-
щения с журналистами отказывался. Из-
вестно, что он обещал передать «выиг-
ранные» в суде деньги детям с особенно-
стями развития в школу-интернат № 13.

Марина Мачнева исходу дела 
не удивляется и даже рада: благодаря 

неоднозначному решению судьи об ин-
циденте узнало еще больше людей. Го-
ворит, что ей пишут письма со словами 
поддержки.

Дарья Сухих, адвокат «Команды 
29», считает, что чиновник «поступил 
не до конца умно — такая закрытость 
для граждан не работает в его пользу». 
Адвокат намерена оспаривать решение 
суда: «Зябко — публичное лицо. Съем-
ка велась в рабочем кабинете. Марина 
Мачнева реализовывала общественный 
контроль за деятельностью чиновника, 
чтобы граждане видели, как происходит 
личный прием главы ГЖИ».

Создан прецедент, считают активисты 
в сфере ЖКХ, которые ежедневно стал-
киваются с бездействием чиновников. 
«Эта история показывает, что нет ника-
кого общественного контроля. За него 
могут засудить, обвинить в оскорблении, 
оштрафовать», — говорит Василий Прав-
дин, житель дома на Некрасова, 10, тоже 
сытый по горло отписками из инспекции 
за подписью Зябко.

Марина Мачнева уверена, что ее за-
дача — показать: для чиновников при-
ем граждан — пустая формальность. 
Равнодушных среди героев ее роликов 
не было: никому не нравилось, когда 
их «работу» контролируют и фиксируют. 
Женщину увозили в психушку, в отделы 
полиции, записи с ее планшета пытались 
стереть, но активистка не сдавалась. 
Хотя требования Мачневой сводились 
только к исполнению чиновниками за-
конов, последние пытались представить 
ее городской сумасшедшей.

У самого Зябко давние счеты с Мач-
невой — в первый раз она пришла к нему 
на прием с включенной видеокамерой 
в 2015 году.

— Я не дал вам разрешение на съем-
ку, — возмутился Зябко

— Вы не частное лицо, а начальник 
жилищной инспекции. Вы не можете 
мне запретить вас снимать.

— Не имеете права, потому что я дол-
жен вам дать разрешение… До свидания.

— Владимир Михайлович, вы 
не вернетесь? — вопрос повис в пустом 
кабинете. Зябко убежал с личного при-
ема на глазах у посетительницы.

В декабре 2016 г. история повтори-
лась. Марина Мачнева выложила видео, 
снабдив его комментарием: «Мало того, 
что он принимает один раз в месяц, так 
еще и уходит раньше времени окончания 
приема».

Зябко утверждает, что согласно Ин-
струкции по делопроизводству Админи-
страции губернатора Петербурга личный 
прием главы инспекции осуществля-
ется только по предварительной за-
писи по заявлению, причем в приеме 
может быть отказано по ряду причин. 
Более того, в конце августа этого года 
в инструкции появился новый пункт: 
«Личный прием не проводится, а нача-
тый прием прекращается в случае, если 
гражданин проводит видео- или ауди-
озапись личного приема без согласия 
должностного лица».

«Такое ощущение,  что пункт 
про видеозапись появился специально 
под наше дело», — не скрывает своего 
недоумения адвокат «Команды 29» Да-
рья Сухих.

Анастасия ГАВРИЭЛОВА

Вы куда,
Владимир Михайлович?

Опорочить деловую репутацию главы 

Госжилинспекции Владимира Зябко оказалось очень 

легко – сняв и выложив в соцсети видео, как он 

убегает с личного приема граждан из кабинета 

на улицу
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Заседание по делу 

Дмитрия Мякшина, 

обвиняемого в нападении 

на омоновца, закрыли 

от посторонних глаз

18 октября у Дзержинского районного 
суда образовалось столпотворение. 
Очередь продвигается крайне 
медленно. Для тех, кто хочет попасть 
в зал № 11, проход закрыт вовсе. 
Сегодня здесь проходит второе 
заседание по делу активиста 
молодежного «Яблока» Дмитрия 
Мякшина. Однако ни журналистам, 
ни активистам, ни правозащитникам 
так и не удалось присутствовать 
на процессе.

П
риставы во главе с председате-
лем Дзержинского суда Витали-
ем Алексеевичем Шашкиным 
буквально выталкивают людей 

в сторону выхода.
— На каком основании вы не пуска-

ете нас на открытое слушание? — выкри-
кивает из толпы один из журналистов.

— Вы оккупировали здание суда 
и не даете вести заседание, — грозно 
констатирует Шашкин, мужчина не-
большого роста в бордовой рубашке. 
— Если вы все не пройдете в сторону 
выхода, мы вызовем наряд полиции 
и будем составлять на каждого протокол, 
да еще и штраф выпишем.

— Меня всегда пускают на все судеб-
ные заседания. Всегда! — негодует один 
из слушателей. — А это просто беспредел 
какой-то. Первый раз такое вижу!

Петербургский правозащитник Ди-
нар Идрисов предлагает составить и под-
писать совместный акт о нарушении 
Конституции и прав человека на по-
лучение информации. Идрисов звонит 
в полицию и вызывает наряд, чтобы 
зафиксировать правонарушение. Про-

ходит полчаса, но на вызов никто не от-
кликается.

— На основании этого акта я подам 
жалобу в Квалификационную коллегию 
судей по Санкт-Петербургу и Высшую 
квалификационную коллегию судей 
Российской Федерации и приложу заве-
ренную копию акта, — поясняет «Новой» 
правозащитник. — Если кто-то считает, 
что это законно, пускай скажут, что за-
седание закрытое…

Последующие полтора часа все со-
бравшиеся на этаже проводят время 
в ожидании итогов суда.

— Что вы там сказали? — закидыва-
ют вопросами только что закончившего 
давать показания свидетеля обвинения.

— Только правду… — отвечает муж-
чина улыбаясь и быстро сбегает вниз 
по лестнице.

Первым из зала суда вышел защит-
ник Дмитрия, юрист петербургского 
штаба Навального Денис Михайлов, 
а следом дедушка подсудимого.

— Как вы отнеслись к тому, 
что на заседание не пустили ни слуша-
телей, ни журналистов? — спрашивает 
кто-то из толпы.

— Не нужно снимать, Дима пиарит-
ся, он еще ребенок… — отвечает дедушка, 
окидывая собравшихся суровым взгля-
дом. — А вам заняться больше нечем.

Наконец появляется сам Дмитрий 
Мякшин. Говорит, что уверен: суд, ско-
рее всего, окажется на его стороне.

— Сегодня выступал самый главный 
свидетель со стороны обвинения, — рас-
сказывает подсудимый. — А он на все 
вопросы судьи отвечал, что ничего не пом-
нит. Даже сама судья начала улыбаться, 
потому что невозможно было это слушать!

Приговор Дмитрию Мякшину огла-
сят только в следующем году, а пока его 
ожидает еще два судебных заседания: 
28 ноября и 12 декабря.

Янни ГРИГОРЬЕВА

Оккупанты суда

Блокадников не бросят
Многопрофильный клинический 
госпиталь — структура, которая 
получилась в результате объединения 
Госпиталя ветеранов войн, больниц 
№ 46 (блокадной) и № 23, — работает, 
выполняя, как сказал его главный врач, 
государственную программу.

П
остановление городского прави-
тельства об объединении медуч-
реждений в многопрофильный 
госпиталь Георгий Полтавченко 

подписал 12 сентября.
За четыре дня до этого, 8 сентября, 

«Новая» опубликовала открытое письмо 
депутатов и блокадников, которые опаса-
лись, что объединение, не проработанное 
с экономической точки зрения, приведет 
к ухудшению медицинского обслужива-
ния ветеранов и блокадников и может раз-
рушить систему лечения пожилых людей.

Депутат Александр Егоров считает, 
что самое плохое — превращение 46-й 
больницы в некий пункт медицинской 
сортировки: «Раньше там никого не при-
нимали и не лечили, кроме как блокад-
ников, теперь же там окажутся все льгот-
ники-ветераны, которых будут распре-
делять в одно из трех медучреждений 
в зависимости от того, какая помощь им 
нужна». Егоров напоминает, что губер-
натор еще в 2014 году обещал построить 
реабилитационный корпус на территории 

Госпиталя ветеранов войн, но для этого 
нужен 1 миллиард рублей, которых, есте-
ственно, нет.

«И вот стали искать — где прихватить. 
И прихватили. А в 46-й между тем 12 ка-
федр медицинских вузов базируется». Она, 
напоминает депутат, создавалась и как на-
учный центр: такого трагичного опыта 
голода не было в мире. «Пережившие 
алиментарную дистрофию блокадники — 
люди особые, этот беспрецедентный опыт 
сказался и на последующих поколениях 
— детей и внуков блокадников, — говорит 
Александр Егоров. — И они, к сожалению, 
имеют определенный перечень болезней, 
закрепленных генетически. И этот не име-
ющий аналогов в мире опыт нуждается 
в осмыслении и изучении».

Депутата беспокоит и ситуация с 23-й 
больницей, в которой располагается реа-
билитационный центр. Фактически в Пе-
тербурге всего два центра реабилитации 
пациентов — кроме этой, 40-я в Сестро-
рецке. «А теперь получается, что в 23-й 
реабилитация будет лишь для льготных 
категорий, — тревожится Александр Его-
ров. — Я слышал, что у вице-губернатора 
Анны Митяниной есть мысли о создании 
таких центров во всех стационарах-тысяч-
никах, но на это нужны средства и время».

Егоров говорит о том, что за последние 
три месяца жителей блокадного Ленин-
града стало на три тысячи меньше — 89 

тысяч: пожилые люди, к сожалению, ухо-
дят из жизни, а тут еще их лишили собст-
венной больницы: «С 2000 года тут лечили 
блокадников — людей совершенно особой 
категории, о них врачи знали все — состав 
семьи, психологические особенности, 
для них была особая кухня, особая тер-
ритория с садом, где можно было гулять».

В Комитете по здравоохранению уди-
вились такой постановке вопроса: «Не-
ужели кто-то допустит, чтобы медицин-
ская помощь блокадникам ухудшилась?» 
В пресс-службе комитета сообщили, 
что медицинское обслуживание стари-
ков не пострадало никак. Только 30 кар-
диологических коек перепрофилируются 
под кардиореабилитацию. Что же касается 
больницы № 23, то там дополнительно 
развернут 30 коек для восстановления 
по травматологии и ортопедии. Она не бу-
дет потеряна в качестве реабилитацион-
ного центра для обычных горожан — туда 
по ОМС по-прежнему направляются па-
циенты.

Главный врач Госпиталя ветеранов 
войн Максим Кабанов по телефону ком-
ментарии давать отказался, встречаться 
тоже: «Я уже все комментировал. Чего вы 
еще хотите? Постановление правительства 
подписано губернатором, мы выполняем 
государственную программу». Недавно 
назначенный главой Комитета по здра-
воохранению Михаил Дубина уже посе-

тил госпиталь, это был его первый визит 
в городское медицинское учреждение 
в качестве главы комитета.

Максим Кабанов, представляя на раз-
ных уровнях, в том числе и в Законода-
тельном собрании, концепцию объеди-
нения медучреждений, всегда подчер-
кивал и подчеркивает, что планируется 
увеличить число пациентов до 50 тысяч 
в год, то есть почти на 10 тысяч больше, 
чем до объединения. В три с лишним раза 
увеличится число высокотехнологичных 
операций по эндопротезированию круп-
ных суставов: «Мы в госпитале выполня-
ем их более четырехсот в год, сможем — 
до полутора тысяч, потому что появится 
возможность сократить койко-день в го-
спитале, а пациенты будут переводиться 
в 23-ю больницу на долечивание и реа-
билитацию». А 46-я, в которой лечатся 
блокадники, включенная в схему единого 
многопрофильного стационара, получает 
дополнительные возможности. Пациен-
тов, нуждающихся в экстренном хирур-
гическом вмешательстве, будут отправлять 
не в дежурный стационар, а в Госпиталь 
ветеранов войн, где оказывается высо-
котехнологичная медицинская помощь.

Галина АРТЕМЕНКО

— Что вы там 
сказали? — 
спрашивают сви-
детеля обвинения.

— Только 
правду… — 
отвечает мужчина 
и сбегает вниз 
по лестнице
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

«О 
на по проволке 
ходила. Махала 
белою рукой». 
Она где только 
не ходила. Не по 
«проволке», а по 

канату в цирке ходила точно. Потому как 
отчаянная. В анналах интернета сохра-
нилось описание шоу Первого канала 
«Цирк со звездами», где каждая строчка 
с высоты нашего сегодняшнего знания о 
героине читается как метафора: «Многие 
трюки были опасны и едва не закончились 
трагедией. Так, светская львица Ксения 
Собчак дважды срывалась с каната, вы-
полняя воздушно-акробатический номер. 
К счастью, страховочные тросы спасли 
жизнь «блондинки в шоколаде»… Ведь 
цирк — это искусство, к которому хочется 
приобщиться в любом возрасте, независи-
мо от профессии и социального статуса».

Было время, когда ее только светской 
львицей и называли. Но амбициозной 
Ксении этого было явно недостаточно, 
и она сполна использовала грандиозные 
возможности «важнейшего из искусств» — 
телевидения, дабы из сомнительного 
статуса светской львицы перейти в статус 
телеведущей.

Реалити-шоу «Дом-2», где под чутким 
руководством Ксении Собчак «строили 
свою любовь» такие же, как она (но без 
звонких фамилий), жаждущие славы и 
денег молодые честолюбцы, стало трам-
плином ее медийной карьеры. Целых 
восемь лет она заправляла в этом «Доме», 
пока в 2012 году ее оттуда не попросили, 
посчитав, видимо, оппозиционную дея-
тельность несовместной с воспитательной 
миссией ведущей скандального телепроек-
та. Оппозиция, по версии телеменеджеров, 
оказалась хуже «Дома-2»: безнравственнее, 
развратнее и опаснее для подрастающего 
поколения.

Однако своего Ксения добилась: по-
лучила вожделенную популярность, пусть 
даже основанную не только на любви ши-
роких народных масс, но и на неприязни 
или даже ненависти. По данным опро-
са ВЦИОМ, опубликованным РБК на 
следующий день после того, как Собчак 
объявила о своем решении участвовать в 
президентских выборах, 95% респонден-
тов хорошо знают или что-то слышали 
о телеведущей Ксении Собчак, но 60% 
опрошенных относятся к ней скорее от-
рицательно. Несмотря на популярность, 
журналистка вызывает в первую очередь 
негативные эмоции.

Это, впрочем, беда небольшая, коли 
слава, завоеванная на «Доме-2» и еще 
более скандальном проекте «Блондинка 
в шоколаде», обеспечила ей дальнейшее 
продвижение в медийном пространстве.

Телевизионный послужной список 
Собчак впечатляет. Участие в шоу Первого 
канала «Цирк со звездами». Ведение на том 
же канале шоу «Две звезды» и «Последний 
герой-6». Приглашение на роль ведущей 
различных церемоний. Попутная (как 
следствие телевизионной популярности) 
кинокарьера в фильмах «Воры и прости-
тутки», «Бешеная», «The Тёлки», «Роман 
с кокаином».

И все это кончилось едва ли не в од-
ночасье, когда Ксения Собчак примкнула 
к стану оппозиции. Федеральные каналы 
сделали ей ручкой. Приглашения на па-
фосные церемонии почти сошли на нет. 
И пришлось ей переквалифицироваться 
в журналисты на маленьком, но неза-
висимом и гордом телеканале «Дождь», 
где у нее появилась авторская програм-
ма «Собчак живьем». Будучи человеком 
талантливым, она и тут преуспела, как, 
впрочем, преуспевала во всем, за что от-
важно бралась. Редкий на самом-то деле 
случай: обычно люди творческих про-
фессий тяжело переживают потерю об-
ретенного в боях статуса, сникая и резко 
маргинализируясь.

Но память о былой популярности и 
широкой аудитории, по-видимому, все-
таки бередили ее беспокойную душу. И вот 
все это возвращается. И лучшие люди стра-
ны всерьез обсуждают ее выдвижение в 
президенты России. И федеральные кана-
лы прерывают заговор молчания. Ведущий 
ток-шоу «60 минут» на канале «Россия 1» 
Евгений Попов звенящим от возбуждения 
голосом (обычно именно так звенит его 
голос, когда он сообщает о назревающем 
на Украине новом Майдане), первым в 
самом начале программы огласил благую 
весть: Ксения Собчак идет на выборы. Его 
восторг можно понять: Сирия, Украина, 
Америка уже не только у зрителей, но и у 
самих ведущих в печенках сидит, теперь 
будет о чем поговорить долгими зимними 
вечерами.

Информационные программы «Время» 
и «Вести» также уделили событию по 
30—40 секунд, продемонстрировав фраг-
менты предвыборного ролика Ксении и 
воздержавшись от каких-либо оценочных 
суждений.

И, наконец, сам Владимир Соловьев 
открыл свой «Воскресный вечер» сооб-
щением о главном событии дня: «День 
сегодня необычный — вырисовывается 
будущее… Политические дебаты и выборы 
уж точно будут нескучными. Компанию 
политических тяжеловесов решили уси-

лить — Ксения Анатольевна Собчак объя-
вила о своем участии в выборах президента 
2018 года». Потом, немного помолчав, не 
удержался от ернического и выразитель-
ного «да-а-а…» А в заключительной части 
программы вновь вернулся к главной теме: 
«Я приглашал Ксению Анатольевну в сту-
дию как кандидата в президенты. Пока не 
готова».

Впрочем, тут же пристегнул ее к теме 
обсуждения — либеральной травле, кото-
рой то и дело подвергаются художники, 
журналисты и политические деятели с 
иной, нежели у либералов, точкой зрения: 
«Ксения Анатольевна Собчак только на-
мекнула, что готова участвовать в прези-
дентских выборах, так сразу те, кому она 
помогала, давала деньги, тут же ее с дерьмом 
смешали». Соловьев имел в виду бурное 
фейсбучное обсуждение Ксении Собчак. 
А потом, войдя в роль кота Леопольда, раз-
разился страстным монологом: «Нам надо 
жить друг с другом. Нам надо научиться 
разговаривать друг с другом. Нам надо по-
нижать агрессию». «Откуда эта риторика 
худших времен застоя? — с горечью вопро-
шал он. — Откуда вот эта ненависть нашего 
народа друг к другу?»

Эдуард Лимонов, представленный ве-
дущим в качестве величайшего писателя 
современности, живо откликнулся на па-
фосную речь Соловьева: «Не пора ли поме-
нять культурный истеблишмент? Надо их 
(либералов. — И. П.) гнать, сажать к черто-
вой матери. Не будет блага на нашей земле, 
пока мы не избавимся от этих людей, ко-
торых раньше называли космополитами».

В общем, умело обернули эти весе-
лые ребята изумление части «культурного 
истеблишмента» решением Собчак в свою 
пользу, продемонстрировав готовность 
принять гонимую и затравленную либера-
лами Ксению Анатольевну в свои стройные 
ряды и предоставить ей самую демократич-
ную трибуну: «Здесь в прямом эфире люди 
говорят, что хотят, и никто им не мешает».

Цирк — да и только. Соловьев — за-
щитник Ксении Собчак и апологет сво-
боды слова. Похоже, в заскорузлом поли-
тическом и телевизионном пространстве 
в ближайшее время будет весело. Стыдно, 
но весело. А если еще участники «Дома-2» 
станут доверенными лицами Ксении, так и 
вовсе обхохочемся. Ведь цирк — это искус-
ство, к которому хочется приобщиться в 
любом возрасте, независимо от профессии 
и социального статуса.

Цирк со звездами
Ксения Собчак идет на выборы, 
федеральные каналы прерывают заговор молчания
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