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САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



О 
т нас в этой ситуации тре-
бовалось не только про-
верить, перепроверить и 
еще раз перепроверить 
факты. Мы должны были  
просчитать все ходы напе-

ред. Чтобы заставить федеральную власть 
или, наконец, отказать в правовом имму-
нитете, дарованном когда-то чеченскому 
вассалу, или документально признать себя 
соучастником беспрецедентного даже для 
России нарушения прав человека.

С самого начала мы действовали 
совместно с правозащитниками из 
«Российской ЛГБТ-сети», которые ор-
ганизовали горячую линию для жертв 
и эвакуировали из Чечни и России на 
данный момент уже более ста человек, 
пострадавших от преследования. Жертвы 
обращались к нам за помощью, а мы убе-
ждали этих людей, переживших жуткие 
пытки, встретиться с журналистами под 
гарантии продуманного нами протоко-
ла безопасности, исключавшего любую 
идентификацию жертв. Многочисленные, 
пусть и анонимные, интервью в ведущих 
мировых изданиях провоцировали все 
больший резонанс. 

Только благодаря этому обстоятель-
ству у нас все-таки и затребовали данные 
по убитым в Чечне. Не знаю, что убедило 
больше — наши факты или международ-
ный скандал, но 19 апреля была санкци-
онирована доследственная проверка по 
нашим публикациям о массовых внесудеб-
ных расправах в Чечне. Впервые за десять 
лет правления Кадырова.

Мы не обнадеживались. На самом деле 
сам факт, что вместо предусмотренного по 
закону уголовного дела власть решилась 
всего лишь на доследственную проверку, 
говорил о многом. Реальной политической 
воли изменить ситуацию с правами чело-
века в Чечне, конечно же, не было. Была 
игра в имитацию. Но таким образом власть 
сделала свой ход, без которого у этой исто-
рии не было бы продолжения.

Все это время государство на всех 
своих уровнях (будь то глава Чечни или 
Уполномоченный по правам челове-
ка, Следственный комитет России или 
Генеральная прокуратура, МИД или 
Кремль) эксплуатировало в качестве 
главного козыря самое слабое место в 
этой истории — безымянность или, как 
выразился пресс-секретарь президента 
Дмитрий Песков, «фантомность» жертв. 
Но журналистская точность все-таки их 

нервировала. Первую ошибку допустил 
глава Чечни. Отрицая факт преследования 
геев в своей республике, Рамзан Кадыров 
на встрече с президентом Путиным сам 
упомянул имя и фамилию человека*, ко-
торый, по нашим данным, действительно 
был задержан по гомосексуальному моти-
ву. Однако мы никогда его не называли. 
И то, что это сделал сам Кадыров, — весьма 
показательный факт.

А вскоре изменила позицию и тональ-
ность своих высказываний Уполномо-
ченный по правам человека Татьяна 
Москалькова. От обвинений журналистов 
в «провокации», «спекуляции», «лож-
ном доносе» до встречи с президентом 
Путиным, состоявшейся 5 мая, прошел 
всего месяц. На этой встрече Москалькова 
подняла вопрос о неэффективности рас-
следования подобных преступлений в 
самой Чечне и о необходимости создания 
межведомственной следственной группы 
на уровне центральных аппаратов феде-
ральных силовых ведомств. А также — о 
предоставлении жертвам реально эффек-
тивной государственной защиты.

Такие изменения в позиции Москаль-
ковой были не случайны. 24 апреля по 
инициативе «Новой газеты» она встрети-
лась с двумя жертвами. Также мы передали 
Москальковой фамилии убитых жителей 
Чечни. 

Встреча, состоявшаяся 24 апреля, 
предопределила дальнейшую роль Мос-
кальковой в этой истории. Она стала 
переговорщиком. Именно через уполно-
моченного по правам человека мы могли 
разговаривать с государством, которое 
переговоров вести не собиралось. И 
воздействовали на следствие, которое — 
это уже совершенно очевидно — имело 

совершенно противоположную от насто-
ящего расследования задачу. 

М аксим Лапунов, проживший в 
Чечне два вполне себе спокой-
ных года, обратился на горячую 

линию «Российской ЛГБТ-сети» в нача-
ле мая. 16 марта его задержали чеченские 
силовики и держали почти две недели в 
одном из подвалов еще одной так назы-
ваемой «секретной тюрьмы» Чечни. Над 
ним издевались только по одной причи-
не: Максим — гей. Его пытали, требуя 
сдать таких же, как он, геев. Его били за 
то, что он, русский, приехал в Чечню и 
«портил» чеченцев.

Максим — необыкновенно мягкий 
и интеллигентный человек. Максим — 
обычный человек, маленький предпри-
ниматель. Максим, наконец, очень наив-
ный человек. Гей, продающий воздушные 
шары в Чечне. Сюрреализм какой-то.

Но вот чего не учли чеченские сило-
вики, прессовавшие этого парня 12 суток. 
Максим не считает, что быть геем — это 
позор. Он не скрывается от своей семьи. 
И он оказался не готов спустить чечен-
ским полицейским то, что они с ним 
сделали. Он сказал: «Я хочу, чтобы их за 
это наказали». Он не отказался даже тогда, 
когда председатель правозащитной орга-
низации «Комитет против пыток» Игорь 
Каляпин объяснил, что за правосудием 
Максиму придется вернуться в Чечню 
и встретиться лицом к лицу с палачами. 
Сначала на опознании. А потом — на 
очных ставках. Максим не отступил. Это 
вовсе не значит, что он не боится. Это 
значит, что жажда отмщения сильнее. И в 

этом — потенциал этой истории. Я уве-
рена, что Максим станет первым, но не 
единственным, кто осмелится подать за-
явление в Следственный комитет России.

Три месяца «Комитет против пыток» 
проводил свое общественное расследо-
вание по факту задержания Максима. 
Правозащитники побывали в несколь-
ких регионах страны, включая Чечню, 
опрашивая свидетелей и добывая дока-
зательства. 29 августа Игорь Каляпин и 
юрист КПП Владимир Смирнов пришли 
к Татьяне Москальковой и познакомили 
ее с Максимом Лапуновым. А также — с 
заявлением на имя председателя СКР 
Бастрыкина, которое попросили передать 
ему лично в руки.

Все время, пока шло наше расследо-
вание, я постоянно слышала лишь один 
весомый контраргумент — про отсутствие 
живых жертв, готовых свидетельствовать. 
29 августа мы поставили государство перед 
фактом существования Максима Лапу-
нова. Уполномоченный по правам челове-
ка была нашей гарантией, что отмахнуться 
от этого факта не удастся. Таким образом, у 
государства больше не осталось козырей в 
этой истории. Я предвижу один последний 
и очень подлый аргумент, спекулирующий 
на национальности Максима. Мол, среди 
русских геи есть, а среди чеченцев их нет 
и быть не может.

П оявление живого заявителя, го-
тового поехать в Чечню и ткнуть 
пальцем в палачей, приперло 

следствие к стенке. Больше не было по-
водов длить бессмысленную проверку. 
Теперь надо было либо заводить уголов-
ное дело, либо ничем уже не оправдан-
ным бездействием железно подтвердить 
тот факт, что государство отказывается 
расследовать страшные преступления в 
Чечне. И тем самым является прямым их 
соучастником.

Следствие выбрало второй вариант. 
Я не могу сказать, что он нас устраивает. 
Но он переводит ситуацию в новую пло-
скость и дает возможность совершенно 
доказательно апеллировать к международ-
ному правосудию. И тогда уже к Максиму 
Лапунову смогут присоединиться другие 
жертвы, выехавшие из России в страны-
убежища. Ведь у них тоже велико желание 
отомстить. Тем более что геев в Чечне про-
должают пытать и убивать.

 

Елена 
МИЛАШИНА, 
обозреватель 
«Новой»: Максим первый,
но не единственный, 

кто 
осмелится 

подать 
заявление 

в Следственный 
комитет 

В апреле «Новая газета» 
опубликовала статью 
«Убийство чести» — о массовом 
организованном преследовании 
геев в Чечне. С точки зрения 
жанра это было классическое 
журналистское расследование. 
С одним лишь исключением: в этой 
статье не было имен и фамилий 
жертв. 
Чеченские геи категорически 
отказались от любой публичности. 
Во-первых, в силу исключительной 
консервативности чеченского 
общества, в котором быть 
геем — это позор. Не только для 

человека, но и для его семьи. 
Во-вторых, в Чечне жертвам 
чеченских силовиков опасно 
заявлять о том, что с ними 
случилось. Особенно когда 
у этих силовиков явная 
команда сверху на тотальную 
зачистку. Идентифицировав 
себя, человек противостоял 
бы уже не только чеченской 
полиции, но и чеченской власти. 
Мы тем не менее не могли не 
опубликовать эту историю. Мы, 
конечно, рисковали, но люди 
в Чечне рисковали гораздо 
большим — жизнью. 

* 19 апреля Рамзана Кадырова вызвали в 
Москву. На встрече с Путиным Кадыров вы-
нужден был отчитываться о ситуации с пре-
следованием чеченских геев и по факту угроз 
в адрес журналистов. Он заявил президенту 
страны, что информация «Новой газеты» —  
клевета. Он сказал: «Хорошие люди в кавычках 
пишут то, что у нас в республике… ну даже 
говорить про это неудобно (в этом месте у 
Кадырова нервный смех), людей задерживают 
там, убивают. Даже назвали там одного фа-
милию (идентифицирует человека. —  Е. М.)… 
Сказали —  его убили, а он находится дома. Вот 
на таких неподтвержденных фактах в респу-
блике бывают в год два-три раза <скандальные 
публикации о Чечне>…»

Над ним издевались 
только по одной 
причине: Максим — 
гей. Его били за то, 
что он русский, 
приехал в Чечню 
и «портил» 
чеченцев «

«



СЕГОДНЯ МЫ ПУБЛИКУЕМ 
ДВА ВАЖНЕЙШИХ СВИДЕТЕЛЬСТВА:

� Рассказ Максима Лапунова — человека, 
ставшего жертвой преследования геев в Чечне и 
отказавшегося от анонимности.

� Интервью члена СПЧ при президенте России 
Игоря Каляпина — о том, как Следственный комитет 
России вместо расследования помогает сотрудникам 
чеченской полиции уничтожать следы преступления. 

Продолжение 
расследования 
о нарушении прав 
человека в Чечне. 
Первый свидетель, 
открывший свое имя, 
уже есть

М 
еня задержали 16 мар-
та 2017 года, я рабо-
тал на своем обычном 
месте, торговал у тор-
гового центра в цент-
ре Грозного — «Гранд 

парка». В Чечню я приехал два года назад 
к своим друзьям. Решил остаться, потому 
что мне тут понравилось. Зарабатывал 
тем, что фотографировал различные ме-
роприятия, занимался также торговлей 
игрушками и воздушными шарами. 

Около 21.00 ко мне подошел незна-
комый чеченец и обратился ко мне, как 
будто я был его знакомым: «О, привет, 
Макс, пойдем поговорим!» Он взял меня 
под руку и повел к дороге, потом к нему 
присоединился еще один чеченец. И они 
вдвоем потащили меня к припаркованной 
машине. Я потребовал объяснить, что 
происходит, однако они сказали, что я 
все узнаю в отделе полиции. Тогда я начал 
кричать и звать на помощь. Женщины, 
которые торговали со мной в том месте, 
где я продавал обычно шарики, тоже 
начали кричать, пытались меня отбить. 
Меня тут знали многие. Место это люд-
ное. В общей сложности свидетелями 
моего задержания стали около полусотни 
человек. 

Когда люди начали оттаскивать меня, 
из вышеуказанной машины вышли еще 
двое чеченцев (все, кто меня задерживал, 
были в штатском). Они взяли меня за 
ноги, а первые двое держали меня за руки. 
Вместе они попытались закинуть меня на 
заднее сиденье машины. В этот момент к 
нам подошли около 4-х сотрудников по-
лиции в синей камуфлированной форме 
и черных беретах. Они потребовали объ-
яснить у задержавших меня мужчин, что 
происходит, и даже наставили автоматы 
на автомобиль. Один из тех, кто меня за-
держивал, показал полицейским удосто-
верение. Полицейские что-то записали, 

как я понял, номер машины, данные удо-
стоверения, а затем один из них обратился 
ко мне через водительское окно и спросил 
у меня мои данные. Я сообщил ему, как 
меня зовут и сколько мне лет. После того 
как полицейские пообщались с моими 
похитителями и переписали их и мои дан-
ные, они стали что-то объяснять людям, 
пытавшимся меня отбить. После этого 
толпа начала расходиться. Я попытался 
в этот момент позвонить своей знакомой 
(она русская) и сообщить о моем похище-
нии. Но один из похитителей выхватил 
у меня телефон. Сотрудники полиции в 
форме этому не воспрепятствовали. 

Приблизительно через 10 минут мы 
подъехали к высокому бетонному забору, 
поверху забора была колючая проволока 
в спиралях. Мы подъехали к металли-
ческим воротам бордового цвета с над-
писью «МВД». Из КПП у ворот вышел 
вооруженный охранник с автоматом, 
водитель нашей машины показал ему 
удостоверение, и мы подъехали к глав-
ному входу в четырех- или пятиэтажное 
здание. Здесь мне натянули на голову 
капюшон от моей толстовки: очевидно, 
чтобы я не видел ничего внутри здания. 
Меня подняли на самый верхний, види-
мо, этаж, поставили в согнутом состоянии 
лицом к стене. Через несколько минут 
меня завели в какой-то кабинет и сдер-
нули капюшон. Я увидел, что в кабинете 
находятся похитившие меня сотрудники 
и еще двое чеченцев. Главного я хоро-
шо запомнил: он был на вид лет 50-ти, 
плотного телосложения, ростом около 

170 см, короткая стрижка, длинная бо-
рода, волосы на голове и борода ярко-
рыжие. Он был одет в мусульманскую 
одежду молочно-кофейного цвета. На 
голове была мусульманская «тюбетейка» 
темного цвета, в руках были четки из бу-
син светлого цвета. На левой стене про-
сторного кабинета висел портрет этого 
мужчины с рыжей бородой. На правой 
стене висел портрет Рамзана Кадырова. У 
этого главного был в руках мой телефон, 
он читал мою переписку в мессенджерах 
и соцсетях. Также он воспроизводил голо-
совые сообщения из мессенджеров Viber 
и WhatsApp. Он спросил у меня, знаю ли 
я, за что меня сюда привезли. Я ответил, 
что не знаю. 

«Главный» стал спрашивать, есть ли у 
меня девушка. Я ответил, что нет. Тогда 
он спросил, есть ли у меня «девуш-ек», то 
есть, как я понял, «девушка» в мужском 
роде. Я ответил, что нет. Он спросил, есть 
ли у меня парень. Я также ответил, что нет.

Тогда он стал зачитывать мне фраг-
менты из переписок с моими знакомыми 
(не чеченцами), которые он увидел в моем 
телефоне. Из сообщений было ясно, что я 
гей. После этого «главный» обвинил меня 
в том, что я приехал в Чечню, чтобы «со-
блазнять чеченских мальчиков», и стал в 
грубой форме требовать, чтобы я сообщил 
ему, с кем именно из геев на территории 
чеченского региона я имел интимную 
связь, как их зовут, их контактные дан-
ные. Я ответил ему, что никого не знаю, 
а переписку, которую он прочитал, вел 
с друзьями из других регионов России. 

Этот «главный» пригрозил, что приве-
дет мужчину, который подтвердит, что у 
меня с ним была половая связь. В конце 
концов он сказал: «Лучше сам расскажи, 
иначе мы будем тебя пытать, и ты все 
равно расскажешь». Я все отрицал. Тогда 
он приказал, чтобы меня допросили и 
выбили из меня все, что я знаю.

Те, кто меня задерживал, потащили 
меня в другой кабинет. Один из них, его 
звали Ислам, начал угрожать мне, оскор-
бляя меня по признаку моей сексуальной 
ориентации. Он достал полевой телефон 
с подключенными проводами и положил 
на стол. Я служил в вооруженных силах и 
могу с уверенностью сказать, что это был 
именно полевой телефон, именуемый на 
сленге «тапик»*. Ислам положил на стол 
наручники и взял в руки пластиковую 
водопроводную трубу из ПВХ длиной 
примерно около метра. Он размахивал 
этой трубой и угрожал избить меня, если 
я не рассажу ему все. Другой сотрудник 
по имени Магомед попросил его успоко-
иться. Он позволил мне сесть, поставил 
пепельницу на стол и сказал: «Покури, 
успокойся и все рассказывай. Будешь 
сотрудничать с нами, рассказывать все, 
что знаешь, мы тебя отпустим, никто 
тебя не тронет». У него в руках нахо-
дился мой телефон, он открыл список 
телефонных контактов и начал их пере-
листывать. Я был вынужден рассказать, с 
кем и сколько раз я виделся, с кем просто 
переписывался. 

Однако его интересовало, с кем 
именно я имел половую связь. Меня 
заставили выдать одного человека. Он 
жил в Грозном. Магомед набрал номер 
его телефона, включил громкую связь и 
приказал мне: «Тихо, аккуратно, без эмо-
ций попроси его, чтобы он тебя встре-
тил». Мой знакомый Алихан взял труб-
ку, поздоровался со мной. Я сказал, что 
сейчас к нему приеду, и стал спрашивать 
его адрес во всех подробностях — улицу, 
дом, квартиру, хотя ему было прекрасно 
известно, что я знаю, где он живет. Я пе-
респрашивал адрес несколько раз, рас-
считывая, что мой знакомый заподозрит 
неладное. Но он ничего не понял и ска-
зал, что встретит меня. Затем Магомед 
потребовал у меня выдать ему еще 2–3 
геев, после чего обещал меня отпустить, 
поскольку я русский, а их (сотрудников) 
интересуют только чеченцы. 

«Лучше сам расскажи, 

Показания Максима Лапунова. 
Об этом он написал лично и рассказал 
на пресс-конференции в «Новой» 

иначе будем пытать»
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главная тема

«Лучше сам расскажи, 

иначе 
будем 
пытать»

Д ействительно, контактные данные геев с рус-
скими именами он сразу исключал, их инте-
ресовали только геи с кавказскими именами.

Я сказал Магомеду, что больше никаких сведений о 
геях чеченской национальности я не имею. 

Мне нацепили на голову целлофановый черный па-
кет и вывели меня из здания. Мы поехали к моему зна-
комому. Нас сопровождали еще две машины. Магомед 
снова набрал номер моего знакомого и приказал мне 
попросить его спуститься. После чего Магомед и Ислам 
пересели в одну из тех машин, что подъехали сзади, я 
остался с водителем. Водитель вытащил пистолет (пред-
положительно, «ПМ»), наставил его на меня и сказал: 
«Любое лишнее движение и… Лучше не стоит». Когда 
мой знакомый спустился, сотрудники выскочили из 
машин, чтобы его задержать. Задержание происходи-
ло быстро, но шумно. Свидетелями задержания стали 
соседи по дому моего знакомого. Алихана усадили в 
машину, мне снова надели пакет на голову. Нас отвезли 
обратно в то подразделение полиции, в котором, види-
мо, служат мои похитители.

В этот раз нас с моим знакомым сразу отвели в под-
вал. Там были камеры. Меня поставили так, чтобы я 
видел происходящее в камере напротив, куда поместили 
моего знакомого. Сотрудники начали избивать его по-
липропиленовыми палками и громко кричать на него 
по-чеченски. Его избивали долго, в какой-то момент я 
отвернулся, потому что не хотел этого видеть. Он сильно 
кричал. Когда избиение прекратилось и Алихана увели, 
сотрудник по имени Магомед вошел в мою камеру и 
сказал мне: «Смотри, от чего я тебя избавил. Вот что у 
нас делают с пидорами. Но тебя так бить не будут, по-
тому что ты русский». Затем он закрыл меня в камере. 

В моей камере деревянный пол был залит кровью. 
Я понял, что это кровь, потому что на досках было 
большое пятно темно-багрового цвета с брызгами. 
Также там лежала разорванная картонная коробка вме-
сто кровати, она также была в пятнах крови. На ней я 
спал. В подвальном помещении осталось три охранни-
ка. Они заходили в камеру ко мне по очереди. Все они 
заходили с обрезками пластиковых труб. Один из них, 
как я впоследствии узнал, майор, стал меня оскорблять 
и кричать: «Будешь знать, как наших трогать!» Два раза 
ударил по лицу. Угрожал, что сейчас они все вместе 
вступят со мной в гомосексуальную связь. Я старал-
ся ничего им не отвечать, потому что было стыдно и 
страшно. Майор потребовал рассказать, как я вступал 
в гомосексуальную связь с моим знакомым. Он делал 
это из любопытства. Я сказал, что мы познакомились в 
социальных сетях, что я был пьяный и ничего не помню. 
Майор сказал: «Таким, как ты, вообще жить нельзя на 
Земле», «Ты — не человек», «Приехал тут к нам в город 
соблазнять наших чеченцев» и так далее. 

В следующей смене один из охранников был рус-
ским — темноволосый, с сединой, на вид приблизи-
тельно около 40 лет. Он говорил, что работает там уже 
давно. Он вывел меня из камеры, разрешил покурить 
и стал расспрашивать меня, как я попал в Грозный, кто 
мои родственники, каким бизнесом я занимался и так 
далее. Все это было в формате обычной беседы, затем 
я узнал, что он работает в этом же отделе полиции до-
знавателем. Мне известно, что по званию он капитан 
полиции, зовут его Сергеем. 

В третьей смене охранником был чеченец, которого 
звали Беслан. Вместе с напарником он пришел в мою 

камеру и стал обвинять меня в том, что я гей, в том, что 
я встречался с кавказскими геями. Затем они поставили 
меня лицом к стене, после чего Беслан стал меня бить 
палкой по спине, по голове, по ногам, по ягодицам. 
Второй сотрудник полиции привел в камеру моего 
знакомого, Беслан сказал: «Сейчас ты будешь у него 
сосать». Я отказался, и он снова начал меня бить, пока 
я не упал. Я пытался вставать, однако он продолжал 
бить. Затем меня стал бить второй сотрудник… Беслан 
решил устроить между мной и моим знакомым «очную 
ставку». Он заставлял нас рассказывать, как именно 
мы вступали в гомосексуальную связь, кто был в какой 
роли и так далее. Затем Беслан приказал мне ударить 
моего знакомого, но я отказался. Тогда он приказал ему 
ударить меня — при этом сказал: «Ты что, не мужик, 

что ли?»; еще сказал, что я его «сдал», и тот должен 
мне отомстить. Мой знакомый нанес мне слабый удар 
кулаком по лицу. Беслана это разозлило, он снова стал 
унижать и оскорблять нас. Я говорил моему знакомо-
му, чтобы он не слушал всего этого, что мы не должны 
драться в угоду им. Я сел на пол, потому что не мог сто-
ять от боли. Беслана это разозлило, он вытолкал моего 
знакомого из камеры, а меня еще несколько раз ударил. 
После этого эти двое сотрудников полиции больше не 
заходили ко мне в камеру. Только перед окончанием 
их смены Беслан заглянул и спросил: «Ну что ты там, 
Максимушка, живой? Добавить не надо?» 

Следующая смена несколько раз заглядывала ко 
мне, но затем я уснул или потерял сознание. Проснулся 
я оттого, что очень сильно замерз, в камере было очень 
холодно. Новая смена также проявила любопытство, с 
издевками они спрашивали меня о том, как я познако-
мился с моим знакомым, как вступал с ним в интимные 
отношения. Все это сопровождалось оскорблениями, 
нравоучениями, но они, по крайней мере, меня не били.

На второй или третий день после моего задержания 
меня вывели из камеры и сказали, что я буду делать 
генеральную уборку в подвале. Из противоположного 

зала, из общей камеры вывели другого русского парня.
Звали его Андреем, на вид ему было 40 лет. Он был 

сильно избит. Он не очень охотно разговаривал со мной, 
однако мне удалось узнать, что его задержали на три дня 
раньше меня из-за того, что он гей. Он работал масса-
жистом в Грозном. Мы вымыли пол в большом зале, 
затем нам открыли большую общую камеру, где сидел 
Андрей, чтобы мы ее подмели. Там было приблизитель-
но 10 человек разного возраста. 

Следующая смена была сменой Беслана, который 
меня бил. Он снова и снова заставлял меня рассказывать 
историю про то, как я попал в Грозный и познакомился 
с моим знакомым. От моего рассказал он приходил в 
ярость и бил меня. 

Все то время, что я находился в этом подвале, туда 
привозили людей. Я слышал, как их избивали. Из раз-
говоров, в том числе с охранниками, я понял, что их 
подозревали в гомосексуальной ориентации. 

Приблизительно на четвертый день сотрудник 
Магомед сказал мне, что за моим знакомым прие-
хали родители, сейчас его выпустят и «отправят во 
Францию». Ко мне завели его попрощаться. Но один 
из охранников потом сказал мне, что «отправить во 
Францию» на их сленге означает расстрел. 

В какой-то из дней я слышал, что привезли одного 
русского, как впоследствии я понял, он был военным. 
Его начали бить, но когда узнали, что он военный, 
прекратили бить и выпустили. Также я слышал, как 
били какого-то человека, и могу предположить, что его 
пытали электрическим током. Я видел, как принесли 
полевой телефон, и слышал, как он кричал. Он кричал 
очень сильно. 

На 11-е сутки ко мне пришел Магомед (я каждый 
день спрашивал у него, когда меня выпустят, он всегда 
отвечал: «Завтра, завтра!»). И вот он приказал мне ехать 
с ним в мою квартиру за вещами. Он пояснил, что я дол-
жен забрать из квартиры свои вещи и уехать из Чечни. 

Была первая половина дня 27 марта 2017 года. 
Приехав в квартиру, мы обнаружили, что ключи к 

двери не подходят. Я поинтересовался у соседей, 
где хозяин моей квартиры. Они сказали, что хозя-
ин поменял замки на двери, когда узнал, что меня 
забрали, а сам уехал в командировку в Сирию (он 
военнослужащий). 

После этого Магомед отвез меня обратно в подвал, 
по дороге мне на голову также надели пакет и сняли 
его, только когда мы прошли металлическую дверь в 
подвале. Вечером мы снова поехали на мою бывшую 
квартиру, нам открыла какая-то родственница хозяев. 
Сотрудники полиции дали мне 10 минут на сборы, я 
собрал все самое ценное в сумки, и мы очень быстро 
ушли. Затем меня снова привезли в этот подвал. Там я 
переночевал, а рано утром меня провели на четвертый 
этаж. В кабинете я снова увидел «главного» — мужчину 
с рыжей бородой. Он пригрозил, что если я куда-то об-
ращусь по поводу произошедшего, то мне будет очень 
плохо: меня найдут, возбудят уголовное дело, осудят 
и отправят в места лишения свободы. Либо же просто 
расправятся со мной или членами моей семьи.

Затем Магомед принес мне пистолет черного цвета и 
заставил взять его в правую руку, чтобы на нем остались 
отпечатки моих пальцев. Затем он положил пистолет в 

чистый целлофановый пакет и закрыл в сейф. Меня за-
ставили подписать какие-то бланки (видимо, протокол 
допроса) и на видео прочитать текст, который был уже 
набран на этих бланках. В тексте говорилось, откуда 
я приехал, где жил, с кем общался и имел гомосексу-
альный контакт. Затем меня отправили к дознавателю 
Сергею, которому я дал аналогичные показания под 
протокол. Основанием моего задержания дознаватель 
Сергей указал тот факт, что я гей. 

После этого сумки с моими вещами погрузили в 
машину, и Магомед отвез меня на автовокзал. Мне 
дали 6000 рублей и купили по моему паспорту билет 
на автобус до Пятигорска. После чего сотрудники по-
лиции уехали. 

Как я понял, меня отпустили только потому, что 
было много свидетелей моего задержания, а мои род-
ственники сразу объявили меня в розыск, и по факту 
моего исчезновения в Пермском крае, откуда я родом, 
было возбуждено уголовное дело. 

8 мая в наше село приехали две машины. Соседи 
видели 6 человек кавказской национальности. Мы су-
мели спрятаться, а когда вернулись домой, увидели, что 
в доме были посторонние люди, и они что-то искали. 
В это же время мне позвонили из Грозного и сказали, 
что один из задержанных русских парней был выпущен, 
уехал домой и там был убит. 

Я понял, что мне грозит опасность, и обратился за 
помощью на горячую линию «Российской ЛГБТ-сети».  

Монолог записал юрист «Комитета против пыток» 
Владимир СМИРНОВ, специально для «Новой»

* ТА-57 — так называемый «тапик» или «тапок» — во-
енно-полевой телефонный аппарат универсального типа с 
системой индукторного вызова. Поступил на вооружение в 
1957 году. У прибора есть динамо-машина, которая выраба-
тывает ток высокого напряжения.

Все то время, что я находился 
в этом подвале, туда привозили 
людей. Я слышал, как их 
избивали. Из разговоров 
я понял, что их подозревали 
в гомосексуальной 
ориентации «
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— В се это время представи-
тели российской власти 
подчеркивали, что ин-

формация о преследовании геев в Чечне 
вызывает у них сомнения, потому что 
нет заявлений от жертв в следственные 
органы. Как отреагировали власти, когда 
появился заявитель? 

— 5 мая состоялась встреча прези-
дента Путина с омбудсменом Татьяной 
Москальковой. Татьяна Николаевна 
представила свой ежегодный доклад и 
особо акцентировалась на теме, под-
нятой публикациями «Новой газеты» 
о преследовании геев в Чечне. Она со-
вершенно справедливо заметила, что 
расследовать такого рода преступления 
в Чечне силами местного следственно-
го управления неэффективно. Именно 
поэтому на этой встрече обсуждалось 
создание межведомственной следст-
венной группы, которая действовала бы 
независимо от чеченских правоохрани-

тельных органов. Также Москалькова 
заявила о необходимости обеспечить 
государственную защиту заявителям и 
свидетелям этих преступлений. На мой 
взгляд, это была совершенно адекватная 
реакция. И Путин отреагировал на пред-
ложения Москальковой тоже адекватно. 
Пообещал, что переговорит с силови-
ками. Поэтому у нас была надежда на 
то, что будет создана хотя бы временная 
структура на уровне центральных аппа-
ратов силовых ведомств для расследова-
ния таких заявлений. 

— И что получилось в итоге?
— 29 августа мы обратились к Татьяне 

Николаевне Москальковой. Мы при-
везли к ней нашего заявителя, чтобы 
он рассказал ей свою историю. Она по-
обещала нам свое содействие в передаче 
заявления председателю Следственного 
комитета Бастрыкину (на его имя было 
заявление). Но уже вскоре стало понят-
но, что возможности Москальковой 
сильно ограничены. С момента нашей 
встречи прошло три недели, но ей, по-
видимому, так и не удалось встретиться с 
Бастрыкиным. В результате она передала 
это заявление в ГСУ Северо-Кавказского 
федерального округа. 25 сентября с нами 
связался следователь 1-го отдела ГСУ 
СКФО майор Александр Кожев. 28 сен-
тября мы приехали вместе с заявителем в 
Ессентуки. 29-го состоялась знакомство 
со следователем. В этот день заявитель 
подал следователю несколько хода-
тайств. Все они вопреки закону остались 
нерассмотренными.

— Госзащита заявителю была предо-
ставлена?

— Мы сразу ходатайствовали о вы-
несении следователем постановления о 
применении к заявителю мер госзащи-
ты. Мы не просили ничего экстраорди-
нарного. Государством предусмотрены 
механизмы такой защиты, и мы проси-
ли применить их к нашему заявителю. 
Мы также апеллировали к публичным 
обещаниям Москальковой обеспечить 
государственную защиту именно жер-
твам этого преступления. Но в ответ 
мы слышали от следователя одно и то 
же: «вопрос решается наверху», «вопрос 
находится на согласовании». На данный 
момент вопрос о госзащите до сих пор не 
решен, в связи с чем нами было принято 
решение о срочной эвакуации заявителя 
из Северо-Кавказского региона. Много 
людей знают, что он там находится. 
Близко к Чечне. Слишком опасно. 

— Но что-то же он сделал все-таки?
— За три недели, что мы находились 

в Ессентуках, был проведен тщатель-

ный опрос заявителя, была назначена 
судебно-медицинская экспертиза по 
установлению следов избиения нашего 
заявителя (задержание и избиение было 
в марте, и видимые следы — гематомы — 
уже давно сошли). Также было назначено 
и проведено исследование на полиграфе. 
Но проблема в том, что экспертиза и 
полиграф — это не те первоочередные 
действия, которые должно было прово-
дить в этой ситуации следствие, если бы 
действительно хотело установить обсто-
ятельства преступления, совершенного в 
отношении нашего заявителя.

— А что должен был сделать следова-
тель в первую очередь?

— С самого начала заявитель сам, 
по собственной инициативе подал хо-
датайство о проверке своих показаний 
на месте преступления. Он был готов 
поехать в Чечню, зайти на территорию 
подразделения чеченской полиции, куда 
его незаконно доставили. Спуститься 
в подвал, где его держали 12 суток. 
Опознать людей, которые его пытали, 
выбивая контакты людей, с которыми 
он вступал в интимные отношения. Для 
всего этого, между прочим, требуется 
большое мужество. 

Надо отдать должное, следователь 
тщательнейшим образом опросил на-
шего заявителя. По идее, сразу после 
опроса следственная группа должна была 
выехать в Чечню, причем должна была 
сделать это неожиданно для сотрудников 
чеченской полиции. Заявителя должны 
были доставить к месту предполагаемого 
незаконного задержания. Он должен был 
показать, где его незаконно удерживали. 

После осмотра предполагаемого места 
преступления и проверки показаний на 
месте следователь должен был назна-
чить целый ряд криминалистических 
экспертиз, чтобы подтвердить нахожде-
ние нашего заявителя в этих подвалах. 
Нужно было изъять всю документацию в 
данном отделении полиции. Нужно было 
назначить и срочно провести опознания 
хотя бы по фотографиям сотрудников 
данного подразделения полиции, а за-
тем и очные ставки с ними. Наш зая-
витель очень подробно описывает этих 
сотрудников. А личности некоторых из 
них мы установили в ходе нашего об-
щественного расследования. Надо было 
изъять телефоны сотрудников, вынести 
постановление о срочном проведении 
оперативно-разыскных мероприятий 
в отношении этих сотрудников. Также 
следствие должно было назначить ряд 
оперативно-разыскных мероприятий 
по установлению личностей и адресов 

свидетелей (в том числе и других жертв, 
которые были задержаны по аналогич-
ному мотиву и находились с нашим за-
явителем в одном подвале в период с 12 
по 27 марта), опросить их и тем самым 
закрепить показания нашего заявителя.

Ничего из этого, кроме опроса самого 
заявителя, мы так и не смогли добиться 
от следствия. 

— Вы сказали, что следователь Кожев 
«тщательно» опросил заявителя. Это как-
то не вяжется с тем, что потом он решил 
ничего не делать. Получается, опросил, 
узнал фабулу, понял, какие высокопостав-
ленные сотрудники чеченской полиции 
фигурируют в деле и… испугался, что ли?

— Опрос нашего свидетеля дейст-
вительно занял у следователя два пол-
ных рабочих дня. Более того, когда мы 
увидели, что следователь Кожев очень 
подробно опрашивает нашего заявите-
ля именно об обстоятельствах и деталях 
его пребывания в этих помещениях, 
исключительно въедливо выясняет 
обстановку этих помещений, приметы 
полицейских, мы подумали, что следо-
ватель реально добросовестно готовится 
к проверке показаний на месте. То есть 
к внезапному и оперативному выезду 
для закрепления показаний заявителя. 
Но… марш-броска следствия в Чечню 
не последовало.

— Это выглядит очень странно. 
Тщатель нейшим образом опросить заяви-
теля, узнать всю информацию о секретной 
тюрьме, о внешности полицейских, кото-
рые его пытали и над ним издевались, о 
свидетелях, которые могли бы это подтвер-
дить. И потом ничего с этой информацией 

не сделать. Ради чего тогда следователь 
так подробно опрашивал заявителя?

— Я не знаю, зачем он так подробно 
его опрашивал, потому что за показани-
ями не последовала их немедленная про-
верка на месте. Только таким и никаким 
иным образом эти показания заявителя 
можно было перевести в статус доказа-
тельств по делу. Но вот что очень важно. 
Сейчас проверку проводить уже поздно. 
По одной причине: эти показания боль-
ше не являются тайной следствия, ими в 
полном объеме владеют иные лица, кро-
ме следователя. И я почти уверен, что об 
этих показаниях детально известно тем, 
кого они касаются напрямую и для кого 
они действительно должны были быть 
тайной за семью замками. А именно — 
чеченским полицейским.

— Зачем следователь Кожев допустил 
утечку этих данных?

— Я не знаю, зачем он детально 
опросил нашего заявителя, а потом так 
ничего и не сделал по этому заявлению. 
Я не знаю, зачем следователь Кожев пре-
доставил всему своему руководству и, в 
частности, руководителю ГСУ СКФО 
генералу Олегу Васильеву, объяснения 
нашего заявителя. Я просто хочу сказать, 
что теперь большому кругу лиц извест-
но, что именно знает наш заявитель. 
Последствия этой ситуации, я пред-
полагаю, будут весьма практические. 
Например, будет произведен ремонт 
в тех помещениях, в которых 12 суток 
незаконно содержался наш заявитель. 
Следы его нахождения там, которые была 
надежда получить при соблюдении тай-
ны следствия и безотлагательного про-
изводства следственных действий, будут 
уничтожены. Мы с таким явлением не-
однократно сталкивались. Сотрудники, 
которые задерживали и пытали нашего 
заявителя, будут задним числом переве-
дены в другие подразделения чеченской 
полиции. Мы не сможем получить их 
фотографии для опознания на том осно-
вании, что они просто не будут числиться 
в штате данного полицейского подразде-
ления. Вся документация подразделения, 
все видеофайлы в телефонах сотрудни-
ков, иные доказательства, которые был 
шанс изъять, также скорее всего будут 
подчищены. Оказать давление в Чечне 
на родственников свидетелей и на самих 
свидетелей, которые находились в зато-
чении вместе с нашим заявителем (если 
они живы), вообще не проблема... После 
этого проверка показаний на месте будет 
совершенно безопасной для преступни-
ков. У следствия же будет судмедэкспер-
тиза, которая докажет банальный факт, 
что за полгода любые гематомы зажива-
ют бесследно. И результаты полиграфа, 
проведенного с нарушением закона. 
И на этом основании будет вынесено 
постановление об отказе в возбуждении 
уголовного дела.

— Как вам кажется, это решение при-
нято на уровне ГСУ СКФО или на уровне 
руководства СКР?

— Я не могу ничего сказать о роли 
председателя СКР Александра Баст-
ры кина. В этой резонансной истории 
он против своего обыкновения вообще 
предпочел никак не светиться. Но я могу 
констатировать факт, что ГСУ СКФО 
во главе с его руководителем генералом 
Олегом Васильевым сделало все, чтобы 
сорвать работу по проверке показаний 
нашего заявителя. Причем сделало это 
демонстративно, с грубейшими и много-
численными нарушениями закона. Для 
этого вывода у меня есть все основания, 
факты и документы. И это, к сожалению, 
яркий пример того явления, о котором 
«Комитет против пыток» доказательно 
говорит все годы своей работы в Чечне. 
Следственный комитет России занима-
ется в Чеченской Республике укрыва-
тельством тяжких преступлений. 

Елена МИЛАШИНА, 
«Новая»

«Марш-броска «Марш-броска 
следствия следствия 

в Чечню в Чечню 

не последовало»не последовало»

Игорь Игорь КАЛЯПИНКАЛЯПИН,,  
член СПЧ:член СПЧ:
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В 
Кыргызстане прошли одни 
из самых резонансных пре-
зидентских выборов за всю 
историю страны. Ожидающие 
второго тура противостояния 
между провластным кандида-

том Сооронбаем Жээнбековым и парла-
ментским оппозиционером-бизнесменом 
Омурбеком Бабановым должны быть 
разочарованы: Жээнбеков победил в пер-
вом туре с результатом 54,8 %. Результат 
теоретически может измениться: на выбо-
рах работала автоматическая система под-
счета голосов, а теперь их пересчитывают 
вручную (и могут считать до 20 дней). Но 
в вероятность второго тура не верит даже 
главный конкурент Жээнбекова. Бабанов 
в понедельник, 16 октября, на специаль-
ной пресс-конференции де-факто при-
знал результаты выборов и попросил не 
устраивать митинги протеста. В Таласской 
области, где Бабанов набрал больше 85 % 
голосов, на центральной площади в по-
недельник же собралось, по некоторым 
данным, больше трех тысяч человек (МВД 
считает, что всего 300) — но требований 
при этом они никаких якобы не выдви-
нули, и к вечеру почти все разбрелись 
по домам.

Несмотря на формальное заверше-
ние кампании, вопросов осталось очень 
много. Претензии есть к проведению вы-
боров — далеко не все там можно назвать 
демократичным, а к тому же трудно про-
гнозировать, как сложится политическая 
судьба Кыргызстана дальше.

Лотерея «2 из 11»
В день выборов нарушений ни ЦИК, 

ни МВД страны не зарегистрировали. 
Хотя они были: в городе Ош на юге 
Кыргызстана, например, журналиста 
принадлежащего Омурбеку Бабанову 
телеканала НТС избили при попыт-
ке попасть на избирательный участок. 
«Милиция и спортсмены вытолкали 
меня. После этого около десятка парней 
спортивного телосложения на глазах у 
людей толкали меня в разные стороны 
и били по почкам», — рассказал Мирбек 
Айтикеев радио «Азаттык».

Многие избиратели не смогли найти 
себя в списках на тех участках, куда они 
обычно ходили. В стране ввели систему 
голосования по биометрическим данным, 
и из-за этого часть людей перераспреде-
лили на другие участки: некоторые просто 
не успели проголосовать, бегая от одной 
школы к другой. Биометрия подразуме-
вала некую автоматику: голоса считались 
за час компьютером. Это исключило воз-
можностей вбросов и «каруселей», но не 
исключило других факторов. В родном 
селе Сооронбая Жээнбекова, например, 
за него проголосовали абсолютно все 
пришедшие на избирательный участок, 
а недействительных бюллетеней не ока-
залось вообще.

В итоге экс-зоотехник, экс-бухгал-
тер и экс-премьер-министр Жээнбеков 
выиграл в пяти областях из семи, за его 
конкурентом остались лишь Чуйская и 
Таласская области. В последней Бабанов 
родился, так что количество голосов за 
него достигло астрономических 85 %. 
Правда, это было бессмысленно: доста-
точно было выиграть в Ошской области 
(кандидат от власти набрал там 73 %), 
чтобы перекрыть весь результат Бабанова. 
Более того, южанин Жээнбеков выиграл 
в северном Бишкеке. «Это было вполне 
очевидно, — говорит кыргызский поли-
толог Сейтек Качкынбай. — В Бишкеке 
сосредоточено много бюджетных орга-

низаций плюс структур со статусом мини-
стерств около сорока. У всех сотрудников 
есть родственники, которые будут делать 
все, чтобы сохранить за собой теплое 
местечко».

Собственно, именно за счет админи-
стративного ресурса и была достигнута 
победа Жээнбекова, считает эксперт по 
Центральной Азии политолог Аркадий 
Дубнов. Он напоминает, что одним дав-
лением на избирателя тут не обошлось. 
«Трудно назвать кампанию честной, — 
говорит политолог. — Беспрецедентным 
фактором вмешательства власти в пред-
выборный процесс является даже не 
столько агитация самим действующим 
президентом в пользу своего фаворита, 
сколько шельмование его главного про-
тивника и угрозы в его адрес». Дубнов 
имеет в виду постоянные намеки прези-
дента Алмазбека Атамбаева, что Омурбек 
Бабанов — ставленник казахстанских 
олигархов и казахстанской власти. В день 
выборов Атамбаев заявил, что ему «пред-
лагали 20 миллионов долларов за поддер-
жку Бабанова», но он гордо отказался. 
По сути, это прямое нарушение правил 
избирательной кампании, однако штабу 
кандидата от оппозиции было отказано 
в жалобе, поскольку президент обладает 
«неприкосновенностью», а значит, может 
говорить все, что ему вздумается.

Теперь, когда выборы закончились, 
Бабанов надеется, что все эти слова 
забудутся. Cейчас с именем оппозици-
онера связано два дела — о подготовке 
госпереворота его «сторонниками» и 
еще не начатое, но активно муссируемое 
дело о разжигании национальной розни 
на юге страны во время предвыборной 
кампании. Политолог Качкынбай наде-
ется, что Бабанова никто не будет тро-
гать, поскольку в политике Кыргызстана 
«есть такая традиция» — не разбираться с 
конкурентами, когда они признали свое 
поражение. Аркадий Дубнов тоже дума-
ет, что может обойтись без реализации 
обещания Жээнбекова «начать борьбу с 
коррупцией» с Бабанова, но многое будет 
зависеть от самого оппозиционера.

Человек за спиной
В целом выборная кампания прошла 

«на три с половиной по пятибалльной си-
стеме», считает Сейтек Качкынбай. «Если 
бы был второй тур, было бы даже лучше, — 
говорит политолог. — Но даже то, что кан-
дидат от власти победил еле-еле, с таким 
небольшим результатом, — это, я считаю, 
шаг вперед». Жители Кыргызстана не 
столь однозначны: после выборов в обиход 
вошла поговорка «Выбирай не выбирай — 
победит Сооронбай». Особенно всех раз-

дражает, как своего ставленника продвигал 
Алмазбек Атамбаев. Но Жээнбеков скоро 
перестанет восприниматься креатурой 
предыдущего президента, уверен поли-
толог. «Через год он уже наберет свою 
команду. Кроме того, у него очень влия-
тельные братья», — добавляет Качкынбай. 
В Кыргызстане это, наряду с родовым 
происхождением, дополнительный скилл 
силы.

Но пока-то Жээнбеков — прямой 
соратник Атамбаева, и это проблема. 
В первую очередь, для казахстанско-
кыргызских отношений: из-за резких вы-
сказываний действующего президента в 
адрес казахстанского коллеги Нурсултана 
Назарбаева Астана фактически ввела 
блокаду Кыргызстана на своих границах. 
Люди стояли в очередях по пять часов 
(одна женщина умерла), большегрузы 
со скоропортящимися продуктами — по 
четыре дня. Жээнбекову разгребать все 
это, и он уже вроде как начал: назвал 
Казахстан «Богом данным соседом». 
После его победы на выборах Жээнбекова 
поздравил телеграммой Нурсултан 
Назарбаев. Взаимоотношениям на гра-
нице это помогло не сильно: на пункте 
пропуска «Ак Тилек» 16 октября пробка 
из грузовиков растянулась на шесть ки-
лометров, а Казахстан вдобавок ко всему 
запретил провоз молочной продукции 
из Кыргызстана, ссылаясь на то, что там 
вдруг нашлись санитарные нарушения. 
Где-то в этот момент всплакнул от уми-
ления Геннадий Онищенко.

Но в данном случае от Жээнбекова 
зависит не очень много. «Если Атамбаев 
по-прежнему будет демонстрировать 
свою неприязнь к казахстанскому ру-
ководству не только до 1 декабря (дата 
последнего рабочего дня действующего 
президента. — В. П.), но и вмешиваться в 
процессы примирения с Астаной и после, 
то впереди непростые времена, — пре-
дупреждает Аркадий Дубнов. — Скорее 
всего, без посредничества Москвы дело 
не обойдется». Владимир Путин, как 
подметили кыргызские СМИ, отправил 
телеграмму с поздравлением Жээнбекову 
самым первым. России тоже есть из-за 
чего волноваться: Алмазбек Атамбаев уже 
предупредил, что может собрать внеоче-
редное заседание Евразийского союза, 
чтобы поставить вопрос, что же это за 
союз такой, в котором одни блокируют 
других.

Собственно, от активности Атам-
баева и будет зависеть дальнейшая 
судьба Жээнбекова как президента. Сам 
Атамбаев заявил, что не собирается за-
нимать никаких постов, но это ровным 
счетом ничего не значит: захочет — 
останется. И тогда и без того яркая в 
своей парадоксальности кыргызская 
демократия заиграет новыми красками: 
если раньше друг с другом боролись 
премьер-министры (в нынешней изби-
рательной кампании их было трое), то 
теперь борьба может выйти на уровень 
противостояния президентов.

Пока же можно констатировать, что 
большая часть жителей Кыргызстана 
признала нового президента в Жээн-
бекове. По крайней мере, сотрудники 
госорганизаций уже думают, какой 
портрет нового руководителя страны 
вешать в своих кабинетах. Баннеры с 
улиц при этом пока никто не убирает. 
В вероятность второго тура, которая те-
оретически возможна (вдруг обязатель-
ный ручной пересчет голосов отнимет 
пять заветных процентов от результата 
Жээнбекова), не верит никто. Но это 
все-таки Кыргызстан: там хоть и админи-
стративный ресурс, а все же демократия.

Вячеслав ПОЛОВИНКО,
 «Новая», Бишкек

Телеграмму 
с поздравлением 
Жээнбекову самым 
первым отправил 
Владимир Путин «

«

«Выбирай не выбирай — 
победит

Президентская 

кампания

в Кыргызстане 

показала, что, когда 

это нужно, демократия 
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В день выборов Атамбаев В день выборов Атамбаев 
заявил, что ему «предлагали заявил, что ему «предлагали 
20 миллионов долларов 20 миллионов долларов 
за поддержку Бабанова», за поддержку Бабанова», 
но он гордо отказалсяно он гордо отказался



7 
«Новая газета» среда.

№116    18. 10. 2017

Задача присяжных — 
искать истину. 
Но в действительности 
людям, вырванным 
из привычной жизни 
на несколько месяцев, 
приходится бороться 
с дефицитом информации, 
давлением суда, 
а главное, собственной 
пристрастностью

Журналист «Новой» 
Ольга БОБРОВА 
сменила профессию 
и исполнила гражданский долг

обвинения
По обе стороны

К 
огда я попала в коллегию присяжных, мне, 
конечно, подумалось, что это большая 
журналистская удача. Изнутри увидеть, 
как работает один из самых интригующих 
гражданских институтов — ну разве это не 
подарок судьбы?

Теперь я не знаю, согласилась бы я во второй раз 
пройти все то, о чем вам собираюсь рассказывать. 

Результат моих многомесячных посиделок на ска-
мье присяжных заседателей, безусловно, неудачен. 
Хотя я не сомневаюсь, что порой стоит делать даже 
заведомо обреченные вещи, но неудача, согласи-
тесь, всегда болезненный опыт.

Дело даже не в том, что мне банально жалко 
людей, которых мы отправили мотать колоссальные 
сроки — ведь если смотреть сухой остаток, у меня 
нет полной уверенности в их невиновности. Как, 
впрочем, и в их вине. Но меня не меньше ранит дру-
гое: на моих глазах было растерзано беззащитное 
существо правды. В моем присутствии топтали закон 
и справедливость — и я в этом была непосредствен-
ный соучастник. 

Конечно, взамен у меня появилась возмож-
ность рассказать вам о том, например, как судьи в 
Мосгорсуде натаскивают присяжных на принятие 
«правильного» решения. Или как прокуратура чу-
десным образом узнает о сомнениях заседателей, 
вовремя купируя эти сомнения. Но мне кажется, это 
недостаточная компенсация за ощущение причаст-
ности к подлости, которое теперь навсегда со мной. 

Предвижу вопросы о том, имею ли я законное 
право рассказывать об опыте коллегии, в которой я 
участвовала, и как же «тайна совещательной комна-
ты»? Отвечу: имею, и я навела об этом подробней-
шие справки. Приводя реплики, озвученные моими 
коллегами, я никоим образом не сопрягаю их с лич-
ными данными; я не привожу суждений, звучавших в 

комнате присяжных заседателей в момент вынесения 
вердикта. 

И более того: у меня есть основания полагать, 
что все мы стали свидетелями грубых нарушений в 
отправлении правосудия. Имею ли я право об этом 
не написать?

Наверное, возникнут и вопросы этического плана: 
корректно ли с моей стороны приводить в публикации 
сценки из внутренней жизни коллегии, закрытой от 
посторонних глаз. И я на этот вопрос также отвечаю 
утвердительно, поскольку каждый из моих коллег знал 
о моей работе в газете. Да и, в конце концов, какое я 
имею право думать, что кто-то из моих товарищей по 
коллегии в стенах Мосгорсуда носил лицо, которого 
бы стеснялся в обычной жизни?

Особо подчеркну: я ни в коем случае не претендую 
на исключительность моей оценки и на невозможность 
других позиций. Я рассказываю только о собственном 
опыте. Я уверена: каждый человек имеет право на свое 
мнение, на то, чтобы его открыто демонстрировать и 
отстаивать. 

Ну и последнее: здесь не будет детектива и попытки 
оправдать подсудимых. Прежде всего потому, что у 
меня нет такой возможности. Такой возможности нет и 
ни у кого из тех, кто сидел в нашей коллегии — присяж-
ные по закону имеют право знать лишь узенький сег-
мент всего объема информации, относящейся к делу. 
Что не дает возможности принять осмысленное реше-
ние, не будучи мотивированным какими-либо иными 
соображениями, кроме собственно поиска истины.

А потому обстоятельства рассматриваемого дела 
я обозначу самыми общими штрихами, не вдаваясь в 
детали, которые для самого процесса, конечно, имеют 
принципиальный характер.

Мои задачи другие: я хочу заступиться за правду.
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личный опыт

9 января в стране был первый рабочий 
день, а я только вернулась в Москву 
и в почтовый ящик залезла в общем-

то случайно. В нем обнаружилось письмо из 
Московского городского суда: «В соответствии 
с Конституцией Российской Федерации и на ос-
новании постановления судьи Смолкиной Л.М. 
Вы вызываетесь в Московский городской суд 
для исполнения обязанностей присяжного 
заседателя».

На следующий день я поехала в суд. 
В небольшом, не имеющем окон зале 152 на 

цокольном этаже суда к 10 утра собралось уже 
человек семьдесят. И время уже шло к половине 
одиннадцатого, а люди все прибывали и прибы-
вали. От скуки (сеть-то не ловит) я оглядывала 
сидевших вокруг меня. Рядом со мной молодой 
человек в очках, притворно-небрежно небри-
тый — московский яппи лет 35. Через проход — 
взрослая светловолосая женщина с умным, 
каким-то породистым лицом. Вон смешной 

толстяк: на пиджаке у него не хватает пуговицы, на ручке 
потерханного портфеля узелком повязана георгиевская 
ленточка, испачкавшаяся от времени. Одним из послед-
них в открытые двери входит высокий, зрелый импозант-
ный мужчина в дорогом костюме. 

За его спиной девушка из службы по работе с при-
сяжными закрывает дверь. В зале уже нет ни одного 
свободного места. На глаз я насчитала более сотни че-
ловек. Девушки собирают у нас паспорта и неспешно 
переписывают наши данные на листочек. Эта процедура 
затягивается на несколько часов. 

В основном все собравшиеся занимаются тем, что 
ноют: почему именно они попали сюда и как поскорее 
отсюда выбраться. Все пристают к Алене — бойкой и гру-
боватой блондинке из службы по работе с присяжными. 

— А можно просто отказаться?
— Кто нас вообще признал присяжными? И на каком 

таком основании?
— Мне в 12 надо уже на работе быть. Вы с начальником 

будете объясняться? 
Впрочем, похоже, что Алена и сама заинтересована в 

том, чтобы нас в этом зале осталось поменьше. Строго, 
по-армейски она командует:

— Военные в зале есть? Старше 65? Младше 
25? С судимостью? МВД-МЧС? Так, выходим все, кого я 
назвала. Сличаем данные в повестке с паспортом, у кого 
ошибки — выходим. Больные? Больные без справки оста-
ются. Мы все тут русские люди: сейчас одного отпущу — 
через минуту тут все больные будут. 

К часу дня нас остается примерно половина от того, 
что было вначале. Народ ропщет все громче. Звучат самые 
немыслимые причины, по которым люди не могут идти 
в присяжные:

— Я страдаю провалами в памяти!
— У меня прабабка каторжная была!
— Мне часто надо в туалет!
(На протяжении всего этого времени, кстати, нас ни 

на минуту не выпускают из зала.) 
А я сижу в самом дальнем углу, и поэтому мой черед 

подходить к столику, где нас переписывают, наступает 
почти в самом конце. «Ваша должность?» — «Заведующий 
отделом».

Наконец нас, переписанных, поднимают наверх, в зал 
заседаний, где уже собрались все участники процесса. Там 
из массы оставшихся кандидатов им всем вместе предсто-
ит отобрать 20 присяжных — 12 основных и 8 запасных.

В зале заседаний шестеро мужчин сидят в стеклянных 
загонах. Наши подсудимые. Все они, что называется, 
лица неславянской внешности. Когда судья называет их 
фамилии и начинает перечислять вменяемые им статьи, 
я понимаю — они азербайджанцы. Также среди подсуди-
мых одна русская женщина — вот она, дама пенсионных 
лет, крашеная блондинка. Сидит не в загоне, а за партой, 
вместе со своим адвокатом. Очевидно, она не под арестом. 

В течение трех часов судья зачитывает нам, остав-
шимся кандидатам в присяжные, основания, по которым 
можно взять отвод: религиозные убеждения, наличие су-
димостей у родственников, невозможность оставить рабо-
ту на продолжительный срок, запланированные поездки 
или операции… После объявления каждого пункта, по 
которому можно взять отвод, у кафедры судьи собирается 
толпа: каждый доказывает, почему именно он не может 
быть присяжным. И после объявления каждой новой 
причины нас становится все меньше и меньше. 

— Дело очень интересное! — увещевает нас судья. — Вы 
нам нужны! Без вас мы не сможем работать! Рассмотрение 
продлится примерно месяц-полтора.

Однако потенциальные присяжные ее не слышат и раз 
за разом подходят и просят, умоляют отпустить. 

Когда нас остается совсем немного, я замечаю, что в 
зале всего три человека, которые ни разу не подошли к су-
дье, чтобы обосновать собственное нежелание участвовать 
в процессе: я, та самая женщина с благородным лицом, 
которую я заметила еще утром, и мужчина среднестатисти-
ческой, немаркой внешности, сидящий чуть позади меня. 

Судья передает право отводов сторонам процесса. 
Изучив фамилии, каждая из сторон имеет право сделать 
по списку присяжных два мотивированных отвода и два 
немотивированных. Правом мотивированного отвода не 
пользуется никто, зато без мотивов отводы есть: в присяж-
ные не взяли молодого парня кавказской наружности. 
«Как сочувствующего», — тихо говорит тот самый сидя-
щий позади меня «прозрачный» мужчина.

Посовещавшись с прокурором и адвокатами, судья 
сообщает нам свое решение: поскольку дело интересное 
и процесс обещает быть непростым, остаются все присут-
ствующие в зале. То есть 21 присяжный заседатель. 

Вот краткая социологическая справка про 
нашу коллегию. Мы все по преимуществу «ста-
рые» москвичи (Басманный район, Сокольники, 
Маяковка, Семеновская). У всех у нас фамилии 
начинаются на четыре первые буквы русского 
алфавита — никого после «Г» даже на отборе не 
было. 

Нас примерно поровну мужчин (10) и женщин 
(11).Самой младшей девчонке 27 лет, а самый 
старший — пенсионер до 65 (тех, кто старше, уже 

в присяжные не берут). 
Среди нас есть дизайнер, инженер, даже летчик 

гражданской авиации… Сотрудник пресс-службы про-
тестантской церкви, несколько бухгалтеров, пара ра-
ботников каких-то производств. Одна дама занимается 
разведением тойтерьеров. Женщина благородной внеш-
ности оказалась доктором; небритый яппи работает в 
телекоммуникационной компании. 

Есть один владелец рыболовной компании и один топ 
из компании связи. «А у меня совсем простая работа — я 
водитель троллейбуса». «А у меня, наоборот, непростая — я 
на Ротенбергов работаю. И вот интересно, как мне зар-
плату будут компенсировать?»

(Кстати, про зарплату: государство может компенси-
ровать зарплату присяжного по основному месту работы 
при условии, что вы принесете кучу разных выписок-
справок; а так — присяжным положено 520 рублей в день.) 

Почему-то сразу, в первый же день нашего сидения в 
комнате присяжных, заходит долгая дискуссия об отноше-
нии к «загранице». Из реплик я понимаю, что примерно 
треть нашей коллегии когда-либо бывала где-то за преде-
лами России, Турции и Египта. 

И вот еще деталь: пять человек в нашей коллегии чи-
тают «Новую газету».

Мне кажется, на нашем первом заседании 
все мы похожи на первокурсников. Нам выдали 
блокноты, ручки — и мы усиленно строчим, за-
писываем фамилии подсудимых, соотносим их 
кое-как с адвокатами. Пока запомнилась толь-
ко прокурор Карпова Галина Владимировна — 
изящная блондинка в бриллиантовых сереж-
ках — потому что она одна, а адвокатов шестеро. 
Ну и про нашу судью Людмилу Михайловну 

Смолкину уже многие погуглили, что это именно она 
судила Евгению Васильеву и определила ей наказание в 
два года лишения свободы. 

В общем, из того, что нам уже сказала судья на отбо-
ре, было понятно, что судить нам предстоит квартирных 
дельцов. Так называемых «черных риелторов». Теперь 
нам зачитывают обвинительное заключение, и вот его 
примерная фабула. 

В конце 2011 года некто Гасымов Захраб принял ре-
шение обогатиться за счет отъема квартир у социально 
неблагополучных граждан и с этой целью создал пре-
ступную группу, куда среди прочих вошли люди, ныне 
присутствующие на скамье подсудимых. (Самого Захраба 
при этом среди них нет: как я знаю теперь, он был аре-
стован в октябре 2014 года, однако вскоре по неясным 
причинам освобожден и ныне находится в розыске.) 
Подсудимые искали людей, ведущих асоциальный образ 
жизни, входили с ними в контакт, спаивали, а потом 
вывозили в Смоленскую область. Там удерживали, бра-

вируя собственной безнаказанностью, обусловленной 
связями с начальником службы тыла смоленского УМВД 
Тагиром Аббасовым, и переоформляли их квартиры в 
пользу банды.

Нам предстоит рассмотреть всего два эпизода, к кото-
рым, как говорилось в обвинительном заключении, при-
частны наши подсудимые. Первый эпизод — похищение 
супругов Поповых, проживавших в шикарной, но убитой 
трешке на Ленинском проспекте.

Согласно обвинительному заключению, в конце 
2011 года подсудимая Воронова, та самая пенсионерка, 
что в зале суда сидит вне клетки, «установила доверитель-
ные отношения» с пожилым и пьющим Поповым Юрием 
Петровичем, чья супруга Татьяна Борисовна в то время 
находилась в больнице со сломанной ногой. 16 января 
2012 года, на следующий день после выписки, члены 
преступной группы, среди которых якобы были наши ны-

нешние подсудимые Хафиз Гасымов и Ирина Воронова, 
вывезли супругов Поповых в Смоленскую область — 
«преодолевая их сопротивление и одновременно убеждая 
их в необходимости продолжить лечение Поповой Т.Б. в 
лечебном учреждении в Смоленской области». 

Супругов Поповых привезли в Смоленск, где подсуди-
мый Хафиз Гасымов удерживал их до мая 2013 года. За это 
время супругов Поповых уговорили переоформить квар-
тиру на жену Хафиза Гасымова Светлану. А в мае 2013 года 
Хафиз Гасымов вывез их в деревню Харинка. В июне 
2013 года другой наш подсудимый, Сабухи Махмудов 
(родной брат Гасымовых, поменявший фамилию из-за 
миграционных проблем), перевез супругов Поповых в 
другой дом — в деревне Бабни. Там они и жили с сиделкой, 
снабжаемые алкоголем в неограниченных количествах, 
вплоть до 8 марта 2014 года, когда Юрий Попов умер от 
осложненного туберкулеза. Его жену Татьяну Попову в 
октябре 2014 года обнаружили и освободили сотрудники 
правоохранительных органов. 

обви По обе 

Рассказывая об этих 
событиях, потерпевшая 
сохраняет ледяное 
спокойствие, как если 
бы смерть незнакомого 
человека в ее квартире 
была бы для нее 
привычным делом «
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Вся эта совокупность событий позволила прокура-
туре предъявить Хафизу Гасымову, Сабухи Махмудову и 
Ирине Вороновой обвинение по п. «в» ч. 3 ст. 126 УК РФ 
(похищение человека в составе группы, повлекшее его 
смерть), и ч. 4 ст. 159 УК РФ (мошенничество, совершен-
ное группой лиц). 

Второй эпизод касался похищения москвича 
Геннадия Митрофанова и последующей перепродажи 
его квартиры. Согласно версии следствия, двое обви-
няемых, Гаджиев Рамиль и Мустафаев Намик, в октябре 
2013 года квартировали у Митрофанова. Неоднократно 
вместе распивали. В том же октябре познакомились 
с подсудимыми Адиловым Ильхамом и Джафаровым 
Равшаном. Привели их в дом, представив Митрофанову 
как своих братьев. Адилов и Джафаров в свою очередь 
сообщили о неблагополучном Митрофанове руководству 
преступной группы. 

В октябре 2013 года Гаджиев рассказал Джафарову и 
Адилову о том, что Митрофанов не поддерживает контак-
тов с родственниками, после чего Джафаров, Мустафаев 
и Адилов силой вывезли Митрофанова в Смоленск на 
сельскохозяйственную ферму в деревне Урубок, где пе-
редали его подсудимому Гасымову, которого в тот день 
сопровождал брат Сабухи Махмудов.

Вскоре после этого Адилов, Гаджиев и Мустафаев, 
пользуясь отсутствием хозяина, якобы завладели право-
устанавливающими документами на его квартиру, «досто-
верный перечень которых не установлен», передали их 
неустановленным подельникам. Потом неустановленные 
члены группы вклеили в паспорт Митрофанова фото-
графию некоего Дмитриева В.И., который в интересах 
преступной группы по этому документу ее перепродал.

Всем причастным к этому эпизоду прокуратура также 
вменила похищение и мошенничество. 

Прокурор, хрупкая Галина Владимировна, читала об-
винительное заключение несколько часов, потом было 

предложено обвиняемым и защите высказать свое отно-
шение к предъявленному обвинению. «С обвинением не 
согласны», — сказали все. На этом наше заседание в первый 
день закончилось, оставив нас, присяжных, в приятном 
недоумении: «Это из-за такого очевидного дела нас тут 
собрали на целый месяц?»

— Все понятно, все виновны, закрываем процесс, — 
шутили мы в своей комнате. 

— Нет, ну подождите, дайте адвокатам свой хлеб 
отработать.

— Товарищи, а кто вчера фильм «12» пересмотрел, 
скажите честно?

— Вот нам судья расписывала: «Дело интересное». 
Что в нем интересного? Уже без нас во всем разобрались. 

Буквально следующее заседание показало нам, что 
судья нисколько не лукавила: дело действительно ин-
тересное.

Прокурор Карпова предварила появление 
главной потерпевшей в нашем процессе — той 
самой Татьяны Борисовны Поповой, которая 
вместе с мужем была вывезена в Смоленск в 
январе 2012 года: «Уважаемые присяжные за-
седатели, вы должны с пониманием отнестись 
к тому, что потерпевшая Попова — ну, вот 
человек такого особенного склада, с опреде-
ленными слабостями…»

Мы поняли: потерпевшая пьет. 
Действительно, перед нами предстала 

неаккуратная пожилая дама с отекшим 
лицом, сохранившая, однако, остаточную 
привычку наводить красоту. Жидкие воло-
сы ее были свежевыкрашены в каштановый 
цвет, брови тонко, неуверенно подведены. 
На удивление, дама очень умело, в какой-то 
даже интеллигентной манере формулирова-
ла свои мысли. 

— Знакомы ли вам подсудимые? — судья начала с 
ритуального вопроса. — Адилов. Адилов, встаньте. Не 
знакомы? Джафаров! Гасымов!

— Гасымова знаю.
— Неприязненных отношений к подсудимому Гасы-

мову не испытываете? Как относитесь к подсудимому?
— Теперь не очень, — неопределенно ответила потер-

певшая, заронив зерно главной драмы процесса. 
Выяснив отношение Татьяны к остальным участни-

кам процесса, мы перешли к ее допросу. 
«В декабре 2011 года я попала в больницу с переломом 

ноги, — рассказывала она. — 14 января меня должны 
были выписать, но муж сказал: подожди денек, у меня 
тут дома неприятности».

Неприятности состояли в следующем. За несколько 
дней до выписки жены Юрий Попов запил со случайными 
знакомыми. Странным образом в его квартире оказались 

люди, среди которых, согласно показаниям Поповой, 
были подсудимые Ирина Воронова и Хафиз Гасымов.

13 января в квартире скончалась 17-летняя Алина 
Черничкова, с которой хозяева квартиры Поповы 
даже не были знакомы (нам потом показали доку-
менты — она умерла от передозировки). Так что «не-
приятности», о которых Юрий Попов рассказал своей 
супруге, были сопряжены с приездом криминалистов 
и труповозки.

На следующий день, 15 января, хозяйка вернулась 
домой. Рассказывая нам обо всех этих событиях, она 
сохраняет ледяное спокойствие — как если бы смерть 
незнакомого человека в собственной квартире была 
для нее обычным делом. Говорит: ночь провела в своей 
комнате, а наутро гости наспех собрали их с мужем вещи 
и увезли обоих в Смоленск. 

— Никакого согласия я не давала, лежала в полудре-
ме, — рассказывала нам она. — Утром на меня нахлобу-
чили шапку, брюки 54-го размера, домашние тапочки. 
И в тапочках зимой повезли в Смоленск.

Излагая событие преступления, жертвой которого 
она стала, потерпевшая Попова делала очень тонкие, 
конкретные акценты. 

— Машина, на которой нас с мужем вывозили, была 
БМВ. По моему мнению, это была машина Захраба. 
А Хафиз сел в свою белую «Мазду».

(Эта белая «Мазда» была красной нитью всего су-
дебного процесса. Все многочисленные допросы мно-
гочисленных свидетелей непременно содержали эту 
незначительную, как поначалу казалось, деталь. Даже 
если в своих показаниях свидетели не упоминали са-
мого Хафиза Гасымова, они непременно вспоминали 
белую «Мазду», которую где-то краешком видели.)

То, что рассказала Татьяна Попова о дальнейших полу-
тора годах их с супругом жизни, серьезно покачнуло мое 
представление об очевидности случившегося похищения. 

Из Москвы супругов, со слов Татьяны Поповой, 
привезли в Смоленск, на улицу Рыленкова, в двухком-
натную квартиру, которую снимал Хафиз Гасымов со 
своей семьей — женой и двумя малолетними детьми. 
В ней жертвы похищения Поповы прожили следующие 
13 месяцев, и многие штришки в рассказе Поповой 
свидетельствуют о том, что это был не самый страш-
ный отрезок в их жизни. «Дети нас называли бабушка 
и дедушка, это естественно», — сказала Попова, по-
мимо прочего упомянув совместные поездки за город 
на шашлыки, а также то обстоятельство, что когда она 
в Смоленске легла в больницу, супруги Гасымовы на-
вещали ее и даже всей семьей приезжали поздравлять 
с днем рождения. 

Все это, мне кажется, представляло разительный 
контраст с тем, как пожилая пара жила в Москве. 
«В 14-м году умерла моя мама, — припоминала перед 
нами Татьяна Попова. — В 14-м, да... Месяц не вспом-
ню. Она с нашей снохой жила, не с нами. У внука и 
снохи неподалеку квартира тоже. Но мы не общались — 
городской телефон они поменяли, а мобильных их у 
меня не было».
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Двери запирали на ключ 
изнутри, чтобы никто 
не имел возможности 
выйти, а судья Смолнина 
давала нам расширенные 
комментарии к тому, что 
мы сегодня видели на 
процессе «
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личный опыт

П остепенно перед нами вставала трагедия этой 
семьи. После гибели сына (самоубийство, как 
выяснилось позже) у Юрия Попова развились 

суицидальные наклонности, он попал на учет к психиа-
тру, вероятно, именно тогда он и его жена начали пить. 
Из пожилых интеллигентов, сотрудников какого-то 
НИИ, они превратились в «асоциальных граждан», от 
которых отвернулись даже ближайшие родственни-
ки. Полагаю, что поездка с незнакомыми людьми в 
Смоленск для Поповых в том состоянии, в котором 
они находились, не была чем-то из ряда вон. И также 
я думаю — старики действительно прониклись к жене 
Хафиза и их детям, бок о бок с которыми прожили 
больше года в небольшой квартирке.

— Татьяна Борисовна, вы разве не говорили, что хо-
тите подарить квартиру моей дочке? — настаивал Хафиз 
Гасымов, когда настал его черед задавать вопросы потер-
певшей. — Разве не вы просили найти вам дом в деревне, 
чтобы жить на природе?

Попова в ответ кричала, что была насильно похищена 
и обманута, и продолжала свой рассказ, полный очень 
красноречивых деталей. «Приезжал Хафиз, привозил 
еду и лекарства. Когда его не было, брат его продукты 
привозил, он тут же жил, в нашей деревне». «Все соседи 
знали, что мы там живем. К нам заходил сосед Алексей, 
женщина Олеся — мерить давление». «Юрия Петровича 
похоронил Хафиз — на городском кладбище, со всеми 
приличиями. Меня на похороны не взял. Сказал: там грязь 
и слякоть — вы не пролезете». 

(Вообще, мне кажется, нам было бы полезно услышать 
показания, которые Попова давала на предварительном 
следствии, чтобы понять тогдашнее ее отношение к под-
судимому Гасымову и его семье. Но едва его адвокат про 
них заикнулся: «Татьяна Борисовна, как вы объясните, 
что в своих показаниях, данных на предварительном след-
ствии, вы...», как его резко оборвала судья, запретившая 
ссылаться на документы, не исследованные в суде). 

Словом, в нашем распоряжении остались только голые 
факты: Поповы оказались в Смоленске, прожили боль-
ше года с семьей Хафиза. Выезжали вместе с супругами 
Гасымовыми на семейные мероприятия, периодически 
ездили с ними в Москву — забрать вещи, оформить карту 
для получения пенсии или, скажем, сняться из розыска, 
где оказались вследствие длительного отсутствия по месту 
жительства. Потом вдруг они переоформили квартиру на 
Светлану Гасымову (притом, что сделать это удалось дале-
ко не с первого раза — нотариусы отказывались заверять 
сделку по той причине, что Поповы всякий раз оказы-
вались нетрезвы), после чего были вывезены в деревню, 
оставшись без собственного жилья в Москве. 

Факт мошенничества, казалось, налицо — но было ли 
похищение? Действительно ли супругов силой вывезли 
из Москвы и силой же удерживали? Об этом мы много 
говорили в совещательной комнате. 

Это был один из первых дней процесса, ког-
да наша судья Людмила Михайловна Смолкина 
пришла к нам, присяжным, после заседания. Мы 
выходили из своей комнаты, забрав вещи, а она 
ждала нас в зале. Она уже сняла мантию, и мне 
запомнились ее изящные туфельки и ультрама-
ринового цвета блуза. 

Я видела, что некоторые из наших присяжных 
немного растерялись, не рассчитывая, видимо, 
встретить судью за рамками заседания. Людмила 
Михайловна вновь начала разговор, во многом 
повторив то, что мы уже слышали на отборе: в 
чем смысл нашей работы, зачем нас здесь всех 
собрали. 

— Вы не должны зацикливаться на вопросах 
права, — начала она. — Вы судьи факта. Ваше 
дело — понять, имели ли место те события, ко-
торые описываются в фабуле обвинения. Все! 
Все остальное — вопросы квалификации, это 
вас не касается. 

Потом она сказала несколько слов про то, 
что судим мы группу, которая входила в большую 

банду; что похищение — это вот не то, что в кино показы-
вают. «Похищение тоже может быть разное».

Наутро мы в своей комнате долго обсуждали, име-
ла ли судья право к нам обращаться с этим разговором. 
Но и дальше, на протяжении всего процесса Людмила 
Михайловна неоднократно проводила с нами беседы, 
которые обретали все более конкретно направленный 
характер. Как правило, это происходило после заседа-
ний. Нас просили остаться в комнате присяжных, пока 
подсудимых не спустят вниз. Минут через 15–20 девочки 
из службы судебных приставов или кто-то из секретарей 
командовал нам, что мы можем выходить — и мы выхо-
дили в зал. Двери зала девочки запирали на ключ изну-
три, чтобы никто не имел возможности выйти, и судья 
Смолкина давала нам расширенные комментарии к тому, 
что мы сегодня наблюдали в процессе. 

— Адвокат нарочно затягивает процесс, — говорила 
она нам в день особенно отчаянных схваток со стороной 

защиты. — Он понимает, что я его отвести не могу — мне 
тогда надо процесс останавливать. А он ведь хитрый! Он 
же знает, какие вещи перед вами озвучивать нельзя. 

В день, когда прокуратура объективно выглядела 
бледнее защиты, Людмила Михайловна, разгорячившись, 
потрясала руками:

— Это же ведь не Смоленск расследовал дело! Это 
центральный аппарат Следственного комитета, вы пони-
маете? Это же Ге-не-раль-ная прокуратура поддерживает 
обвинение! Вы чувствуете, какой уровень? Вы видите, 
какое вам доверие оказано, уважаемые мои присяжные? 
Вы понимаете, как я на вас рассчитываю?

В дни, когда выступали наши подсудимые, судья 
проходилась после заседания по их личностям: «Эта 
Воронова — вы не смотрите, что она такая тихая. Вы 
еще про нее много чего интересного узнаете!» Или: 
«У Гасымова ого-го какое прошлое! В рамках данного 
процесса мы не можем всего вам показать!» Или: «Вот 
они сейчас отказываются от своих признаний. Но ведь 
они в присутствии адвокатов их давали! В присутствии 
адвокатов, дорогие мои присяжные! И если там были ка-
кие-либо нарушения — почему адвокаты не обжаловали 
их? Но мы проверяли — очень строго проверяли. И ника-
ких нарушений на стадии следствия не было выявлено».

Каждое свое вечернее выступление перед нами судья 
подытоживала просьбой «потерпеть, досидеть процесс до 
конца». Подчеркивала, как ей важно сохранить именно 
нашу коллегию: «Я же вижу, какие умные люди собра-
лись». 

Многие из присяжных, с которыми мы обсуждали 
эти «воспитательные беседы», понимали, что судья на 
нас давит. 

Один за одним потянулись однообразные 
допросы людей, проходивших по делу сви-
детелями обвинения. Большинство из них 
составляли мужчины, которые, как следовало 
из допросов, вели «асоциальный образ жизни». 
Проще говоря, пьющие. 

Все они были, как правило, из Москвы, и 
все рассказывали одну и ту же историю. Как в 
разное время (но «не позже декабря 2011 года») 
некие молодые люди вступили с ними в кон-
такт, какое-то время опаивали, а потом пред-
лагали выехать на ферму в деревне Урубок в 
Смоленской области. Там им втюхивали зави-
ральный план про совместный бизнес (строи-
тельство гостиницы, кафе, долевое участие в 
фермерском хозяйстве) — и под эту сурдинку 
продавали их квартиры. Свидетели после этих 
событий оставались жить на ферме, работая за 
копейки, а то и просто за еду. 

Ферма, на которой имелся солидный скотный двор и 
тепличное хозяйство, формально принадлежала дочери 
полицейского начальника Тагира Аббасова. Фактически, 
как можно было понять из показаний свидетелей, заправ-
лял там ее муж Захраб Гасымов. Хафиз Гасымов закупал 
на этой ферме овощи и зелень и продавал их потом на 
Смоленском рынке. Другие подсудимые никакого фор-
мального отношения к ферме не имели вовсе. 

День за днем, неделю за неделей свидетели рисовали 
нам картину действительного, настоящего преступления, 
случившегося в отношении их. Лишившись квартир в ре-
зультате действий мошенников, все они жили на ферме 
не то чтобы на положении рабов, а на положении вечно 
пьяных животных. При этом у меня нет уверенности, что 
все наши свидетели понимали ужас и невозможность сво-
его положения. Жили они в двух домах барачного типа, 
ели, пили вместе с хозяевами и управляющими фермы. 
Кое-кто вспоминал: случалось такое, что их поколачива-
ли. Другие, отвечая на вопрос прокурора о том, можно ли 
было бежать, говорили без особой уверенности, что вроде 
как побаивались. Или вспоминали, что кто-то сбежал, а 
его вернули, в Москву даже за ним съездили. 

Впрочем, тут же многие говорили о совместных поезд-
ках на хозяйскую дачу «на шашлыки». Кто-то рассказывал 
о том, что самолично на машине развозил по клиентам 
барашков, выращенных на ферме. Или о том, как во время 
своего «рабского» пребывания на ферме нет-нет да и ездил 
в Москву «по делам». 

Словом, по всему выходило — между хозяевами фермы 
и ее работниками выстроились странные симбиотические 
отношения, в основе которых находился алкоголь. 

О стариках Поповых не упоминал практически ни-
кто — за исключением, кажется, одного свидетеля Максима 
Иванова. Этот молодой парень рассказал, как ездил в 
другую деревню, чтобы помочь азербайджанцу из числа 
управляющих на ферме что-то построить; там он и видел 
мельком стариков с сиделкой. Очевидно, это были Поповы. 

Зато каждого из бывших работников фермы прокурор 
спрашивала, видел ли он там мужчину с кошкой. И этот 
вопрос, очевидно, был про Митрофанова. 

И действительно, мужчину с кошкой некоторые при-
поминали: будто бы приезжал и будто бы спустя короткое 
время куда-то делся. 

Сейчас я думаю о том, что если бы мне да и всем 
моим товарищам по коллегии довелось услышать эти же 
показания теперь, когда узнали всю историю до конца, 
то мы обратили бы внимание на многие вещи, которые 
тогда, в начале слушаний, просто тонули в массе других 
дат, фамилий, фактов. 

Чаще других в показаниях мелькала фамилия Гасы-
мова — это он спаивал, он обманывал. Но теперь понят-
но, что речь в большинстве случаев шла не про Хафиза 
Гасымова, представшего перед нами в суде, а про его 
брата Захраба. 

Теперь я догадываюсь, что присутствие многих сви-
детелей в этом процессе было обусловлено именно не-
обходимостью почаще повторять фамилию «Гасымов» 
в злодейском контексте. Думаю, к тому моменту, когда 
мы стали понемногу въезжать во все обстоятельства, 
эта фамилия оказалась уже серьезно запачкана следами 
чужих преступлений. 

Перечитывая свои блокноты сегодня, я отчетливо 
вижу, что в своих показаниях в суде жители фермы в боль-
шинстве своем не говорили о преступлениях, совершен-
ных именно нашими подсудимыми. О преступлениях 
вообще — да, говорили. Но о причастности наших — нет. 
«Был», «присутствовал», «заезжал», «я его там видел», 
«как-то выпивали вместе», «от кого-то слышал, что…» — 
вот главное, что говорили про Хафиза Гасымова и Сабухи 
Махмудова, сидевших в клетке. А других подсудимых эти 
свидетели, как правило, вовсе не знали. 

Были и другие свидетели — люди, причастные к 
мошеннической перепродаже квартир. Многие из них 
были в наручниках. Многие из них упоминали фамилии 
других осужденных или находящихся в розыске членов 
смоленской банды: подполковника полиции Аббасова, 
которому фактически принадлежала ферма в деревне 
Урубок, и Захраба Гасымова, арестованного в октябре 
2014 года, вскоре освобожденного и скрывающегося 
ныне. Показания этих свидетелей касались в основном 
эпизода с мошенничеством в отношении квартиры 
Поповых. И только свидетель Гусейнов рассказал не-
сколько слов о предполагаемом похищении супругов. 
Собственно, именно он по заказу Захраба Гасымова 
и вывез супругов Поповых в Смоленск (за что впо-
следствии получил срок). Выступая перед нами в суде, 
Гусейнов отметил, что «не было впечатления, что эти 
люди едут против своей воли». Также он сообщил нам, 
что в период предполагаемого похищения Поповых 
он вообще не видел Хафиза Гасымова в их квартире. 
Этот факт подтвердился и протоколом, включавшим 
объяснения, которые Юрий Попов тогда, в январе 
2012 года, давал полиции по обстоятельствам смерти 

— Ну и на что они 
рассчитывают с такой 
доказательной базой? — 
вальяжно рассуждал 
красивый Летчик. — 
У прокуратуры все 
свидетели — или алкаши, 
или в наручниках. А против 
этих мужиков вообще 
ничего нет «
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17-летней Алины Черничковой: Хафиза Гасымова в 
квартире Поповых в тот момент не было. Очевидно, в 
их перевозке он не участвовал. 

Что представляет из себя комната при-
сяжных заседателей? Такой вопрос пере-
станет казаться вам ерундовым, если вы 
вообразите, что на протяжении несколь-
ких месяцев практически ежедневно (за 
исключением выходных) вам предстоит 
проводить в этой самой комнате по пять, 
семь или даже десять часов. 

Нам с присяжной комнатой повез-
ло. Промыкавшись недели две в тесном, 
темном зале 435, используемом, как мы 
потом поняли, для быстрых процессов, 
мы наконец были переведены в другой, 
просторный зал заседаний. Этот новый 
зал (507) был закреплен как раз за нашей 

судьей Смолкиной. В нем, в отличие от прежнего, 
были окна, было просторно, а в прилегающей к нему 
комнате для присяжных можно было давать небольшие 
приемы. Глядя на рабочие условия судьи Смолкиной 
(и рабочие условия ее коллег-присяжных), я поняла, 
что это очень важная судья, которой доверяют очень 
важные процессы. 

В нашей присяжной комнате площадью, наверное, 
квадратов 40, было все, чтобы комфортно отправлять 
правосудие. Там, кроме круглого стола и комплекта 
мягких зеленых стульев, был еще просторный угловой 
диван, холодильник, чайник и микроволновка. Была 
также сломанная кофемашина, которой мы подпирали 
распахнутое окно в туалете, чтобы проветривать его после 
курильщиков. 

На полках книжного шкафа — любопытная подбор-
ка. Несколько томиков Донцовой, Маринина и учебник 
логики. 

Кто-то положил на стол распечатанную фейсбучную 
зарисовку какого-то провинциального автора о его соб-
ственном опыте присяжного заседательства. 

— Интеллигентненько-интеллигентненько так напи-
сано. Болотно-белоленточно, — сказал про эту зарисовку 
наш Прозрачный. 

— Не знаю, а мне понравилось, — будто бы заспорила 
с ним Тойтерьер. — Смешно он там написал. И про теток, 
которые испугались приговор выносить…

— Посмотрим еще, как мы будем выносить, — спо-
койно заметил Инженер. 

Основное, чем мы занимаемся в комнате, — это 
скучаем. Кто-то сидит в телефоне или в планшетнике, 
кто-то смотрит компактный принесенный из дома теле-
визор. С нетерпением ждем выхода в столовую — там для 
присяжных оборудованы отдельные комнаты, и нас туда 
водят в строгом сопровождении. Ну а в ожидании обеда 
затеваются какие-то общие разговоры:

«Я в Москву 12 лет назад переехал из Рубцовска.  онец 
апреля был. Я из нашей грязи-слякоти — сюда. А здесь 
чисто, тюльпаны цветут! Я жене сразу сказал: я не вер-
нусь отсюда. Я не хочу больше туда возвращаться. У нас 
градообразующий смысл, знаете, какой? Зоны! Пять зон 
в городе!»

«… И вот мы эти плавучие банкеты обслуживали. Стас 
Михайлов прилично всегда себя вел. Все этой держался, 
которая «Тегеран-43».

— Белохвостикова?
— Да, с ней. Два трезвенника. И с Ярмольником я 

танцевала, лично…»
«Все поменяют только несколько поколений, вы-

росших здесь и воспитанных в других нормальных ре-

алиях. Это как Моисей своих водил 40 лет по пустыне, 
чтобы старые все умерли, а на их место пришли новые, 
свободные люди».

Увлекательнее всего слушать нашего Прозрачного. 
Мы не знаем ничего про его профессию и работу — то ли 
бывший военный, то ли юрист, то ли «ипешник», то ли 
уволился накануне суда — но зато он знает все обо всем 
на свете. Он увлеченно рассказывает, что женщинам в 
Арабских Эмиратах запрещено иметь паспорта; он будто 
бы лично присутствовал на «застольях, которые закатывал 
Горбачев», и знает, кто за этим стоял «в пику Андропову». 
С крымским главой Аксеновым он «в одном зале трени-
ровался», «а Наташка с Перекопа — прокурор. Смех!»

Многие члены нашей коллегии с большим доверием 
слушают то, что говорит им Прозрачный. 

Но самое интересное: он будто бы знает про наше дело 
больше, чем мы все. Он не говорит напрямую, а обозна-
чает аккуратными намеками. «Если б вы знали, сколько 
им с этого отвалилось…», «нам этого, конечно, не скажут, 
но…» Кроме того, именно он едва ли не на первом на-
шем заседании рассказал нам, что прочел в интернете по 
поводу дела, которое нам предстоит рассмотреть (а нам 
строго-настрого запретили читать любые публикации на 
эту тему). И дальше, едва выходило что-то в прессе, — 
Прозрачный нам сразу же об этом сообщал. 

Очень долго фамилии четверых наших 
подсудимых (Адилова, Джафарова, Гаджиева и 
Мустафаева) вообще не упоминались в чьих-ли-
бо показаниях. Шла неделя за неделей, и нам по-
прежнему было непонятно, когда же мы начнем 
разбирать преступления конкретно этих людей?

Я напомню, согласно фабуле обвинения эти 
люди организовали вывоз московского жителя 
Геннадия Митрофанова в Смоленск, и именно 
они потом участвовали в продаже его квартиры. 
При этом спустя несколько месяцев после ис-
чезновения Митрофанова в каком-то лесу под 
Смоленском обнаружились костные останки. 
Прокурор Карпова представила нам экспертизу, 
согласно которой эти останки принадлежали 
именно Митрофанову — однако определить при-
чину смерти сторона обвинения затруднилась. 

И долгое время ничего кроме этой эксперти-
зы нам более не показывали. 

В конце концов, солнечным февральским 
днем нам продемонстрировали фильм, в кото-
ром подсудимый Мустафаев водит оперов по 
московскому району Перово и показывает на 

камеру: «Вот здесь жил Митрофанов, вот здесь жил я. Вот 
здесь стояла машина, на которой мы его насильно вывезли 
из Москвы. Вот так у нее была открыта дверь — и вот так я 
его внутрь запихивал». 

Последующие несколько заседаний были посвящены 
тому, что прокурор зачитывала нам показания четверых 
предполагаемых похитителей Митрофанова, данные ими 
на предварительном следствии. Эти показания разнились 
в некоторых деталях, однако было в них и общее: в какой-
то момент все подсудимые, прежде отрицавшие свою 
вину, вдруг решили признаться в том, что действительно 
похитили пьющего москвича Митрофанова. Часто куски 
показаний совпадали дословно: «В один из дней октября 
2013 года он сообщил мне, что Хафиз Гасымов подыски-
вает неблагополучных граждан, проживающих в Москве 
с целью отъема у них квартир». 

Впоследствии в ходе допросов в суде все подсудимые 
отказались от показаний, данных на следствии, — ут-
верждая, что их заставили. Теперь все они настаивали, 
что действительно в октябре 2014 года ездили на ферму 
к друзьям-азербайджанцам, и что с ними в эту поездку 
увязался сильно пьющий хозяин квартиры, в которой 
жили Гаджиев и Мустафаев. Он даже взял с собой кош-
ку (этот эпизод ни у кого не вызывал сомнений — даже 
прокурор его всякий раз подчеркивала). И на ферме они, 
подсудимые, действительно видели Хафиза Гасымова, к 
которому ехали в гости, а вот про то, был ли там в этот 
день его брат Сабухи Махмудов, подсудимые говорили 
неуверенно. 

Наконец, все они утверждали, что Митрофанов при-
нял решение остаться на ферме сам — выпил с ребятами-
работниками и захотел поехать на рыбалку. О дальнейшей 
судьбе Митрофанова и его квартиры, с их слов, никто из 
них ничего не знал. 

Каждого из бывших 
работников фермы 
прокурор спрашивала, 
видел ли он там мужчину 
с кошкой. И этот вопрос, 
очевидно, был про 
Митрофанова «
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личный опыт

В от и все: не было ни свидетелей, которые видели 
бы факт насильственного увоза Митрофанова 
из Москвы, ни риелторов, нотариусов, которые 

сопровождали бы сделку с его квартирой. 
— Ну и на что они рассчитывают с такой доказатель-

ной базой? — вальяжно рассуждал в комнате присяжных 
заседателей красивый Летчик. — У прокуратуры все сви-
детели — или алкаши, или в наручниках. А против этих 
мужиков вообще ничего нет, кроме их признаний, непо-
нятно каким образом полученных, и мутной экспертизы. 

Эпизод с костными останками до сих пор 
остается для меня одной из самых больших за-
гадок нашего процесса. 

Экспертизу по костным останкам потерпев-
шего Митрофанова нам предъявили на одном 
из первых наших заседаний. 18 января — такая 
дата записана у меня в блокноте. В тот же день 
мы слушали сына пропавшего Митрофанова. 
Молодой человек с модной окладистой бород-
кой рассказал историю, которую в общем-то 
можно было ожидать. Родители развелись, 
когда ему было 15 лет. Отношения с отцом были 
не очень: «Бывало, что и по году—полтора друг 

друга не слышали. А так — пару раз в год общались, по 
телефону».

В октябре 2013 года Митрофанов-отец пропал. А в мае 
следующего года у сына взяли биологические образцы для 
проведения генетической экспертизы костных останков, 
обнаруженных в Смоленской области. Вскоре сыну со-
общили, что костные останки принадлежат его отцу. Эту 
экспертизу нам и предъявили в суде.

Для начала нам показали фотографии тех самых 
костных останков: коричневатый череп, позвоночник и 
несколько ребер лежали на пожухлой листве.

Затем прокурор перешла к тексту экспертизы. 
«Оглашаются материалы дела! Том 15, листы дела 4–6. 

Заключение эксперта, устанавливающее генетический 
профиль Митрофанова», — быстро обозначила исследу-
емое доказательство прокурор, и — посыпала цифрами: 
вероятность совпадения составляет одна целая и сколь-
ко-то сотых, помноженные на десять в минус какой-то 
степени... Единственное, что я успела записать в блок-
нот, кроме номера тома, была следующая формулировка: 
«Приблизительно один мужчина из 3250 теоретически 
может являться биологическим отцом Митрофа но ва О. Г. 
с выявленным сочетанием генетических признаков».

«Неспециалисту эти цифры могут быть непонятны, 
однако вот так написали эксперты», — зачем-то подчерк-
нула прокурор Карпова.

Также она зачитала нам заключение судебно-меди-
цинского эксперта Тимошенкова из Смоленска, датиро-
ванное мартом 2016 года. Из него следовало, что останки 
действительно принадлежат человеку, мужчине. На них 
не обнаружено никаких прижизненных механических 
повреждений, однако высказаться о причине смерти 
эксперт затруднился. 

Сюжет с костными останками был горячо обсужда-
емой темой в нашей совещательной комнате все бли-
жайшие дни — да и потом. Что означают все эти цифры, 
скороговоркой озвученные прокурором?

— Мы не специалисты, эти цифры ни о чем нам не 
говорят, — сказал Летчик. — Если они хотят, чтобы мы 
могли использовать это доказательство в своих выводах, 
они должны нам по-человечески все это объяснить.

— Да что там объяснять? Грохнули деда да вывезли в 
лес, — настаивал никогда не сомневающийся в обвине-
нии Прозрачный.

— Товарищи, для наших эпизодов эта экспертиза не 
имеет вообще никакого значения, — тихо, интеллигент-
но говорил Инженер. — Разве кому-то из них вменяют 
убийство Митрофанова? Ведь нет же! Им вменяют его 
похищение — и нам необходимо понять, было ли по-
хищение.

В целом у многих из нас осталось ощущение, что оз-
вученная прокурором вероятность некоего совпадения, 
составляющая десять в минус какой-то степени (не важ-
но даже в какой) — это ничтожно малая величина. И что 
экспертизу нам предъявили «для утяжеления» — не рас-
считывая на наше критическое восприятие. «Результаты 
незначительны» — эта формулировка среди нас, не име-
ющих специального образования, звучала часто.

И вдруг в самом конце процесса нам предъявили стар-
шего эксперта отдела медико-биологических исследова-
ний экспертно-криминалистического управления ГСУ 
СК РФ Галину Лилию Раисовну. Я была очень удивлена, 
когда из уст прокурора прозвучал вопрос, буквально со-
ответствующий нашим сомнениям: «Как вы можете про-
комментировать результаты вашей экспертизы? Можете 
ли вы назвать их незначительными?»

«Там таких эпитетов нет, — обиженно ответила экс-
перт Галина. — Какие результаты я получила — такие и 
зафиксировала».

Эксперта Галину выспрашивали и так и сяк и застави-
ли даже перевести в проценты результаты ее собственных 

изысканий; и когда она перевела, результат предпола-
гаемого родства обладателя останков и Митрофанова-
сына получился где-то в районе 100 процентов, без 
сотых долей. 

Между тем в ходе допроса вдруг выяснилось, что экс-
перт Галина проводила не одну, а две экспертизы, чтобы 
подтвердить родство отца и сына Митрофановых.

— В связи с чем была назначена повторная экспертиза 
останков? — наседал адвокат.

— Снят вопрос, как не имеющий отношения к мате-
риалам дела! — побагровела судья Смолкина.

— Ваша честь, но…
— Снят вопрос, я вам сказала!
(Несмотря на снятый вопрос, который, конечно, к 

существу дела имел самое непосредственное отношение, 
тем, кто пытался анализировать доказательства, стало по-
нятно: в назначении повторной экспертизы была некая 
необходимость.)

Спустя еще несколько заседаний нам предъявили 
другого свидетеля — коллегу Лилии Галиной, старшего 
эксперта отдела медико-биологических исследований 
экспертно-криминалистического управления ГСУ СК 
РФ, Абрамова Алексея Сергеевича. Он также иссле-
довал костные останки, предположительно принад-
лежащие Митрофанову — но уже после смоленского 
эксперта Тимошенкова. 

Спокойный, уверенный эксперт, не спеша, при-
давая значение каждому своему слову, рассказал нам, 
что исследовав предъявленные ему костные останки, 
затруднился судить о причинах наступления смерти 
(за давностью ее наступления). Однако обнаружил на 
костях следы температурного воздействия и, кроме 
того, следы рубящих воздействий в лобно-теменной 
области черепа и дырку в районе затылка размером с 
двухрублевую монету.

Это был интересный поворот, ведь в результатах 
экспертизы, которые прокурор нам озвучивала в самом 
начале, ясно было сказано, что никаких следов меха-
нического воздействия на костных останках выявлено 
не было. А тут вдруг они себя обнаружили. 

— Чем вы можете объяснить, что эксперт, изна-
чально исследовавший останки, не обнаружил на них 
никаких повреждений? — в свой черед задал вопрос 
один из адвокатов.

— Снят вопрос как некорректно заданный! — от-
рубила судья.

— Сколько зубов было в исследованных вами остан-
ках? — спросил другой адвокат.

— Снят вопрос!
— Хорошо, тогда так: можете ли вы подтвердить 

выводы эксперта Тимошенкова, ранее исследовавшего 
предположительно эти же останки, по всем пунктам?

— По всем пунктам — не могу, — единственно, что 
ответил эксперт.

— Уважаемые присяжные заседатели, не имея воз-
можности при вас допросить эксперта Тимошенкова…— 
обратился к нам адвокат, однако был остановлен страш-
ным криком судьи:

— Я вам запрещаю доводить до присяжных сведе-
ния, которые не могут быть озвучены в их присутствии! 

После того как заседание в этот день закончилось и 
двери зала заседания были заперты на замок изнутри, су-
дья все ж не преминула довести до нас сведения, которые, 
видимо, не могли быть озвучены в присутствии адвокатов:

— Первая экспертиза после обнаружения была 
проведена ПО-ВЕРХ-НОСТ-НО! Эксперт же пояс-
нил — там и глина была на останках, и следы личинок. 
Отчистили — и увидели следы при более тщательном 
исследовании. А адвокат хулиганит, пытается в ваших 
глазах принизить выводы экспертизы.

Мы понимающе киваем: время уже позднее, всем 
хочется домой.

— Господи, да знаем мы, как все эти экспертизы де-
лаются, — вздыхает Тойтерьер. — У них там в Смоленске 
на поток же все это поставлено. Охота им было вникать-
разбираться?

И все же, когда мы идем пешком до метро, мы об-
суждаем очевидность: в суде в наше отсутствие был 

допрошен еще один эксперт, чьи показания могут 
поставить под удар позицию обвинения; кости на фо-
тографиях, показанных нам в самом начале процесса, 
были относительно чистые, и никто из нас не видел 
на них дырку, последствия термического воздействия 
и рубленые следы. И адвокат, вероятно, не просто так 
задал вопрос про количество зубов у черепа: не исклю-
чено, что смоленский эксперт и ныне допрошенный 
Абрамов исследовали разные костные останки. На 
ключевые вопросы: какие из них все-таки принадлежат 
Митрофанову и кому принадлежат вторые — ответа не 
было. Однако было очевидно другое: нашим мнением 
неловко пытаются манипулировать.

В один из дней марта (начну я, как 
следователь начинает типовой прото-
кол допроса) подсудимый Мустафаев 
долго не мог угомониться в клетке, 
уже даже после того, как мы вошли 
в зал, и судья скомандовала всем са-
диться. 

— Ваша честь, разрешите обра-
титься! — начал он из своего стеклян-
ного загона.

— Подсудимый Мустафаев, все об-
ращения — на соответствующей стадии. 

Не в присутствии присяжных, — ответила ему судья 
Смолкина. 
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— Но мне угрожают, ваша честь! Как мне им пере-
дать, что мне угрожают? 

— Я попрошу вас прекратить нарушать порядок 
заседания, — с напором отчеканила судья, побагро-
вев. — А вас, господа присяжные заседатели, попрошу 
не принимать во внимание эти выкрики, нацеленные 
на то, чтобы вызвать у вас особое отношение…

Спустя несколько заседаний мы увидели, что у под-
судимого Мустафаева отсутствует несколько зубов, и 
он будто бы что-то выковыривает из верхней десны. 

— Их бьют? А что же, я, допустим, верю, что их 
бьют, — рассуждала в комнате присяжных одна наша 
Веселая коллега. — А что же, их по головке должны 
гладить за то, что они сделали? Как они — так и с ними.

— Если мы уже уверены, что они это сделали, то зачем 
мы все здесь сидим? — риторически спросил Инженер. — 
Зачем суд тогда вообще? Можно же было, как в сталин-
ские времена — тройками обходиться…

— Да и я вот не знаю — охота государству деньги 
такие тратить. Ну ведь все же понятно — вы на рожи их 
взгляните! Я бы, допустим, не хотела с таким в темном 
переулке встретиться. 

Ангелина из отдела судебных приставов добавила 
жару:

— Ой, я вот думаю, если бы я была адвокатом — я бы 
сразу говорила про каждого: «Виновен! Вот виновен — и 
все! Пять лет скинуть ему — максимум, если уж совсем 
сомнения есть. Такого тут насмотришься… 

— А у тебя общее право? И ты думаешь сюда после 
университета прийти? — поинтересовалась Веселая. 

— Нет, у меня знакомый есть, в полицию зовет…
— Вот и у меня ребенок: мама, хочу быть следовате-

лем, — подключилась к разговору Тойтерьер. — Но когда 
мы узнали, сколько входной билет стоит — сначала на 
юрфак, потом на Петровку, чтобы в местечковом отделе 
сидеть… И пошла она на транспортную логистику. 

— Ну а что следователь? Что ФСБ? Это они в 
наше время решали — теперь уже не то, — рассуждал 
Прозрачный. — У меня дочка пошла на государственное 
и муниципальное управление. Я ей объяснил: власть не 
сменится. Правят чинуши. И лучше быть чинушей, чем 
тем, кто их обслуживает. Тут я не то чтобы надавил — а 
аргументировал. Сейчас я ее подталкиваю: давай, не сиди 

дома! Где ты еще обретешь связи? Вон у тебя там друж-
бан — начальник молодежной палаты. Не, ну а как? Все 
эти «за богатого замуж выйти» — это сказки для дурочек. 

В чью пользу мы готовы ошибиться — 
вот в чем заключался главная дилемма 
нашего процесса. Каждому из нас пред-
стояло сделать сложный этический выбор. 
Каждому предстояло перед всей коллегией 
продемонстрировать собственные домини-
рующие нравственные принципы. 

Что понимала лично я (как и многие 
другие, думаю), отсидев в присяжных че-
тыре месяца? Сторона обвинения, очевид-

но, не смогла представить состоятельных доказательств 
виновности этих людей. Все эти признания, от которых 
подсудимые отказывались в зале суда, все эти воспита-
тельные беседы, проводимые с нами судьей, непонят-
ки с экспертизой и прочие детали, конечно, оставляли 
большие вопросы к качеству работы следствия. С другой 
стороны, всем было ясно, что перед нами тоже не ангелы 
сидят. Что эти люди если сами и не принимали участия в 
рассматриваемых преступлениях, то стояли где-то очень 
близко. В пословице говорится: «Коготок увяз — всей 
птичке пропадать». И птичку, конечно, жалко, но ведь 
коготок-то увяз! 

Уже к середине процесса — когда все карты всех сторон 
были уже, по сути, раскрыты — наша коллегия (говоря-
щая ее часть) разделилась почти полярно. Одна половина, 
условно скажем, «обвинительная» — придерживалась той 
позиции, что подсудимые виновны, даже если следствие 
где-то чего-то не доработало. Один из самых частых до-
водов, который приводился: нет, в поддержку, но в ком-
плекте с этой позицией, сводился к тому, что перед нами 
«нерусские». 

«Я хотела на отборе сказать, что я не могу судить, 
потому что неприязненное испытываю к ним отноше-
ние. Ну, чтобы меня не взяли в коллегию, — делилась с 
нами Веселая коллега. — Но потом думаю: неловко это 
судье говорить. Хотя я и по правде испытываю». 

Еще в поддержку «обвинительной» позиции очень 
часто звучали абстрактные ссылки на «жизненный 
опыт». 

Другой лагерь составляли люди, настаивающие на 
том, что судить надо за доказанное, и общее настроение 
мрака, создаваемое стороной обвинения, — недоста-
точное основание для посадки. «Он, может, виноват 
вот настолечко, а мы его во-о-от настолько осудим»,— 
рассуждал Инженер, руками показывая возможные 
калибры предполагаемой вины. 

(«Вы его сейчас отпустите — а он потом за вашей 
квартиркой придет», — тут же летело в ответ с противо-
положной стороны). 

Среди центральных триггеров во второй группе было 
представление о достоинстве: многих моих товарищей по 
коллегии (как и меня) возмущало то обстоятельство, что 
нас откровенно натаскивают против подсудимых. Что 
нас, взрослых людей, пытаются в этом суде использовать 
в качестве инструмента. 

Как показал исход нашего процесса, победила группа 
«обвинителей». Но позволю себе циничное замечание: 
если абстрагироваться от судеб конкретных людей, вина 
которых, я считаю, все же не доказана, и которые полу-
чили огромные, чудовищные, своими масштабами сопо-
ставимые с жизнью сроки, то поражение наше смотрится 
не совсем уж безнадежно. 

Ну, во-первых, людей, которые руководствовались 
в своем выборе логикой правосудия, было практически 
столько же, сколько и тех, для кого свой сугубый «жиз-
ненный опыт» оказался важнее. 

Потом: не будем забывать о том, какой колоссальный 
неправовой ресурс был задействован для того, чтобы про-
давить нашу коллегию. Удивительно, что под таким дав-
лением хотя бы половина коллегии осталась не согласна 
с позицией прокурора. 

Да и потом, победа суда и прокуратуры в этом про-
цессе — по большому счету техническая: у меня осталось 
впечатление, что во многом наша коллегия оказалась 
искусственно слепленной. 

С первых дней процесса судья в начале 
каждого заседания отмечала стойкость нашей 
коллегии: у нас не заболел, не отвалился ни 
один участник. Признаюсь, после тех ужасов, 
которые девочки из службы судебных приставов 
наговорили нам про предусмотренную законом 
ответственность за уклонение от исполнения 
обязанностей присяжного заседателя, всякому 
нормальному человеку стало бы просто боязно 
забивать.

— Все эти ваши справки-отмазы легко про-
биваются, — в своем грубовато-панибратском 
стиле сообщила нам Алена. — Если выяснится, 
что справка купленная, то и вас, и врача при-
влекут…

— Ну а если мне завтра начальник скажет: 
я тебя уволю, если суд до конца недели не кон-
чится?

— Пусть он это Смолкиной объясняет. У 
вас Людмила Михайловна — она за присяжных 
горой стоит. Позвонит, скажет: «Вы со мной спо-
рите? Со мной спорите — это значит, с Егоровой 
спорите». А за Егоровой Путин стоит. Ну и че, 
начальник ваш на Путина полезет?

Одно из февральских заседаний нача-
лось с того, что председательствующая спросила нас: 
«Уважаемые присяжные заседатели! Кто из вас общался 
со сторонами?» Мы переглянулись: про ответственность 
за общение со сторонами нас тоже строго и практически 
ежедневно предупреждали. Сложно было представить, 
чтобы кто-то на такое решился. 

«Ну хорошо. Присяжный номер 20, подойдите сюда».
Присяжный № 20, скромный высокий парень, «мол-

чун», не обнаруживший на тот момент собственной 
принадлежности ни к одной из партий в нашей совеща-
тельной комнате, встал и подошел к судье. Минут десять 
его пытали совместно судьи, адвокаты и прокурор. Потом 
вернули на место. 

Вернувшись в перерыве в совещательную комнату, мы 
стали расспрашивать нашего коллегу, как он мог в такое 
влипнуть. Выяснилось: на рамках при входе в суд один из 
адвокатов, случайно оказавшийся позади этого присяж-
ного, зачем-то сказал вслух: «О! А это из нашей коллегии 
человек!» Стремительно об этом стало известно судье — и 
все шло к тому, что Двадцатого отведут. Но, наверное, его 
оправдания были действительно искренними. «На сей раз 
я вам поверю», — грозно сказала ему судья. 

С тех пор мы шарахались от адвокатов, как от зачум-
ленных. Не решаясь сказать хоть слово, мы отчаянно 
начинали махать руками, если кто-то из них намеревался 
втиснуться с нами в лифт; мы переходили в другой ко-
нец вагона, если кого-то из них замечали на подъездах к 
Преображенской площади. 

Но Двадцатого все равно отвели спустя пару недель: 
как-то вечером после заседания Алена и ее коллега задер-
жали его на выходе из суда. Утром он уже не пришел. Нам 
объяснили, что в его повестке была перепутана одна буква 
в отчестве — в паспорте отчество было написано иначе. 

Вскоре ровно так же «отчислили» еще одного спокойно-
го молчуна, никак не обозначившего свое отношение к под-
судимым и к происходящему в зале заседаний. Невысокий 
мужчина в клетчатой рубашке, который все дни напролет 
сидел у окна с детективными книгами и в наших жарких 
дискуссиях не участвовал, в один день вернулся в нашу 
комнату после перерыва и растеряно сказал: «Черт знает 
что происходит! Говорят, какие-то данные не так записаны 
были. И столько времени не могли они это разглядеть!» Мне 
показалось, что он был искренне расстроен. 

После прекратил ходить на заседания еще один наш 
присяжный — про него мы не знали вообще ничего, кро-
ме имени. Кажется, за все долгие дни, прожитые нами в 
комнате присяжных заседателей, мы не слышали от него 
ничего, кроме утреннего «здравствуйте». Алена пояснила 
нам, что у этого присяжного случилось горе в семье. 

Ну и потом стало понятно, что все это, в принципе, 
не так строго. Кто-то нашел новую работу и поставил суд 
перед фактом; кто-то улетел в отпуск — и тоже не встре-
тил никаких особых возражений со стороны суда. Хотя 
были люди, с которыми суд никак не хотел расставаться. 

Так, одной нашей коллеге из «обвинительной» фрак-
ции, очень тонкому и очень востребованному дизайнеру, 
предстояло улететь в недельный отпуск в начале апреля. 

В результатах экспертизы, 
которые прокурор нам 
озвучивала в самом 
начале, ясно было 
сказано, что никаких 
следов механического 
воздействия на костных 
останках выявлено не 
было. А тут вдруг они себя 
обнаружили «

«
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личный опыт

Р азумеется, это было чревато отводом. (А к тому мо-
менту мы все уже сильно вросли в процесс — оста-
лись только самые осознанные.) Дизайнер пошла 

к судье, чтобы поставить ее в известность о собственном 
отбытии. Вернулась воодушевленная:

— Конечно, не хочется судье таких присяжных терять! 
Она мне сказала: там в запасных одна молодежь осталась. 
Во-о-от! Ценят они возраст!

Вечером того же дня судья, как обычно, проводила 
с нами воспитательную беседу. «Ну а вы не торопитесь 
сменную обувь забирать, — сказала она, в заключение 
обращаясь к Дизайнеру. — Я вас пока отводить не буду, 
мало ли как еще повернется». 

Все повернулось так, что на следующей неделе у нас 
несколько дней не было заседаний, а тот единственный 
день, когда нас все же пригласили прийти, мы даже не по-
надобились в зале. Судья в присутствии адвокатов открыла 
дверь в нашу комнату и, не переступая порог, объявила 
вовнутрь: «Уважаемые присяжные! Сегодня мы работаем 
без вас! Приношу вам свои извинения». 

Надев пальто и куртки, мы гуськом через зал заседа-
ния прошли к выходу словно бы в полном составе. Ну а 
на следующее заседание Дизайнер вернулась в строй, и 
никто ничего не заметил. 

(Будет нечестно, если я здесь не скажу, что и меня 
саму суд однажды отпустил на день — мне нужно было 
на поминки. В тот день заседания тоже не было, и никто 
никого не обманывал.) 

Второй раз тот же трюк «как будто вы все на месте» су-
дья проделала в конце апреля в отношении Прозрачного, 
на тот момент уверенно возглавившего «обвинительную» 
фракцию. Выяснилось, что по личным уважительным при-
чинам тот несколько дней не сможет посещать заседания. 
И вот на очередной вечерней «планерке» судья, не стесняясь 
уже, объяснила нам план, благодаря которому Прозрачный 
сможет остаться в процессе: «Завтра, послезавтра и в поне-
дельник заседаний не будет или же мы поработаем без вас. 
Но вы договоритесь между собой, чтобы в комнате присяж-
ных все равно в эти дни несколько человек присутствовали. 
Чтобы адвокаты видели, что вы как будто все на месте». 

По возвращении Прозрачного наша коллегия в преж-
нем составе вновь стала выходить в зал заседаний. Это уже 
были последние дни прений. Суд еще не поставил перед 
нами никаких вопросов, однако позиция практически 
каждого из нас по вопросу виновности людей, которых 
мы судили, была уже ясна. 

Вынесение вердикта было назначено на пятни-
цу, 28 апреля. Аккурат в преддверие первых май-
ских праздников, которые многие соединяют со 
вторыми — и эта «смычка» в случае невынесения 
приговора этой ночью оказывалась под угрозой.

В этот день судья нам должна была сказать 
напутствие, в котором разъясняется, какими 
именно соображениями мы обязаны руковод-
ствоваться при вынесении решения. Ну это, по-

нятно, беспристрастность, объективность, всесторонняя 
оценка услышанного в ходе процесса, сомнения, толкуе-
мые в пользу подсудимых и т. д. и т. п. 

После судья освежила нам память, зачитав суть услы-
шанного нами на процессе: показания всех свидетелей, 
которые выступали перед нами, содержание всех экс-
пертиз, всех реплик участников. В течение четырех часов 
судья Смолкина скороговоркой перечисляла все то, что 
происходило в этом зале на протяжении четырех месяцев. 
Под конец чтения у нее уже практически пропал голос, 
однако она продолжала монотонно тянуть нитку, соткан-
ную из сюжетов наших судебных заседаний.

Затем судья перешла к оглашению вопросов, сформу-
лированных накануне при участии сторон. Был уже вечер. 
На обсуждение закон отводил нам три часа, и выйти из 
зала раньше мы могли только в случае принятия едино-
гласного решения. А если консенсуса не наступало, то мы 
должны были отсидеть целиком все три часа, пытаясь друг 
друга переубедить.

Вопросы, которые прочла судья, меня потрясли.
Вопросный лист по каждому эпизоду применительно к 

каждому из наших обвиняемых включал в себя три пункта: 
доказано ли его деяние; виновен ли он в содеянном; дос-
тоин ли снисхождения. При этом первый и самый важный 
пункт — о доказанности — одномоментно вмещал в себя 
целиком всю фабулу обвинения, от и до, без разбивки на 
конкретные деяния. «Вошел в состав преступной группы», 
«похищал», «удерживал», «пользовался беспомощным 
положением», «совершал мошеннические действия», 
«совершал действия, повлекшие за собой смерть», «поль-
зовался по своему усмотрению деньгами, полученными 
преступным путем» — все эти обвинения были смешаны 
в один вопрос, на который нам предлагалось дать единст-
венный ответ: «да, виновен» или «нет, не виновен».

«Ну да, и часовню тоже он развалил», — прошептал 
кто-то из присяжных рядом со мной. 

Опросный лист был сформулирован так, чтобы приве-
дение его в соответствие с представлением всех участников 
о законности и справедливости заняло чрезвычайно много 

времени. Конечно, судья в своем напутственном слове по-
яснила, что мы большинством голосов можем исключить 
какие-то фразы в тексте вердикта. Но мы в своей комнате 
заспорили, как именно считать это «большинство голосов»: 
некоторые участники «обвинительной группы» оказались 
согласны с «оправдательной» группой в том, что не все 
приписываемые деяния наши подсудимые совершали, 
однако по другим пунктам стояли намертво. 

Пока спорили, мы давно вышли за пределы отведен-
ных законом трех часов. Попросили дополнительное 
время; вышли в зал за разъяснениями судьи по поводу 
«большинства голосов». Подсудимые из своей клетки 
смот рели на нас испуганно и восторженно — они пони-
мали, что консенсуса в совещательной комнате нет.

Разъяснения судьи ничего нам не разъяснили.
Обстановка накалялась. Время было уже за полночь. 

Мы уже были, скажем мягко, настроены друг к другу 
весьма неприязненно. Люди, которые бок о бок прожи-
ли в стенах этой комнаты четыре месяца, которые еще 
вчера планировали вместе отметить окончание процесса 

в соседней хинкальной, теперь даже не заходили в туалет, 
если там в это время курили представители другой группы. 

— Оля, не нервничайте так. Если на протяжении всех 
этих месяцев они ничего не поняли, сейчас вы им уже 
ничего не докажете, — успокаивал меня всегда спокой-
ный Инженер.

— Хочешь валерьяночки? — предложила Доктор. 
Тойтерьер мечтала в курилке, выпуская в окно роман-

тическую струйку дыма: «Вот закончим сейчас — я сразу 
на дачу, куру с картошкой пожарю!..» 

В конце концов по причине позднего времени и отсут-
ствия перспективы переубедить друг друга было решено 
«голосовать списком», не исключая никаких формулиро-
вок. То есть каждый из нас должен был принять решение 
по каждому из подсудимых: или он виновен сразу во всем, 
что ему вменяют, — или сразу во всем невиновен. 

По большинству вопросов мы разделились 7 на 5 — в 
пользу виновности. Однако кое-где наша коллегия вдруг 
повела себя неожиданно: так, семеро из пяти заседателей 
признали троих подсудимых — Гаджиева, Мустафаева и 
Махмудова — невиновными по эпизоду с Митрофановым. 
Логика этого решения до сих пор остается для меня не-
понятной, поскольку доказательная база в отношении 
этих подсудимых была идентична доказательной базе в 
отношении других, признанных виновными, и строилась 
все на тех же взаимных оговорах. 

Но я знаю, что милосердие часто принимает всякие 
причудливые обличия. И пусть так. 

У меня не получится описать то склизкое, серое чув-
ство, которым наполнился зал, когда старшина коллегии 
зачитывал наш вердикт. 

«Я не могла смотреть на них после того, что мы сде-
лали», — проговорила потом, когда мы уже вышли из 
зала, женщина, проголосовавшая за виновность всех. 
И она же потом заискивающе интересовалась у Алены, 
провожавшей нас до выхода: «А вот то, что мы так почти 
поровну проголосовали, — как-то, может, пойдет им в 
смягчение?» Алена усмехнулась в ответ: «Да им там по-
жизненное светит». 

По домам мы разъезжались в четвертом часу утра. 
Стояла прохладная, тихая апрельская ночь. Мы шли, 
держась группками согласно принятым в совещательной 
комнате решениям. 

Мы не обнимались на прощание, не клялись поддер-
живать связь, как это часто бывает с людьми, проживши-
ми время в тесном общем пространстве. 

Мне кажется, многие из нас уходили с очень плохим 
личным чувством к своим недавним коллегам.

С несколькими участниками «оправдатель-
ной» группы мы потом встречались на даль-
нейших заседаниях по процессу и, конечно, на 
приговоре. 

30 июня судья, основываясь на «вердикте, 
вынесенном коллегией присяжных заседателей», 
присудила: 

Гасымову — шестнадцать лет в колонии стро-
гого режима; Махмудову — десять с половиной 
строгого; Адилову и Джафарову — по десять лет 

строгого; Вороновой — двенадцать с половиной лет об-
щего; Мустафаеву, оправданному по страшному эпизоду 
с Митрофановым, — три и восемь колонии поселения. 
Гаджиев был оправдан полностью. 

Я слышала, как кто-то из подсудимых в своей стеклян-
ной клетке громко сказал: «Террористам столько не дают». 

Все мы ждем апелляции, но она еще не назначена. 

Ольга БОБРОВА,
«Новая»

обвиненияПо обе стороны
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Оправдание
К 

то такой турист? Это человек с расчехленным фотоап-
паратом и разинутым ртом. Это человек, подпирающий 
плечом падающую башню и успевающий сделать селфи 
и отскочить до того, как она упадет в противоположную 
сторону. Это человек, фотографирующий круги на воде в 
том месте, где Стенька Разин бросил в Волгу персидскую 

княжну и где на берегу теперь спасательная станция имени Степана 
Тимофеевича. Турист ищет впечатлений, и его следует поддерживать 
в таком состоянии. И наши резервы тут огромные, как башня, и неис-
черпаемые, как Волга.

На днях казанские газеты синхронно отметились заголовками: «Что 
видят туристы, подъезжая к Казани» и «Что думают о Казани туристы». 
Тема выбрана безупречно. В Казани с начала года побывало свыше двух 
миллионов гостей . И понятно, местная пресса озабочена тем, что вдоль 
железнодорожных путей валяется какой-то хлам и искажает впечатление 
от города, где учились Ленин и Толстой и где играл Криштиану Роналду.

Что думали и что видели все два миллиона, сказать трудно. Но не-
которые из них, подъезжавшие к Казани 12 июня на утреннем поезде, 
могли увидеть то, чего, пожалуй, не случалось нигде в мире: в 7 утра в 
поселке Юдино (это окраина города) митинговало против коррупции 
около 500 человек. Вряд ли туристы могли догадаться, что админист-
рация Казани не нашла для сторонников Алексея Навального другого 
времени и места и тем пришлось подниматься в 5 утра, как на рыбал-
ку, чтобы добраться до пригодной для свободных граждан площадки. 
Скорее, восхищенным туристам подумалось, что общественная жизнь 
в Казани настолько насыщенная, что народ тут не может дождаться дня 
и чуть свет уже рвется к микрофонам.

Повезло с небывалым мероприятием и тем гостям города, которые 
7 октября в 6 часов вечера могли случайно оказаться на конечной 
станции казанского метро «Авиастроительная». Здесь перед дворцом 
культуры, возле металлических ограждений переминались на тротуаре 
около 200 человек и, сдерживаемые полицией, напряженно вглядыва-
лись в темноту. Туристам могли объяснить, что за ограждением стоят 
три десятка участников разрешенного пикета против коррупции с 
какими-то плакатами. Почему ни их, ни плакатов не видно? А потому, 
что в скверике перед дворцом находчиво погасили фонари. В 6 вечера 
в Казани уже темно, и стоят с плакатами сторонники Навального или 
противники Ким Чен Ына — не имеет значения. Все равно ничего не 
разглядишь, а до рассвета пикет не выстоит.

Кто-то из наших читателей может подумать, что администрация 
Казани согласна позорить город на всю страну и даже на весь мир, 
создавая горожанам препятствия для выражения гражданской пози-
ции, — лишь бы угодить Московскому кремлю. Ничего подобного: здесь 
активно развивают туризм. Впереди большие политические события, и, 
надо полагать, толпы путешественников рванут в Казань на экзотиче-
ские акции оппозиции. Тут больше расчета, конечно, на иностранцев. 
«Казан? О-ля-ля! Зер интересант!» Нашим же такое не всегда в дико-
винку. Особенно если туристы прибыли бы из Санкт-Петербурга, где 
7 октября небольшая группа активистов, заняв площадку, на которую 
нацелились сторонники Навального, танцевала на Марсовом поле 
что-то зажигательное в поддержку Каталонии. Или подъехала бы в 
Казань молодежь из Ижевска, которой, как известно, однажды отвели 
место для протеста у ограды городского кладбища. Санкт-Петербург 
и Ижевск — тоже о-ля-ля!

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
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Час пикета
Нашими акциями протеста впору 

заманивать туристов

В 
адрес режиссера Юрия 
Быкова сказано много злых 
слов. И еще больше после 
того, как он публично изви-
нился за «Спящих». Но если 
реакцию на унылую агитку 

про законсервированных агентов, которую 
он снял для Первого канала, еще можно 
понять, то реакцию на извинения лично я 
понимать отказываюсь.

За эти двадцать пять лет сделана куча 
гадостей. Обслуживали режим, а потом про-
тестовали против него. И наоборот: сначала 
протестовали, потом обслуживали. Легко 
продавались, одобряли насилие, воровст-
во, ложь… Но не помню ни одного случая, 
чтобы кто-то за это покаялся, попросил 
прощения, хотя бы на секунду задумался, 
что в чем-то когда-то был немного неправ. 
Это не в наших правилах, не в традициях.

Извинился один человек — Быков. И на 
него накинулись. Это возмутило даже боль-
ше, чем сам сериал. Его упрекают в трол-
линге, в лицемерии, в безответственности. 
В мире всегда правых, уверенных в себе и 
довольных собой людей, покаяние — грех. 
Что бы ни случилось, ты прав.

Забудьте на минуту о «Спящих». 
У Быкова есть два фильма, за которые ему 
можно простить многое и которые многое 
объясняют. Это «Майор» и «Дурак». Более 
страшных и честных картин о нашей Родине 
за последние годы не снял, пожалуй, никто, 
даже международно любимый Звягинцев. 
В ряд с быковским «Дураком» встает разве 
что «Долгая счастливая жизнь» Хлебникова. 
И то, и другое — приговор. Но не Путину, 
не либералам, а всем нам, слабым, изо-
лгавшимся, окончательно утратившим 
человечность. Можно все: убить человека 
и покрывать убийцу, как в «Майоре». Из-за 
денег и трусости превратить жизнь своего 
города в ад, как в «Дураке». А на выходе 
тезис: по большому счету государство тут 
ни при чем, оно следствие, а не причина. 
Причина в нас, все сами, своими руками. 
Просто взгляните в зеркало.

Что же случилось с Быковым? Как он 
дошел до «Спящих»? А случился с ним 
Крым. Весной 2014-го многие под влиянием 
событий отождествили Родину с государст-
вом. И тут, крайне вовремя, в его жизни по-
явились Захар Прилепин и Сергей Минаев: 
«Встреча с Минаевым совпала по времени с 
событиями на Украине. Или в Украине. Это 
выбило у меня почву из-под ног — то, что 
произошло в Доме профсоюзов в Одессе. 
Я просто на стену лез!.. Собственно, Лена 

Лапина, Федор Бондарчук и Сергей Минаев 
в этот момент быстро меня подцепили и 
предложили вот это. Я еще с Прилепиным 
достаточно плотно общался… В общем, я 
решил, что надо работать, так как попалась 
компания единомышленников. К чему все 
привело — отдельный разговор. Но по фак-
ту, конечно, получилось пропагандистское 
кино» (из интервью сайту Daily Storm).

Почему в этот трудный момент в жизни 
режиссера не появилось людей честных, 
неангажированных властью? Это вопрос 
к тем, кто клеймит сейчас Быкова. Они-то 
где раньше были? Почему так легко отдали 
талантливого человека в руки пропаган-
дистов? 

Он написал, что «предал все прогрессив-
ное поколение». Но ведь и оно его предало. 
Герои Быкова, маленькие люди, провинци-
альные искатели правды, затравленные в 
своих нищих городках, это «поколение» не 
интересует совсем. Гораздо интереснее рас-
суждать о том, кто за кого и кому из какого 
бюджета платит.

В его биографии было несколько слу-
чаев, когда он отказывался от заказов, 
однажды ушел прямо со съемочной пло-
щадки, потому что не хотел делать халтуру. 
Долго пытался снять что-то серьезное, то 
о Цапках, то об Украине, но кому нужно 
серьезное кино, а глянец снимать не хотел. 
Снял в итоге, и ничего хорошего из этого 
не получилось.

При всей брутальности быковских сю-
жетов это один из очень немногих худож-
ников сегодня, для которых милосердие — 
не пустой звук. Большинство снимает о 
том, как плохо жить в России, или о том, 
как хорошо, а он — о том, что всех жалко 
и деваться в сущности некуда. После съе-
мок «Майора» Быков полгода находился в 
суицидальной депрессии. Глупо требовать 
от такого человека занять политическую 
позицию, но именно этого и требуют. Он 
не способен ответить на вопросы «Кто ви-
новат?» и «Что делать?», не способен и не 
должен высказываться на тему либералов и 
патриотов, у него другая система координат.

Да, Быков слабый, запутавшийся че-
ловек, сделавший много глупостей. В чем 
честно и признается. Но лично мне такой 
симпатичнее, чем вечно правые люди, сто-
ящие по обе стороны баррикад и без тени 
сомнения готовые уничтожить друг друга.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»
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роль личности

Е 
лена Панфилова 17 лет прора-
ботала в системе Transparency 
International, где прошла путь 
от главы российского отделе-
ния до исполнительного ди-
ректора головного офиса, но 

теперь официально сложила свои полно-
мочия. 15 октября новым исполнительным 
директором стала Патрисия Морейра. 
Панфилова, у которой, по ее словам, 
пропал драйв, осталась председателем 
правления российского TI, но собирает-
ся сосредоточиться на разработке новых 
«антикоррупционных лекарств» в Высшей 
школе экономики.

Мы поговорили с Панфиловой на 
форуме Бориса Немцова в Берлине, где 
она вела секцию о новых формах гра-
жданственности. Панфилова рассказала, 
почему пока не готова выдвигаться в пре-
зиденты и что молодежь, выходящую на 
антикоррупционные митинги, волнует 
не коррупция как таковая, а несправед-
ливость. По мнению бывшего испол-
нительного директора «Трансперенси», 
Алексей Навальный слишком увлекся 
политикой, и его ФБК нужно разделить 
на антикоррупционную и политическую 
деятельность.

— Т ы только в феврале 2017 
года стала исполнитель-
ным директором Tran-

spa rency International, но уже уходишь. 
Почему? 

— Когда в октябре 2014 года меня избра-
ли вице-президентом TI, мы затеяли боль-
шую-большую реформу «Трансперенси». 
Через такие проходят практически все 
крупные международные организации. 
Мир растет, мир меняется.

У нас же нет штаб-квартиры, у нас есть 
секретариат, который развивался мед-
леннее, чем отделения в разных странах. 
В силу этого шла довольно рутинная длин-
ная реформа. И в феврале стало понятно: 
чтобы ее довести до финала, надо все время 
держать руку на пульсе событий, и реши-
ли, что я попробую быть исполнительным 
директором «Трансперенси».

Но потом стало ясно, что человеку 
изнутри системы реформировать систе-
му, в которой он вырос, невозможно. Ты 
слишком хорошо всех знаешь, ведь ты 
17 лет проработал с этими людьми. Многие 
проблемы можно решить, только придя 
со стороны.

— У тебя уволить никого не получилось, 
что ли? 

— Увольнения прошли до этого, но 
в теории даже уволить кого-то мне было 
бы довольно сложно. Во-вторых, когда я 
стала погружаться глубже, я вдруг поняла, 
что выработала ресурс постоянной работы. 
Не в области антикоррупции, а именно в 
этой организации.

Прошло 17 лет, и произошло то, что 
называется «выгоранием активистов». 
Вроде ты все знаешь, и вроде ты все уме-
ешь, и утром встаешь бодрый, но пропа-
дает драйв.

А когда пропадает драйв, ты все дела-
ешь вполсилы, а вполсилы — это не очень 
хорошо. Мне потребовалась пара месяцев, 
чтобы понять, что самым правильным, 
самым честным и по отношению к орга-
низации, и по отношению к моей семье, 
которая от этого тоже несчастлива, и по 
отношению к самой себе будет просто за-
кончить эту историю.

— А что будешь теперь делать? 
— Я остаюсь председателем правле-

ния «Трансперенси Россия», помогаю 
совершенно блестящей команде, которая 
там сложилась. Антон Поминов и Илья 
Шуманов прекрасно работают, но стра-
тегически их направлять надо, помогать, 
придумывать новые проекты. То есть пу-
повина с «Трансперенси» не разорвется.

Не то чтобы я себя хвалю, но я и дру-
гим организациям советую посмотреть на 
такой вариант событий. Директора моего 
возраста, которые засиживаются, должны 
добровольно уходить, передавая организа-
цию в руки своих молодых коллег. У меня 
неплохо получалось, но ребята чувствуют 

время лучше, чем я, лучше понимают 
социальные медиа и big data, они лучше 
работают с открытыми источниками.

Да и потом, сменяемость власти — это 
же клевая штука, правильно? 

Плюс есть моя основная работа в ла-
боратории антикоррупционной политики 
Высшей школы экономики. Я активно 
занимаюсь социальным институциональ-
ным изобретательством.

— То есть на пенсию не собираешься? 
— Нет. Скажем так, я буду вести более 

спокойный и вдумчивый образ жизни, но 
в той же теме.

— А то ведь твой профиль есть на сайте 
«Вместо Путина». Может быть, тебе в пре-
зиденты пойти? Сейчас в Кремле вроде бы 
как раз женщину ищут.

— Пол президента вообще не имеет 
значения. Когда говорят: «А давайте вы-
берем женщину», — то это ужасно оскор-
бительно звучит. Это как «А давайте себе 
еще хомячка заведем». Или попугайчика.

Если у человека есть качества, спо-
собности, умения, опыт, достоинства 
какие-то, которые предполагают, что он 
может стать президентом, то он пойдет 
и выиграет выборы независимо от того, 
мальчик, девочка или трансгендер. За него 
люди проголосуют.

Во мне нет вкуса к политике, к борь-
бе за власть. Вот в чем разница, напри-
мер, между [Алексеем] Навальным и 
«Трансперенси»? Есть знаменитая картин-
ка, где замполит стоит на бруствере окопа. 
Вот это Леша, он стоит на бруствере — все 
вперед, побежали. А есть картинка, где 
совершенно незаметные люди копают, 
собственно, окоп, на котором будет стоять 
замполит.

Вот мне больше нравится копать око-
пы, изобретать способы. То есть факти-
чески быть интендантской службой той 
большой борьбы, которую все хотят вести.

— Неожиданно серьезный ответ на такой 
вроде бы провокационный вопрос! Но ведь в 
борьбе с коррупцией пост президента очень 
важен. Если бы президент реально начал 
бороться с коррупцией, то наверняка многое 
бы поменялось.

— Да. Значит, я еще не готова, значит, 
я еще не чувствую в себе тех умений, кото-
рые бы позволили мне справиться [с этой 
должностью]. Может, они вырастут, я не 
знаю. Я в общем-то в возрасте, но не на-
столько стара, чтобы не отращивать в себе 
новые знания, опыт и умения. Посмотрим.

— Акции Навального 12 июня, 26 мар-
та, которые в СМИ называют «антикор-
рупционными», кажутся тебе таковыми? 
Школьников именно коррупция волнует? 

— Их нет, их волнует несправедливость. 
Молодежь вообще всегда волнует неспра-
ведливость. Одна из наиболее бьющих в 

глаз несправедливостей, которые сущест-
вуют в нашей стране, — это коррупция, а 
один из самых удачных способов упаковки 
и подачи молодежи информации о том, как 
эта несправедливость сказывается на жиз-
ни в стране, нашел Навальный. Молодежь 
начинает обсуждать не только музыку, 
спорт и какую-то свою личную жизнь, но и 
коррупцию, потому что ее упаковали ров-
но в те форматы, в которых они привыкли 
узнавать о каких-то более актуальных для 
них вещах. Это могла бы быть и какая-ни-
будь другая тема.

— Но из них вырастут люди, ненавидя-
щие коррупцию, или для них все это просто 
движуха с желтой уточкой? 

— Странно, что никто не проговорил 
это — и уточка важна, и коррупцию они 

ненавидят, но что важнее: они сами по себе 
люди с убеждениями и представлениями о 
справедливости. Это ничем не отличается 
от таких же молодежных выходов в свое 
время во Франции. То есть, когда моло-
дежь видит несправедливость, то уточка 
и коррупция — это лишь обстоятельства 
места и времени.

Такую же внутреннюю потребность, 
такой ренессанс, омолаживание пережил 
средний класс на протестах 2011—2012 
годов. Ведь и там половина пришедших 
ничего не знали про фальсификации на 
выборах, но пошли же. Это протест про-
тив несправедливости, которую тебе суют 
под нос.

— А ты считаешь, что Навальный — ис-
кренний антикоррупционер или это просто 
упаковка для его политического проекта? 

— Он развился. Когда-то ему, конеч-
но, в голову не приходил никакой по-
литический проект, и он искренне стал 
искать сферу применения своим талан-
там. Навальный заинтересовался анти-
коррупцией, по-моему, после того как 
занялся дольщиками и увидел, какая там 
коррупция. Он очень старательно пытался 
разобраться со всеми конвенциями, как 
это все работает, и ничего политического 
там и близко не было.

Но за время пути собачка могла подра-
сти, правильно? У нас сама система создает 
гражданских активистов. То есть человек 
шел-шел по улице, ему дали по башке пал-
кой, он дальше пошел, а вот из КПЗ уже 
вышел гражданин, а еще через какое-то 
время он стал гражданским активистом. 
С Лешей произошло приблизительно то 
же самое, только в больших масштабах: его 
прессовали, прессовали, и у него возникли 
политические амбиции.

И чего сейчас в нем больше, довольно 
трудно сказать.

— Многие критикуют его расследования 
за отсутствие глубокой работы с документа-
ми, за бездоказательность.

— Да, у него бывают и ошибки, и гру-
бые ошибки. Сейчас форма довлеет над 

содержанием, это правда. Но Навальный 
уже объявил, что он хочет стать президен-
том, и у него сейчас другая главная задача. 
Раньше расследования были качествен-
ные, более точные и более конкретные.

А сейчас, если Фонд борьбы с кор-
рупцией хочет сохранить достигнутое в 
целостности, нужно разводить его анти-
коррупционную деятельность и поли-
тические действия самого Алексея и той 
части его коллег, которых тянет в политику. 
Потому что можно потерять и то, и другое. 
Организация гражданского общества, ко-
торая называется ФБК, не должна превра-
щаться исключительно в предвыборный 
штаб одного политика.

— Сейчас он часто реагирует на критику 
в свой адрес со стороны чиновников.

— Честная антикоррупция никогда 
не должна быть реактивной. То есть ты 
ищешь проблему, копаешь, публикуешь. 
А иначе это превращается в какой-то «Том 
и Джерри», и в какой-то момент граждане, 
смотрящие со стороны, задают вопрос: 
«А это по-честному или это сведение сче-
тов?» Ты назвал меня земляным червяком, 
а я расскажу, какие у тебя дачи. А посколь-
ку Алексей пошел в политику, то это всегда 
будет бесконечный пинг-понг: этот что-то 
сказал, а мы про него расследование.

а не стоять 
на бруствере 

как Навальный»
Елена Панфилова ушла из Transparency 

International. О том, как она дальше будет 

бороться с коррупцией, — в интервью 

специальному корреспонденту «Новой» 

Илье Азару
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То есть, когда молодежь видит несправедливость, 
то уточка и коррупция — это лишь обстоятельства 
места и времени. Такую же внутреннюю 
потребность, омолаживание пережил средний 
класс на протестах 2011—2012 годов «

«
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А главное, что люди устанут. «Опять 
дома? Опять счета? Опять брату заказ вы-
дали? Сколько можно?» Ведь, по большо-
му счету, это одно и то же, только фамилии 
меняются.

— Ну вариантов коррупции не так много.
— Поэтому и надо искать другие спо-

собы использования потенциала, искать 
способы сказать о том, почему у Сидорова, 
Петрова и Орлова оказались дома. Нужно 
найти причину и законопатить дырку 
в законах, а не искать отдельные дома 
Сидорова, Петрова и Орлова.

— А в пресловутом медведевском рас-
следовании доказано, что Медведев кор-
рупционер? 

— Во-первых, это не расследование, 
а фильм. В нем есть сценарий, поэтому 
если говорить про расследование, то это 
про прилагающийся комплект докумен-
тов. Там есть вопросы. Более того, я не 
вижу никаких затруднений для людей, 
которые там упомянуты, на эти вопросы 
ответить. Почему Фонд, почему он так 
используется? Но почему они этого не 
делают, я не знаю.

— В смысле, что они могли бы ответить 
и объяснить, что это не коррупция? 

— Не все на свете, что нам не нравит-
ся, что выглядит теневым и странным, 
это коррупция. У нас как-то привыкли 
думать: «Нет асфальта — коррупция! Ага, 
дом кривой — коррупция! Ага, есть у че-
ловека дома — коррупция!» А Уголовный 
кодекс толстый, там есть очень много 
других составов — например, мошенниче-
ство, не говоря уже о некомпетентности, 
о глупости.

[В расследовании про Медведева] 
есть элементы теневых вещей, в которых 
необязательно стопроцентная корруп-
ция. Неправильно зарегистрированный 
Фонд — это может быть не коррупция, а 
какая-то другая деятельность. Вот с этим 
надо разбираться.

— Но любой может с ходу назвать пару 
расследований Навального, а расследования 
«Трансперенси Интернэшнл» — едва ли.

— У нас довольно большой послуж-
ной список снятых глав районов, му-
ниципальных глав, всевозможных мэ-
ров, заместителей мэров. Это же тоже 
коррупция, это тоже влияет на людей. 
Например, в Калининградской области 
у нашей команды 85% того, что рассле-
дуется и подается в прокуратуру, получает 
адекватную оценку, и людей снимают за 
утрату доверия. Просто на фоне больших 
батальных полотен увидеть, что сняли 
главу Неманского района после нашей 
совместной с прокуратурой пятилетней 
битвы, довольно сложно.

— Ты упомянула муниципальных глав. 
Не советуешь то есть идти в председатели? 

— Трудновато будет, да. Там финан-
совая ответственность маленькая, но она 
есть. А людей, которые могут так скомпо-
новать бумажки тебе на подпись, в резуль-
тате чего ты, сам того не зная, окажешься 
верблюдом, в общем, хватает.

— Собираешься под Яшина копать? 
— Нет, копать нет, но если Яшин об-

лажается…
— Ну это же надо проверить и узнать.
— Пускай он сначала начнет работать. 

Коррупция вылезает сама — у нас всег-
да есть либо заявитель, либо документ, 

который тем или иным способом к нам 
попадает.

— В последние годы государство явно 
пытается перехватить коррупционную тему.

— Оно вынуждено.
— Из-за Навального? 
— Нет, не только из-за Навального. 

На самом деле все хуже, потому что есть 
реальность куда более очевидная, чем мы, 
Навальный и журналисты. Есть система, 
которая за многие годы безнаказанности 
за коррупцию пошла вразнос. То есть люди 
берут не по чину и начинают тащить то, что 
не велели трогать. Как ни странно, корруп-
ция начинает поражать систему, которая 
сама вырастила коррупцию.

И очень в значительной части та 
борьба с коррупцией, которую затеяло 
государство, это их собственный спо-
соб самозащиты, потому что иначе все 
начнет схлопываться. Задирают тарифы, 
тащат по полбюджета себе в карман, а 
Федеральному центру надо идти на выбо-
ры, переизбираться, а люди-то все видят.

— Но это профанация или нет? Аре-
стовывают, начинают дело, потом отпу-
скают.

— Где-то профанация, где-то нет, 
где-то это имеет оттенок политической 
необходимости, где-то нет, где-то, как в 
Коми, фактура такова, что бери всех кол-
лективно, и вся доказательная база такая, 
что никакой профанации не произойдет. 
А где-то все иначе.

Дело в том, что борьба с крупными 
коррупционерами силами самого государ-
ства затруднена тем, что система прони-
зана внутренними связями, сдержками и 
противовесами. Чего больше всего боятся 
люди из власти, которые начинают кор-
рупционные расследования против круп-
ного чиновника? Того, что расследование 
будет представлено в суде, а подсудимый 
решит, что гуляй рванина, и заговорит.

Им дико страшно, поэтому очень часто 
дела переквалифицируются, притуше-
вываются, чтобы тихонечко-тихонечко. 
Вот с Улюкаевым так не получилось, и он 
уже объявил, что будет рассказывать все, 
и теперь они не знают, что он скажет на 
следующем допросе в суде.

— А ты считаешь, Улюкаев брал взятку? 
— Я не знаю, брал он или не брал, 

меня там не было. Я принадлежу к той 
вымирающей породе людей, которые не 
называют людей коррупционерами, пока 
это не доказано в суде.

Но я точно знаю, что и Улюкаев, и 
многие другие, безусловно, нарушили 
фундаментальное правило, что как только 
ты получил какую-то власть, большую или 
маленькую, ты не должен оказываться в 
ситуации, когда у тебя в руках конверт в ре-
сторане или чемодан на парковке. Ты сам 
вводишь себе санитарно-гигиенические 
правила, которые исключают возможность 
и подставы, и неподставы, и предложения. 
Ты начинаешь вести немножко другую 
жизнь.

— Ты 17 лет занимаешься борьбой с кор-
рупцией, а Россия за это время в рейтинге 
как была 130—140-й, так и осталась. 

— Россия стоит ровно по стойке «смир-
но», как солдат, да.

— То есть, получается, ничего не изме-
нилось? 

— Нет, выросло поколение людей, 
которые в состоянии обеспечить измене-
ния. Их 17 лет назад не было. То есть часть 
задач интендантская служба выполнила. 
Есть люди, которые знают, как бороться 
с коррупцией, понимают, как бороться 
с коррупцией, понимают, что такое пра-

вильно построенные закупки, обладают 
моральными, этическими и профессио-
нальными навыками.

Мы обучили тучу людей, по всей стране 
есть десятки тысяч людей, которые вполне 
в состоянии быть новыми некоррумпиро-
ванными мэрами, губернаторами, глава-
ми муниципальных образований. Теперь 
нужно, чтобы эти люди пришли во власть.

— Ты как исполнительный директор 
глобального TI, наверное, и за Украиной 
следишь. Там, я так понимаю, нет никакого 
прогресса в борьбе с коррупцией? 

— Там все не очень хорошо, за исклю-
чением того, что в первые периоды после 
ухода Януковича, создания нового прави-
тельства был момент всеобщей эйфории и 
прошли законы по созданию специализи-
рованных антикоррупционных органов с 
участием представителей гражданского 
общества. И у него, в отличие от россий-
ского, есть возможность хотя бы дотянуть-
ся до документов, фактов.

Там есть институциональная возмож-
ность критиковать не с точки зрения чело-
века, стоящего на обочине, мимо которого 
поезд проезжает. Они там хотя бы в этом 
поезде, понимаешь? 

— Я к тому спрашиваю, что, выходит, 
смена власти ни к чему не приводит.

— Каждый второй политик идет бо-
роться с предыдущим коррумпирован-
ным режимом, заходит в кабинет и через 
полгода — здравствуйте. Показательный 
пример — это Бразилия. Был страшный 
антикоррупционер Лула, но что-то пошло 
не так, и его сменяет Дилма Русефф, кото-
рая начинает бороться с его коррупцией, 
а потом она сама идет под импичмент за 
коррупцию.

Ничего не гарантировано, ведь лучший 
способ въехать во власть — это сесть на 
коня антикоррупционной борьбы.

— И опять мы возвращаемся к Наваль-
ному, который сел на этого коня.

— Выбрал он себе такого коня, что 
же тут можно сделать. Не пойдешь же 
отнимать у него коня. Пускай старается. 
Пустота, полное отсутствие обществен-
ного шевеления, движения, действий куда 
хуже, чем, может быть, не самые удачные 
действия. Общество, которое превращает-
ся в болото, — вот это проблема.

Ты говоришь, что наше общество ни 
на что не способно. Но оно еще немножко 
всполохами тут, там на что-то способно, 
поэтому пускай будет больше общест-
венных инициатив. Вообще, вся страна 
должна быть покрыта толпами маленьких 
Азаров и маленьких Навальных, которые 
на региональном уровне что-то делают, 
идут на выборы, что-то разоблачают. Тогда 
у общества останется шанс.

— Ну Путин-то вор, как гласит самый 
популярный лозунг Навального и его сто-
ронников? 

— Никто не знает. Это хорошо работает 
с точки зрения лозунга, баннера, но абсо-
лютно неконструктивно с точки зрения 
понимания того, что делать дальше. Мы 
же все прекрасно понимаем, что когда мы 
говорим о серьезном политическом проти-
водействии, то недостаточно сказать, что 
Путин — вор.

— После Panama Papers стало понятно, 
что все руководители так или иначе нечисты.

— Вот-вот. На транспаранте места не 
хватит все имена перечислять, то есть мы 
говорим о совокупном пороке систем, и 
тогда при чем тут Путин? 

— В недавней лекции ты сказала: «Я от-
ветственна передать страну в лучшем состо-
янии, чем получила». Получилось? 

— Я же еще не ухожу. Когда буду ухо-
дить, тогда и подведем дебет с кредитом. 
Но даже сейчас страна в лучшем состоя-
нии, чем была, когда я начинала работать. 
17 лет назад мы были одной организацией, 
которая занималась борьбой с коррупци-
ей; не было ни одного закона, не было даже 
определения слову «коррупция». Так что 
все идет по плану.

Берлин

рыть окопы,

Мы обучили тучу людей, которые вполне 
в состоянии быть новыми некоррумпированными 
мэрами, губернаторами, главами муниципальных 
образований. Теперь нужно, чтобы эти люди 
пришли во власть «
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полемика с переходом на личности

Г руппа членов ЭС ВАК, подгото-
вившая и принявшая своеобразное 
Заключение от 2 октября 2017 года 

с рекомендацией о лишении ученой 
степени доктора наук В.Р. Мединского, 
столкнувшись с осуждением СМИ и ряда 
ученых, попыталась публично оправдаться 
и выступила с коллективным заявлением. 
Текст заявления в основном является по-
вторением давно опровергнутых публично 
риторических утверждений, ранее озву-
ченных оппонентами диссертанта, и не 
представляет существенно новых доводов.

1). Авторы текста пытаются отрицать 
очевидный факт существования заклю-
чений двух Диссоветов1, признавших 
отсутствие оснований для лишения В.Р. 
Мединского ученой степени доктора наук.

Они ссылаются на то, что Диссовет 
истфака МГУ им. М.В.Ломоносова «при-
нял решение отказаться от рассмотрения 
дела о лишении В.Р. Мединского ученой 
степени доктора исторических наук». Но 
скрывают: Диссовет потому и принял дан-
ное решение, что не увидел в представлен-
ных документах минимальных оснований 
для постановки подобного вопроса.

Они пишут, что Диссовет БелГУ2 «хотя 
и предоставил в ВАК свое заключение, 
но так же не рассматривал по существу 
диссертацию В.Р. Мединского, а только 
текст заявления о лишении ученой степе-
ни доктора наук». Но при этом скрывают 
подлинные формулировки «Положения 
о присуждении ученых степеней», пред-
писывающие Диссоветам рассматривать 
именно заявление, исключительно из-
ложенные в нем обвинения, доводы и 
аргументы, а не весь комплекс вопросов 
и положений, затронутых в Диссертации.

Члены ЭС пишут, что раз оба Диссовета 
рассмотрели и отвергли собственно предъ-
явленные В.Р. Мединскому обвинения и 
отказались выискивать способы лишения 
его степени либо устраивать повторную 
защиту диссертации, то «рассмотреть 
диссертацию по существу пришлось 
Экспертному Совету». Но само понятие 
«рассмотрение по существу» отсутствует 
в положениях о лишении степеней, как 
и то, что понятие «существа работы» при 
мнимой научности слов — не определено 
и не регламентировано, то есть оставляет 
пространство для произвольных и пред-
взятых интерпретаций.

Члены ЭС называют себя «высшим 
экспертным органом … имеющим право 
как соглашаться, так и не соглашаться с 
решением или мнением любого диссер-
тационного совета». Но согласно пунк-
ту 2 Положения об ЭС его деятельность 
ограничена нормативными требования-
ми, а именно: дать заключение по посту-
пившему заявлению, а не рассматривать 
повторно всю совокупность положений 
диссертации (ст. 70 Положения о прису-

ждении ученых степеней), которое члены 
ЭС нарушили.

2). Члены ЭС вынужденно признают, 
что в работе В.Р.Мединского не обнару-
жено плагиата. Однако заявляют, что «ут-
верждение о наличии элементов плагиата 
никогда не являлось главной претензией 
к автору ни со стороны заявителей, ни со 
стороны членов Экспертного совета ВАК».

И скрывают, что именно тема плагиа-
та первоначально представлялась самым 
неотразимым аргументом обвинения. 
Видимо, члены ЭС имели иные «главные 
претензии к автору» ранее и к заседанию 
пришли с уже изначально заготовленной 
позицией, не предполагавшей учет аргу-
ментов противоположной стороны.

3). Они утверждают, что все члены 
ЭС еще год назад были ознакомлены 
с диссертацией и «имели возможность 
составить собственное представление о 
качестве этого текста и оценить справед-
ливость заключения, подготовленного 
специалистами по теме диссертации». Но 
проговариваются, что позиция членов ЭС 
формировалась не в ходе дискуссии на за-
седании ЭС, а предварительно и задано, 
и, одновременно, скрывают, что минимум 
трое из шести членов назначенной ЭС 
группы докладчиков не были специалиста-
ми по теме диссертации и минимум двое 
из этой группы, включая ее руководителя, 
вообще не имели права принимать участие 
в рассмотрении данного вопроса (ст. 12 
и 17 Положения об Экспертном Совете 
ВАК), поскольку уже участвовали в его 
рассмотрении в составе рассматривавших 
его ранее Диссоветов.

Они утверждают, что на заседании 
Экспертного совета 2 октября «опреде-
ленные вопросы были заданы … при-
шедшим на заседание представителям 
В.Р. Мединского». Но скрывают, что ни 
один из заданных вопросов не касался сути 
рассматриваемого дела и не был направлен 
на уточнение содержательной позиции 
стороны защиты, что не было высказано 

ни одной претензии к этой стороне, не 
выдвинуто ни одного обвинения в ее при-
сутствии, не сформулировано ни одного 
несогласия с ее позицией. Скрывают и то, 
что каждому из представителей стороны 
защиты они отвели на выступление по 
три минуты, и никакой дискуссии с ними 
не вели.

Они утверждают, что «готовы зада-
вать вопросы по сути работы ее автору, 
В.Р. Мединскому», однако не могли за-
давать их его представителям. Это — по 
меньшей мере лукавство: члены «высшего 
экспертного органа» знали — представи-
тели автора были уполномочены им от-
вечать на заданные его стороне вопросы 
по существу.

Приходится предположить, что вопро-
сы по сути работы не были заданы членами 
ЭС либо потому, что ответы их не интере-
совали, поскольку позиция членов ЭС уже 
была предопределена, либо потому, что бо-
ялись квалифицированного опровержения 
выдвинутых обвинений.

4). Они пишут, что «отрицательно оце-
нили качество проделанной В.Р. Медин-
ским работы и констатировали отсутст-
вие у соискателя ученой степени базовых 
профессиональных навыков историка, и 
прежде всего научного источниковедче-
ского анализа привлеченных им источ-
ников». Но они умалчивают, что рабо-
та защищалась не по специальности 
«Историография, источниковедение и 
методы исторического исследования», а 
по специальности «Отечественная исто-
рия». И скрывают: среди критериев при-
суждения ученых степеней нет понятия 
«положительное либо отрицательное каче-
ство работы», как нет и критериев оценки 
«базовых профессиональных навыков». 
Степени присуждаются не за навыки и 
произвольные градации качества, а за 
решение проблем и выдвижение новых 
положений в науке.

5). Написавшие заявление члены ЭС 
уверяют, что их действия нельзя считать 

«травлей», поскольку их оценка «не за-
трагивает ни личность, ни разнообраз-
ную деятельность В.Р. Мединского», а 
всего лишь объявляют его работу «неква-
лифицированной, непрофессиональной, 
дискредитирующей отечественную нау-
ку» и… «антипатриотическим явлением». 
И лукаво делают вид, что не понимают: 
публикация заявления членов ЭС уже 
ПОСЛЕ принятого ими же решения, 
накануне Президиума ВАК, который 
должен рассмотреть вопрос о диссерта-
ции В.Р. Мединского — именно элемент 
травли. И грубого давления.

Они призывают не переводить «дис-
куссию из научной области в сферу полит- 
и информационных технологий», но при 
этом, с одной стороны, сами отказались 
от научной дискуссии на заседании ЭС, 
с другой — превратились в инструмент 
политической технологии.

Они начали оправдания с оглашения 
недостоверной информации о заключени-
ях Диссоветов по истории МГУ и БелГУ.

Затем скрыли, что не сумели выдвинуть 
в присутствии представителей диссер-
танта ни одного обвинения либо упрека 
в его адрес, не смогли сформулировать 
ни одного содержательного вопроса его 
представителям, не нашли, что возразить 
на доводы стороны диссертанта.

Объявляя себя «высшей экспертной 
инстанцией», переступают через основ-
ные нормативные положения своей же 
деятельности.

Провозглашают себя хранителями про-
фессиональной этики и — в каждом пункте 
оправданий о чем-либо умалчивают, либо 
скрывают, либо лукавят.

Протестуют против политизации, 
взывают к имени «высоких научных тре-
бований» и завершают свою прокламацию 
выдвижением политического обвинения в 
«антипатриотизме».

Таков их профессионализм. Такова их 
этика. Таков их академизм.

Таковы нынешние члены Эксперт-
ного совета по истории, честь которого 
2 октября спасали всего трое нашедших 
в себе мужество проголосовать против их 
заготовленного решения и один — от го-
лосования воздержавшийся.

Доктор исторических наук  
М.Ю. МЯГКОВ

Институт всеобщей истории РАН
Доктор политических наук, профессор 

С.Ф. ЧЕРНЯХОВСКИЙ
МГУ им. М.В.Ломоносова

1 Орфография и стиль авторов письма со-
хранены. Сколько ни пиши «диссовет» и «дис-
сертация» с большой буквы, уважения это к 
ним не добавляет. — Ред.

2 Белгородского госуниверситета. — Ред.

«Таков их профессионализм.

Такова их этика. 

Таков их академизм»

Редакция получила письмо двух докторов наук. Публикуем его целиком и без комментариев. 
Те, кто следит за скандалом вокруг диссертации Владимира Мединского, сами смогут оценить 

аргументы и уровень дискуссии в ученом сообществе

Михаил Юрьевич 
Мягков — специалист 
по  истории Великой 
О т е ч е с т в е н н о й  в о й -
ны, доктор историче-
ских наук, профессор. 
Заведующий Центром 

истории войн и геополитики Института 
всеобщей истории РАН, профес-
сор МГИМО, научный директор 
Российского военно-исторического 
общества (Владимир Мединский — 
один из инициаторов создания РВИО 
и его председатель), советник министра 
культуры В. Мединского.

Сергей Феликсович 
Черняховский — док-
тор политических наук, 
профессор кафедры 
истории и теории поли-
тики факультета полито-
логии МГУ имени М.В. 

Ломоносова. Действительный член 
Академии политической науки. С июля 
2012 года — член Общественного 
совета Министерства культуры РФ. 
В сентябре 2012 года стал одним из 
основателей и инициаторов создания 
Изборского клуба, председателем ко-
торого является Александр Проханов.

По поводу заявления членов Экспертного совета по истории

АВТОРА!
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«Я не был у него оппонентом», — 
заявил «Новой» Александр 
Борисов, отметив в то же вре-

мя, что тема, по его мнению, «совершен-
но искусственная» и ее «не надо раскру-
чивать». Борисов затруднился ответить 
на вопрос, почему его фамилия указана 
в автореферате министра: «Понятия не 
имею. Я могу вам только сказать, что я 
верю двум своим коллегам, двум профес-
сиональным советам, <...> а не тому, что 
блогеры <пишут>», — заверил Борисов 
корреспондента «Новой».

По словам Борисова, он не верит и 
Экспертному совету ВАК, который нака-
нуне рекомендовал лишить ученой степе-
ни Мединского, потому что в МГУ «глав-
ная историческая школа», а экспертов из 
ВАК Борисов лично «не знает». 

Помимо этого Борисов признался, 
что автореферата он «не видел». «То, что 
я не был оппонентом, это я совершенно 
определенно говорю, но я не видел этот 
автореферат. Фамилия «Борисов» очень 
популярная, как вы знаете», — заключил 
собеседник.

По данным РГБ, доктор историче-
ских наук Борисов Александр Юрьевич 
в РФ один-единственный.

«Я не был оппонентом у Мединского и 
диссертацию не читал, — заявил Владимир 
Лавров. — Он со мной советовался насчет 
темы диссертации. Спросил, могу ли я 
быть у него оппонентом, я ответил, что 
могу, поскольку преподаю весь курс рус-
ской истории, но я не специалист непо-
средственно по этому периоду, которому 
посвящена диссертация, и <будет> на-
много лучше, если он пригласит кого-то, 
кто является специалистом. Да, я знаю, 

что моя фамилия указана в автореферате 
Мединского. Я думаю, что <это>в связи 
с тем, что я вам сейчас сказал, иначе я не 
могу этого объяснить».

Вадим Рогинский, член Экспертного 
совета 2007–2013 годов, не знает, как 
появился положительный отзыв на дис-
сертацию министра. «Я знаю, что его не 
было, а он откуда-то появился», — заявил 
он «Новой». По его словам, в декабре 
2011 года отзыва не было.

«Он же <защищался> по специаль-
ности 02 — «Отечественная история». 
Его даже не обсуждали… Просто ска-
зали: вот у Мединского диссертация, 
ее надо обсудить. Это был декабрь 2011 
года, а в феврале мы пришли, и нам 
сказали, что по решению ВАК, который 

большой (президиум ВАК. — Ю. Р.), все 
зависшие диссертации — там много 
образовалось зависших диссертаций — 
по правилам надо утвердить», — расска-
зал Рогинский.

Еще один член предыдущего Эксперт-
ного совета Виктория Уколова сообщила, 
что совет не утверждал диссертацию ми-
нистра. «Мне помнится, что это было не-
задолго до Нового года. Эту диссертацию 
просто не обсуждали, решили отложить 
почему-то. Почему — не помню. Отзыва 
никакого не было — это точно. А потом 
мы узнали, что она утверждена», — рас-
сказала она.

Справка: ученую степень доктора наук 
Мединскому присудили на президиуме ВАК 

30.12.2011, защита диссертации состоя-
лась якобы в июне 2011-го.

«Диссертация должна была прийти 
к нам в совет. Но этого не было. Точно. 
Я бы запомнил», — заявил председатель 
Экспертного совета 2007–2013 годов 
Юрий Пивоваров.

Заместителем председателя Эксперт-
ного совета по истории в 2011 году был 
профессор Александр Данилов. Он также 
был председателем диссовета Д 212.154.01, 
распущенного в результате специально-
го расследования Минобрнауки. Тогда 
комиссия при ведомстве рекомендовала 
запретить Данилову и другим фигуран-
там расследования занимать какие-либо 
должности, связанные с присуждением 
научных степеней. Председателем сове-
та Д 212.341.02, который рассматривал 
диссертацию министра культуры России, 
был доктор исторических наук, профессор 
Василий Жуков. Он, Мединский и Данилов 
были избраны сопредседателями «Научно-
педагогического союза историков России» 
по результатам учредительного съезда, ко-
торый состоялся за три недели до защиты 
диссертации Мединского. Таким образом, 
Мединский был избран сопредседателем 
союза историков, сам формально еще не 
будучи историком: до этого у него были 
степени только по политологии.

В о вторник, 17 октября (после того, 
как эта информация была опубли-
кована на сайте «Новой»), в твит-

тере Российского военно-исторического 
общества (РВИО), где Мединский зани-
мает должность советника председателя, 
был опубликован вариант автореферата 
диссертации министра, где напротив 
графы «оппоненты» указаны фамилии: 
Владимир Семин, Владимир Тымчик и 
Анатолий Королев. Исполнительный ди-
ректор РВИО Владислав Кононов заявил 
«Новой», что именно эта версия авторе-
ферата является «итоговым вариантом», 
а упомянутая нами версия — «черновая».

Однако в распоряжении «Новой» 
есть нотариально заверенная распечат-
ка автореферата Мединского с гербовой 
печатью Российской государственной 
библиотеки (РГБ). 

Кононов не смог пояснить, почему, 
с его слов, в РГБ лежит именно «черно-
вой» вариант. «Я не могу ответить на ваш 
вопрос, потому что вы разместили вчера 
эту статью, основываясь на каком-то 
вордовском документе. Я не знаю, где 
вы его взяли. Поэтому комментировать 
не могу», — сказал он. Подтверждает 
подлинность автореферата из твиттера 
РВИО, по его словам, то, что он «хра-
нится в Ленинской библиотеке» (РГБ) и 
доступен «любому желающему».

Юлия РЕПРИНЦЕВА, «Новая»

В среду, когда выйдет этот номер, со-
стоится пресс-конференция, посвященная 
диссертации Мединского. «Новая» продол-
жит следить за событиями.

А В ЭТО ВРЕМЯ

Была ли защита 
диссертации Мединского? 
Оппоненты, указанные в научной работе министра культуры, заявили, 

что не имеют к ней отношения

В качестве официальных оппонентов 
в автореферате диссертации министра 
культура Владимира Мединского «Проблемы 
объективности в освещении российской 
истории второй половины XV–XVII вв.» 
указаны: доктор исторических наук, 
профессор Борисов Александр Юрьевич, 
доктор исторических наук, профессор 
Лавров Владимир Михайлович и доктор 

исторических наук, профессор Гасанов 
Басир Камильевич. Последний умер, а двое 
других в беседе с «Новой газетой» под запись 
заявили, что не были оппонентами. Более 
того, два члена предыдущего Экспертного 
совета (2007–2013 годов), через который 
проходила научная работа Мединского, 
заявили, что совет не готовил по ней 
положительный отзыв.

Комментарий сооснователя «Диссернета» 
Андрея ЗАЯКИНА:

— В свете этих обстоятельств Мединского 
надо лишать ученой степени уже просто по фор-
мальным причинам. А в отношении лиц, которые 
обманули ЭС и президиум ВАК, протащив через 
него дело с отсутствующими или подложными 
документами, — проводить расследование по 

факту служебного подлога.
Во вторник РВИО показал новую — уже третью! — версию 

автореферата Мединского. До сих пор (как следует из заявле-
ния о лишении Медин ского ученой степени) существовали две 
версии автореферата: версия РГСУ и ВАК, и версия, заверенная 
РГБ. Они отличались количеством упомянутых лжекниг и лжеста-
тей Мединского, но не составом оппонентов: и там, и там были 
Борисов, Гасанов, Лавров. В версии РВИО оппонентами названы 
Семин, Тымчик, Королев.

В интервью «Новой» представитель РВИО заявил: «Вы могли 
обратиться в РГСУ, где происходила защита, могли обратиться в 
ВАК». Так вот, обратились, в том числе с письменными запроса-

ми! Правда, г-жа Починок (ректор РГСУ) нас не почтила ответом 
на запрос, а ВАК отказалась поднимать дело Мединского, но 
на сайтах ВАК и РГСУ продолжает лежать версия с Борисовым, 
Гасановым, Лавровым.

Г-н Кононов из РВИО заявляет, что их версия авторефе-
рата хранится в РГБ. Сюрприз-сюрприз! У заявителей по делу 
Мединского лежат нотариально заверенная распечатка авто-
реферата с сайта РГСУ и заверенная гербовой печатью РГБ 
версия РГБ, вот она! (см. иллюстрацию). Оппоненты — Борисов, 
Гасанов, Лавров.

Что же на картинке, предъявленной нам РВИО? 
Есть следующие альтернативы. Во-первых, на ней может быть 

подмененный перед защитой автореферат.
Вторая альтернатива — просто поддельный документ, то есть 

нечто, не имеющее к защите отношения. Это более логичная вер-
сия, так как автореферат с «новыми оппонентами» не рассылался 
вообще никуда: его нет на сайте РГСУ, нет на сайте в ВАК, нет в РГБ.

И последнее. Если защита проводилась по автореферату, 
который никуда не рассылался, — это фатальное нарушение, 
которое делает защиту недействительной.

Автореферат, заверенный печатью РГБ (слева). Автореферат, выложенный в твиттере РВИО. Какой из нах подлинный?
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Я объяснял 
туристам, 
что это протест

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

петербург

Рано утром 8 октября 
у Александровской колонны стоял 
юноша, завернутый в российский 
триколор. Ему было холодно и очень 
хотелось есть. Но он не мог написать 
об этом в телеграм-чате, потому 
что его айфон сел. Юноша стоял уже 
восьмой час как оловянный солдатик. 
«У столпа» — так он успел написать 
в чате, когда звал на площадь 
единомышленников.

З
овут его Клинтон, так и записа-
но паспорте. То есть там указано 
двойное имя, через черточку: Вла-
дислав-Клинтон. Но он представ-

ляется вторым. Или первым. Под настро-
ение. С «Новой» на связь он вышел пару 
дней назад. На вопрос, почему не отвечал 
раньше, ответил просто: «Я стоял ночь 
с флагом, а потом спал. Стоял и спал, 
стоял и спал…»

Клинтон решил пойти на Дворцовую 
ночью 7 октября. Когда митинги сторон-
ников Навального уже закончились.

— Люди стали писать в телеграме, 
что у них есть желание идти на Дворцо-
вую ночевать, — рассказывает Клинтон. 
— Таких было немного. Я решил принять 
в этом участие.

Клинтону 21 год. Он «временно 
не учится», работает автомехаником. 
Состоит в нескольких общественных 
организациях. В ночь с 7 на 8 октября — 

точнее, ровно в полночь — он пришел 
на Дворцовую площадь. С собой у него 
не было ничего, кроме айфона, который 
грозил разрядиться. Он не взял ни термо-
са с чаем, ни теплого пледа.

— Я очень торопился, — объясня-
ет Клинтон. — Боялся не успеть, пока 
транспорт ходит. Оделся более-менее те-
пло — и все. Все было очень спонтанно, 
времени на подготовку не оставалось.

Дворцовая была пуста. Клинтон стоял 
у колонны и протестовал. Но заметить его 
протест было некому. Только поливаль-
ные машины мыли асфальт.

«Кто-то есть рядом? Мне скучно. 
Я на Дворцовой. Пойду пить чай тогда 
уж, но не хочу уходить», — написал он 
в Телеграме во втором часу ночи. По-
том позвонил приятелю, который живет 
недалеко от площади. И тот принес ему 
большой флаг Российской Федерации. 
Клинтон завернулся в триколор — и ему 
стало теплее.

— Я то заворачивался в него, то про-
сто держал над собой, — продолжает он.

А главное, все теперь могли видеть, 
что он не просто стоит на площади, а сто-
ит со смыслом. Правда, видеть было все 
равно некому.

— Пара туристов из Китая меня сфо-
тографировали, — говорит Клинтон. 
— И еще несколько человек подходили 
и спрашивали, что я тут делаю. Я им 
рассказывал, что это протест. В ту ночь 

в Москве на Манежной люди тоже хоте-
ли остаться, только их быстро разогнали. 
Для меня это было акцией солидарности 
с ними.

Около четырех утра появились едино-
мышленники. У одного был мешок с пле-
дами. В пледе было еще теплее, чем в рос-
сийском триколоре. Но главное, что флаг 
теперь можно было держать над головой.

— Я уходил минут на двадцать по-
греться, но достоял до восьми утра, — 
продолжает Клинтон.

Протест прошел тихо. Его заметили 
только те, кто ловил сообщения в теле-
грам-чате. Потом сел айфон — и не стало 
даже такой информации. Но Клинтон все 
равно стоял и стоял.

— Люди писали в чате, что, мол, 
стоит там полтора землекопа, незачем 
приезжать, — замечает он. — Вот если бы 
все, кто там писал, приехали, нас было бы 
больше сотни. Но мне было важно сде-
лать то, что я считал для себя обязатель-
ным.

Днем позже стало ясно, что не на-
прасно Клинтон мерз на площади.

— Если б я не простоял, то и восьмо-
го числа люди не вышли бы, и девятого, 
и десятого, — продолжает он. — Получа-
ется, что я это начал в Петербурге. В чатах 
люди из регионов теперь пишут, какие мы 
молодцы и как они нас поддерживают.

Клинтон разбудил соратников, те раз-
вернули агитацию. И в ночь на 9 октября 

на Дворцовую пришли если не сотни, 
то десятки человек.

— Я сказал, чтобы те, кто присоеди-
нится, одевались потеплее, брали с собой 
теплый чай, печенье и пауэрбанки для те-
лефонов, — говорит Клинтон.

На второй день активисты принесли 
много флагов. Но долго не решались 
их достать. Потому что человек, развер-
нувший российский флаг посреди горо-
да, как они знали по опыту, — злостный 
нарушитель общественного порядка. 
За это полагается штраф 10 тысяч рублей 
как минимум. Могут и посадить суток 
на десять.

— Мы приехали к трем часам дня 
к Александровской колонне, — гово-
рит Клинтон. — Сначала ребята из «Ар-
тподготовки», человек двадцать. Потом 
начали подтягиваться еще и еще люди. 
Приезжали, уезжали. Мы обсуждали, 
что можем устроить. Хотели разбить 
что-то вроде протестного лагеря.

Пока все обсуждали, один из них сни-
мал происходящее на видео и вел прямую 
трансляцию в соцсетях. 15 тысяч зрителей 
следили за ней.

— Смотрели в основном москвичи, 
— продолжает Клинтон. — В коммента-
риях они писали, как здорово, что Питер 
поддерживает Манежную.

А потом полицейские задержали че-
ловека, который осмелился на Дворцо-
вой площади стоять с видеокамерой.

— К нему подошел господин из цен-
тра «Э» и начал отнимать камеру, — по-
ясняет Клинтон. — И полиция задержала 
парня за сопротивление сотруднику.

Это было первое задержание. Второе 
полиция провела, по словам Клинто-
на, уже организованно-массово. В ка-
кой-то момент к активистам у колонны 
подошла группа с символикой Навально-
го. Они стали громко кричать, что «Путин 
— вор» и что они «здесь власть».

— Мы пытались их заткнуть, потому 
что понимали, что полиция тут же расце-
нит это как митинг, — объясняет Клин-
тон. — Но они продолжали скандировать. 
И полиция отреагировала, стала хватать 
наших. Ни одного провокатора не задер-
жали. А одного из наших поймали даже 
за два километра от площади. Он убежал 
— за ним погнались.

Акция продолжилась ночью. Ее 
участники ушли с Дворцовой снова око-
ло восьми утра. Только теперь ноче-
вал там не один Клинтон, с ним были 
еще пять человек. Другие приезжали 
время от времени с пледами, горячим 
чаем и бутербродами. Редкие прохожие 
проявляли к людям с российскими фла-
гами не больше интереса, чем накануне 
к одинокому демонстранту.

— Смотрели на нас заинтересован-
но, но никто не подошел и не спросил, 
что это мы тут делаем, — говорит Клин-
тон.

На третью ночь договорились идти 
уже не к Александровской колонне, 
а в Александровский сад. Теперь их было 
полтора десятка.

— 9 и 10 октября мы собирались 
у Исаакия, — рассказывает Клинтон. 
— Провели небольшую акцию памяти 
Бориса Немцова, вспоминали недавно 
умершего активиста Степаныча. Потом 
пошли в Александровский сад. Там на-
кинули тент на скамейку, расстелили 
пенки, взяли пледы — и сидели всю ночь 
разговаривали.

У всех с собой были паспорта, все 
уяснили, как правильно заполнять про-
токолы. Все были готовы к задержаниям. 
Но полицейские только прогуливались 
рядом. Клинтон подумывал, что надо бы 
их тоже напоить чаем и подкормить пе-
ченьками. Но не решился предложить.

Ирина ТУМАКОВА, «Фонтанка»,
специально для «Новой газеты»

Клинтон провел 

четыре ночи 

на Дворцовой 

площади 

и в Александровском 

саду, завернувшись 

в российский флаг. 

Так он выражал 

солидарность 

московским акциям 

протеста
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11 октября Государственный Русский музей распространил 
сообщение о том, что дирекция «подтверждает информацию 
о снятии всех вопросов о возможном перемещении иконы 
«Ангел Златые Власы» в домовую церковь Михайловского 
замка с постоянной экспозиции Михайловского дворца». 
Какие именно вопросы, кем и каким образом они сняты и 
насколько эти договоренности юридически весомее известной 
формулы «пацаны всё перетерли» – не разъяснялось. 17 
октября журналистов созвали на пресс-конференцию директора 
музея, которая ясности не прибавила. Владимир Гусев не дал 
ни одного внятного ответа на прозвучавшие вопросы, включая 
главный – каков ответ музея на письмо департамента Минкульта, 
содержащее просьбу оценить возможность экспонирования 
«Ангела» в церкви замка. 

благолепие

Гусь ангелу 
не товарищ

Н
ынешняя пресс-конференция 
проходила по тому же сцена-
рию, что и созываемые прежде 
по иным резонансным пово-

дам — реконструкции Летнего сада 
или дворов Михайловского дворца. 
Сначала руководство ГРМ втихую про-
двигает опасный проект, а когда его 
подробности просачиваются наружу 
и вызывают громкий скандал, собирает 
прессу. Предпочитая при этом тратить 
час-другой на рассказы о выставоч-
ных и издательских планах, трудно-
стях с финансированием, затем пере-
ключаться на претензии к якобы кле-
ветническим публикациям и уходить 
от ответов на вопросы по существу 
дела. Пожалуй, лишь единственный 
раз Владимир Гусев внес разнообразие 

в этот сценарий, когда в ходе брифин-
га по Летнему саду изрядно рассмешил 
зал, подпустив оговорочку по Фрейду: 
«Мы стоим на краже… то есть на страже, 
на страже культурного наследия!»

На том стоит
На этот раз начал с того, что зачитал 
вслух пятистраничный релиз, розданный 
всем присутствующим (очевидно, не по-
лагаясь на способность журналистов 
к самостоятельному распознанию букв). 
В релизе, помимо прочего, констатиро-
валось: «К сожалению, опыт сотрудни-
чества музея с фондом «Иваново дело» 
был абсолютно негативным». Для тех, 
кто не в курсе, напомним краткую пре-
дысторию печального опыта.

Директор Русского 

музея собрал 

пресс-

конференцию, 

чтобы извиниться 

перед Мединским 

и презентовать 

многоточие 

в истории с иконой 

«Ангел Златые 

Власы»

страница 22

Сергей Шмаков
Владимир Гусев
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Первый эпизод
Благотворительный фонд «Иваново дело» 
основан президентом Группы компа-
ний «Сапсан» Сергея Шмакова, каковой 
является его совладельцем. «Сапсан» 
специализируется на строительстве элит-
ных коттеджных поселков, в новодель-
ную церковь одного из которых — Кня-
жье Озеро в Подмосковье — господин 
Шмаков возжелал переместить из ГРМ 
икону Богородицы Торопецкой («Бо-
гоматерь Одигитрия») XIV века. Икона 
эта до 1921 г. находилась в Корсунско-
Богородицком соборе города Тороп-
ца Тверской области, затем была изъ-
ята и передана в краеведческий музей, 
а в 1936 г. поступила в Русский музей в ру-
инированном состоянии и была спасена 
от гибели хранителями и реставраторами 
музея. В 2008-м приход собора обратился 
к тогдашнему министру культуры Авдее-
ву за содействием в возвращении иконы. 
Следом к министру обратился патриарх 
Кирилл — с просьбой о временной вы-
даче иконы из ГРМ в храм коттеджного 
поселка Княжье Озеро. Минкульт счел 
передачу возможной — временно, сроком 
на один год. В дирекции ГРМ и по сей 
день настаивают, что такое-де «не проти-

воречит музейной практике» и что данная 
передача осуществлялась под гарантии 
министра культуры, патриарха Кирилла, 
митрополита Крутицкого и Коломен-
ского Ювеналия, а также прихода храма 
в Княжьем Озере. Хотя никаких сколь-
ко-нибудь юридически значимых гаран-
тийных документов (содержащих сведе-
ния об оценке и страховании музейного 
экспоната, возможных санкциях за нару-
шения условий договора и прочая) никто 
сейчас предъявить не готов. В 2009-м То-
ропецкая икона была застрахована на 10 
млн евро, но эта страховка действовала 
лишь на период прописанной в договоре 
«временной выставки». Заключалась ли 
с тех пор какая-то иная, в музее не знают.

Сроки возвращения иконы в музей 
неоднократно продлевались (последний 
установленный допсоглашением срок 
возврата — 22 марта 2011 г.). После чего, 
как повествует теперь в своем релизе 
дирекция ГРМ, «икона без объяснения 
причин была изъята из коллекции музея 
и, насколько нам известно, по сей день 
пребывает в храме поселка в Москов-
ской области».

Представленная версия видится, 
мягко говоря, сомнительной. Посколь-
ку в тексте подписанного Авдеевым 

распоряжения Минкульта от 4 октября 
2011 г. говорится, что икона изымается 
«с учетом согласия ГРМ».

На пресс-конференции Владимир 
Гусев очень разнервничался, когда жур-
налисты попросили его разъяснить 
данную коллизию. Сначала говорил, 
что точно не помнит, как оно было. 
На конкретный вопрос — давал ли он 
лично согласие на изъятие — с третьего 
раза допустил, что «очевидно, давал». 
Попытка его зама по научной работе 
Евгении Петровой прийти на помощь 
с ремарками «музей — это ведь не один 
только директор, это коллектив» — тоже 
не очень задалась. В конце концов Гусев 
признался: «Да, я, я подписал! И ОМОН 
не приезжал, никто меня силком не за-
ставлял!»

С тех пор, как заверяет директор, му-
зей постоянно предпринимал попытки 
вернуть икону, письма-де слали в раз-
ные инстанции, но все тщетно. Вопро-
сы о том, не намерен ли господин Гусев 
предпринять какие-то более серьезные 
шаги для возвращения иконы, получили 
оригинальный ответ: «А что еще? Взять 
автомат Калашникова и в Москву отпра-
виться? В суд обращаться у меня не было 
тогда оснований. И сейчас я этого делать 

не буду. Вот вы сделайте хорошие публи-
кации — это и будет серьезный шаг».

Хотя, как полагают научные сотруд-
ники музея, основания для оспарива-
ния того распоряжения были и есть. 
Во-первых, усматривается нарушение 
Федерального закона «О музейном фон-
де…», согласно ст. 7 которого «музейная 
коллекция является неделимой». Во-
вторых, упомянутым распоряжением 
икона, выводимая из инвентаря ГРМ, 
включалась в инвентарь Всероссийского 
художественного научно-реставраци-
онного центра им. Грабаря. Но центр 
не имеет права хранить произведения 
искусства, кроме временного находя-
щихся у него на реставрации предметов. 
И по факту иконы Богородицы Торо-
пецкой у них нет — как была в храме 
коттеджного поселка Княжье Озеро, так 
там и находится.

Изымалась икона под благочестивым 
предлогом — сделать ее доступной веру-
ющим (будто им путь в музей заказан!), 
предоставить возможность приложиться 
к чудотворной иконе всякому православ-
ному, молиться на нее и бить поклоны. 
Но, как теперь можно видеть в разделе 
«Безопасность» сайта Княжьего Озера, 
«попасть на территорию поселка мож-
но только через три охраняемые КПП», 
а «собственно вход и въезд в поселок 
осуществляется при помощи индивиду-
альных чип-карт, что гарантирует недо-
ступность территории для посторонних».

Сегодня Владимир Гусев готов при-
знать: «Да, есть тут моя вина, я ошибся, 
поверил обещаниям тех, кому не надо бы 
было верить». Хотя еще 14 сентября сего 
года в письме на имя министра Медин-
ского выражал поддержку новым ини-
циативам господина Шмакова: «Вопрос 
об открытии церкви Архангела Михаила 
в Михайловском замке для молящихся 
и показа в ней икон из фондов Русско-
го музея ставился благотворительным 
фондом «Иваново дело» перед Мини-
стерством культуры и Русским музеем 
неоднократно. Позиция музея по дан-
ному вопросу всегда была положительной 
и последний раз была подробно изложе-
на в августе 2016 г. в письме на имя за-
местителя министра С. Г. Обрывалина».

Гусь ангелу 
не товарищ
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22 октября 2015. Хождение с иконой Богородицы Торопецкой («Богоматерь Одигитрия»),
которые предписан строгий температурно-влажностный режим, 
вокруг храма Александра Невского в коттеджном поселке Княжье Озеро
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Эпизод второй
Упомянутое открытие церкви в Михай-
ловском замке — это такой ход конем, 
замысленный православным бизнес-
меном Сергеем Шмаковым для реали-
зации второй своей задумки, связан-
ной теперь уже с перемещением самой 
ценной и древнейшей в собрании ГРМ 
иконы «Ангел Златые Власы». Планы 
эти, со слов сотрудников музея, строи-
лись еще с 2009 года. Детали кулуарных 
переговоров не раскрывались.

18 сентября директор департамен-
та культурного наследия Минкуль-
та Ю. А. Евтюхин направил в ГРМ пись-
мо, в котором, ссылаясь на обращение 
фонда «Иваново детство» с просьбой 
«оказать содействие в организации вы-
ставки иконы «Ангел Златые Власы» 
в домовой церкви Михайловского за-
мка», запрашивал информацию «о воз-
можности или невозможности экспо-
нирования музейных предметов в дан-
ной церкви». Владимир Гусев на этом 
письме 20 сентября вывел резолюцию, 
адресованную заму по научной работе 
и главному хранителю: «Прошу Вас при-
нять участие в совещании, проводимом 
замминистра культуры О. В. Рыжковым 
28.09.17 в 9.30 в Мих. (Инж.) замке».

23 сентября в музей наведался ми-
нистр Мединский, сообщивший в этот 
день в своем инстаграме лишь то, 
что «провел совещание по дальнейшей 
реставрации Михайловского замка».

Теперь Владимир Гусев рассказы-
вает, что министр первым делом про-
инспектировал, как и в каких условиях 
экспонируется «Ангел Златые Власы» 
— мол, поступали сигналы, что ото-

пительные приборы слишком близко 
и еще что-то не так (ну да, у нас министр 
обычно всегда оперативно выезжает 
по всякому обращению граждан). Но, го-
ворит, Владимир Ростиславович остался 
вполне удовлетворен увиденным.

На совещание, назначенное на 28 
сентября и призванное дать ответы 
на очень серьезные профессиональные 
вопросы, не пригласили ни заведую-
щую отделом древнерусского искусст-
ва, ни хранителя, в непосредственном 
ведении которого находится испраши-
ваемая к «экспонированию» извне ико-
на. Как следует из протокола совеща-
ния, икону «Ангел Златые Власы» фонд 
«Иваново дело» предлагает перемещать 
из экспозиции в Михайловском двор-
це в Михайловский замок (в его до-
мовую церковь Михаила Архангела) 
от четырех до 12 раз в году (ежемесяч-
но), каждый раз сроком на две недели. 
Инициаторов совершенно не смущало, 
что замок не приспособлен для экспо-
нирования ценнейшей иконы XII века 
— как по причине отсутствия требуемого 
температурно-влажностного режима, 
так и из соображений безопасности 
(как пояснял начальник службы без-
опасности ГРМ, невозможно обеспе-
чить безопасность одной лишь церкви, 
потребуются серьезные затраты на обес-
печение безопасности в масштабах всего 
замка, а эту задачу можно решить только 
в ходе комплексной реставрации вну-
тренних помещений). Представитель 
фонда, по словам участников совеща-

ния, сообщил, будто «вопрос решен», 
а церковь быстренько отреставрировать 
берется компания «Сапсан», которая го-
това выделить на это 4 миллиона рублей. 
И, сулил посланец Шмакова, при пра-
вильной рекламе к вам устремятся ты-
сячи паломников, так что подумайте, 
как организовать вход в церковь и где 
устроить стоянку для автобусов.

Комментируя теперь это предложе-
ние, Владимир Гусев то ворчит: «Четыре 
миллиона… что такое четыре миллиона? 
На эти деньги сегодня разве что са-
рай отремонтируешь», — то уже более 
благожелательно замечает: «Ну четыре 
так четыре, дело-то благое — зачем от-
казываться?» То принимается спорить 
с не называемым оппонентом: «Нас они 
пытаются обвинять чуть ли не в шанта-
же, что мы больше денег хотим. А мы, 
при содействии и финансировании Ми-
нистерства культуры, привлекая спон-
сорские средства, уже на реставрацию 
церкви Архангела Михаила потратили, 
на первом этапе, 90 миллионов рублей. 
А еще около 150 миллионов требуется!»

Первый торжественный молебен 
в церкви Михайловского замка с до-
ставленной туда иконой «Ангела» шма-
ковцы выражали желание провести уже 
21 ноября. Что, в общем, достаточно 
характеризует их представления о том, 
как надлежит проводить реставрацию 
на подобных объектах (когда на науч-
но-изыскательские работы, экспертизу, 
подготовку и согласование всей доку-
ментации уходит обычно не один год).

Адекватно оценив «боевые» способ-
ности своего директора, научные со-
трудники музея приняли огонь на себя. 
3 октября в эфире «Радио Свободы» 

выступила ведущий научный сотрудник 
отдела древнерусского искусства ГРМ 
Ирина Шалина, рассказавшая об опас-
ных планах и представившая исчер-
пывающие доводы, по которым нельзя 
допустить их реализации. Двумя днями 
позже Гусев провел совещание с заве-
дующими отделами ГРМ. На котором, 
со слов присутствовавших, Владимиром 
Александровичем было сказано, что он 
поставлен перед дилеммой — либо жела-
ние шмаковского фонда будет удовлет-
ворено, либо он лишится места, «а я хочу 
остаться директором Русского музея».

На пресс-конференции, львиную 
долю которой господин Гусев посвятил 
заверениям в том, что никакого давления 
на музей и на него лично не оказывалось 
ни Минкультом в целом, ни Мединским 
в частности, его попросили подтвердить 
или опровергнуть приведенные участ-
никами совещания слова. «Вот у тех, 
кто вам это сказал, и спрашивайте! — 
отнекивался Владимир Александрович, 
но в конце концов выдавил: — Нет, я та-
кого не говорил».

По просьбе Ирины Шалиной обозре-
вателем журнала «Город 812» Михаилом 
Золотоносовым было подготовлено за-
явление на имя прокурора Санкт-Пе-
тербурга с просьбой принять меры про-
курорского реагирования в связи подго-
товкой к изъятию из экспозиции ГРМ 
иконы «Ангел Златые Власы» XII века, 
а также пресечь давление на директора 
Русского музея со стороны Минкульту-
ры РФ. Его подписали Ирина Шалина, 

все пять хранителей отдела древнерус-
ского искусства, а также сам Михаил 
Золотоносов (дополнительная страховка 
на случай попытки выкрутить руки со-
трудникам музея). 10 октября заявление 
поступило в прокуратуру и сразу было 
выложено на сайте журнала.

После чего, по сведениям Золотоно-
сова, «министр Мединский, которому 
донесли о заявлении, позвонил Гусеву, 
Гусев — своему заму Евгении Петровой, 
а она — в отдел древнерусского искусст-
ва. Сообщила, что «Ангела», как сказал 
министр, никто трогать не будет и не бу-
дет перемещать даже на один час».

11 октября ГРМ распространил упо-
мянутое выше заявление о том, что «все 
вопросы сняты».

На пресс-конференции Владимир 
Гусев отказался подтвердить или опро-
вергнуть факт звонка Мединского, за-
явив, что не намерен комментировать, 
с кем и о чем говорит по телефону.

Триумф отсутствия воли
На настойчивые просьбы журналистов 
пояснить — есть ли четко сформулиро-
ванная музеем позиция, был ли направ-
лен письменный ответ на обращение 
департамента Минкульта, будет ли пе-
ремещен «Ангел Златые Власы» или нет 
— Владимир Гусев однозначного ответа 
не давал. Сначала пытался отделаться 
общими заверениями, что икона остает-
ся в музее (но ведь Михайловский замок 
тоже относится к ГРМ), потом пускал-
ся в рассуждения о том, что экспонаты 
могут перемещаться на реставрацию 
или еще по каким нуждам, а под конец 
выдал: «Что вы от меня хотите услышать? 
Волга впадает в Каспийское море, «Ан-
гел Златые Власы» остается в Русском 
музее, на своем месте».

Однако утверждать, что в данном 
вопросе поставлена точка, не рискнул. 
Риск, как известно, благородное дело, 
а оно Гусеву явно не по плечу. «Я бы 
поставил многоточие», — подытожил 
директор музея.

Что же касается дальнейшей судьбы 
Торопецкой иконы, украшающей по-
ныне храм коттеджного поселка в Под-
московье, то на сей счет в розданном 
журналистам релизе нашелся свой аб-
зац: «…полагаем, во исполнение гаран-
тий, данных Министерством культуры 
в 2009–2010 гг., вернуть икону в коллек-
цию музея. Со своей стороны, считаем 
возможным, в случае положительного 
решения, при наличии принципиаль-
ного согласия МК, рассмотреть вопрос 
о передаче иконы на долговременное 
хранение в храм Корсунско-Богородиц-
кого собора г. Торопец Тверской области, 
из которой она была изъята в 1921 году».

В общем, так и осталось неясным 
— зачем дирекция ГРМ все эти годы, 
со слов Гусева, слала письма во все ин-
станции с просьбами вернуть музею 
икону «Богоматерь Одигитрия», а теперь 
соглашается с возможностью определить 
ее в Торопецкий храм. И какова, собст-
венно, позиция дирекции в принципе, 
если в случае с другой иконой — «Ангел 
Златые Власы» — в качестве аргумен-
та за сохранение нынешнего варианта 
экспонирования приводится тот факт, 
что сейчас «ее могут видеть сотни тысяч 
посетителей музея».

И зачем, собственно, созывалась 
пресс-конференция? По итоговым впе-
чатлениям, только ради возможности 
публично заверить всех, что во всей этой 
истории с новыми хотелками шмакофон-
да министр Мединский (перед которым 
Гусев за что-то всю дорогу извинялся) 
абсолютно ни при чем. Хотя он-то как раз 
никого особо и не волнует. В отличие 
от «Ангела Златые Власы» — за которого 
сердцу по-прежнему не спокойно.

Татьяна ЛИХАНОВА

ИЗ СПРАВКИ 
ОБ ИКОНЕ 
«АНГЕЛ ЗЛАТЫЕ 
ВЛАСЫ», 
подготовленной научными сотрудни-
ками одела древнерусской живописи 
ГРМ

Новгород. Около 1200 года.
Дерево, темпера, 49х38,8.

Образ архангела, получивший в XX в. 
название «Ангел Златые Власы», 
является шедевром домонгольской 
иконописи, одной из древнейших рус-
ских икон, которых в мире сохрани-
лось не более двух десятков. Памятник 
искусства мирового художественного 
уровня, одно из величайших произве-
дений в ряду национальных государст-
венных сокровищ.

Сохранность: учитывая почтенный 
возраст иконы — более 800 лет, — со-
стояние ее сохранности требует посто-
янного реставрационного наблюдения. 
Открытые части деревянной основы 
очень чутко реагируют на перепады 
ТВР, что ведет к разрушению экспона-
та. Ветхий грунт сохранился не повсе-
местно, и в местах нависания фрагмен-
тов над основой и мелких выкрошках 
возникает опасность утрат. […]

Памятник был обнаружен в 1864 г. 
при разборке «рухлядной кладовой» 
в «палатке» на Ивановской коло-
кольне в Кремле, где были сложены 
«ветхие и негодные к употреблению» 
иконы, предназначенные к уничтоже-
нию. Тогда же поступила в Публич-
ный и Румянцевский музей […]. Таким 
образом, произведение оказалось 
в государственном музее не в порядке 
советской экспроприации церковных 
имуществ, а еще в XIX в., причем спа-
сено от неминуемой гибели в «рухляд-
ной» лишь благодаря верному глазу 
Г. Д. Филимонова (1828–1898), исто-
рика искусств и хранителя. В составе 
собрания христианских древностей 
была передана в 1920-е гг. в Исто-
рический музей, где в самые тяжелые 
для страны годы раскрыта из-под позд-
них записей Е. И. Брягиным. […]

В 1930 г. при перемещении собра-
ния в Третьяковскую галерею оказа-
лась в ее фондах. В 1934 г., в связи 
с необходимостью улучшить качество 
экспозиции домонгольской живопи-
си Русского музея, поступила на его 
хранение.

Первоначальное происхождение 
иконы неизвестно. Скорее всего, была 
создана новгородцами. В древности 
могла быть частью оглавного деисус-
ного чина, украшавшего высокую 
алтарную преграду, т. е. находилась 
на значительной высоте (около 4 м) 
и никогда не являлась самостоятель-
ным моленным образом. Будучи лишь 
фрагментом Деисуса, состоявшего 
как минимум из 5–7 икон, изобра-
женный в 3/4 развороте архангел 
(Гавриил?), как и другие участники 
чина, был ходатаем и молитвенным 
предстателем за род человеческий 
перед Вседержителем, центральный 
образ которого был единственным 
прямоличным (моленным) изображе-
нием. Более гипотетичными представ-
ляются другие варианты — комплекс 
из двух оглавных ангелов с Эммануи-
лом в центре, или изображение трех 
ангельских голов, символизирующих 
Троицу. В любом случае выделение 
одного ангела в качестве моленного 
образа противоречит всем православ-
ным канонам.

Уникальная икона, равной которой 
нет во всем мировом наследии, символ 
русской иконописи, своеобразная 
визитная карточка Русского музея. 
Именно с нее начинается знакомство 
посетителей музея с историей визан-
тийского и русского искусства. «Ангел 
Златые Власы» исторически находится 
в первом зале постоянной экспозиции 
и всегда доступен для обозрения.

Под конец директор сказал: «Что вы от меня 
хотите услышать? Волга впадает в Каспийское 
море, «Ангел Златые Власы» остается 
в Русском музее, на своем месте». Однако 
утверждать, что в данном вопросе поставлена 
точка, он не рискнул. «Я бы поставил 
многоточие», — подытожил Владимир Гусев

благолепие
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Другая столица 

в фотографиях 

Алексея ВЕНЕДИКТОВА 

(младшего)

Общественный транспорт ночует Общественный транспорт ночует 
в Филевском автобусно-троллейбусном паркев Филевском автобусно-троллейбусном парке

Вид со стороны Вид со стороны 
Сетуньского проездаСетуньского проезда

Храм Христа Спасителя, высотка на Смоленской, Храм Христа Спасителя, высотка на Смоленской, 
небоскребы Москва-Сити. На линии горизонта — культурный слой эпохи небоскребы Москва-Сити. На линии горизонта — культурный слой эпохи 

Москва-Сити Москва-Сити 
выросла выше остальных крыш Москвывыросла выше остальных крыш Москвы

Чтобы видеть больше — 
надо быть выше. 
К сожалению, такая 
возможность доступна 
не всем москвичам, 
а некоторые о ней вообще 
и не догадываются.
Крыши для многих — что-то 
запретное и таинственное. 
Крыши — это отдельный 
город, над головами 
обычных прохожих.
Москва выглядит абсолютно 
по-другому с высоты. 
Практически 
с любой точки на высоте 
можно увидеть деловой 
центр «Москва–Сити», когда 
на земле он пропадает 
из поля зрения уже 
из соседнего переулка. 
Смотреть сверху вниз куда 
более завораживающе 
и увлекательно: перед вами 
открывается перспектива 
на весь двор, весь проспект, 
весь город. 
С земли такого точно 
не увидишь.

Москва сверху
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