
№ 129 (2706) 20.11.2017 г.

понедельник  среда  пятница

страницы 12—15

С
П
ЕЦ

О
П
ЕР

А
Ц
И
Я
 

С
П
ЕЦ

О
П
ЕР

А
Ц
И
Я
 

Россия и самопровозглашенные республики Донбасса Россия и самопровозглашенные республики Донбасса 
готовятся к обмену пленными в режиме секретности, готовятся к обмену пленными в режиме секретности, 

стратегия Украины стратегия Украины —— максимальная публичность максимальная публичность

«Всех на всех»«Всех на всех»

Посольство на костях Как строят объект 
МИДа в Панаме: 
выезд по туристической 
путевке, задержки 
зарплаты, болезни 
и гибель рабочих

Расследование 
«Новой»

страницы 5—7страницы 5—7

E
as

t 
N

e
w

s

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ



2 
«Новая газета» понедельник.

№129    20. 11. 2017

темы недели

Г лава МИД Испании Альфонсо 
Дастис на закрытом заседании 
Совета ЕС призвал коллег «серь-

езно отнестись» к проблеме «стратеги-
ческой коммуникации», чтобы бороться 
с враждебной российской пропагандой 
и продвигать европейские ценности. 
Мадрид, до сих пор один из самых по-
следовательных симпатизантов Москвы 
на Западе, вдруг резко сменил курс, 
столкнувшись с подрывным троллингом 
в болезненный для него момент ката-
лонского кризиса. И сильно возмутился, 
указав пальцем на Россию.

Даже Евросоюз не осмелился вме-
шаться в конфликт Мадрида с Барсело-
ной. И на этот раз ни один из мини-
стров на совещании ЕС не упомянул 
Каталонию, но все поддержали усиление 
борьбы против антиевропейской дезин-
формации и пропаганды в СМИ и соци-
альных сетях.

Зачем? Как считают в Мадриде, а 
также в Лондоне и Брюсселе, чтобы как 
можно сильнее расшатать Евросоюз и 
даже развалить его. Достаточно про-
анализировать содержание троллинга, 
список объектов дезинформации.

В интервью немецкой газете 
Handels blatt премьер-министр Испании 
Мариано Рахой утверждает, что потоки 
пропаганды в поддержку независимости 
Каталонии в социальных сетях следовали 
по тем же каналам, что и направленная 
против ЕС дезинформация на другие 
темы: «Брексит», ультраправый попу-
лизм. «Среди испанских учетных записей 
Twitter в Каталонии было много ложных 
профилей, более 50% были зарегистри-
рованы в России и 30% в Венесуэле, 
только 3% оказались реальными», — 
сказал Рахой.

В тот же день, 13 ноября, жест-
кое предупреждение Москве прозву-
чало из Лондона. Премьер-министр 
Великобритании Тереза Мэй на банкете 
от имени лорд-мэра Сити обвинила 
Россию в создании угрозы «междуна-
родному порядку», попытке влиять на 
выборы и «милитаризации информа-
ции» через использование фальшивых 
новостей. 

В распоряжении премьер-министра 
был доклад руководителя британского 
Национального центра кибербезопас-
ности Киарана Мартина, который 
сообщил об этом на следующий день 
агентству АП. Мартин однозначно зая-
вил о российском вмешательстве в дела 
Великобритании. «Я могу подтвердить, 
что за истекший год Национальный 
центр кибербезопасности фиксировал 
российское вмешательство, которое 
проявлялось в атаках на британские 
СМИ и на компании энергетического 
и теле коммуникационного сектора», — 
цитируют его британские СМИ.

«Для борьбы с российской угрозой 
ведомство активно сотрудничает с ино-

странными партнерами, бизнесом и гра-
жданским обществом», — сказал Мартин 
в заявлении для прессы.

По понятным причинам разведчик 
Мартин не мог предать огласке подроб-
ности расследования, но подтвердил, 
что Национальный центр кибербезопас-
ности в прошлом году зафиксировал 
«случаи вредоносной активности, исхо-
дившей с серверов в России».

У разведки свои правила, она ни-
когда не разглашает деталей своей кух-
ни, поэтому тщетны требования одних 
правительств к другим «представить 
доказательства». Предполагается, что 
правительства, делая официальные заяв-
ления, основываются на докладах своих 
спецслужб. Международная политика — 
это не суд, где роль играют улики. Можно 
сколько угодно требовать доказательств, 
но главное — это доверие. Оно разруша-
ется в секунды, а потом восстанавливает-
ся очень долго. Сейчас Россия с Европой 
именно в такой ситуации.

Пропаганда бессильна в стабильные 
времена, но может быть действенной 
в кризисные, когда широкая публи-
ка недовольна положением, не верит 
истеблишменту и ищет альтернативных 
решений. В такие моменты ей трудно 

сразу разобрать, где правда, а где ложь. 
Тем более если ложь профессиональна.

Есть русские хакеры или нет, дейст-
вительно ли ими дирижирует государ-
ство, или они портят атмосферу в Сети 
«по зову сердца» — это не очень важно. 
Но само знание об их существовании (как 
и «вежливых людей» в Крыму) оставляет 
пространство для столкновения.

Российская политическая и военная 
элита стремится использовать кризис-
ные явления в ЕС для вбивания клиньев 
между странами, группами населения, 
партиями, чтобы разрушить ЕС изну-
три. Но в результате плодит еще большее 
недоверие и расширяет пропасть между 
Россией и Европой.

Министр обороны Испании Коспе-
даль назвала лучшим средством борьбы 
с подрывной дезинформацией говорить 
«вслух» о проблеме, чтобы о ней знала 
широкая общественность. «Это первый 
шаг, он уже сделан, и я думаю, что это 
очень важно», — сказала она журнали-
стам в Брюсселе.

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА

«Вредоносная 
активность»
Лидеры стран ЕС не сомневаются, 

что Россия угрожает стабильности Европы

С 
математика Дмитрия Богатова 
могут быть сняты подозрения в 
терроризме и попытке органи-

зовать в Москве массовые беспорядки, 
а в уголовном деле он может остаться в 
качестве свидетеля, сообщил ТАСС. По 
сведениям информагентства, следова-
тель предложил Богатову пройти провер-
ку на детекторе лжи, подследственный 
согласился. Исследование с использо-
ванием полиграфа якобы подтвердило 
алиби Богатова, который утверждал, что 
29 марта в 22 часа 25 минут они вместе с 
супругой находились в спортзале, а потом 
заехали в магазин. А именно в это время 
под прикрытием IP-адреса домашнего 
компьютера Богатова неизвестный злоу-
мышленник под ником «Айрат Баширов» 
призывал москвичей к беспорядкам.

Уголовное дело, фигурантом кото-
рого стал Дмитрий Богатов, столичный 
главк СК возбудил в субботу 1 апреля. 
А уже 5 апреля в квартиру преподава-
теля Московского финансово-юридиче-
ского университета (МФЮА) Богатова 
нагрянули оперативники и следователи. 
После обыска математика задержали. 
Продержали задержанного три дня и 
две ночи в ИВС, а в пятницу 7 апреля 
привезли в Пресненский райсуд Москвы. 
Следствие настаивало на аресте матема-
тика, выдвинув в отношении него обвине-
ние по части 3 статьи 212 УК РФ (призыв 
к массовым беспорядкам), но в тот день 
даже покладистый российский суд, редко 
отказывающий следствию, не решился 
на арест. Федеральный судья Евгений 
Найденов посчитал, что доказательства 
причастности Богатова к преступлению 
сомнительные, и постановил освободить 
задержанного.

Но Богатова не освободили. В поне-
дельник, 10 апреля, его снова привезли 
в тот же самый Пресненский суд. И тот 
же самый федеральный судья Евгений 
Найденов отправил Дмитрия Богатова 
в СИЗО.

Мне довелось побывать на этом су-
дебном заседании. И вместе со всеми 
удивиться расторопности следствия, ко-
торое за выходные «нарастило» обви-
нение, добавив к массовым беспорядкам 
еще и преступление, предусмотренное 
частью 2 статьи 205 (террористический 
акт). При этом никаких новых доказа-
тельств в материалах дела не появилось.

К тому времени у Богатова уже по-
явились адвокаты. Они представили в 
суд записи с камер видеонаблюдения, 

тайм-коды которых подтверждали, что в 
момент появления на интернет-форуме 
преступных записей Богатова вместе с 
женой не было дома. Защита пыталась 
убедить суд, что на домашнем компью-
тере Богатова установлена программа-
анонимайзер Tor. Само по себе исполь-
зование этой программы не образует 
состава уголовного преступления, но Tor 
делает персональный IP-адрес пользо-
вателя доступным для всех, кто в это же 
время пользуется этой программой.

Самое парадоксальное, что неизвест-
ный злоумышленник, орудующий под ни-
ком «Айрат Баширов», продолжал остав-
лять комментарии на форуме даже тогда, 
когда Богатов уже был под стражей.

Но федеральный судья Евгений 
Найденов этих доводов не услышал (под-
робности в № 38 «Новой» от 12 апреля 
2017 г.).

После ареста началась стремительная 
политизация «дела Богатова». По всему 
миру прошли акции в поддержку матема-
тика. Правозащитный центр «Мемориал» 
признал его политическим заключенным. 
Студенты начали собирать подписи с 
требованием освобождения Богатова. 
И в июле его освободили из СИЗО, отпра-
вив под домашний арест («Новая газета» 
№ 80 от 26 июля 2017 г.).

С момента возбуждения уголовного 
дела прошло уже больше чем полгода. 
Никаких новых доказательств причаст-
ности Дмитрия Богатова к преступле-
нию следователям добыть не удалось. 
Возможно, что следствие ухватилось за 
соломинку в виде полиграфа. Но и он не 
помог, а лишь подтвердил то, что изна-
чально было очевидно всем непредвзя-
тым наблюдателям, — Богатов не имеет 
никакого отношения к тому, в чем его 
обвиняли.

И появление сообщения ТАСС о воз-
можном прекращении уголовного пре-
следования Дмитрия Богатова больше 
похоже на прощупывание «обществен-
ного мнения». Можно предположить, 
что инициаторов утечки информации 
интересует мнение не правозащитников 
и юридического сообщества — с ними-то 
все и так понятно. Столичный главк СК, 
похоже, беспокоится, не последует ли 
грозный окрик из центрального аппарата 
Следственного комитета, что негоже, мол, 
отступать и бросать тень на огромное 
количество людей, начиная с федераль-
ного судьи Евгения Найденова и включая 
сотрудников прокуратуры, следователей, 
которые полгода трудились не покладая 
рук, чтобы запихнуть за решетку неви-
новного.

Ирек МУРТАЗИН,
«Новая»

ДетекторДетектор

алибиалибиНевиновность 
математика Дмитрия 
Богатова была очевидна 
с самого начала, 
что не помешало 
сначала упечь 
его в СИЗО, 
а затем отправить 
под домашний арест

Среди испанских 
учетных записей 
Twitter в Каталонии 
было много 
ложных профилей, 
более 50% были 
зарегистрированы 
в России и 30% 
в Венесуэле «

«

Александр 
МИНЕЕВ
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Л 
юди стали собираться у касс Большого 
театра в ночь на 18 ноября: пришедшим в 
ночи выдавали номерки. 500 номерков в 

общей сложности: каждый дает право на покупку 
двух билетов, причем второй билет выдавался 
только при предъявлении паспорта компаньона. 
Собственно билеты продавали утром: кассы те-
атра открыты с 11:00 до 20:00. Утром очередь 
тянулась до парковки на Театральной площади.

— Мы здесь с раннего утра. Не то, чтобы мы 
здесь из-за Серебренникова, просто жалко было 
упустить такую постановку, а там всего 1000 
билетов, — рассказали «Новой» собравшиеся в 
очереди.

— Стоим с девяти, готовы ждать еще несколько 
часов.

«Нуреев» на самой державной сцене страны 
станет третьим спектаклем Кирилла Серебрен-
никова, выходящим к зрителю в отсутствие ре-
жиссера. В сентябре «Гоголь-центр» со всей мерой 
ответственности, азартно и отчаянно выпустил на 
сцену его «Маленькие трагедии».

В октябре в Германии в Штутгарте сыграли 
премьеру начатой Серебренниковым поста-
новки оперы Хумпердинка «Гензель и Гретель». 

На мощном здании театра перед премьерой по-
весили билборд FreeKirill.

Того же плаката на бронзовой груди Аполлона 
на фронтоне ГАБТа не ждем. Тем не менее: стоит 
выразить респект Большому театру. Тем более, 
что твердость и последовательность в желании 
довести «Нуреева» до премьеры явно объясняют-
ся очень просто: первый балет той же постановоч-
ной группы (режиссер Кирилл Серебренников, 
хореограф Юрий Посохов, композитор Илья 
Демуцкий), «Герой нашего времени» — стал 
сенсацией сезона 2015/2016 гг. в Большом. 
«Герой» был выдвинут на «Золотую маску» в 
семи номинациях — и в трех награжден. В том 
числе «композиторскую» «Маску» за свой пер-
вый балет получил петербуржец Илья Демуцкий, 
1983 года рождения.

«Нуреев» — их третья совместная рабо-
та («Оптимистическая трагедия» Демуцкого-
Посохова-Серебренникова поставлена в Сан-
Франциско).

Влад ДОКШИН, «Новая»
Фото автора

Аполлон с номерком. 
Очередь за билетами на балет «Нуреев» начали 

занимать с трех часов утра

Хроника наших будней необъяснима, 
непредсказуема, но и несомненна. 9 и 10 декабря 
в Большом театре назначены премьерные 
показы балета «Нуреев». Режиссер спектакля 
Кирилл Серебренников остается под домашним 
арестом. Доводить «Нуреева» до премьеры 
будет хореограф Юрий Посохов. Тем не менее: 
продажи билетов на премьеру в кассах ГАБТ 
на Театральной площади не только объявлены, 
но и состоялись.

Но без плаката

ТЯГА К ПРЕКРАСНОМУ

У касс Большого театраУ касс Большого театра

С 
7 ноября у здания 
Госдумы стоят стулья, 
сумки и рюкзаки. Из-за 
дождя все вещи накры-
ты прозрачными клеен-
ками и разноцветными 

пакетами. Два человека круглосуточно 
сидят здесь под зонтами. Это зоозащит-
ники Вера Степанова и Юрий Корецких, 
объявившие бессрочную голодовку с 
требованием принятия закона «Об от-
ветственном обращении с животными». 

Напомним, ранее, 9 ноября, Госдума 
приняла поправки в статью 245 УК РФ 
(«Жестокое обращение с животными»). 
Статья предполагает ужесточение от-
ветственности за издевательства над 
животными — до пяти лет лишения свобо-
ды. Однако широко распространенные 
в России живодерские практики, такие 
как притравка или контактные зоопарки, 
под действие этой статьи не попадают. 
Именно за их запрещение и бьются зо-
озащитники. 

Закон о защите животных Госдума 
пытается принять с 2000 года — но все 
находятся дела какие-то поважнее. Тогда, 
в 2000 году, закон был признан недора-
ботанным, в нем были внутренние про-
тиворечия, и Владимир Путин наложил 
на него вето. В 2008 году законопроект 
был снят с рассмотрения Госдумы, потому 
что депутаты посчитали, что действующее 
законодательство уже обеспечивает до-
статочную защиту животных.

Через три года законопроект все 
же был принят в первом чтении, но он 
регулировал обращение лишь с живот-
ными-компаньонами. Про диких и лабо-
раторных животных там не было сказано 
ничего, а между тем именно они нередко 
становятся объектами человеческой 
жестокости. С 2013 по 2015 год рабо-
ту над поправками возглавил Максим 
Шингаркин, член комитета Госдумы РФ 
по экологии и природопользованию, 
депутат ЛДПР. Однако после его осво-
бождения от должности в апреле 2015 
года работа над законопроектом оста-
новилась. Через полтора года, после 
многочисленных скандалов по поводу 
издевательств над животными, наболев-

шую тему поднял уже и Владимир Путин 
на заседании Совета по стратегическим 
коммуникациям и приоритетным проек-
там. Президент заявил, что отсутствие 
закона о защите животных «в отдельных 
вопиющих случаях выливается в жесто-
кое отношение». Депутаты планировали 
принять законопроект в весеннюю сессию 
2017 года, но из-за недоработок его 
пришлось отложить на осень. Но даже 
теперь закон, судя по всему, не будет 
принят.

Голодающие зоозащитники поясняют 
свои мотивы: «В июле всячески обещали, 
что осенью он будет принят. Даже была 
плановая дата. Вот прошло 2 месяца, мы 
смотрели расписание работы Думы и по-
няли, что нас пытаются обмануть». Юрий 
с Верой надеются, что помогут принятию 
закона: «Если бы мы не рассчитывали на 
результат, то мы бы и не начинали».

17 ноября Сергей Миронов, руково-
дитель фракции «Справедливой России» 
в Госдуме, написал на своей странице в 
«ВКонтакте» в связи с акцией защитни-
ков: «Люди, которые сейчас голодают у 
Госдумы, выставляют в первую очередь 
именно это требование: чтобы наконец-
то мы приступили ко второму чтению это-
го многострадального законопроекта. Не 
может правительство определиться, пусть 
спит дальше! А нам нужно идти навстречу 

пожеланиям десятков миллионов людей 
и защищать братьев наших меньших!»

Вера и Юрий основательно подгото-
вились к своей бессрочной голодовке. 
Они сидят в теплых штанах и куртках, в 
шерстяных носках, на Вере — розовый 
дождевик, а на Юрии — шапка-ушанка. 

На коленях у него лежит бутылка воды. 
Спят они здесь же, закутавшись в куртки и 
спальники. С журналистами они общают-
ся, но силы уже поубавились. Вчера Вере 
стало плохо — она тяжело переносит хо-
лод. Юрий пока держится, но голос у него 
совсем слабый. Рядом с ними круглые сут-
ки стоит группа поддержки. Время от вре-
мени некоторые подходят к Вере и Юрию, 
спрашивают, все ли хорошо, нужно ли 
что-то привезти, чем-то помочь. Кто-то 
пытался им передать открытые бутылки 
воды с растворенными в ней но-шпой и 
лактозой. Но Вера и Юрий считают, что 
это — нарушение голодовки, и открытые 
бутылки не берут.

В соцсетях Вера и Юрий активно раз-
мещают посты о ходе своей голодовки. 
«Со всей России подключились. Пишут 
мне сообщения, реально от Владивостока 
до Калининграда», — рассказывает 
Юрий.

Время от времени Вера, Юрий или 
кто-то из активистов встают с плаката-
ми, но только в одиночку и вдалеке от 
так называемого «лагеря» — чтобы его 
не снесли.

10 ноября у здания Госдумы задер-
жали Юрия и еще двоих сочувствую-
щих, их доставили в ОВД «Тверское», 
отпустили в тот же день. Незадолго до 
задержания к активистам вышел депутат 
Владимир Бурматов, председатель коми-
тета Государственной думы по экологии 
и охране окружающей среды. На своей 
странице в «ВКонтакте» Юрий сообщил: 
«Переговорами мы не удовлетворены, 
наши требования не выполняются, голо-
довка продолжается».

На прошлой неделе к голодающим 
приезжал Игорь Тальков-младший, ис-
полнял песни отца. Его вместе с другим 
музыкантом, имя которого неизвестно, 
также задержали и доставили в отдел 
полиции Тверского района — для прове-
дения профилактической беседы.

Мария ЕФИМОВА, для «Новой»

Просят 
по-человечески
Зоозащитники вторую неделю держат голодовку 
у стен Думы. Требование одно — чтобы депутаты 
рассмотрели наконец закон о защите животных
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Т 
ак начинается официальный 
ответ, пришедший в редакцию 
из ГУ МВД по городу Москве, 
который можно было бы вос-
принять с радостью и облегче-
нием, если, правда, не знать, к 

чему привели «необходимые мероприя-
тия», «тщательные» и «всесторонние».

Ни к чему. Не установлен — куда уж 
поймать! — ни один из злоумышлен-
ников, напавших на журналиста и ее 
близких.

По эпизоду 2016 года — когда на 
Латынину накинулись с канистрой фе-
калий — в возбуждении уголовного дела 
отказано. Справедливости ради, стоит 
отметить — не сотрудниками полиции, 
а Следственным комитетом.

И сделано это так, что заставляет 
предположить — существует отрабо-
танная схема похорон подобного рода 
расследований.

Доследственную проверку возбужда-
ет полиция (например, по «хулиганке»), 
затем возмущенный прокурор прини-
мает решение о передаче материалов в 
СК, так как усматривает более тяжкий 
состав — воспрепятствование профес-
сиональной деятельности журналиста. 
СК, разумеется, никаких оснований для 
возбуждения уголовного дела не находит. 
Длится все это месяцами, за все время 
этой почтовой эпопеи никто, разумеется, 
никого не ищет.

Именно так правоохранительная си-
стема поступила с первым нападением 
на Юлию Латынину. Такой же финт был 
проделан и с нападением на журналиста 
«Новой» Глеба Лиманского.

Ладно, говно — оно говно. Эпизод 
с фекалиями был мерзким, но не мог 
привести к каким-то серьезным послед-
ствиям.

В отличие от фактических попыток 
убийства Юлии Латыниной и ее родных 
с соседями, совершенных обществен-
но опасным способом летом и осенью 
2017 года.

19 июля машину и дом нашего обо-
зревателя облили очень токсичным ве-
ществом. Пострадало несколько человек, 

среди которых пожилые люди и дети, — 
приступы удушья, рвота. И еще повезло, 
что негодяев вспугнули и они не смогли 
распылить вещество в доме — через от-
крытые окна и форточки.

Прошло 4 месяца. «…дознавателем ОД 
МО МВД России «Московский» г. Москвы 
вынесено постановление об отказе в возбу-
ждении уголовного дела», потому что срок 
проверки истек, а «в настоящее время в 
орган внутренних дел не поступили резуль-
таты физико-химической экспертизы».

Еще раз — московская полиция не 
имеет возможности в течение четырех 
месяцев провести экспертизу токсичного 
вещества, и, соответственно, поиск пре-
ступников не ведется. А если, не дай бог, 
какие-нибудь психи распылят подобное 
в общественном месте? Ведь неизвестно, 
что это за вещество, где и как эту отрав-
ляющую дрянь смогли достать, где хра-
нится подобное и как охраняется?

Московская полиция не спешит от-
ветить на эти вопросы.

То, что не смогла до сих пор сделать 
полиция, сделала «Новая» — у нас хвати-

ло возможностей провести экспертизу. 
Вывод специалиста: «образец содержит 
следующие химические соединения: ди-
метилформамид и высокомолекулярные 
фталаты. <…> Обнаруженные соединения 
представляют высокую степень опасности 
для жизни и здоровья человека <…> отно-
сятся к высокоопасным веществам, кото-
рые способны образовывать опасные для 
жизни концентрации даже в незначитель-
ных количествах. <…> Примерная смер-
тельная доза (при попадании в организм, 
например, через кожу. — Ред.) — 10 г».

Мы опубликовали результаты ис-
следования в начале октября. Никого 
из официального следствия они не за-
интересовали.

Да, по третьему эпизоду — ночной 
поджог машины с полным бензобаком у 
деревянного дома, в котором живут две 
семьи, — уголовное дело возбуждено. Но 
не сразу. Первая версия была — самовоз-
горание. И лишь после того, как в другом 
ведомстве — МЧС — провели пожаро-
техническую экспертизу, выявившую три 
очага поджога, началось расследование. 
Результатов пока тоже нет.

Все это, как и провалившиеся рас-
следования иных нападений на журна-
листов, подталкивает к выводам. Нет, 
дело не в профессиональном бессилии 
или не отсутствии желания делать хоть 
что-нибудь, не сулящее личных пре-
ференций, — об этом все давно и так 
знают.

Полиция, прокуратура и СК так 
откровенно не хотят никого искать и 
привлекать к ответственности, по всей 
видимости, в двух случаях. Когда в 

преступлении замешаны люди из окру-
жения президента Чечни (но тут явно 
не та история) или когда к преступлению 
причастна полицейская/лубянская аген-
тура из числа «патриотов»-погромщиков. 
А недавние откровения выходца из SERB 
о связях этих уличных провокаторов с 
Центром «Э» только усиливают подоб-
ные подозрения.

Опровергнуть их получится только 
тогда, когда преступления будут рас-
крыты.

Сергей СОКОЛОВ, 
«Новая»

Ни одно из нападений на обозревателя 

«Новой» Юлию Латынину не раскрыто,

мало того — в двух случаях отказано

в возбуждении уголовного дела

• Почему никто не ищет 
погромщиков, нападающих на 
журналистов?

• Почему московская полиция не 
может четыре месяца провести 
экспертизу?

• Почему никого не интересует, 
где злоумышленники достали 
токсичную смесь и как могут ее 
использовать в дальнейшем?

•  Почему все готовы были поверить, 
что машины загораются сами?

«…по всем фактам совершения 
противоправных действий 
в отношении обозревателя 
«Новой газеты» Ю.Л. Латыниной, 
произошедших в 2016 и 2017 
годах, органами внутренних дел 
организованы необходимые 
мероприятия, направленные 
на тщательные и всесторонние 
проверки и расследования 
указанных фактов».

Дела нет

Московская полиция не имеет возможности 
в течение четырех месяцев провести экспертизу 
токсичного вещества, и, соответственно, поиск 
преступников не ведется «

«

Сгоревшая машина Юлии Латыниной
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Н 
а минувшей неделе 
пошла цепочка собы-
тий. Телешоу с пре-
зидентом Путиным, 
патриархом и лидером 
«Украинского выбора» 

Медведчуком в Новом Иерусалиме с 
призывом обменять, наконец, «всех на 
всех». Первый публичный телефонный 
контакт Путина с главами самопровоз-
глашенных республик Захарченко и 
Плотницким, в ходе которого им было 
«предложено» к этому призыву прислу-
шаться и подготовить соответствующие 
документы на обмен. Положительная 
реакция со стороны официальных 
представителей Киева и «ДНР—ЛНР». 
Обе стороны готовят списки на обмен 
и освобождение. В общем, закрути-
лось. И появилась надежда, что многим 
сидельцам по обе стороны линии раз-
граничения и их семьям будет сделан 
бесценный новогодний и рождествен-
ский подарок.

Напомним, что в пункте 6 Комплекса 
мер по выполнению Минских соглаше-
ний от 12 февраля 2015 года говорится 
об освобождении и обмене «всех за-
ложников и незаконно удерживаемых 
лиц» на основе принципа «всех на 
всех», причем этот процесс должен был 
осуществиться и завершиться «самое 
позднее» (так в документе) на пятый 
день после отвода тяжелых вооруже-
ний с линии соприкосновения. Но и 
разъединения вооружений в полном 
объеме не произошло, и стрельба, 
хотя и не столь интенсивная, не 
прекратилась, и многие «незакон-
но удерживаемые» с обеих сторон 
за это время превратились в «осу-
жденных». Не говоря уж о том, 
что 5-й пункт Комплекса мер о 
принятии закона об амнистии 
участникам «событий» (так 
в документе) в Восточном 
Донбассе никто выполнять 
не торопился — а он, несом-
ненно, связан с пунктом 6, 
так как должен был не по-
зволить перевести «участ-
ников событий» в разряд 
«осужденных».

Почему же после дли-
тельного застоя, преры-
ваемого лишь единич-
ными эпизодами обме-

нов в ручном режиме, процесс обмена 
«всех на всех» вдруг пошел? 

М ы уже не раз отмечали, что кон-
фликт в Донбассе уже всех «до-
стал». Не в последнюю очередь 

и Москву. Он бесперспективен, полити-
чески и экономически непозволительно 
обременителен, он не дает России выйти 
из международной изоляции и наносит 
все более ощутимый ущерб интересам 
страны на международной арене. Из него 
надо выходить.

Но оживить минский процесс преж-
ними методами невозможно. Без конца 
предъявлять претензии Киеву, что он 
неправильно трактует очередность вы-
полнения пунктов минского протокола, 
бесперспективно. На каждое обвинение 
в срыве политического пакета следует 
обратка о незаконных поставках воору-
жений и «добровольцев» из России и о 
нарушении режима перемирия сепарати-
стами. Ответные обвинения в незаконных 
обстрелах со стороны ВСУ превращают 
эту проблему в банальную и безысходную 
международную склоку, которая всех уто-
мила, в том числе и европейских участни-
ков «нормандского формата».

Понятно, что Кремлю нужны новые 
действия, которые не являются «поте-
рей лица» и не выглядят как сдача его 
интересов, но зато могут быть расце-
нены международным сообществом 
как позитивные и как приглашение 
противников к диалогу. Предложение о 
миротворцах было из категории «новых 
действий», но, как мы уже отметили, 
его реализация становится все более 
долгоиграющей. А значит, эффект от 

него где-то далеко-далеко за горизон-
том. Успех же нужен побыстрее.

В этом смысле тема обмена пленны-
ми беспроигрышна. Она не затрагивает 
интересы безопасности сторон кон-
фликта, она ничего не меняет в раскладе 
сил в регионе, но при этом имеет солид-
ный гуманитарный вес и пропагандист-
ский потенциал. И, что важно, вполне 
реализуема в быстром темпе. Заявления 
сторон о подготовке соответствующих 
списков это предположение лишь под-
крепляют. Хотя понятно, что вновь не 
обойдется без проблем с трактовкой 
понятия «все», с манипуляцией терми-
нологией («заложники», «осужденные», 
«политзаключенные», «преступники», 
«незаконно удерживаемые» и т.п.). 
Будут хлопоты, долгие переговоры и 
«торговля» по поводу граждан России в 
украинских тюрьмах и украинских гра-
ждан, сидящих в РФ. Но тем не менее 
шансы на довольно быстрый выход на 
свободу большинства сидельцев высоки 
как никогда. Потому что в освобожде-
нии заинтересованы и украинские, и 
российские власти. А властям «ДНР—
ЛНР» придется к этому прислушаться, 
несмотря на высокую степень их «само-
стоятельности», о которой нам сообщает 
пресс-секретарь президента РФ.

К онечно, каждая из сторон рассчи-
тывает на дополнительные бону-
сы. Для официального Киева — 

это ответ на выпады политических 
оппонентов, что ничего не делается для 
освобождения «наших ребят».

Для непризнанных республик — это 
хоть какое-то, хоть частичное включе-
ние в систему официальных контак-
тов с Украиной в ходе согласования 
списков на освобождение (как свою 
легализацию лидеры этих республик 
трактуют и факт прямого общения 
Путина с ними по телефону).

Для России кроме того, что ее дей-
ствия в случае успеха будут одобре-
ны западными «партнерами», важен 
факт того, что может быть выполнен 
один из ключевых пунктов минского 

Комплекса мер, который является для 
нее стержневым документом в разре-
шении донбасского конфликта. А зна-
чит, Минск-2 скорее жив, чем мертв, 
значит, по его пунктам можно догова-
риваться, если говорить по существу, а 
не ради промывки мозгов населения.

Есть еще одно соображение, не столь 
на первый взгляд очевидное. У экспертов 
есть предположения, что обмен «всех на 
всех» был одной из тем, которые в ходе 
осенних встреч между спецпредставите-
лями США и РФ по Украине Уолкером 
и Сурковым обсуждались в Белграде 
(последняя прошла 13 ноября) наряду с 
проблемой миро творческого континген-
та. Если это так, то успех обмена узника-
ми донбасского конфликта может стать 
сигналом о полезности российско-аме-
риканских контактов для нормализации 
международной обстановки.

Андрей ЛИПСКИЙ, «Новая»

Продолжение темы —

главная тема

прорыв
В первый раз это произошло после сентябрьского 
предложения президента Путина о миротворцах в зоне 
конфликта в Донбассе. Но этот импульс если и не исчерпался 
вовсе, то, во всяком случае, надолго увяз в полемике 
заинтересованных сторон о мандате миротворцев, их составе 
и зоне их размещения. Теперь мы наблюдаем неожиданное 
оживление темы обмена пленными.

Обмен – это

Застойный минский процесс второй раз 
за эту осень стал подавать признаки жизни

а
п
т
з
п
«

Медведчуком в 
призывом обмен
всех». Первый пу
контакт Путина
глашенных рес
Плотницким, в х
«предложено» к
шаться и подгото
документы на о
реакция со сто
представителей
Обе стороны гот
и освобождени
лось. И появилас
сидельцам по об
граничения и их
бесценный ново
ский подарок.

Напомним, чт
мер по выполнен
ний от 12 феврал
об освобождени
ложников и нез
лиц» на основе
всех», причем эт
осуществиться 
позднее» (так в
день после отво
ний с линии со
разъединения
объеме не пр
хотя и не ст
прекратила
но удержив
за это врем
жденных»
что 5-й п
приняти
участни
в доку
Донба
не тор
ненн
так к
звол
ник
«ос

те
в
н

В первый раз
предложени
конфликта в
вовсе, то, во 
заинтересова
и зоне их раз
оживление т

Засто
за эту осе

Конфликт в Донбассе уже всех достал. 
Он бесперспективен, политически 
и экономически непозволительно 
обременителен, он не дает России выйти 
из международной изоляции «

«

страницы 6—7 
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главная тема

Г лавный вопрос в связи с предсто-
ящим обменом пленных: удастся 
ли Киеву согласовать включение в 

списки своих граждан Сенцова, Клыха, 
Карпюка, Гриба и других? И другой 
стороне — схваченных на территории 
Украины военнослужащих, в том числе 
Агеева, Доронина, Гаджиева.

Российские и украинские официаль-
ные лица уже дали понять, что в рамках 
предстоящего раунда обмена «всех на 
всех» будут выменяны лишь «рядовые» 
участники конфликта в Донбассе. В то 
время как «медийные пленники» и «рос-
сийские военные» обсуждаться не будут. 
Москва заявляет, что принцип «всех на 
всех» не может распространяться на 
фигуры вроде Олега Сенцова, осужден-
ного по статье о терроризме. В Киеве 
отвечают зеркально, обвиняя ефрейтора 
Агеева в террористической деятельнос-
ти в составе российского армейского 
соединения. Напомним, что власти 
Украины называют Агеева кадровым 
российским военнослужащим. Тогда 
как в Минобороны России заявляют, что 
Агеев на контрактной службе никогда не 
состоял. Представители «ЛНР» называ-
ют ефрейтора Агеева военнослужащим 
своих подразделений.

Так или иначе, источники «Новой» 
в Трехсторонней контактной группе 
отмечают, что вопрос о присутствии в 
списках имен Агеева или Сенцова еще 
не закрыт и может быть предметом пе-
реговоров на самом высоком уровне. 
Посредником может выступить укра-
инский политик Виктор Медведчук, 
о котором на сайте его собственного 
общественного движения в разде-
ле «Медведчук. Главное» говорится: 
«Контактное лицо Путина в Киеве».

«С реди 306 человек, которых 
готова выставить на обмен 
Украина, есть несколько 

граждан России», — сообщил «Новой» 
знакомый со списком киевский источ-
ник в силовых структурах. Информацию 
об этом подтвердил нам и представи-
тель администрации президента РФ, 
участвующий в переговорах в Минске. 
Представитель Медведчука Олег Бабин 
присутствие россиян в списке на об-
мен комментировать отказался: «Ни 
имен, ни чисел мы не называем до 
тех пор, пока не состоится сам обмен. 
Переговоры продолжаются практически 
в ежедневном режиме».

Известно, что на территории Украины 
на данный момент находятся около 30 
граждан России, обвиняемых в при-
частности к вооруженному противосто-
янию в Донбассе или террористической 
деятельности. «Судьбой около десятка 

из них по разным каналам интересуется 
Россия, — сообщили «Новой» представи-
тели украинкой стороны. — Остальные 
не вызывают никакого интереса». Среди 
последних, по словам источника, напри-
мер, граждане России, близкие к украин-
скими националистическим организаци-
ям «Правый сектор»* и «Азов»** Павел 
Пятаков, Ольга Шевелева и Анастасия 
Леонова, арестованные в конце 2015 
года в Киеве. Всех троих Украина обви-
няет в диверсионно-разведывательной 
деятельности в интересах России. При 
этом под стражей на данный момент 
находится только Пятаков, в отношении 
Леоновой и Шевелевой мера пресечения 
отсутствует: обе все еще фигурируют в 
деле, но отпущены на свободу, правда, 
без паспортов. Власти Украины готовы 
выдать всех троих Москве, но жалуют-
ся, что Москва не проявляет к ним даже 
консульского интереса.

Судя по всему, представители рос-
сийской стороны стараются вообще не 
проявлять сколь-либо заметного инте-
реса к конкретным гражданам, находя-
щимся на Украине, опасаясь добавить 
им «медийности» и увеличить обмен-
ную стоимость. Украина же идет прямо 
противоположным путем, обеспечивая 
максимальную публичность своим гра-
жданам, находящимся под стражей в 
России. Ознакомиться с полным спи-
ском «заложников Кремля» можно, пе-
рейдя по прямой ссылке с сайта МИД 
Украины.

На контроле российских дипло-
матов, по сведениям «Новой», сейчас 
находятся около 20 граждан РФ, что 
больше цифры, озвучиваемой укра-
инской стороной. Среди них обвиня-
емые по статьям о терроризме Виктор 
Агеев, а также Ольга Максимова, 
Алексей Седиков, Денис Сидоров, 
Игорь Кимаковский, Андрей Лангер, 
Лариса Чубарова, Руслан Гаджиев, 
Владислав Гречин, Валерий Иванов, 
Олег Доронин, Павел Черных, Ольга 
Ковалис, Аркадий Жидких, Максим 
Одинцов, Александр Баранов, Евгений 
Мефедов и т.д.

В ответ на запрос «Новой» о те-
кущей ситуации с ефрейтором 
Агеевым в МИД России ответи-

ли, что «предпринимают все необходи-
мые усилия для оказания помощи рос-
сийскому гражданину». Спустя пять ме-
сяцев после задержания Агеева консулы 
РФ наконец посетили соотечественни-
ка. «Несмотря на демонстративное про-

тиводействие украинской стороны, уда-
лось добиться встречи с В.А. Агеевым, 
которая состоялась лишь 2 ноября. Он 
чувствует себя нормально, претензий 
относительно условий содержания нет. 
Сотрудники Генерального консульства 
передали ему продукты питания, теплые 
вещи, предметы гигиены. Российский 
гражданин вины по вменяемым ему 
статьям Уголовного кодекса Украины не 
признает», — сообщают в МИДе.

Представитель аппарата Уполномо-
ченного по правам человека на Украине 
Михаил Чаплыга рассказывает, что пол-
ные списки граждан РФ, находящихся 
под стражей, есть также у российского 
омбудсмена Татьяны Москальковой. 
«Мы дали ей все имена: не только тех, 
кто проходит по террористическим 
статьям, а вообще всех россиян, закры-
тых на территории Украины, это около 
тысячи человек, — говорит Чаплыга. — 
Мы предлагали Москальковой посетить 
всех, кого она хочет, и гарантировали 
полное содействие. Важный сигнал 
таких встреч и поездок — это то, что 
государство не забыло о своих гражда-
нах. Так состоялась ее поездка к заклю-
ченным россиянам в Николаеве. У нас 
сложились тогда очень плодотворные 
отношения, поэтому в сентябре мы 
вышли к ней с предложением посетить 
Агеева. А в ответ хотели бы посетить 
Сенцова, Гриба, Сущенко, Клыха, хотя 
бы одного нашего политического за-
ключенного. Ответа пока не получили, 
понимаем, что не все зависит от нее, 
но ждем». По словам Чаплыги, «с гене-
ралом Москальковой переговоры шли 
быстрее и эффективнее, чем с ее демо-
кратической предшественницей Эллой 
Памфиловой».

— И мы хотели бы вместе продол-
жать совместные гуманитарные ак-
ции, — говорит Чаплыга.

По словам источника в админист-
рации президента России, близкого к 
переговорам в Минске, списки на об-
мен сформированы уже почти полно-
стью, однако известных имен россиян 
и украинцев в них пока нет: «Обмен 
таких граждан — это уже другой уро-
вень и предмет отдельных переговоров 
с участием Медведчука». При этом в 
администрации президента назвали 
провокацией заявление вице-спикера 
Верховной рады и участника минского 
формата Ирины Геращенко о том, что 
«ЛНР» требует включения в общий спи-
сок россиянина Виктора Агеева. «Мы не 
можем согласиться на шантаж предста-
вителей отдельных районов Донецкой и 
Луганской областей, которые включают 
в список на освобождение «потеряшку» 
Агеева и заявляют, что это гражданин 

«ЛНР», — заявила Геращенко. «Эмоции 
и непрофессионализм», — отреаги-
ровали на слова вице-спикера Рады 
в Кремле. Одновременно источник 
«Новой», близкий к украинской деле-
гации в Минске, отметил, что на слова 
Геращенко можно не обращать внима-
ния: «В делегации есть компетентные 
люди, а она ничего не решает, только 
делает заявления, не всегда уместные».

Н а вопрос «Новой газеты» о кон-
фигурации предстоящего обме-
на пленными вице-спикер Рады 

Геращенко ответила следующее: «Не 
смейте разговаривать со мной! Сначала 
верните Крым и Донбасс».

Уполномоченный по правам чело-
века в «ЛНР» Ольга Кобцева заявила 
«Новой», что ситуацию с россиянином 
Виктором Агеевым обсуждать тоже не 
будет. Тогда мы уточнили:

— Если он служил, как вы утвержда-
ете, в ваших войсках, вы можете выйти 
на связь с его матерью и рассказать ей, 
на что рассчитывать? 

— Мы ничего никому не говорим. 
Сама должна знать. Тем более она с вами 
к нему в СИЗО зачем-то ездила. Ужаснее 
действия придумать невозможно.

— Почему? Она же мать…
— Вот потому. Сделали ему одолже-

ние, помогли — хуже нет! Спрашивайте 
теперь у Геращенко, почему не включа-
ют Агеева. Вы же с ней заодно!

Между тем мать ефрейтора Агеева 
Светлана попросила «Новую газету» 
передать видеообращение Виктору 
Медведчуку, в котором попросила спец-
представителя Украины в Трехсторонней 
группе по гуманитарным вопросам со-
действовать включению в список на 
обмен ее сына:

— Виктор Владимирович! Я знаю, 
какой вклад вы внесли в освобождение 
россиян Александрова и Ерофеева. 
Ипоэтому у меня сейчас появилась 
надежда, что в скором времени я смогу 
увидеть своего сына. Прошу вас рассмо-
треть мою просьбу и включить в спи-
ски на ближайший обмен моего сына 
Виктора, — обращается к Медведчуку 
Светлана Агеева.

В том же послании Агеева обрати-
лась за помощью и к представителю 
России на минских переговорах Борису 
Грызлову.

Редакция отправила видеообра-
щения матери в аппарат Виктора 
Медведчука до публикации в газете.

Павел КАНЫГИН, 
«Новая»

Россия и самопровозглашенные 
республики Донбасса готовятся 
к обмену пленными в режиме 
секретности, стратегия 
Украины — максимальная 
публичность

«Всех на всех»«Всех на всех»С
пе

цо
пе

ра
ци

я

*Организация, запрещенная в РФ.
**Запрещена в РФ.
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Н апомню: Афанасьев — один из об-
виняемых по делу так называемых 
«террористов группы Сенцова». 

75-летнего экс-директора оборонного 
завода в Полтаве Солошенко признали 
«агентом фашистского режима», который 
собирался похитить из Москвы секрет-
ное оборудование. Обмен совершился 
по формуле «два на два». Российская 
сторона взамен получила тогда журна-
листов из Одессы Елену Глищинскую и 
Виталия Диденко, активных сторонни-
ков «русского мира», фигурантов дела о 
сепаратистской «Бессарабской народной 
республике».

И вот недавно лед тронулся: 27 октября 
2017-го в киевском аэропорту Борисполь 
сел самолет из Анкары. На борту — Ахтем 
Чийгоз и Ильми Умеров, заместители 
главы Меджлиса крымско-татарского на-
рода. В сентябре российский суд в Крыму 
признал Чийгоза гражданином Украины 
и выписал ему 8 лет колонии строгого ре-
жима. Ахтема похитили в январе 2015-го, 

вменили в вину «организацию массовых 
беспорядков» в день, когда крымские та-
тары и проукраинские жители полуострова 
вышли на протест против захвата Крыма 
Россией. Против Умерова в мае 2016-го 
открыли уголовное дело по статье «сепара-
тизм». В эфире всеукраинского телеканала 
ATR политик призывал, по мнению суда, 
«к нарушению территориальной целост-
ности РФ» — и получил 2 года колонии.

После оглашения приговора Чийгоза 
и Умерова передали Турции, где состоя-
лась их встреча с президентом Эрдоганом. 
А потом оба экс-пленника вылетели в 
Киев. Адвокат Ахтема Чийгоза Николай 
Полозов назвал операцию «закономер-
ным результатом титанических усилий» 
и успешно проведенной юридической, 
политической и дипломатической рабо-
той. Можно предположить, что теперь 
усилия сосредоточат на освобождении 
Олега Сенцова, украинского режиссера 
и писателя, приговоренного в РФ к 20 го-
дам колонии строгого режима, недавно 
этапированного из Лефортово на Ямал, в 
колонию «Белый медведь». Как сообщил 
журналистам адвокат Сенцова Дмитрий 
Динзе, у Олега обострился ревматизм, 
он сильно похудел, начались проблемы 
с сердцем.

На сегодняшний день, как сказал 
глава МИД Украины на конференции 
«Киевские трансатлантические диалоги», 
в российских тюрьмах находятся 38 полит-

заключенных и более 100 заложников — на 
оккупированном Донбассе. Вновь обра-
щу внимание на отличия определений: 
«политзаключенные» и «заложники». 
Получить точные данные Киеву сложно 
в силу понятных причин, данная ин-
формация не раз становилась предметом 
спекуляций. Больше того, официальные 
источники, причастные к процессу не-
публичные лица, а также родственники 
заложников называют подчас совершен-
но разные цифры. Но речь не идет о со-
знательном манипулировании. Война не 
закончена, люди продолжают попадать в 
плен, а кого-то, напротив, удается выку-
пить, вытащить под гарантии молчания, 
и об этом не признаются вслух. В начале 
ноября представитель ОБСЕ в гуманитар-
ной подгруппе в Минске Тони Фриш в 
интервью «Громадському радио» вообще 
заявил о том, что ни украинская сторона, 
ни сепаратисты не представили монито-
ринговой миссии финальные списки на 
обмен, из-за чего он пока невозможен.

В тюрьмах и подвалах «ДНР» и «ЛНР» 
сидят не только украинские военнослужа-
щие, но и цивильные. Такие, например, как 
63-летний ученый-религиовед с мировым 
именем Игорь Козловский, приговорен-
ный к 2 годам и 8 месяцам лишения свобо-
ды. Боевики признали Козловского «особо 
неблагонадежным» и «нелояльным» по от-
ношению к «республике». Заложников не 
освобождали и не обменивали фактически 

год после того, как удалось вернуть домой 
искалеченного волонтера и подпольщика 
Владимира Жемчугова и сотрудника ООН 
Юрия Супруна.

В январе нынешнего года депутат Рады 
Надежда Савченко, самая известная экс-
пленница Кремля, по личной инициативе 
посетила Донецк и опубликовала собст-
венноручно составленные списки плен-
ных и пропавших без вести в зоне воен-
ного конфликта (об этом подробно писала 
«Новая»). Цифры существенно отличались 
от называемых ранее. Впрочем, Надежда 
позже вносила коррективы в информа-
цию, а СБУ критиковало ее за разглаше-
ние фамилий. Мол, любые сведения в 
публичной плоскости, связанные с залож-
никами, могут навредить им и их родным. 
Савченко выражала готовность напрямую 
общаться с Захарченко и Плотницким по 
поводу обмена, жертвовать репутацией, 
лишь бы спасти людей. Но энтузиазм 
депутата не принес плодов: двум «лиде-
рам» был указом только Кремль. Не дала 
результата — безусловного освобождения 
пленных — и торговая блокада оккупиро-
ванных территорий, которую объявили 
бывшие бойцы батальона «Донбасс» и 
примкнувшие к ним политики.

10 ноября представитель Украины в 
гуманитарной подгруппе Трехсторонней 
контактной группы, первый вице-спикер 
Ирина Геращенко заявила, что Украина все 
еще ждет ответа на предложение «об обме-
не 313 преступников на 88 гражданских 
и военных». «Несколько месяцев назад 
украинская сторона предложила передать 
313 лиц, которые совершили преступле-
ния, но по которым законодательство раз-
решает процедуру помилования ради осво-
бождения 88 заложников. Однако ответа 
до сих пор нет». Вместе с тем Геращенко 
напомнила: украинская сторона пытается 
освободить 152 заложника.

И тогда сделал свой ход еще один пред-
ставитель Украины в гуманитарной под-
группе на переговорах в Минске, глава дви-
жения «Украинский выбор» и кум Путина. 
Видео со встречи Виктора Медведчука с 
Путиным и патриархом Кириллом в городе 
Истра, в Ново-Иерусалимском монасты-
ре, выставили на YouTube в качестве отчета: 
вот как надо работать! Украина, доклады-
вал Медведчук президенту России, «готова 
освободить 306 человек и рассчитывает на 
освобождение Донецком и Луганском 74 
человек», и просил Путина проявить гума-
низм к Новому году и Рождеству.

На такую инициативу Служба безопас-
ности Украины отреагировала заявлением: 
«Мы приветствуем любые шаги россий-
ской власти относительно разблокирова-
ния процесса освобождения заложников». 
По достоинству оценила и приобщение к 
процессу главы РПЦ. И напомнила «от-
дельным политикам», что мерилом успе-
ха тут должны стать спасенные жизни, а 
не информационно-пропагандистская 
кампания.

А в четверг (то есть уже после теле-
фонных переговоров Путина с главами 
самопровозглашенных республик) Ирина 
Геращенко сообщила журналистам, что 
в ОРДЛО (отдельные районы Донецкой и 
Луганской областей, аббревиатура офи-
циально используется для обозначения 
оккупированных территорий. — О. М.) 
подтвердили наличие 88 заложников, в 
первую очередь — военных, из списка 
в 157 человек, который запросил Киев. 
В этот день Геращенко встретилась с мате-
рями и женами тех, кто находится в плену.

«Большинство наших граждан уже три 
года удерживаются в Макеевской колонии. 
Украина готова передать более 300 лиц, 
которых запрашивает та сторона, если это 
отвечает украинскому законодательству — 
нет нарушения законов и процессуальных 
норм, — сказала Геращенко. — Ключ к ос-
вобождению всех заложников находится в 
Кремле. Мы надеемся, что к Новому году 
будут позитивные результаты».

Ольга МУСАФИРОВА,
соб. корр. «Новой», Киев
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«Политзаключенные»

Процесс освобождения 
политзаключенных — 
такой официальный 
статус, согласно 
заявлению министра 
иностранных дел 
Украины Павла 
Климкина, имеют 
украинские граждане, 
которые попали 
в тюрьмы РФ, — был 
заморожен на полтора 
года. С тех пор  как 
удалось вернуть 
на родину Геннадия 
Афанасьева и Юрия 
Солошенко.
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Точных цифр о количестве украинцев в тюрьмах 
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Ильшат САЕТОВ*

В 
есь Татарстан, как и многие другие националь-
ные республики, замер в ожидании окончатель-
ного решения языкового вопроса. На очередном 
заседании сессии Госсовета Татарстана респу-
бликанское руководство сообщило, что перего-
воры с федеральным центром ведутся успешно, 
и татарский язык в школах должен остаться в 
качестве государственного в объеме двух часов.

Однако Дмитрий Песков на прошлой неделе 
прокомментировал журналистский вопрос по этой теме 
в духе того, что федеральный центр позицию по добро-
вольности изучения не менял.

Тем временем в татарстанских школах и обществе ца-
рит настоящий хаос. По поручению Владимира Путина 
прокуратура начала в октябре проверку по поводу изуче-
ния татарского языка. Естественным образом оказалось, 
что второй государственный язык в республике изучают 
не добровольно, а как и все остальные предметы — по 
учебному плану. Директора моментально получили пред-
писания от прокуратуры срочно исправить ситуацию. Во 
многих школах лихорадочно провели собрания родите-
лей. Татарстанский минобр хранил гробовое молчание. 
Татароязычные родители и общественность возмутились, 
письма Путину и Минниханову подписали более 20 ты-
сяч человек. Они требуют защитить татарский язык и не 

рушить межнациональный мир в Татарстане. Молодежь 
вышла на улицы петь неофициальный гимн татарского 
народа «Туган тел» («Родной язык»).

Стало понятно, что главная задача поднявших волну 
Комитета русскоязычных родителей и Общества рус-
ской культуры — не увеличение часов русского языка 
для своих детей, а запрет всем на изучение татарского 
в составе основной программы, оставив возможность 
изучать его лишь факультативно. То есть спустя как ми-
нимум 45 минут после окончания уроков, при наличии 
свободных помещений и максимум два раза в неделю. 
В большинстве школ татарский тем не менее сохранился 
в каком-то объеме как обязательный, с возможностью 
выбора дополнительных часов в качестве «родного». 
Русский по образовательному стандарту «родным» не 
является и преподается в качестве отдельного предмета 
всем без исключения. Выбравшим по 10—11 часов рус-
ского сверх обычной программы, не предполагающей 
такое количество языка, начали преподавать все, что 
попадется под руку — от риторики до старославянской 
письменности. Причем часто детей учат новым предме-

там те же самые учителя татарского, которым дипломы 
позволяют это делать.

Самое ужасное — детей начали делить на татар и рус-
ских. Некоторые родители написали в качестве родного 
языка ребенка русский, а дети со слезами на глазах про-
сятся обратно на татарский. Увидев это, плачут уже учи-
теля татарского, многих из которых и так сократят самое 
позднее в конце учебного года — часов татарского при 
любом исходе станет меньше минимум в два раза, пред-
положительно уволят от нескольких сотен до полутора 
тысяч учителей. На уроке риторики дети просят «говорить 
с ними на татарском» и что они «никому не скажут».

На весь татнет прогремел ролик, где девочка по имени 
Юлиана, примерно двенадцати лет, плачет дома, говоря 
что «они хотят вообще убрать татарский». Часть родите-
лей переписали заявления, вняв мольбам детей. В классе 
сына моей знакомой двое учеников подрались по поводу 
татарского. И это в третьем классе!

В других национальных республиках ситуация похо-
жая, со своими оговорками.

Кем бы ни задумывался этот наезд на национальные 
республики, итоги получаются очень своеобразными. 
Ни одно другое действие не могло бы так расколоть 
общество и настроить национально ориентированные 
слои в республиках против федеральной, а зачастую 
и против местной власти. Многие патриотически на-
строенные татары, например, только сейчас поняли, 
что «русский мир» — это не для них, что в этом «мире» 
они никому не нужны со своими культурными тради-
циями и языком. Русские националисты Холмогоров, 
Просвирнин, Кашин, которых внезапно открыла для 
себя татарская публика с подачи паблика «русскоязыч-
ных родителей», не стесняясь объясняют в своих ста-
тьях и интервью, почему татары — люди второго сорта 
и как лучше их ассимилировать. В татарских группах и 
пабликах призывают переходить на общение только на 
татарском языке, «подчиниться, но не повиноваться», со 
ссылками на теорию антрополога и анархиста Джеймса 
Скотта, и судиться с прокуратурой.

К 
огда говоришь о нынешних выборах, 
понятное дело, трудно обойти внима-
нием два самых ярких сюжета. С одной 
стороны, историю о том, что Алексей 
Навальный, единственный кандидат, 
который ведет полноценную предвыбор-
ную агитацию по всем канонам жанра, 
к участию в кампании не допущен (пока 
неофициально, но это скоро исправят). 

С другой — необычайное политическое везение 
Ксении Собчак, которая ощутила вдруг в себе пре-
зидентские амбиции, а уже буквально на следующий 
день получила сайт, ролик, программную статью 

в «Ведомостях», штаб и, наконец, партию, готовую ее выдвинуть.
Интрига выборов, конечно, была бы гораздо более сильной, если по 

каким-то причинам все сложилось как раз наоборот. И в то время пока но-
вости на федеральных каналах рассказывали бы об амбициях Навального 
и его партии, незарегистрированный кандидат Собчак мокла под дождем, 
собирая своих сторонников в регионах.

Часто говорят, что президентские выборы превращаются в балаган. 
Этот тезис представляется поверхностным. Действительно, президентские 
выборы, задуманные на заре российской демократии как публичный спор 
между политиками о том, кто и зачем должен править страной, у нас со вре-
менем мутировали и теперь работают иначе.

Предвыборная 
кампания по-прежне-
му политический про-
цесс, но по состоянию 
на конец 2017 года он 
не связан непосред-
ственно с борьбой 
за президентскую 
власть. Скорее канун 
выборов — это по-
литический сочельник, когда возможны электоральные чудеса. Кандидаты 
по традиции раздают предвыборные обещания. Избиратель, почувство-
вав стремление начальства к карнавалу, тоже требует к себе повышенного 
внимания и посылает в Кремль разного рода наказы. Чиновники, в свою 
очередь, кажется, стараются вести себя как примерные граждане и хотя бы 
на время отказаться от демонстративного потребления. И в конечном счете 
все ждут Санту.

Главный ресурс, которым располагают власти на этих выборах, связан 
не с шумным представлением, которое готовит Собчак, но с опасения-
ми, что Санта так и не появится. Электорат в таком случае напрасно писал 
наказы, чиновники зря жеманничали. И вообще, если вдруг по каким-то 
причинам выяснится, что Владимир Путин не собирается баллотировать-
ся в президенты в 2018 году, многими нашими согражданами, включая ряд 

селебрити, это будет воспринято как катастрофа. Если в 2007-м политиче-
ская лодка на схожей волне не перевернулась, то теперь ни одного консен-
сусного для всех преемника у Путина не существует, да и не предвидится. 
Действующий президент не может не пойти на выборы, потому что любой 
другой сценарий парализует российскую элиту.

Даже теоретическая возможность того, что Путин не станет избирать-
ся снова, становится сегодня важнейшим инструментом давления в руках 
Кремля. Кажется, именно с этим связана затянувшаяся уже совершенно 
неприлично пауза с официальным выдвижением на четвертый срок.

Первой о такой угрозе писала доктор политических наук Елена Катаева, 
окормляющая сайт РИА «Новости»: мол, что будет, если президент решит, 
что мы его не достойны? Теперь же, когда дело подошло к концу года, 
а выдвижения все нет, паниковать начали и в российских госкорпора-
циях. Мол, что будет, если, к примеру, случится обратная рокировка и 
«вернут Медведева»? У премьера непростые отношения с корпоративными 
начальниками, а ведь он еще начнет приводить своих людей. Одной этой, 
достаточно фантастической, надо признать, перспективы хватает для того, 
чтобы все поспешили сплотиться вокруг единственно верного кандидата. 
Только бы выдвинулся.

Кирилл МАРТЫНОВ,
редактор отдела политики и экономики

*Автор –  кандидат политических наук
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К 
огда новый экипаж пилотируемого корабля «Союз МС-06» 
одевают в скафандры, а потом отправляют к ракете, туристов 
выстраивают их провожать в живой коридор. Большая часть 
провожающих американцы, и не только потому, что в этот раз 
летят сразу два астронавта из Штатов, но и потому, что это 
удовольствие не из дешевых.

— Удивительно, — говорит пожилой американец 
с бейджем «Турист» своему еще более пожилому другу-
американцу. — Они купили новые автобусы! Я был здесь 

пять лет назад, тогда астронавтов увозили к ракете на очень старых 
автобусах, я думаю, из 60-х. Это очень странно, зачем они заменили 
их? Я думал, русские ничего не меняют здесь, чтобы сохранить ат-
мосферу, чтобы это выглядело, ну, ты знаешь, будто бы ретро.

На «Байконуре» все «будто бы ретро»: и здания, и памятники, 
и персонал, который, может быть, еще Гагарина видел. Формально 
«Байконур» отделен от остального Казахстана бетонной стеной и 
несколькими КПП. На территории внутри бетонной стены действу-
ют законы России и все расчеты в рублях, но официантки не всегда 
умеют читать на русском, сотовые операторы приветствуют на тер-
ритории Казахстана.

Трудно понять, чья это все-таки территория. Местных пускают 
сюда по регистрации, остальных или по приглашению жителей, или 
по туристическому разрешению, или по разрешению Роскосмоса. 
Есть еще четвертый метод: через дырки в заборе. Так делают, на-
пример, верблюды, которые идут в Байконур за свежей зеленью. 
И еще любители экстрима. Те пробираются не только в сам город, 
но и даже на космодром.

При системе без-
опасности «Байконура» 
это сделать несложно. 
Разрешения готовятся 
неделями, но похоже, 
что никто никогда по-
том их не выдает и не 
проверяет.

Перед въездом в 
город нас застави-
ли оставить машину: ее нужно оформлять отдельно, поэтому нас, 
не спросив документов, сажают в микроавтобус Роскосмоса и везут 
в Байконур так.

— Паспорта готовить? — спрашиваю у сопровождающей нас 
дамы.

— Да не, — говорит она. — Так.
Посмотреть на ракету — развлечение для приезжих. Глава кор-

порации «Мир» из США Дуглас Граймс, который два десятка лет 
занимается организацией туров по Сибири, Средней Азии и отдель-
но на космодром, рассказывает, что на «Байконур» через турфирмы 
едут друзья космонавтов, фанаты космоса и науки и просто те, кто 
уже не знает, чем себя удивить. Все разрешения готовят долго, хоть 
и не сложно, поэтому многие планируют поездку за год, а то и за 
пару лет.

В самом популярном здесь кафе, рассчитанном на приезжих, 
инженер Максим Останин начинает разговор прямо из-за соседнего 
стола, услышав про ракету.

— Не переживайте, «Союз» точно взлетит! Это я вам гаранти-
рую, — Максим широко улыбается и делает глоток пива. — Я двига-
тели для него собираю.

— А для «Протона»? Говорят, он падает зрелищно, — спрашиваю 
его.

— Это не наши, они решили отказаться от наших двигателей, 
я только на «Союз» могу дать гарантию.

Жидкостные ракетные двигатели для ракеты-носите-
ля «Союз ФГ», на которых улетел экипаж к МКС, собирались 
в ПАО «Кузнецов», самарском предприятии Объединенной двигате-
лестроительной корпорации, а «Протон» собирает Воронежский ме-
ханический завод, который после нескольких неудачных пусков стал 
скандально известным, в том числе потому, что работники завода 
перепутали один драгметалл с другим. Глава Роскосмоса Игорь 
Комаров объяснил, что это произошло потому, что металлы находи-
лись просто рядом друг с другом. Теперь вроде бы все исправили, 
ценные металлы пронумеровали. Для инженера Максима, который 
собирает двигатели и гордится сопричастностью к этому всему кос-
мическому (хотя говорит, что уже привык), все просто: одни — наши, 
другие — не наши. За наших он ручается лично, а не наши, как ему 
кажется, просто сэкономить решили, сами что-то собрать, а с пер-
вого раза не получилось, но у кого не бывает.

Когда на следующий день, после долгих часов подготовки эки-
паж, на удивление американцам, отвозят на новеньких автобусах 
к ракете, туристов везут на смотровую площадку, среди ночной 
степи звучат с помехами слова «готовность одна минута», а потом 
ракета мчит, то становится даже удивительно, как это все работает. 
Но не наврал Максим, работает.

Павел МОРЯКОВ*

М 
айнинг криптовалюты 
на бирает обороты по все-
му миру. Россия также не 
стала исключением. У на-
шей страны есть огромный 
потенциал для развития 
новой индустрии. Это и 
энергетические мощности, 
и благоприятный для май-

нинга холодный климат.
Как известно, обычные компьютеры 

для добычи криптовалюты, требующей 
решения сложных математических задач, 
уже давно не подходят. Для этого нужны 
мощные видеокарты, которые в ряде реги-
онов России из-за популярности майнинга 
становятся острым дефицитом. «Ферма» по 
добыче криптовалюты в квартире увеличи-
вает потребление электричества примерно 
в 6—8 раз. Кроме этого, оборудование для 
майнинга сильно нагревает воздух в по-
мещении — в среднем на 5—10 градусов, в 
зависимости от комплектации.

Под домашнюю майнинг-ферму ее вла-
дельцу нужно будет отдать коридор, балкон 
или отдельную комнату. Потреблять ферма 
будет от 0,8 до 2 кВт·ч. Если брать среднюю 
цену на электричество в Москве (5 руб.), то 
на оплату электричества у майнера будет 
уходить до 8 тыс. руб. в месяц. При этом 
в среднем обычная квартира потребляет 
энергии на 1 тыс. руб. в месяц. Чтобы на-
чать зарабатывать на майнинге «среднюю 
зарплату по России», нужно вложить в уста-
новку фермы от 180—200 тыс. руб. Тогда 
можно будет заработать соответственно 
25—30 тыс. руб. в месяц, меньше чем за 
год окупив вложения. Поэтому самыми 
популярными среди майнеров становятся 
регионы страны, где есть избыток электро-
энергии и умеренно прохладный или хо-
лодный климат. Сегодня неофициальным 
центром российского майнинга называют 
Иркутскую область, где оба этих фактора 
как раз и присутствуют. В Иркутске элек-
тричество для частных лиц стоит примерно 
1 руб. за кВт·ч и 3 руб. — для юридических 
лиц, тогда как в Москве — 5 руб. для всех. 
Кроме того, привлечь майнеров сегодня 
могут Карелия и Сахалин

Если рассматривать издержки для 
экономики от «добычи» криптовалют на 
конкретном примере Иркутской области, 
то следует заметить, что мощность, кото-
рую регион потребляет на обогрев зданий 
и сооружений, заметно выше показателей 
всего майнинга в мире. Кроме того, из-за 
низких цен на электроэнергию жители 
региона массово используют электроото-
пление, которое нагружает электрические 
сети куда больше, чем майнинг.

Недостатка же в энергомощностях 
Россия сегодня не испытывает. Майнинг-
фермы, напротив, могут стать одним из 
способов решения проблемы перепроиз-
водства электроэнергии в стране. Регионов 
с лишними мощностями в России довольно 
много. В 2008—2014 годах в строительство 
новых генерирующих мощностей в России 
было вложено 3,6 трлн руб. За короткий 
период установленная мощность энерго-

системы страны только увеличилась более 
чем на 20 ГВт.

По словам экспертов, теперь в России 
такой избыток электричества, что рынок 
озабочен отключением старых, а не вво-
дом новых энергоблоков. Оказалось, что 
потребление электроэнергии в стране 
растет не такими быстрыми темпами, как 
планировали во времена экономического 
бума, когда вводили в действие так назы-
ваемые «договоры на поставку мощности», 
которые гарантировали инвесторам гаран-
тированный срок окупаемости инвестиций 
при введении в строй новых энергоблоков.

В сентябре этого года стало известно, 
что правительство намерено установить 
льготные тарифы на электроэнергию для 
майнинг-ферм. Для начала пилотный 
проект планируют запустить в одном из 
регионов России.

Тем не менее добыча криптовалют не 
так безобидна для фермеров-дилетантов 
и не опытных любителей. В результате 
майнинга в домашних условиях нагруз-
ка на электрические сети повышается 
в несколько раз, что доставляет явные 
неудобства другим жителям многоэтаж-
ных домов. Поэтому данную проблему 
уже сегодня начинают изучать депутаты. 
Соответствующий вопрос был поднят на 
очередном заседании рабочей группы при 
президенте России по развитию интер-
нета одним из членов группы — Ильей 
Массухом, президентом Фонда информа-
ционной демократии, в сентябре этого года.

Независимо от того, будет ли в обозри-
мом будущем легализован в России рынок 
криптовалют или нет, «майнеры-частники» 
все равно будут продолжать строить в стра-
не фермы. Если учесть нагрузку на электри-

ческие сети во время майнинга, то такая 
бесконтрольная, «домашняя» деятельность 
может вызвать не только бытовые пробле-
мы у окружающих жителей, но и серьезные 
аварии на магистральных электросетях, 
многие из которых модернизировались 
еще в советское время. Запретить ли май-
нинг физическим лицам, структурировать 
его или разрешить добывать криптовалюту 
любому желающему? 

Российские власти пока не дают точ-
ного ответа. Механизмы контроля за май-
нингом в обязательном порядке должны 
включать проверку электрических сетей. 
Также интересным предложением может 
стать ограничение майнинга в зависимо-
сти от региона, например, предоставить 
льготные условия для «майнеров» только в 
Иркутской области или в Карелии, где есть 
избыток электроэнергии. В любом случае 
майнинг косвенно становится важным 
фактором, стимулирующим модернизацию 
ветхих электросетей, вспоминают о кото-
рых только в случае масштабных аварий.

cупер/рубрика

*Автор — журналист
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Майнинг как 
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Х 
алимат Алхотова, по нау-
щению соседки бежавшая 
в Сирию в 2015 году, в по-
недельник 13 ноября приле-
тела в Грозный с территории 
военной базы Хмеймим 

спецбортом Министерства обороны. Всего 
на нем в Россию прибыл сорок один чело-
век: 12 женщин, остальные — дети.

Это самая многочисленная группа 
женщин и детей, доставленных в Россию 
из военной зоны Сирии и Ирака после 
того, как в августе Рамзан Кадыров за-
явил, что вместе с Минобороны они будут 
вывозить женщин и детей из зоны боевых 
действий.

Для каждого такого спецборта форми-
руются списки желающих вернуться на 
родину. Непосредственно перед вылетом 
все женщины подписывают бумагу о том, 
что добровольно возвращаются домой и в 
случае необходимости готовы предстать 
перед законом. В аэропорту Грозного все 
женщины проходят беседу с сотрудниками 
Центра по противодействию экстремизму 
и ФСБ.

Прибывшие рассказывают, когда и при 
каких обстоятельствах они оказались на 
территории Сирии либо Ирака, где жили, 
чем занимались. Вся эта информация тща-
тельно проверяется. Затем вернувшиеся 
женщины пишут явку с повинной. В статье 
208 УК РФ, предполагающей наказание 
за участие в незаконном вооруженном 
формировании, есть важное примечание: 
«Лицо, впервые совершившее преступ-
ление, предусмотренное настоящей ста-
тьей, добровольно прекратившее участие 
в нем… освобождается от уголовной от-
ветственности, если в его действиях не 
содержится иного состава преступления». 
Именно это дополнение к закону дает жен-
щинам, возвращающимся из Сирии, шанс 
на новую жизнь. У них снимают отпечатки 
пальцев, выдают документы (так как в ИГ* 
документы у женщин обычно отнимают) и 
передают на руки родственникам.

Однако в случае с Халимат, как и в 
случае с многими другими жительницами 
Дагестана, все пошло иначе.

В аэропорту Грозного Халимат дейст-
вительно прошла собеседование с пред-
ставителями чеченского ЦПЭ и ФСБ, 
написала явку с повинной. Согласно 
оперативной сводке МВД по Чеченской 
Республике (копия имеется в редакции), 
«13.11.2017 в 22:15 в дежурную часть МВД 
ПО ЧР поступил протокол явки с повин-
ной гражданки Алхотовой Х.Н. о том, 
что в 2015 году она выехала в Сирийскую 
Республику и проживала в разных городах. 
13.11.2017 года прибыла в Грозный. Со слов 
Алхотовой участие в НВФ не принимала».

После того как чеченские правоохра-
нители завершили свою процедуру и пе-
редали девушку родителям, ее задержали 
сотрудники дагестанского ЦПЭ. «Халимат 
доставили в Кировский отдел полиции 
Махачкалы, — рассказал «Новой» адвокат 
девушки Якуб Валидов. — Сегодня уже 
17 ноября, ей до сих пор не избрали меру 
пресечения, хотя по закону на это отво-
дится два дня».

Дагестанские правоохранители пред-
лагают совсем другую историю задержа-
ния девушки, в ней явка с повинной уже 
не упоминается. Согласно оперативной 
сводке МВД Дагестана от 16 ноября 
2017 года, «Алхотова Халимат Нажудовна 
1989 года рождения, не судима, прибыла 
спецрейсом в город Грозный 13 ноября 
2017 года, где была задержана сотрудни-
ками ЦПЭ Дагестана по части 2 статьи 208 
УК РФ — «Участие в незаконном воору-
женном формировании». В ходе проведе-
ния оперативно-разыскных мероприятий 
сотрудниками ЦПЭ МВД по Республике 
Дагестан совместно с сотрудниками 
УФСБ России по РД установлено, что 
Алхотова Халимат Нажудовна прини-
мала участие в боевых действиях против 

правительственных войск Башара Асада, 
а также оказывала помощь членам НВФ 
на территории Сирийской Республики.

По дороге в Махачкалу у Халимат ото-
брали документ о явке с повинной, хотя 
сведения об этом содержатся в оператив-
ных материалах чеченского ЦПЭ.

Вместе с Халимат было задержано еще 
три дагестанки, прибывших тем же спец-
бортом. В распоряжении «Новой» также 
имеются еще две выписки из оперативных 
материалов МВД Чечни — о явке с по-
винной Муслимат Курбановой и Загидат 
Абакаровой, которые были задержаны да-
гестанскими силовиками в Грозном двумя 
неделями раньше. В материалах дагестан-
ской полиции об их явке с повинной также 
не говорится ни слова.

«Сотрудники ЦПЭ знали, что Халимат 
возвращается: мы с мужем, прежде чем 
поехать встречать ее в Грозный, допол-
нительно известили их об этом. Они нас 
уверяли, что никаких вопросов к ней не 
имеют, — говорит Айна, мать Халимат. — 
Моя дочь уехала 20 мая 2015 года, по на-
ивной глупости. Соседка, которая на тот 
момент уже была в Сирии, пообещала ей 
там райскую жизнь. В тот же день, как 

только она исчезла, мы подали заявление 
в полицию и стали ее искать сами. Мой 
муж — бывший сотрудник правоохрани-
тельных органов, он быстро установил, что 
она улетела в Турцию. Я вылетела за ней, 
но было поздно, ее уже переправили через 
границу. Все это время сотрудники поли-
ции, ЦПЭ, Следственного комитета, ФСБ 
постоянно проводили с нами беседы, обы-
ски и были очевидцами нашего общения с 
ней. Мы ничего не скрывали. Они знают, 
что она там вышла замуж, была беременна, 
родила. Они знают, где она жила и что де-
лала. Знают, что она там нигде не воевала. 
А теперь они нарушают свои гарантии».

Халимат Алхотова вернулась домой с 
полугодовалым ребенком. Долгое время 
она находилась с ним в курдском лагере 
беженцев, плохие условия сильно осла-
били малыша. Врачи констатировали у 
него двустороннее воспаление легких и 
истощение первой степени, его организм 
отказывается принимать какую-либо 
пищу, кроме материнского молока. Жизнь 
малыша под угрозой — он находится в 
больнице с бабушкой.

Между тем сразу несколько источни-
ков «Новой» сообщили о фактах вымо-
гательства денег у родителей возвраща-
ющихся в Дагестан девушек — речь идет 
о сумме в полмиллиона рублей, которую 
надо уплатить, чтобы прекратить дело в 
законном порядке — то есть через явку с 
повинной.

Ирина ГОРДИЕНКО, «Новая»

Закон – платная 
услуга

Сотрудники ЦПЭ Дагестана 

саботируют программу 

возвращения «сирийских жен», 

проходящую под патронажем 

Минобороны и Рамзана Кадырова

Удачное вложение в ценную бумагу
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Дагестанские правоохранители предлагают 
свою историю задержания девушки,
в ней явка с повинной уже не упоминается «
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* Организация, запрещенная в РФ.

Женщин из Сирии в Россию Женщин из Сирии в Россию 
возвращают спецслужбывозвращают спецслужбы

Лучший способ не пропустить выход свежего номера 
«Новой газеты» — оформить подписку на наше изда-
ние.

Подписная кампания на 2018 год уже стартовала. 

«Новая газета» включена во все основные подпис-
ные каталоги России.

В отделениях связи продолжается подписка на 
2017 год.

Уважаемые читатели! Мы очень надеемся, что и 
2018 год мы проведем вместе. Мы гарантируем, что 
вы не потеряете деньги, вложенные в нашу ценную 
бумагу — «Новую газету». 

Друзья!
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очевидное/невероятное

И 
сторию об уникаль-
ном для современ-
ной России счастли-
вом итоге одного суда 
рассказала в фейсбу-
ке основательница и 

управляющая сети семейных кафе и 
кондитерских «АндерСон» Анастасия 
Татулова. История набрала сразу тыся-
чу лайков и десятки перепостов. Люди 
взахлеб обсуждали прецедент, когда 
судья поддержал сторону адвоката и 
защитил обвиняемого от абсурдного 
обвинения. То есть сам факт абсурдно-
го обвинения никого уже, в принципе, 
не удивил. Удивил факт существования 
адекватного судьи. История преврати-
лась в радостную сенсацию.

Шесть лет в сети кафе «АндерСон» 
висела табличка «Дети, оставленные 
без присмотра, могут быть съедены или 
проданы в рабство». Табличку придума-
ли, когда родители оставляли ребенка 
«всего на полчасика» в игровых ком-
натах, а приходили часов через пять, и 
это уже становилось проблемой. Рядом 
с текстом на табличке — веселые смай-
лики: лица улыбающихся до ушей маль-
чика и девочки. Многие посетители, 
не задумываясь, сразу вспоминали их 
имена — ну, конечно же, Таня–Ваня — 
«Таня–Ваня задрожали — Бармалея 
увидали. Он по Африке идет, на всю 
Африку поет: «Я кровожадный, я бес-
пощадный, я злой разбойник Бармалей! 
И мне не надо ни мармелада, ни шо-
колада, а только маленьких (да, очень 
маленьких!) детей!»

— В табличке, и в тексте, и в смай-
ликах легко увидеть прямой отсыл 
к сказке Чуковского. Люди, разгля-
дывая таблички, улыбались, но пу-
гающее количество ситуаций, когда 
детей в буквальном смысле подки-
дывали сотрудникам кафе, пошло на 
убыль, — рассказала мне Анастасия 
Татулова. — Табличка оказалась дейст-
венной, потому что родители, наконец, 
услышали то, что все время пытались 
им объяснить сотрудники кафе: вы 
с детьми пришли, с ними и должны 
уходить. Нельзя их здесь оставлять без 
присмотра, у нас в штате есть анима-
торы, но нет нянь и воспитателей. Мы 
не детский садик… Можно было бы 
написать, что администрация кафе не 
несет ответственности за детей, но это 
не в формате нашего кафе, у нас все в 
сказочно-игровом стиле.

В Ярославле, где «АндерСон» вот 
уже три года работает по франшизе, 
такая же табличка висела со дня откры-
тия. И вот нашелся там человек, кото-
рый написал на эту табличку жалобу и 
отправил ее Уполномоченному по пра-
вам ребенка по Ярославской области.

— У нас большое кафе — свыше сот-
ни мест, 560 квадратных метров. И таких 
табличек было четыре. К нам пришли 
люди, всё сфотографировали и взяли 
с нас объяснение: откуда и почему эти 

таблички, — рассказал директор се-
мейного кафе «АндерСон» в Ярославле 
Андрей Кривоносов. — Мы объяснили. 
Но через месяц узнали, что они все же 
решили, что «данные таблички содер-
жат жестокое обращение с детьми…» и 
нам выдали предписание снять их. Мы 
сняли… Тем не менее Уполномоченный 
по правам ребенка передал материалы 
в прокуратуру и нам сообщили, что 
заведено дело об административном 
правонарушении, наказание — штраф 
пять тысяч рублей. Честно говоря, это не 
такие большие деньги, но было ощуще-
ние очень грустное. Потому что если так 
примитивно рассуждать, можно прийти 
к запрету сказок всех народов мира.

С момента, как прокуратура Киров -
ского района Ярославля под-
ключилась к делу, механизм 

круговорота абсурда в судопроизводстве 
практически был запущен. Прокуратура 
вынесла постановление об администра-
тивном правонарушении. В этом поста-
новлении говорится, что в кафе разме-
щена «информация»: «Дети, оставленные 
без присмотра, могут быть съедены или 
проданы в рабство». Данная информа-
ция пропагандирует торговлю людьми и 
каннибализм».

И все шло как по накатанной ко-
лее: эксперты, к которым обратились 

сотрудники прокуратуры, вывели, по 
сути, обвинительное заключение.

Два месяца назад адвокаты и спе-
циалисты-исследователи, которые ча-
сто выступают в судах, говорили мне о 
том, что суд и следствие сбрасывают на 
эксперта вопрос, который они должны 
решать сами. Там, где речь идет о соци-
альной опасности текста или высказы-
вания, экспертиза вообще зачастую не 
нужна, и эксперт ставится в глупое по-
ложение. Написал, например, блогер: 
«всех убивать», и эксперту ставится во-
прос, призывает ли он к убийству? Но 
какие, собственно, специальные зна-
ния нужны для того, чтобы правильно 
понять эту фразу? Следователь должен 
изучить контекст, обстоятельства, по-
нимать, что есть, в конце концов, такое 
понятие, как троллинг. Но он отправля-
ет фразу эксперту, и у эксперта в такой 
ситуации есть два пути: он либо фор-
мализует здравый смысл, либо плодит 
абсурд, но в любом случае становится 
переводчиком с русского на русский.

Сотрудники Муниципального уч-
реждения Центра психолого-педаго-
гической, медицинской и социальной 
помощи «Доверие» в Ярославле пошли 
по пути абсолютного абсурда. Даже 
смайлики с лицами условных Тани и 
Вани вызвали у них большие подо-
зрения, потому что «Шуточная форма 

преподнесения информации, содержащей 
угрозы причинения насильственных дей-
ствий, сопровождаемая доброжелатель-
ными рисунками, привлекает внимание, 
нацеливает на распространение инфор-
мации, и, по существу, противоправные 
действия приобретают положительную 
эмоциональную окраску, разрешая их…». 
Это из «Заключения по результатам 
психологического анализа надписей 
в кафе «АндерСон». Его подписали 
три психолога (!) — директор Центра 
«Доверие», кандидат психологических 
наук В.А. Шелкова, замдиректора, пси-
холог высшей категории Т.А. Ирхина, 
замдиректора С.М. Зотова. Я специ-
ально называю их имена, потому что за 
такие «психо логические анализы» у нас 
никто не отвечает, и если бы дело возбу-
дили не административное, а уголовное 
и другой бы оказался судья, то люди бы 
лишились свободы.

Ч удовищный, уже, по сути, набрав-
ший обороты абсурд остановила 
мировой судья Кировского рай-

она города Ярославля Ольга Шустрова. 
Она сказала то, что должны были, оче-
видно, объяснить прокуратуре психоло-
ги: «Суд считает, что установленные в 
кафе «АндерСон» таблички по тематике, 
содержанию и художественному офор-
млению соответствуют физическому, 
психическому, духовному и нравствен-
ному развитию детей. В процессе воспи-
тания ребенок получает информацию из 
прочитанных ему, а потом и прочитан-
ных им самим сказок, преданий, былин 
и т.п., в которых сказочные герои могут 
съесть друг друга, и данная информация 
не вызывает у детей никакого состояния 
ужаса или паники. В противном случае 
можно вести речь о запрете распростра-
нения любого вида художественных или 
литературных произведений как россий-
ского, так и мирового фольклора, что 
само по себе является абсурдным».

— Удивляет нормальность мирового 
судьи, обнаружившего здравомыслие 
и понимание, но уже, к сожалению, 
не удивляет крючкотворство жалоб-
щика и уполномоченного, для кото-
рых смысл, детство, юмор, творчест-
во — пустой звук, для них существуют 
только бессмысленное и беспощадное 
слово «информация» и параграфы уло-
жений, — говорит доктор психологи-
ческих наук, профессор, заведующий 
Международной лабораторией позитив-
ной психологии личности и мотивации 
НИУ ВШЭ Дмитрий Леонтьев. — И уже 
не удивляют люди, называющие себя 
психологами и за которых мне, пси-
хологу, стыдно. Психология — наука 
о душе, хотя душа в их заключении не 
обнаруживается. Но это лирика, а то, 
что названо экспертным заключением, 
таковым не является. Вот что главное. 
Экспертное заключение по закону 
предполагает не только выводы, но и 
процедуру анализа, который к ним при-
вел, работу профессиональной мысли, 
раскрытую в обосновании выводов. 
В тексте эта работа не отражена, боюсь, 
что ее и не было. Это фейковый анализ, 
и судья отнесся к нему по достоинству, 
то есть никак. Жизнь победила смерть 
неизвестным науке способом.

И в самом деле, фон сегодня такой 
смертельно мрачный, мы все время 
видим и слышим судей, которые с 
космическим равнодушием быстро 
зачитывают свои решения, списанные 
с обвинительных заключений прокура-
туры. Честно говоря, я с большим тру-
дом удержала себя от желания начать 
эту публикацию с фразы: «В Ярославле 
обнаружен судья-человек…» Наверное, 
таких судей все же больше, чем один, 
расскажите нам о них, дорогие читате-
ли. Вдруг это уже тенденция?

Галина МУРСАЛИЕВА,
 обозреватель «Новой»
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Сказочные герои могут съесть друг друга, 
и данная информация не вызывает у детей 
никакого состояния ужаса или паники. 
В противном случае можно вести речь 
о запрете фольклора «

«

Что, съели?
Судья отказала экспертам и прокурорам, 

всерьез увидевшим «пропаганду 

каннибализма» в объявлении детского кафе 

с отсылом к «Бармалею» Чуковского
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В 
январе 2017 года 25-летняя 
маляр Марина Иванова 
(имя и фамилия героини 
изменены по ее просьбе) 
решила устроиться на рабо-
ту. Подходящих вакансий не 

было, но затем знакомая посоветовала 
обратиться в фирму «Ремстрой-Алексс», 
которая занимается строительством, — 
маляры там точно нужны. 

Строительство непростое: «Ремстрой-
Алексс» занимается возведением зданий 
по линии Министерства иностранных 
дел, а ее объекты расположены за рубе-
жом, пояснила знакомая. Так что нужна 
трудовая книжка с подтвержденным 
стажем работы пять лет — остальное 
объяснят на месте. 

Марина последовала совету, однако 
в «Ремстрой-Алексс» получить работу 
сразу не удалось. Компания попросила 
девушку собрать справки и принести их в 
неприметный офис, спрятанный в лаби-
ринтах многоэтажек московского района 
Отрадное. После чего Марина почти три 
месяца ждала звонка из офиса. Только в 
конце апреля Ивановой сказали — она 
принята на работу по ремонту посольства 
России в Панаме. Вылет через три дня.

Панамские «каникулы»
События закрутились со страшной 

силой, в их череде Марина сперва не 
обратила внимание на несколько момен-
тов, связанных с оформлением докумен-
тов будущим работодателем. 

К примеру, поездка на объект строи-
тельства (а вместе с Мариной в Панаму 
отправилось еще семь человек) оформля-
ется как туристическая.

Более того, договор составлен таким 
образом, что работники якобы находят-
ся в Москве. Была еще одна странность: 
платить обещали по 1200 долларов в 
месяц за вычетом расходов на питание 
и еженедельные авансы. Но в договоре 
были указаны всего 17 500 рублей. Все 
это Марина увидела мельком, посколь-
ку договор у нее сразу забрали. Главное 
условие — работать на панамском объек-
те не менее трех месяцев, иначе с выпла-
той зарплаты будут проблемы. 

Вылетели в конце апреля. С собой 
Ивановой дали 2600 долларов наличны-
ми. Но не для нее лично. По ее сло-
вам, эти деньги нужно было передать 
в Панаме бухгалтерии «Ремстрой-
Алексс», чтобы рабочие могли получать 
еженедельные 26 долларов на мелкие 
расходы (по панамским меркам — даже 
очень мелкие. — Ред.). Тут бы снова 
изумиться, что наличные работникам 
доставляют таким образом, но Марину 
предупредили, что так делают все ново-
прибывшие. 

В столице Панамы — городе Панама-
сити — новую партию работников 
встретил специально нанятый водитель 
на 11-местном арендованном Huyndai. 
За полчаса машина домчала рабочих 
на стройплощадку. Бейджи Марине и 
ее товарищам раздал прораб Василий 
Григорьевич. 

Все сто восемьдесят человек на 
стройке оказались россиянами из са-
мых разных городов — Самары, Казани, 
Липецка, Москвы. Позже к бригаде до-
бавился плиточник Ахмед из Нальчика. 
Курировал строительство директор 
Александр Ерохин. 

«Улица Санкт-Петербург, 
улица раздора»

Строить посольство на панамской 
земле Российская Федерация решила 
15 лет назад. Постановление о прио-
бретении в собственность земельного 
участка под строительство в престижном 
районе Альбрук Панамы-сити было при-
нято в июне 2002 года. Под документом 
стоит подпись председателя правитель-
ства РФ Михаила Касьянова. Участок 
предназначался для строительства зда-
ний посольства России. 

В 2005 году, спустя три года, выхо-
дит еще одно постановление за под-
писью председателя правительства РФ 
Михаила Фрадкова. Там указаны сроки 
строительства посольства, согласован-
ные с Минфином, — с 2005 по 2008 год. 
Однако, похоже, стройка решитель-
но не шла. По крайней мере, в марте 
2013 го да вышло новое распоряжение 
правительства уже за подписью Дмитрия 
Медведева. В документе указано: в 
2015 го ду строительство посольства в 
Панаме должно быть завершено. 

В сети можно обнаружить проект 
посольства России в Панаме, разрабо-
танный проектировщиками компании 
ОАО «Спецпроект». 

— Здания комплекса врезаны в склон 
горы и образуют террасу, — описывает 
компания свой проект. — На территории 
находится жилой дом на 24 квартиры.

ОАО «Стройпроект» разработало про-
ект здания в 2014 году, но строительство 
по-прежнему «ведется». Тут же впервые 
появляется и адрес здания — Республика 
Панама, район Альбрук, Calle Edwin 
Botello. Но вот незадача: Calle Edwin 
Botello (calle с испанского переводится 

как улица. — Ред.) поисковики не знают. 
Где же строят посольство? 

Ответ на этот вопрос дает публикация 
в панамской газете «La Prensa» за 2007 год 
с говорящим названием «Улица Санкт-
Петербург, улица раздора». Новостная 
заметка рассказывает о протесте местных 
жителей — обитателей района Альбрук — 
против переименования одной из улиц. 
Угадаете, как называлась улица? Calle 
Edwin Botello. Сейчас она по решению 
мэрии названа в честь Северной столицы 
России — Санкт-Петербурга. Местные 
жители просили, чтобы улицу назвали 
проспектом Цветка Святого Духа — в 
честь знаменитой орхидеи, националь-
ного символа Панамы. Эта инициатива 
была одобрена столичным муниципаль-
ным советом в 2004 году. 

В то же самое время о переимено-
вании улицы с мэрией вела перегово-
ры Российская Федерация, настаи-
вая, чтобы улица рядом с ее будущей 
штаб-квартирой была названа в честь 
Санкт-Петербурга. В итоге решение 
было отменено советом по просьбе 

Российской Федерации. Жители на-
правили в Министерство иностранных 
дел письмо с просьбой пересмотреть 
решение и даже выходили на «улицу 
раздора» с митингом, но так и не полу-
чили ответа. 

Конфликт получил продолжение — 
помимо переименования местных жи-
телей возмущал шум стройки. Обитатели 
престижного квартала обратились с жа-
лобой к местному депутату, и в 2017 году, 
как сообщают местные медиа, панамские 
власти нашли нарушения и остановили 
стройку.

Панамский долгострой
Благодаря протесту далеких обита-

телей Альбрука мы знаем, где строится 
посольство России в Панаме. На ули-
це Санкт-Петербурга не так уж много 
домов. Если быть точным, два. И, cудя 
по спутниковым снимкам, доступным 
в Google Earth, долгострой на ней все-
го один. Очертания строения отчетли-
во напоминают те, что имеет здание, 
изображенное на проектах компании 
ОАО «Стройпроект».

Чтобы удостовериться, что речь идет 
именно об объекте МИДа, мы сравнили 
спутниковые снимки с изображением 
проекта посольства и фотографиями, 
которые сделали рабочие. Фото из кос-
моса позволяют сделать неутешительный 
вывод. Строительство посольства России 
в Панаме не велось годами, а потом под-
рядчики МИДа начали поспешно навер-
стывать упущенное.

В 2008 году на снимке виднеется 
лишь пара строений, две пальмы и пруд. 
В 2014 году появляются многочисленные 
строения, напоминающие строитель-
ные бытовки, в 2017 году проступают 
очертания бассейна и корпусов, и изо-
бражение обретает сходство с проектом 
«Спецстроя». А теперь вспомним рас-
поряжение правительства за подписью 
Михаила Фрадкова, из которого следует, 
что посольство должно быть построено 
в 2005–2008 годах. Или распоряже-
ние за подписью Медведева, которое 
устанавливает другой срок окончания 
строительства — 2015 год. Кажется, мы 
имеем дело с долгостроем. Как удалось 

выяснить «Новой газете», строительство 
в Панаме ведет совсем другая компания, 
а не та, что выиграла конкурс.

Поменять подрядчика
О строительстве посольства России 

в Панаме до сих пор сообщает сайт ком-
пании ОАО «Стройматериалинторг». 
Она была образована в 1993 году на 
базе внешнеторгового объединения. 
Компания указывает, что выполняла 
капитальный ремонт ряда загранучре-
ждений МИД России. 

— Компания выполняет строительст-
во комплекса зданий и сооружений по-
сольства России в Республике Панама, — 
пишет о себе компания, указывая, что 
проект комплекса был разработан ком-
панией ОАО «Стройпроект».

Однако рабочие,  опрошенные 
«Новой газетой» говорят, что стройка 
ведется совсем другой компанией — 
ЗАО «Ремстрой-Алексс». По данным 
СПАРКа, компанией руководит Олег 
Чекалин. Он также является совладель-
цем компании. Вторая доля принад-
лежит Владимиру Чекалину. Судя по 

совпадающему отчеству, Чекалины — 
братья. 

Официальный сайт сообщает, что 
компания «Ремстрой-Алексс» была 
создана в 1994 году на базе реорганизо-
ванного ремонтно-строительного треста 
Кировского района Москвы, учрежден-
ного более 50 лет назад. «Наша орга-
низация является одним из основных 
подрядных предприятий Департамента 
капитального строительства и собствен-
ности за рубежом МИД РФ», — сообща-
ется на сайте «Ремстрой-Алексс».

И подкрепляет заявление цифрами: 
за последние 11 лет компания выпол-
няла для МИДа работ на общую сумму 
более 400 миллионов долларов США. 
Среди этих объектов «Ремстрой-Алексс» 
указывает представительство РФ в 
ООН в Нью-Йорке, представительст-
во РФ в ЮНЕСКО в Париже. А также 
посольства РФ в десятках стран, среди 
которых встречаются экзотические — 
Новая Зеландия, Бразилия, Танзания, 
Колумбия, Малайзия и Индонезия. 
Впрочем, проект в Панамской респу-
блике в портфолио «Ремстрой-Алексс» 
не фигурирует.

Однако на одном из рекрутинговых 
сайтов корреспондентам «Новой газеты» 
удалось обнаружить нескольких десят-
ков резюме, где соискатели указывают, 
что работали в «Ремстрой-Алексс» на 
строительстве посольства РФ в Панаме 
на самых различных должностях — от 
монтажника до геодезиста. 

Один из руководителей компании 
«Стройматериалинторг», работавший 
в компании в то самое время, когда та 
строила посольство в Панаме, подтвер-

расследование

Посольство

на  Подрядчик МИДа под видом туристов 

отправлял рабочих из России строить 

посольство России в Панаме. Там люди 

столкнулись с болезнями и задержками 

зарплаты. По информации «Новой»,

для двух рабочих «вояж» закончился смертью

Договоры составлялись таким образом, 
что рабочие якобы находились в Москве. 
На деле они пытались выжить в Панаме 
на 26 долларов в неделю «

«
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Сверху — проект, опубликованный «Стройпроектом», внизу — спутниковый снимок.
Выделены узнаваемые объекты: бассейн и корпус полукруглой формы 

Сверху снимок, сделанный рабочим, внизу — спутниковый снимок.
Точкой обозначено, где стоял человек, стрелками — направление,

в котором был сделан снимок. В лесу виднеются две узнаваемые крыши соседних зданий

костях
дил: объект был передан «Ремстрой-
Алексс». 

На условиях анонимности он расска-
зал «Новой газете», почему компания 
ушла с объекта. Случилось это еще до 
2010 года.

— Когда компания выиграла конкурс, 
появились новые разделы проекта, — рас-
сказал он. — Это были дополнительные 
работы, проект в итоге подорожал при-
мерно на треть. В техническом задании 
эти работы изначально не были пропи-
саны. Мы отказались от проекта. Он уже 
не стоил этих денег. Появились новые ра-
боты, которые мы не согласились делать 
бесплатно. Нас хотели заставить делать их 
бесплатно, но мы отказались.

Собеседник «Новой» рассказал, что 
«Стройматериалинторг» начал работать 
на проекте в Панаме: рабочие забили 
сваи и начали возводить стены, но в итоге 
объект достраивал «Ремстрой-Алексс». 
И за него пришлось заплатить страшную 
цену. В разговоре с «Новой газетой» рабо-
чие назвали проект МИДа «посольством 
на костях».

Вот только рабочие, которых «Рем-
строй-Алексс» вербовал в Москве, о 
зловещей репутации стройки ничего 
не знали.

История плиточника 
Ахмеда. «Всей стройкой 
ждем авансик»

В Панаму плиточник Ахмед Тарка-
нов из Нальчика впервые попал в 2015 
году: его в составе группы рабочих-
высотников через посредника пригла-

сили на облицовку здания посольства 
России в Альбруке. Ахмед добросовест-
но выполнял свою работу, не смотря 
на слухи о проблемах с финансами 
и зарплатой на этой стройке. Потом 
Тарканова укусил комар, у Ахмеда на-
чалась краснуха — и он вынужден был 
вернуться на лечение в Россию. А за-
тем, несмотря на те же разговоры о про-
блемах с зарплатами, поехал в Панаму 
снова: у него сильно болеет сын, и на 
его лечение деньги нужны постоянно, а 
на стройке предлагали 1200 долларов — 
в общем, неплохие деньги, хотя и не то 
чтобы гигантские. 

Фирма, от которой Ахмед ездил в 
первый раз, к тому моменту уже рассы-
палась, поэтому он пошел в «Ремстрой-
Алексс» самостоятельно. Там его не-
сколько месяцев основательно прове-
ряли чуть ли не по «2-й форме» (порядок 
оформления допуска к гостайне. — Ред.). 
Нужно было собрать кучу документов, 
характеристик (разумеется, положи-
тельных) и данные обо всех его передви-
жениях едва ли не с 14 лет. Потом почти 

три месяца Ахмед жил в Москве за свой 
счет в ожидании: в «Ремстрой-Алексс» 
хранили гордое молчание, сказали толь-
ко, что Ахмед принят и чтобы он ждал 
звонка. И в мае, когда Тарканова начало 
охватывать отчаяние, ему позвонили из 
офиса и сказали, что срочно надо лететь 
в Панаму. По туристической визе, одна-
ко с командировочным удостоверением.

18 мая с ним заключили договор и 
тут же забрали документ, а на следую-
щий день Ахмед через Голландию летел 
в Панаму. С собой Ахмеду дали 7000 дол-

ларов наличными — якобы для коллег, 
которые «всей стройкой ждут авансик». 
Авансик и для него тоже: 26 долларов 
хватало на сигареты, чай и дополни-
тельную воду, хотя и эти деньги Ахмед 
пытался экономить для сына. 

Первые пару месяцев работа шла в 
штатном режиме. Были определенные не-
удобства: обещали, например, пяти дневку 
и восемь часов работы, а в итоге график 
превратился в схему «6–9». В столовой 
целую неделю могли кормить макаронами 
по-флотски. За перекуры в рабочее время 
(отдыхать можно было только последние 
10 минут каждого часа) — штрафы: бри-
гадиры и прорабы бдели. 

Но в целом работа шла неплохо. 
Ахмед считался одним из лучших — и 
фирма даже позволила ему совершить 
поездку на остров рядом с Панамой в 
качестве бонуса. Правда, как потом вы-
яснилось, все расходы на эту поездку, 
кроме услуг водителя, Ахмед должен 
был оплатить сам. А деньги уже прихо-
дить перестали: были лишь небольшие 
авансы по 35 тысяч рублей, да и то лишь 

пару месяцев. Начались проблемы и со 
здоровьем — у всех. По крайней мере, 
Ахмед был жив — и в условиях стройки 
посольства это уже было хорошо. 

Смертельная стройка 

То, что на этой стройке можно уме-
реть, Марина и ее знакомые узнали по-
чти сразу по приезде: одного из друзей 
поселили в комнату, где до этого умер 
50-летний плотник Сергей. Однажды 
утром коллеги зашли в его комнату, а он 
«весь синий» — сердце отказало, слишком 
долго работал на жаре. Тело отвезли в морг 
и почти 40 дней его не могли отправить 
на родину — возможно, не было денег на 
перевозку, и полиция проверяла, не кри-
минальный ли это случай. В итоге тело 
даже хотели кремировать, поскольку урна 
с прахом легче, а ее доставка — дешевле. 

Заканчивать жизнь так же Марина 
была не намерена, однако совсем здо-
ровой остаться тоже не получилось: на 
стройке очень быстро заболевали почти 
все. И если с гриппом худо-бедно полу-
чалось справляться — фирма оплачивала 
походы в китайскую клинику в Альбруке 
(один прием — 10 долларов), то с други-
ми болезнями все было гораздо сложнее. 
У Марины началась сильная аллергия, и 
ее повезли в больницу. 

«Я прямо вся распухла. В больнице 
мне сказали, что меня, наверное, кто-то 
укусил, но следа от укуса не было, — 
вспоминает девушка. — А потом выяс-
нилось, что дерматология не входит в 
страховые случаи по нашей страховке. 
Хочешь лечиться — плати наличные». 

Со страховкой все действительно 
было сложно: так как рабочие ехали ту-
ристами, то и страховое свидетельство 
выписывалось на них как на любите-
лей взглянуть на собор Панама-Вьехо. 
Спустя три месяца оно уже не дейст-
вовало, но его в теории можно было 
продлить, хотя делалось это не для всех. 
Ахмеду Тарканову, несмотря на то что он 
считался одним из лучших на стройке, 
страховку не продлили. А она, как назло, 
понадобилась. 

Продолжение материала 
Алисы КУСТИКОВОЙ 

и Вячеслава ПОЛОВИНКО —

Посольство в Панаме — долгострой. 
Объект менял подрядчика, 
сроки двигались. «Деньги куда-то 
рассосались», — объясняли рабочим 
невыплаты «

«

страницы 14—15 @ 



14 
«Новая газета» понедельник.

№129    20. 11. 2017

«Я же не робот, за пять месяцев че-
ловек может заболеть хотя бы 
на два дня, — жалуется Ахмед. 

— Я все время сижу на корточках во время 
работы, и колени у меня заболели, ходить 
не мог». Видимо, из-за того, что Тарканов 
просто не стоял на ногах, ему позволили 
два дня полечиться прямо на объекте. 
Медпункта и дежурного врача там, прав-
да, не было, так что — как-нибудь своими 
силами. На те же 26 долларов можно было 
купить какие-нибудь лекарства.

Оклемавшись, Тарканов вновь при-
ступил к работе, но через две недели за-
болел снова: поднял резко два тяжелых 
ведра и сорвал спину. Тут уже подключи-
лись представители «Ремстрой-Алексс»: 
на приписанной к стройке машине 
Ахмеда отвезли к дверям частной кли-
ники и оставили там, уехав обратно на 
объект («Машин не хватает, я все пони-
маю», — не обижается Ахмед). В клини-
ке мужчина, к слову, впервые узнал, что 
у него просрочена страховка, поэтому 
бесплатно полечиться не получится. 
Однако договоренности у клиники с 
фирмой есть, поэтому Ахмеда осмотрели, 
поставили ему восстановительный укол и 
наказали несколько дней подряд ездить 
на процедуры. После них Тарканову 
дали больничный на пять дней, строго 
указав на необходимость лежать и точно 
не работать. 

Параллельно заболел экспедитор-
кладовщик Алексей Овчинников. «Он 
достаточно долго ходил в маске, вроде у 
него что-то типа гриппа было, — вспо-
минает одна из работавших в Панаме 
женщин. — А потом у него резко под-
нялось давление. Мы сидим в столовой, 
смотрим, а его в состоянии, близком к 
коматозному, в одеяло заворачивают и в 
больницу везут». В больнице выяснилось, 
что у Овчинникова опасность отрыва 
тромба и нужно срочное вмешательство 
врачей. Проблема была в том, что денег 
на врачей ни по страховке, ни у фирмы 
не было, поэтому кладовщика вылечили, 
а потом, утверждают работники в один 
голос, еще несколько недель держали в 
палате фактически в заложниках — пока 
на счет клиники не поступили деньги: 
только тогда Овчинников смог вернуться 
на стройку. 

А потом случилась беда с Сергеем 
Скотниковым.

Смерть в Панаме. История 
монтажника Сергея 

Для 60-летнего электромонтажника 
Сергея Скотникова эта поездка в Панаму 
была уже третьей. В Москве как-то с 
работой в последнее время у него не за-
далось, а там обещали приличные день-
ги — да еще и фирма вроде солидная, 
с МИДом работает. Правда, во время и 
после второй поездки Скотников чувст-
вовал себя не очень хорошо, но решил, 
что ничего серьезного не происходит. 

Третья поездка проходила, в общем, 
неплохо. Как и в прошлый раз, Сергей 
не стеснялся фотографировать и работу 
на объекте (хотя формально это не раз-
решено), и какие-то посиделки коллег. 
Правда, как и подавляющее большинство 
работников на объекте, он подхватил ка-
кой-то грипп, но вроде ничего страшного 
не было. 

Проблемы начались в конце лета. 
У Сергея внезапно прихватило сердце. 
Представители фирмы отвезли его в боль-
ницу, но оттуда его достаточно быстро 
вернули на объект. Через некоторое время 
приступ повторился, и тогда встал вопрос 
о долгосрочном лечении. Проблема была 
в том, что страховкой такая ситуация 
была не предусмотрена — особенно ког-
да выяснилось, что у Сергея, возможно, 
были проблемы с сердцем еще с детства. 

На платное лечение денег у фирмы не 
нашлось, но можно было вылечиться в 
долг — с капельницами, уколами и про-
чими процедурами все могло встать едва 
ли не в 35 тысяч долларов, рассказывают 
знакомые Скотникова по стройке. Более 

того, в страховых полисах, выданных не-
которым работникам (снимки бумаг есть 
в редакции «Новой»), написано, что стра-
ховщик может ограничить выплату по 
полису суммой 200 евро, притом что один 
день нахождения в клинике Альбрука мог 
стоить почти 500 евро. Представители 
фирмы предложили Сергею подписать 
бумагу, по которой заплатить он согла-
шался уже после лечения, но он отказался 
это делать. 

Тогда мужчину перевезли в социаль-
ную больницу Панамы — а это оказалось 
не самым лучшим выходом. Сергею 
40 минут не могли сделать ЭКГ, а в палате 
рядом с ним лежал панамский бездом-
ный, не отличающийся ни чистотой, ни 
манерами. 

— Заберите меня отсюда! — решитель-
но сказал Сергей, когда представитель 
компании пришел его навестить. 

— Ну что вы переживаете, лежите тут, 
это все-таки какая-никакая, но боль-
ница, — ответил человек из «Ремстрой-
Алексс». 

В этот момент бездомный с соседней 
койки встал и справил нужду прямо по-
средине палаты. После этого решение 
о возвращении Скотникова на стройку 
было принято почти мгновенно. 

Однако на самом объекте не было 
никого, кто хоть отдаленно напоминал 
бы врача, и ничего, что было бы похоже 
на медпункт. Своими силами или в кли-
никах (если машина свободна от перевоз-
ки стройматериалов. — Ред.) работники 
лечили и сорванные спины, и мелкие 

травмы, и кишечные инфекции, и тот 
же грипп. 

Но сердце — это гораздо серьезнее, 
поэтому в «Ремстрой-Алексс» начали 
думать, как отправить Сергея домой. 
Так совпало, что и врачи запрещали 
транспортировать мужчину, и с деньгами 
на срочный перелет как-то не задалось 
(хотя других работников могли отправить 
в случае их болезни прямиком в Москву 
мгновенно. — Ред.). В итоге дату вылета 
согласовали на 6 октября. А 5 октября 
Сергей Скотников умер. 

Как сказала «Новой» вдова Скот ни-
кова, транспортировку тела в Москву 
оплатила страховая компания — и ка-
кие-то деньги остались еще на похороны. 
Компания «Ремстрой-Алексс» при этом 
платить ничего не стала, однако затем, 
когда к делу подключились дети Сергея, 
в фирме их заверили, что «все будет хоро-
шо». После этого семья погибшего рабо-
чего свои контакты с прессой прекратила. 

«Затянуть пояса потуже»
Обещанные 1200 долларов в месяц в 

полном объеме работники строительства 
в Панаме не увидели ни разу. Приходили 
только авансы — и то непостоянно. 
«В июне на карточку пришли 35 тысяч 
руб лей за апрель, в июле столько же — за 
май, в августе — за июнь», — вспомина-
ет Марина Иванова. В сентябре и части 
октября поступлений не было вообще. 
Ахмед Тарканов утверждает, что деньги 
он получил в мае, июне и сентябре: это 

тоже были авансы, а окончательно рас-
считаться представители бухгалтерии 
«Ремстрой-Алексса» пообещали по воз-
вращении работников в Москву. 

«Мне нужно было срочно 70 тысяч 
рублей, чтобы собрать сына в школу, от-
править в Нальчик деньги, — вспоминает 
Тарканов. — В итоге мне Ерохин из своего 
кармана выделил 500 долларов — больше, 
мол, нет». «Новой газете» известно еще 
как минимум о пяти случаях хронической 
задержки зарплат, однако, как считают 
сами работники, долги по выплатам у 
«Ремстрой-Алексс» есть почти перед все-
ми находившимися в Панаме. 

Сколько там было людей всего — не 
берутся посчитать даже сами работники. 
На объекте постоянно находятся от 120 
до 180 рабочих, но существует опреде-
ленная текучка: за месяц состав может 
обновиться на 25–30 человек. Новенькие 
и вновь прибывшие привозят вожделен-
ный еженедельный аванс: несколько раз 
были случаи, когда эти деньги задержи-
вались, и тогда приходилось «затянуть 
пояса потуже», вспоминают работники. 

«Деньги «рассосались»
Наконец, к концу сентября ситуация 

с отсутствием обещанных сумм стала вы-
зывать все большее недовольство у строи-
телей посольства. Директор строительст-
ва в Панаме Александр Ерохин ссылался 
в своих отчетах перед работниками на то, 
что «посольство (очевидно, речь идет о 
Министерстве иностранных дел. — Ред.) 
не подписывает процентовки».

«Процентовка» — это объем выпол-
ненных работ на каждом участке. То, что 
МИД имеет свой интерес в этой истории, 
и так было понятно всем: к тому же на 
стройке регулярно были люди из мини-
стерства (в одном из них Марина Иванова 
опознала замминистра МИДа Сергея 
Рябкова. — Ред.). Но это все равно мало 
кого успокаивало. «Каждое утро на разво-
де работники спрашивали у зама Ерохина 
Александра Богодухова, где деньги, ведь 

расследование

на 
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В Панаме рабочие 
столкнулись 
с укусами насекомых, 
кишечными инфекциями 
и травмами. Часто 
вместо оказания 
медпомощи их 
высылали в Россию 
ближайшим рейсом. 
Вернувшись, люди 
узнавали, что уволены. 
Так подрядчик поступил 
с плиточником 
Ахмедом (справа). 
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костях
Чтобы получить отработанное, — часто речь 
шла о нескольких тысячах долларов, — 
людям предлагали отправиться на смертельную 
стройку снова. Некоторые соглашались. 
От безысходности «

«

процентовки уже вроде были подписа-
ны, — вспоминает Марина. — Однажды 
он ответил, что деньги «рассосались». 

При этом кое-какие деньги в фирме 
все-таки есть. Ахмед Тарканов расска-
зывает, что, когда он принес больнич-
ный на пять дней (сорвал спину), его 
огорошили тем, что для него срочно, 
внепланово и без предупреждения взят 
билет до Москвы (при этом в панам-
ском морге все еще лежало тело Сергея 
Скотникова). 

Все, кто уезжает, должны платить на 
границе штраф за просроченную тури-
стическую визу: она дается на 90 дней.

Рабочие приезжали в Панаму как ми-
нимум на три месяца. Штраф (50 долларов 
за каждый просроченный месяц. — Ред.) 
наличными прямо на границе оплачивал 
водитель, который отвозил работников в 
аэропорт. «Новой» известно как минимум 
о 28 рабочих, которые уехали из Панамы 
в октябре этого года — штрафы были 
внесены почти за всех. 

Но заплатить штрафы — одно дело, а 
зарплату — совсем другое. 

Путь домой
В Москву Ахмед Тарканов вернулся 

20 октября — обратно он летел через 
Париж, но из-за болей в спине остановка 
в «городе любви» его совсем не обрадо-
вала. По возвращении он отправился в 
«Ремстрой-Алексс», где узнал следую-
щее: его, как и всех, кто возвращается в 
Москву, уволили. 

Существует вариант, при котором 
можно вернуться в Панаму, — в таком 
случае работника принимают на работу 
заново. Более того, Марина Иванова 
считает, что от этого может зависеть и 
система выплат за поездки. 

«Если в Панаме подходишь к тому 
же Ерохину и говоришь, что хочешь 
приехать сюда снова, он вносит тебя в 
приоритетный список на выдачу денег, — 
описывает она систему. — Тогда деньги, 
возможно, ты получишь раньше всех». 

Что касается всех остальных, никто ни-
кому ничего не гарантирует.

Ахмед по приезде получил 10 тысяч 
рублей (большинство известных «Новой» 
работников — тоже. — Ред.). «Мне этих 
денег хватило только на то, чтобы до-
браться до дома, — жалуется Тарканов. — 
Я считаю, что они оскорбили меня как 
мужчину».

Оставшуюся сумму бухгалтерия обе-
щает выплатить в течение нескольких 
дней, однако выплаты растягиваются 
на месяцы. Из шести тысяч долларов 
Ахмеду Тарканову должны еще четыре, 
но получит он их только когда попадет в 
выплатной список. Сопоставимую сумму 
должны и Марине Ивановой, ее семе-
рым друзьям, а также всем тем рабочим, 
кто не решился поехать в Панаму снова. 

Задержки хронические и появившиеся 
не вдруг: «Новой» удалось найти людей, 
которые сталкивались с невыплатами за-
работной платы и в прошлом году. 

Как попасть в список тех, кому по-
ступают хоть какие-то перечисления? 
Механизм составления списков до конца 
непонятен, но известно, что фирма очень 
раздражена интересом журналистов. 
Во вторник, 14 ноября, корреспондент 
«Новой» попробовал поговорить с руко-
водством «Ремстрой-Алексс», приехав 
прямо в их офис: это несколько квартир 
в девятиэтажке на улице Бестужевых в 
Отрадном. 

На входе в квартиру — турникет и 
охранник в камуфляже. Сотрудницы 
секретариата в отсутствие директора 
Олега Чекалина и его замов (все «в ко-
мандировке») отвечать на вопросы о 
невыплатах отказываются и требуют 
фамилии «обратившихся в газету» ра-
ботников, чтобы «проверить, наши ли 
это работники».

На следующий день гендиректор 
«Ремстрой-Алексс» Олег Чекалин «из 
командировки» уже вернулся, оповестил 
секретариат. По словам побывавших в 
тот день в офисе работников, обстановка 
была «очень напряженной»: руководство 
компании было чрезвычайно раздражено 
визитом журналистов. 

Чекалин тем не менее принял некото-
рых работников и даже приказал бухгал-
терам внести некоторых из них «в начало 
списка»: это означает, что в ближайшее 
время им должны выплатить часть денег 
(насколько известно «Новой», деньги 
пришли), а на будущей неделе обеща-
ют еще по 70 тысяч рублей. При этом 
Чекалин пообещал, что до новогодних 
праздников «рассчитается вообще со 
всеми». 

Готовы ли к отстаиванию своих прав 
другие работники? Как стало известно 
«Новой», сейчас «Ремстрой-Алексс» 
в срочном порядке отправляет новые 

партии работников в Панаму, поскольку 
там нужно закончить строительство как 
можно быстрее — срок сдачи сдвинули 
с ноября 2017 на май 2018 года. Люди, 
что характерно, едут: «Новой» извест-
но о тех, кто возвращается на объект 
даже несмотря на то, что предыдущая 
командировка в Панаму закончилась 
тяжелыми болезнями. У всех так же 
забирают договоры (тем, кто возвраща-
ется из Панамы, их не возвращают ни 
под каким предлогом), но никого это 
не смущает. «Это же Россия», — объ-
яснил «Новой» такое поведение один 
из рабочих. 

Людей не смущает возможное повто-
рение истории с зарплатами, не пугают 
болезни и многочасовой перелет за 11 ты-
сяч километров — и это при условии, что 
нет никаких гарантий вернуться домой 
живым и здоровым. Но рабочих можно 
понять: возвращение на объект — гаран-
тия вернуть заработанное. 

Право на ответ
«Новая» попыталась получить ком-

ментарий от генерального директо-
ра фирмы «Ремстрой-Алексс» Олега 
Чекалина. Для этого корреспонденты 
несколько дней пытались дозвониться 
до него по мобильному телефону, одна-
ко он или не брал трубку, или сбрасывал 
звонок. 

SMS-сообщение Чекалин также 
проигнорировал. В офисе «Ремстрой-
Алексс» корреспондентам «Новой» ска-
зали, что Чекалин отсутствует и когда 
будет в офисе — неизвестно. 

Закрытые аукционы
На сайте госзакупок отсутствуют за-

купки по возведению объектов МИДа за 
рубежом. Как же они в таком случае про-
водятся? Информацию об этом удалось 
найти, изучив решения Арбитражного 
суда. Из них следует, что закупки про-
водит Департамент капитального стро-
ительства и собственности за рубе-
жом (ДКСиСЗ), который возглавляет 
Владимир Потапкин. Конкурсы прохо-
дят в закрытом формате: участвовать в 
них могут лишь компании, обладающие 
лицензиями ФСБ и Службы внешней 
разведки.

В ответе «Новой газете» пресс-служба 
Счетной палаты подтвердила: закупки по 
капитальному строительству за рубежом 
осуществляются МИДом в формате за-
крытых аукционов.

Начальник Управления контроля раз-
мещения госзаказа ФАС России Артем 
Лобов процедуру прокомментировал 
лаконично: «Жалоб на закупки МИД 
России за рубежом в 2017 году в ФАС не 
поступало».

Вывод о том, где оседают деньги, 
можно сделать из представления Счет-
ной палаты № ПР 04-113/04-01, которое 
в мае 2016 года было вынесено в адрес 
руководства МИДа. Комментируя испол-
нение федерального бюджета за 2015 год, 
Счетная палата указывает, что остатки 
средств на счетах загранучреждений МИД 
России в связи с финансированием за ру-
бежом строительно-монтажных подряд-
ных работ достигли объема 13315,8 тыс. 
долларов США, увеличившись за год 
более чем в 2,3 раза. При этом, как ука-
зывает ведомство, на счетах посольства 
Российской Федерации в Панаме обра-
зовался объем остатков средств в размере 
4109,60 тыс. долларов США.

Однако сейчас претензии к МИДу 
у Счетной палаты нет. «К настоящему 
времени все требования представления 
выполнены, и оно снято с контроля, — 
ответили «Новой» в пресс-службе ведом-
ства. — В значительной мере замедление 
темпов строительства дипломатических 
объектов за пределами РФ связано с 
рядом причин, в числе которых ограни-
чения ряда стран в выдаче въездных виз 
для рабочих и служащих подрядчиков 
строительства, затягивание сроков пре-
доставления разрешений на строитель-
ство, а также оформления правоустанав-
ливающих документов на застраиваемые 
земельные участки». 

В Счетной палате заверили: «Инфор-
мация об объемах выполненных работ на 
каждом объекте строительства и факти-
ческом использовании средств федераль-
ного бюджета находится на постоянном 
контроле».

Вячеслав ПОЛОВИНКО, 
Алиса КУСТИКОВА, «Новая»
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брожение умов

— О 
щущение, что мир со-
шел с ума, — давнее и 
прочное. Но в последнее 

время оно обогатилось: с ума посходили 
не только в дальнем кругу, но и в ближнем, 
«друзья и знакомые Кролика» — професси-
ональные сообщества, семьи. Существуют 
ли психологические законы, управляющие 
жизнью целых наций? 

— Их ищут последние лет триста! 
Ищут именно как законы — филосо-
фы, социологи, социальные психологи. 
И сформулировано их много. Но когда 
естественно-научный исследователь 
формулирует закон, он хорошо понимает 
две вещи: закон должен что-то объяс-
нять и что-то предсказывать. Те законы, 
которые есть в психологии сейчас, это 
объяснения а posteriori — после того, как 
все уже случилось. Это некие обобщения, 
часто весьма остроумные, но все-таки 
схожие с вчерашним прогнозом погоды, 
а не с законами физики или биологии.

Фейковая жизнь
— Значит, гармонизировать с помощью 

психологической науки нынешнего «чело-
века агрессивного и тревожного» не светит? 

— Задачка неправильно поставлена! 
Что такое «гармонизировать»? В качестве 
самого дубового примера: в некоторых 
странах левшей до сих пор переучивают. 
А между тем левши очень часто более 
креативны, с иностранными языками у 
них лучше, даже инсульты у них реже и 
протекают обычно легче. Если всех вы-
пиливать по одному лекалу, мы лишимся 
множества проявлений человеческого 
духа и тела, которые делают эту жизнь 
сложной и интересной. Как только ты 
отрубаешь все, что отличается от сред-
него, ты лишаешь себя проявлений как 
безумия, так и гениальности. Есть чудная 
байка советских времен: решили на мех-
мат МГУ не брать людей с психиатриче-
скими диагнозами и когда обратились 
к известному психиатру Снежневскому 
с просьбой о комментарии, он ответил: 
«Вы хотите атомную бомбу? Тогда оставь-
те этих людей в покое!»

— Как меняется человек ХХI века по 
сравнению с человеком конца ХХ? 

— Существенно. Гугл делает нас 
причастными к тому, что происходит по 
всей планете. В XVIII веке Красноярск 
еще месяц жил при покойном императо-
ре — пока фельдъегерь с известием о его 
кончине не доскачет. А сейчас через 25 се-
кунд мы узнаем обо всем. При нынешнем 
нарастании технической оснащенности и 
беспощадного информационного потока 
очень не хватает навыков работы с этими 
безумными объемами информации.

— Что может помочь? 
— Есть рецепты разных уровней. 

Нужно учить в самом широком смы-
сле. Чего страшно не хватает нам всем? 
Критического мышления. Его навыки 
вполне можно прививать. Умение под-
бирать источники информации: нельзя 
слепо верить всему, что тебе говорят! Что 
нужно прочесть, чтобы понять, что на са-
мом деле произошло? Сколько и на каких 
языках? Этому тоже надо учить.

— Возможности фейковой подачи ре-
альности, а попросту вбрасываемой в об-
щество лжи, все расширяются? 

— Конечно. И в итоге люди могут на-
чать относиться ко всему, как к компью-
терной игре. Равнодушно и отстраненно. 
Это черта не только нашей родины, это 
всюду так, и в Штатах и в Европе. Термин 
«клиповое мышление», на мой взгляд, не 
очень удачен, дело вообще не в том, что 
люди охотно картинки смотрят. А в том, 
что локальные фрагменты не складыва-
ются ни в какие связные конструкции. 
Учить грамотному рассуждению, трез-
вому взгляду на вещи оказывается все 
большей необходимостью. Сохранение 
здравого рассудка предполагает, что ты 
умеешь дистанцироваться и расставлять 
акценты.

— Отсутствие разностороннего образо-
вания порождает кризис? 

— Если ты хочешь, чтобы завтра твои 
дети жили более счастливо и более осмы-
сленно, то в образование нужно вклады-
ваться немерено уже сегодня. Размышляя, 
как бороться с трудностями этой жизни, 
философы-просветители давно поняли: 
людей надо учить, заниматься просве-
щением.

— Хотя бы чтобы сохранить сложность 
как ценность…

— Сама по себе сложность не падает 
с небес, ее нельзя получить от рождения, 
она приходит в результате большой ра-
боты со сложным материалом. Один ди-
ректор московской школы замечательно 
сказал, что учить надо не математикУ, 
а математикОЙ. Пытаясь разобраться 
со сложными предметами — от древних 
языков до современной социологиче-
ской теории, ты формируешь мышление, 
которое способно понимать: ты растешь 
вместе со сложностью тех предметов, ко-
торыми занимаешься. А вместе с тем идея, 
что Земля вращается вокруг Солнца, для 
трети наших соотечественников кажется 
неверной. Земля — центр Вселенной, по-
лагают они. Это люди, которые закончили 
обычные средние школы. Удивительное 
состояние дел в стране сегодня — с одной 
стороны, невероятное развитие науки, с 
другой, — архаические, дремучие формы 
мышления. Это реальность наших дней — 
и грустная, и опасная. Своего рода бомба 
замедленного действия.

Время изучать 
террористов

— Кстати, о бомбе. Мы постоянно 
слышим, что после крупных трагедий — 
гибели самолетов, терактов — с родствен-
никами погибших работают психологи. Но 
почему они не работают на упреждение? 
Терроризм на глазах человечества приобре-
тает характер пандемии: этим занимаются 
исследователи? 

— Я не слышал, чтобы кто-нибудь 
у нас серьезно изучал людей, которых 
успели остановить — застигнуть до того. 

Дело в том, что психологи про террор 
мало что могут сказать, а вот про терро-
ристов кое-что могут. Потому что моти-
вация, при которой человек в здравом 
уме и твердой памяти идет взрывать 
других людей ценой собственной жизни, 
требует изучения и понимания.

— Неужели в мире это не делается? 
— В Израиле наверняка. Но я не видел 

серьезных отечественных психологиче-
ских исследований в открытом доступе.

— Какие у нас очаги воспаления? Кроме 
Чечни.

— Чечня сегодня — вовсе не самый 
крайний вариант. Это расползается по 
стране — и в Поволжье, и в Тюменскую, 
скажем, область. Туда приезжают на за-
работки люди, которые очень уязвимы 
для агитации: они работают в тяжелых 
условиях, у них изматывающая жизнь, 
относительно небольшие деньги, они 
чувствуют себя социальным низом, аут-
сайдерами.

— Психологи готовы ставить диагнозы, 
находить очаги поражения? 

— Да, если речь о конкретных людях 
или группах. Разница между бедными и 
богатыми видна, ее можно рукой пощу-
пать, что в Москве, что в Тюмени. И это 
ведет к безумному количеству деформа-
ций, связанных с образованием, здоровь-
ем, в том числе психическим, карьерными 
планами или их полным отсутствием. 
Эта обширная группа уязвима для любой 
пропаганды.

— То есть сегодняшнее устройство 
российской действительности рекрутирует 
пособников терроризма? 

— А главное — эти люди оказывают-
ся огромной проблемой с точки зрения 
всех психологических теорий. Теория 
предпочитает иметь дело с активными, 
развивающимися субъектами, а тут люди 
с плохим образованием, отрезанными 
возможностями — люди социального 
тупика. Кажется, при том экономиче-
ском развитии, которое страна имела 
последние двадцать лет, просто не может 
быть такого количества бедных, причем 

бедных, которые становятся нищими, как 
только усиливается кризис. Сложившееся 
безумное социальное неравенство просто 
ошеломляет. Со всеми психологическими 
последствиями, из которых серьезней-
шее — социальная апатия.

— Психологи востребованы в государ-
ственных структурах? 

— В определенных случаях — да. 
Знаете, где больше всего докторов пси-
хологических наук? В российской ар-
мии. Да, психологические исследования 
армии так же нужны, как всем остальным. 
Поведение человека в бою, при подготов-
ке к бою. В свое время я был совершенно 
потрясен, узнав, что сотрудники спец-
служб летят на операцию и спят. Умеют 
расслабляться, владеют специальными 
техниками. Их учат разным способам ра-
боты с собой. Учат быть внимательными 
к разным категориям людей. В Израиле, 
например, есть специальные люди, обу-
ченные видеть людей, специфически 
себя ведущих в аэропортах. Есть большое 
количество особенностей работы нашего 
сознания, которые свидетельствуют, что 
мы очень немногое замечаем из того, что 
нас окружает. Большая иллюзия — что мы 
видим все и все понимаем. Зона, в кото-
рой мы все отчетливо видим, — размером 
с ноготь большого пальца на расстоянии 
вытянутой руки.

— А как же так называемый профай-
линг? 

— Профайлинг стал страшно популя-
рен. Это не вполне научный метод, когда 
ты пытаешься по каким-то частичным 
сведениям построить портрет человека. 
Скажем, в рамках расследований опра-
шивают жертв и свидетелей и пытаются 
вычислить, кто преступник, каков он. Но 
такую же работу можно делать и загодя. 
Когда-то Пастеру для того, чтобы он 
свои научные задачки решал, приводили 
бешеных волков. Здесь, пожалуй, то же 
самое: террористов, серийных убийц — 
нужно изучать. Тогда мы будем более 
эффективны в борьбе с ними завтра-
послезавтра.

Владимир СПИРИДОНОВ:

«Чем больше свободы,

 тем нужнее
психологи»

Как лечить больное российское общество с кучей 

диагнозов, среди которых самый тяжелый — апатия

Психология происходит от греческого слова «душа». 
Но психологи изучают не душу, а миллион признаков, 
личностных черт, когнитивных процессов, которые 
складываются в понятие «человек». Социальный, 
частный, современный. О том, как он меняется в ХХI веке, 
какие вызовы принимает и какое бремя несет, говорим 
с Владимиром Спиридоновым, доктором психологических 
наук, деканом факультета психологии ИОН РАНХиГС
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Человек приватный
— Психологи признают такие понятия, 

как дух и душа? 
— Позиция профессионального пси-

холога: к силам, лежащим по ту сторону, 
не обращаются. Но если приходит че-
ловек и говорит: у меня сейчас черная 
полоса, тогда ты занимаешься этим. 
В реальной работе мы занимаемся тем, 
что описывает язык. Если болит душа, то 
душу и обсуждаем.

— Как измеряется возраст психологии? 
Сколько ей по отношению к истории чело-
вечества лет? 

— Очень немного. Есть конвенцио-
нальная дата, 1869 год, когда Вильям 
Вундт в Лейпциге открыл психологи-
ческую лабораторию. От этой точки и 
отсчитывается история психологии как 
науки. А житейская психология — с мо-
мента, как появился человек. У замеча-
тельного историка Марка Блока, одного 
из создателей «Школы анналов», есть 
цитата: «Историк похож на сказочного 
людоеда — везде, где пахнет человечиной, 
он найдет себе добычу…» В психологии то 
же самое — везде, где ты чувствуешь вязь 
человеческих отношений, ты будешь, 
если умеешь что-то делать, востребован.

— Речь о частном человеке, по-прежне-
му ищущем смысл жизни? 

— Да, в устройстве смысловой сферы 
за последние 50—70 лет психологи мно-
го чего поняли. Человек, в самом деле, 
странное существо, которое не может 
вести себя механически, просто удовлет-
воряя потребности. Ему почему-то надо 
иметь некоторое ощущение небессмы-
сленности того, что он делает, ощуще-
ние, что это нужно ему или кому-то еще. 
Выяснилось, что существуют специаль-
ные виды потребностей, которые застав-
ляют нас стремиться к определенным по-
ступкам, становиться агентами действия, 
ощущать, что поступок исходит из тебя, 
что ты его продуцируешь, что это твое, а 
не навязанное тебе поведение. Это можно 
назвать самодетерминацией — когда ты 
предпочитаешь быть причиной самых 
разных состояний самого себя или со-
бытий, которые с тобой происходят. Это 
не значит, что мы являемся строителями 
собственной судьбы, ни боже мой! Но то, 

что мы прилагаем усилия и стараемся до-
минировать в построении своей судьбы, 
нет никаких сомнений.

— И в этой доминанте человеку нужен 
психолог? 

— Чем больше свободы, тем нужнее 
психологи. В нормальном обществе ты 
идешь к психологу, когда с чем-нибудь не 
можешь справиться. Или тебе кажется, что 
не можешь. Психолог — сервисная профес-
сия. Мои коллеги консультируют, лечат, 
диагностируют, они встроены в разные 
практики — образовательные, социальные, 
медицинские. В США посещение психоа-
налитика входит в страховку, это не просто в 
порядке вещей, это само собой разумеется. 

Но если с экономикой, как в нашем случае, 
не слишком хорошо, ты никуда не идешь, 
ты просто таблетки покупаешь.

— Сейчас в образованной части обще-
ства фатально нарастает агрессия, как ее 
снизить? 

— Я боюсь, что здесь ситуация почти 
безвыходная: интернет, в котором ведутся 
основные дискуссии, создает достаточно 
своеобразную ситуацию общения, когда 
вы можете говорить оппоненту гадости, 
не рискуя получить по физиономии. 
Более того, именно самые гадкие гадо-
сти и вызывают одобрение аудитории. 
Дискуссии большей частью перестают 
быть дискуссиями и становятся сварами. 
Задача — не договориться, а пнуть по-
сильнее. Возврат к живому общению ка-
жется утопией, но другого варианта как-
то не просматривается. Ну или подождать 
25—30 лет, пока не вырастет следующее 
поколение, которое, наверное, научится 
нормально разговаривать в Сети.

Интерфейс танка
— Какие вызовы бросил психологам 

нынешний век? 
— Первый касается конкретно нашей 

страны. На Западе в середине 1950-х годов 
произошла так называемая когнитивная 
революция, и победило новое направле-
ние — когнитивная наука, куда входит 
когнитивная психология.

— То есть революция познания…
— Да, психологи занимаются имен-

но познанием, мозгом занимаются фи-
зиологи, нейробиологи, анатомы. Но 
при этом мы хорошо понимаем: если 
я строю модель мышления, то при ней 
должен быть хорошо работающий мозг. 
И здесь возникает прочная связь наук о 
познании — когнитивная лингвистика, 
когнитивная психология, аналитическая 
философия, когнитивная антропология, 
искусственный интеллект, и нейрона-
уки сливаются в громадный интерес-
ный конгломерат. А в нашей стране по 
разным причинам этого соединения не 
произошло.

— Почему? 
— Страна была закрытая, обществен-

ные науки контролировались, в итоге 
безумное отставание, число когнитивных 
исследователей — две с лишним сотни на 
всю страну. Так что, когда мы все летим 
на научную конференцию на одном са-
молете, возникает грустная шутка: если 
сейчас упадем, когнитивная наука в стра-
не кончится.

— Но вы хоть смену воспитываете? 
— Еще бы! Мы вполне прилично учим 

наших студентов. И они могут работать 
в самых неожиданных местах.

— Например? 
— Например, есть сфера юзабилити — 

область работы с любыми интерфейсами. 
Если твой мобильный телефон удобен, 
значит, что в проектировании его ин-
терфейса наверняка принимали участие 
психологи. То же самое интернет-сайт: 
лаконизм, удобство, комфорт — это и 
есть результат такой работы. Разница 
между мобильным телефоном и танком 
для психолога не существенна. Везде нуж-
но понимать, как устроен человек. Чтоб 
ему было удобно, чтобы он понимал, как 
управляемый объект будет реагировать на 
воздействие, что делать в такой ситуации 
или другой. А если все работает не очень 
понятно, то, значит, здесь трудились ту-
поватые программеры.

— Значит, в стране тихо подрастает 
новое научное поколение? 

— Как сказать? Для меня тяжелая про-
блема в том, что лучшие выпус кники вы-
бирают между нами и условным Парижем, 
Неймегеном или Манчестером. И тут нам 
трудно конкурировать: старые университе-
ты с отличными лабораториями, феериче-
ским финансированием. Про Гарвард и не 
говорю. Выпускники прекрасно владеют 
языками, читают все, что надо. Умеют 
программировать, понимают, что с точки 
зрения уровня у них все отлично, выходят 
готовыми. И хотят в обмен на эту готов-
ность быть уверенными, что смогут семью 
кормить, например. И вот тут начинаются 
неловкие вопросы. И когда они меня спра-
шивают, что дальше-то будет, я отвечаю: 
«Диссертацию напишите, сволочи, там 
разберемся!..» Это плохой ответ.

— И значит? 
— И значит, если мы сейчас упустим 

момент, все прорывы в когнитивистике 

останутся по ту сторону государствен-
ной границы, их придется покупать за 
валюту.

— Какого рода это могут быть вещи? 
— Да самые элементарные. Чело-

веческое тело подвержено травмам, бо-
лезням. Скажем, человеку больно ходить 
или больно руками что-то делать, и наде-
вается экзоскелет, который помогает тебе 
ходить без боли. Или поднимать тяжести. 
Через пять—семь лет это будет в каждом 
доме: это очень востребовано, устраняет 
кучу дефектов. Или, скажем, строителю, 
который таскает блоки, он помогает 
поднимать тяжести. Это технологии гра-
жданские, военные, космические. Или 
интерфейсы «мозг-компьютер»: можно 
напрямую, минуя тело, соединить мозг 
с компьютером. Если ты в параличе, 
сможешь пить кофе роботизированной 
рукой, управляя ею «силой мысли». И та-
кого будет все больше.

— То есть сейчас, по сути, золотой век 
когнитивистики? 

— Да, всплеск науки невероятный. 
Каждый день происходит что-то. Теперь 
психология хочет быть нормальной нау-
кой. Мы не будем учителями жизни. 
Будем лаборантами. Выяснилось, что 
способ теоретико-экспериментальной 
работы эффективен и в нашей области! 
Информационная теория психики сдви-
нула взгляд на все, и наше поколение 
оказалось без шор.

— Есть революционные открытия? 
— Их много. Одно из совсем свежих. 

50 лет назад теории говорили, что есть 
внешнее поведение, а есть внутренний 
мир человека. Более современная теория, 
напротив, доказывает: то, как мы себя 
ведем, как движемся, формирует внут-
рен ний мир. Что он буквально зависит 
от того, как мы шевелимся.

Вот экспериментальный пример. Две 
группы студентов. Американских. Им 
говорят — надо проверить вашу англий-
скую грамматику. Несколько вопросов. 
В одном варианте лексика произвольная. 
В другом — все вопросы про стариков: 
морщинистые, дрожащие, подгибаю-
щиеся колени, трясущиеся руки. Слова 
«старик» и «старый» при этом не исполь-
зуются. После теста измеряем, сколько 
времени тратит студент, чтобы дойти 
из лаборатории до лифта. Те, кто писал 
про стариков, идут гораздо медленней! 
По-видимому, происходит актуализация 
поведенческого стереотипа.

— Слово преобразуется в состояние? 
— Да. Когнитивная сфера оказывает-

ся напрямую связана с моторикой! И вот 
это открытие роскошное. Заставляет 
иначе взглянуть на то, как мы устроены! 
Чтобы решать задачки определенного 
рода, нужно что-то делать руками!

— Что думаете про идею Маска создать 
новый мощный искусственный мозг? 

— Как сказано в старом анекдоте, 
фантастика на втором этаже! Масса ки-
боргов уже создана. Есть ошеломитель-
ные успехи, скажем, Boston Dynamics 
делает замечательных роботов, кото-
рые умеют ходить по пересеченной 
местности и нести поклажу на себе. 
Программы проверки правописания на-
ходят ошибки в текстах быстрее, чем мы. 
Шахматные программы играют гранди-
озно, просто нет слов! Вмире десяток че-
ловек может им противостоять. Главная 
проблема для специалистов по искус-
ственному интеллекту: люди играют не 
так! У человека нет такой бесконечно 
объемной памяти, мы не обладаем та-
ким чудовищным быстродействием. 
Живые гроссмейстеры обеспечивают 
свой невероятный уровень как-то ина-
че! И пока невозможно понять как! Так 
что, как только задачка становится чуть 
менее типической, современные кибор-
ги тормозят прямо на глазах. И такие 
задачки для нас.

Марина ТОКАРЕВА, 
обозреватель «Новой»

Разница между мобильным телефоном и танком 
для психолога не существенна. Везде нужно 
понимать, как устроен человек. Чтоб ему было 
удобно, чтобы он понимал, как управляемый 
объект будет реагировать на воздействие «

«



18 
«Новая газета» понедельник.

№129    20. 11. 2017

«Т ы видишь, я туалет толком 
здесь устроить не могу. Денег 
не хватает, — Клещиков по-

правляет завалившуюся на унитаз раму 
в подсобке художественной галереи 
«Рост». — Подожди. Вот». Он достает из 
глубин стеллажа карандашный набро-
сок женской головы: «Это моя ученица, 
пенсионерка. Пришла два года назад, 
карандаш держать не умела. А сейчас вон 
чего вытворяет. Ты посмотри…»

Клещиков мечется между неустро-
енным туалетом и светотенью каран-
дашного наброска, не испытывая ни-
какого внутреннего диссонанса. Он 
жизнелюбивый и принципиальный. 
Принципиальный художник с граждан-
ским темпераментом в провинциальном 
городе — смесь термоядерная. К тому же 
он — патриот. Это никак не противоре-
чит тому, что уже второй раз за вечер он 
сообщает, что ненавидит этот город, что, 
впрочем, не следует понимать букваль-
но. Ненависть его к атмосфере, а не к 
месту рождения. Этот город — Брянск, 
наша общая родина.

Художник Клещиков — яркий пред-
ставитель провинциальной интеллиген-
ции, который последние 30 лет комфорт-
ной внутренней эмиграции предпочитает 
внешнюю просветительскую экспансию. 
Клещиков — культуртрегер, если выра-
жаться исчерпывающе.

И что ему не сиделось тихо со своими 
витражами. То, что он умеет вытворять со 
стеклом, описать трудно. Десятки мозаик 
и витражей в общественном пространст-
ве города — его работы. Но я, каждый раз 
попадая в его мастерскую, спотыкаюсь 
взглядом о панно из четырех оранжевых 
стеклянных квадратов с прописанными 
на них черным вязким сполохом растек-
шегося стекла портретами Ленина, Мао, 
Че Гевары и Маркса.

С теклянные идолы — идеальное 
начало какой-нибудь экспо-
зиции в условном столичном 

«Гараже». Но они тихо смотрят, как 
Сергей Сергеич собирает из стекляшек 
очередного Святого Николая с кудрявой 
лихой бородой, похожего на персонажа 
мультфильма. Терпят. Ждут своего часа. 
У их создателя иная миссия.

Клещиков — открыватель галерей. За 
последние двадцать лет он открыл в го-
роде две. Строго говоря, не сам открыл, 
а вынудил департамент культуры сделать 
это. Путем бешеного темперамента и ар-
гументации. Не было бы Клещикова, ба-
ланс культурно-просветительского фона 
в городе резко завалился бы в минус. На 
сегодня держится шаткий паритет.

На счету Сергей Сергеича две откры-
тые галереи и один спасенный от закры-
тия выставочный зал. На счету местной 
власти — два исчезнувших музея и еще 
один упаднический. Как так получилось? 
Он рассказывает:

«Сначала про минус. Лет десять 
назад в парке Толстого сгорел Музей 
леса. Я думаю, его специально спали-
ли — место под ресторан освобождали. 
Виновных не нашли, но и с рестораном 
не срослось. Тогда объявили конкурс на 
новый музей. Проект хороший выиграл, 
а денег на строительство так и не выде-
лили. Сейчас на это место поставили 
гондон надутый — аттракцион для детей. 
Понавтыкали там ларьков с пивом.

Следующим сгинул Литературный 
музей. Под видом того, что там какой-то 
жучок завелся, и вроде как опасно в нем 
людям находиться, его закрыли. И на 
этом месте построили пивбар. Пивбар 
нашим людям полезнее жучка, кто бы 
сомневался.

А Художественный музей преврати-
ли в нору, угробили. Он построен у вхо-
да на Центральный рынок. Так власть 
вдоль всего здания музея разрешила 
торгашам построить свои страшные 
палатки. Они мало того, что уродли-
вые, они все окна музею закрыли. Там 
теперь темень кромешная, экспозиции 
нормальные невозможны. Я одно вре-
мя носил с собой пачку фотографий 
художественных музеев разных регио-
нов. В мэрию, в управление культуры 
приходил и всем веером на столы вы-
кладывал — посмотрите, как в сосед-
них областях. Бесполезно. Я десять лет 
писал губернатору письма, чтобы он 
меня принял. Послушал бы, что с куль-
турой у нас творится. Так и не дождался. 
Посадили нашего губернатора.

А про плюс ты знаешь. Это галереи 
«Персона» и «Рост». В них за эти годы, я 
думаю, сотни выставок прошли.

И еще удалось городской выста-
вочный зал отстоять. В 2010 году 
его захотели отдать под плане-

тарий. Наши художники возбудились. 
Тут же петицию Медведеву отправили, 
подписи собрали, что, мол, все против. 
Но тогдашняя глава департамента куль-
туры стала художников по одиночке на 
ковер вызывать. Рассказывать, как они 
неосмотрительно поступают. Многие от 
своих подписей отказались.

И я стал пробиваться в нашу думу. 
Все тщетно. Тогда я и еще три наших ху-
дожника на пикет к мэрии вышли. Жара 
страшная, июль, и мы с плакатиками сто-
им, наивные. А в это время в мэрии, как 
раз у нас за спиной, идет встреча с новым 
мэром. Мы к нему и заявились. И тут меня 
господь бог надоумил. Я мэру говорю: 
«Это же собственность города. У города 
ни одной выставочной площадки не оста-
нется, если вы отдадите зал планетарию. 
Какой там планетарий? Там потолок три 
метра высотой. А у нас план выставок уже 
на год расписан». Мэр зал не отдал.

Мои работы, которые от области 
должны были ехать в Москву на выстав-
ку, наше культурное начальство ото-
звало, документы на получение звания 

заслуженного художника заблокировало. 
И я подумал: ну и что, за такую мелкую 
плату я отстоял выставочный зал».

К лещиков, если следовать опреде-
лению Умберто Эко, одержимец. 
Но не ожесточенный борьбой за 

питательную культурную среду, а вдох-
новленный ею. Он, чертыхаясь и мате-
рясь, рассказывает, как город, отдав в 
безвозмездную аренду помещение для 
галереи — убитое и гнилое, теперь тре-
бует коммунальные платежи.

Я провоцирую его вопросом под дых: 
«Вот ты открыл эти галереи, а народу в 
них ходит мало. Что скажешь?»

«А я без иллюзий живу. Сейчас семья-
ми в супермаркеты ходят, а не в галереи. 
Вон в городской выставочный зал за день 
человек десять заходит. Проходимость, 
окупаемость — это торгашеская кате-
гория. Я кино перестал считать искус-
ством за то, что успех фильма меряют 
кассовыми сборами. Если бы Тарковский 
подстраивался под прокат…

Я хочу, чтобы было чем дышать в 
этом городе. Бороться с этим можно 
только на своем участке. Это не миссия, 
это назло. Напиши, что это вредность 
Клещикова. Меня тут кем только не 
называли. Антихристом называли и пы-
тались доказывать, что я не имею права 
писать святых потому, что у меня есть 
цикл работ о лесбийской любви «Белая 
любовница». В России в какие-то пери-
оды грязь разрастается. Вот уборку не 
делаешь на кухне, плесени становится 
больше. Сейчас пора делать уборку».

Художник, которому нравится откры-
вать имена и выставки других художников, 
в известной степени нонсенс. Редкое, 
штучное явление. «Я вообще-то здорово 
умею составлять экспозиции. Мне это 
нравится. Вот живет художник, что-то де-
лает, и за годы уже сам толком перестает 
понимать свой масштаб. А тут я. Это же 
упоительное дело — показывать талант».

Шесть лет Сергей Сергеич бьется, что-
бы в Художественном музее создали отдел 
брянского художественного искусства. 
«Это же все история Брянщины. Или они 
только своими партизанскими поездами 
историю лепить собираются? Умирают 
хорошие художники, и их архивы никому 
оказываются не нужны. Родственники 
их выбрасывают. У нас художник есть — 
Махотин Юрий Андреевич, ему 87 лет, так 
он квартиру в ипотеку купил, чтобы все 
свои работы выставить. Бесплатно всем 
экскурсии проводит».

В брянской группе в «ВКонтакте» 
«Творческого союза художников», который 
возглавляет Клещиков, 130 подписчиков. 
Много или мало для города? Для поддержа-
ния тонуса питательной среды хватает. Для 
влияния на облик Брянска — не очень. Он 
на этот счет иллюзий не питает: «У власти 
эстетические критерии в организме не 
функционируют. Я выхожу из своего дома 
и вижу многоэтажный концлагерь, под 
цвет трусов выкрашенный. Тоска страшная. 
Я просто пытаюсь спасти изобразительное 
искусство в Брянске. Пусть каждый чуть-
чуть спасет свое дело, и уже будет лучше».

Через неделю позвонит. «Жалко, что 
тебя нет. Мы в «Росте» Октябрьскую 
революцию отмечали сегодня. Плакаты 
развесили, принты газет 17-го года рас-
печатали. Картины тоже есть».

Я открою страницу в «ВКонтакте» и 
прочитаю: «Друзья, единомышленники, то-
варищи! Всем собраться в срочном порядке, 
27 Октября в 17.00 на ул. Ростовской, 12. 
Кодовое слово «Рост». Будем вспоминать 
революционные настроения столетней 
давности, форма одежды соответствующая. 
Приходите с МИРОМ!!!»

Все сходится. Сергей Сергеич Клещи-
ков — мирный революционер.

Наталья ЧЕРНОВА, 
спец. корр. «Новой», Брянск

Фото из личного архива 
Сергея Клещикова 

Живописец 
Клещиков, мирный 
революционер

Очерк о жизни Очерк о жизни 

провинциальной провинциальной 

интеллигенцииинтеллигенции

Сергей Сергей 
КлещиковКлещиков

человечный фактор
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В
 октябре перечень «нецелесообраз-
ных» для приглашения на СПб-
МКФ лиц появился в Telegram-
канале главного редактора «Эха 

Москвы» Алексея Венедиктова, а 15 
ноября Colta.ru опубликовала его «рас-
ширенную и дополненную» версию. 
Непосредственные организаторы фо-
рума не подтверждали и не опровергали 
подлинность «слитых» бумаг, но отри-
цали всякую причастность к ним. «Мы 
не получали никаких указаний по этому 
поводу, — ответили на запрос «Новой» 
в оргкомитете. — Вне зависимости от до-
стоверности документа он не адресо-
ван дирекции, и организаторы форума 
не получали, не получают и не плани-
руют получать такого рода инструкции».

Справедливости ради отметим: иду-
щий первым номером в черном списке 
киновед Андрей Плахов участие в куль-
турном форуме принял. 16 ноября он 
вел коллоквиум Международной феде-
рации кинопрессы FIPRESCI. Режиссер 
Александр Сокуров сам попросил убрать 
свое имя из программы; его примеру по-
следовал худрук театра DEREVO Антон 
Адасинский. Последний объяснил свое 
решение несогласием с «демонстратив-

ным невмешательством» Министерства 
культуры в дела задержанных режиссера 
Кирилла Серебренникова, директора 
РАМТ Софьи Апфельбаум и экс-дирек-
тора «Гоголь-центра» Алексея Мало-
бродского.

Перед тем как подняться на сцену, 
Владимир Путин провел в здании теа-
тра совещание по вопросам поддержки 
талантливой молодежи. Худруку Мари-
инки Валерию Гергиеву президент поо-
бещал построить во Владивостоке кон-
цертный зал «такой же, как у вас здесь 
создан», а выступавшим на совещании 
Николаю Цискаридзе и Сергею Безру-
кову — реформу госзакупок в области 
культуры. Коррекцию того самого 44-го 
федерального закона, из-за несовер-
шенства которого над администрацией 
любого театра вечно висит необходи-
мость идти по грани административного 
(хотя бы) самоуправства.

«Вот эти открытые конкурсы <…> 
они, конечно, неуместны, кроме обще-
хозяйственных вещей — скрепок, штор, 
стульев: это можно вполне покупать 
на открытых конкурсах, — отметил глава 
государства. — Но все остальное — все, 
что связано с творчеством, — конечно, 
вот в это прокрустово ложе, как я уже 
сказал, не укладывается и уложить туда 
будет невозможно».

В 20.00 Владимир Путин появил-
ся на сцене концертного зала, где его 
терпеливо ждала рассаженная согласно 
наклейкам на креслах интеллектуальная 
и творческая элита. «Культура пред-
ставляет собой колоссальный ресурс 
для объединения людей вокруг высоких 
гуманистических целей, — подчеркнул 
президент, выступая с обращением. — 
Именно она передает будущим поколе-
ниям самые базовые ценностные ориен-
тиры, дает ответ на вызовы варварства, 
нетерпимости, радикализма».

Главным номером вечера значились 
сцены из балета Игоря Стравинского 
«Петрушка». Постановка, приурочен-
ная к 135-летию композитора, принесла 
неожиданный сюрприз. В определенный 
момент на сцену выехала ванна, из ко-
торой вылез полуобнаженный танцор, 
держащий в руках большую желтую 
утку. Галерка, где расположились пред-
ставители СМИ, заметно оживилась 
— уж слишком был похож этот сцени-
ческий атрибут на главный символ про-
тестов 2017 года (напомним: петербург-
ская полиция в протоколах задержания 
участников митингов даже признавала 
игрушечную утку средством наглядной 
агитации). Пока артист танцевал, при-
жимал утку к груди, а затем отбрасывал 
— аллюзии становились все отчетливее. 
Впрочем, искушенная публика подвоха, 
кажется, не заметила.

Серафим РОМАНОВ

Прокрустово 
ложе
и желтая утка
Петербургский культурный форум услышал 

сигнал президента и передал свой –

 правительству и его главе

Финальным аккордом 
трехдневного смотра 
культурных достижений 
стало — вопреки названию — 
«гала-открытие» с участием 
президента России. Сами 
достижения для наглядности 
собрали в видеоролике, 
который был показан 
на новой сцене Мариинского 
театра перед началом 
церемонии: «…За пять 
лет количество зрителей 
российских фильмов 
выросло в два раза… 

число посетителей музеев 
увеличилось на 42 %… 
установлено более 200 
памятников и 2000 
мемориальных досок 
выдающимся деятелям 
культуры». Широкой 
аудитории VI культурный 
форум сенсаций не принес 
и запомнится разве 
что историей с наличием 
(или, наоборот, отсутствием) 
в его программе 
нежелательных гостей.

На сцену 
выехала ванна, 
из которой 
вылез полу-
обнаженный 
танцор, 
держащий 
в руках
большую 
желтую утку
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Помочь найти работу людям 
с ограниченными возможностями 
и собрать деньги на лечение детям, 
больным раком, — две задачи 
разом решает команда «Помогать 
легко» благотворительного фонда 
AdVita. На открытие керамической 
мастерской, где будут создавать 
«Петербург в миниатюре», нужно 
726 тысяч рублей. Это даст и работу 
нуждающимся в ней, и деньги 
на лечение подопечных фонда.

Каждому дому — свой 
домик

«Петербург в миниатюре» — это малень-
кие керамические домики, памятники 
архитектуры и просто городские зда-
ния, вылепленные из глины, обожжен-
ные в печи и раскрашенные вручную. 
Крошечные копии Эрмитажа, Биржи, 
Думы, Исаакиевского собора, Петропав-
ловской крепости, домов Миллионной 
улицы и Невского проспекта — создают 
люди с ограниченными возможностями. 
Проект родился несколько месяцев на-

зад на площадке пространства «Легко-
легко» — там же, где находится магазин 
благотворительных сувениров AdVita.

«Мы поняли, что у нас нет сувениров, 
связанных с Петербургом, а у нас их спра-
шивали. Нам захотелось подарить городу 
не китайскую штамповку, а сделанный 
своими руками из местных материалов 
аутентичный сувенир, — рассказывает 
Александра Сторожук, куратор проекта 
«Петербург в миниатюре»».

Многолетний волонтер БФ AdVita 
Мила Кузнецова, по профессии теа-
тральный художник, нарисовала эски-
зы и сделала образцы, по которым ра-
ботники керамической мастерской со-
здают мини-Петербург. «Самое долгое 
и сложное — сбор информации о доме, 
— объясняет Мила. — Ищу панорамы, 
карты, фотографии в интернете. Потом 
еду смотреть на здание. Фотографирую 
его со всех ракурсов. По каждому до-
мику у меня целая папочка материалов. 
И сразу берусь лепить прототип. Про-
стой дом можно и за полчаса сделать, 
а с Эрмитажем вожусь уже месяц. Гото-
вые образцы отдаю ребятам, и по ним 
они лепят домики».

И пытка, и попытка
Тарас работает всего несколько дней, 
но уверен: у него все получится.

— Хорошо, коли так, — спокойно 
отвечает Мила, теперь — руководитель 
керамической мастерской и наставник 
всех, кто сюда приходит. Передает Тарасу 
кусочек глины и образец домика.

— Меня девушка так учила танце-
вать вальс, — продолжает подмастерье. 
— Сказала: если ты сейчас не научишь-
ся, я больше с тобой танцевать не буду. 
И за полминуты я научился.

— Значит, сейчас научишься лепить, 
— улыбается наставница.

Но лепка с трудом дается Тарасу. 
После третьего домика, который, по его 
мнению, нехорош, парень берется шку-
рить готовые модели.

Тарасу 23 года. Несмотря на сложно-
сти со здоровьем, у него две профессии 
— садовод и повар. Несколько месяцев 
стажировался в детском саду — варил 
супы и каши.

— Хотел там остаться, но взяли чело-
века без проблем со здоровьем. А другой 
вакансии я не нашел.

Феодосий, ровесник Тараса, выу-
чился на столяра. Но с работой ему тоже 
не повезло. Некоторое время он трудил-
ся на складе в фонде AdVita, потом загля-
нул в мастерскую и теперь уходить не хо-
чет. Он дольше всех корпит над каждым 
домиком, но у него меньше всех неудач.

— Я б и совсем остался здесь, — при-
знается Феодосий. — Трудовая книжка 
уже запылилась. Хочется, чтобы в ней 
появилась какая-то запись.

Ксюше 26 лет. Ей вообще нельзя 
работать из-за особенностей здоровья. 
Тем не менее в керамическую мастер-
скую она наведывается раза два в неде-
лю. Лепка и роспись для нее отдушина.

— Тут понимаешь: и ты что-то мо-
жешь, и твой труд кому-то нужен, — рас-
суждает девушка.

Быть или не быть?
Милые маленькие домики нравились 
посетителям пространства «Легко-лег-
ко» и с самого начала хорошо расходи-
лись. Копии своих зданий заказали си-

нагога, Михайловский театр, Публичная 
библиотека, Эрмитаж и многие другие.

— Был необычный заказ: человек 
попросил смастерить миниатюру мно-
гоэтажки на улице Кораблестроителей 
— чем-то она была ему дорога, — говорит 
Мила Кузнецова. — Вроде ничем не вы-
дающееся здание, но фигурка получи-
лась приятной на ощупь из-за множества 
выпуклых окошек и балконов.

Миниатюры упаковывают в коро-
бочку с сургучной печатью, вкладывают 
визитку с адресом дома, исторической 
справкой и описанием социальной роли 
проекта. Часть выручки передают в фонд 
AdVita. Доходы от продажи сувенир-
ной продукции (не только домиков, 
еще и футболок, сумок, кружек, откры-
ток, магнитов, блокнотов, ручек) позво-
ляют фонду ежегодно дополнительно 
помогать сотне человек, нуждающихся 
в лечении.

— К сентябрю на площадях «Лег-
ко-легко» нам стало тесно, — говорит 
Александра Сторожук. — Неизвестный 
жертвователь подарил нам печь для об-
жига (до этого Мила с домиками скита-
лась по чужим мастерским. — Н. П.), ее 
в магазине не поставишь. Стало ясно: 
нужна своя керамическая мастерская.

30 октября команда «Помогать легко» 
на месяц арендовала студию, куда пере-
ехала мастерская. Но на 57 квадратных 
метрах полупусто. Всего, что нужно, 
самим не осилить. На краудфандинго-
вой платформе «Планета.ру» до конца 
ноября идет сбор средств. Времени мало, 
денег тоже: на 19 ноября 133 тысячи 
рублей.

— Если мы до конца ноября соберем 
хотя бы половину от необходимой сум-
мы — 363 тысячи рублей, то «Планета.
ру» продлит нам сбор средств еще на ме-
сяц, — делится надеждами админист-
ративный директор «Помогать легко» 
Татьяна Найко. — Если нет, проект за-
морозят.

Ничего лишнего в сумме 726 тысяч 
нет: 600 тысяч — аренда студии за год (50 
тысяч рублей в месяц). Около 40 тысяч 
— налоги. Остальные деньги — на самые 
необходимые инструменты и материалы. 
Пока гипс, глину, краски и даже набор 
юного скульптора (на взрослый набор 
не хватило средств) покупает сама ко-
манда «Помогать легко».

— Название хорошее — «Легко-лег-
ко», — продолжает Татьяна Найко, — 
а на деле — сложно. Но закрывать проект 
очень жаль.

Поддержать проект «Петербург в ми-
ниатюре» можно здесь:

https://planeta.ru / campaigns / minispb_
legkolegko

Нина ПЕТЛЯНОВА

Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ

Легко-легко,Легко-легко,
а на деле сложно

Проект AdVita «Петербург в миниатюре» просит о помощи

нужна помощь
Мила Кузнецова, руководитель керамической мастерской, 
обучает Тараса (он слева) и Феодосия

Домики, слепленные работниками керамической мастерской Ростральная колонна
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«МЕСТ НЕТ» создан в рамках фору-
ма независимого театра «Площад-
ка». Режиссер Дмитрий Крестьянкин, 
драматург Анна Сафронова, психо-
лог Мария Савво.

Спектакль не про какой-то отдельный 
теракт, не только про третье апреля в 
Петербурге. Это разговор о психоло-
гии жертв терроризма, возможность 
обсудить и отпустить свои страхи, 
волнения и тревоги. 

Когда «Мест нет» впервые показали 
в Аннекирхе, в дискуссии после спек-
такля выяснилось, что молодым очень 
важна и для них болезненна тема 
страха смерти, особенно смерти 
внезапной, собственной уязвимости, 
страха терроризма.

В темноте перед церковью Аннекирхе 
собирается маленькая группа. 
Аня Селезнева прячет в рукав 
нерабочую левую руку. Она пришла 
с подругой и мамой. В первые часы 
после теракта в метро 3 апреля Аня 
значилась в списке как «пострадавшая 
512». Она пробыла в коме две 
недели, потеряла много крови, 
но выкарабкалась.

М
арина Кочунова старается 
улыбаться, но видно, что нем-
ного напряжена. Она пришла 
с мужем Романом, который 

не отходит от жены с момента ката-
строфы.

Еще две девушки — Надя Никиткова 
и Саша Шнайдрук — волонтеры, кото-
рые стали подругами для пострадавших 
в теракте. Они приезжали в больницу 
с подарками, организовывали сбор денег 
на операции и до сих пор ведут их груп-
пы поддержки в соцсетях. Саша Шнай-
друк пригласила девушек на спектакль 
«Мест нет» и договорилась с организа-
торами, что их пустят вне очереди. Идея 
рискованная, учитывая тему спектакля: 
реакция общества на теракты. После 
трагедии в метро прошло всего семь ме-
сяцев. Но пострадавшие решили прийти.

— Абламские опаздывают!
— Они всегда опаздывают, пойдемте 

внутрь, — командует Саша Шнайдрук.
20-летняя Аня Абламская — третья 

девушка, получившая тяжелые травмы 
в теракте. На видео, сделанном оче-
видцами после взрыва, медик из числа 
пассажиров подземки перевязывает ее 
раздробленную ногу, накладывает шину: 
действия случайно оказавшейся рядом 
женщины спасли Ане ногу.

Моросит дождь, зябко. Елена Ивано-
ва, мама Ани Селезневой (19 лет), с уко-
ризной смотрит на дочь, кивая в сторону 
волонтеров: «Посмотри, даже здоровые 
девчонки все в шапках». «Мама, я здоро-
вая!» — отзывается Аня. На ее левой руке 
часть кости заменена на искусственный 
материал. Елена продолжает уговари-
вать: «Марина вон без шапки, но хотя бы 
в парике». Марина смущенно улыба-
ется. Своим так шутить можно. А они 
стали своими за то время, пока провели 
в больницах. Осколок бомбы попал Ма-
рине (29 лет) в голову, раздробил лобную 
кость, застрял внутри. Врачам пришлось 
удалять часть лобной кости, вместо нее 
установили пластину. Пока волосы от-
растают, она носит парик.

Внутри церковь производит впе-
чатление: закопченные стены, подтеки 
на потолках, дыры в стенах, стертые 
до штукатурки стены, полумрак. Не-
сколько лет назад в церкви произошел 

пожар, лютеранская община собирает 
деньги на ее восстановление. В частно-
сти, пуская к себе театры, у которых нет 
своих площадок.

Спектакль идет не на сцене, а посре-
ди церкви, где обычно сидят прихожане. 
Актеры работают в проходе, который 
ведет к алтарю, по обеим сторонам сидят 
зрители — полное сходство с вытянутым 
вагоном метро. Отопления нет, поэтому 
все в пальто и шапках.

Пока спектакль не начался, девочки 
обмениваются новостями — у кого впе-
реди какие операции, что болит. Ане Се-
лезневой должны вживить часть искусст-
венной кости в руку: «У нас позади уже 
больше 18 операций. Впереди столько 
пластики, имплантация кости». «А у нас 
не проходят боли в ноге», — говорит Ев-
гения, мама Ани Абламской.

Режиссер Дмитрий Крестьянкин 
предупреждает девушек, что некоторые 
сцены могут быть болезненными, и если 
кому-то станет не по себе, они могут 
уйти. На всякий случай позади садится 
психолог.

…Во время сцены, где актриса в роли 
уборщицы метрополитена жалуется, 
что ей приходится убирать с пола кровь 
и фрагменты тел, Марина Кочунова на-
чала натягивать перчатки. Казалось, она 
встанет и уйдет, но она просто замерзла. 
В отличие от Нади Никитковой и Саши 
Шнайдрук, которые всхлипывали почти 
весь спектакль, две Ани и Марина сиде-
ли спокойно.

Уже после спектакля Евгения скажет: 
«После всего, что мы пережили, нас ни-
что не может напугать».

Марина и Роман ушли сразу, 
как стихли аплодисменты. «Мы стара-
емся не зацикливаться на этом и меньше 
вспоминать», — сказал Роман. «Я при-
шла, потому что мне было интересно, 
что могут показать в театре. А страшно 
не было. Я понимаю, что как бы мне 
ни хотелось, но уже ничего не изме-
нить, — говорит Марина. — Основное, 
что я поняла: мы зацикливаемся на ме-

лочах, жизнь проходит, а важным вещам 
не уделяем внимания».

После спектакля режиссер Дмитрий 
Крестьянкин предложил зрителям пого-
ворить, что задело в спектакле, о своих 
страхах. Желающих высказаться было 
немного. Елена Иванова взяла микро-
фон, поблагодарила за работу, но уди-
вилась, что совершенно не затронута 
«тема божественного»: «Вот я перед вами 
сижу, у меня дочь в этом вагоне была — 
она еле выжила, она лежала две недели 
в коме между жизнью и смертью. Я мо-
лилась за нее. За нее молилась вся стра-
на, и Америка, и Франция и Германия. 
Я доверилась Богу: пусть будет как он 
считает. И даже если бы был другой ис-
ход — я бы приняла».

Позже Аня Селезнева признается, 
что не испытала на спектакле никаких 
эмоций, временами было неприятное 
чувство, но не более. Девушки еще долго 
фотографировались на старинных лест-
ницах и приняли предложение охран-
ника спуститься в подвал — не испугав-
шись, что раньше там была покойниц-
кая. Несмотря на трость и боль при ходь-
бе, Аня Абламская прошла по узким 
и низким коридорам подвала. Говорит, 
что не испытала страха.

Анастасия ГАВРИЭЛОВА

Теперь 
бесстрашные
«После всего, что мы пережили, нас ничто не может напугать», —

говорят жертвы теракта в метро
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Что представляет собой стратегический ре-
сурс Петербурга, в чем его ценность, что ме-
шает толково им распорядиться и как сделать 
так, чтобы культурное наследие не восприни-
малось докучливым обременением, а служи-

ло гармоничному развитию города. Ответы 
на эти и другие вопросы, осмысление зарубеж-
ного и отечественного опыта — в проекте «Но-
вой» «Культурное наследие как ресурс развития 
Санкт-Петербурга».

Британская неправительственная 
благотворительная организация 
National Trust — единственная 
в Европе, успешно сохраняющая 
наследие без государственного 
финансирования. Сегодня она 
контролирует и защищает 93 % 
всего побережья Великобритании 
(1250 км), в ее активе — 255 
га земли, 57 деревень, 160 
исторических садов, 40 замков, 
50 старинных заводов, фабрик 
и мельниц, 250 загородных домов, 
45 тысяч мест археологического 
наследия, 62 традиционных паба 
и 24 маяка.

Б
езупречная репутация, заработан-
ная вековым служением культуре, 
на сегодня позволила привлечь 
в ряды организации около 5 мил-

лионов человек, которые помогают и ма-
териально, и личным участием. Опыт 
National Trust доказывает, что сохране-
ние наследия может быть успешным биз-
несом, его умелое управление активами 
демонстрирует впечатляющие результа-
ты: годовой оборот — 500 млн фунтов, 
ежегодная прибыль — свыше100 млн.

Базовые ценности
Секретами успеха охотно делится ди-
ректор NT Саймон Мюррей, ранее за-
нимавшийся стратегическим развитием 
организации и проработавший в ней 
более 30 лет. В дни VI Петербургского 
международного форума господин Мюр-
рей выступил с открытой лекцией и при-
нял участие в дискуссиях, посвященных 
судьбе русских усадеб.

National Trust Англии, Уэльса и Се-
верной Ирландии существует с 1895 года 
(National Trust Шотландии — с 1931го, 
действует как самостоятельная орга-
низация). Его основали три человека, 
обеспокоенные последствиями про-
мышленной революции, развернувшей 

активное наступление на традиционную 
сельскую Англию: Octavia Hill, Robert 
Hunter и Hardwicke Rawnsley.

Базовой идеей стало не просто спасе-
ние старинных зданий или ландшафтов 
ради них самих, важно было сделать так, 
чтобы они служили людям, помогали 
сделать их жизнь комфортной и напол-
ненной. «Продвигать идеи сохранения — 
на благо народа, земли, исторических 
зданий и красоты природы» — эти слова, 
нашедшие отражение и в регулирующих 
деятельность NT актах британского пар-
ламента 1907 и 1937 г., стали девизом 
организации на все времена.

«Ключевое здесь — именно благо 
народа, без чего ничто не имеет смы-
сла, — подчеркивает господин Мюр-
рей. — Культурное наследие помогает 
осознать нашу культурную идентич-
ность, мне — ощутить себя англичани-

ном, вам — русским. В этом и состоит 
главная роль наследия».

На всем протяжении существования 
NT приоритеты в его работе корректи-
ровались сообразно требованиям време-
ни. Начинали с обычных домов — чья 
история, по убеждению основателей, 
была ближе и понятнее людям, а зна-
чит, именно такие простые постройки, 
хранящие свидетельства былого уклада, 
больше годились на роль проводников 
к постижению своих корней, осознанию 
национальной идентичности.

Приобретения ради 
спасения

Этим объясняется выбор первого прио-
бретения NT: дом священника в Уэльсе 
(Alfreston Clergy House, XIV в.), пере-

Английский 
рецепт

спасения наследия
Как добиться успеха в сохранении

 памятников и природных ландшафтов 

без государственной поддержки

Хардвик Холл сегодня
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данный за символические 10 фунтов его 
тогдашней владелицей, дабы обезопа-
сить от угрожавшей новой застройки. 
Этот первенец, восстановленный из ау-
тентичных материалов на собранные 
по подписке средства, положил начало 
нынешнему впечатляющему собранию 
NT — сегодня в его ведении около 24 ты-
сяч объектов самого разного назначения.

Если в первые 50 лет приобретались 
в основном рядовые дома, то после Вто-
рой мировой войны актуализировалась 
задача спасения крупных загородных 
поместий — особо значимого пласта на-
следия, признанного важнейшим вкла-
дом Великобритании в сокровищницу 
европейской культуры.

С резким послевоенным повыше-
нием налогов (налог на наследование, 
например, доходил до 90 %) содержание 
такой недвижимости многим оказалось 
не по средствам. В том числе и клану 
Кеннеди, в 1945 году передавшему замок 
Калзин (XVIII в.) Национальному трасту 
Шотландии, чтобы избежать уплаты 
внушительного налога на наследство. 
В годы Второй мировой в замке останав-
ливался генерал Эйзенхауэр, посещал 
его и президент Рузвельт — теперь свя-
занные с тем визитом предметы можно 
видеть в музейной экспозиции замка.

В 1947 году в управление NT отошла 
фамильная резиденция герцогов Де-
вонширских Chatsworth House. Полвека 
назад свой дом с пышной обстановкой 
передало NT и семейство Ротшильдов. 
Причина в этом случае была уже отнюдь 
не финансовая. В таком решении лорд 
Ротшильд видел самую надежную гаран-
тию сохранения родового гнезда в цело-
сти. «Я десятки лет посвятил оформле-
нию этого шато и не хочу, чтобы мои по-
томки его продали. Поэтому я передаю 
его National Trust при условии, чтобы 
моя семья продолжала жить в доме и яв-
ляться его представителями», — передает 
слова Ротшильда Саймон Мюррей.

Господин Мюррей поясняет, что со-
гласно парламентскому акту 1907 года 
NT не имеет права продать или зало-
жить полученную им собственность, 
правительство также не вправе изъ-
ять ее не только без согласия траста, 
но и без издания нового акта парламента.

Распространенной практикой стал 
и договор, по условиям которого траст 
предлагает владельцам, не имеющим 
возможности восстановить принадле-
жащие им дома, осуществить необходи-
мые работы, а за это хозяева на 30 дней 
в году предоставляют его для посеще-
ний. Случается, что объекты недвижи-
мости или сельские угодья трасту просто 
дарят — так, совершенно безвозмездно 
одна семья, сочетающая солидные вла-
дения с социалистическими убеждени-
ями, передала замок, два дома, почти 10 
га земли и две деревни с историческими 
постройками.

«Было время, когда и в Великоб-
ритании уничтожалось очень много 
усадеб. За 1945–1975 годы мы потеряли 

сотни исторических объектов в сельских 
местностях, которые «мешали» строи-
тельству новых городов, — рассказывает 
господин Мюррей. — Тогда никто особо 
не задумывался о ценности наследия, 
и законов о его сохранении еще не было. 
Грубо реконструировались или вовсе 
сносились и замки, и церкви, не говоря 
уже о рядовой застройке. К тому же люди 
зачастую жили в ужасных условиях — 
в послевоенное время не было средств 
на восстановление и ремонт домов, они 
постепенно превращались в настоящие 
трущобы, которые вроде уже и не жалко 
было сносить. Мы тогда как будто пыта-
лись стереть вместе с этими постройка-
ми и тяжелую страницу истории.

Многим представлялась заманчивой 
новая жизнь в современных многоэ-
тажных домах. Эти процессы привели 
к изменению поведенческих моделей, 
разобщенности и росту вандализма. 
Потребуется время, чтобы осознать пре-
имущества традиционного уклада, ко-
торый давал чувство сообщества (и чего 
оказалась неспособна дать жизнь в небо-
скребе). Люди постепенно вновь стали 
обретать вкус к таким «старомодным» 
вещам, как камин или свой любовно об-
устроенный цветник у дома. Предпочте-
ния стали меняться, возвращение к жиз-
ни в усадьбах набирало популярность. 
К тому же с развитием автомобилизации 
жизнь за городом становилась более до-
ступной. Большой резонанс получила 
и наша лондонская выставка 1975 года, 
привлекшая большое внимание к про-
блеме утрат объектов нашего наследия».

К 1960-м особенно остро встала про-
блема застройки побережья, и ради со-
хранения его целостности траст разра-
ботал и реализовал проект «Нептун» — 
выкупив и восстановив за 50 лет 1200 км 
береговой линии. На сегодня 93 % бри-
танского побережья находится в собст-
венности NT и дружественных ему орга-

низаций единомышленников, что обес-
печивает надежную защиту. Наивысшее 
признание получает Юрское побережье 
Дорсетшира и Восточного Девоншира — 
живописная береговая линия протя-
женностью 155 км, уникальная по своей 
природе (скальные ландшафты, пеще-
ры, лагуны, обрывы и пляжи) с 2001 г. 
включено в Список объектов всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. Территория 
Девона заселялась сразу после ледни-
кового периода, с той поры здесь оста-
лось около 500 неолитических стоянок. 
Настоящий Клондайк для археологов! 
Местные породы содержат накоплен-
ную за 185 миллионов лет информацию 
о том, как эволюционировала жизнь, 
и притягивают исследователей со всего 
мира. С открытием Юрского научного 
центра появилась возможность прово-
дить здесь полевые занятия по естест-
венным наукам, при поддержке Музея 
естествознания на побережье проводят-
ся курсы для студентов по геологии, эти-
мологии, палеонтологии и минералогии.

Финансовые 
возможности

«Будучи организацией благотворитель-
ной, мы ведем наш бизнес как ком-
мерсанты — потому что иных источ-
ников финансирования у нас нет, мы 
не получаем ни фунта государствен-
ной поддержки, — поясняет господин 
Мюррей. — В сфере охраны наследия, 
как и в любых других сегментах бизнеса, 
важно занять доминирующую позицию, 
которая позволяет контролировать ры-
нок, определять цены и так далее. Важ-
но не просто существовать, а задавать 
тон — это под силу только большой 
и сильной организации, которой мы 
и стремимся быть. Набрав серьезные 
обороты, можно позволить себе рас-
пределять прибыль между крупными 
и менее масштабными достопримеча-
тельностями».

Из чего складываются возможно-
сти траста? Существенную часть посту-
плений обеспечивают членские взно-
сы (около 160 млн фунтов ежегодно). 
Есть индивидуальные (64,8 фунта), 
а есть и семейные (двое взрослых и дети 
до 18 лет — 114,6 фунта) — такой годовой 
взнос дает право на бесплатное посеще-
ние объектов траста, скидку на приобре-
тение его сувенирной продукции и ряд 
других преференций. Весьма существен-
ными бывают и добровольные частные 
пожертвования — в год они могут со-
ставлять свыше 12 млн.

Еще одна статья дохода — сдача объ-
ектов внаем (42,7 млн). Небольшие дома 
арендуются обычными гражданами, 
а более крупные сооружения разно-
го назначения (например, дворцовые 
залы или отслужившие свое фабричные 
корпуса и вокзалы) приспосабливаются 
под концертные залы, библиотеки, ре-
стораны и прочая.

NT зарабатывает на организации 
мероприятий, экскурсиях, входных би-
летах (до 20 млн визитов в год на объекты 
NT), продаже сувенирной продукции 
и лотерейных билетов, получает процент 
с совершаемых сделок на рынке акций 
(через созданные при нем специальные 
фонды). Нередко люди, уходя из жизни, 
оставляют по завещанию свои средст-
ва — так траст получает ежегодно около 
50 млн фунтов.

Не менее важно, разумеется, грамот-
но распорядиться имеющимися средст-
вами. NT привлекает профессиональных 
бизнес-менеджеров, делегируя права 
управления объектами на местах. Оттуда 
в центр к концу года поступают на согла-
сование бизнес-планы. Разумеется, вся 
деятельность максимально прозрачна, 
траст отчитывается перед обществом 
за каждый фунт.

На бесплатной основе организации 
помогает целая армия волонтеров — 
свыше 60 тысяч. Они привлекаются 
к сбору пожертвований, распростране-
нию лотерейных билетов и издаваемой 
трастом просветительской литературы, 
помогают в подготовке выставок, орга-
низации различных мероприятий и про-
ведении археологических раскопок, 
в обустройстве природных территорий 
и не требующих специальной квалифи-
кации работах на памятниках.

Национальный траст Шотландии, 
например, также проводит рабочие ка-
никулы для молодежи 16–17 лет, сочета-
ющие общественно полезный труд с раз-
влекательными мероприятиями. Есть 
и специальные программы обучения 
для безработных, позволяющие обрести 
новую профессию (полугодовой курс 
теоретических и практических занятий).

NT имеет собственную сеть заведе-
ний общественного питания, которая 
тоже вносит свой вклад в сохранение 
культурного наследия, причем не только 
посредством пополнения сумм на ре-
ставрацию памятников, но и поддержи-
вая традиции: есть рестораны «пират-
ской» или «монастырской» кухни, где 
придерживаются старинных рецептов, 
и типичные английские чайные. В суве-
нирных магазинах фонда вы не встретите 
китайский ширпотреб — только каче-
ственно исполненные копии историче-
ской посуды, предметов быта и прочая. 
Отдельные экземпляры изготавливают-
ся по спецзаказу лучшими мастерами 
и продаются только в магазинах NT, 
а в некоторых случаях — на аукционах.

«Наш опыт доказывает, что госу-
дарственные деньги не так уж важны 
для сохранения наследия», — резюми-
рует Саймон Мюррей.

Татьяна ЛИХАНОВА
(Продолжение следует)
Проект реализован при поддержке гранта 
Санкт-Петербурга.

Саймон Мюррей, 
директор NT:

Было время, когда  
в Великобритании 
уничтожалось 
много усадеб. 
После войны никто 
не задумывался 
о ценности наследия. 
Мы будто пытались 
стереть вместе 
с этими 
постройками 
тяжелую страницу 
истории

С

д

Первое приобретение National Trust — дом священника XIV в.Герцоги Девонширские на фоне дома в Хардвик-холле



— Полюби нас черненькими, а белень-
кими нас всякий полюбит. Ха, ха, ха, ха! — 
И туловище генерала стало колебаться 
от смеха.

Гоголь

Г 
римасы настоящего забав-
ны, и вот нам в ощущении 
дано, что наш ориентир те-
перь Зимбабве: не Штаты, не 
Европа, но оно. Свободный 
край, урок для оробелых, на-

глядный, убедительный азарт, — где 
черные забрали все у белых, как красные 
в России век назад. В России все — на 
тачке ли, на бабе, смотря ли сериал, варя 
бульон, — все спрашивают: как там наш 
Мугабе, в изгнанье ли, в отставке, жив 
ли он? Ведь если он, почти столетний 
Роберт, бессмертный, несменяемый 
такой, скорее окончательно угробит 
Зимбабве, чем отъедет на покой, — то 
таковы и наши перспективы на трид-
цать лет ближайших, почитай, и надо 
выводить свои активы — теперь уже не 
в Штаты, а в Китай. А если в самом деле 
он отставлен, хотя герой и нации отец, но 
задолбал, и нации отца, блин, военные 
сместили наконец, — то, может быть, 
хотя б у наших внуков, чей бедный род 
проклятьем заклеймен, возникнет шанс 
дождаться новых звуков, и запахов, и 
все-таки имен.

Ну что ж теперь! Истории зеркаль-
ны. Коль нации уютно под вождем, то 
наш ориентир теперь — Зимбабве, мы в 
этом преимущество найдем. Нормальная 
страна, не хуже прочих, по африканским 
меркам велика, во всем здесь тоже виден 
Божий почерк, презрительная, властная 
рука. Нуждается ли почва в адвокатах? 

Единый путь для всех — святая ложь. Хоть 
безработны здесь четыре пятых народо-
населения — так что ж? Подумаешь. 
Работа портит нервы. Работа, говорят, от 
слова «раб». Мы столько лет работали как 
негры, что можем и прилечь под баобаб. 
Пока мы спим, соседи нас боятся. Кто 
нас разбудит — дня не проживет. Зато у 
нас природные богатства, земля набита 
ими, как живот. Имеются хромит и пла-

тиноид, и до хрена золотоносных жил, а 
если кто-то куксится и ноет, то это он в 
Нигерии не жил.

Туземец, веселись, в ладоши хлопай, 
не упирайся супротив рожна. Мы побы-
ли когда-то и Европой, и Азией — но 
Азия сложна. Пора побыть и Африкой, 
ребята, осваивать туземный, темный 
быт. Кто беленькими нас любил ког-
да-то — пусть черненьких попробует 

любить. Во время оно были мы бога-
ми — но сделались божками. Да, провал, 
и потому волнует нас Мугабе. А лучше 
бы Обама волновал? По крайней мере 
честно, объективно. Как говорится, по 
делам и честь.

А дальше, верно, будет Антарктида.
Там тоже ископаемые есть.

Дмитрий БЫКОВ
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