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темы недели

В 
се пятеро — деятели искусства, но в принципе управ-
лять Россией может кто угодно, по крайней мере, 
претендовать на это. Писатель Алексей Смирнов 

сообщает о массовой рассылке с порталов по трудо-
устройству: «Здравствуйте, Алексей Константинович! 
Президентская кампания 2018 уже идет! Ранее о своих 
амбициях на этот пост заявляли Алексей Навальный, 
Ксения Собчак, Екатерина Гордон. Мы внимательно озна-
комились с вашим резюме на Superjob. Вы тоже могли бы 
баллотироваться в Президенты РФ!» Если кухарка может 
управлять государством, то писатель точно не оплошает. 
Я уж не говорю о мерчандайзерах и ресечерах.

Решил начать свою кампанию и главный митек страны 
Дмитрий Шагин — под лозунгом «Всем всё! Но нам боль-
ше!». Его соратник и доверенное лицо Владимир Рекшан 
(предвыборный блок «Фиделюшка») комментирует: 
«Конечно, это юмор, сатира, Салтыков-Щедрин, но мы 
были поражены реакцией. Люди спрашивают, куда пере-
водить деньги!» Из переписки с потенциальными избирате-
лями: «Высылайте подрывную литературу! — Литературу 
пришлем, а подрывайте ее сами, у нас нету времени!»

Предвыборная гонка превращается в предвыборный 
гон. И тут мало кто сравнится с Алексеем Цветковым, 
ведущим рубрики «Маркс выходного дня». Он от-
казывается называть себя писателем: «Я не какой-то 
захудалый писатель, я продавец книжного магазина!» 
В праймериз «Левого фронта», куда может записаться 
любой, от анархистов до зюгановских коммунистов, 
Цветков успешно конкурировал с Зюгановым и губер-
натором Орловской области Клычковым. Сейчас они 
его обогнали, но ненамного. Там же присутствуют не-
избежные Прилепин и Шаргунов, которые то ли левые, 
то ли правые, но люди плохо отличают лево от право, 
в России все перепуталось.

Любое действие — концепт и перформанс. На Болотной 
Цветков стоял с плакатом «Антипутинский плакат». И все, 
и ничего больше. На митинги против аннексии Крыма и 
войны в Донбассе ходил с лозунгом «Не от моего имени». 
То есть, пожалуйста, только не делайте вид, что я с вами.

Но самая поразительная история произошла 12 июня. 
Как и многих других, его забрали с шествия на Тверской. 
В протоколе записано: «Выкрикивал лозунг «На медведе 
шапка горит!», привлекая внимание граждан и средств 
массовой информации». На суд он явился в майке с изо-
бражением медведя в полицейской фуражке. Фуражка 
объята пламенем. Принес с собой «Капитал», предлагал 
почитать судье, та в ужасе отказалась. «Что, даже первую 
главу не хотите?»

И еще один писатель, правда другого плана. Алекс 
Лесли, он вообще белорус. Пикапер, обвиненный в содер-
жании притона и избиении девушек, автор популярного 
тренинга «Снимай трусы с Алексом Лесли». Вроде бы он 
умер прошлой зимой в Таиланде, но кому это мешало бал-
лотироваться в президенты России? Тем более что тренинги 
с его участием продолжаются. Как мало все-таки надо, 
чтобы спасти страну от коррупции и тоталитаризма, — 

просто снимай трусы. Снимай как мы, снимай с нами, 
снимай лучше нас.

Где-то рядом с Лесли фигурирует Елена Беркова. Тоже, 
кстати, писатель: ее книга «Бесспорно» была бестселлером 
2008 года. Но лучше мы ее знаем в другом качестве — с 
акцентом на слово «порно». И тут у Берковой большие 
шансы, ни один действующий политик не может похвастать-
ся такой популярностью у мужчин, даже Виталий Милонов! 
Предвыборная программа ее ультраконсервативна. Два 
ключевых пункта: введение смертной казни и запрет на 
ношение мини-юбок. В агитационном ролике на звезде 
экрана отсутствует не только мини-юбка, но и макси, так 
что все честно.

А еще у нас есть для вас Чача, лидер группы «Наив». 
Предвыборная платформа Александра Иванова, который 
скрывается под этим сценическим именем, — анархо-фе-
минизм и панк-рок. Посетителям своих концертов он уже 
сейчас обещает правительственные посты по предъявле-
нию билетов. И вообще уверен, что сможет руководить 
страной «в интересах всех марсиан». Последний хит Чачи 
«Trump! Go away!». С таким слоганом победа ему гаран-
тирована. Правда, скорее в Америке, чем у нас.

Все претенденты достойные, выбирай любого. Но лич-
но я в силу гендерных особенностей склонен поддержать 
Беркову. Она хороший человек, искренний и честный худож-
ник. В президенты ей, конечно, не пробиться из-за приписок 
и «каруселей», но, может, хоть в министры культуры.

Ян ШЕНКМАН, «Новая»

вместе 
с нами!»

Пять новых кандидатов в президенты: Беркова, Шагин, Чача, 

Цветков, Алекс Лесли

А В ЭТО ВРЕМЯ

«Снимайте трусы

К сения Собчак пойдет на выбо-
ры президента России от партии 
«Гражданская инициатива». Об этом 

она объявила через свой YouTube-канал, 
выступив вместе с председателем партии, 
бывшим министром экономики Андреем 
Нечаевым.

Телеведущая заявила, что ее штаб при-
зывал к объединению демократических 
сил на выборах. Договоренности между 
партиями достигнуть не удалось, поэтому 
демократические силы Собчак будет пред-
ставлять вместе с «Гражданской инициати-
вой», которая, на ее взгляд, соответствует 
ее же представлениям о свободе слова и 
свободе мысли. В конце видео Нечаев 
вручил Собчак партийный значок и тоже 
получил подарок — бумажный браслет 
«Против всех».

— Для меня главное на этих выборах 
донести до граждан, что есть альтерна-
тива нынешней политике, — рассказал 
«Новой» Андрей Нечаев. — Есть другие 
варианты и социально-экономической, 
и внешней, и внутренней политики по 
всем направлениям. Мне кажется, что 
Ксения с ее медийными ресурсами и с 
ее энергией с задачей донесения этой 
позиции справится. Для Ксении пер-
вое преимущество — это то, что ей надо 
собирать в три раза меньше подписей 
(100 — требуется собрать кандидату от 
партии, 300 — самовыдвиженцу. — Ред.). 
Второе — это наши близкие идеологиче-
ские взгляды. 

Когда телеведущая только объявила 
о своем намерении идти в президенты, 
Нечаев написал на своей странице в 
Facebook пост о том, что, по его мнению, 
у Собчак нет шансов быть избранной: 
«Считаю, выдвижение на высший пост 
человека, который в последние годы не 
занимался политикой и не участвовал ни в 

каких выборах, как минимум вызывающим 
вопросы». 

— Да, я написал даже пост в соцсетях, 
что для меня важно, чтобы наш кандидат 
(в данном случае Ксения) солидаризовал-
ся с нашей программой, нашей позицией, 
теми ценностями, которые мы защищаем. 
У меня, безусловно, был определенный 
скепсис в связи с тем, что последние год-
два Ксения политикой не занималась. 
Отчасти это объяснимо — потому что все-
таки она стала мамой. Но потом мы вели 
переговоры, ближе узнали друг друга, и все 
шероховатости в основном были устране-
ны, — заключает Нечаев.

Политолог Глеб Павловский считает, 
что политический союз Собчак–Нечаев — 
это «чисто прагматическое решение»:

— Нечаев, при всем уважении, не яв-
ляется знаковой фигурой. Можно пред-

положить, что тем самым штаб Собчак 
продолжает собирать свою политическую 
икебану из лепестков всех увядших роз 
старой демократии за последние 30 лет. 
Тогда, может быть, Нечаев здесь важен как 
один из бывших министров Гайдара. Но ей 
надо было просто кого-то выбрать, чтобы 
идти от партии, и этот выбор может быть 
достаточно случаен.

— Про «Гражданскую инициативу» 
просто сейчас никто ничего не знает, — 
отмечает политолог Дмитрий Орешкин. — 
Это тот счастливый шанс, который Андрею 
Нечаеву привалил. Было совершенно не-
понятно, кому и зачем эта партия нужна, 
и вот наконец она пригодилась. Нечаев — 
замечательный человек, без каких-либо 
возможностей реального политического 
соперничества. А здесь он к тому же может 
помочь Собчак в три раза уменьшить число 

собираемых подписей. Это правильный 
тактический ход.

Известно, что Собчак вела переговоры 
с ПАРНАСом, а также лично с Михаилом 
Касьяновым обсуждала выдвижение 
своей кандидатуры от партии. 13 ноября 
ПАРНАС выпустил обращение к Ксении 
Собчак, Григорию Явлинскому и Алексею 
Навальному с призывом идти на выборы 
единой демократической коалицией.

— Так как на нашу инициативу никто 
по существу не откликнулся, политический 
смысл в выдвижении Ксении Собчак тем 
самым отпал, — сообщил «Новой» зампред 
ПАРНАСа Константин Мерзликин. — 
Поскольку очевидно, что никакой единой 
конструкции участия в выборах не полу-
чается. Наиболее вероятна нерегистрация 
Навального на выборах — он будет призы-
вать всех к бойкоту. А Григорий Явлинский 
и Ксения Собчак будут призывать участво-
вать в выборах и проголосовать за каждого 
из них. В этой ситуации мы не видим для 
себя политического смысла именно нам 
выдвигать Ксению Анатольевну.

У ПАРНАСа не сложилось со штабом 
Собчак еще и потому, что сторонникам 
телеведущей не подошел бы имидж партии 
Касьянова, считает Павловский:

— ПАРНАС отсек бы значительную 
часть среды, которую в целом можно на-
звать «либеральной Рублевкой». Которая, 
с одной стороны, либеральна, а с другой — 
привыкла к комфорту и сотрудничеству с 
властью и не хочет резких движений. Ядро 
избирателей Собчак — это народ Рублевки.

— Те, кто может за нее проголосовать, 
скорее, критически настроены к ПАРНАСу, 
как и к «Яблоку», — говорит Орешкин. — 
С таким же успехом она могла бы пойти к 
«Яблоку» за помощью. «Яблоко», понят-
ное дело, ее бы не выдвинуло, потому что 
есть Явлинский. К тому же, конечно, как 
разумный человек она не хотела связывать-
ся с Касьяновым. Потому что Касьянов сра-
зу будет ставить условия сотрудничества, а 
Нечаев ничего ставить не будет, потому что 
у него изначально не та позиция.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, «Новая»

Вроде бы он умер прошлой 
зимой в Таиланде, но кому это 
мешало баллотироваться 
в президенты России? «

«

Партия для СобчакКандидат в президенты России 
решила вопрос со сбором подписей

Андрей Нечаев и Ксения СобчакАндрей Нечаев и Ксения Собчак
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Д 
епутаты Госдумы единогласно 
проголосовали за законопроект, 
позволяющий относить зару-

бежные СМИ к «иностранным агентам». 
Изначально инициаторы поправок в лице 
спикера Госдумы Вячеслава Володина и 
лидеров четырех фракций планировали 
таким образом дать «зеркальный ответ» 
на недружественные действия США в от-
ношении российских СМИ.

По факту же предлагаемые меры могут 
привести к закрытию в России не только 
американских, но любых иностранных 
изданий.

«Новая газета» разбиралась, как бу-
дет работать закон о СМИ-«иностранных 
агентах».

Кого коснется поправка? 
Интерпретировать новую поправку 

в закон «Об информации» можно пре-
дельно широко. В тексте говорится, что 
«иностранным агентом» теперь может 
быть признано любое «юридическое 
лицо, зарегистрированное в иностранном 
государстве, или иностранная структура 
без образования юридического лица, 
распространяющие предназначенные 
для неограниченного круга лиц печатные, 
аудио-, аудиовизуальные и иные сооб-
щения и материалы». Проще говоря, 
достаточно соответствовать всего двум 
параметрам: находиться за рубежом (как 
юрлицо или «иная структура») и получать 
деньги или иное имущество от иностран-
цев (госорганов или обычных граждан).

Получается, иноагентами в ско-
ром времени могут оказаться «Радио 
Свобода», CNN, Deutsche Welle, «Голос 
Америки», «Русская служба Би-би-си» и 
многие другие СМИ.

Странность в том, что под опреде-
ление нового закона могут попасть 
любые распространители информации, 
например, зарубежные видеоблоги или 
порталы, вещающие на Россию, включая 
сам канал RT.

Как отмечает директор Центра защиты 
прав СМИ Галина Арапова, «иная струк-
тура» — термин неюридический, но, судя 
по логике Госдумы, речь все-таки не идет 
о признании «иностранными агентами» 
отдельных граждан, будь то иностранные 
корреспонденты в России или же россия-
не, работающие на зарубежные издания.

При этом в Госдуме уверяют, что на 
российские СМИ, в том числе с долей 
иностранного капитала, норма распро-
страняться не будет.

Как будет применяться 
закон? 

Выдавать  ярлык «иноагента» 
Минюст, по всей видимости, будет 
избирательно, ссылаясь на негласные 
основания.

Ни о каком критерии вроде «поли-
тической деятельности» речи не идет, и 
это существенно отличает российскую 
поправку от американского закона об 
«иностранных агентах», который был 
применен к RT.

«Закон настолько нелогичен, что при-
менять его в том виде, как он написан, 
невозможно, поэтому признавать «ино-
странными агентами» будут выборочно, 
исходя из критерия «этих любим, а этих 
нет». Ведь если применять закон дослов-
но, то «иноагентами» нужно признать 

СМИ всех стран 
мира, кроме рос-
сийских. Но ника-
ких госресурсов не 
хватит такой реестр 
вести», — объясняет 
Галина Арапова.

Даже в отечест-
венной версии за-
кона для НКО при-
знать организацию, 

которая не занимается политической 
деятельностью, «иностранным агентом» 
нельзя. Конечно, в итоге Минюст начал 
считать политической деятельностью все 
подряд, даже обращение в госорганы, 
но, так или иначе, исключения были про-
писаны в законе. Теперь их нет. Значит, 
Минюст может потребовать от Reuters 
или «Медузы» зарегистрироваться в 
качестве «иноагента» в любой момент, и 
оспорить предписание будет практически 
невозможно.

«Решение любого органа влас-
ти можно оспорить в суде, но эффек-
тивность этого будет никакая, по-
тому что признание «иностранным 
агентом» как НКО, так и СМИ — 
это политическое дело. Перспективы 
оспорить решение Минюста в российском 
суде я не вижу», — говорит Арапова.

Что предписано 
«иностранному агенту»? 

К признанным «иностранными агента-
ми» СМИ будут применяться положения, 
предусмотренные законом «О неком-
мерческих организациях» для НКО-
«иноагента». Значит, зарубежные СМИ 
обяжут предоставлять Минюсту отчет о 
своей деятельности раз в квартал, зака-
зывать раз в год у независимых компаний 
аудит и указывать на своих материалах — 
статьях, видео, фотографиях — что они 
изготовлены «иностранным агентом».

Что будет, если 
не соблюдать 
законодательство? 

Если зарубежное СМИ после пред-
писания Минюста откажется регистри-
роваться как иностранный агент, то по 
закону ему придется платить штрафы. 
Директор Центра защиты прав СМИ 
уверена, что заставить американские, 
грузинские, шведские и другие зарубеж-
ные СМИ выплачивать штрафы вряд ли 
получится. Из-за отсутствия международ-
ных договоров о взаимопомощи между 
Россией и многими другими странами по-
ложение российского закона иностран-
ные издания смогут просто игнорировать.

Единственная возможность «нака-
зать» зарубежные СМИ за неисполнение 
нового закона — заблокировать их на 
территории Российской Федерации.

Закон Дума приняла сразу в трех 
чтениях, на будущей неделе его должен 
рассмотреть Совет Федерации, затем 
подписать президент. Однако уже в среду 
вечером «Радио Свобода», «Настоящее 
время» и «Кавказ.реалии» получили 
письма из Минюста с предупреждением о 
возможном внесении в список «иностран-
ных агентов». 

Вера ЮРЧЕНКО, «Новая»

Госдума приняла 
«зеркальные меры» 
в защиту RT: в черный 
список теперь могут 
в ручном режиме включать 
любые СМИ, работающие 
на Россию из-за рубежа

под 
закон

Иные попали 

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая» ng.economy@yandex.ru

Бочка
Почему рубль падает даже на фоне дорогой нефти? 

П оследние несколько месяцев ми-
ровые цены на энергоносители 
устойчиво росли. С конца июня, 

когда стоимость фьючерса на Brent опу-
скалась ниже $45, нефть успела подоро-
жать на 38% — до более чем комфортных 
для российского бюджета $62 за баррель. 
Двухлетний пик в $64,5 за баррель был 
достигнут на фоне новостей об аресте 
в Саудовской Аравии многочисленных 
членов королевской семьи.

Между тем курс рубля весь этот период 
заметно отставал от нефтяных котировок, 
а месяц назад и вовсе начал снижаться. 
В среду доллар и евро торговались на 
уровне годовых максимумов: 61 рубль и 
71,5 рубля соответственно. Для сырьевой 
валюты, жестко привязанной к стоимости 
нефти, такая динамика выглядит несколь-
ко противоречиво.

Объяснение этой аномалии состоит 
в том, что при стабильно высоких ценах 
на нефть восприимчивость рубля к конъ-
юнктуре сырьевых рынков снижается, 
а вес других факторов начинает расти. 
Текущее ослабление рубля связано в 
первую очередь со скупкой валюты круп-
ными российскими компаниями, чтобы 
в декабре расплатиться по внешним 
долгам. В четвертом квартале корпора-
тивный сектор должен погасить кредиты 
на $23,5 млрд. Другая сезонная причина 
ослабления рубля — рост расходов бюд-
жета в последние месяцы года. Но эти 
обстоятельства оказывают на валютный 
курс лишь краткосрочный эффект, тем 
более что с приближением налогового 
периода спрос на рубли должен восста-
новиться.

Куда более значимыми для динами-
ки курса в среднесрочной перспективе 
будут новости монетарной политики. 
Федеральная резервная система США 
продолжает повышать процентные став-
ки, вместе с которыми растет и инвести-
ционная привлекательность долларовых 
активов. Последствия решений ФРС 
ощущает на себе не только рубль, но и 
валюты большинства других развиваю-
щихся стран. Рубль, впрочем, обладает 
повышенной чувствительностью, по 
масштабам падения за последние полто-
ры недели уступая только ранду (ЮАР).

На ужесточение денежно-кредитной 
политики ФРС накладываются действия 
российского ЦБ, который осенью дважды 
снижал ключевую ставку и, вероятно, 
продолжит эту линию на декабрьском 
заседании. Сейчас спред ставок двух цент-
ральных банков составляет 7% — с учетом 
уровня рисков этого недостаточно, чтобы 
поддерживать приток спекулятивных 
иностранных инвестиций в Россию (carry 
trade), но и не столь мало, чтобы спрово-
цировать массовые распродажи рублевых 
активов. (Хотя отдельные инвесторы уже 
отказываются от вложений в ОФЗ на фоне 
дискуссий вокруг нового пакета амери-
канских санкций.)

Сочетание монетарных причин и 
графика внешних выплат компаний и 

«отвязали» рубль от колебаний нефти на 
коротком горизонте.

Но даже если стратегия carry trade в 
России продолжит постепенно свора-
чиваться, катастрофических сценариев 
для рубля это не предвещает. Консенсус-
прогноз ведущих российских экономи-
стов, опрошенных Центром развития 
«НИУ ВШЭ», предполагает ослабление 
рубля на 2,5% в ближайшие годы, что с 
поправкой на инфляцию означает пра-
ктически стабильный реальный курс. 
Так, к концу 2018 года доллар может сто-
ить 60,8 рубля, а в 2023 году — 64,8 рубля. 
В Минэкономразвития прогнозируют 
63 рубля за доллар в декабре этого года. То 
есть резкие скачки не слишком вероят-
ны — нефтяная компонента продолжает 
играть ключевую роль в долгосрочной 
формуле рубля, а стоимость энергоноси-
телей сейчас поддерживается ожиданиями 
новых договоренностей ОПЕК и замед-
лением роста сланцевой отрасли в США.

Не секрет, что для российских вла-
стей ситуация с умеренно слабым рублем 

является предпочтительной, поэтому 
значительное удешевление доллара тоже 
вряд ли произойдет. В ноябре Минфин 
активизировал закупки валюты в рамках 
исполнения нового бюджетного правила, 
чтобы не дать рублю укрепиться вслед 
за дорожающей нефтью. По сравнению 
с октябрем масштаб изъятий валютной 
ликвидности с рынка в ноябре увели-
чится более чем в 1,5 раза — до 120 млрд 
рублей, а в декабре может приблизиться 
к 150–200 млрд. Бюджет получает от ин-
тервенций хорошие дивиденды: рублевая 
цена барреля сейчас превышает 3,6 ты-
сячи рублей, а это больше, чем в тучные 
годы, когда Brent торговалась по $140.

В последние месяцы доллар стабиль-
но держался в коридоре 56–61 руб., так 
что с задачей снижения волатильности 
валютного курса Минфин и ЦБ в целом 
пока справляются. Если больших потря-
сений на мировых рынках не произой-
дет, то граница этого диапазона будет 
плавно сдвигаться в сторону чуть более 
дешевого рубля.

больше 
не опора

Ослабление рубля 
связано со скупкой 
валюты крупными 
российскими 
компаниями, 
чтобы в декабре 
расплатиться 
по внешним 
долгам «

«
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переворот

Вечером 14 ноября в столицу 
Зимбабве, город Хараре, 
из разных воинских частей 
страны выдвинулась 
бронетехника. Сначала 
в городе якобы произошло 
три взрыва, а затем появились 
сообщения о захвате 
гостелекомпании ZBC. Уже 
15 ноября стало известно об 
аресте министра финансов и 
домашнем аресте 93-летнего 
президента Зимбабве 
Роберта Мугабе, старейшего 
из пока еще действующих 
глав государств на планете.

Цель — преступники
После того как 14 ноября военные 

захватили ZBC, жители Зимбабве уви-
дели на телеэкранах человека в камуф-
ляже, который заверил нацию: «Его 
превосходительство президент и его 
семья живы и здоровы, и их безопас-
ность гарантирована».

«Наша цель — только преступники 
вокруг президента Зимбабве, которые 
совершают преступления и вызывают 
социальные и экономические пробле-
мы в стране, мы хотим добиться для 
них правосудия», — сказал военный. 
Позже агентство Reuters опознало в нем 
генерал-майора Мойо, главу тылового 
управления генштаба зимбабвийской 
армии.

Армейские чины отказываются 
называть происходящее переворотом, 
а заявляют лишь о «бескровной кор-
рекции». Источники издания News24 
сообщают, что Мугабе договорился 
с военными о том, чтобы его супруга 
покинула страну, а сам он заявил о «го-
товности уйти в отставку». По инфор-
мации BBC, жена Мугабе — Грейс — уже 
уехала из Зимбабве и сейчас находится 
в Намибии.

Предыстория
Поводом для конфликта между ру-

ководством страны и военными могла 
послужить отставка вице-президента 
Зимбабве Эммерсона Мнангагвы по 
прозвищу Крокодил. Он курировал 
госбезопасность, юстицию, пенитен-
циарную систему, Центральный банк и 
вопросы обороны.

Местные СМИ писали, что влас-
ти собираются обвинить Мнангагву 
в подготовке захвата власти. После 
отставки бывший вице-президент, по 
неподтвержденным данным, эмигри-
ровал в ЮАР, откуда обвинил Мугабе 
в «узурпации власти». «Наша партия — 
не личная недвижимость для вас и ва-
шей жены», — заявил Мнангагву.

На место Мнангагвы президент 
Мугабе собирался назначить свою жену 
Грейс, с которой у первого вице-прези-
дента был конфликт.

Как сказал «Новой» младший науч-
ный сотрудник Центра исследования 
Африки Альберт Хаматшин, в послед-
ние два года Грейс Мугабе активно 
продвигалась на политический олимп. 
Сначала она возглавила женское крыло 
правящей партии, чтобы в дальнейшем 
стать преемником президента. Однако 
основным преемником и сторонником 
Мугабе всегда называли Мнангагву.

При этом, отмечают эксперты, надо 
понимать, что в правящей партии есть 
несколько неофициальных фракций: 
представители «старой элиты» — вете-
раны национально-освободительного 
движения — и так называемая «группа 
40» (люди, которые пришли во власть 
за те 40 лет, что Роберт Мугабе бессмен-
но занимает президентское крес ло). 
Соответственно, «старая элита» поддер-
живает Мнангагву, а «поколение 40» — 
на стороне Грейс Мугабе.

В итоге намерения президента 
произвести кадровые перестановки 
не устроили военных: командующий 
армией генерал Константино Чивенга 
объявил, что не допустит зачистки 
своих единомышленников в правя-
щей партии, и выступил резко против 
назначения первой леди на пост вице-
президента.

«Те, кто совершил переворот, пред-
ставляют положение дел так: Грейс 
Мугабе пользуется своим положением 
и оказывает влияние на президента, 
чтобы решать политические задачи 
представителей «молодого» поколения 
партии», — поясняет Хаматшин.

По его словам, военные совершили 
«упреждающий удар». Они уверены, 
что страной должен управлять тот, кто 
участвовал в национально-освободи-
тельной борьбе, а именно — Мнангагва. 

При этом Грейс Мугабе не пользуется 
уважением у старой гвардии, так как 
ведет «расточительный образ жизни».

Бежавший из Зимбабве Мнангагва 
уверен, что вернется в страну, чтобы 
возглавить ее. А Мойо уверяет с теле-
экранов: «Как только мы выполним 
свою миссию, мы ожидаем, что ситуация 
вернется к нормальной жизни». Однако 
предупреждает: «На любую провокацию 
будет найден достойный ответ».

Кто такой Роберт Мугабе
93-летний Роберт Мугабе — старей-

ший в мире глава государства.
Родился в Южной Родезии в 1924 

году. В Африке получил образование 
педагога, потом выучился на бакалав-
ра экономики в Лондонском универ-
ситете.

Вернувшись на родину, Мугабе 
принял активное участие в политиче-
ской жизни, и в 1964 году был брошен 
на 10 лет в тюрьму за оппозиционную 
деятельность. Освободившись, Мугабе 
становится лидером Африканского на-
ционального союза Зимбабве, который 
участвовал в войне за независимость 
Родезии от британцев.

В 1980 году, когда партизаны сложи-
ли оружие и были демобилизованы, в 
стране прошли президентские выборы, 
на которых победила партия Мугабе, 
сам Роберт стал премьер-министром, 
а Южная Родезия сменила название 
на Зимбабве. Семь лет спустя Мугабе 
сместил действующего президента и 
упразднил пост премьер-министра.

На посту президента Мугабе провел 
земельную реформу, получившую на-
звание «черный передел». Земли белых 

фермеров были реквизированы госу-
дарством без выплаты компенсаций и 
переданы безземельным крестьянам и 
ветеранам войны за независимость.

В выступлениях того времени 
Мугабе называл европейцев «врагами 
народа, укравшими земли у коренных 
жителей». В 2002 году он изгнал четы-
ре тысячи белых фермеров из страны 
под угрозой тюремного заключения, за 
что угодил под санкции Европейского 
союза.

Мугабе шесть раз избирался прези-
дентом Зимбабве, побеждая с большим 
отрывом от конкурентов на выборах, 
которые, по мнению местной оппози-
ции и наблюдателей от ЕС, проходили с 
многочисленными нарушениями. Лишь 
в 2008 году Мугабе проиграл в первом 
туре лидеру Движения за демократи-
ческие перемены Моргану Цвангираи. 
Однако участвовать во втором туре 
Цвангираи отказался, сославшись на 
давление со стороны властей.

В 2016 году Мугабе заявлял в интер-
вью, что намерен прожить до 100 лет и не 
собирается уходить на пенсию. Однако, 
как считает политолог Григорий Голосов, 
власть Мугабе «фактически кончилась». 
Нетрудно было предсказать, что со-
бытия в Зимбабве завершатся именно 
таким образом, считает Голосов. Он 
также полагает, что в Зимбабве военные 
«не совсем свергли» Мугабе, его «вер-
нут» на президентский пост, чтобы он 
восстановил на посту вице-президента 
Эммерсона Мнангагву, который и станет 
впоследствии новым президентом.

Максим ПРОШКИН, «Новая»

не личная 
недвижимость 

для вас и вашей жены»

«Партия –
Что происходит в Зимбабве, 

где арестован «вечный» 

президент Мугабе

Военные «не совсем 
свергли» Мугабе, 
его «вернут» на 
президентский 
пост, чтобы он 
восстановил на посту 
вице-президента 
Эммерсона Мнангагву, 
который и станет 
впоследствии новым 
президентом «

«
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П 
оследняя волна атак на 
ЕУ, ставшая для него 
последней в самом не-
хорошем смысле, нача-
лась с заявлений в про-
куратуру от бдительных 

граждан. Именно после их доносов на 
Европейский обрушились проверки. 
В итоге вуз, напомним, лишили лицен-
зии на образовательную деятельность и 
выгнали из здания на Гагаринской ули-
це, 3, — дворца Кушелева-Безбородко, 
который университет занимал и за ко-
торым бережно ухаживал 23 года. Сами 
заявители, как обнаружила «Новая», до 
недавнего времени и знать ничего не зна-
ли о Европейском университете. Кто и 
зачем рассказал им об «антироссийском 
и неполезном» вузе, мы и постарались 
выяснить.

В прокуратуру Петербурга поступало, 
насколько известно «Новой», четыре жа-
лобы на ЕУ. Внешне друг от друга вроде 
бы независимых, зато удачно совпавших 
по времени. С мая по июль 2016 года 
люди, казалось бы, никак друг с дру-
гом не связанные, обнаружили в работе 
вуза, существовавшего к этому времени 
22 года, настолько возмутительные нару-
шения, что сочли необходимым написать 
куда следует. Двое обратились в проку-
ратуру города непосредственно, и их мы 
смогли найти. От имени еще пятерых 
действовали депутаты Законодательного 
собрания Петербурга Виталий Милонов 

(сейчас в Госдуме) и Андрей Анохин. Оба 
теперь уверяют, что лишь передали в ор-
ганы жалобы встревоженных граждан.

«Были какие-то 
претензии…»

— На встрече в Московском районе 
в самом начале избирательной кампа-
нии мне поступило заявление от троих 
молодых людей и девушки, — рассказал 
«Новой» Виталий Милонов. — У них 
были какие-то претензии по учебным 
планам Европейского университета.

Больше ничего о сути жалобы он не 
помнит, а копия, увы, утрачена. Самих 
заявителей он в разных разговорах на-
зывает то просто избирателями, при-
шедшими на предвыборную встречу, то 
студентами Европейского университета. 
Которые оказались до такой степени 
недовольны учебной программой, что 
принялись писать письма. Да не кому-
нибудь, а почему-то городскому депутату. 
С известной репутацией.

Почти в таких же словах вспоминает 
события депутат Анохин. И документ он 
тоже утратил, сохранился только ответ 
из полиции. Но суть жалобы он не за-
был. Избиратель в письме сообщил ему 
о «фактах продажи спиртных напитков» 
в Европейском университете.

— Человек просто попросил про-
верить наличие этой ситуации, — объ-

ясняет Анохин. — Ко мне приходит по 
пятьсот жалоб в месяц, депутат не имеет 
права не реагировать, и я отправил их на 
проверку в прокуратуру.

Полиция провела проверку и нару-
шений не обнаружила. Потому что зая-
витель был не в теме до такой степени, 
что в жалобе на незаконную торговлю 
спиртным вместо адреса университета 
указал адрес соседнего кафе. Где водка и 
вправду нашлась, а нарушения в торговле 
ею — нет.

Депутат петербургского парламента 
Борис Вишневский («Яблоко») объ-
яснил «Новой», что безвозвратная 
утеря обращения избирателя — дело в 
Законодательном собрании Петербурга 
практически невозможное. Все входя-
щие документы регистрируются в сек-
торе писем, туда депутат обязан вернуть 
бумагу по окончании работы с ней, а если 
надо переправить запрос в другую орга-
низацию, в ту же прокуратуру, туда идет 
копия. Ответы обоих единороссов могут 
означать: либо заявлений от избирателей 
по поводу Европейского университета 
просто не было, а инициаторами жалоб 
были сами Милонов и Анохин, либо 
депутаты по какой-то причине не хотят 
«светить» своих заявителей.

Но два человека, писавшие в проку-
ратуру без посредников, нам известны.

«Сам собой решил»
— Я на административной работе, — 

представился мне при встрече Вячеслав 
Доброхотов.

«На административной работе» он 
в целом созвездии общественных ор-
ганизаций. Одна называется «Русский 
путь». Здесь, как следует из устава, за-
нимаются созданием «Органов Русского 
Национального Самоуправления» 

с целью «соединения и объединения рус-
ских как нации».

Другое место его работы — «Банк 
личного бессмертия».

— Я попросил проверить деятельность 
университета, — поделился Доброхотов 
с «Новой». — Все ли в ней законно. На 
мой взгляд, он является организацией, 
по сути, неполезной и антироссийской.

Доброхотов не может внятно объяс-
нить, как он вообще узнал о существо-
вании ЕУ.

— Я просто заглянул на сайт универ-
ситета, — пожимает плечами.

— А как вы узнали, что надо заглянуть 
на сайт университета? — удивляюсь я.

— Сам собой решил.
— Университет существует с 1994 

года. Вы только летом 2016-го решили 
заглянуть на его сайт? 

— Ну… Все когда-то появляется в 
первый раз в голове. В интернете все 
можно найти.

Доброхотов говорит, что «прос-
мотрел несколько работ», изданных 
Европейским. Для справки: за 23 года 
существования университет выпустил 
больше двух тысяч статей и с полсотни 
монографий. Доброхотову хватило для 
знакомства с этими «несколькими  ра-
ботами», как он уверяет, «одного-двух 
дней». Свое возмущение он иллюстри-
рует цитатами из книги профессора 
Олега Хархордина, бывшего ректора 
ЕУ, «Обличать и лицемерить. Генеалогия 
российской личности». Она потрясла 
Доброхотова самим названием. Правда, 
для цитирования он извлекает из сумки 
не книгу, а два отпечатанных на принтере 
листочка, где желтым маркером выделе-
но все самое возмутительное. И никак 
не вспомнит, с чего вдруг решил читать 
именно труд Хархордина.

Кто стоял Кто стоял 
за «спецоперацией» за «спецоперацией» 
против против 
Европейского Европейского 
университета университета 
в Петербурге, строчил в Петербурге, строчил 
доносы и «отжимал» доносы и «отжимал» 
исторические особняки исторические особняки 
под элитное жилье. под элитное жилье. 
И почему лучшему И почему лучшему 
частному вузу страны частному вузу страны 
не помогло даже не помогло даже 
«заступничество» «заступничество» 
президента РФпрезидента РФ Откуда Откуда 

доносится? 
доносится? 

Действительно, три резолюции Путина на письмах в поддержку 
Европейского университета не сработали. Хотя просили за вуз 
Алексей Кудрин и Михаил Пиотровский. По версии «Новой», их 
аргументы могли перевесить старания других людей, а автографы 
президента с самого начала имели чисто декоративное значение. 
Поиски этих «старательных» людей мы начали с авторов доносов на 
университет и добрались до…
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главная тема

Откуда доносится? 
Откуда 

П 
роблемы с памятью у 
Доброхотова даже серь-
езнее, чем у депутатов 
Анохина и Милонова: те 
не помнят чужих заявле-
ний, а он — собственного. 

И тоже — ничего у него не сохранилось. 
Потому что, объясняет, он просто запол-
нил форму на сайте городской прокура-
туры. Но помнит, что просил проверить 
деятельность Европейского.

— Какую деятельность? — пытаюсь 
расшевелить его память. — Научную? 
Финансовую? 

— Вообще — деятельность.
Зато четвертый известный нам автор 

писем в прокуратуру — человек совсем 
другого рода.

Его зовут Дмитрий Бикбов. Ему 46 лет, 
он художник и немного реставратор, как 
сам говорит. А также редактор и издатель, 
издает журнал «Клуб наций» (в рознич-
ной сети я его не видела, но Ассоциация 
распространителей печатной продукции 
сообщает, что издание зарегистрировано в 
2010 году и с тех пор вышло 127 номеров).

На странице «ВКонтакте» Бикбов пи-
шет, что он — человек либеральных взгля-
дов. Любит Ремарка и Моцарта. Голосовал 
за «Яблоко». Слушает «Эхо Москвы». При 
встрече рассказал мне, что участвует в 
защите одного негосударственного вуза, 
который тоже замучили проверками и 
пытаются закрыть. О Европейском рань-
ше не знал, но сейчас ходит туда слушать 
бесплатные лекции. Тем не менее в июле 
2016 года написал в прокуратуру:

«Прошу разобраться в следующем во-
просе. Мне стало известно, что в здании, 
занимаемом Европейским университетом 
и являющемся памятником архитектуры 
федерального значения (особняк графа 
Н.А. Кушелева-Безбородко, Гагаринская 
ул., дом 3), ведутся строительные работы 
и, возможно, производится незаконная 
перепланировка. 5 июля этого года около 
здания университета мною был замечен 
грузовой автомобиль-манипулятор на 
базе КамАЗа с гос. номером В269МО 98 
с надписью «Гидросервис». С указанного 
автомобиля рабочие (по виду мигранты 
из Средней Азии) разгружали стройма-
териалы и под руководством сотрудника 
университета вносили их в здание (фото-
графии прилагаю). Общеизвестно, что 
рабочие — выходцы из среднеазиатских 
республик бывшего СССР, как прави-
ло, имеют низкую квалификацию, и это 
вызывает у меня обоснованное беспо-
койство за судьбу здания — одного из 
уникальных исторических памятников 
Санкт-Петербурга».

Позже выяснится: организация, кото-
рая действительно в тот день разгружала 
стройматериалы с КамАЗа, имеет все не-
обходимые лицензии для реставрацион-
ных работ, «мигранты из Средней Азии» 
грузили мешки совершенно законно. Но 
выяснится это уже потом, когда проблемы 
Европейского станут фатальными. Так что 
дело свое Бикбов сделал. Вы спросите — 
зачем? Отвечаем: его попросили.

И все, что происходит в последние 
годы с лучшим некоммерческим вузом 
страны, выстраивается в цепочку таких 
«попросили».

«Не просто так»
В июле 2016 года, рассказывает 

Дмитрий Бикбов, он шел на встречу в пе-
тербургский Дом национальностей. Это 
в пяти минутах ходьбы от Европейского. 
Хотел, говорит, предложить кое-кому 
создать общественную организацию на 
базе его журнала. На лестнице ему встре-
тились знакомые. Сразу целой группой, 
но совершенно случайно. Имен он ка-
тегорически не называет. Сказал только, 
что там были муниципальные депутаты 
Литейного округа (на его территории 
находится Европейский) и загадочный 
большой чиновник из Смольного — 
зампредседателя «одного из комитетов», 
бывший сотрудник милиции и «очень 
небедный человек». Прямо там, на лест-

нице Дома национальностей, эта группа 
лиц завела с художником беседу.

— В какой-то момент встал вопрос о миг-
рантах, — продолжает рассказ Бикбов. — 
И они заговорили о Европейском уни-
верситете: дескать, там узбеки участвуют 
в незаконной реконструкции. А для меня 
уничтожение памятников культуры — 
больная тема.

И собеседники стали его подталкивать: 
ты, мол, на безобразие в прокуратуру-то 
пожалуйся.

— Они просили написать от имени 
журнала, — добавляет Бикбов. — Хотели, 
чтоб это был запрос от СМИ. Но я согла-
сился только как частное лицо.

Перед тем как писать, он, надо отдать 
ему должное, проверил рассказ лестнич-
ных собеседников.

— Я пошел к Европейскому, посмо-
трел — машины стоят, — рассказывает 
Бикбов. — С них выгружали коробки, па-
кеты. И заносили в институт. Там был со-
трудник Европейского, команды раздавал.

Он разволновался, что Европейский 
университет руками гастарбайтеров испор-
тит памятник культуры. Заснял на телефон 
безобразие. И заявление, о каком просили, 
написал.

— Я не знал, что на Европейский уже на-
чалась атака, — оправдывается Бикбов. — 
Теперь понял, что попал под маховик. 
А вот эти люди, которые меня просили 
написать, знали, что происходит. И у меня 
сложилось впечатление, что они попроси-
ли меня не просто так.

Европейский университет, повто-
рим, до изгнания занимал дворец графа 
Кушелева-Безбородко. Сегодня дворец в 
собственности у города, вуз его арендовал. 
Договор должен был действовать до 2024 
года с последующим, как предполагалось, 
продлением. Соседнее здание, стенка к 

стенке, тоже принадлежало когда-то гра-
фу, его называют особняком Кушелева-
Безбородко. Сегодня это жилой дом с 
элитными квартирами под 200 миллионов 
рублей каждая и лифтами для авто. Он 
числится не по Гагаринской улице, а по 
набережной Кутузова. Из окон, выходя-
щих на Неву, открывается вид на «Аврору». 
В расследовании «Он вам не Димон» Фонд 
борьбы с коррупцией Алексея Навального 
утверждал, что особняком владеет благо-
творительный фонд «Дар», которым 
фактически управляет однокурсник пре-
мьер-министра Медведева по юрфаку 
ЛГУ Илья Елисеев. Кто помнит фильм 
Навального, тот знает, что «Дар» опери-
рует еще несколькими дворцами в разных 
уголках страны.

Чтобы понять, почему это может иметь 
отношение к истории уничтожения вуза, 
придется вернуться на 10 лет назад. Когда 
особняк еще был обычным жилым домом с 
«убитыми» коммуналками и принадлежал 
собственникам квартир.

Дом на набережной
В 2007 году часть особняка Кушелева-

Безбородко за 95 миллионов рублей вы-
купило некое ООО «Невское». Компания 

предполагала оформить сделки с оставши-
мися собственниками и переоборудовать 
здание под гостиницу. Работы предстояли 
очень дорогостоящие, потому что особ-
няк — памятник культуры федерального 
значения, его надо было реставрировать 
под контролем комитета по охране па-
мятников, восстанавливая исторические 
интерьеры. Потом случился кризис, у 
«Невского» кончились деньги, оно нашло 
покупателя на особняк. Сначала предпо-
лагалась продажа с аукциона, но в итоге 
стороны договорились друг с другом.

Именно на этот период приходится 
первая волна атак на Европейский: 2008 
год. Словно уже тогда кто-то смекнул: одно 
дело — просто дом с роскошными кварти-
рами, совсем другое — когда в «комплекте» 
идет один из красивейших петербургских 
дворцов. Который к тому же, в отличие от 
бывшего коммунального муравейника, 
можно получить уже отреставрированным 
силами университета. Но сначала универ-
ситет надо было выгнать.

В 2008-м Европейский университет 
впервые лишили лицензии. В ту пору ему 
удалось отбить атаку и по суду восстано-
вить право обучать студентов. Тогда дейст-
вительно не было нужды срочно выгонять 
вуз из Малого мраморного дворца, потому 

что реставрация соседнего особняка об-
ещала быть долгой. На нее и потребуется 
потом 5 лет.

К декабрю 2009-го «Невскому» удалось 
договориться со всеми собственниками 
особняка и продать здание. За 740 миллио-
нов рублей его купила компания «Цертум-
инвест». Владелец и гендиректор — 
Филипп Полянский: юрист, выпускник 
юрфака СПбГУ, ученик Ильи Елисеева — 
как писала газета «Собеседник».

По данным Росреестра, часть квартир в 
доме по-прежнему принадлежит «Цертум-
инвесту». Еще часть была продана фонду 
«Дар». Впрочем, это не очень важно, по-
тому что Полянский был и гендиректором 
«Дара». По данным СПАРК, обе компании 
подконтрольны владельцам газодобываю-
щего «Новатэка» Леониду Михельсону и 
«другу Путина» Геннадию Тимченко.

Реставрация особняка завершилась 
в 2015 году. Там оборудовали не отель, а 
«клубный дом» на 29 квартир площадью 
от 62 до 500 квадратных метров по цене 
от 17 до 180 миллионов рублей. Три — со 
статусом «историческая». Одно-, двух- и 
трехуровневые. Сейчас выкуплены де-
сять. Первым покупателем, по данным 
Росреестра, стал фигурант санкционных 
списков США Олег Усачев. Ему принад-
лежит компания «Олус», которая занима-
ется оптовой торговлей топливом. Давний 
партнер Усачева по бизнесу, совладелец 
«Олуса» и товарищ по американским санк-
циям — Геннадий Тимченко.

Продажи квартир в  особняке 
Кушелева-Безбородко, по данным Рос-
реестра, начались в марте 2016 года. 
И ровно тогда же в соседний дворец — 
в Европейский университет — пришла 
первая проверка. И вуз лишили госак-
кредитации. В апреле он представил в 
Рособрнадзор документы об устранении 
нарушений и сумел восстановить аккре-
дитацию по суду. Обращение неизвестных 
студентов к депутату Милонову с претен-
зиями по части качества образования да-
тировано маем 2016-го. С этого момента 
Европейский уже не оставляли в покое. 
Когда именно к травле присоединился 
Доброхотов — этого он сам, говорит, не 
помнит. Бикбова просили писать уже в 
июле. Причем прицельно: о нарушениях, 
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Откуда доносится? доносится? 

Этнограф Дмитрий ДУБРОВСКИЙ, 
преподаватель Колумбийского 
университета, выпускник 
первого выпуска Европейского 
университета:

— После выпуска я остался в университе-
те и работал там до 2005 года. У нас была 
программа Ethnic Studies, мы занимались 
этническими проблемами — как они могут 
быть представлены с точки зрения толерант-
ности. Это был государственный заказ: мы 
работали на государственную целевую 
программу профилактики экстремизма и 
воспитания толерантности в российском 
обществе. Параллельно мы разрабатывали 
петербургскую программу толерантности, 
которая потом получила премию ЮНЕСКО. 
Мы с коллегами, например, занимались ис-
следованием интернета и написали первую 
в России книгу по языку вражды в Рунете.

Декан факультета антропологии 
профессор Илья УТЕХИН:

— Социальная антропология занима-
ется тем, как люди объединяются в самые 

разные группы: от семьи до субкультуры, 
до национального государства. Зачем 
они это делают, как поддерживают груп-
пы, как демонстрируют принадлежность 
к какой-то группе, устройства этих групп. 
У нас на факультете есть, например, 
центр антропологии религии. Изучаются 
религиозные практики в современной 
России: паломничества, трудничество 
в монастыре, другие, характерные для 
конца XX–XXI века. Есть большой северо-
ведческий центр, который занимается ан-
тропологическим исследованием Сибири 
и Севера. Есть исследования по меди-
цинской антропологии. Скоро выйдет 
книга моей ученицы Анны Клепиковой, 
проработавшей много лет волонтером в 
детдомах. Книга посвящена детским до-
мам-интернатам и большим психоневро-
логическим интернатам, куда попадают 
дети потом.

На нашем факультете была одна 
магистерскя работа, посвященная иссле-

дованию ЛГБТ-активизма: как активисты 
строят свой перформанс, какой образ они 
транслируют. Вообще в том, что делают 
наши ученики, трудно найти какую-то про-
паганду, это только научные исследования.

Американист Иван КУРИЛА, 
профессор Европейского 
университета:

— Студентам я рассказывал, напри-
мер, как с конца XIX и уж точно в XX веке 
Россия и США используют опыт друг друга 
в борьбе за собственную идентичность. 
Чтобы конструировать и менять ее. Когда 
какое-то общество стремится определить 
себя, оно делает это в сравнении с другим. 
И вот Россия для США, а США для России 
играли и продолжают играть роль такого 
«другого». 

А российским студентам я читал курс 
«История политики»: что такое история, 
как она используется в политике. Обычно 
это были не лекции, а диалог.

Все наши преподаватели — люди, ко-
торые в своем предмете многого достигли. 
Скажем, политологи Владимир Гельман 
и Григорий Голосов создали российскую 
школу сравнительной политологии. Думаю, 
что сегодня у нас в стране сравнитель-
ная политология больше чем наполови-
ну — выпускники этих двух моих коллег. 
Собственно, неслучайно университет вхо-
дил в число лучших центров политической 
науки в Европе.

Историк Павел КОТЛЯР, 
преподаватель Европейского 
университета:

— В чем, собственно, «европейскость» 
нашего университета? В первую очередь — 
это ракурс рассмотрения проблемы: можно 
поставить самый смелый и необычный ис-
следовательский вопрос. То есть магистран-
ты и аспиранты предлагают любые темы, 
которые их волнуют. Их взгляд свободен. 
Естественно, это невозможно без опоры на 
мировой научный опыт, и это тоже может 
раздражать.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Кого они победили

которые позволят расторгнуть договор с 
арендатором здания-памятника. С июля 
по сентябрь в университет пришли 11 над-
зорных ведомств, включая Рособрнадзор.

В здании, как известно, нашли-таки 
признаки неправильной эксплуатации, а 
именно — стеклопакеты в двух историче-
ских окнах. И началась процедура изгна-
ния университета. Сейчас известно, что 
Европейскому удалось отложить выезд, но 
это только отсрочка, связанная со сдачей 
городу федерального памятника культуры 
из рук в руки.

Исполнители 
и действующие лица

Мы ничего не утверждаем. Просто 
приведем несколько имен, связанных 
с особняком на набережной Кутузова. 
Эти люди могли быть заинтересованы в 
соседнем дворце. Кто-то из них мог «пе-
ревесить» покровителей Европейского, 

просивших президента за вуз, — Алексея 
Кудрина и Михаила Пиотровского.

Адрес Дома национальностей, где 
загадочные люди на лестнице просили 
Бикбова писать в прокуратуру, — Моховая 
улица, 15. Это большое старинное зда-
ние, там размещается много офисов. 
И там же зарегистрирована ассоциация 
«Юридический центр», которой руко-
водил много раз уже упомянутый Илья 
Елисеев — глава фонда «Дар».

Поскольку с «Даром» связаны име-
на Геннадия Тимченко и Дмитрия 
Медведева, казалось бы, куда больше: 
поиск фигуры, равновеликой (как ми-
нимум) Алексею Кудрину, можно было 
бы и прекратить. Но в этой истории есть 
и второй известный нам заявитель — 
Вячеслав Доброхотов. Его, по нашей 
версии, могли «попросить» взяться за 
перо со стороны условного клана «сило-
виков». Хотя сам Доброхотов мог даже не 
догадываться, кто стоит на другом конце 

цепочки, он и в своих-то организациях — 
фигура далеко не первой величины.

Доброхотов и компания с их «Русским 
путем» в 2015 году учредили некое АНО 
«Наблюдатели Петербурга». Это не та из-
вестная и давно существующая структура, 
которая по-настоящему ведет наблюдение 
на выборах. Это двойник, созданный под 
выборы 2016-го. Другой учредитель и ди-
ректор — Алексей Захарцев. По данным 
СПАРК, этот человек когда-то в Москве 
создавал риелторскую контору под на-
званием «Лубянский двор». Его партне-
рами значатся Тамара Владимировна и 
Владимир Сергеевич Степашины. Супруга 
и сын бывшего председателя Счетной 
палаты, а ныне — председателя наблюда-
тельного совета Фонда содействия рефор-
мированию жилищно-коммунального хо-
зяйства. Вместе с Захарцевым, по данным 
СПАРК, Степашины создали и москов-
скую компанию «Недвижимость ВС». Так, 
во всяком случае, следует из документов.

Алексей Захарцев — журналист, хоро-
шо известный в профессиональных кругах 
Петербурга. И те, кто его знает, с трудом 
заподозрят в нем крутого риелтора, связан-
ного с семьей Степашиных. Сам Алексей 
в комментарии «Новой» сказал, что да — 
с Владимиром Степашиным знаком с дав-
них пор, но бизнеса общего не вел.

Но у Алексея есть брат — Сергей 
Захарцев, чекист, юрист, доктор наук. 
Рецензию на его книгу «Философия. 
Философия права.  Юридическая 
наука» писал Сергей Степашин, быв-
ший глава Счетной палаты. До 2010 
года Захарцев был сотрудником ФСБ. 
Специализировался на наружном наблю-
дении, боролся с контрабандой, в 33 года 
уже занимал генеральскую должность 
заместителя начальника инспекторско-
го управления ФСБ. Оттуда ушел в так 
называемый кадровый резерв — и с тех 
пор служит на похожих должностях в 
компаниях, так или иначе связанных с 
«продукцией двойного назначения». Топ-
менеджер «Русских машин», член сове-
та директоров Военно-промышленной 
компании, поставляющей продукцию 
войсковым частям, Росгвардии, ФСИН и 
другим силовикам

Европейский университет планировал 
реставрацию и реконструкцию дворца. 
Всё было уже согласовано с Комитетом по 
охране памятников, работы даже начались 
(их начало и видел один из доносчиков). 
На время реконструкции вуз планировал 
переехать в здание напротив, выкупленное 
для этого у города. Оно для вуза маленькое 
и могло быть использовано как временное, 
но может стать, увы, постоянным. Тем бо-
лее что без лицензии бывший вуз может 
работать только в статусе НИИ.

Комитет имущественных отношений 
Смольного уверяет, что готов подыскать 
Европейскому новое здание или площадку 
под строительство. Где-нибудь подальше 
от исторического центра. А это значит, 
что обратно в Малый мраморный дворец 
его и не собираются пускать. Даже если 
лицензию удастся восстановить.

Так что сегодня авторам комбинации 
с дворцом удалось совместить приятное 
с полезным: и «неполезный антироссий-
ский» вуз прикрыть, и освободить от него 
дворец рядом с элитарным особняком. Кто 
и в чьих интересах затеял это, мы досто-
верно узнаем тогда, когда в здание въедет 
новый собственник или арендатор. Власти 
Петербурга уверяют, что хотят поселить 
там IT-школу для одаренных детей. Но 
школы этой пока не существует.

Ирина ТУМАКОВА, 
«Фонтанка.ру», — специально для 

«Новой», Санкт-Петербург

Так выглядит одна из квартирТак выглядит одна из квартир
в особняке (не путать с дворцом)в особняке (не путать с дворцом)

Кушелева-Безбородко с видомКушелева-Безбородко с видом
на «Аврору» и лифтом для авто на «Аврору» и лифтом для авто 
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Незаконные вывески с Конюшен на Манежной площади 

демонтируют до конца года

На митрополичьей даче в Комарово ждут 

не дождутся странников-богомольцев. 

Такой вывод можно сделать из ответа городской 

прокуратуры депутату Борису Вишневскому

«Новая газета в Петербурге» в социальных сетях: vk.com / noga_spb и facebook.com / noga.spb

Выходящее на Манежную площадь 
здание Конюшен (Караванная ул., 
1; Инженерная ул., 13) — памятник 
федерального значения в составе 
комплекса «Михайловский 
(Инженерный) замок». Возведенное 
к 1800 году архитектором Винченцо 
Бренной, свой современный облик оно 
получило благодаря осуществленной 
к 1824 году перестройке по проекту 
Карла Росси. Один из нынешних 
арендаторов осмелился внести свою 
лепту в созданный классиком облик 
фасадов, разместив аляповатые 
вывески магазина «Пятерочка».

Д
ля госорганов охраны памят-
ников этот жест оставался не-
замеченным, в отличие от воз-
мущенных петербуржцев. Об-

ращения в КГИОП никакого результата 
не дали, ведомство Сергея Макарова 
отделалось отпиской: мол, разрешения 
на установку таких конструкций выда-
ет Комитет по печати и взаимодейст-
вию со СМИ, который хотя и должен 
согласовывать с нами такие решения, 
но никакие материалы и документы 
по данному объекту нам не присылал. 
Перенаправив обращение в Комитет 
по печати, городское охранное ведом-
ство сочло свою миссию исполненной.

Комитет по печати доложил, 
что подведомственное ему госучре-
ждение «Городская реклама и инфор-
мация» провело проверку и выявило 
факт неправомерного размещения пяти 
конструкций, установленных без раз-
решительных документов. Меры при-
няли — назначен штраф в размере 100 
тысяч рублей за каждую конструкцию. 

При этом комитет указал, что «не на-
делен полномочиями по демонтажу 
объектов для размещения информации 
на фасадах зданий и сооружений Санкт-
Петербурга» и отослал к пункту поста-
новления Госстроя 15-летней давности, 
касающемуся правил эксплуатации 
жилищного фонда: якобы не допускать 
подобные безобразия должны организа-
ции, обслуживающие жилищный фонд. 
Хотя Конюшни, как очевидно всем, 
никогда не были и не являются жилым 
зданием.

Граждане обратились к депутату 
Алексею Ковалеву, которому пришлось 
почти полтора года вести переписку 
с федеральными и городскими струк-
турами. В июле вице-губернатор Алек-
сандр Говорунов ответил, что еще две 
проверки были проведены в 2017 году, 
обе подтвердили несанкционированную 
установку пяти конструкций, Комитет 
по печати привлек «Пятерочку» к адми-
нистративной ответственности и дважды 
— в мае и в июле — вынес предписания 
о демонтаже. Но аляповатые вывески 
оставались на месте и в октябре, когда 
Ковалев вновь направил в админист-
рацию запрос: какие меры собираются 
предпринять для избавления федераль-
ного памятника от этой «лепоты»? На-
конец, к юбилею революции чиновники 
перестали настаивать, будто не имеют 
полномочий, и сообщили, что неза-
конные конструкции на фасадах Росси 
«включены в план демонтажа на IV квар-
тал 2017 года».

Теперь можно делать ставки: сколько 
лет понадобится на то, чтобы избавить 
этот памятник и от другого, куда более 
ощутимого вторжения — надстройки 
мансардного этажа. В июле КГИОП 
заявил, что считает надстройку само-
вольной:

«Сотрудниками КГИОП зафикси-
рован факт обустройства мансардного 
помещения над южной частью объекта 
(1 / 3 часть) по Караванной ул., д. 1 (Ма-
нежная пл., д. 6), которая находится 
в частной собственности. В результате 
незаконных работ изменена конфигу-
рация кровли, устроены вертикальные 
мансардные окна, снесены дымовые 
трубы, над ризалитом по восьмой оси 
в парапетной стенке раскрыто арочное 
окно.

Задание на устройство мансарды 
КГИОП не выдавал, проектная доку-
ментация в комитет не поступала.

В настоящее время КГИОП при-
нимает меры, направленные на уста-
новление виновных лиц и привлечение 
их к установленной законом ответст-
венности».

Пока информации об успехах этих 
усилий не поступало.

Татьяна ЛИХАНОВА

Привычная картина устремляющихся 
в Курортном направлении дачников 
вот-вот кардинально изменится: 
ряды праздных гуляк в панамках 
и бодрых пенсионерок с груженными 
рассадой сумками на колесиках 
теснят люди в рясах и шеренги истовых 
богомольцев. При этом сведений о том, 
что в Курортном районе что-нибудь 
замироточило, пока не поступало…

К
ак рассказывала «Новая», уча-
сток на ул. Васильева, 4, пло-
щадью 4,7 тыс. кв. м в июле был 
передан в собственность Санкт-

Петербургской епархии безвозмездно 
(то есть даром). Притом что рыночная 

его стоимость, по оценкам экспертов 
рынка недвижимости, составляет около 
30 млн рублей. Договор был оформлен 
Комитетом имущественных отношений 
со ссылкой на статью 39.5 Земельного 
кодекса РФ, где говорится о предостав-
лении земли религиозной организа-
ции, которой принадлежат расположен-
ные на нем «сооружения религиозного 
или благотворительного назначения».

Прокуратура в своем ответе пар-
ламентарию сообщает, что на данном 
участке «расположен объект капиталь-
ного строительства — жилой дом, с ка-
дастровым номером 78:38:0022359:29, 
который на праве собственности при-
надлежит епархии». Запись в Едином 

государственном реестре недвижимо-
сти по этому кадастровому номеру вы-
дает данные о жилом доме площадью 
147,7 кв. м, введенном в эксплуатацию 
в 1959 году кадастровой стоимостью 
чуть менее 6 млн руб. Однако в докладе 
митрополита Владимира 2005 года есть 
раздел «Епархиальная дача в поселке Ко-
марово», где на тот момент «капитально 
отремонтирован двухэтажный дом об-
щей площадью 212 кв. м и построен дом 
для обслуживающего персонала общей 
площадью 144 кв. м».

Выходит, на тот момент призна-
валось, что ни один из имеющихся 
на участке объектов никаким религиоз-
ным целям не служит — один является 
дачей, другой используется обслужива-
ющим персоналом.

Но в ответе надзорного ведомства 
фигурирует лишь один дом, что помень-
ше, с указанным выше кадастровым но-
мером. Который, не сомневается проку-
ратура, «используется в религиозной де-
ятельности епархии, в частности для раз-
мещения духовенства и паломников». 
«Указанные обстоятельства, — поясняет 
прокуратура, — подтверждены в ходе 
обследования участка, проведенного Го-
сударственной инспекцией по контролю 
за использованием объектов недвижи-
мости Санкт-Петербурга (с 03.07.2017 

— Комитет по контролю за имуществом 
Санкт-Петербурга)». А второй-то до-
мик, упомянутый в митрополичьем 
докладе, не заметили? Или он с тех пор 
как-то дематериализовался?

Более зоркий Борис Вишневский 
обращает еще внимание и на то, что, со-
гласно официальным данным РГИС, вид 
разрешенного использования для дан-
ного участка — «для размещения дач».

«Здания для временного проживания 
паломников (но не духовенства!) дейст-
вительно относятся к имуществу рели-
гиозного назначения, — соглашается 
Вишневский. — Но откуда в Комарово 
паломники? Кто и когда их там видел? 
Там что, есть святые места, куда они 
совершают паломничество? И кто-то ве-
рит, что они при этом останавливаются 
на даче митрополита?»

Парламентарий намерен истребовать 
у Комитета по контролю за имуществом 
все документы и сведения, якобы под-
тверждающие факт проживания палом-
ников на даче митрополита, и не исклю-
чает обращения в суд.

Татьяна ЛИХАНОВА

Два года переписки 
в защиту Росси

Дачники-паломники

Меры приняли — 
назначен штраф 
в размере 
100 тысяч рублей 
за каждую 
конструкцию
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громкие процессы недели

В Пресненский районный суд 
Москвы 15 ноября Белых вошел 
в новом статусе, о чем незамед-

лительно сообщил судье Васюченко: 14 
ноября ему удалось наконец заключить 
брак с Екатериной Рейферт. Церемония 
состоялась в СИЗО «Лефортово» 
и «прошла скромно».

Наконец явился Юрий Зудхаймер, 
ключевой свидетель обвинения, — не-
мецкий предприниматель, владелец 
«Нововятского лыжного комбина-
та» (НЛК) и управляющей компании 
«Лесхоз» (УК «Лесхоз»), передавший 
Белых пакет с мечеными купюрами 24 
июня 2016 года. Зудхаймер пришел 
с адвокатом: бодрая женщина средних 
лет села рядом с прокурором Мариной 
Дятловой и стала что-то подсказывать 
Зудхаймеру. Васюченко сделала за-
мечание.

— У меня человек под стражей си-
дит, мне его судьбу надо решить, а вы 
стоите и что-то бубните. Рассказывайте 
своими словами.

По «своим» словам Зудхаймера, 
с бывшим владельцем НЛК и УК 
«Лесхоз» Альбертом Ларицким они 
дружили вплоть до 2013 года. Тогда 
Ларицкий предложил Зудхаймеру 
стать владельцем этих предприятий 
и «еще трехсот кубов» лесных участ-
ков. Со слов Ларицкого, получалось, 
что в сделке заинтересован лично 
губернатор Белых. 21 мая 2013 года 
Ларицкий, Зудхаймер и директор 
НЛК Якубук встретились с Белых. 
Экс-губернатор, говорил Зудхаймер, 
обещал «всяческую поддержку пра-
вительства области», но очень просил 
«не банкротить предприятия». Белых 
уверял, что предприятия в хорошем 
состоянии. Однако Зудхаймер, посетив 
их, изумился: предприятия якобы почти 
не функционировали, «производст-
венная линия стояла». В общей слож-
ности Зудхаймер инвестировал в НЛК 
и «Лесхоз» 24 миллиона долларов. 
При этом инвестпроекты, по его сло-
вам, все равно нельзя было выполнить: 
показатели казались «утопическими», 
а администрация Кировской области 
«вносила изменения задним числом».

В начале 2014 года от Зудхаймера 
потребовали деньги. Белых при лич-
ной встрече якобы сказал бизнесмену, 
что все предприятия в области платят 
«таксу» — двести тысяч евро. «Я сразу 
понял, что речь идет о взятке», — заявил 
Зудхаймер суду, хотя Белых говорил, 
что средства пойдут на избиратель-
ную кампанию. Зудхаймер отметил, 

что в его распоряжении есть аудиоза-
пись разговора.

Вначале, по словам Зудхаймера, он 
отказывался, но на предприятие ока-
зывалось «серьезное давление»: в НЛК 
пришло письмо из администрации об-
ласти якобы «с угрозой аннулировать 
инвестпроект». Наконец Зудхаймер 
попросил друзей из Алма-Аты привезти 
в Киров указанную сумму, и руководст-
во НЛК передало деньги Белых. После 
этого письмо с угрозой аннулировать 
инвестпроект «исчезло».

— А куда оно делось? — спросила 
судья Васюченко.

— Не помню, — пожал плечами 
Зудхаймер. — Вот не помню. Сколько 
лет прошло. Если вы хотите, чтобы 
я что-то придумал, я сейчас придумаю.

Суд просил не придумывать. 
Зудхаймер стал рассказывать дальше. 
В 2015 году Белых якобы не требовал 
денег, вспоминал он. Зато новые тре-
бования начались в 2016 году, когда 
во время встреч в Риге и Братиславе 
экс-губернатор «вымогал деньги» 
на ту же избирательную кампанию. 
Также обсуждались вопросы освобо-
ждения Ларицкого из тюрьмы (на него 
завели дело за мошенничество) и ре-
ставрации котельной в НЛК, которая от-
апливала часть Кирова. «Ничего в итоге 
сделано не было», — возмущенно ска-
зал Зудхаймер.

«В Кировской области был только 
один человек, понимаете? Без Белых 
ничего не решалось», — жаловался 
Зудхаймер. Он передал помощнице 
Белых 50 тысяч евро наличными, а за-
тем ему позвонил губернатор и «орал, 
почему так мало». «Если не заплатишь, 
завтра блокируем завод», — Зудхаймер 
якобы цитировал Белых.

Разработкой операции по за-
держанию Белых занималась ФСБ. 
Зудхаймера, который должен был пе-
редать меченые купюры, обвесили спе-
цоборудованием: «Такие два аккумуля-
тора сзади прицепили, и они постоянно 
грелись. Было очень жарко».

Момент задержания Белых Зудхай-
мер описал так: он встретил его в ре-
сторане отеля, поздравил его с днем 
рождения и передал черный пакет. 
В пакете лежала бутылка вина и цел-
лофановый пакет с купюрами. Белых 
якобы извлек вино, заглянул в пакет 
и отложил в сторону.

— Вы точно помните этот момент? 
— уточнила судья. — Никита Юрьевич 
утверждает, что денег он не видел.

— Ну, если Никита Юрьевич утвер-
ждает, то так все и было, — развел рука-
ми Зудхаймер. Прокуроры посмеялись.

Адвокат Зудхаймера постоянно на-
поминала, что бизнесмена ждет само-
лет в Цюрих. Тот заметно нервничал. 
Когда Белых или его адвокат Андрей 
Грохотов задавали уточняющие во-
просы, свидетель вступал в перепалку. 
Защита же обращала внимание на за-
писи переговоров Белых и бизнесмена: 
о двухстах тысячах евро речь не заходи-
ла. Белых заметил, что средства пред-
назначались для благотворительных 
фондов Кировской области. Зудхаймер 
заявил, что ничего такого «не помнит», 
«но помнит», что они с губернатором 
«соблюдали конспирацию».

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, «Новая»

Б оясь не попасть на возможный 
допрос Игоря Сечина, журна-
листы, хоть и сомневались в 

вероятности его прихода, с 8.30 утра 
занимали очередь на улице. Камеры, 
штативы, микрофоны… Все было наго-
тове. «А вдруг…» — слышалось в очере-
ди. Полагали так, потому что прокуро-
ры ходатайствовали в последний день 
представления своих доказательств 
о вызове Сечина, а судья 8 ноября 
согласилась выслать ему повестку на 
13 ноября.

Но там же, в Замоскворецком 
районном суде Москвы, в очере-
ди, журналисты вскоре и узнали: 
глава «Роснефти» точно не придет. 
Пресс-секретарь «Роснефти» Михаил 
Леонтьев скажет агентству RSN, что 
Сечин якобы не получал повестку.

Начав заседание с получасовым 
опозданием, судья Лариса Семенова 
сообщила участникам процесса, что 
суд отправлял повестку Сечину тремя 
разными способами.

— Причина его неявки неизвест-
на, — спокойно и отстраненно объяс-
нила судья. — Повестка отправлялась 
Сечину и факсом, и по почте, и нароч-
ным способом. Приставы приносили 
повестку по месту работы свидете-
ля, однако сотрудники отказались 
ее взять.

Нарочным способом, добавила 
она, отправили повестку Сечину и 
адвокаты Улюкаева. Результат тот же.

Пока шло заседание, журналисты 
связались с «Почтой России». Там 
тоже сообщили, что повестку Сечину 
отправляли и пришла она адресату 
еще 10 ноября (то есть за три дня до 
заседания). А следом выяснилось, 
что Сечин, оказывается, вообще не 
Москве, а принимает участие в рус-
ско-турецких переговорах в Сочи, о 
чем «Ведомостям» сказал пресс-се-
кретарь президента.

Не пришли 13 ноября на допрос 
и вызванные повестками оператив-

ные сотрудники ФСБ, участвовавшие 
в организации передачи экс-министру 
Улюкаеву взятки от Сечина. Но те хотя 
бы отправили в суд письмо от Службы 
экономической безопасности ФСБ, 
которое гласило: не смогут прийти, 
поскольку находятся «в служебной 
командировке».

Всем не явившимся свидетелям, 
включая Сечина, судья пообещала 
выслать повторные повестки на 15 но-
ября.

Впрочем, день процесса все рав-
но не прошел зря — в суд явились 
три свидетеля: первый заместитель 
главы Министерства энергетики 
Алексей Текслер и два сотрудника 
Минэкономразвития. Текслер рас-
сказал, что Минэнерго было против 
сделки по приватизации «Роснефтью» 
акций «Башнефти», потому что по-
считало нецелесообразным участие 
в сделке компании с госучастием и 
подготовило отрицательный отзыв в 
августе 2016 года.

Текслер уточнил, что при приня-
тии решений Минэнерго руководст-
вовалось позицией вице-премьера, 
курирующего их ведомство (имелся  
в виду Аркадий Дворкович, суд от-
казал защите в его вызове. — Ред.). 
В правительстве, вспоминал свиде-
тель, тогда давали негативную оценку 
участию госкомпаний в приватизации 
«Башнефти».

При этом замглавы Минэнерго от-
метил, что глава Минэкономразвития 
Улюкаев не давал ему каких-либо рас-
поряжений относительно сделки.

Начальник отдела корпоративного 
управления Минэкономразвития Иван 
Безменов рассказал, что по поруче-
нию Аркадия Дворковича он участво-
вал в подготовке письма с анализом 
последствий покупки «Башнефти» 
«Роснефтью». Безменов помнил, что 
Улюкаев вносил правки в итоговый 
отчет своего министерства по сделке.

«В одном из вычеркнутых абзацев 
говорилось, что участие «Роснефти» 
создает дополнительный конкурент-
ный стимул», — сказал свидетель. 
В другом вычеркнутом абзаце гово-
рилось, что ограничение на участие 
«Роснефти» возможно при соответст-
вующем решении правительства.

Отвечая на вопрос прокуроров, 
Безменов сказал, что вычеркнутый 
абзац о конкурентности был важным.

Через два дня в суде опять ожидали 
Сечина. Но он не пришел и в этот раз, 
повторно проигнорировав повестку. 
«Задача «Роснефти» — осуществлять 
производственную деятельность. 
Пресс-служба компании не обязана 
никого информировать о графике 
главы компании, — заявил Леонтьев 
Интерфаксу. — Существуют известные 
способы, каким образом должна быть 
обеспечена процессуальная деятель-
ность. Для этого есть соответствую-
щие органы — это их задача обеспе-
чить явку свидетеля в суд».

— Свидетелю Сечину направлялась 
повторная повестка по электронной 
почте, факсом и «Почтой России», — 
вновь сообщила участникам судья. — 
В «Почте России» ответили, что письмо 
ожидает адресата в месте вручения. 
По электронной почте повестка полу-
чена, но кем — непонятно.

И к тому же в суд вновь пришло 
письмо от ФСБ о том, что два их опера 
явиться не могут, поскольку на этот раз 
находятся «в долгосрочной команди-
ровке сроком на два месяца».

— Что нам мешает их ждать? 
Подождем, — ответил на это адвокат 
Улюкаева Тимофей Гриднев. 

Суд согласился послать всем не-
явившимся лицам третьи по счету 
повестки.

Вера ЧЕЛИЩЕВА, «Новая»

Сечина 
искали 
факсом, 
почтой 
и нарочным
Но свидетель №1 все 
равно «не получил 
повестку» и не явился 
в суд

Ключевой свидетель обвинения дал показания 
против экс-губернатора

«Если хотите, чтобы 
я придумывал, я придумаю»
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громкое дело

В понедельник в Челябинске началось 
рассмотрение в 18-м апелляционном 
арбитражном суде спора между 
«Роснефтью» и АФК «Система». 
Цена вопроса — 136 миллиардов 
рублей. Напомним, именно такую 
сумму в соответствии с решением 
Арбитражного суда Башкортостана 
«Роснефть» может требовать от АФК 
«Система» в качестве компенсации 
ущерба, нанесенного нефтяной 
компании «Башнефть». Как известно, 
этот актив принадлежал «Системе», но 
после обращения в суд Генеральной 
прокуратуры, усмотревшей нарушения 
в процедуре приватизации еще 
в середине девяностых годов, 
акции главной компании Башкирии 
были добровольно возвращены в 
государственную собственность и позже 
приватизированы, то есть куплены 
«Роснефтью». Новый собственник 
пришел к выводу, что корпоративная 
реорганизация, проведенная АФК 
«Система», привела к убыткам, 
игнорируя многократный рост 
финансово-экономических показателей 
и капитализации «Башнефти».

Г 
лавным формальным резуль-
татом заседания стал перенос 
слушаний на 4 декабря, но 
их нельзя назвать бессодер-
жательными. Хотя бы по той 
причине, что на заседании 

было уделено время на исследование 
позиции обеих сторон, а не на принятие 
решения в режиме форсажа, как это было 
в Башкортостане. АФК «Система», как 
следует из трансляции на сайте Regnum.
ru, вообще настаивает на рассмотрении 
дела по правилам первой инстанции, то 
есть — с самого начала. Есть много про-
цессуальных моментов, которые делают 
такой вариант предпочтительным, но 
оставим их юристам.

«Мнение частного лица?»
Главный вопрос, интересный не толь-

ко для сторон, но и для всей российской 
арбитражной практики, состоит в том, 
будет ли назначена независимая экспер-
тиза. Ведь суд в Башкирии разобрался 
в сложном вопросе самостоятельно, не 
привлекая специалистов. Он также не 
принял во внимание тот факт, что во-
просы корпоративной реорганизации 
«Башнефти» под управлением «Системы» 
уже были предметом профессионального 
изучения компетентных специалистов. 
Ведь компания планировала проводить 
SPO (вторичное размещение акций на 
открытом рынке), поэтому в 2013 году, 
то есть до начала истории с возвратом 
акций в государственную собственность, 
крупнейшие инвестбанки готовили 
аналитические отчеты по деятельности 
«Башнефти». Причем не для нее и не по 
ее заказу. Ведь банки должны предлагать 
акции клиентам и отвечают за рекомен-
дации своей репутацией, а значит, своими 
деньгами. И поэтому аналитические от-
четы в полной мере можно назвать неза-
висимыми экспертными заключениями.

Кстати, этот вопрос поднимался во 
время заседания апелляционной инстан-
ции и заинтересовал суд. Вот цитата (по 
Regnum.ru):

«Представитель «Система-Инвест» 
обращает особое внимание суда на отчет 
«Газпромбанка» от 19 декабря 2013 года, 
где говорится о подробностях реорганиза-
ции: устранение перекрестного владения 
необходимо для повышения прозрачности 
структуры владения с целью получения бо-
лее высокой оценки при размещении акций 
на Лондонской бирже. Решение совета ди-
ректоров «Башнефти» о допэмиссии тоже 
есть в материалах дела.

Судья: «Этот отчет «Газпромбанка» 
кто подготовил?»

АФК «Система»: «Газпромбанк».

Судья: «То есть это мнение компетент-
ного лица?»

АФК «Система»: «Да».
Представители «Роснефти», в свою 

очередь, назвали отчет «Газпромбанка» 
«мнением частного лица».

«Реорганизация — 
это хорошо»

Чтобы разобраться в ситуации, 
«Новая газета» направила официаль-
ные запросы в «Газпромбанк» и ряд 
других организаций, которые готовили 
аналитические отчеты по «Башнефти» 
накануне несостоявшегося размеще-
ния допэмиссии на Лондонской бирже. 
Ответы мы пока не получили, но это не 
мешает изучить сами отчеты. Тем более 
что любая экспертиза по этому делу тоже 
будет не чем иным, как мнением частно-
го лица, только оформленным с соблю-
дением необходимых процессуальных 
формальностей.

Итак, в том самом отчете от 16 дека-
бря 2013 года аналитики «Газпромбанка» 
указывали: «Перекрестное владение 
необходимо устранить, чтобы повысить 
прозрачность структуры собственности и 
помочь компании получить более высо-
кую оценку перед размещением на бирже. 
<…> «Башнефть» рассматривает затраты 
на выкуп акций как часть общих выплат 
акционерам, и это может оказать влияние 

на финальные дивиденды за 2013 год в за-
висимости от объема обратного выкупа».

О чем тут речь? Чтобы разорвать 
оставшуюся с девяностых годов кольце-
вую структуру владения активами (когда 
компании, имеющие общего бенефици-
ара, держат крупные пакеты акций друг 
друга), АФК «Система» сначала скон-
центрировала часть акций с помощью 
обмена их на непрофильные активы и 
прямого выкупа, а затем погасила часть из 
них. Собственник не изменил свою долю 
владения в результате обмена, минори-
тарные акционеры — получили деньги. 
Собственно, деньги — это главный мотив 
портфельных инвесторов, заинтересован-
ных в приумножении своего инвестици-
онного дохода.

«Менеджмент достиг впечатляющих 
результатов в добывающем сегменте биз-
неса, сохранил контроль над расходами, 
реализовал непрофильные активы, провел 
реорганизацию и создающие стоимость 
сделки M&A. Акционер АФК «Система» 
создала стоимость для той доли в ком-

пании, которую планирует продать», — 
это уже цитата из отчета Morgan Stanley. 
Как мы видим, аналитики американско-
го банка, не сговариваясь с коллегами из 
«Газпромбанка», называют корпоратив-
ную реорганизацию «Башнефти» в числе 
приоритетных направлений деятельности 
менеджмента «Системы», которые все 
вместе вели к одной цели — продаже 
акций компании (в том числе на откры-
том рынке) по выгодной высокой цене. 
Позиция же, отраженная в решении 
Арбитражного суда Башкортостана, исхо-
дит из несколько абсурдной логики: АФК 
одной рукой повышала капитализацию 
«Башнефти», а другой рукой якобы выво-
дила из компании активы, что, конечно, 
способствовало бы снижению ее стои-
мости и не ускользнуло бы от внимания 
аналитиков.

Morgan Stanley отмечает и важное 
прикладное значение ухода от коль-
цевой структуры владения именно 
на современном российском рынке: 
«Реструктуризация «Башнефти» демон-

выводили... на биржу«Башнефть»«Башнефть»
Как независимые аналитики оценивали Как независимые аналитики оценивали 

реструктуризацию компании под реструктуризацию компании под 

управлением АФК «Система» до того, управлением АФК «Система» до того, 

как этим занялась «Роснефть»как этим занялась «Роснефть»
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Игорь ЮШКОВ, 
ведущий аналитик 
Фонда национальной 
энергетической 
безопасности, 
эксперт Финансового 
университета при 
правительстве РФ

— Насколько типична в 
рамках сложившейся арби-
тражной практики ситуация, 
когда решение по делу с за-
явленными требованиями 
о нанесении ущерба на 170 
миллиардов рублей и о на-
несении ущерба выносится 
без проведения экспертизы? 

— Это дело — само по себе 
крайне нетипично. Оно уникаль-
но. Еще никогда в России не было 
подобных процессов. Как можно 
рассматривать такое дело и не 
подорвать институт собственности 
во всей стране? Получается ведь, 
что к любому, кто владеет каким-то имуществом, если он в дальнейшем его 
продаст или подарит, может прийти следующий собственник со словами: 
а ты не прав!

«Башнефть» принадлежала «Системе». «Система» была полноценным ее 
собственником. Никаких ограничений, установленных судом или законом, не 
было. Здесь вопрос для суда действительно сложный: как вообще квалифи-
цировать это дело? Какие доказательства запрашивать? Именно поэтому, я 
думаю, суд отложил рассмотрение дела — ему надо будет полностью заново 
проводить комплексное исследование всех материалов. Потому что в первой 
инстанции, видимо, обошлись без такого комплексного изучения вопроса.

— Можно ли сказать, что в условиях отсутствия экспертизы по-
лезным для установления истины по делу могло бы быть исследо-
вание отчетов крупнейших аналитических компаний, в частности 
«Газпромбанка», Morgan Stanley, «Ренессанс Капитала» и других? 

— Конечно. Ведь для чего назначаются экспертизы? Суду не хватает 
собственной квалификации, чтобы правильно оценить аргументы сторон 
в этом споре. Суд обращается к тем организациям и экспертам, кто этой 
квалификацией обладает.

— Все они анализировали деятельность «Башнефти» накануне 
предполагавшегося SPO и пришли к выводу, что корпоративная 
реорганизация, включая ликвидацию кольцевой структуры вла-
дения и выкуп акций, отвечала интересам как АФК «Система», 
так и миноритариев. Согласны ли вы с такой оценкой? 

— Я согласен с этой оценкой. Я стою на той позиции, что если ты обла-
даешь правом собственности, то имеешь право распоряжаться ей в рам-
ках действующего законодательства. Как к собственнику «Башнефти» к 
«Системе» не было претензий, и она действовала в рамках закона. Сейчас 
какую-то компенсацию за ее действия в то время требовать абсурдно. Это 
в принципе подрыв института собственности в России. Я уже не говорю про 
инвесторов. Получается, что к любому инвестору могут подойти и сказать: 
ты неправильно управлял активами, теперь заплати.

— Как с точки зрения сложившейся корпоративной практики 
трактовать ситуацию, когда добросовестный приобретатель вы-
нужден учитывать историю доставшегося ему актива? 

—  «Система» признала, что этот актив она получила у недобросовестного 
покупателя. Она добровольно его передала государству.

А теперь предъявляются какие-то дополнительные требования. Здесь уже 
можно говорить о том, что некие негласные правила игры, которые приняты 
в российском политическом и экономическом поле, нарушаются.

стрирует четкий план создания прозрачной 
структуры собственности и защиты прав 
миноритариев в случае недружественного 
поглощения, так как сама АФК теперь вла-
деет «Башнефтью» напрямую (а не через 
прослойки холдинговых структур)».

Если почитать отчет другого инвестбан-
ка, Bank of America Merrill Lynch, то выяс-
нится, что его аналитики изучали именно 
те сделки, которые сейчас стали предметом 
рассмотрения в российских судах, и видели 
в них не ущерб, а, напротив, выгоду для 
акционеров: «Почему реорганизация — это 
хорошо. Мы считаем, что реорганизация 
«Башнефти» поддержит акции компании 
по следующим причинам: «Башнефть» от-
менит 16,8% акций (20,2% обыкновенных 
акций), что пропорционально увеличит 
стоимость акций миноритарных акционе-
ров. Мы ожидаем, что консенсус мнения 
рынка о EPS (прибыль на акцию) и DPS 
(дивиденд на акцию) вырастет в результате 
отмены акций».

Еще раз, не только реорганизация сама 
по себе, но и конкретно отмена акций, то 
есть уменьшение уставного капитала ком-
пании, повышали доходы ее акционеров 
как через дивиденды, так и через возмож-
ность продать акции на рынке. И это не 
мнение самой АФК «Система», а отчет 
крупнейшего инвестбанка.

Можно было бы привести еще цита-
ты из отчетов «Уралсиба» или «Ренессанс 
Капитала», но общая логика восприятия 

действий АФК «Система» как собственника 
«Башнефти» очевидна. Профессиональные 
участники рынка видели, что собственник 
стремится максимально повысить цену 
своего актива и прибыль акционеров, в том 
числе в рамках подготовки к публичному 
размещению акций.

И кстати, «Роснефть» ведь купила 
«Башнефть» как раз потому, что под управ-
лением «Системы» она превратилась в 
самый привлекательный актив на россий-
ском рынке. И сегодня уже она получает 
выгоду от реорганизации — например, 
в виде хорошей ресурсной базы, растущей 
добычи и хорошего денежного потока.

Важно, чтобы экспертизой такого уров-
ня занимались компетентные специалисты, 
опираясь на мнение которых, суд может 
вынести обоснованное и справедливое ре-
шение. Пока суд не принял окончательного 
решения о том, будет ли назначать экспер-
тизу, но в реальности она была уже сделана 
многочисленными усилиями экспертов 
крупнейших инвестиционных организаций.

При этом, как мы уже рассказывали в 
№122 от 1 ноября 2017 года, у сторон еще 
есть возможность заключить мировое со-
глашение. И это было бы оптимальным 
сценарием завершения конфликта, кото-
рый добавит рынку оптимизма и доверия.

Руслан ХИСАНОВ

на биржуна биржу

«Как 
к собственнику 
«Башнефти» 
к «Системе» 
не было претензий, 
и она действовала 
в рамках закона»мн

ен
ие

 эк
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«Башнефть»

Отчеты о работе «Башнефти» под управлением Отчеты о работе «Башнефти» под управлением 
«Системы» были подготовлены для «Системы» были подготовлены для 

инвесторов ведущими инвестбанкамиинвесторов ведущими инвестбанками
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наше дело

Ж 
ил-был лес. Он ви-
дел динозавров и пере-
зимовал ледниковый 
период. А Олимпиаду 
Сочи-2014 не пережил. 
Самшит колхидский — 

реликтовое растение. Есть палеонтоло-
гические свидетельства того, что он рос 
на территории Кавказа более тридцати 
миллионов лет назад. Этот вид занесен в 
Красную книгу России.

Я была в Тисо-самшитовом лесу сов-
сем маленькая, с родителями на экскур-
сии в Сочи. Роща в Хосте — популярное 
туристическое место. Тогда были свежи 
впечатления от фильма «Парк юрского 
периода». И всю экскурсию мне казалось, 
что сейчас из-за дерева вылетит птеро-
дактиль. Друзья, которым я рассказала 
про эту командировку, тоже вспомнили 
Самшитовую рощу в Хосте, запах суве-
ниров из самшита и неповторимое ощу-
щение древности этого леса.

Беды самшита начались за пять лет до 
Олимпиады в Сочи, когда случилось мас-
штабное строительство. Сильно ухудши-
лась экологическая ситуация. Самшитовые 
леса были ослаблены инфекционными 
заболеваниями. А когда строили желез-
ную дорогу и автотрассу Адлер — Красная 
Поляна, массово вырубали лес. Многие 
редкие виды растений пострадали.

Осенью 2012 года для Олимпийской 
деревни из Италии завезли самшит веч-
нозеленый. Это парковая разновидность 
растения. А на корнях закупленных дере-
вьев приехали личинки и гусеницы бабоч-
ки-огневки. Той самой огневки, которая 
питается только листьями и корой всех 
разновидностей самшита. И ничем другим.

При ввозе итальянских растений на-
рушили правила фитоконтроля. Для ос-
мотра вызвали специалистов Сочинского 
национального парка. Они сразу ска-
зали, что привезенные деревья нужно 
сжечь. Иначе это грозит катастрофой. 
Они сказали, но никто их не услышал. 
Зараженные растения высадили на терри-
тории Олимпийской деревни и всего Сочи.

До осени 2012 года бабочки-огневки 
в Краснодарском крае не было. В этом 
климате у них нет естественных врагов. 
Даже местные птицы не питаются гусе-
ницами огневки, потому что насекомые 
защищены шерстинками и ядовиты. 
Привезенные виды, которые начинают 
бесконтрольно размножаться благодаря 
благоприятному климату и отсутствию 
врагов, ученые называют «инвейдеры» 
(захватчики).

Сначала бабочка-огневка съела все го-
родские насаждения самшита в Сочи. Это 
зафиксировали специалисты Сочинского 
нацпарка и сообщили в Министерство при-
роды РФ. Чтобы спасти от гибели естест-
венные самшитовые леса в Краснодарском 
крае, ученые попросили у чиновников 
разрешение обработать пораженные де-
ревья пестицидами. Минприроды отве-
тило отказом. Сослались на федеральный 
закон «Об особо охраняемых природных 
территориях», на которых запрещено ис-
пользование химикатов.

Огневка продолжила свое расселение 
по Краснодарскому краю. В сентябре 
2013 года первые «характерные погрызы 
листьев» сотрудники Сочинского наци-
онального парка нашли на территории 
заповедника.

А в сентябре 2014 года погибла зна-
менитая Тисо-самшитовая роща в Хосте. 
Там огневка съела весь самшит на тер-
ритории 182 гектаров. Это было одно из 
самых популярных туристических мест 
Сочи. То самое, где в детстве мне мере-
щились динозавры.

Туда я и поехала в надежде найти пару 
листиков самшита или хотя бы бабочку.

Вход в рощу все еще стоит 300 рублей. 
Хотя гид и кассир с извиняющимся видом 
объясняют немногочисленным туристам, 
что самшита в ней больше нет. Я захожу 
внутрь. Наверное, так будет выглядеть лес 
после атомной зимы.

В роще два маршрута — малое и боль-
шое кольцо. Первый — цивилизованный, с 

бетонной дорожкой и табличками со спра-
вочной информацией о растениях. Рядом 
с засохшим деревцем без коры табличка: 
«Самшит колхидский — реликт, эндемик». 
Хочется достать фломастер и подписать 
внизу «был».

В поисках хоть одного уцелевшего дерева 
я иду на «Большое кольцо». Маршрут дли-
ной четыре с половиной километра — для 
настойчивых туристов. Из благ цивили-
зации только столбики с цепочкой, чтобы 
пешеходы не сыпались с обрывов. Балетки 
и юбка были плохой идеей.

Вокруг лишь мертвые остовы самшитов 
со свисающими гирляндами зеленого мха. 
Раньше под кронами росли низкие тене-
любивые растения подлеска. Из-за гибели 

самшита и они засохли от прямых солнеч-
ных лучей. Как бы далеко вглубь рощи я ни 
продвигалась, ни одного живого самшита 
не нашла, на многих деревьях не было даже 
коры. И гусениц не встретила. Все сожрали 
и уползли.

Я возвращаюсь к входу в рощу как раз 
вовремя, чтобы услышать окончание экс-
курсии гида: «Чтобы восстановить числен-
ность самшитовых деревьев, потребуется 
около шестисот лет…»

Экология в Краснодарском крае — 
больная тема. В Туапсе встречаюсь с 
Евгением Витишко, бывшим членом со-
вета «Экологической вахты по Северному 
Кавказу», общественным и политическим 
активистом. Точнее, это он должен был 
меня встретить на вокзале, но что-то идет 
не так, и он просит меня пройти в павиль-
он досмотра рядом с входом.

Оказывается, Евгения для проверки 
документов задержали три лихих поли-
цейских в казачьих кубанках (шапках). 
И почему-то не хотят отпускать. Мое 
предположение, что они такие злые, по-
тому что в меховых шапках жарко (+30 в 
тени), опровергают. На Евгения накануне 
пришла ориентировка. Однако пройти в 
отделение он отказывается. Промурыжив 
еще некоторое время, нас отпускают.

Евгений поясняет: «Ну, это Кубань, 
специфическое место, и правоохранитель-
ные органы тоже специфические. Просто 
мы вчера организовали в Сочи митинг 

против бурильной вышки «Роснефти» в 
40 км от побережья Геленджика. Нефтяная 
платформа уже плывет туда. А сегодня на 
меня пришла ориентировка». Таким буд-
ничным тоном говорит, будто это проис-
ходит каждый день.

Не каждый, но часто. В 2012 году 
Евгения осудили по делу «о порче за-
бора губернатора Краснодарского края 
Александра Ткачева». Отсидел полтора 
года.

Евгений рассказывает о гибели Сам-
шитовой рощи в Хосте и о бездействии 
чиновников.

«Там всегда было так тихо, и запах не-
повторимый. Мне тоже динозавры чуди-
лись… В 2014-м во всех лесничествах края 
уже были очаги огневки, и не единичные 
случаи, как до этого, а до 90% поражения. 
Снова писали в Минприроды, чтобы 
санкционировали пестициды, и снова 
они отказали».

За полтора месяца (с августа по сентябрь 
2014 года) категория угрозы исчезновения 
вида самшита колхидского выросла с «угро-
жаемой» до «критической». Минприроды 
ответило: «Повторно обращается внима-
ние, что согласно Федеральному закону 
запрещено применение пестицидов на 
территориях государственных заповедни-
ков и природных (национальных) парков. 
Рекомендуется рассмотреть возможность 
разработки механических и биологических 
методов для борьбы с гусеницами».

Позже чиновники разъяснили спе-
циалистам национального парка, что 
биологические препараты в эти методы 
не входят, потому что тоже являются пе-
стицидами.

После повторного отказа Мин-
природы сотрудники Сочинского нацио-
нального парка стали предпринимать по-
пытки биологической борьбы с огневкой.

Директор по науке Сочинского наци-
онального парка Туниев Борис Сакоевич 
рассказывает: «Мы перепробовали все: 
эфирные масла, насыщенную озоном 
воду, хищных ос, феромоновые ловушки. 
Ничего не помогало против такой попу-

ляции. В нашем благоприятном климате 
огневка дает до четырех поколений в год, 
а в Европе, например, всего два. И они 
тут отлично зимуют. Везде в мире с ней 
борются пестицидами, а мы были выну-
ждены изобретать. В Адыгее удалось спа-
сти небольшие участки, которые вовремя 
и регулярно обрабатывали химикатами. 
И то только те, куда доставали машины 
с дороги, с обратной стороны того же 
дерева уже могло быть поражение. По-
хорошему это надо делать с авиации, но 
откуда такие бюджеты».

На мой вопрос о дополнительном 
финансировании Сочинского нацпарка 
для борьбы с огневкой Борис Сакоевич 
отмахивается: «Какой бюджет, все из на-
ших же средств. Только благодаря таким 
сумасшедшим, как я и наши сотрудники, 
еще хоть что-то осталось!»

В 2015 году специалист Сочинского 
нацпарка Борис Александрович Борисов 
вывел штамм паразитических грибов 
(изолированная культура микроорга-
низмов), которые поражали гусениц 
огневки. Гусеницы действительно поги-
бают. Сложность в том, что необходимая 
эффективность достигается, только если 
дождь не идет в течение минимум суток 
после обработки. Иначе грибы просто 
смывает с самшита.

Благодаря этому изобретению со-
трудникам Сочинского нацпарка уда-
лось сохранить небольшие площади 
самшитовых лесов, которые постоянно 
подвергаются атакам огневки. На запрос 
«Новой газеты» о том, что предпринима-
ется для спасения выживших растений 
и восстановления самшитовых лесов, 
Минприроды предложило всем крити-
кам их действий и волонтерам приехать 
в Краснодарский край и собирать гусе-
ниц руками.

Борис Сакоевич Туниев не согласен 
с Минприроды: «Они теперь все про-
водят совещания и ищут, кто виноват. 
Что делать — их не интересует. А все, что 
можно сделать, это дать огневке доесть 
остатки самшита. Перестать обрабаты-
вать и пытаться спасти. Дать сожрать все 
и ждать, пока она вымрет с голоду. Этот 
вид является монофагом, то есть больше 
ничего она есть не может. Не будет сам-
шита, не будет и огневки. Параллельно 
надо создавать запасы семян и закрытые 
заказники и питомники. Обрабатывать их 
пестицидами и постепенно восстанавли-
вать численность. Но на это уйдет не одна 
сотня лет».

Не одна сотня лет против одной 
сочинской Олимпиады.

Анастасия ЕГОРОВА, 
«Новая»

Привезенные 
деревья нужно 
было сжечь. 
Иначе это грозило 
катастрофой «

«

ради одной 
Олимпиады

600 лет600 лет
История уничтожения самшита колхидского, 

занесенного в Красную книгу
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Г 
осподин министр, в конце 
2014 года Вы обратились в 
Генеральную прокуратуру РФ 
с просьбой установить «круг 
лиц, причастных к занесе-
нию самшитовой огневки 

на территорию Краснодарского края». 
Комментируя обращение, Вы даже пред-
положили, что вредителей накануне 
Олимпиады могли завезти умышленно.

С тех пор прошло три года. Ответа от 
Генпрокуратуры РФ так и не последовало. 
Между тем специалисты констатируют — 
самшитники Кавказа оказались на грани 
полного исчезновения. «Новая газета» го-
това рассказать — почему.

Г-н министр, из докладных записок 
вы наверняка знаете — впервые самши-
товую огневку обнаружили сотрудники 
Сочинского нацпарка среди саженцев, 
закупленных в Италии для благоустрой-
ства Олимпийской деревни. Находка 
была сделана в сентябре 2012 года. Но 
как зараженные растения оказались в 
России? И почему фитоконтроль пропу-
стил партию?

В Сети можно найти информацию о 
двух крупных олимпийских высадках сам-
шита. Первая носила название «Зеленый 
марафон». В мае 2012 года аллея из сажен-
цев самшита появилась в центре Сочи. 
«Саженцы привезли из итальянского пи-
томника», — отчитывались организаторы. 
В акции участвовал президент оргкомитета 
«Сочи 2014» Дмитрий Чернышенко, кото-
рый даже посадил дерево.

О второй партии зеленого десанта со-
общала компания «Главстрой», которая 
строила Олимпийскую деревню в Сочи. 
В 2012 году «Главстрой» отрапортовал, 
что начал благоустраивать деревню — 
площадь озеленения составила 240 тысяч 
квадратных метров.

Ответ о том, кто завез вредителей на 
олимпийскую стройку, логично было бы 
получить от «Олимпстроя» — госкорпо-
рация управляла строительством олим-
пийских объектов. Однако она закончила 
существование с окончанием Олимпиады, 
а экс-президент оргкомитета «Сочи 2014» 
Дмитрий Чернышенко через пресс-службу 
«Газпром-Медиа», где сейчас занимает пост 
директора, передал: на вопросы про самшит 
отвечать не будет. 

В свою очередь, экс-директор депар-
тамента экологического сопровождения 
«Олимпстроя» Глеб Ватлецов заявил, что 
госкорпорация к гибели самшитов отно-
шения не имеет — все вопросы к подряд-
чикам, которые поставляли растения на 
олимпийские объекты. «Госкорпорация 
закупала материал в специально созданном 
питомнике аборигенных растений в сочин-
ском нацпарке», — только и сообщил он. 

Может, ясность внесет компания 
«Главстрой», которая была заказчиком 
высадки растений? Не тут-то было. «К нам 
данный факт не имеет отношения», — про-
комментировала уничтожение самшитни-
ков директор по связям с общественностью 
«Главстроя» Елена Стахиева. «Растения 
были закуплены заранее и проходили адап-
тацию в течение трех лет на территории 
строящегося объекта, — пояснила она. — 
Для этого был организован временный 
питомник». В компании подтвердили, что 
растения были привезены из Италии.

Вернемся к ответу представителя 
«Олимпстроя» — Глеб Ватлецов тоже со-
общил о питомнике аборигенных растений, 
где растения проходили адаптацию. Так что 
же это за питомник? 

Ответ на этот вопрос дал разговор с на-
учным сотрудником Сочинского нацпарка 
Натальей Ширяевой. Она рассказала, что 
обнаружила пораженный огневкой сам-
шит в питомнике временного содержания 
22 сентября 2012 года. «Я написала отчет, 
куст отнесли на задворки и сожгли, со-
ставив акт об уничтожении», — сообщила 
Наталья Ширяева. 

Находка была сделана на террито-
рии питомника временного содержания 
ООО «Арбор», уточнила она. Компания 
поставляла растения для озеленения 
Олимпийской деревни. Информацию 

подтвердили в «Главстрое» — компания 
сообщила, что закупала растения у «Арбор». 

«Новая газета» встретилась с дирек-
тором компании ООО «Арбор» Андреем 
Рыковым. Он уверяет, что его компания 
не могла завезти самшитовую огневку. 
Впрочем, указывает, что именно «Арбор» 
создал временный питомник.

— Мы занимались поставкой, выдерж-
кой и выращиванием растений и высад-
кой, — рассказал он. — Но среди растений, 
которые мы туда вывозили, доля самшитов 
была минимальна. Мы абсолютно чисты — 
растения завезли за два года до высадки, еще 
в 2012 году. Мы их доращивали — саженцы 
приходили в мелком размере. Растения на-
ходились под постоянным контролем, мы 
привлекали местные институты — специ-
алисты работали у нас по договору.

Андрей Рыков также сообщил, что 
полтора года назад компания предостав-
ляла документацию на проверку как раз на 
предмет поставок олимпийских растений, 
но никаких нарушений ревизоры не обна-
ружили. «Интересовались то ли чиновники, 
то ли силовики, — отмечает он. — Но наша 
совесть чиста». 

И кажется, мы знаем почему. Вне за-
висимости от того, на чьих саженцах в 
Олимпийскую деревню приехала самши-
товая огневка, ее появление на территории 
Краснодарского было законным. 

«При ввозе импортных саженцев деко-
ративных культур в 2012 году для озелене-
ния олимпийских объектов ни одна партия 
саженцев не проходила таможенное офор-
мление и карантинный фитосанитарный 
контроль на территории Краснодарского 
края» — ошеломил официальный ответ 
пресс-службы Россельхознадзора.

Как олимпийские саженцы избежали 
фитоконтроля? Как известно, процедура 

осуществляется Россельхознадзором на 
пограничных пунктах. И включает в себя 
осмотр растений с отбором проб и образцов 
для проведения исследований. 

Но есть одно «но». Фитоконтроль про-
ходит только подкарантинная продукция. 
Чтобы это случилось, самшитовая огнев-
ка должна была попасть в карантинный 
реестр. Но этого не случилось ни в 2012 
году, ни после. Более того, если мы откроем 
карантинный реестр сейчас, то обнаружим, 
что самшитовой огневки там нет.

Кто отвечает за карантинный реестр? 
Он формируется, пересматривается и ут-
верждается Минсельхозом.

Что не так с реестром? Ну, хотя бы ско-
рость, с которой в него вносятся изменения. 
К примеру, прошлый перечень карантин-
ных объектов был утвержден в 2007 году 
и действовал семь лет. В 2007 году бабочка 
еще летела над Европой и не добралась до 
кавказских самшитов. 

А потом стало слишком поздно. 
Обновленный перечень был утвержден 

в 2014 году, и ведомство долго раздумыва-
ло, включать ли в него огневку. Признать 
ее вредителем требовали ученые — ГНУ 
Всероссийский НИИ цветоводства и суб-
тропических культур. Требовали эколо-
ги — Всемирный фонд дикой природы. Но 
Минсельхоз провел анализ и пришел к вы-
воду: вносить огневку в перечень незачем. 

Она и так уже все съела.
«Применение карантинных фитосани-

тарных мер уже не позволит ограничить ее 
естественное распространение», — объяс-
нили чиновники.

И надо отметить, что этот вывод спра-
ведлив.

— Введение огневки в перечень ка-
рантинных вредителей имело смысл 
в 2012 году, — заметил в комментарии 
«Новой газете» старший научный сотруд-
ник Кавказского природного биосферно-
го заповедника Алексей Бибин. — Тогда 
можно было бы ввести чрезвычайное по-
ложение по вредителю и проводить истре-
бительные мероприятия. Сейчас включать 
огневку в перечень не имеет смысла. Это все 
равно что делать карантинным вредителем 
колорадского жука. 

Подождите, но почему Минсельхоз не 
мог дополнить реестр огневкой вовремя — 
к примеру, в  2012 году? Или на год позже? 

Об этом «Новая газета» спросила чи-
новников Минсельхоза в официальном 
запросе. Прошел месяц, но ответа мы так и 
не получили. «Вопрос о внесении огневки 
в реестр — не по адресу, ответа не будет», — 
устно заявили в ведомстве. Не тот ли это 
самый случай, когда отсутствие ответа — 
лучший ответ, г-н министр?

Алиса КУСТИКОВА,  «Новая»

Вредители
Колхидский самшит загубила не бабочка-огневка 

и даже не безответственные поставщики зараженных 

вредителем растений. Реликтовый кустарник 

стал жертвой гораздо более сокрушительной 

силы — бюрократии. Об этом — в письме министру 

природных ресурсов и экологии Сергею Донскому

«При ввозе импортных саженцев в 2012 году 
для озеленения олимпийских объектов ни одна 
партия саженцев не проходила карантинный 
фитосанитарный контроль», — ошеломил ответ 
пресс-службы Россельхознадзора «

«
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Самшитовая роща в Сочи,Самшитовая роща в Сочи,
которой больше неткоторой больше нет

ОгневкаОгневка

Сергей Сергей 
ДонскойДонской
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Русфонд. Жизнь продолжается

К огда он решил заглянуть в наш 
мир, многие здесь были растеря-
ны и даже напуганы. Он родился 

в коконе, вылуплялся из него, как какая-
то тайная, вечная рыба из мелкой икры 
человеческих дней. Врачи не решались 
разговаривать с матерью целые сутки. Но 
именно она оказалась первой, кто узнал 
его. Это был ее ненаглядный сын Владик. 
Просто его скрывало от людей мистиче-
ское генетическое заболевание — ихтиоз. 
Кожа при ихтиозе сохнет и становится 
похожей на рыбью чешую. Круглые сут-
ки о ней надо заботиться — увлажнять 
и смазывать специальными кремами. 
Говорят, редчайший случай. Но мир, увы, 
всегда выражает всего себя в одной какой-
нибудь уникальности, а уникальность, 
к счастью, описывает собой целый мир. 
Ведь разве и все мы без любви и внимания 
не становимся похожи на молчаливую 
испуганную рыбу, спрятавшуюся в тине 
дней? Об этом мы рассуждаем с его ма-
мой, Светланой Фиранской:

«Мы с мужем оба родились в селе 
Середа, это Шаховской район Московской 
области. Познакомились на дискотеке, 
уже перед его уходом в армию. Погуляли-
повстречались, я проводила его в армию, 
съездила на присягу, как полагается, пиро-
ги ему пекла-отправляла, дождалась. Мы 
поженились, и вот у нас три сына.

Вторая беременность у нас была за-
планированной. Через семь лет после 
первого ребенка мы уже купили квартиру, 
машину, съездили на юг отдохнуть. Ну и 
вот, видимо, с юга Владик уже в животе 
и приехал.

В первые сутки после родов мне не то 
что ничего не сказали, со мной вообще не 
разговаривали. Ребенка сразу завернули и 
унесли. Я одна осталась в родовой палате. 
Я понимала, что что-то не так. Думала: 
если бы умер, так сразу бы сказали. А не 
умер, так что могло случиться-то? 

В итоге меня врач провела в эту па-
лату, где он лежал. Они, конечно, просто 
не знали, с чем столкнулись, не могли 
поставить диагноз. Запеленали, укутали 
его, как обычного младенца, в одеяло. 
Сейчас я понимаю, что из-за того, что у 
него теплообмен вообще не работает, он 
нагрелся тогда до сорока градусов, живьем 
варился. Раскрытый рот сухой, выворо-
чены веки, он кричит, спит с открытыми 
глазами. Было жутко. Этот аленький цве-
точек мой, он же родился в таком как бы 
твердом коллоидном панцире. И я потом 
первые недели его жизни видела, как он 
как будто вылуплялся из него.

На второй день нам разрешили его 
покрестить прямо в больнице. И я счи-
таю, что только из-за этого он выжил. 
Пять дней он лежал там, умирал, потом 
его на скорой помощи три с половиной 
часа везли в реанимацию в Люберцы, и 
там уже ему поставили диагноз «ихтиоз». 
Редчайшее генетическое заболевание 
кожи. При нем в организме вообще не 
вырабатывается витамин А, не работают 
потовые железы, нет теплообмена. Кожа 
постоянно сохнет и становится похожа на 
чешую. В России всего около ста человек 
с таким диагнозом.

Что было делать? Мужа послали по 
всем аптекам искать специальные увлаж-
няющие кремы, и мы начали вести этот 
уход, вымазывать Владика потихоньку. 
И только тогда он стал постепенно ожи-
вать. Вырос, посещал обычный детский 
сад, сейчас учится в обычной школе, 
играет во дворе, катается на велосипеде, 
ведет нормальную жизнь обычного маль-
чишки. Владику уже семь лет, и все вокруг, 
включая наших бабушек, иногда даже 
забывают, что у него ихтиоз, не забываю 
только я. Потому что все эти семь лет я 
бьюсь с нашим царством-государством 
за эти кремы, которые спасают ребенку 
жизнь. Сейчас даже записалась на прием 
в Госдуму. И если там откажут, куда идти? 
В приемную Господа Бога? В остальных 
местах мы уже были.

Дело в том, что весь вот этот спи-
сок средств жизненно необходимых, 
в которых мы нуждаемся, называется 
лечебной косметикой. Но государство 
наше официально не считает такую кос-
метику лекарством, поэтому бесплатно 
по льготному перечню нам предоставить 

ее не может и не предоставляет. А если 
покупать лечение на свои средства, вы-
ходит по сорок-пятьдесят тысяч в месяц. 
Для нашей многодетной семьи это непо-
сильная сумма. Поэтому, когда Русфонд 
собрал деньги и купил нам запас лечеб-
ной косметики на целый год, я просто не 
поверила своим глазам.

Мне подруги до сих пор говорят: 
Фиранская, вот Богу надо было при-
строить ихтиозного ребенка, так кроме 
как к тебе, больше не к кому. Но знаете, 
мне с Владиком поначалу было все-таки 
очень трудно. Когда мы приехали домой 
из Люберец, из больницы, я была как 
зомби, делала все на автомате. Вообще не 
понимала, как дальше жить.

Меня спас мой муж. Вот он у меня не 
психолог, обычный деревенский парень. 
Приходит с работы, фотоаппарат берет, 
начинает ребенка со всех сторон фото-
графировать. Я думаю: господи, как я эти 
фотографии прилеплю, с этими корками 
и ранами? А он без сомнения так — сни-
мает и все. И я думаю: а что я сижу? Это 
же мой ребенок! Я пропущу все на свете. 

Первые шаги, смех, улыбки. И вот так 
я вышла из этого столбнякового состо-
яния. Взяла себя, как Мюнхгаузен, за 
шкирку, отругала. Думаю: кого я, людей 
боюсь?! Я что, пьяная под кустом лежу? 
Я своего ребенка пытаюсь выходить! 
Он у меня лучший! Самый красивый! Вот 
так я и стала орлица-мать.

И понеслось. В сад прихожу. За ве-
дующая на меня смотрит круглыми гла-
зами: вы к нам в сад? Да! К вам в сад. 
В школу? Да! Ну и так далее. Мне кажется, 
я благодаря Владику стала лучше и сильнее. 
Надеюсь, он благодаря мне — тоже. Вот он 
сейчас пошел в первый класс, там оценок 
нет, но я с учительницей договорилась, что 
она будет ему карандашом оценки ставить. 
Чтобы я понимала, как там у него дела. 
И вот он прибегает как-то, говорит: мама, 
я получил первую оценку! Счастливый! 
Я посмотрела: двойка по поведению. 
Ну, думаю, слава богу. Весь в мать».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Нелли Азоркина, 5 лет, врожденный 
порок сердца, спасет операция, 
требуется клапансодержащий кондуит
Цена вопроса 195 300 руб.

Сразу после рождения дочки врачи роддома 
обнаружили у нее сложный врожденный порок сердца — раз-
новидность тетрады Фалло. Нелли обследовали в москов-
ской Детской городской клинической больнице №13 имени 
Н.Ф. Филатова. Там дочка в три месяца перенесла первую 
этапную операцию: ей эндоваскулярно расширили суженную 
легочную артерию. А в семь месяцев — вторую операцию: ради-
кальную коррекцию порока в условиях искусственного кровоо-

бращения. Из собственных тканей Нелли врачи сформировали 
клапан легочной артерии. С тех пор мы регулярно наблюдаемся у 
кардиологов. Дочка растет слабенькой, бледной, быстро устает, 
у нее часто синеют губы. Этим летом на плановом осмотре вра-
чи обнаружили, что созданный клапан артерии износился и не 
смыкается полностью. Нужна операция на открытом сердце по 
его замене. Операцию проведут по квоте, но клапансодержащий 
кондуит мы должны оплатить сами. Мы с мужем оба работаем, но 
наших зарплат не хватит на его покупку. Помогите, пожалуйста!

Ольга АЗОРКИНА, мама Нелли, Москва

ПОМОЧЬ НЕЛЛИ АЗОРКИНОЙ
https://rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/14815

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 
1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Решив помочь, 
вы сами выбираете на rusfond.ru способ пожертвования. За эти годы частные лица и 
компании пожертвовали в Русфонд 10,523 млрд руб. В 2017 году (на 14.11.2017) 
собрано 1 453 315 666 руб., помощь получили 2231 ребенок, протипировано 
8419 потенциальных доноров костного мозга для Национального регистра. С на-
чала проекта Русфонда в «Новой газете» (с 25.02.2016) 6155 читателей «Новой 
газеты» помогли (на 14.11.2017) 77 детям на 424 759 руб.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который около 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.

Другая кожаДругая кожа Болезнь, как рыба, 

ищет глубину
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Т 
опография Саранска непод-
готовленного человека оше-
ломляет. Идешь от вокзала по 
улице Ленина. Сворачиваешь 
на Коммунистическую. Нет, 
на Коммунистическую не сво-

рачиваешь, идешь дальше, до Советской, 
упираешься тоже в Советскую, но — пло-
щадь, там памятник Ленину — на месте 
взорванного когда-то храма. Чуть даль-
ше — Большевистская, ее не надо путать 
с Коммунистической.

И так весь город. Проспект 50-летия 
Октября. Улица Энгельса. Улица Розы 
Люксембург. Саранск стоек и верен уже не 
то чтобы и недавнему прошлому: никаких 
новомодных переименований не допусти-
ли, никаких табличек не свинтили, как 
жили на Советской да Коммунистической, 
так и живут, только застроили их за по-
следние годы вызывающе-роскошной 
архитектурой, даже копию Московского 
университета на месте старого главного 
корпуса возвели, почти в натуральную 
величину, колоссальный стадион достра-
ивают к чемпионату мира, во что только 
играть на нем будут — после чемпионата.

— С 30-го по 39-й год население 
Мордовии уменьшилось с 1 400 000 до 
1 185 000. Причем в это число уже входят 
и 30 000 заключенных, свезенных со всей 
страны, и «группа А» — то есть охрана 
этих Темниковских, Мордовских лагерей. 
И если их мы убираем, получается, что 
население республики за девять лет умень-
шилось на 250 000 человек! И это согласно 

переписи 39-го года, уже со всеми ее по-
правками, корректировками и подчистка-
ми! А население уменьшалось и дальше, до 
1953 года, до маленковских реформ, когда 
деревня чуточку вздохнула, и люди в селах 
стали оставаться. Заводы опять же начали 
строить. И до 70-го года, когда страна по-
пала в демографическую яму, население 
уже не сокращалось. А после 71-го опять 
начало уменьшаться, уменьшаться, и те-
перь в Мордовии около 800 000 человек. 
А в 1930-м было, повторяю, — 1 400 000! 
Нет, разумеется, их не всех — убили, не 
всех — сослали. Люди разбегались из род-
ных мест сами, куда глаза глядят. В основ-
ном на Дальний Восток, по оргнабору.

Мы разговариваем с профессором 
Владимиром Кузьмичом Абрамовым, он 
показывает составленные им и уже покой-
ным Николаем Ивановичем Антоновым 
толстенные тома «Финно-угорского мар-
тиролога жертв государственного террора 
в СССР». Шесть томов издали.

— Список, конечно, далеко не полный.
Имена репрессированных секретарей 

обкома партии, писателей, ученых, конеч-
но, известны, кто-то из выживших даже 
оставил воспоминания. Но основную-то 
массу уничтоженных составляли бессло-
весные крестьяне: к 1998 году — после 
изучения уголовных дел 30–40-х годов — 
прокуратурой Мордовии установлено, что 
их было подвергнуто репрессиям — 5625 
человек, плюс члены семей, которых раз-
метало по стране. Эти люди пропали бес-
следно, вспомнить о них чаще всего некому. 
К каким могилам принести цветы, если 
найдется тот, кто цветы принести захочет? 

Сейчас считается, что в траншеях у 
Богоявленских источников под Саранском 
зарыто более восьмисот человек, расстре-
лянных в основном в городе, во внутрен-
ней тюрьме НКВД, в 37–38-м годах во 
время Большого террора.

Точного числа репрессированных не 
знаем, поименный список неполон, где и 
сколько захоронено, выясняется уже не-

посредственно во время раскопок; наугад 
шурфы закладывают, на глазок границы 
участка определяют… И делают это ис-
ключительно добровольцы — студенты, 
школьники, без малейшего участия го-
сударства.

А собственно, почему? 
ФСБ неколебимо стоит на страже 

тайн своих предшественников. Архивы 
госбезопасности в последние годы (два де-
сятилетия) закрываются все более плотно. 
В заслугу власти ставится уже то, что она 
не мешает, в тех случаях, если она дейст-
вительно — не мешает.

О чем молчит экспозиция
Мне сказали, что единственный в 

республике общедоступный музей, где 
есть экспозиция, посвященная теме ре-
прессий, — в 170 километрах от Саранска, 
в крохотном городке Темников. Да и 
там этой теме посвящена одна малень-
кая витрина. В ней — отпечатанный 
на машинке список из сорока одной 
фамилии, причудливой орфографии и 
пунктуации: «Жители города Темников 
арестованные 15 февраля 1930 года по 
подозрению в совершении преступления 
предусмотренное статьей 58 ук». Только 
фамилии, имена и отчества — в столбик. 
Несколько уточнений: Смирнов Михаил 
Васильевич «1874 г. рожд.», и в скобках: 
«городской голова»; Егоров Владимир 
Алексеевич — «д. Плоское»; Меркулов 
Иван Матвеевич — «кож. завод»; четве-
ро, как отмечено, священнослужители. 
Несколько чудом сохранившихся фото-
графий, в том числе Марочкина Ермолая 
Ивановича, крестьянина села Аксел, и 
Ушакова Дмитрия Дмитриевича, прав-
нучатого племянника прославленного ад-
мирала, чье имя носит музей. Под общим 
списком — пятеро, решением тройки 
ОГПУ СВК (Средне-Волжского края) от 
9 мая 1930 года приговоренных к высшей 
мере. Из них одна женщина — настоя-

тельница монастыря Нефедова Анастасия 
Григорьевна. Ксерокопия «свидетельст-
ва о смерти» Покровского Митрофана 
Владимировича (от руки помечено: 
«С пропуском срока»). Причина смерти — 
расстрел. Выписано Ленинским райотде-
лом ЗАГС Саранска 29 декабря 1997 года.

А под общим списком прописны-
ми буквами: ВСЕ ОСУЖДЕННЫЕ 
РЕАБЕЛИТИРОВАНЫ.

Не будем придираться к описке. 
Отметим только, что реабилитированы 
они в 1989 году. Только через 59 лет страна 
признала, что люди ни в чем перед ней 
виноваты не были, — «с пропуском срока».

И это только одно-единственное 
дело, а сколько их было еще — здесь, в 
Темникове, где тоже основная борьба с 
«врагами народа» была только впереди… 
Говорят, что-то мог бы рассказать один 
ветеран-краевед, но он — старый, больной 
человек, ему встречаться с журналистами 
уже трудно.

Скажу прямо, в темниковском музее 
значительно больше экспонатов, куда 
более привлекательных для посетителя, 
нежели этот листок со столбцом фамилий 
да портреты людей с напряженным взгля-
дом в чекистский объектив. Та же модель 

атомного крейсера «Адмирал Ушаков», по-
дарок экипажа. Или чугунная композиция 
«В.И. Ленин слушает «Аппассионату» — 
дар, как следует из подписи, местному 
ансамблю народных инструментов…

Но музей в Темникове, повторяю, 
единственный в республике, в котором 
хоть что-то сказано обо всей этой тянув-
шейся десятилетиями трагедии. Есть еще, 
говорят, музей Мордовских лагерей в пе-
чально знаменитом Явасе, я до него так и 
не добрался, да и, рассказывают, посвящен 
он не содержащимся в лагерях заключен-
ным, а деятельности ГУИН и его предше-
ственников. Тоже важно, кто спорит.

Щедрый Бог
Отец Николай по-детски гордится воз-

водимой им часовней.
— За полтора месяца, смотри, брат, без 

фондов, без материалов. Сегодня, может 
быть, закончим кладку, даст Бог. Купол 
нам уже в Трехгорном сделали. Дверь, мне 
уже звонили, привезут, семнадцать тысяч 
будет стоить.

Никто не спрашивает: как тебе помочь? 
Спрашивают: где ты деньги взял? Отвечаю: 
твое какое дело? Господь дал.

Вот, можете записать, Алимов 
Станислав Борисович, исполнительный 
директор завода лицевого кирпича горо-
да Саранска (он татарин, кстати), я ему: 
дай кирпич на часовню. Он сразу — пиши 
прошение, я с генеральным согласую. 
Наталья Ивановна, хозяйка погребальной 
конторы, — сорок гробов сразу пожер-
твовала. Мои прихожане… храм у меня 
маленький… Кто тысячу рублей даст, кто 
пятьсот.

Но вот камень для часовни нашли. 
Бог-то какой щедрый для своих верных, а? 

Часовня пока представляет собой 
красный кирпичный куб без архитек-
турных излишеств, на краю неровного, 
изрытого оврагами поля, поросшего 
чахлым леском.

«Причина смерти — «Причина смерти — расстрел»расстрел»О поминовении палачей О поминовении палачей 
и о забвении их жертв, и о забвении их жертв, 
о памяти и памятникахо памяти и памятниках

Павел 
ГУТИОНТОВ
спец. корр. 
«Новой» 
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Я опоздал. За три дня до моего приезда 
в Чуфарово здесь прошла очередная пе-
чальная церемония перезахоронения еще 
пятидесяти останков. Всего здесь теперь 
128 одинаковых крестов, под каждым — 
отдельная могилка, отдельный гроб 
(спасибо, Наталья Ивановна!), а когда-то 
покидали их в общие ямы — на скотомо-
гильнике. Работы здесь еще надолго, но в 
этом году уже, конечно, останки подни-
мать не будут. А летом на раскопках здесь 
170 человек работали со всей республики, 
с учителями «дети неогромного роста, но 
богатыри духом».

— Здесь лежат люди разных националь-
ностей, татары лежат… Мне говорят, а чего 
он у тебя под крестом лежит? Ну, Господь 
знает, он распределит всем сестрам по серь-
гам, правильно? Что, лучше, чтоб он лежал 
в скотомогильнике, так что ли? 

Гробов и крестов все равно не хватило. 
Но нашелся предприниматель, не мордов-
ский, нижегородский, кстати, все кресты 
эти — его. И из Пензы еще…

— Их здесь и расстреливали, отец 
Николай? 

— Судя по всему, нет. Здесь те, кто 
своей смертью умер, в Чуфаровском ла-
гере, в монастыре. Страшный лагерь был, 
смертность была колоссальная, здесь все 
лежат — мужчины, женщины. Очень мно-
го совсем молодых.

Пятьдесят гробов сразу, вот здесь стоя-
ли. Как ты, говорят, батюшка, эту службу 
выдержал? Над каждым 7–8 раз поклонил-

ся. Да перед этими мучениками на коленках 
ходить надо.

Каждому в руки крестик положил.

Сколько там захоронено? 
Никто не знает

— Говорят, живет еще какой-то ста-
рый контролер, который знает все места, 
но он никому их не выдаст, — сказал мне 
Николай Андреевич Кручинкин, директор 
саранского Мемориального музея военного 
и трудового подвига, создатель и бессмен-
ный руководитель отряда «Поиск». — Но 
это, конечно, легенда. Какой там «старый 
контролер».

Это опять же о том, что ФСБ секреты 
своих предшественников хранит неукос-
нительно. Как же искали и находили все 
эти захоронения Кручинкин со своими 
ребятами, «детьми неогромного роста»? 

— Первое направление — Саранск, 
это те заключенные, кто был расстрелян 
в Саранской тюрьме или умер. Кто-то го-
ворил — закапывали их на Ключаревском 
кладбище, кто-то — рядом с кладбищем, 
на Богоявленских источниках. Второе — 
Ромо дановский район, Чуфарово. Я с 
79-го года занимаюсь поисковой работой по 
местам боев, солдат поднимаем, погибших. 
Смоленск, Калуга, Ростов, Волгоград… 
В Чуфарове сначала вокруг монастыря 
ходили, там овраги большие. Потом за 
это дело отец Николай взялся, Николай 
Иванович Новотрясов. Всю разрешитель-

ную систему уже он пробивал, благослове-
ние епархии получил.

И — Богоявленские источники.
Сколько человек там захоронено? 

Никто не знает. Наша задача и здесь была — 
только найти. Как раскопки начали, бук-
вально через два часа наткнулись на первое 
захоронение. Вскрыли — в присутствии 
прокуратуры, все, как положено, — посмо-
трели картину. Там они лежали вперемешку 
в несколько слоев, я предполагаю, человек 
сто, плюс-минус. А на сегодняшний день 
отрыли уже семь больших захоронений, 
точную цифру боюсь называть, думаю, 
700–800–900. И если в Чуфарове говорили 
и про 1919 год, и про годы коллективиза-
ции, то здесь — только 37–38-й.

Когда мы пришли, там народ по вы-
ходным отдыхал, шашлыки делали, то-сё. 
Родники опять же. Часовня. Место живо-
писное.

Приподняли могилки, оконтурили чур-
бачками, чтобы не потерялись, дорожки 
сделали, машину щебня привезли, подсы-
пали, каждый год бурьян убираем.

Собственно, из-за расстрельных рвов 
на Богоявленских источниках я в Саранск 
и приехал. Дело в том, что там, в торжест-
венной обстановке (замначальника респу-
бликанской ФСБ выступал), установили 
памятник — мраморную плиту, на которой 
обозначили фамилию единственного чело-
века из захороненных здесь многих сотен.

Расстрелянного летом 1937 года на-
чальника Мордовского управления НКВД 
Вальтера Ванда, немца, военнопленного 

Первой мировой, вдохновившегося идеями 
мировой революции и семнадцать лет про-
работавшего в органах ВЧК–ОГПУ–НКВД 
на разных должностях в Нижегородской, 
Тюменской, Оренбургской областях и 
Республике Мордовия.

Секретная записка 
Чебрикова

Ее тогдашний председатель КГБ на-
правил в ЦК КПСС 8 июня 1988 года и 
озаглавил: «Об использовании архивов 
органов госбезопасности». Чебриков объ-
ясняет, что, среди прочего, «ограничение 
доступа к секретным архивам органов 
госбезопасности диктуется необходимо-
стью противостоять соответствующим 
устремлениям спецслужб противника, 
зарубежных центров, а также антисовет-
ских элементов внутри страны».

Кроме того, «открытое опубликование 
сведений по материалам архивных дел на 
реабилитированных, цитирование отдель-
ных документов из них может создавать 
негативное представление о личности 
самих реабилитированных лишь только 
потому, что они в период следствия и в суде 
оговорили себя и других лиц, разделивших 
их участь. Те или иные факты, став широко 
известными, могут вызвать новые обраще-
ния граждан, в том числе с требованием 
привлечь к уголовной ответственности 
должностных лиц, причастных к расследо-

ванию и рассмотрению в суде какого-либо 
дела… многие из которых живы и не могут 
быть признаны виновными».

То есть прежде всего — забота о репута-
ции людей, не выдержавших нечеловече-
ских мучений, оговоривших себя и безвин-
но казненных. Ну и конечно, их палачи, 
«многие из которых живы» и отвечать за 
свои преступления, разумеется, «не могут».

«Что касается просьб отдельных гра-
ждан об ознакомлении с материалами 
архивных уголовных дел, то органами гос-
безопасности, с учетом упомянутых выше 
обстоятельств негативного характера и 
возможности расшифровки негласных 
оперативных мер, они не удовлетворяют-
ся. Относительно мест захоронения рас-
стрелянных заявители уведомляются об 
отсутствии интересующих их сведений, 
так как в органах КГБ данных о местах за-
хоронения конкретных лиц не имеется».

Удивительная по своей циничной 
откровенности записка 22 сентября 1988 
года была рассмотрена на Политбюро. 
«Принято решение согласиться».

Чекисты готовятся 
к  юбилею

При Ельцине двери архивов были не-
надолго приоткрыты. Уже в начале двух-
тысячных время приоткрытых архивов 
закончилось, и опасность «расшифровки 
негласных оперативных мер» сталинского 
НКВД больше не висит дамокловым ме-
чом над безопасностью державы.

Сейчас «чекисты» готовятся отме-
тить 100-летие своей организации, столь 
много полезного сделавшей для России. 
Вроде и страна у нас уже другая, но ВЧК–
ОГПУ–НКВД–КГБ от корней отрывать-
ся не хочет. Но тогда, ребята, почему ж вы 
именно с Дзержинского свой счет ведете, 
свою биографию тянете? А не с Малюты, 
скажем, Скуратова? Не с князя-кесаря 
Ромодановского, главы Преображенского 
приказа при Петре Алексеевиче Великом? 
Не с кнутобойца Степана Шешковского, 
достойного руководителя Тайной канце-
лярии при Екатерине Алексеевне, тоже 
Великой? Или не нравится? Или именно 
начиная с первых «чекистов» российские 
спецслужбы давали великие образцы гу-
манизма и справедливости, достойные 
памятников? 

Думаю, ни в одной стране мира на 
протяжении каких-то семидесяти лет в 
руководстве тайной полиции не оказыва-
лось такого количества шпионов и пре-
дателей (Ягода, Ежов, Берия, Меркулов, 
Абакумов… — ни один так и не реабилити-
рован). Из общего списка выбиваются разве 
что товарищ Андропов и товарищ Путин. 
А с остальными — не повезло. И даже сам 
товарищ Дзержинский, если б очень кстати 
не умер от сердечного приступа во время 
заседания ЦК, тоже вполне мог очень скоро 
пострадать — и за польское свое происхо-
ждение, и за рыночные («правые») при-
страстия, и за нарушение ленинских норм 
и принципов.

«Причина «Причина 
смерти — смерти — расст 
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...Несколько лет назад произошел 
казус, общественным сознанием не за-
фиксированный.

Военная прокуратура сначала попы-
талась тайком реабилитировать чекиста 
Агранова, расстрелянного в 38-м году, а 
потом сама же обратилась в Верховный 
суд, и тот (тоже тайком) по ее, прокура-
туры, собственному предложению это 
решение отменил.

Вообще-то Агранов — одна из са-
мых страшных фигур того (да и всяко-
го другого) времени. На пике карьеры 
он дослужился до первого заместителя 
наркома внутренних дел и начальника 
Главного управления госбезопасности. 
Через его руки прошли практически все 
знаковые дела, он их сам организовывал 
и вел — не скажу, талантливо, но вдохно-
венно и эффективно. Коротко говоря, 
безграмотный недоучка (четыре класса) 
Агранов был в числе главных создателей 
колоссальной системы массового терро-
ра и беззакония. От которой, собственно, 
сам и пострадал, те же лекала, которые 
он прикладывал к чужим судьбам, были, 
в конце концов, применены к его судьбе 
тоже.

Безусловно, так ему и надо. Мое нрав-
ственное чувство торжествует.

Вот только Агранова судили и при-
говорили так же, как и всех остальных: 
беззаконно, по фальсифицированным 
обвинениям, раз — и готово. Коллеги 
чекиста Агранова сильно не напрягались, 

когда сочиняли ему перечень обвинений, 
«шили», что попроще.

И как ни противится уже упомянутое 
нравственное чувство, по всем этим об-
винениям Агранова (согласно даже тог-
дашним, людоедским законам) надлежит 
оправдать, хотя бы посмертно. Других-то 
обвинений и не было!

Вот и вертится Военная прокуратура, 
вот и не решается Верховный суд обнаро-
довать свои резоны — честно и открыто. 
Потому что сказать честно и открыто — 
нечего.

Потому что не разрешить этой про-
блемы — ни с Аграновым, ни с его това-
рищами по счастью и несчастью — этими 
самыми Ягодами, Бериями и прочими 
иностранными шпионами, развратни-
ками и педерастами. Пока мы прямо не 
скажем, хоть это и неприятно: все они 
возглавляли преступную по определению 
организацию, которая служила преступ-
ному режиму. И все сразу станет на свои 
места.

Это должно быть политическое ре-
шение, однозначное, без экивоков и 
реверансов. Но такого решения никто 
принимать не собирается.

Собираются пышно праздновать, 
шутка ли — вековой юбилей ВЧК!.. 
При этом предполагается «делать ак-
цент… на противодействии попыткам 
фальсификации фактов и событий из 
истории отечественных органов без-
опасности».

В истязаниях не замечен

Что ж, Вальтер Ванд, это, конечно, не 
Агранов. И ему, конечно, «повезло»: в моло-
тилке 37-го года он принял самое пассивное 
участие — в качестве жертвы. До этого, да, 
по мере сил боролся с врагами, в основ-
ном — с крестьянами, не желавшими идти в 
колхозы. Я не знал, но Мордовия, оказыва-
ется, была одним из регионов, где сопротив-
ление новому закрепощению было особен-
но упорным и жестоким. Были и бунты, и 
теракты. И даже к 39-му году здесь в колхозы 
загнать удалось лишь 82% сельских хозяев. 
«Понимаете, мордва в большей мере ин-
дивидуалисты, нежели русские. Русские — 
коллективисты по природе самой, иначе бы 
они и государство такое мощное не создали, 
ведь верно?» — говорит профессор Абрамов. 
Не знаю, правда, кому здесь комплимент 
делает профессор.

Так вот, Ванд с подчиненными этот 
мордовский индивидуализм и переламы-
вал, с 32-го года. И надо сказать честно, 
достаточно преуспел — помните цифру: 
5625 репрессированных крестьян? Это в 
основном именно его достижение.

Другое дело, считается, что Ванд лич-
но в истязаниях неповинен, особенно 
если сравнивать с теми, кто пришел ему 
на смену: садисты Вейзагер и Красовский. 
Их обоих тоже потом расстреляли, зако-
паны там же, у Богоявленских источни-
ков. Но в камне их имен нет, не выбили.

Только Ванд. «Он, судя по всему, был 
служака и просто добросовестно испол-
нял приказы». Но, как хотите, единствен-
ный персональный памятник — ему — на 
месте массовых расстрелов выглядит, как 
мне кажется, откровенным вызовом.

Сколько нужно 
памятников

И все же 2017 год увернуться от подсту-
пающих вопросов не позволяет даже тем, 
кто ни на какие вопросы давать ответов 
не хочет принципиально. Уже мироточит 
бюст императора Николая у здания крым-
ской прокуратуры, уже роняет скупую сле-
зу памятник Ленину в Выборге. Утешить 
обоих удастся вряд ли, каждый из них ждет 
совсем разных слов утешения. 

Недалеко от самого центра Москвы, в 
Марьиной Роще, на церковном дворике 
тщанием зарубежных соотечественников 
установлен памятник Николаю Второму. 
И буквально напротив него брандмауэр 
украшен огромным панно советских еще 
времен, и описать это панно словами у 
меня никакого таланта не хватит; приведу 
только текст, коим дополнена композиция: 
«Надо, чтобы все дело воспитания, обра-
зования и учения молодежи было воспи-
танием в ней коммунистической морали. 
Ленин». Я очень хорошо представляю себе, 
как проходящий с мамой ребенок, по скла-
дам разобравший этот текст, спрашивает с 
изумлением, что это означает. 

«У нас много людей, которые поддер-
живали эту власть и до сих пор вспоми-
нают с умилением, — пишет женщина 
в фейсбуке. — Они тоже имеют право 
на свое видение. Это и называется то-
лерантность. А если не уважать чужое 
мнение, то чем вы отличаетесь от людей 
тоталитарного мышления?..»

Нет, все-таки давайте определимся, 
сколько памятников достаточно для де-
монстрации толерантности и уважения к 
чужим убеждениям.

В стране на сегодня сохранено 8 ты-
сяч памятников только одному Ильичу. 
Неисчислимое количество населенных 
пунктов, улиц и площадей носят его имя 
и имена его соратников. И не кажется ли 
вам, что внутри такой истории нормаль-
ному человеку жить весьма неуютно? 
И все труднее объяснять, что за человек 
такой этот Ленин и за что конкретно мы 
его так неумеренно почитаем? 

Кто ответит за отца? 

Иеромонах Михей показывал мне свой 
Свято-Троицкий монастырь, в 20-е годы 

превращенный в следственную тюрьму и 
в Чуфаровский лагерь, потом — в детскую 
колонию. От тюрьмы сейчас осталось 
только сложенное из дикого камня здание 
карцера, теперь — склад.

— Когда сейчас я слышу многие офици-
альные речи и проповеди, мне становится 
очень тревожно за судьбу моего народа, — 
негромко говорил иеромонах. — Потому 
что лживость, официоз, мы ведь все это 
проходили, и очень недавно. Я ведь помню, 
что говорилось с трибун очередных съездов 
партии о наших достижениях, о нашей 
неколебимой верности выбранному пути. 
И продолжали играть в эту странную игру, 
пока все не развалилось. Вот и мы, боюсь, 
играем в эту странную игру. Белое называем 
черным, горькое сладким. Хотя у нас и есть 
Священное Писание, где ясно говорится: 
горе тому, кто называет горькое сладким.

— Ну что ж, пойдем в карцер, — пред-
ложил я.

И мы пошли в карцер.
...А надо ли вообще опять и опять 

теребить старые раны? Кому это сейчас 
нужно? Сандармох, Бутовский полигон, 
Коммунарка, Катынь, Чуфаровский 
скотомогильник в Мордовии… Детей 
тех, кого когда-то бессудно и безвинно 
убили, уже в общем-то нет, внуки убитых 
никогда в жизни их не видели и тоже уже 
состарились. Тот самый «пропуск срока», 
непростительное опоздание на несколько 
десятилетий. Я спросил у отца Николая, 
отдавшего, напомню, четыреста покло-
нов перезахороненным из брошенного 
скотомогильника мученикам, сколько 
народу было на церемонии. «Человек 
тридцать», — ответил отец Николай.

Немного.
Мне представляется, что едва ли не 

главным мотором сохранения памяти о ре-
прессиях в Мордовии стала Православная 
церковь, упорно и целенаправленно ис-
следующая судьбу более шестисот рас-
стрелянных своих священников. Церковь 
знает имена, чтит их, и это (Церковь пони-
мает) работает на ее моральный авторитет. 
Но как при Хрущеве складывалось впечат-
ление, что репрессиям подвергались лишь 
верные ленинцы и несгибаемые комму-
нисты, так и теперь порой кажется, будто 
происходившее в те страшные годы было 
лишь гонениями за веру. Что, наверное, 
общую картину происходившего все-таки 
несколько искажает. Тем не менее к пред-
ставителям епархии светская власть отно-
сится не так подозрительно, хотя у того же 
отца Николая, когда в 90-е его пустили в 
архивы госбезопасности, отобрали сразу 
две подписки о неразглашении имен пала-
чей да доносчиков. А сейчас, обосновывая 
запрет той же заботой о моральном ком-
форте их потомков, архивы закрыли вовсе.

Помнить нам предлагают только то, что 
подпитывает национальную гордость, — 
достижения и победы. Славу отцов приятно 
разделить, провозгласив себя ее законным 
наследником и продолжателем славных 
дел. А как только выясняется, что далеко не 
всем удастся погордиться, в ход идет старый 
лозунг: сын за отца не отвечает!

Но кто ответит за отца? 
Проще всего, конечно, напомнить, 

что история ничему не учит и только су-
рово спрашивает за пропущенные уроки.

Но не оставляет ощущение, что от-
ношение общества к террору 30-х годов 
ХХ века все более походит на отношение 
к опричному террору при Иване Грозном: 
давно это было… Ужас, конечно, но — 
давно…

Мне кажется, я понимаю, зачем это 
делается. Помнится, когда-то нарушив-
шие правила в дворовых футбольных 
битвах старались как можно быстрее про-
кричать: «Заиграно!» — чтобы никакого, 
значит, штрафного.

А «игра» продолжается. На мраморной 
плите жертвам террора выбито только 
одно имя.

Павел ГУТИОНТОВ, 
спец. корр. «Новой», Мордовия

Фото автора

рел»

Священник Священник 
отец Николайотец Николай

Директор Директор 
музея Николай музея Николай 
КручинкинКручинкин Иеромонах МихейИеромонах Михей
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дневник арт-директора

Главный итог фестиваля «Уроки 
режиссуры» — попытка создания 
параллельного мира удалась.
КЛЮЧЕВАЯ ЦИФРА — 70 тысяч 
человек. Столько людей посмотрели 
в России и в мире онлайн-трансляции 
мастер-классов Фокина, Додина, 
Женовача, Крымова, Бородина. 
Она свидетельствует — потребность 
в «Уроках режиссуры», в чистом, 
сокровенном слове мастеров театра — 
огромна.

В 
Каретный сарай Бахрушин-
ского набивалось до 250 че-
ловек, предприимчивые сту-
денты лезли через железную 
ограду музея, садились на пол 
и просачивались в щели — 

все для того, чтобы понять, как мыслят о 
театре крупнейшие режиссеры современ-
ной русской сцены. Жажда, страстное 
любопытство, интерес и азарт познания 
пульсировали в пространстве Каретного 
сарая внутри импровизированной студии.

Каждый вечер становился личным 
спектаклем мастера — развертка умений, 
представлений, ранжир важного и второ-
степенного, честное обнаружение своих 
слабостей и демонстрация творческой 
силы. Все здесь работало на смысл — и 
жесткое профессиональное изящество 
Валерия Фокина, и плотность театраль-
ной мысли Сергея Женовача, и космос 
отношений со сценой Льва Додина, и 
медитативное, парадоксальное вообра-
жение Дмитрия Крымова, и проникно-
венная нравственная проповедь Алексея 
Бородина. Все они были открыты, все 
в движении к аудитории обнаруживали 
нечто важное и для себя — градус необ-
ходимости, соединившей вступающих в 
профессию и владеющих ею.

НОВЫЙ ФОРМАТ фестивальной 
жизни соединил спектакли, выставки, 
книги, создал живую и острую коммуни-
кацию между всеми участниками — масти-
тым жюри, молодыми режиссерами, акте-
рами, критиками, студентами и зрителями.

ЖЮРИ. Судило и оценивало спекта-
кли вживую и в записи. Спорило, гнева-
лось, но во многом и соглашалось. И было 
абсолютно свободно. Профессиональная 
свобода — есть лояльность истине, даже 
такой противоречивой, как театральная. 
Не человеку, не интересу — художествен-
ной правде, поискам и работе. Именно это 
чутко ощущала аудитория фестиваля, и это 
определяло его атмосферу.

В постскриптумах к спектаклям кон-
курсантов в арт-кафе люди обсуждали 
увиденное, и там были жесткие замечания, 
советы по ремеслу, неожиданные открове-
ния. Так, будто старшие сильной открытой 
ладонью выталкивали в большую жизнь 
молодых — без подвоха и ревности.

СПЕКТАКЛИ-ГОСТИ. Чехов стал 
хедлайнером «Уроков режиссуры». Он 
начался совершенными в сценическом 
тексте «Тремя сестрами» Додина, а за-
вершился дисгармоничным, отчаянным 
«Дядей Ваней» Бутусова.

Первый спектакль движется между 
двумя фразами: «Счастья нет, не должно 
быть и не будет для нас…» и «Говорят, гово-

рят! Живем в таком климате, того и гляди 
снег пойдет. А тут еще эти разговоры!»

Тоскующие по любви изумительные 
женщины и траченные жизнью мужчи-
ны — очень чеховский ракурс взгляда на 
вещи. Уже завтра их вытеснит из жизни ре-
волюция, гражданская рознь, сыпняк. Они 
этого не знают, знает Додин, знаем мы — 
и все по-прежнему надеемся: вот сейчас 
мы поймем, зачем живем, зачем страдаем.

В «Дяде Ване» сцена завалена отходами 
минувшего в пластиковых черных мешках. 
Тут жизнь уже — постскриптум, пропала, 
не удалась, и герои несчастливы открыто, 
напоказ, бьются в конвульсиях без кис-
лорода. Публика «висела на люстрах», 
кричала и аплодировала, а в СТИ в это же 
время шел сухой, бесслезный, трагический 
«Камень» Дениса Хусниярова.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ КОНКУРСА. 
В день, когда у Соловецкого камня, возле 
Ивановского монастыря, на углу Покровки 
и Потаповского над Москвой поднимались 
в воздух имена невинно убиенных — пра-
чек и священников, рабочих и компози-
торов, студентов и стариков, — в ЦИМе 
сыграли «Чука и Гека». Александринцы 
Николай Рощин, Михаил Патласов, драма-
тург Андрей Совлачков сделали спектакль 
универсальной значимости для страны и 
момента. В нем сплетены наивно-радост-

ная проза Гайдара и правда документа, 
честные актерские работы и лаконичный 
монтаж. Будничная простота убийств, бес-
пощадные порядки жизни, укрупненные 
экраном, поднесены прямо к глазам зала. 
«Колымский трамвай», которым насмерть 
насиловали женщин, и жена большого 
начальника в лагере, выживающая любой 
ценой (сильная работа Ольги Белинской). 
Мы всё вроде знаем — но тут театр говорит 
не только с залом, он говорит с временем, 
которое снова готово заглушить слабый 
голос человечности. Вот это — наше общее 
прошлое, и тем важнее сегодня осознавать 
и помнить.

…Зрители оценили неспешный в под-
робностях внутренней жизни и странных 
событиях внешней, висящий между облака-
ми и почвой петербургский «Письмовник» 
Натальи Лапиной. Екатеринбургских 
«Отцов и детей» Дмитрия Зимина, пол-
ных талантливых сценических метафор. 
Мучительный ритм «Билли Миллигана» 
Такого театра. И неожиданного «Теркина» 
Алексея Ермилышева из Архангельска. 
И потому, что Твардовский знал полную 
цену и величию, и низости нашей исто-
рии, его стих ударяет в душу и генетику 
зала, навсегда измененную тем, что с нами 
было. Едва выбравшись с того света, Теркин 
уходит вдаль по дороге. От стены, на кото-
рой мелом накарябано «здесь был Вася». 

В войну. И медленно стянув, собрав белое 
полотно в ком (снег, саван, постель) — смо-
трит вслед женщина.

ПАРТНЕРЫ. Одним из ключевых со-
бытий стала выставка «От Станиславского 
до Додина. Уроки режиссуры», в которой 
можно было с головой кануть в телерепе-
тиции мастеров, выбранных для экспози-
ции. Музей имени Бахрушина, важней-
ший партнер фестиваля, сделал ее щедро 
и изобретательно. Еще два вернисажа, 
посвященные «Цифровой культуре» и ли-
пецкому режиссеру Владимиру Пахомову, 
сложили выставочную линейку.

Издательство «Навона» в небывалые 
сроки выпустило первое издание библио-
теки биеннале. Поздравить легендарную 
Инну Соловьеву (вчера ей исполнилось 
90!) с выходом книги об Алексее Суворине 
пришли люди всех профессий цеха — 
историки театра, артисты, режиссеры и 
примкнувшие к ним киношники, создав 
редкий драйв и класс вечера.

«Театральная Россия» транслировала 
спектакли конкурсной и внеконкурсной 
программы в семь регионов страны. Их 
посмотрело 8 тысяч зрителей в российской 
глубинке.

Фестиваль сделан при участии Гильдии 
режиссеров СТД РФ и Министерства куль-
туры России.

ПОБЕДИТЕЛИ. Егор Перегудов, Егор 
Ровинский, Денис Хуснияров. Молодые и 
уже сильные постановщики. Именно в их 
возрасте, тридцать плюс, надо становиться 
главными, брать ответственность.

Премию зрителей получил Илья 
Славутский.

Надеюсь, никто не ушел обиженным. 
Ведь как некогда сказал А.П.Ч.: «…нельзя 
обижать никого — ни простых людей, ни 
цыган, ни евреев».

И дело даже не в том, что будь моя 
воля, наградила бы не троих, а почти всех 
участников, а в том, что блистательное 
жюри (Алексей Бородин, Сергей Женовач, 
Григорий Козлов, Дмитрий Крымов, 
Римас Туминас, Валерий Фокин, Адольф 
Шапиро) судило судом праведным — про-
фессиональным, подчас беспощадным, но 
главным образом — братским. Интересное 
открытие сделали мы с Ольгой Егошиной в 
процессе: режиссеры оценивают не то что 
критики, иначе, в другом ракурсе, с иных 
позиций. Они видят, как разобрана пьеса, 
по какой линии шла работа с артистами, 
кому направлено высказывание. И стили-
стику — от эпохи «театральной невинно-
сти» до эпохи театрального аскетизма. Но 
судя по дискуссиям в кулуарах, по честным 
разговорам друг с другом коллег разного 
возраста, диалоговые оценки были и важ-
ны, и плодотворны.

И самый строгий член жюри, и самый 
глобально доброжелательный резюмиро-
вали одно: о многом подумал, многое для 
себя уточнил.

Важный итог — ярмарочный: молодых 
присматривали на постановки, с кем-то 
после финальной церемонии начались 
конкретные разговоры, с кем-то догово-
ренность уже достигнута.

НОВЫЙ ЗАЛ. Когда придумывали 
«Уроки режиссуры», хотели укрепить 
братство, творческий дух. Развеять чув-
ство разъединенности и одиночества. 
Выстроить воздушный мост между поко-
лениями. Наконец, подлатать трещины 
в фундаменте незыблемых театральных 
ценностей. В процессе родился новый 
зрительный зал — главным образом моло-
дой, по-особому требовательный. Умный, 
серьезный, вопреки всему — готовый к 
счастью. В том числе — счастью понима-
ния. Уроки режиссуры не только вовне — 
может быть, в первую очередь внутри. Ведь 
чем труднее время, тем важней театр — 
во всей своей сложности и человечности.

  Марина ТОКАРЕВА,
обозреватель «Новой», арт-директор 

фестиваля «Уроки режиссуры»

Зачем живем, 

зачем страдаем
Постскриптум к фестивалю «Уроки режиссуры»

Егор Перегудов

Егор Ровинский

Денис Хуснияров

Профессиональная свобода есть лояльность 
истине, даже такой противоречивой, 
как театральная. Не человеку, не интересу — 
художественной правде, поискам и работе «

«
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культурный слой/кадры

С 
ейчас латвийское кино 
для нас terra incognita, а 
когда-то было почти род-
ственным: кинематограф 
Латвии начался в 1910 
году с кинохроники о 

приезде в Ригу императора Николая II, 
а главный кинореволюционер Сергей 
Эйзенштейн родился в Риге в 1898 году.

В эпоху советского кино Балтийским 
странам была отведена роль «заграницы». 
В Риге снимали Париж, Лондон, Берлин. 
И окно с цветком на явочной квартире не-
задачливого Плейшнера находилось при-
мерно напротив «дома по Бейкер-стрит» 
на улице Яауниела. Алоиз Бренч в своих 
криминальных лентах заманчиво живо-
писал злачные заведения разлагающегося 
мира. Самих же иностранцев олицетво-
ряли актеры, быстро ставшие кумирами 
необъятного СССР. Мы любили не только 
мужественных и меланхоличных литов-
ских парней, но и латышей: Вию Артмане, 
Иварса Калныньша, Лилиту Озолиня, 
Гунара Цилинского. На закате большой 
страны Латвию прославили выдающи-
еся документалисты: Герц Франк, Ивар 
Селецкис. А «Легко ли быть молодым» 
Юриса Подниекса стал символом перехода 
из одной системы в другую.

После распада империи кинематограф 
Латвии вкусил сладкий плод — чувство ос-
вобождения от диктата Большого брата, и 
горький — денег на кино практически не 
было. Национальный кинематограф про-
сыпался медленно и трудно.

Сегодня латвийские игровые, корот-
кометражные и анимационные фильмы 
принимают участие в крупных кинофести-
валях, но самое важное — пробиваются к 
своему зрителю.

Главное кинособытие года — «Хроники 
Мелани» (Латвия, Чехия, Финляндия). 
Сюжет фильма, победившего едва ли не 
во всех номинациях, основан на реальной 
истории Мелании Ванаги, латвийской 
женщины из благополучной семьи, пе-
режившей депортацию в Сибирь. Кино о 
противостоянии достоинства жесточай-
шей машине уничтожения всего челове-
ческого. Жанр — трагедия. Выдающаяся 
операторская работа, отличный актерский 
ансамбль, но центр фильма — Мелани 
швейцарской актрисы Сабины Тимотео, 
безоглядно бросившейся в бездну гулагов-
ского ада. Виестурс Кайриш — известный 
оперный режиссер, и его «Хроники» — 
кино большого стиля (при довольно скром-
ном бюджете). Жаль, что история подвига 
Мелани несколько заслонила полифонию 
и развитие сложного характера.

Латвия давно нуждалась в историче-
ском кино на тему депортации — главной 
болевой точки исторической памяти. Более 
80 000 зрителей посмотрели фильм. К со-

жалению, такого объединяющего кино о 
трагическом прошлом новое российское 
кино так и не создало.

Самым ярким в программе был доку-
ментальный «День независимости» (Латвия, 
Норвегия, Словения). В 2015-м акционист 
и режиссер Мортен Тровик придумал 
устроить концерт культовой словенской 
группы Laibach, исповедующей принципы 
индустриального рока и стиля милитари, 
в Пхеньяне. Музыканты, доводящие 
до абсурда эстетику тоталитарного 
искусства в тоталитарной стране. Для 
государственного праздника КНДР группа 
подготовила программу песен из мюзикла 
«Звуки музыки», своих «тоталитарных» 
хитов и кавер-версий на песни Life is Life. 
В зале засыпающие от усталости корейские 
электрики, настороженные цензоры, 
изумленные комсомолки. Музыканты 
хотят исполнить и национальный хит 
«Ариран», но не издеваются ли заезжие 
гастролеры над лирическим гимном 
страны? Этот фильм — вызов стереотипам, 
демонстрирующим страну роботов с 
промытыми мозгами. Мы видим мир 
осуществленной утопии, в котором мечта 
соединилась с террором. Автор размышляет 
над загадкой массового преклонения. 
В современном мире это футбол, рок-
концерты и Северная Корея. Музыканты 
стараются никого не обидеть, но цензор 
объясняет: если публика услышит их 
версию священной песни о священной 
горе Пэкту — символе величия любимого 
вождя Ким Чен Ира, она может сойти с 
ума. И все же концерт состоялся! Как же 

любопытно наблюдать за выражением 
лиц зрителей — некоторые прикрывают 
уши, но кто-то осмеливается незаметно 
«подтанцовывать». В картине много 
смешного, но вместо убийственного 
сарказма — сочувствие: не к репрессивному 
режиму, а к людям. В финале авторы 
задаются вопросом: «При всех жестких 
ограничениях в каждой стене есть щель. 
Стоит ли нам извне делать эту щель шире?»

Специальное упоминание жюри у 
«Родных» Виталия Манского — обезору-
живающе личного, я бы даже сказала, 
интимного кино. Рожденный в СССР 
режиссер путешествует по современной 
Украине: Львов, Одесса, Киев, Донбасс, 

Севастополь. От мамы — к ее сестрам, 
к двоюродным братьям, племянникам. 
И через призму рассыпанной семьи пы-
тается рассмотреть, что же с нами стало, 
что осталось от «единой, могучей и неру-
шимой». По живому продолжают рваться 
кровные связи. Манский сейчас про-
живает в основном в Риге. Российский 
министр культуры объявил, что фильмы 
одного из самых известных отечествен-
ных документалистов поддерживаться 
не будут. Теперь надежда на европейскую 
копродукцию. Формулировка награды: 
«За способность кинематографическими 
средствами отвечать на вызовы современ-
ного мира». В российской документали-
стике связь с социальными проблемами 
мира становится все более призрачной.

Д окументальное кино Латвии мне 
показалось интереснее и разно-
образнее, чем игровое. Катрина 

Нейбурга нашла способ увлекательно рас-
сказать об особом мире. «Гаражи» — это 
город мужчин. Обветшалая Атлантида 
Советского Союза. Здесь нет различных 
национальностей, социальной иерархии. 
Все равны, и все особенные. У каждого свое 
личное захламленное ненужными вещами 
пространство, в котором можно укрыться 
не только от агрессивного мира, но даже от 
сварливой жены. «Лидия» — поэтическое 
эссе о Лидии Ласман-Дорониной, узницы 
совести, трижды арестованной, провед-
шей в заключении почти 15 лет. По реке 
памяти плывет лодка, в ней 90-летняя кра-
сивая женщина, вспоминая свою Голгофу, 

улыбается. А дебютант Карлис Лесинс 
совершил личное путешествие в прош-
лое. «Отец дедушки» — история о том, как 
очкарик-внук вместе с неразговорчивым 
дедом на раздолбанных «Жигулях» через 
всю Россию едут в Северодвинск, чтобы 
найти могилу сосланного в Сибирь прадеда. 
Основа фильма — юмор и сочувствие. Эти 
главные качества как способ диалога с исто-
рией страны, присущи новому поколению. 
В них желание понять, но не ожесточаться.

Криста Буране нашла выразитель-
ную форму для «Сказки о пустом про-
странстве» — посвящении сценографу с 
мировым именем Андрису Фрейбергсу. 
Камера погружается во тьму, из которой 

медленно рождается свет. Так происходит 
в спектаклях Фрейбергса — сочинителя 
не декораций, но поэзии действа. Увы, 
в отличном фильме несколько финалов, 
словно автор не доверяет зрителю.

Среди документальных работ есть 
экспериментальные. «Привет, лошадь!» — 
изысканная визуальная философия. Все 
меняется на полустанке местечка, мимо 
которого проносятся машины, поезда, и все 
остается неизменным. Матсс Каза расска-
зал о многоликой восьмидесятилетней теа-
тралке — «Один билет, пожалуйста», готовой 
ради билета в театр пожертвовать всем, 
в том числе отношениями с близкими.

Латвийское кино ищет способы про-
биться к новой аудитории. Поэтому среди 
игровых картин последнего года есть ки-
бер-фантастика («То, что никто не видит»), 
депрессивная психодрама («Претенденты»), 
эстетский триллер («Перворожденный»), 
сатирическая комедия про юношей, выр-
вавшихся из лап советской системы и 
попавших в колючую сеть капитализма 
(«Диссиденты»). Но пока контакт с ауди-
торией удалось установить дедушке лат-
вийского кино режиссеру Варису Брасла. 
В его незатейливой семейной ленте «Дед, 
который опаснее компьютера» правильное 
соотношение юмора и драмы — редкое ка-
чество для семейной комедии. Благодарная 
публика двинулась в кинотеатры, фильм 
посмотрели более 70 000 тысяч зрителей.

В 2018-м Латвия отмечает столетний 
юбилей со дня провозглашения не-
зависимости. В честь этого события 

кинематограф получил дополнительные 
гранты на производство. Небывалое чи-
сло проектов для небольшой республики: 
шесть полнометражных игровых лент, во-
семь документальных картин, анимация. 
В российских масштабах цифры скромные. 
Но мировой опыт, в частности румынская 
киношкола, подтверждает древнее прави-
ло: «Сто светлячков не заменят факела».

Получая награды за фильм «Хроники 
Мелани», его авторы говорили о редкой 
возможности — прикоснуться к подлин-
ной трагедии своего народа. Не учить, не 
указывать — плакать и вспоминать вместе.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой», Рига

P.S. Кстати, любопытная идея — 
оценивать национальный кинематограф 
усилиями независимых интернациональ-
ных судей — не коррумпированных друж-
бой, конкуренцией, связями. Если, конечно, 
национальный кинематограф не замкнут 
исключительно на желании угодить чинов-
нику, распределяющему бюджеты.

«То, что никто не видит»
«Хроники Мелани»«Родные»

Вызывающее киноКак обозреватель «Новой газеты» вместе 

с международным жюри выбирала лучшие 

фильмы Латвии для Национальной премии

После распада империи кинематограф Латвии 
вкусил сладкий плод — чувство освобождения 
от диктата Большого брата, и горький — 
денег на кино практически не было «

«
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Этот рассказ был написан 
пятнадцать лет назад. Виталий 
Владимирович прочел его 
и, позвонив мне по домашнему 
телефону, сказал: «Владик! Там 
все правда. Ты нигде не наврал 
и ничего не приукрасил».
Сегодня, когда к небесному 
кораблю Таганки улетает еще 
один великий его Апостол, 
я делюсь с вами любовью 
и благодарностью.

У 
грюмый человек в се-
рой ветровке проходит 
сквозь толпу возле теа-
тральной кассы. Я робко 
здороваюсь с ним. Он 
останавливается и при-

ветствует меня в ответ. На секунду су-
ровость исчезает с его лица. Мы незна-
комы. Еще бы, я недавно вернулся из
армии и поступил в театральное учили-
ще, он — знаменитый артист любимого 
мною театра — Виталий Шаповалов. 
Мы незнакомы, но я не раз уже видел 
его в кино и на сцене, а совсем недавно 
мой однополчанин Денис Золотухин, 
поступивший во ВГИК, сказал, указы-
вая на одного известного голливудского 
актера: «Какая фактура, типаж, темпе-
рамент! Но, знаешь, на Таганке есть ак-
тер ярче и сильнее! Так и Леня считает. 
А зовут его — Шапен (прозвище такое), 
Шаповалов Виталий Владимирович. 
Один голос чего стоит! Вот закончу ин-
ститут — обязательно буду его снимать!» 
Денис знает что говорит. Он, можно 
сказать, вырос в театре. Его мама — 
актриса Нина Шацкая, отец — Валерий 
Золотухин, а отчим — Леонид Филатов. 
И все они — друзья Шаповалова.

В начале семидесятых театральную 
Москву потряс любимовский спек-
такль о войне. Он назывался «А зори 
здесь тихие…». Это было за несколько 
лет до выхода на экраны одноименного 
фильма. Конная милиция у входа в те-
атр. Долгая благодарная тишина вместо 
аплодисментов в финале действия. А на 
сцене — старшина Васков. Настоящий, 
не придуманный — это общее впечатле-
ние. Тогдашний председатель Моссовета 
Гришин, сидя в кабинете Любимова по-
сле спектакля, попросил позвать актера, 
сыгравшего главную роль. Как был, в мо-
крой гимнастерке Шаповалов беседовал 
с «хозяином» города. Узнав, что таган-
ский Васков много лет ютится в общаге 
на Павелецкой, Гришин распорядился.

Сегодня, когда я прихожу к Виталию 
Владимировичу в ту самую квартиру 
«с барского плеча», оказавшуюся более 
чем скромной актерской берлогой, и 
вспоминаю нашу первую встречу возле 
театра — ход времени кажется мне мол-
ниеносной сменой театральных декора-
ций и действующих лиц вокруг. В тес-
ном коридорчике шапеновского дома 
выцветает зеркало с приклеенной в углу 
фотографией Валерия Харламова, ее по-
местил сюда сам легендарный хоккеист. 
С балкона виден угол соседнего дома — 
в нем живет с семьей священник отец 
Дионисий, тот самый однополчанин, 
когда-то учившийся во ВГИКе, а внизу 
во дворе скрипят качели, на которых 
однажды раскачивался Юрий Любимов. 
Этот случай стоит рассказать.

Незадолго до шестидесятилетия 
Шаповалова мне в голову пришла одна 
идея. Зная, что он родился утром 1 мая 
и является духовым музыкантом по пер-
вому образованию, я позвонил друзьям, 
и мы разработали план. Обычно реали-
зация чего-либо намеченного в теории 
в худшую сторону отличается от практи-
ческого выполнения. В нашем случае все 
произошло иначе: 1 мая ровно в 10 утра 
к подъезду юбиляра подкатил микроав-
тобус с мальчишками из музыкального 
училища, заговорщицки подмигивая 
друг другу, подошли артисты. Как всегда, 
из-под земли появились телевизионщи-

ки. Не проигнорировал мероприятие и 
командир Таганки. Разумеется, сам ви-
новник торжества не был в курсе нашей 
операции. Оркестр выстроился, ожидая 
команду дирижера. Тот, дождавшись 
всеобщего внимания, озорно взмахнул 
палочкой, и… дом на Рогожской Заставе 
проснулся в одночасье! Бравурный май-
ский марш несся по округе! Мальчишки 
дули в трубы! Актеры, даже те, кто по-
старше, прыгали вокруг, размахивая бу-
кетами! Юрий Петрович раскачивался 
на детских качелях. Почти все обитатели 
дома высунулись из окон, кто-то вывесил 

государственный флаг! Услышав музыку 
и выйдя на балкон своего пятого этажа, 
всегда мужественный Шапен заплакал…

В одной серьезной книге о театре, 
под фотографией сцены из спекта-
кля я прочел надпись: «На сцене — 
В. Высоцкий, З. Славина, В. Золотухин, 
Шопен». И пусть эта надпись, отчасти 
смешна и ошибочна (наш Шаповалов — 
Шапен) — она отражает положение 
вещей. Прозвище, появившееся еще в 
театральном училище и перекочевавшее 
с его носителем в театр, стало вторым 
именем. 

Как-то на банкете Любимов удивил-
ся: «Шапен, а ты чего икру не ешь крас-
ную? Все колбаса да колбаса…» Шапен 
объяснил: после шахтерского поселка 
на Украине, после пребывания в окку-
пации, гибели отца — семья переехала 
на Сахалин. В магазинах на полках — 
красная икра. Больше ничего. Икру, 
чуть заветренную, бочками, самосва-
лами закапывают в землю. С тех пор — 
отвращение. И не только к икре. Ко 
всему слишком приторному, пафосному, 
принятому большинством за единицу 
почитания. К банкетам, костюмам, на-
градам — равнодушен. Говорю ему как-то 
в гостинице: «Виталий Владимирович! 
Пойдем Париж поглядим! На башню 
залезем!» Отвечает: «Детектив у меня 
интересный. Да и бывал я тут и с башни 
той плевал — Париж как Париж… ничего 
особливого, разве что — спирт в аптеках».
Вот и Юрий Петрович давно изучил 
своего артиста, знает — Шапен ленив, 
Шапен — медведь, зато естественен на 
сцене и музыкален как никто (здесь и 
корни возникновения прозвища), но 
все равно удивляется Мастер: «Ну и ти-
пяра твой старший друг! Что за характер! 
Мрачный ходит, с похмелья, наверное, 
и бурчит, и задирается, а с молодыми 
часами разговаривает — прямо профес-
сор! Фи-ло-соф! Пора в университете 
преподавать!»

По-разному складываются актер-
ские судьбы. Народный артист России 
Виталий Шаповалов никогда не кара-
улил возле угла его величество случай, 
не напрашивался в друзья к сильным 
мира сего и на брудершафт с фортуной 
не выпивал. Быть может — это профес-
сиональный недостаток, но он лишь 
подчеркивает человеческое достоинство.

Влад МАЛЕНКО,
актер театра и кино, — 

специально для «Новой»

 

P.S. Виталий Шаповалов скончался на 
79-м году жизни в больнице после перене-
сенной операции. Прощание с артистом 
состоится в пятницу, 17 ноября, на боль-
шой сцене Театра на Таганке.

Шапен
Умер народный артист РСФСР

Виталий Шаповалов

Виталий Шаповалов окончил актерский факультет Высшего театрального училища 
им. Б.В. Щукина в 1968 году. В том же году был принят в труппу Московского театра 
на Таганке. Был задействован в спектаклях: «Павшие и живые» на стихи поэтов во-
енного и послевоенного поколений, «А зори здесь тихие…», «Мать», «Преступление 
и наказание», «Подросток», «Мастер и Маргарита», «Борис Годунов» и других.

В 1985-м покинул Театр на Таганке из-за ухода Любимова, два года работал 
в театре «Современник», затем вернулся в Театр на Таганке. В 2009 году получил 
перелом шейки бедра, с тех пор не выходил на сцену.

Много снимался в кино. Среди его работ — «Дорога домой», «Бешеная», 
«Летние сны», «Стряпуха замужем», «Иван да Марья», «Женщина в белом», 
«Грачи», «Мертвые души», «Next», «Каменская» и другие. Последней ролью Виталия 
Шаповалова стала роль генерала Леонтьева в картине «Виват, Анна!» из цикла 
«Тайны дворцовых переворотов. Россия, век XVIII» (2008).
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смотрите, кто

Б 
уффон был близок к слезам, 
когда давал интервью после 
матча со Швецией. Он не 
плакал, но тер покраснев-
шие глаза и отводил взгляд. 
Безжалостный журналист 

долго не отпускал его, и Буффон терпе-
ливо отвечал на вопросы, даже не думая 
махнуть рукой и уйти. Его личное горе 
ничего не значило перед горем Италии. 
И он, капитан сборной, которая не смогла 
сделать то, чего от нее ждала страна, вдруг 
запинался и крутил головой, отгоняя под-
ступавшие слезы.

Уходил не один Буффон, уходила та 
итальянская защита, которая вошла в 
историю своей жесткой неуступчивостью 
в игре. С каждым из них связаны неза-
бываемые моменты. Уходил Кьеллини, 
на чемпионате мира-2014 сцепившийся 
в борьбе с Суаресом и потом рвавший 
майку с плеча, показывая следы зубов 
уругвайца. Уходил Барцальи, серьезный 
и надежный, как камень с Аппиевой доро-
ги. Уходил бородатый де Росси, с бешены-
ми глазами вступивший в спор с тренером, 
решившим выпустить его на последние 
минуты против шведов: «Почему я? Нам 
нужна победа! Выпускайте нападающе-
го!» Все они уходили, и в сердце Италии 
возникала пустота. И в моем сердце тоже.

Н а  к о г о  т ы  н а с  о с т а в л я е ш ь , 
Джанлуиджи? Кто теперь спасет Италию 
в отчаянном прыжке, когда твое огром-
ное тело вытягивается вдоль земли и уже 
влетающий в ворота мяч вдруг встреча-
ет твою желтую перчатку? Сколько нам 
теперь ждать, пока вырастет твой тезка 
Доннарума и заменит тебя не в воротах, 
а в наших душах? На кого ты оставляешь 
Италию, лысеющий Кьеллини с камен-
ным телом непрошибаемого защитника, о 
ноги и плечи которого разбивалась лучшая 
в мире атака? И что будет со сборной, ко-
торая с уходом громадных твердых людей 
превращается в собрание незрелых маль-
чиков, не готовых к настоящим битвам? 

Дело не в чисто футбольных качествах. 
Дело в человеческих качествах, человече-
ском масштабе, человеческом значении, 
человеческом авторитете. Италии в игре 
против Швеции не хватило Тотти, кото-
рый продавливал центр обороны своим 
весом и авторитетом, Италии не хватило 
Пирло, который бороздил центр поля как 
непотопляемый фрегат, Италии не хвати-
ло Гаттузо, готового в своей свирепости 
догнать и разорвать любого, Италии не 
хватило дель Пьеро, который умел заби-
вать решающие голы даже немцам.

Все эти люди, сами герои, были сильны 
еще и тем, что за их спинами стоял уходя-
щий в прошлое ряд героев, наследниками 
которых они были. За их спинами стоял 
скалой Барези, и проскальзывал сквозь 
защиту любой плотности Роберто Баджо 
с кольцом в ухе и хвостом на затылке, и 
Скилаччи с бритым черепом творил чудо, 
разражаясь серией голов, и на самой линии 
ворот накрывал мяч собой не имеющий 
нервов Дино Дзофф. Это и был итальян-
ский футбол, который никогда не мельчал 
и всегда был брендом и явлением жизни.

Люди, бродившие после игры со 
Швецией по ночным улицам Милана, 
чувствовали себя осиротевшими, потому 
что они лишились своей сборной, своей 
надежды и своих героев. Они заворачива-
лись в итальянские флаги, как путники в 
одеяла, знающие, что им предстоит дол-
гая холодная ночь. И огромный Буффон, 
с его 192 см роста и 92 кг веса, наконец 

отпущенный журналистом, этой ночью 
уходил в своей черной форме с итальян-
ским флажком на груди под опустевшие 
трибуны и со стадиона, и из футбола.

Я помню двадцатилетнего Буффона 
в его первой игре за сборную Италии в 
Москве, когда валил снег и он рушился в 
мокрую грязь, спасая и выручая. И потом 
двадцать лет он был у нас на виду и жил в 
доме из стекла, потому что мы видели все 
его игры, все его визиты к врачу и даже 
все его могучее, спортивное, постепен-
но покрывавшееся ранами и травмами 
тело. У него было повреждено левое 
бедро, левая рука, у него были гры-
жи позвоночника и выбитый диск 
позвоночника, ему опери-
ровали все это, и 
он возвращал-
ся в ворота, 
зашитый 
и обкле-
е н н ы й 
пласты-
рями. Но 
в игре все 
это исчезало. 
Этот безупречный 
вратарь, такой кра-
сочный то в черной, то в 
бордовой, то в золотистой 
форме, с безукоризненной смело-
стью падал лицом вперед под бутсы 
никого не щадящего Суареса и грудью 
закрывал ворота, когда по ним колотил 
со всей своей бешеной силы Гарет Бэйл.

У Буффона никогда не было легкого, 
невесомого прыжка, какой бывает у неко-
торых вратарей, взлетающих, как птички. 
Его огромное тело со страшной скоростью 
взмывало вверх, словно поднятое с места 
тайными ракетными двигателями, и лете-
ло в рамке ворот, чтобы отбить мяч и рух-
нуть на землю с той тяжестью, с которой и 

должны падать 92 кг. Казалось, он должен 
расшибить себе все внутренности и сдви-
нуть с места все диски позвоночника, 
но он вставал как ни в чем не бывало и 
тут же был готов к дальнейшему, что 
бы оно ни сулило, — не теряющий 
спокойствия, заряжающий команду 
верой и спокойствием Буффон.

И когда Италия забивала, мы 
помним жест его согнутой в локте, 
здоровенной вратарской руки в 
коротком рукаве и его оскал и 
яростный крик.

За двадцать лет он отбил 
и взял огромное количество 
неберущихся мячей, как тот 
летящий в верхний угол мяч, 
пробитый лысой головой 
Зидана, и как тот с трех ме-
тров пущенный парагвай-
цем мяч, который уже за-
летал в ворота, но Буффон 

в немыслимом прыжке достал его и вы-
бросил в поле движением отогнутой назад 
кисти. И все-таки было в нем что-то более 
важное, чем отбитые и пойманные мячи, — 
достоинство, с каким он воспринимал все 
то, что с ним случилось в жизни. Буффон, 
даже не кончивший средней школы, глубо-
ко понимал некоторые вещи. «Смирение — 
первое качество, необходимое для того, 

чтобы стать великим» — совет, 
который он дал мальчишке 

Доннаруме, идущему ему 
на смену.

Буффон был и 
есть italiano vero, 
настоящий ита-
льянец, муж-
чина с блестя-

щими, чуть 
спутанными, 
ч е р н ы м и 
волосами, 

наделенный 
витальной си-

лой и вкусом к жизни. Это был красивый 
вратарь теплой Италии, Италии гармонии 
и красоты, Италии моря и гор, Италии 
переполненных стадионов, первым из 
которых был Колизей, Италии, в кото-
рой прекрасно всё, от дверных ручек до 
лимонов. И он тоже был прекрасен, когда 
с улыбкой поднимал бокал красного вина 
Buffon его собственного производства — 
в этот момент у меня на нёбе появлялся 
вкус вина и рука сама тянулась налить. Но 
не только радость жизни и итальянский 
гедонизм наполняли Буффона. Буффон 
жил с невероятной ответственностью и 
невероятной бережностью к жизни и к 
людям. В мире, где процветает чепуха, он 
в своем инстаграме, имеющем 4 миллио-
на 821 тысячу подписчиков, выкладывал 
фотографию, на которой снят со стариком 
в ермолке, пережившим Холокост; он 
бережно поддерживал старика под руку и 
писал своим фанатам, что надо помнить.

В мире, где столько бедных, невоз-
можно объяснить, почему именно ты 
богат. Буффон знал это. Ты работаешь, но 
и другие работают. Наш талант, в чем бы 
он ни состоял, мы получаем как подарок 

при рождении. Буффон знал, что ему 
подарили: руки. Эти крупные ладони 

вратаря, умеющие так хорошо, так 
надежно ловить мяч, и были тем 
самым даром, который он полу-
чил при рождении. Руки врата-
ря, миллион раз ловившие мяч, 
миллион раз ощущавшие его 
упругую, выпуклую форму, ла-
дони вратаря, под рев трибун 
встававшего с зеленой травы, 
прижимая к груди только что 
пойманный мяч.

«В детстве я смотрел на 
руки моих родителей, и я 
помню, работа, усталость 
и жертва. Сегодня смотрю 
на свои руки и вижу все 
мои мечты.

Руками обнимают, 
кого любят. Опираясь 
на руки, встают с земли 
после падения. Руками 
разгребают развалины 
после землетрясения. 

Руками просят о помо-
щи.

Я видел руки, сжатые 
от радости, руки, кото-
рые приветствуют, руки, 
которые молятся, и руки, 

которые отталкивают.
Мои руки помогали мне 

бороться, и я стал большим. 
Я выиграл и проиграл. 
Я перешел пределы и 
бросил вызов невозмож-
ному. Я парировал мячи 

и страхи. Я тянул руки в 
постоянной надежде там, где 

другие сдались. Я подтолкнул 
того, кто не решался начать. Я пы-
тался удержать тех, кто хотел уйти.

Я — это мои руки.
Я польщен и горд, взволнован и 

горд. Если бы я мог, я бы обнял всех 
вот этими руками, моими руками».

Из инстаграма Буффона.

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, 
обозреватель «Новой»
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Мир не перевернется, если Россию 
не пустят на Олимпиаду или Россия 
сама откажется от участия в связи 
с неприемлемыми для нее требованиями. 
Вчера, после отказа ВАДА выставить 
статус российского антидопингового 
агентства, такой вариант стал ближе. 
Мир не перевернется, если вообще 
олимпийское движение в его настоящем 
виде когда-нибудь закончится. 
Диаметрально противоположные 
позиции однажды уже чуть не развалили 
олимпийское движение в начале 80-х 
годов прошлого века. Может, оно и 
раскололось бы, если бы не начавшееся 
общее потепление политической 
атмосферы.
Нынче вновь тянет холодом. Поэтому 
стоит вспомнить про два самых 
знаменитых олимпийских бойкота — 
1980 и 1984 годов. Они были прямым 
следствием противостояния двух систем, 
а выступление под нейтральным флагом — 
следствием геополитического катаклизма. 
Сегодня в идеологическом смысле двум 
разнокалиберным державам, кроме сфер 
влияния, делить нечего — целостности 
России никто не грозит, да и повод для 
возможного отстранения совсем иной — 
этический с примесью политического.
А вот тыла у России нет. Как и союзников.

«Как-то так сложилось...»

Я Брежнева видел. В бинокль. Иначе 
с противоположной стороны не-
объятной лужниковской чаши ге-

нерального секретаря ЦК КПСС было не 
разглядеть. Короткое выступление на це-
ремонии открытия мгновенно отозвалось 
анекдотом (Брежнев открывает Игры XXII 
Олимпиады буквами «о-о-о», ему подска-
зывают: «Леонид Ильич, это олимпийские 
кольца, а речь ниже!»).

Десяток с лишним делегаций шли под 
белым флагом с олимпийской эмблемой, 
в бинокль можно было разглядеть, что на 
табличках не название страны, а название 
Национального олимпийского комитета. 
64 делегации, в том числе США и Китая, 
отсутствовали совсем. Такого масштабного 
бойкота олимпийское движение не знало.

Заполучили мы Игры легко — со вто-
рой попытки, после того как в 1970-м 
уступили Монреалю. Так же легко мо-
гли и потерять. Причем по своей ини-
циативе. В октябре 1974-го в Вене на 
конгрессе МОК заявка Москвы обошла 
поданную в последний момент заявку 
Лос-Анджелеса за явным преимущест-
вом. А через год с небольшим генсеку ЦК 
Брежневу кто-то доходчиво объяснил, во 
что эта затея выльется — финансово и 
политически. Многократно цитировав-
шаяся записка, которую Леонид Ильич 
вручил будущему (через одного) преем-
нику Константину Черненко для пере-
дачи главному идеологу страны Михаилу 
Суслову, начиналась с пассажа: «Как-то 
так сложилось, что нами принято реше-
ние провести Олимпиаду в СССР. Стоит 
это мероприятие колоссальных денег... 
Некоторые товарищи подсказали, что 
есть возможность отказаться».

Кто конкретно уговорил Брежнева не 
поворачивать коней, доподлинно неиз-
вестно. Первая Олимпиада в Восточной 
Европе, первая в стране победившего соци-
ализма, «весь мир смотрит с надеждой» — 
короче, отстояли.

Руководство страны, похоже, с боль-
шим трудом осознавало, во что ввязалось. 
Но на исходе 1979-го, когда до открытия 
Олимпиады оставалось чуть больше по-
лугода, оно ввязалось в авантюру куда 
более серьезную, чем Игры. Новогодним 
подарком стране и миру стало вторжение 
в Афганистан.

К олимпийскому девизу «О спорт, 
ты — мир!» СССР относился как 
к несущественной помехе — до-

статочно вспомнить, как СССР усми-
рял в олимпийском 1956-м Венгрию, а в 
1968-м — Чехословакию.

Население СССР долго оставалось в 
неведении, что на самом деле происхо-
дит в Афганистане, а Запад сориентиро-
вался быстро. Президент США Джимми 
Картер, у которого был и личный интерес 
проявить политическую волю и защитить 
демократические идеалы (осенью Картеру 
предстояло переизбираться), уже через не-
делю после ввода в Кабул советского «ог-
раниченного контингента» выдвинул идею 
переноса Игр. А 20 января 1980 года после-
довало и официальное заявление, больше 
похожее на ультиматум: «Американские 
спортсмены бойкотируют Олимпиаду в 
Москве в случае, если советские войска 
не будут в течение месяца выведены из 
Афганистана». Спортсменов, правда, о 
согласии не спросили — оно предполага-
лось априори.

Москва могла в качестве превентивного 
удара бойкотировать зимнюю Олимпиаду в 
Лейк-Плэсиде, которая открывалась в фев-

рале. Два грандиозных события, которые 
разделяли пять месяцев, как специально 
были отданы злейшим политическим 
врагам. Что само по себе создавало дугу 
напряжения, а тут еще и Афганистан.

Международный олимпийский ко-
митет во главе с ирландским лордом 
Килланином с самого начала конфликта 
жестко обозначил позицию: спорт над 
схваткой, никаких переносов не будет, 
пусть политики ищут выход, а олимпий-
ское движение живет по своим законам. 
Страны социалистического содружества 
отправились в логово идеологического 
противника, чтобы даже в неблагоприят-
ных условиях доказать преимущества свое-
го строя на спортивных аренах. И доказали, 
конечно, кроме одного события, позже 
названного «чудом на льду»: непобедимая 
«Красная машина» уступила в финале хок-
кейного турнира американским студентам. 
Это было совсем некстати.

Западная пропаганда работала куда 
изобретательней, чем советская. Правда, 
у нас не видели ни обложек журналов, ни 
плакатов: олимпийские кольца из колючей 
проволоки, чижиковский Мишка в со-
провождении медведя-громилы с ракетой 

наперевес, серп и молот в виде свастики. 
И заголовки: «Игры со смертью», «Нет 
спорта без свободы!», «1980-й как 1936-й».

В апреле 1980-го Национальный олим-
пийский комитет США единогласно 
принял решение отказаться от приезда в 
Москву. Примеру последовали Канада, 
ФРГ, Япония, Южная Корея, Турция, 
прервавший в Лейк-Плэсиде олимпийское 
молчание Китай и еще больше пяти де-
сятков стран. Великобритания, Франция, 
Италия и несколько других государств под-
держали бойкот на уровне правительств, но 
решение «ехать или не ехать» гуманно от-
дали на откуп спортсменам. За отсутствие 
патриотизма никого не осуждали.

Нынешний президент МОК не-
мец Томас Бах, олимпийский чемпион 
Монреаля-76 в фехтовании, лишился воз-
можности защитить в Москве свое звание. 
А сегодняшний глава Международной 
ассоциации легкоатлетических федераций 
англичанин Себастьян Коэ в Лужниках 
красиво выиграл забег на 1500 метров. Свое 
московское золото взял и тренер россий-
ских дзюдоистов Эцио Гамба.

Н а финише олимпийской гонки 
Советский Союз сделал все, чтобы 
скрасить ощущение провала.

Самых упертых не уговаривали. 
Уговаривали тех, кто колеблется. Стране-
организатору в отдельных случаях при-
шлось пойти на невиданные преференции 
и незапланированные расходы. Кстати, 
смета превысила первоначальную в пять 
раз.

Новехонькая олимпийская деревня 
рассчитывала принять до 150 делегаций, 
а доехали лишь 80. Остатки необходимого 
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как это было

оборудования закупали втридорога, через 
третьи страны. Обладатель телеправ компа-
ния NBC отказалась от трансляций и опе-
чатала студии, потеряв при этом огромные 
деньги. Программу соревнований почти 
во всех видах пришлось переверстывать и 
перекраивать.

Но основные западные спонсоры, 
включая Adidas и Coca-Cola, — остались. 
Бойкот оказался массовым, но не тоталь-
ным. Олимпиада лишилась трети участни-
ков, но хозяева, и прежде всего сборная ГДР 
как вторая в мире на тот момент спортивная 
держава, обеспечили приличную конку-
ренцию. Сборная СССР взяла ровно 80 
золотых медалей, выигрывать больше было 
вроде как неудобно. Вкус олимпийского зо-
лота познали спортсмены 25 стран. В десят-
ку попали выступавшие под нейтральным 
флагом спортсмены из Италии, Франции и 
Великобритании. Во время Олимпиады-80 
было установлено 36 мировых и 74 олим-
пийских рекорда — больше, чем на преды-
дущей Олимпиаде в Монреале.

М осква по отсутствующим зве-
здам не рыдала. Она, как и вся 
страна, не переживала по поводу 

усеченности праздника, потому что впол-
не хватило атмосферы, так не похожей 
на будни позднего застоя. И дело было, 
конечно, не только в «дружба–жвач-
ка–кока-кола» и свалившемся с неба 
двухнедельном магазинном изобилии, а в 
чем-то другом, оставившем странное ощу-
щение присутствия на последнем празд-
нике империи. Ощущение это усилилось 
смертью Владимира Высоцкого, после чего 

Олимпиада для многих завершилась — за-
долго до того, как Мишка олимпийский 
под слезы трибун уплыл в августовское 
московское небо.

Американцы еще до старта москов-
ской Олимпиады провели в Филадельфии 
альтернативные игры под претенциозным 
названием «Колокола свободы». Джимми 
Картер осенью проиграл выборы Рональду 
Рейгану. Советский Союз вступал в новый 
олимпийский цикл, который станет четы-
рехлетием больших похорон. Олимпийскую 
семью, переживавшую кризис, возгла-
вил новый президент — Хуан Антонио 
Самаранч, в последние перед избранием 
годы работавший послом Испании в СССР.

На четыре года вперед никто не зага-
дывал.

«В бессильной злобе 
янки рады»

Т ема бойкота Игр-1984 до поры до 
времени не муссировалась. Режим 
догнивал, а вот спорт расцвел, полу-

чив олимпийский толчок — инфраструк-
турный, технологический, финансовый. 
Пожалуй, никогда еще СССР в летних 
видах спорта не доминировал так тотально, 
как в четырехлетие между Москвой и Лос-
Анджелесом. Система работала, деньги вы-
делялись, государство заботилось, таланты 
росли как грибы.

То, что продолжалась война в Афга-
нистане, а страна вползала в социально-
политический кризис, спорта коснулось в 
меньшей степени. Осенью 82-го, уже после 
смерти Брежнева, член Политбюро ЦК 
КПСС Гейдар Алиев лично заверил пре-

зидента МОК Хуана Антонио Самаранча, 
что сборная СССР примет участие в Играх 
в Лос-Анджелесе, а Советский Союз «не 
уподобится Картеру».

В марте 1983-го президент США 
Рональд Рейган, выступая во Флориде, 
добавил противостоянию огоньку, назвав 
Советский Союз «империей зла». Когда до 
Игр в Лос-Анджелесе оставалось меньше 
года, 1 сентября 1983-го над территорией 
СССР был сбит южнокорейский пасса-
жирский «Боинг». «Империя зла» показала 
свой зловещий оскал, решил Запад. Острая 
политическая ситуация превратилась во 
взрывоопасную. Как и перед московской 
Олимпиадой, спорт со всеми его идеалами 
и проблемами отходил на второй план, и в 
дело вступала большая политика.

Тем не менее формальности тре-
бовалось соблюдать. Визит советской 
делегации в Лос-Анджелес осенью 1983-
го проходил на фоне усилившейся ан-
тисоветской пропаганды и достаточно 
прохладного отношения принимающей 
стороны. Но и посланцы Советов приле-
тели уже с определенным скептическим 
настроем. Принципиальных расхожде-
ний вроде не было, но хватило спорных 
моментов. Гостям отказали в чартерных 
рейсах «Аэрофлота», предложив поль-
зоваться внутренними рейсами из Нью-
Йорка. Сочли неприемлемым принять 
плавучую олимпийскую базу сборной 
СССР теплоход «Грузия». Отказались 
предоставить письменные гарантии без-
опасности делегациям социалистических 
стран, так как это не предусматривалось 
правилами.

В се спорные вопросы были реша-
емы. Но одна сторона явно на-
рывалась на отказ, а другая — за-

кусила удила. В СССР разворачивалась 
широкомасштабная кампания, готовив-
шая страну к непопулярному решению. 
Собственно, через полгода об этом 
проговорится секретное постановление 
Политбюро ЦК КПСС: «Разработать 
пропагандистские меры, которые позво-
лили бы создать благоприятное для нас 
общественное мнение в мире и убеди-
тельно показать ответственность США 

за неучастие советских спортсменов в 
Олимпийских играх». Все заработало 
гораздо раньше мая 1984-го.

Лос-Анджелес ругали везде, пугая пре-
ступностью, расизмом, высокими ценами, 
неудобной инфраструктурой, антисовет-
ской истерией. В вину США в целом ста-
вилось даже недостаточно ответственное 
отношение к организации и проведению 
Олимпиады — в связи с тем, что они не 
собирались потратить на Игры ни цента 
налогоплательщиков.

Повод для предыдущего бойкота был 
все же более весомым. Здесь конкретно-
го повода вообще не существовало. Но 
дремавшая потребность ответить на де-
марш-1980 наконец наглядно проявилась.

Г од 1984-й был, пожалуй, самым 
выморочным годом эпохи поздне-
го СССР. Режим на излете демон-

стрировал последние судороги и люто-
вал. Череда похорон «выдающихся дея-
телей партии и правительства» превра-
щалась в мрачную клоунаду. Пропаганда 

работала топорно. Советские кари-
катуры и плакаты, разоблачавшие 
«Олимпиаду страха» и «Блеф высшей 
пробы», выглядели скорее жалко, чем 
смешно: «В бессильной злобе янки рады 
суть извратить Олимпиады».

Кремль, однако, продолжал гнуть свою 
линию, а Олимпиада-84 для советских 
спортсменов отодвигалась все дальше. 
Возможность бойкота стала реальнее после 
того, как СССР в неофициальном зачете 
проиграл ГДР зимние Игры в Сараево. 
Но даже в апреле на большом спортивном 

совещании соцстран в Праге эту тему не 
обсуждали.

Однако в конце апреля в ЦК КПСС 
поступила записка от председателя 
Спорткомитета Марата Грамова «О сложив-
шейся ситуации в связи с Олимпийскими 
играми в Лос-Анджелесе» — Кремлю нужен 
был формальный повод, чтобы узаконить 
давно решенное. Через неделю было при-
нято постановление, которому требовалось 
неукоснительно следовать: «Считать неце-
лесообразным участие советских спортсме-
нов в Олимпийских играх в Лос-Анджелесе 
ввиду грубого нарушения американской 
стороной Олимпийской хартии, отсутствия 
должных мер обеспечения безопасности 
для делегации СССР и развернутой в США 
антисоветской кампании».

Еще через три дня пленум На-
ционального олимпийского комитета 
«самостоятельно» и единогласно принял 
решение отказаться от участия в Играх. 
«За» голосовали, опустив голову, но зер-
кальный ответ — состоялся.

Хитроумный политик Самаранч немед-
ленно отправился в Вашингтон и встретил-
ся с президентом США. Рональд Рейган, 
чтобы спасти целостность Игр, вроде бы 
выразил готовность предложить генсеку 
Константину Черненко вместе открывать 
Олимпиаду. Но порыв Рейгана остудили 
помощники, и президент МОК вылетел 
в Москву без послания.

Встреча на высшем уровне не состоя-
лась — Самаранчу просто зачитали исхо-
дящее решение. Взбешенный президент 
МОК в кулуарах послал несгибаемых пар-
тийных бонз к черту.

Б ойкот-1984 с любой точки зрения 
был глупостью, прежде всего для 
инициаторов. Советская сборная 

должна была побеждать на Играх с явным 
преимуществом, а американцы могли усту-
пить и ГДР. Но довод, что победное высту-
пление в Лос-Анджелесе принесет прести-
жу СССР неоспоримую пользу, отметался 
с порога. О том, чтобы позволить сборной 
выступить под нейтральным флагом, даже 
не заикались.

Солидарность с СССР проявили 
Ангола, Афганистан, Болгария, Венгрия, 
Вьетнам, ГДР, Йемен, КНДР, Куба, Лаос, 
Монголия, Польша, Чехословакия и 
Эфиопия. До кучи в Лос-Анджелес спорт-
сменов не отправили Верхняя Вольта, 
Иран и Ливия. Список не такой боль-
шой, но качественно он был сильнее, чем 
прежний, — румыны, прилетевшие в Лос-
Анджелес в нейтральном статусе, заняли 
в неофициальном зачете второе (!) место. 
Компенсацию за ошибочное решение не 
участвовать заплатили своим спортсменам, 
кажется, одни только венгры.

А команда США, которая хотела не-
пременно утереть нос отсутствующим 
Советам, превзошла московский золотой 
рекорд сборной СССР на три медали. На 
церемонии закрытия диктор произнес иро-
ническую фразу, поблагодарив за рекорд-
ное достижение «товарища Черненко».

От бойкотов никто не выиграл. Ни-
каких политических выгод никому они не 
принесли. Все проиграли, и спортсмены, и 
олимпийское движение в целом, которому 
пришлось вырабатывать алгоритм защиты 
от грядущих потрясений. Мир их предо-
ставляет регулярно, пока удается обхо-
диться без массовых демаршей. Но спорт-
сменам потерянных лет уже не вернуть.

От Москвы до Лос-АнджелесаЛос-Анджелеса

Бойкот-1984 с любой точки зрения был глупостью, 
прежде всего для инициаторов. Советская сборная 
должна была побеждать на Играх 
с явным преимуществом, а американцы 
могли уступить и ГДР «

«

В вину США ставилось даже недостаточно В вину США ставилось даже недостаточно 
ответственное отношение к проведению ответственное отношение к проведению 

Олимпиады — в связи с тем, что ониОлимпиады — в связи с тем, что они
не собирались потратить на Игрыне собирались потратить на Игры

ни цента налогоплательщиковни цента налогоплательщиков
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Н а канале «Культура» похоронили 
Брежнева. Дважды — утром и ве-
чером, на бис, так сказать. В озна-

менование 35-й годовщины со дня ухода 
верного ленинца в мир иной.

Телевидение — настоящая машина вре-
мени. Позволяет с легкостью покататься 
туда-сюда-обратно. Удивиться. Сравнить. 
Улыбнуться. Ужаснуться.

Программа «Время» 1982 года, цели-
ком посвященная скорбному событию, 
прошла в рамках цикла «ХХ век», где, как 
правило, показывают знаковые програм-
мы из золотого фонда ТВ прошлого века. 
«Время», быть может, к золотому фонду и 
не относится, но знаковая программа — 
точно. Позволяет увидеть, где мы были, 
откуда ушли и к чему пришли. Крайне 
познавательное зрелище.

Похороны высших руководителей 
государства — особый жанр с особой сти-
листикой, интонацией, приемами воз-
действия на зрительские сердца. Рвущая 
душу музыка Шопена и Чайковского. 
Колонный зал Дома Союзов в траурном 
убранстве. Скорбный голос главного на тот 
момент диктора страны Игоря Кириллова 
(теперь таких уж нет): «В последний почет-
ный караул встают члены Политбюро ЦК 
КПСС товарищи Андропов, Черненко, 
Громыко (далее по списку, известному в 
ту пору любому школьнику)… Гроб с телом 
Леонида Ильича выносят из Колонного 
зала и устанавливают на артиллерийский 
лафет. За гробом в скорбном молчании 
идут руководители Коммунистической 
партии и советского государства, члены 
комиссии по организации похорон, род-
ные и близкие покойного, министры, от-
ветственные работники ЦК, Московского 
городского комитета партии, исполкома 
Моссовета, главы союзных республик, 
краев и областей, представители зару-
бежных организаций (следует их перечи-
сление по строгому ранжиру). В четком 
строю — войска Московского гарнизона. 
Траурный митинг открывает генеральный 
секретарь ЦК КПСС Юрий Владимирович 
Андропов: «Товарищи, тяжелая утрата по-
стигла нашу партию, наш народ, все пере-
довое человечество… В этот скорбный час 
вся наша партия, ее ЦК заявляют о своей 
решимости твердо и решительно прово-
дить в жизнь ту линию во внутренней и 
внешней политике, которую выработали 
под чутким руководством Леонида Ильича 
Брежнева… В сложной международной 
обстановке, когда силы империализма 
пытаются толкнуть народы на путь ме-
ждународной конфронтации, мы всегда 

готовы к честному, равноправному и вза-
имовыгодному сотрудничеству с любыми 
государствами, если они того пожелают. 
Прощай, дорогой Леонид Ильич, память о 
тебе никогда не угаснет в наших сердцах!»

Слово предоставляется министру обо-
роны товарищу Устинову: «В благодарной 
памяти человечества Леонид Ильич со-
хранится как зодчий разрядки напряжен-
ности, неутомимый и несгибаемый борец 
за мир».

Слово предоставляется президен-
ту Академии наук СССР товарищу 
Александрову: «Вместе со всем народом 
советские ученые глубоко потрясены кон-
чиной Леонида Ильича».

Слово предоставляется шлифовщику 
московского завода счетно-аналитиче-
ских машин товарищу Пушкареву: «Начав 
свою трудовую биографию рабочим, по 
заводскому гудку, Леонид Ильич всегда и 
во всем оставался близок рабочему классу. 
Мне выпала честь быть его доверенным 
лицом, и я хорошо знаю, как близко к 
сердцу принимал он нужды людей, наказы 
избирателей».

Гроб с телом покойного опускают в 
могилу (кстати, главный режиссер про-
граммы «Время» и режиссер той трансля-
ции Калерия Кислова во вступительном 
слове развеяла миф о том, что могильщики 
якобы уронили гроб, — все микрофоны 
в тот момент были отключены, и залп из 
нескольких орудий зрители приняли за 
грохот упавшего на дно могилы гроба).

Разумеется, нынешнее высокотех-
нологичное ТВ показало бы эту картину 
всеобщей скорби куда более красочно и 
масштабно — с высоты птичьего поле-
та, с крупными планами скорбящих, со 
слезами родных и близких покойного. 
В трансляции же 1982 года преобладают 
общие и средние планы, а также панорамы 
по группам трудящихся, преимуществен-
но мужского пола, в одинаковых темных 
пальто и шапках-ушанках (холодно ж у нас 
в ноябре-то).

«Театр масок, ритуальный цирк, пре-
старелые и злобные клоуны, ни на се-
кунду не верящие в произносимые ими 
мантры», — откликнулся в фейсбуке на 

увиденное телеведущий Борис Берман. 
«Ушедшая цивилизация с символами и 
ритуалами», — написал там же политик 
Сергей Станкевич. Ну-ну. Машина вре-
мени возвращает зрителей в наше время. 
В программу «Вести», например, где идет 
сюжет о награждении государственными 
наградами выдающихся россиян: космо-
навта, тракториста, милиционера, учено-
го, певца, артиста. Молодой корреспон-
дент, явно родившийся уже после смены 
вех, интервьюирует лауреатов в кулуарах 
Кремлевского дворца. «Сегодня мы еще 
можем всем показать кузькину мать?» — 
интересуется он у академика Трутнева, од-
ного из создателей ядерного щита страны.

«Вам огромное спасибо от всех кре-
стьян, потому что мы теперь живем под 
мирным небом и вообще не беспокоимся 

о нашем будущем, потому что мы с вами и 
мы с великой Россией… И я вас уверяю, что 
наш почти 15-тысячный коллектив во всем 
и всегда с вами… Пока вы наш президент, 
наша страна будет жить, и никто к ней не 
подступится. Я и весь наш 15-тысячный 
завод будет голосовать за вас, уважаемый 
Владимир Владимирович… И я буду гордо 
нести это звание и верить в то, что в нашей 
стране и так хорошо, а будет еще лучше. 
Спасибо, Владимир Владимирович» — это 
избранные места из ответных благодарст-
венных речей. Владимир Владимирович 
слушает их, одобрительно кивая и слегка 
улыбаясь.

И вот еще какая прелесть подоспела — 
клип с участием детей-кадетов, записан-
ный депутатом Госдумы Анной Кувычко 
на фоне Родины-матери на Мамаевом 
кургане:

Нам от северных морей, вдаль 
до южных рубежей,

От Курильских островов 
до Балтийских берегов

На земле сей был бы мир, 
но если главный командир

Позовет в последний бой, дядя Вова,
 мы с тобой!

Это выдающееся произведение даже 
обсуждали в ток-шоу «Место встречи» 
на НТВ. И далеко не у всех участников 
шоу оно вызвало смех или возмущение. 
Политолог Сергей Марков, к примеру, 
считает, что «дети на всю жизнь запомнят, 
как они в этой песне участвовали. Не дадим 
вам запретить детям петь песни». А один из 
руководителей «Валдайского клуба» уверен, 
что такого рода песни подставляют прези-
дента и портят его имидж. Но не потому, 
что в это безобразие вовлекают детей, а 
потому, что «песни подзаборные». А вот 
про Сталина писали песни лучшие поэты 
и композиторы. Совсем другое дело.

На канале «ТВ3» на минувшей неделе 
стартовал второй сезон сериала «Черно-
быль. Зона отчуждения». В первом сезоне 
герои отправились в Припять и сумели 
предотвратить взрыв на Чернобыльской 
АЭС, а потом вернулись обратно и по-
пали в эдакое альтернативное будущее, 
где СССР не распался, а, напротив, 
превратился в сверхдержаву, и Путин 
там — генеральный секретарь ЦК КПСС. 
Художественная мысль, прежде опере-
жавшая реальность, теперь с трудом за 
ней поспевает. Но направление движения 
создатели сериала угадали. Куда разовьют 
свой сюжет — покажет время.

«Дядя Вова, 

мы с тобой!»
ТВ как 
машина 
времени: 
туда, сюда, 
обратно
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