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Ш 
вейцарский бизнесмен Александр Штудхальтер, 
которого прокуратура Ниццы подозревает в 
том, что он выступал «подставным лицом» при 

покупке вилл для Сулеймана Керимова, останется за 
решеткой как минимум до следующей недели. Об этом 
официальный представитель Штудхальтера объявил в 
среду, 17 января, выразив уверенность, что после засе-
дания апелляционной инстанции бизнесмен вернется на 
свободу. Источник «Новой газеты» в суде сообщил, что 
слушание состоится во вторник, 23 января.

Александр Штудхальтер был отправлен в камеру 
предварительного заключения 12 января после вызова на 
допрос к судебному следователю Александру Жюльену. 
С прошлого года именно Жюльен занимается рассле-
дованием (открытым еще в 2015 году), которое, среди 
прочего, привело к аресту сенатора Керимова 20 ноября 
в аэропорту Ниццы.

По данным швейцарской газеты Le Temps, основания 
для отправки Штудхальтера под арест были обнаруже-
ны «в ходе анализа новых прослушек и исследования 
интернет-переписки».

В свою очередь, представители швейцарского биз-
несмена, которых цитирует Luzerner Zeitung, называют 
«шокирующим» тот факт, что вот уже почти неделю их 
подопечный находится за решеткой, «но так и не был за-
слушан» следователем. «Это в очередной раз говорит о 
том, что Александр Штудхальтер — жертва данного дела, в 
котором его репутации наносят преднамеренный ущерб».

Напомню, прокуратура Ниццы подозревает, что че-
тыре виллы на «миллиардерском мысе» Антиб, которые 
оформлены на имя Штудхальтера, на самом деле ку-
плены для Керимова. При этом, как утверждает проку-
рор Ниццы Жан-Мишель Прэтр, в документах реальная 
стоимость вилл могла быть занижена примерно на 400 
миллионов евро — для уменьшения «налоговой базы». 
Кроме того, прокурор подозревает, что деньги для по-
купки — от 500 до 750 миллионов евро ввозились во 
Францию тайно, в том числе наличными («до 20 милли-
онов евро в чемодане»).

Газета Le Temps сообщает, ссылаясь на свой источник 
в следствии, что выдача больших сумм наличных — «ча-
сто по несколько миллионов евро» — производилась как 
минимум в двух банках Монако и в одном швейцарском 

учреждении. Кроме того, этот известный швейцарский 
банк делал многомиллионные переводы в счет покупки 
упомянутой недвижимости. По данным газеты, в тече-
ние нескольких месяцев в банке идет расследование, 
которое проводят Евроюст и Национальная финансовая 
прокуратура Франции. В Швейцарию наведывалась и 
следственная группа из Ниццы во главе с Александром 
Жюльеном — «для проверки финансовых схем», кото-
рые, по их мнению, могли использоваться при покупке 
недвижимости.

В Швейцарии же, в Люцерне, «расквартирован» 
Suleyman Kerimov Foundation, под управление которого 
в 2013 году бизнесмен якобы передал все свои активы. 
Управляет этим фондом Александр Штудхальтер.

Фонд ведет широкую благотворительную деятель-
ность — например, в 2011 году, по данным Le Temps, 
он выделил полмиллиона швейцарских франков 
Цюрихскому кинофестивалю (ZFF), и это «совпало с 
исчезновением из программы документального фильма 
о Ходорковском» (дирекция фестиваля отрицала какую-
либо связь между событиями).

В совете администрации фонда состоят Александр, 
Альбина и Филипп Штудхальтеры. Последний, по данным 
швейцарских СМИ, упоминается в досье Panama Papers 
вместе с именем российского сенатора.

Впрочем, как напоминает La Tribune de Geneve, не 
только Штудхальтер может выступать в роли «хранителя» 

чужих денег, но и российский сенатор «сам подозревает-
ся в том, что является подставным лицом» для «переправ-
ки» средств других «клиентов». Газета называет такую 
схему poupеe russe, то есть «матрешкой».

Впрочем, никаких доказательств существования такой 
«матрешки» газета не приводит.

Так что пока история с покупкой вилл на «мысе мил-
лиардеров» Антиб не вышла на более высокий уровень.

Что касается судьбы (на ближайшие дни) арестован-
ного Александра Штудхальтера, то адвокаты обжалова-
ли это решение в следственной палате апелляционного 
суда Экс-ан-Прованса, и вот она как раз и должна будет 
принять решение на следующей неделе.

Эта же инстанция 6 декабря рассматривала апелля-
цию прокурора Ниццы, требовавшего вернуть за решетку 
Сулеймана Керимова. Но суд оставил российского сена-
тора под домашним арестом, увеличив, правда, сумму 
залога с 5 до 40 миллионов евро.

К слову, сумму эту нужно было внести на счет фран-
цузского казначейства до 15 января.

Судя по тому, что сведений о новом аресте Сулеймана 
Керимова не поступало, сумма была внесена.

Юрий С АФРОНОВ, 
соб. корр. «Новой», Париж

Сидельцы 
Лазурного Берега
Управляющий фондом Керимова остается 

за решеткой
Александр Александр 

ШтудхальтерШтудхальтер
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У тром в четверг, 18 января, на западе 
Казахстана в Актюбинской обла-
сти сгорел пассажирский автобус, 

перевозивший узбекских граждан из 
Узбекистана в Россию. Как сообщается, 
автобус загорелся во время движения на 
1068-м километре дороги Самара — 
Шымкент, в 320 километрах от админис-
тративного центра области города Актобе. 
В результате возгорания на месте погибли 
52 человека, еще пятерым удалось выбрать-
ся, у них термические ожоги разной степени 
тяжести. Транспорт направлялся в Казань.

Предварительно считается, что в ав-
тобусе загорелась проводка. Такое коли-
чество жертв, по словам представителей 
департамента ЧС по Актюбинской обла-
сти, объясняется тем, что люди не успели 
выбраться, поскольку автобус загорелся 
быстро, все побежали к средней двери — 
а она оказалась заблокирована. В панике 
люди просто не смогли сориентироваться. 
В любом случае возникают большие во-
просы к техническому состоянию автобу-
са. Как уже выяснили в министерстве ин-
вестиций и развития Казахстана, автобус 

Setra был выпущен в 1989 году, а послед-
ний раз техосмотр у него был пройден два 
года назад, зимой 2016 года. Лицензии на 
перевозки у владельцев автобуса не было, 
регулярные маршруты он не выполнял.

Эта трагедия масштабнее, но очень 
похожа на ту, что случилась в октябре 2017 
года под Владимиром: тогда автобус с миг-
рантами на переезде снес поезд. Машина 
застряла, люди вышли ее толкать, а когда 
столкновение стало неизбежно, выясни-
лось, что многие люди выйти не могут из-за 
неисправной двери (опять дверь!). Тогда по-
гибло 20 человек, сейчас смертей в два раза 
больше, но обе аварии — иллюстрация той 
проблемы, о которой «Новая» уже писала: 
мигранты ездят на автобусах из Узбекистана 
через весь Казахстан в Россию, потому что 
так дешевле. Автобусы при этом — тихий 
ужас: они старые, плохо работающие, ездя-
щие нелегально и окольными путями.

Все они выезжают из Шымкента на юге 
Казахстана (и у автобуса под Владимиром, и 
у автобуса в Актюбинской области — шым-
кентские номера), едут до Актюбинской 
области по степям, где почти нет контроля, 

добираются до границы, а там едут по мак-
симально второстепенным дорогам, ри-
скуя техникой и пассажирами. Многих это 
устраивает, потому что в некоторых случаях 
автобусы забиты под завязку (в автобусе, где 
сгорело 52 человека, максимальная вмести-
мость была 59 пассажиров).

Погибшие могли и не быть мигранта-
ми: официально эта информация пока не 
подтверждена. В Агентстве по вопросам 
внешней трудовой миграции Узбекистана 
рассказали сайту Sputnik Kazakhstan, что 
официальных мигрантов они всегда от-
правляют или самолетом, или поездом. 
Впрочем, и в ведомстве не исключили, 
что это могли быть нелегалы или просто 
люди, которые решили получить патент на 
работу в России самостоятельно.

Сейчас в Казахстане создана прави-
тельственная комиссия, которая будет рас-
следовать обстоятельства ДТП. Такая же 
комиссия создана в Узбекистане, ее возгла-
вил премьер-министр страны. Уголовное 
дело заведено по ст. 345 УК Казахстана 
«Нарушение правил дорожного движения 
или эксплуатации транспортных средств 

лицами, управляющими транспортными 
средствами» — по ней предусматривается 
наказание от 5 до 10 лет лишения свободы. 
Как сообщается, водители автобуса как раз 
и спаслись.

Полулегальные или вовсе незакон-
ные перевозки жителей Узбекистана в 
Россию — следствие нюансов нынешнего 
миграционного законодательства обеих 
стран, при котором проходить официаль-
ную постановку на учет в качестве мигран-
та дорого и сложно технически. Узбекистан 
едущих в Россию мигрантов не любит и не 
особо о них заботится, а в России патент-
ная система сложна, и многие предпочи-
тают работать нелегально. Проще каждые 
90 дней ездить туда-сюда между странами, 
а автобусом это просто дешевле делать. Но 
раз трагедия в России не привела к каким-
то изменениям в законодательстве, то вряд 
ли и смерть 52 человек на нейтральной 
территории что-то изменит.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

Опять Опять 
автобусавтобус

Гибель 52 человек при пожаре Гибель 52 человек при пожаре 

в автобусе в Казахстане — еще одна в автобусе в Казахстане — еще одна 

иллюстрация проблемы перевозки иллюстрация проблемы перевозки 
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темы недели

В 
сю первую половину дня 17 января 
журналисты продолжали борьбу 
за допуск на судебное заседание 

по делу Белых. Накануне, 16 января, на 
заседание их так и не пустили. Напомним, 
по состоянию здоровья подсудимого судья 
Пресненского райсуда Наталья Васюченко 
перенесла процесс в СИЗО «Матросская 
Тишина», где Белых находится под наблю-
дением врачей.

Помещение, где проходит суд, пред-
ставляет из себя небольшую комнату в 10 
квадратных метров. Четыре стола: в даль-
нем углу — за компьютером сидит секре-
тарь суда, рядом — судья Васюченко, слева 
от двери — стол прокуроров, а справа 
сидят Грохотов и Белых. Белых без наруч-
ников, активно жестикулирует, выглядит 
увереннее и лучше, чем в клетке в суде. В 
комнате находится дежурный сотрудник 
СИЗО. Он приносит воду подсудимому и 
выводит участников из комнаты во время 
перерыва. Журналистов немного, сидят они 
возле дверей на стульях. Конспектируют от 
руки в блокнотах, никаких онлайн-транс-
ляций — телефоны и планшеты на время 
заседания изъяли.

Первым 17 января суд допрашивал 
бывшего министра экономики РФ Евгения 
Ясина. С Белых Ясин познакомился во 
время общей работы в партии «Союз 
правых сил» (СПС) в начале 2000-х. Ясин 
охарактеризовал Белых как «превосход-
ного управленца». Экономист вспоминал 
проекты по развитию бизнеса в Кировской 
области, которые развернул бывший 
губернатор, и почти сразу дезавуировал 
обвинение.

— На момент прихода в политику Белых 
был очень состоятельным. Даже мысль о 
том, что Никита Юрьевич мог взять какую-
то взятку, — совершенно исключена, — 
подчеркивал Ясин. — Мне уже много лет. 
Я был бы рад, если бы у Никиты Юрьевича 
была возможность продолжать свою дея-
тельность. В силу своего жизненного опыта 
я глубоко убежден в его честности.

Затем допрашивали бывшего главу 
департамента здравоохранения и спорта 
Кировской области Дмитрия Матвеева. 
Он также положительно охарактеризо-
вал Белых. По его словам, решения в пра-
вительстве региона всегда принимались 
коллегиально. 

15 марта 2012 года (в день, в который, 
по версии адвоката Грохотова, бывший 
владелец «НЛК» и УК «Лесхоз» Ларицкий 
передал замгубернатора Щерчкову взят-
ку) Матвеев сопровождал Белых в поездке 
в Набережные Челны. В Киров они возвра-
щались чартерным рейсом на самолете 
Ларицкого.

Был Матвеев и на праздновании юби-
лея замгубернатора по культуре Алек-
сандра Галицких 21 марта 2012 года 
(это дата, которую обозначил Ларицкий 
в качестве якобы дня передачи взятки, но 
защита Белых опровергла его показания, 
сверившись с графиком правительст-
ва. — Ред.). Белых, по словам Матвеева, 
задержался «примерно на сорок минут» 
на заседании в правительстве, в кафе 
он приехал вместе с тогдашним главой 
Кирова Дмитрием Драных (сам Драных 

утверждал, что в кафе они добирались по 
отдельности. — Ред.).

По словам Матвеева, на благотвори-
тельные мероприятия в Кирове тратились 
внебюджетные средства из фондов, орга-
низованных Белых. В период существова-
ния Фонда поддержки инициатив губер-
натора, к примеру, Белых перечислял всю 
свою зарплату в фонд.

— Он хотел вообще обнулить 
свою зарплату, но закон не прошел в 
Заксобрании, — вспоминал свидетель.

— Ваша честь, а можете пожаловаться 
на ФСИН? — спросил Белых. — А то меня 
держали в камере полчаса, пока я ждал 
капельницу.

— Как это? — удивилась Васюченко.
— Меня сотрудник привел с обеда и 

сказал: «Мы должны вас привести, а заби-
рать вас должен другой дежурный».

Васюченко обещала пожаловаться 
руководству СИЗО.

— И еще, может, принесем вентилятор 
сюда? — продолжал подсудимый. В ком-
нате действительно было слишком душно.

— Ну нет, Никита Юрьевич, боюсь, 
еще одна просьба — и нас всех отсюда 
удалят, — сказала Васюченко.

Следующим допрашивали предприни-
мателя Александра Булдакова.

С 2012 года Булдаков работал в депар-
таменте внутренних дел Кировской обла-
сти — взаимодействовал с партиями, НКО 
и, в частности, курировал распределение 
средств Фондом поддержки инициатив 
губернатора и Вятским фондом сотруд-
ничества и развития. Всего, по словам 
Булдакова, Вятский фонд в 2014 году про-
финансировал проектов на 50 миллионов 
рублей. Партнерами фондов выступали 
крупные компании — «Лукойл» и авто-
концерны.

— Установили тренажеры в парках, 
это был самый крупный проект, закупали 
микроавтобусы для средних и спортивных 
школ. Никита Юрьевич не интересовался 
пиаром, ему было важно оставить насле-
дие. А сейчас в Кирове внебюджетных 
инициатив вообще нет, — сказал Булдаков.

Прокурор Дятлова интересовалась, 
почему в 2013 году был закрыт Фонд под-
держки инициатив губернатора. По словам 
Булдакова, проблема была с учредителя-
ми: фонд учредил Алексей Навальный, с 
которым Белых перестал поддерживать 
отношения, и оперативно руководить дея-
тельностью фонда стало невозможно. 

— Скажите, а средства фондов я обна-
личивал? — спросил Белых.

— Нет, ни одной строчки по обнали-
чиванию средств не было. Даже гипотети-
ческой возможности не было, — ответил 
свидетель.

— А была ли какая-нибудь такса за 
покровительство предпринимателям? Иные 
требования, вымогательства? 

Этого Булдаков тоже не припомнил. 
Наоборот, при Белых кировские предпри-
ниматели перестали говорить о коррумпи-
рованности власти.

Сергей ЛЕБЕДЕНКО, «Новая»

В Москве состоялся ежегодный 
Гайдаровский форум, на котором 
чиновники и эксперты обсужда-

ют социально-экономические сценарии 
развития страны. В этот раз ярких высту-
плений было совсем немного, а важных 
новостей с форума публика так и не до-
ждалась. К середине первого дня форума 
вертолеты ФСО доставили на территорию 
Академии народного хозяйства премьера 
Дмитрия Медведева, который выступил с 
речью об этических вызовах искусствен-
ного интеллекта и спрогнозировал конец 
«криптовалютной гонки».

На общем фоне ярким моментом ста-
ло выступление главы Татарстана Рустама 
Минниханова, который в очередной раз 
призвал федеральный центр не пытать-
ся управлять всей страной из Москвы. 
В остальном складывалось впечатление, 
что за пределами лозунгов про цифровую 
экономику обсуждать правительству как-
то и нечего.

Одна из центральных панелей второго 
дня была посвящена налоговой политике. 
На ней глава Комитета Госдумы по бюд-
жету Андрей Макаров и президент РСПП 
Александр Шохин тоже обменялись ре-
пликами о новых технологиях:

— Из выступления Мау (ранее ректор 
Академии народного хозяйства Владимир 
Мау отметил, что вопрос налогообложе-
ния искусственного интеллекта может 
обрести актуальность. — А.Х.) я понял 
только то, что искусственный интеллект 
будет платить налоги в биткоинах.

— И взятки тоже! — с энтузиазмом 
откликнулся Шохин.

Министр финансов Антон Силуанов 
рассказал о том, что на весенней сессии 
Госдумы будет окончательно опреде-
лен сценарий «донастройки» налого-
вой системы. Основные приоритеты 
Минфина не изменились: мораторий на 
повышение налогового бремени, осла-
бление нагрузки на фонд оплаты труда 
и создание условий для стимулирования 
экономического роста до среднемировых 
темпов. Вернется ли правительство к 
идее налогового маневра с уравнивани-
ем ставок страховых взносов и НДС по 
схеме «22/22», а также будет ли введена 
прогрессивная шкала НДФЛ, министр 
не пояснил.

Представители бизнеса и главы ре-
гионов, впрочем, заранее не в восторге 
от будущей реформы: «Маневр должен 
пройти очень быстро: с 19 марта до кон-
ца весенней сессии Госдумы. Это значит, 
что мы — и экспертное сообщество, и 
бизнес — будем реально исключены из 
процесса принятия решения», — пожа-
ловался Шохин.

Пожалуй, главным героем налоговой 
секции был руководитель ФНС Михаил 
Мишустин, отчитавшийся о росте налого-
вых сборов в 2017 году на 1% ВВП (около 
900 млрд рублей) за счет более эффек-
тивных технологий администрирования. 
Силуанов подчеркнул, что рассчитывает 
на него и в деле предстоящего «обеления» 
экономики.

Наконец, в середине второго дня фо-
рума финансово-экономический блок 
правительства практически в полном 
составе собрался в актовом зале для обсу-
ждения перспектив экономического ро-
ста. Глава Минэкономразвития Дмитрий 
Орешкин, ранее заявивший, что в его 
ведомстве царят «только позитивные на-
строения», так подвел итоги года: «Я бы 
сказал, что это год окончания адаптации 
к изменившимся внешним условиям и 
год окончания успешных структурных ре-
форм в макроэкономической политике».

Довольно иронично, что вместо 
профильного министра ставить вопрос 
об экономическом развитии пришлось 
председателю Центробанка Эльвире 
Набиуллиной: «Мы сейчас находимся в 
поворотной точке, когда встает вопрос о 
том, как и на чем мы будем дальше расти». 
Набиуллина говорила о необходимости 
диверсификации экономики и проведе-
ния реальных структурных реформ, в то 

время как Орешкин в основном излучал 
оптимизм. Между тем по итогам голосо-
вания 80% присутствующих в зале гостей 
форума сочли, что Россия так и не смогла 
выйти из кризиса.

Гайдаровский форум традиционно 
воспринимается как «всероссийский 
слет» системных либералов, претенду-
ющих на определение экономической 
политики в стране. В этом году оживить 
мероприятие могло приближение прези-
дентских выборов, на которые Владимир 
Путин пойдет с новой экономической 
программой — ее содержание остается 
одной из немногих предвыборных интриг. 
Однако конкуренция идей на форуме 
отсутствовала напрочь. Экс-министр фи-
нансов Алексей Кудрин не смог приехать 
из-за сильной простуды, а его оппонента 
бизнес-омбудсмена Бориса Титова на 
форум не пустили (формально из-за его 
статуса кандидата в президенты).

Министры же ограничились туман-
ными намеками на обновление страте-
гии экономического развития, еще раз 
подтвердив известную закономерность: 
чем выше цены на нефть, тем меньше в 
России думают про реформы.

Арнольд ХАЧАТУРОВ, «Новая»

«Еще одна «Еще одна 
просьба — просьба — 
и нас всехи нас всех  

из СИЗОиз СИЗО  удалят»удалят»
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специальный репортаж

9 
января в Чечне задержали гла-
ву чеченского представитель-
ства Правозащитного центра 
«Мемориал» Оюба Титиева. 
Его обвинили в хранении 
180 граммов марихуаны, суд 

санкционировал арест, хотя Титиев не 
признал своей вины и в ходе судебного 
заседания по избранию меры пресече-
ния дал показания о том, что наркотики 
ему подкинули сотрудники чеченской 
полиции. Проверить показания Титиева 
было очень легко: адвокат Петр Заикин 
заявил ходатайство об истребовании 
видеозаписей с камер наблюдения ОВД 
Курчалоевского района Чечни. На этих 
видеозаписях зафиксированы подлин-
ные детали задержания Оюба Титиева. 
Сначала его машину остановили в 9.05 
утра двое сотрудников ДПС. По показа-
ниям Титиева, именно один из сотрудни-
ков в ходе осмотра машины подкинул ему 
пакет с марихуаной, после чего правоза-
щитника на его же собственной машине 
доставили в ОВД Курчалоевского района. 
Титиев категорически отказался призна-
ваться в том, чего не совершал. Он сказал 
полицейским: «Действуйте по закону». На 
что ему ответили: «Хочешь по закону —  
будет тебе по закону».

Оюбу отдали ключи от машины, на 
пассажирское сиденье сел сотрудник 
чеченской полиции все с тем же па-
кетом наркотиков. Когда они доехали 
до того места, где Титиева задержали 
в первый раз, машину правозащитника 
уже ждала большая группа полицейских. 
Практически одновременно подъехала 
следователь с понятыми. Так «по зако-
ну» Титиева задержали во второй раз. 
Многочисленные камеры наружного 
наблюдения, в зону действия которых 
попадает ОВД Курчалоевского района, 
объективно доказали бы невиновность 
Оюба. Они бы зафиксировали и двуххо-
довку с задержанием правозащитника, 
и даже —  сотрудника полиции с пакетом 
марихуаны (он нес его в руках). Однако 
суд отказался истребовать видеозаписи 
с этих камер.

13 января в регион прибыли коллеги 
Оюба Титиева из Правозащитного цент-
ра «Мемориал» —  руководитель програм-
мы «Горячие точки» Олег Орлов, Татьяна 
Касаткина и Владимир Малыхин. Они 
приехали в Чечню в первую очередь, 
чтобы поддержать своего сотрудника. 
По соображениям безопасности (чтобы 
не вызывать нездоровое любопытст-
во чеченских властей и тем самым не 
подставлять остальных сотрудников) 
мемориальцы остановились в этот раз 
в соседней Ингушетии.

Оюб арестован, 
Аминат пропала

15 января в регион прилетели жур-
налисты «Новой газеты». Помимо си-
туации с откровенной фабрикацией 
уголовного дела против Оюба Титиева, 
у нас была еще одна важная тема. Вскоре 
после задержания главы чеченского 
«Мемориала» пришло известие об ис-
чезновении жительницы Чечни Аминат 
Автурхановой, заявительницы по одно-
му из самых скандальных дел в истории 
кадыровской Чечни.

В январе 2017-го на базе Полка па-
трульно-постовой службы (ППСП) име-
ни Ахмата Кадырова в одну ночь были 
казнены минимум 27 человек. Все эти 
люди были ранее задержаны полицией 
по подозрению в экстремизме. Муж 
Аминат Зелимхан Джабаев также был 
задержан в декабре 2016 года. Кроме 
того что после задержания Зелимхан был 
доставлен в Старопромысловский РОВД 
города Грозного, Аминат не имела ника-
ких вестей о его судьбе.

В июле прошлого года «Новая газе-
та» опубликовала список казненных на 
территории ППСП. В этом списке был 
и Зелимхан Джабаев. Все последующие 
месяцы отчаянная Аминат добивалась 

расследования обстоятельств гибели сво-
его мужа. И вот 8 января она сама была 
задержана сотрудниками полиции —  на 
редакционный телефон пришло сообще-
ние с анонимного номера. Родственники 
женщины, с которыми удалось перегово-
рить «Новой», не намеревались ее разы-
скивать. Мать Аминат сказала журналисту 
«Новой газеты»: «У нас все хорошо, нам 
в Чечне очень нравится. Как решит наш 
президент —  так с Аминой все и будет». 
Мы поставили в известность уполно-
моченного по правам человека Татьяну 
Москалькову, а сами поехали в Чечню. 
Больше вытаскивать Аминат из полиции 
было некому.

15 января власти Чечни дали по-
нять, что присутствие правозащитников 
и журналистов в Чечне их нервирует. 
В этот день дважды была остановлена 
и досмотрена машина, на которой пе-
редвигались мемориальцы и адвокат 
Титиева Петр Заикин. Эта машина с ин-
гушскими номерами принадлежит офису 
«Мемориала» в Назрани.

Журналистам «Новой газеты», нахо-
дившимся в другой машине (обычном 
такси), удалось доехать до Грозного 
незамеченными. Проезжая по трассе 
«Кавказ», мы стали свидетелями досмо-
тра машины правозащитников. Капот 
и багажник мемориальской «Нивы» были 
открыты, правозащитники стояли рядом 
с досматривающими автомобиль сотруд-
никами ДПС и внимательно наблюдали 
за всеми действиями полицейских. В тот 
день мемориальцев снова задержали 
уже на подъезде к Шали, где содержит-
ся в ИВС Оюб Титиев. В Шали Петр 
Заикин обнаружил за собой наружное 
наблюдение: два человека неотступно 
следовали за ним. Наблюдение велось 
непрофессионально, и Петру Заикину, 
бывшему оперу, вычислить «шестерок» 
не составило труда. Более того, на факт 

слежки обратили внимание адвоката 
Заикина и русские сотрудники МВД РФ, 
прикомандированные в Чечню.

Что офис «Мемориала» в Грозном 
также находится под наблюдением, ста-
ло понятно, когда за такси, на котором 
мы возвращались в Ингушетию (в целях 
безопасности было принято решение 
ночевать в соседнем регионе), неотступ-
но следовала черная «Тойота Камри». 
Номера разобрать не удалось, так как 
они были заляпаны грязью. На выезде из 
Грозного нас остановили на посту ДПС. 
Очень вежливый сотрудник взял наши 
паспорта, объясняя это «внезапным 
усилением, объявленным в республике». 
Минут 15 продержали на посту, проби-
вая наши личности, затем отпустили. 
«Тойота Камри» довела нас до адми-
нистративной границы с Ингушетией, 
а потом потерялась из виду.

На следующий день, 16 января, 
мемориальцев, выехавших в Грозный, 
остановили утром на федеральном посту 
«Кавказ». Изъяли паспорта с объясне-
нием «проверка на причастность к не-
законным вооруженным бандформиро-
ваниям». Машине с журналистами уда-
лось проскочить —  мы воспользовались 
«Яндекс.Такси», которое, к огромному 
сожалению, работает только в продви-
нутой Ингушетии.

В этот день чеченские власти открыли 
военные действия уже по всем фронтам.

В офис «Мемориала» в Грозном не-
ожиданно явилась хозяйка, накануне 
новогодних праздников подписавшая 
договор об аренде на 2018 год.

— Ко мне сегодня пришла поли-
ция, —  первое, что произнесла явно 
растерянная женщина. —  Сказали, что 

Оюба задержали с наркотиками, и спро-
сили, на каком основании я сдала вам 
квартиру. Я сначала не поверила им. Оюб 
такое впечатление на меня произвел, 
такой прекрасный человек! Разве может 
это быть?

Затем женщина попросила копии всех 
договоров об аренде, которые «ей надо 
отнести в полицию». Осмотрев квартиру 
и не увидев ничего подозрительного, она 
успокоилась. Было видно, что ей совсем 
не хочется терять съемщиков.

В этот  же день адвокат  Петр 
Заикин и корреспондент «Новой га-
зеты» выдвинулись в печально из-
вестное ОМВД г. Аргуна (начальник 
Аргунского ОМВД Аюб Катаев попал 
в «список Магнитского» за преследо-
вание геев в Чечне). По данным журна-
листов «Новой газеты», именно в этом 
ОМВД незаконно содержалась Амина 
Автурханова.

Как мы искали Аминат
Еще 11 января 2018 года на ре-

дакционный номер пришло аноним-
ное сообщение: «Я по поводу Амины 
Автурхановой из Чечни пишу. Ее 8-го 
числа забрали, до сих пор не отпустили. 
Думаю, что вы должны знать это».

Весь прошлый год, пытаясь разыскать 
супруга, Амина обращалась с заявления-
ми в республиканский следственный ко-
митет, в республиканскую прокуратуру. 
Она писала на имя уполномоченного по 
правам человека при главе Чеченской 
Республики Нурди Нухажиева: просила 
помочь разыскать пропавшего мужа.

Через неделю Нухажиев сам пере-
звонил ей и сообщил, что Зелимхан 
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Джабаев действительно задержан пра-
воохранительными органами, и сказал 
больше не предпринимать попыток 
его поисков. Амина ходила на при-
ем к начальнику уголовного розыска 
Старопромысловского РОВД, и тот тоже 
рекомендовал ей прекратить поиски 
мужа и «подумать о детях».

Но поиски Амина не прекратила. 
И поэтому угрозы поступали ей регуляр-
но. Вот одно из сообщений, переданных 
нами уполномоченному по правам чело-
века Татьяне Москальковой: «Весь день 
держали меня с грудным ребенком в от-
деле полиции. После 6 только выпустили. 
Мне ничего не сказали, просто держали 
под замком. А брату угрожали: мол, если 
твоя сестра еще раз напишет —  мы вас 
всех расстреляем. Сказали, что мой ин-
тернет под наблюдением, и они все уз-
нают. Одним словом, запугать хотели…»

Сообщение о том, что Амину увезла 
полиция, пришло сразу после задержания 
Оюба Титиева. Возможно, он также искал 
пропавшую накануне Амину. Мы подклю-
чили к поискам аппарат уполномоченного 
по правам человека, который начал бес-
покоить республиканское МВД запроса-
ми о судьбе Амины. В конце концов мы 
ее нашли: выяснилось, что ее забрали 
в Аргунский РОВД. И 16 января мы с ад-
вокатом Петром Заикиным туда поехали.

Мы долго не могли найти новое зда-
ние РОВД —  навигатор приводил нас на 
старый адрес, где отдела давно уже нет. 
Мы петляли по частному сектору, и во-
дитель обратил внимание, что за нами 
следует серебристый «Форд Фокус». 
Когда мы поняли, что заехали буквально 
в тупик, мы развернулись; вместе с нами 
развернулся и «Форд» и оказался перед 

нашей машиной. Теперь уже мы его «пре-
следовали». Водитель «Форда» явно пре-
бывал в растерянности, пытаясь понять, 
куда мы намерены свернуть. Мы успели 
записать номер машины: В 103 ЕА 95.

На перекрестке наш водитель решил 
проверить наружку и включил поворот-
ник не в ту сторону, куда мы собирались 
поворачивать. «Форд» купился на этот 
трюк, но, свернув не туда, быстро съехал 
на обочину, развернулся и совсем скоро 
уже следовал за нами.

Когда в тот вечер мы возвращались 
в Грозный, нас в который по счету раз 
остановили на посту ДПС у Ханкалы. 
На посту стоял тот самый серебристо-
го цвета «Форд» с номером В 103 ЕА 
95. Один из преследователей (оба были 
в гражданском) стоял рядом с машиной. 
Однако адвокату Заикину, разбиравше-
муся с сотрудниками ДПС, не удалось 
рассмотреть или сфотографировать его 
лицо, так как, заметив интерес к себе, 
человек повернулся спиной. Водитель 
оставался в машине, и рассмотреть его 
также не удалось.

После проверки документов адвокат 
Петр Заикин попросил сотрудника ДПС: 
«Передайте вашим коллегам в серебри-
стой машине, что мы их заметили и их 
поведение вызывает у нас недоумение». 
Отъезжая от поста, мы увидели, как 
сотрудник ДПС о чем-то разговаривал 
с водителем серебристого «Форда».

«В нашей республике их 
работа не пройдет»

В четыре часа того же дня пришла 
тревожная новость о том, что к родст-

венникам Оюба Титиева выехали со-
трудники чеченской полиции. Через 
несколько часов родственники вышли 
на связь. Оказалось, что к племяннику 
Оюба приехала целая делегация, в том 
числе глава Курчалоевского района, 
журналисты и оператор грозненского 
ТВ. Они сняли интервью, которое по-
казали вечером того же дня в сюжете, 
посвященном совещанию главы Чечни 
с местными силовиками.

В этом сюжете Кадыров неоднократ-
но назвал Оюба Титиева «наркоманом», 
а всех неподконтрольных ему лично 
правозащитников —  «тварями, врагами 
народа и пособниками террористов».

Кадыров сказал: «Говорят, одного на-
ркомана взяли сотрудники МВД… Из-за 
его задержания во всем мире о чеченском 
народе говорят… ООН, Госдеп, еще кто-
то… Из-за того, что задержали какого-то 
товарища из Курчалоя, Госдеп из Америки 
вышел с призывом отпустить его! А они 
знают, сколько наркоманов мы задер-
жали в Чечне? Мы тысячами задержали 
наркоманов, и никто не вышел… А когда 
взяли их наркомана —  этот мир восстал!..

Вчера я разговаривал с человеком, 
который сильно курил анашу. Когда он 
рассказывает, даже соблазн появляется 
покурить ее, настолько красиво он опи-
сывает: если хорошо выкурить ее, гово-
рит, что начинают работать оба мозга…
Наверное, они курят ее для умственного 
развития, чтобы легче было стучать [писать 
доносы]… Они утверждают, что защищают 
права человека. Никакие они не правоза-
щитники, ничто они, они —  продавшиеся 
твари… Им безразлично, что скажут, как 
скажут, лишь бы получить себе 100 дол-
ларов и было бы куда стучать… У них нет 
родины, нации нет, религии нет у этих лю-
дей. У них есть интерес. Я очень удивляюсь 
с человека, который называет себя чечен-
цем и работает на них. С их родственников 
я удивляюсь, которые не останавливают 

их. Им надо знать, что в нашей республике 
их работа не пройдет».

Поджог «Мемориала»
А через несколько часов после этого 

выступления, адресованного чеченским 
силовикам и неоднократно показанного 
по всем каналам чеченского телевиде-
ния, произошло следующее. Поздней 
ночью видеокамеры, установленные на 
здании офиса «Мемориала» в Назрани 
(старейший офис «Мемориала» на 
Кавказе, переживший чеченскую вой-
ну, все страшные кавказские теракты 
и темные времена Мурата Зязикова, 
предыдущего главы Ингушетии), за-
фиксировали двух людей в масках. Они 
приставили лестницу, забрались в окно 
офиса «Мемориала», расположенного на 
втором этаже, облили бензином шкафы 
с документами, мебель, стены, оргтехни-
ку и подожгли.

Утром окончательно решилась 
судьба уже и чеченского отделения 
«Мемориала»: Олегу Орлову позвони-
ла хозяйка, сдавшая свою квартиру под 
офис в Грозном, и попросила правоза-
щитников вернуть ей ключи.

Ольга БОБРОВА,
Елена МИЛАШИНА, «Новая»

Грозный —  Назрань

P.S. 17 января один из журналистов 
«Новой» и адвокат Заикин опять поехали 
в Аргун. Ровно в назначенное время началь-
ник полиции уже ждал за воротами РОВД. 
В кабинет не пригласил. Сказал, что Амина 
Автурханова действительно была в его от-
деле. «Приходила сама, ну или ее приглашали 
«на беседу», вместе с братом», —  так, не 
вдаваясь в подробности, он пояснил обстоя-
тельства этого визита. Однако обоих якобы 
отпустили в тот же день. При этом факт 
посещения Аминой Автурхановой РОВД 
у них никак документально не зафиксиро-
ван. Ровно по этому сценарию был задер-
жан, а затем бесследно пропал муж Амины 
Автурхановой.

ылась

«Тойота» 
довела нас 
до границы 
с Ингушетией

Звонок Москальковой: 

«Аминат 
нашлась!»

Когда подписывался номер, с редак-
цией связалась уполномоченный по пра-
вам человека в РФ Татьяна Николаевна 
Москалькова. Она сообщила, что в 
ответ на ее запросы касательно задер-
жания Амины Автурхановой отрапор-
товал глава МВД Чеченской Республики 
Руслан Алханов. Он сообщил о том, что 
Автурханова находится дома, с ней все 
в порядке. Татьяна Москалькова связа-
лась с Аминой по телефону, связь была 
обеспечена из Надтеречного отдела 
полиции, уполномоченному позвонил 
сотрудник полиции Рамзан Яхъяевич, 
после чего передал трубку Амине. 
«Она рассказала, что ее действитель-
но задержали, но потом разобрались 
и отпустили, — рассказала Татьяна 
Николаевна. — Голос ее звучал ровно, 
спокойно. Хотя само по себе это ни о 
чем не говорит».

Домой к Амине Автурхановой на-
правлен уполномоченный по правам 
человека в Чечне Нурди Нухажиев с 
четким указанием сфотографировать 
девушку в домашних условиях.

Мы выражаем признательность 
Татьяне Николаевне Москальковой 
за спасение человека и намерены 
впредь следить за судьбой Амины 
Автурхановой.

СРОЧНО В НОМЕР
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место событий

В 
среду в Городской клиниче-
ской больнице № 4 города 
Перми прошло выездное 
заседание суда, на котором 
избирали меру пресечения 
подросткам, устроившим 

15 января резню в школе № 127. В тот 
день 16-летние Лев и Александр пришли 
в школу, где один из них учился в 10-м 
классе, а другой учился до 9-го класса, под-
нялись на третий этаж, где шел урок труда 
у четвероклассников, блокировали двери 
и напали на учительницу и детей с ножами.

Льва и Александра арестовали на два 
месяца. Одного из них должны сразу пере-
вести в больничный блок СИЗО, другого 
оставят долечиваться —  под надзором по-
лицейских в палате. После того как парни 
порезали девятерых детей, учительницу 
начальных классов и нанесли ножевые 
ранения друг другу, их прооперировали. 
Следственный комитет квалифицировал 
нападение как спланированное покуше-
ние на убийство.

Лев и Саша сейчас находятся в той же 
больнице, где и учительница, на которую 
они напали, —  Городской клинической 
больнице № 4. Одному зашили сонную ар-
терию, другому яремную вену. Подростки 
лежат в соседних палатах.

Друзья обоих молодых людей рассказа-
ли «Новой», что не слышали от них планов 
о нападении на школу, но оба в недавнее 
время высказывали мысли о суициде.

Подруга Льва Наталья (имя подрост-
ков здесь и далее изменено) рассказывает, 
что он «всегда помогал, был адекватным, 
умел рассуждать, никогда не хотел никого 
обижать».

— Он был просто спокойным, но по-
том что-то случилось в его жизни, из-за 
чего его начали все критиковать, издевать-
ся, —  рассказывает она.

Наташа связывает это с переходом 
парня в колледж. После 9-го класса Лев 
поступил в Пермский политехнический 
колледж имени Славянова. В 9-м классе он 
оставался на второй год, попал в класс, где 
учился второй участник нападения, Саша, 
так они познакомились. В последнее время 
подростки начали чаще общаться.

Наташа рассказывает, что Лев делился 
с ней: после перехода в колледж он надеял-
ся начать хорошо учиться:

— Но над ним там реально издевались, 
любой мог подойти —  поугорать, дать по-
щечину. Все остальные —  ребята, препо-
ды —  закрывали на это глаза, его это очень 
бесило. Его просто не поняли, просто не 
приняли или не могли принять —  и все. 
Люди какие-то бессовестные, без капли 
жалости. Поэтому он не хотел жить.

Один из знакомых Саши также расска-
зал, что парень недавно говорил о смерти.

— Он мне говорил, что не доживет до 
конца учебного года. Но почему —  не знаю. 
Иногда он говорил, что другие люди ему 
не доверяют, переживал из-за этого, но 
он был спокойным, а где-то замкнутым.

У Льва полная семья, есть младшая се-
стра. Второго участника резни, Сашу, мать 
воспитывала одна.

Многие девятиклассники удивлены 
поступком молодых людей, никто такого 
от них не ожидал.

Оба парня любили сетевые игры, пре-
имущественно шутеры1. Лев, судя по его 
странице в «ВКонтакте», с которой сейчас 
удалена почти вся информация, инте-

1 Жанр компьютерных игр, стрелялки. 
Среди игр, в которые играли подростки, 
устроившие резню в пермской школе, —  
Payday 2, Counter Strike, Left4dead.

ресовался историей массового убийства 
в школе «Колумбайн», публиковал видео 
с кадрами расстрела.

Массовое убийство в «Колумбайн» 
произошло в 1999 году в Америке. Два 
ученика старших классов сначала зало-
жили взрывчатку в школьный кафетерий, 
после чего открыли беспорядочный огонь 
по посетителям. Погибло тринадцать 
человек, двадцать четыре были ранены. 
После этой трагедии у малолетних аме-
риканских преступников по всему миру 
появилось большое количество фанатов 
среди подростков.

16 января детский омбудсмен Анна 
Кузнецова посетила в больницах постра-
давших детей и самих нападавших. На 
момент посещения Кузнецовой родители 
Льва и Саши не навещали их в больнице. 
Однако 17 января на выездном заседании 
суда в больнице родители обоих подрост-
ков все же присутствовали.

По словам Анны Кузнецовой, Лев 
состоял на учете в комиссии по делам 
несовершеннолетних, «в отношении него 
было много вопросов». Она уточнила 

агентству «Интерфакс», что в 2017 году 
родители подростка обратились в госу-
дарственные органы, заявив о неспособ-
ности справиться с воспитанием сына. 
Но региональная комиссия по делам 
несовершеннолетних вместо помощи 
наложила на родителей штраф. Родители 
Льва наблюдали у него агрессивное пове-
дение с 2012 года, но за весь этот период 
никто не предложил им перевести сына 
на другой вид обучения или предпринять 
какие-либо меры.

Нападение на школу № 127 произошло 
15 января в районе 10 утра. Лев и Саша за-
шли через главный вход, но застопорились 

перед турникетом. Только у одного из них 
был пропуск. Лев уже не учился в школе, 
и сказал женщине, сидевшей на посту охра-
ны, что забыл пропуск. Женщина дала ему 
журнал, куда Лев записал свою фамилию, 
и пропустила. Молодые люди поднялись на 
третий этаж в 308-й кабинет, где в это время 
шел урок труда у четвертого класса. Занятие 
вела 47-летняя Наталья Шагулина.

Вот как со слов четвероклассника, 
ставшего свидетелем нападения, описы-
вает трагедию его родственница.

— Вошли двое, масок на них не было. 
Один встал у дверей, другой молча стал 
наносить удары учительнице, которая 
в этот момент стояла перед классом. 
Когда дети увидели нож, они стали кри-
чать. Тогда нападавшие начали бить но-
жом и детей. Шагулина, уже истекая кро-
вью, пыталась помешать нападавшим, 

оттаскивая их от детей. Потом ей удалось 
открыть дверь класса и крикнуть детям, 
чтобы они убегали. Наталья держала 
двери класса, пока последний ученик 
не выбежал. Она довела до медпункта 
мальчика с травмой глаза —  и потеряла 
сознание.

— Они ничего не требовали, только 
смеялись. В конце один сказал другому: 
«Убей меня».

Ученики четвертого класса не видели 
финал резни, но, по словам старшего по-
мощника прокурора Мотовилихинского 
района города Перми Алексея Пономарева, 
оба подростка пытались нанести друг другу 
удары в область шеи.

Мотив личной неприязни к учительни-
це начальных классов никто не рассматри-
вает всерьез: она не преподавала у молодых 
людей. К тому же они не знали никого из 
четвертого класса, в который пришли.

Ученики восьмого класса, у которых 
во время нападения на четвероклассников 
тоже был урок на третьем этаже, рассказа-
ли свою версию событий:

— Где-то в середине урока по гром-
кой связи объявили тревогу, —  вспоми-
нает Коля. —  Мы все спустились вниз 
на первый этаж, потом нам почему-то 
снова велели идти наверх, потом опять 
спускаться вниз. Непонятно было, куда 
идти и через какие двери выходить из 
школы. Когда мы спускались во второй 
раз, уже все вокруг было в крови. В сума-
тохе и панике не все успели взять одежду, 
в чем были, в том и выбежали на мороз. 
Из окна третьего этажа нашей школы 
шел дым. Мы подумали, что пожар. 
Никто ничего не объяснял. Все были 
в панике. Нас сразу повели в соседнюю 
школу № 133.

Рассказ Коли подтверждает и его одно-
классник Миша:

— Сейчас много версий ходит, почему 
случилось нападение. Мне писали ребята 
из нашей школы, что Лев и Саша целый 
год вынашивали план. Выбирали именно 

начальный класс, где дети не смогли бы 
сопротивляться. Хотели прирезать весь 
класс, а потом сжечь школу. Это расска-
зывает одна девочка из 5-го класса, у нее 
мама полицейский.

В ходе нападения пострадали де-
вять четвероклассников. У учительницы 
Натальи Шагулиной, со слов ее мужа, 
глубокая проникающая рана на затылке, 
порезана шея, порезы на теле. Почти два 
дня она находилась на искусственной вен-
тиляции легких, 17 января пришла в себя 
и заговорила.

По предварительным данным право-
охранительных органов, в день трагедии 
в школе не работала система видеона-
блюдения, поэтому понять достоверно, 
что произошло на третьем этаже школы 
15 января, невозможно.

С пострадавшими детьми и очевидца-
ми нападения сейчас работают психологи.

В четверг в школе № 127 прошел пер-
вый учебный день после трагедии. Прошел 
он буднично, как обычно. Родители встре-
чали младшеклассников у здания шко-
лы, во дворе, в сугробах резвились дети. 
Никаких следов паники.

— Такое могло даже в самой крутой 
и элитной школе произойти, —  говорит 
мне мама первоклассницы. —  Я думаю, 
это все от состояния мозгов детей зависит. 
И влияние интернета, конечно. А то, что 
камеры у нас в школе не работают, —  так 
они много где в Перми не работают, в том 
числе и на дорогах!

По словам родителей, сегодня в шко-
ле учителя проводили беседы с детьми 
о случившемся, но «без кровавых подроб-
ностей».

— Сказали: была драка между уче-
никами и учителем, но все закончилось, 
и сейчас в школе безопасно.

Екатерина ФОМИНА, «Новая»
Пермь
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После резни в школе № 127 После резни в школе № 127 
обещают усилить охрану обещают усилить охрану 

в школах всей Россиив школах всей России

В Перми арестовали 

подростков, устроивших 

резню в школе

что не доживетчто не доживет«Он говорил,

до конца 
учебного года»

— Сказали: была драка между учениками 
и учителем, но все закончилось, 
и сейчас в школе безопасно «
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беспредел

В 
четверг, 18 января, судья 
Тушинского районного суда 
Москвы Елена Орлова приго-
ворила к трем с половиной го-
дам лишения свободы в коло-
нии общего режима 23-летнего 

студента Первого меда Мурада Рагимова. 
Рагимов признан виновным в хранении 
40 граммов растительного наркотика. 
Сам молодой человек свидетельствует, 
что траву подкинули сотрудники поли-
ции. А попутно —  жестоко его избили. 
Этот факт подтверждается фотографиями 
и справками из больниц, куда Рагимова го-
спитализировали после визита силовиков.

Вот как описывают события 30 авгу-
ста 2016 года студент и его родные. В 6 
утра в их квартиру в московском районе 
Митино позвонили, представились по-
лицией. Мурад, в одних трусах, открыл 
дверь и сразу получил удар в голову. Затем 
сотрудники в масках оттащили его на кух-
ню и в течение нескольких часов над ним 
издевались: душили пакетом, били нож-
кой от стола, электрошокером, посудой, 
противнем. Один спецназовец воткнул 
Рагимову в стопу десантный нож. Другие 
полицейские, в гражданской одежде, тре-
бовали от Рагимова признаться в злейших 
преступлениях.

«Сначала они сказали, что вчера, 
29 августа, Мурад в Дагестане расстрелял 
гаишника. Мы объяснили, что этого быть 
не могло, потому что 29 августа он был 
в Москве, оплачивал обучение в институ-
те, первый семестр, есть квитанция, —  рас-
сказывала «Новой газете» сестра Мурада 
Гюнай Рагимова. —  Тогда они стали гово-
рить, что он четыре раза ездил в Сирию. 
Мы дали загранпаспорт: в 2014 году он 
ездил в Турцию на семь дней, этот отдых 
ему оплатил отец, он каждый день оттуда 
и фотографии отправлял, и видео, чем он 
там занимался. Они заладили: «Скажи, 
какие ты получил установки в Турции».

Родственники —  мать и две сестры —  
видели все происходившее с Мурадом че-
рез стекло в кухонной двери. В это время 
в соседней комнате другие сотрудники так-
же били электрошокером отца Мурада —  
Фируддина. Характерные электрометки 
на его теле зафиксировала экспертиза, 
проведенная впоследствии по инициати-
ве Комитета против пыток (КПП), куда 
обратилась семья.

Квартиру Рагимовых обследовали ки-
нологи с двумя собаками: на взрывчатку 
и на наркотики. Собака села только возле 
уксуса. Гюнай Рагимова хорошо запомни-
ла тот ловкий фокус правоохранителей, 
после которого в брюках и сумке ее брата 

обнаружились на-
ркотики: «Один со-
трудник был с харак-
терной кавказской 
внешностью. Между 
собой они называ-
ли его «Моджахед». 
Из обвинительного 
заключения мы уз-
нали, что это опе-
ративник ГУ МВД 
Москвы Джирингов 
О р у д ж  О м а р о в и ч 
(сейчас Джирингов —  
замначальника поли-
ции Дербента. —  Ред.). 
Он мне сказал: «Такую 
семью, как вы, будь вы в Дагестане либо 
в Чечне, расстреляли бы». «Моджахед» 
попросил для Мурада одежду. Мы пере-
дали брюки, толстовку, футболку, носки, 
обувь без шнуровки. Вещи были после 
стирки, в них ничего не было… Они взяли 
из комнаты покрывало и зашторили стекло 
[в двери]. Некоторое время мы не видели, 
что там было, а потом оказалось, что в ле-
вом кармане брюк обнаружен сверток, 
а в учебной сумке Мурада —  две баночки 
с наркотиками».

Версия полицейских иная. Все как 
один (протоколы их допросов, как водит-
ся, совпадают вплоть до грамматических 
ошибок) заявили, что Рагимов долго не 
открывал дверь, а когда открыл —  оказал 
сопротивление, бил сотрудников СОБР 
руками и ногами, поэтому группе захвата 
пришлось применить к студенту приемы 
борьбы. Правда, каждый боец по отдель-
ности заявил, что вот именно он-то прие-
мы борьбы не применял (в суде некоторые 
бойцы в нарушение закона давали показа-
ния в масках).

Оперативные сотрудники настаивают, 
что Рагимов изначально был в брюках, 
в которых во время личного досмотра 
и был обнаружен сверток с наркоти-
ком. Причем, по словам оперативника 
Владислава Казанского, в диаметре этот 
сверток был 8–10 сантиметров, то есть 
размером с его кулак. Адвокат Рагимова 
Михаил Карплюк на прениях справедливо 
заметил, что в таком случае Мурада сле-
довало бы отправить на психиатрическую 
экспертизу, чтобы выяснить, не страдает 
ли он слабоумием и может ли отвечать 
перед судом за свои действия. Иначе как 
объяснить, что к человеку с явным наме-
рением провести обыск стучится полиция, 
а он открывает дверь, имея в кармане 
здоровенный сверток с наркотиками? 
(«Спросонья, наверное», —  предположил 

полицейский Мамырин.) Брюк и сумки 
среди вещдоков, что характерно, нет.

Ногу же Рагимов порезал, наступив 
на осколки зеркала, утверждают бойцы. 
А зеркало разбилось, когда молодой чело-
век опрокинул шкаф в коридоре, пытаясь 
преградить им дорогу. При этом в матери-
алах дела к протоколу осмотра места про-
исшествия приложена фототаблица, на 
которой и шкаф на месте, и зеркало цело.

Но более всего настоящие мотивы 
правоохранителей выдают не разно-
гласия в материалах дела, а отсутствие 
необходимых при таком обвинении 
следственных и судебных процедур. 
Так, у Рагимова не взяли смывы с рук на 
наркотики. Сверток и баночки не прове-
рили на его отпечатки и биологические 
следы. Самого Рагимова не отправили 
на освидетельствование. Никто не ис-
следовал телефон и компьютер студента, 
чтобы выяснить, как он эти наркоти-
ки приобрел. Следственная группа не 
досмотрела остальных проживающих 
в квартире —  да мало ли чьи наркоти-
ки? Это, кстати, еще вопрос: а были ли 
вообще наркотики? Потому что защите 
не удалось осмотреть вещдок ни на след-
ствии, ни в суде. Суд согласился с проку-
ратурой, что непонятно, как доставлять 
в зал заседаний вещества, запрещенные 
к обороту, и как их там хранить. Так что, 
возможно, этот «вес» уже фигурирует 
в чьем-нибудь еще уголовном деле.

Дошло даже до подлога. В мае 
2017 года, после окончания предваритель-
ного следствия, адвокат Карплюк знако-
мился с материалами дела и, как принято, 
все их сфотографировал. В декабре, уже 
под занавес процесса, Карплюк переснял 
тома. И обнаружил, что некоторые доку-
менты были заменены, а некоторых в деле 
вообще прежде не было. Например, вме-
сто одного протокола осмотра вещдоков 
стало два, при этом поменялся понятой. 

Всего таких «правок» адвокат 
насчитал 12 штук.

Карплюк убежден, что 
целью следствия с самого 
начала было защитить от 
наказания полицейских, ко-
торые избили его подзащит-
ного. Среди них могли быть: 
сотрудники Центра «Э» ГУ 
МВД Москвы Мамырин 
Ге о р г и й  В и к т о р о в и ч , 
Ш а п о ш н и к о в  А н д р е й 
Юрьевич, Дубровин Андрей 
Юрьевич, Джирингов Орудж 
Омарович; бойцы СОБР 

Кладов Андрей Леонидович, 
Орлов Сергей Александрович, Кузнецов 
Владимир Викторович, Горяшин Игорь 
Павлович, Сальников Антон Юрьевич, 
Гончаров Сергей Владимирович, Аксенов 
Артем Андреевич, Иванов Андрей 
Владимирович; сотрудник Управления 
по контролю за оборотом наркотиков 
Авдошенков Артем Владимирович.

30 декабря 2016 года управление 
Следственного комитета по Северо-
Западному административному округу 
Москвы уже в седьмой раз отказало в воз-
буждении дела против полицейских. Этого 
в интересах семьи Рагимовых добивается 
Комитет против пыток. После праздников 
отказ отменили. 15 января юристка КПП 
Анастасия Гарина вместе с родственни-
ками Рагимова в очередной раз была на 
приеме у главы Следственного комитета 
Москвы Александра Дрыманова. Удалось 
договориться, чтобы Мурада прямо в СИЗО 
обследовал судебно-медицинский эксперт 
(Михаил Карплюк ходатайствовал об этом 
более года назад).

«Конечно, через полтора года ареста 
все синяки у Рагимова уже сошли. Но 
у него остается рана на ноге от десант-
ного ножа. Мы хотим, чтобы эксперт 
оценил, могла ли такая рана появиться 
от того, что Мурад наступил на осколок 
зеркала, как утверждают сотрудники 
СОБР, —  объясняет Гарина. —  В двух 
больницах, куда Рагимова возили после 
задержания, эти травмы задокументиро-
ваны неточно. В одной медики написали 
«инфицированная колотая рана», в дру-
гой —  «инфицированная колото-резаная 
рана». Это неудивительно, учитывая, что 
полицейские представляли его врачам как 
международного террориста».

Приговор будет обжалован.

Никита ГИРИН, «Новая»

 десантный 
ножнож
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ноу-хау

Документ подал в Раду в начале 
октября прошлого года в порядке 
законотворческой инициативы 
президент Петр Порошенко. 
Полное название —  «Об 
особенностях государственной 
политики по обеспечению 
государственного суверенитета 
Украины над временно 
оккупированными территориями 
в Донецкой и Луганской областях», 
обиходное —  закон «о деоккупации 
и реинтеграции Донбасса». На эту 
тему подготовили законопроекты 
и депутаты, но «тендер» выиграл 
президент. Содержание документа 
долго держалось в секрете, пока 
в середине ноября «Громадське 
телебачення» не опубликовало 
текст на своем сайте.

В 
редакцию закона, принятого 
в первом чтении, парламен-
тарии внесли 675 поправок, по 
словам вице-спикера Ирины 
Геращенко, «как конструк-
тивных, так и деструктивных». 

Безусловными сторонниками законопро-
екта выступили пропрезидентская фрак-
ция и большая часть фракции «Народный 
фронт», хотя в последнее время подобный 
консенсус наблюдался редко.

Депутаты от Радикальной партии, 
группы «Возрождение» и внефракци-
онные были, что называется, откры-
ты для убеждения. Категорическими 
противниками документа в нынешнем 
его виде —  пусть и с разных пози-
ций —  оказались «Батьківщина» Юлии 
Тимошенко и Оппозиционный блок. 
«Золотой акцией» обладала фракция 
«Самопомощи».

О чем закон?
Россия названа «оккупирующим 

государством», а власти самопровозгла-
шенных республик —  «оккупационны-
ми администрациями». Логика в таком 
случае требует денонсации Большого 
(1997 года) договора между Украиной 
и Россией о дружбе, стратегическом со-
трудничестве и партнерстве. Но Большой 
договор остался в силе. «Там заложена 
важная для международных судов норма 
о признании Россией нерушимости гра-
ниц Украины», —  настаивали депутаты 
от БПП. Поправка о разрыве диплома-
тических отношений с РФ (ее предлага-
ла «Самопомощь») тоже поддержки не 
нашла. Зато одобрена норма, согласно 
которой возмещение материального 
ущерба, причиненного жителям вре-
менно неподконтрольных территорий 
Донбасса, возлагается на оккупирующее 
государство.

Упоминание о Минских договорен-
ностях (в президентском варианте оно 
присутствовало в статье № 7) изъято. 
Впрочем, наблюдатели утверждают, что 
Минск «внесут в последний момент», 
ведь де-факто Минский процесс продол-
жится. Оппозиционный блок убежден: 
законопроект в нынешней редакции 
ставит крест на возвращении украинских 
пленных, особенно тех, кто находится 
в российских тюрьмах.

В законе больше нет аббревиатуры 
«АТО». Служба безопасности Украины 
теряет свои функции руководства 
и проведения Антитеррористической 
операции. Предусмотрено создание 
Единого оперативного штаба и указа-
но, что Рада дает начальнику Единого 
штаба согласие на использование 
ВСУ «для сдерживания и отпора рос-
сийской вооруженной агрессии». 
Критики утверждают: миссия штаба, 
который, кстати, давно существует, —  
вывести из зоны ответственности пре-
зидента, не желающего становиться 

Главнокомандующим на деле, создавать 
Ставку и т.п.

Война войной так и не названа. Зато 
много моментов указывает на военное 
положение. Например, на армию воз-
ложена обязанность вести операции 
на линии фронта. До сих пор юристы 
замечали, что участие армии в АТО про-
тиворечит Конституции Украины: вой-
на-то не объявлена… В соответствии со 
статьей № 10 силовикам в зоне боевых 
действий предлагается дать больше прав 
в отношении гражданских лиц —  обыски 
и остановки транспорта, вход на тер-
риторию домо владений. А «негласные 
следственные действия» по санкции суда 
позволяют вторгаться в приватность гра-
ждан по всей Украине —  для обеспечения 
безопасности, борьбы со шпионажем. 
Тут масса претензий у правозащитников.

Еще о роли Единого штаба. Его 
начальник определяет порядок пере-
мещения людей и товаров через ли-
нию разграничения. «Батьківщина» 
и «Самопомощь» усматривают здесь 
коррупционную составляющую. Мол, 
Порошенко и его соратники огород 
городят с единственной целью —  воз-
обновить торговлю с оккупированными 
территориями без всяких блокад. Те же 
политические силы называют позором 
продолжение торговых отношений 
с Россией, согласно закону, «агрессором» 
и «оккупантом». Например, по инфор-
мации кабмина, в 2018 году «Нафтогаз» 
закупит у РФ 4–5 млрд кубометров газа 
и продолжит импорт с европейского на-
правления.

«Стоп Реванш»
Ряд общественных организаций, ро-

жденных в пору Майдана и после него, — 
ГО «Всеукраинская сеть «Свободные 
люди», ГО «Украинский народный 
совет Донетчины и Луганщины», ГО 
«Молодежный националистический 
конгресс», организация участников АТО 

«Булава», радикалы из С-14 и другие ре-
шили придать депутатам ускорение пря-
мо у стен парламента —  под названием 
«Народная инициатива «Стоп Реванш».

Несколько сот людей с государствен-
ными флагами, презрев 10-градусный 
мороз, встали во вторник на проезжей 
части улицы Грушевского. Движение на 
ней давно заблокировано палаточным 
лагерем сторонников Саакашвили. Но 
от «миховцев» новый митинг отделяла 
сетка, металлодетекторы и наряды по-
лиции. В центре города тоже заметно 
увеличилось число правоохранителей, 
а въезд на Банковую, где находится ад-
министрация президента, сторожили три 
кордона силовиков.

Митинг начался традиционно —  пе-
нием гимна и минутой молчания в па-
мять о бойцах, погибших на Донбассе. 
Собравшимся раздали листовки —  о чем 
стоим. Кроме закона «о деоккупации 
и реинтеграции» депутатам наказыва-
ли поддержать закон о защите украин-
ской государственности от проявлений 
коллаборационизма. Ждут и принятия 
Радой закона об Антикоррупционном 
суде —  но лишь с учетом поправок 
Венецианской комиссии. Как извест-
но, Венецианская комиссия, МВФ 
и «Трансперенси Интернешнл» указали 
на огрехи документа, предложенного 
президентом Порошенко. Больше всего 
претензий —  к отбору судей.

Участники митинга говорили о необ-
ходимости гуманитарной деоккупации —  
принятии законопроектов об украинском 
языке и церкви —  для комплексного про-
тиводействия влияния России. «Незлым 
тихим словом» вспоминали информаци-
онные атаки «стратегического партне-
ра» —  оккупированная часть Донецкой 
и Луганской областей продолжает кор-
миться токсичным телевизионным про-
дуктом.

Обсуждали антиолигархические 
меры —  прежде всего направленные 
против пророссийских Медведчука, 
Фирташа,  Левочкина,  Ахметова 
и Новинского. Судя по представительству 
на митинге и выступлениям у микрофона 
на улице, фракция «Народный фронт» 
имела к акции прямое отношение.

Огонь, газ и правки
Мирный, хоть и эмоциональный, 

фон митинга сменился, когда несколько 
экс-бойцов батальона «Донбасс» зажгли 
принесенные шины и бросили в огонь 
российский флаг. Полиция примени-
ла слезоточивый газ, завязалась драка. 
Причина? В Раде приступили к обсужде-
нию многочисленных поправок к закону 
«о деоккупации Донбасса». Люди все 
слышали по трансляции…

Одну за другой отмели поправки по 
Крыму. Крым как оккупированная тер-
ритория не попал и в название документа. 
«Проект унифицирован!» —  твердили де-
путаты из президентской фракции.

Рада не захотела определять и дату на-
чала оккупации —  иначе опять «вылезет» 
Крым. «Батьківщина» и «Самопомощь» 
высказались в том смысле, что теперь 
и без закона понятно, кто коллаборанты, 
имея в виду коллег из БПП.

Провалили поправку о признании 
«ДНР» и «ЛНР» террористическими 
организациями, хоть в публичных вы-
ступлениях президента и других пред-
ставителей власти это словосочетание 
давно прижилось. Поправка о введении 
военного положения также не нашла 

поддержки. Зато разгорелся спор —  
а как же тогда фиксировать окончание 
оккупации? Согласно закону, об окон-
чании оккупации Донбасса Россией 
должно заявить министерство обороны 
Украины.

Голосование во вторник не состоя-
лось: до конца дня не успели рассмотреть 
еще 230 поправок. Работу продолжили 
в среду. В четверг окончательный вариант 
прочел с трибуны секретарь профиль-
ного комитета Иван Винник. Спикер 
Андрей Парубий поставил закон на го-
лосование, и документ был принят 280 
голосами «за».

И не мир
Не война. 

Рада приняла закон, 

который сильно меняет 

существующую повестку 

украино-российских 

отношений

Ольга 
МУСАФИРОВА
соб. корр. «Новой»

Россия названа «оккупирующим государством», 
а власти самопровозглашенных республик —  
«оккупационными администрациями» «

«
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П 
овышенный интерес к событиям 
сорокапятилетней давности подо-
грет фильмом «Движение вверх» о 
первой и весьма драматической по-
беде советских баскетболистов над 
американцами на Олимпийских 

играх. Многие с удивлением открыли для себя эту 
страницу советского спорта, которую открыли бы 
раньше, если б читали «Новую газету».

Мы писали и о трагедии 72-го года в Мюнхене, 
когда террористы захватили в заложники и уби-
ли израильских спортсменов и тренеров прямо в 
Олимпийской деревне. Тогда Игры были в знак траура 
прерваны на день и омрачены навсегда. Олимпийская 
деревня, до того вольное и радостное общежитие мо-
лодых людей из разных стран, превратилась в укре-
пленную и тщательно охраняемую территорию, куда 
с наступлением темноты мало кто рисковал выйти. 
Все делегации заперлись в своих домах.

И о позорной неявке на траурный митинг 
делегации СССР мы тоже писали. И о наших 
неповторимых героях Игр, представлявших раз-
ные города и веси Союза: Валерий Борзов — по-
следний, по-видимому, европеец, выигравший 
спринт; Виктор Санеев, дальше всех прыгнувший 
на четырех Олимпийских играх тройным; Виктор 
Сидяк, победивший в финале саблистов с осколком 
обломившейся сабли соперника в глазу; и, нако-
нец, многонациональная сборная страны по ба-
скетболу (Москва, Ленинград, Литва, Белоруссия, 
Грузия, Украина, Казахстан…), одолевшая во главе 

с Петровичем — Владимиром Кондрашиным — 
доселе с тридцатых годов не знавших поражений в 
финалах Олимпиад американцев…

Есть особенные события, о которых худо-
жественные произведения хорошо бы создавать 
осторожно, потому что даже удачные вымыслы, 
за давностью лет и за отсутствием душевной дели-
катности продукта, воспринимаются потребителем 
как реконструкция реального исторического факта. 
Эйзенштейн заставил чрезмерную массовку катать-
ся на воротах Зимнего, изображая Октябрьский 
переворот. И поколения советских граждан вос-
принимали эти кадры как достоверную хронику. 
Придуманные подробности личной жизни (часто 
реально драматической) в вышедшей на экран ба-
скетбольной истории (все участники которой из-
вестны и имеют имена) домыслами во имя сюжета 
и кассы могут оскорбить истинных героев этого 
фантастического спектакля и породить недосто-
верное представление о том, что было.

Зачем Паулаускасу, капитану этой самой 
команды, дорисовали сомнительные качества 
(в биографию)? Потому что он литовец? Но там 
ведь еще Поливода был с Украины и два грузина — 
Коркия и Саканделидзе. Можно было пофантази-
ровать… И про Сашу Белова неточно, и про тренера 
Кондрашина, человека с личной драмой, начисто 
лишенного пафоса, можно было много тактичней 
и честней. То, что он в фильме носит другую фа-
милию, — лукавство. Другого главного тренера не 
было. Теперь будет? 

И хорошо бы не забыть: то, что случилось в 
Мюнхене в 72-м году, — действительно невероят-
ное, но всего лишь спортивное событие.

Я его видел от начала до самого конца, до ноч-
ного награждения, когда по темной, напряженной 
после террористического акта Олимпийской дерев-
не высоченные парни (отличные мишени, не дай 
господь, думал я, шагая за ними) молча двигались 
в сторону гандбольного зала, где им предстояло в 
отложенной на день из-за протестов американцев 
церемонии получить свои золотые медали.

Юрий 
РОСТ
обозреватель 
«Новой» 

Первые секунды после трех секунд. Первые секунды после трех секунд. 
Иван Едешко, Алжан ЖармухамедовИван Едешко, Алжан Жармухамедов

и Геннадий Вольнови Геннадий Вольнов
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РаздевалкаРаздевалка

Сборная США на награждение не пришла. По мне, 
это была ошибка, истинный моральный проигрыш. Если 
у них и были претензии, то к судьям, а не к достойному 
и равному сопернику в сложной и запутанной концовке 
мастерством и удачей отобравшему у них золото.

Я сидел в полупустом зале, с подиумом посередине 
площадки, на котором вторая ступенька была не заня-
та, и думал, что американцам не хватило широты. У них 
был шанс сохранить и демарш, и лицо: вот они приходят 
на церемонию, благородно пожимают руки победите-
лям, получают медали, кладут их на подиум и уходят. 
И остаются в истории спорта достойными, несогласны-
ми с судейским решением, но уважающими партнеров 
джентльменами. А так…

Это очень важно — сохранить имя. Для меня самый 
яркий пример его потери в спорте — Марадона. Ах, если 
бы он, забив на чемпионате мира мяч рукой, вынул его 
из сетки и, подойдя к судье, признал свою хитрость. Он 
потом забил бы еще. И стал бы по-настоящему великим 
спортсменом. А так, приравняв свою руку к руке Бога, он 
остался во времени как хорошо перебирающий ногами, 
быстрый, техничный, невероятно одаренный игрок, но 
все-таки футбольный прохиндей.

Вернемся, однако, в баскетбольный дворец мюнхен-
ской Олимпиады. Легко сказать — вернемся. А как туда 
попадешь? Ажиотаж страшный.

На автобусе вместе с нашими баскетболистами мы — 
несколько безбилетных болельщиков — доезжаем из 
Олимпийской деревни, где у служебного входа нас и вы-
саживают: Валерия Владимировича Буре, отца и тренера 
пловца Владимира Буре, получившего в Мюнхене бронзу 
на стометровке вольным стилем и серебро в эстафете, 
двух красавиц-волейболисток — свежих чемпионок Игр, 

и вашего покорного слугу в купленных утром джинсах 
Levi’s 517, черных начищенных туфлях, голубой рубашке 
с галстуком (!) и фотосумкой через плечо. (Я так в театр 
не ходил.)

Вокруг дворца никто не толпится. Немцы поря-
док знают: есть билет — идешь. Нет — сидишь дома, 
смотришь по телевизору. На широком распахнутом 
входе с двух сторон стоят переодетые в цивильную 
форму олимпийской обслуги два солдата. Видно, что 
дисциплинированные. Посмотрев на их неискушен-
ные лица, я вспомнил, как мы в детстве «канали» на 
стадион. Уверенно подойдя к одному из них и держа 
в руках конверты, я пропустил свою компанию, счи-
тая: «eins, zwei, drei» (пригодились знания немецкого, 
почерпнутые в институте физкультуры). Подождав, 
пока они пройдут через вестибюль, я вручил каждому 
солдату по конверту, где была открытка с изображе-
нием московского памятника первопечатнику Ивану 
Федорову, и, пока они изумленно изучали художест-
венную продукцию, рванул в зал. Покинуть пост никто 
из них не мог.

Зал был забит. Мои товарищи растворились в темно-
те, а я, увидев рядом со скамейкой советской команды 
помощника Кондрашина Сергея Башкина в нейтраль-
ной, как и у Петровича, только светло-бежевой куртке, 
с не присущей мне решительностью направился к нему. 
И никто не задержал, хотя специального пропуска у 
меня не было, да и основной «аусвайс» был выписан на 
имя моего доброго товарища — олимпийского чемпиона 
Токио по классической борьбе Александра Иваницкого 
с его же фотографией. Симпатичный Башкин велел мне 
сесть на фотосумку рядом с баскетболистами и на пло-
щадку не выходить.

Но я вышел, выскочил, вылетел, едва прозвучал 
(в третий раз финальный, на этот раз окончательный, 
свисток судьи). А за секунду до этого, 9 сентября 1972 
года, неповторимый Саша Белов, как-то пригнув-
шись, бежал по баскетбольной площадке мюнхенской 
Олимпиады и кричал от радости. Опущенный им в коль-
цо мяч все еще неправдоподобно медленно падал, когда 
баскетболист добежал до нашей половины поля и рухнул 
под тяжестью обнимавших его гигантов.

Ни судьи, ни полицейские не пытались навести по-
рядок, и долго от щита к щиту ходили, наталкиваясь друг 
на друга, счастливые до слез советские игроки, впервые 
после бессменного с тридцатых годов господства амери-
канцев ставшие олимпийскими чемпионами.

Я их снимал, бродя по площадке, но не так уж мно-
го, поскольку руки были заняты объятиями. На меня 
сверху падали то ли слезы, то ли пот и бормотание типа: 
«У, ты Е.Т.М.».

…Судьба финала решалась в последние мгновения. 
Три секунды отделяли наших баскетболистов от золотых 
медалей, когда при счете 49:48 Саканделидзе тактиче-
ски фолит под своим кольцом. Два штрафных. Время 
остановлено. Даг Коллинз бросает два штрафных. 49:49, 
49:50… Только что три секунды отделяли наших от побе-
ды. Теперь — от поражения.

Наши вводят мяч в игру. К судейскому столику под-
бегают тренеры. Кондрашин еще после американских 
штрафных просил минутный перерыв. Судьи дают ми-
нуту, возвращая мяч на лицевую. Кондрашин меняет 
Алжана Жармухамедова на Ивана Едешко, который и 
вводит мяч в игру длинным пасом. Саше Белову не уда-
ется его принять.
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Алжан Жармухамедов Алжан Жармухамедов 
и Геннадий Вольнови Геннадий Вольнов

Капитан команды Капитан команды 
Модестас ПаулаускасМодестас Паулаускас

Михаил КоркияМихаил Коркия Зураб СаканделидзеЗураб Саканделидзе

Александр БеловАлександр БеловИван ЕдешкоИван ЕдешкоСергей Белов Сергей Белов 
и Анатолий Поливодаи Анатолий Поливода
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После трех секунд
Колонна советских спортсменов на открытии Олимпийских игр в Мюнхене. В первом ряду отмечены 

Александр Белов и Иван Едешко. За ними — Юрий Рост в пиджаке волейболиста Пояркова

Помощник главного тренера Помощник главного тренера 
Сергей Башкин, автор и болельщик Сергей Башкин, автор и болельщик 

доктор Владимир Цомык доктор Владимир Цомык 

Проиграли.
Но неожиданно цифры на табло запрыга-

ли назад, оставляя шанс и те же три секунды. 
Оказалось, судьи, не выдержав накала страстей, 
пустили секундомер раньше времени. Мяч счи-
тается в игре не в момент, когда его вбросили, а 
когда его коснется игрок в поле.

Еще одна попытка. Третья. Американцы, 
только что пережившие победу, теряют концен-
трацию, и Едешко беспрепятственно через все 
поле точно пасует Белову, Саша ловит мяч по-
чти под кольцом, обманывает двух защитников, 
взлетает и опускает мяч в корзину. 51:50.

Победа!
Ну теперь-то всё? 
Нет, не всё. Американцы подают протест, 

оспаривая результат. Наши баскетболисты, за-
крывшись в раздевалке и никого не пуская к себе, 
включая наших официальных лиц, ждут реше-
ния судей. А те заседают, заседают… Выясняют, 
было ли в действиях Кондрашина и Башкина, 
выскочивших к столику, и судей на площадке 
нарушение правил.

Пережив почти победу, почти поражение 
и вновь победу, они сидят в закрытой изну-
три комнате под трибунами в ожидании своей 
судьбы.

Не помню и не могу теперь понять, каким 
образом я оказался в раздевалке, где, кроме ба-
скетболистов, не было никого, даже их тренера 
Владимира Кондрашина. Я снимал их в течение 
двух часов, экономя единственную пленку, по-
скольку понимал, что мне представился редкий 
случай сфотографировать людей в момент вы-
сокого драматизма. Быть может, высшего в их 
жизни.

Потом, в Москве, показал им снимки, и они 
удивились:

— Там никого не было, кроме нас. Мы тебя 
не видели.

А я их видел. Посмотрите и вы на лица 
огромной человеческой драмы, сыгран-
ной в баскетбольном финале мюнхенских 
Олимпийских игр. На этих фотографиях ждут 
решения судей и своей судьбы Жармухамедов 
и Вольнов. Саканделидзе и Коркия. Сергей 
Белов, Поливода и Паулаускас. Едешко и 
Александр Белов.

P.S. В книге «50 лет «Динамо» я случайно увидел 
фотографию колонны советских спортсменов на па-
раде Открытия Игр в Мюнхене. В первых рядах как 
раз шли наши знакомые — высоченные баскетболи-
сты Александр Белов, Иван Едешко, не подозревавшие 
еще о своих трех секундах, которые превратят их 
в звезд первой величины. Они действительно стали 
ими, вместе со своими товарищами. Это свиде-
тельствую вам я, идущий в третьем ряду в пиджаке 
волейболиста Пояркова, а может, это пиджак во-
лейболиста идет с моей головой. Много чудесного в 
Олимпийских играх. И не так уж важно, кто в чем 
одет. На ближайшей зимней Олимпиаде мы будем 
идти под олимпийским флагом, и в честь наших 
честных спортсменов, если кто-то из них станет 
чемпионом, будет звучать Олимпийский гимн.

Так и было задумано основателем современных 
Олимпийских игр бароном Пьером де Кубертеном. 
И будет красиво, если мы станем родоначальника-
ми (пусть и из-за позорного поведения наших кура-
торов спорта — с паршивой овцы…) возрождения 
замечательной традиции. Она — хорошая прививка 
от шовинизма, снобизма и стремления меряться 
государственными амбициями.

Все под олимпийский флаг!
Может, добрее будем.
 

Юрий РОСТ, 
обозреватель «Новой»

? страницы 9, 10—11
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вопрос жизни

М 
едведица Маша два 
года работала цирке, 
но в конце 2000-х 
ее отдали на испы-
тательную станцию 
в  п о д м о с к о в н о е 

Фрязево. Там в течение нескольких 
лет на Маше еженедельно тренирова-
лись собаки: учились охоте на медведя. 
Медведица сидела на цепи круглыми сут-
ками. Едва раны затягивались, притрав-
ки начинались снова. Постоянный страх 
и боль не оставляли ей сил защищаться, 
превратив в живое чучело.

Зоозащитники пытались спасти 
Машу. Однако местные ветеринары 
настаивали: при притравке никаких на-
рушений не выявлено, а прокуратура, 
куда активисты писали жалобы, никак 
не реагировала. Потом, в один из дней, 
Маша исчезла. Ее дальнейшая судьба 
неизвестна.

Контактная притравка молодыми и 
сильными собаками беспомощных диких 
животных, содержащихся в неволе, — 
до сих пор популярное развлечение 
среди российских охотников. Только 
в Московской области притравочных 
станций около десяти.

Зоозащитники уже много лет бьются 
с властями за запрет подобных бесчело-
вечных практик. Пока безрезультатно.

26 декабря 2017 года Совет Федерации 
отклонил поправки в Федеральный 
закон «Об охоте», которые предпола-
гали запрет притравочных станций. 
Подавляющее большинство голосовав-
ших — 78 человек из 121 — выступили на 
стороне охотников, предложив «искать 
компромисс».

В Госдуме создали согласительную 
комиссию для доработки предлагаемых 
сенаторами поправок. 16 января она на-
чала свою работу.

«Отклонив закон, Совет Федерации 
пошел наперекор рекомендациям про-
фильного комитета по аграрно-продо-
вольственной политике и природополь-
зованию, — рассказал «Новой» предсе-
датель «Альянса защитников животных» 
Юрий Корецких. — Сенаторы предло-
жили создать комиссию для поиска ком-
промисса. Но проблема в том, что текст 
закона, принятый Госдумой, сам по себе 
уже является компромиссным решением 
между зоозащитниками, общественным 
мнением и охотниками. Любое его изме-
нение нарушит установившийся статус-
кво и неизбежно приведет к еще более 
серьезному конфликту».

Против запрета контактных притра-
вок выступает большая часть охотничь-
его сообщества. В начале января прошла 
всероссийская акция «В защиту правиль-
ной охоты и кровного собаководства», 
митинги состоялись в Перми, Казани, 
Оренбурге и Якутске. Их организаторы 
и участники настаивают, что закон бу-
дет угрожать всей охотничьей отрасли в 
России: дикие животные распояшутся 
и станут нападать на людей, к тому же 
в некоторых регионах охота — один из 
способов пропитания. Запрет притра-
вочных станций поставит под угрозу 
исконные промыслы и нарушит баланс 
в дикой природе.

Здесь стоит сделать важное уточ-
нение. Зоозащитники не выступают 
против тренировки охотничьих собак — 
существуют более гуманные способы, 
практикующиеся во всем мире. Они 
требуют запретить именно контактные 
притравки, которые доставляют живым 
существам невыносимые страдания.

Притравочные станции в России — 
нелегальны и преступны, уверены 
зооактивисты. Законодательно подоб-
ные станции не закреплены, их не кури-
рует ни одно министерство или ведомст-
во, а значит, разрешений на притравку 
никто не выдает, не существует никаких 
норм и правил по содержанию и кор-
ректному обращению с животными. Да и 
сам факт получения собаками навыков в 
искусственных условиях, к которому так 
апеллируют охотники, — сомнителен.

После многолетних исследований 
известный эксперт-кинолог Виктор 

Рубин пришел к выводу, что после 
контактных притравок собака на охоте 
работает плохо, у нее создается иллю-
зия, что зверь беззащитен и безопасен. 
В рафинированных условиях у собаки не 
вырабатывается необходимых для охоты 
навыков.

Еще восемнадцать лет назад запрет 
на контактную притравку планиро-
валось включить в законопроект «Об 
ответственном обращении с животны-
ми». Однако в начале 2000-х Владимир 
Путин наложил на него вето и отпра-
вил на доработку. О нем вспомнили 
только в 2008 году, включив в повестку 
Госдумы, однако депутаты сами сня-
ли его с рассмотрения, посчитав, что 
все пункты законопроекта и так уже 
присутствуют в действующем законо-
дательстве.

В 2011 году Госдума все-таки приняла 
законопроект в первом чтении, но даль-

ше процесс застопорился. «Слишком 
сильное лобби у любителей охоты», — 
говорили депутаты в кулуарах.

В 2013 году работу над поправками 
возглавил член Комитета Госдумы по 
экологии и природопользованию депутат 
ЛДПР Максим Шингаркин. За три года 
никаких результатов Шингаркин так и не 
добился. В 2015 году он был освобожден 
от должности председателя комитета. 
И о поправках опять забыли.

В конце 2016 года из-за участив-
шихся случаев живодерства и вызван-
ного ими общественного резонанса 
президент Владимир Путин вернулся 
к вопросу о законопроекте «Об ответ-
ственном обращении с животными». 
Госдума планировала рассмотреть его 
в весеннюю сессию 2017 года, но вновь 
отложила на осень, хотя и осенью закон 
не был принят.

В знак протеста председатель общест-
венной организации «Альянс защитни-
ков животных» Юрий Корецких и его со-
ратница по организации Вера Степанова 
в ноябре 2017 года устроили голодовку у 
стен Госдумы. Вера продержалась десять 
дней, Юрий — две недели. Прекратить 
голодовку Корецких, по его словам, за-
ставило осознание ее бессмысленности.

Вопрос о принятии закона «Об от-
ветственном обращении с животными» 
до сих пор остается открытым. Тем не 
менее маленькие победы у зоозащит-
ников все же есть. В конце 2017 года 
были ужесточены санкции по 245 статье 
Уголовного кодекса («Жестокое обраще-
ние с животными»). Теперь сознательное 
издевательское причинение животным 
боли или страданий — это преступление, 
которое карается лишением свободы на 
срок до 5 лет.

«Мы очень надеемся, что ввиду ши-
рокого общественного резонанса и пра-
ктически единогласной поддержки де-
путатов всех фракций в Государственной 
думе закон о бесконтактных притравоч-
ных станциях будет принят в феврале 
этого года, вне зависимости от решения 
согласительной комиссии», — говорит 
Юрий Корецких.

Мария ЕФИМОВА,
для «Новой»

Кровный 

Думы нескольких созывов Думы нескольких созывов 

сражались за сохранение сражались за сохранение 

в России притравочных в России притравочных 

станций. А теперь депутаты станций. А теперь депутаты 

поищут компромисс между поищут компромисс между 

охотниками и их добычейохотниками и их добычей

Вчера в Госдуме начала работу 
согласительная комиссия по доработке 
поправок в законодательство о защите 
животных, касающихся притравочных 
станций. За запрет притравки в России 
зоозащитники борются уже 20 лет.
В конце прошлого года депутаты 
наконец-то приняли соответствующие 
поправки. Однако Совет Федерации 
проголосовал против принятия 
закона, запрещающего притравочные 
станции. Сенаторы посчитали, что 
закон ущемляет права охотников. 
Согласительная комиссия будет искать 
компромисс между интересами людей 
и зверей.

интерес

Зоозащитники не выступают против тренировки 
охотничьих собак — существуют более гуманные 
способы, практикующиеся во всем мире. 
Они требуют запретить именно контактные 
притравки, которые доставляют живым 
существам невыносимые страдания «
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Внутривенно. 
болевая точка

С 
ергею Дружинину чуть 
за тридцать. Жить ему 
очень больно. Каждый 
день последние 22 года. 
Он родился и вырос в 
деревне, и сейчас жи-

вет в деревне в Сосновском районе 
Нижегородской области.

Боль пришла, когда Сергею исполни-
лось 8 лет. Он орал в бане, от жара было 
больно. Мама не могла понять, почему он 
кричит. Еще некоторое время мальчика 
силком затаскивали в парную, а потом 
отстали. Вскоре начались простуды, бо-
язнь яркого солнца и игр со сверстника-
ми. Сергей рассказывает: «Летящий мяч 
в руки, ноющие от боли, был настолько 
страшен, будто надо было поймать бом-
бу». Врачи в районной больнице фик-
сировали плохие анализы и разводили 
руками. Со временем становилось только 
хуже.

К тридцати годам в его распухшей 
медкарточке значились почечная и сер-
дечная недостаточность, желудочно-ки-
шечные расстройства, головокружение, 
головные боли, сильные боли в руках и 
ногах. Снять эту боль нельзя было ничем 
(анальгетики не помогали, не помогают 
и сейчас). Ослабить ее можно было, если 
только очень сильно остудить больные 
места. Летом Сергей сидит часами в речке.

Все эти годы его пытались лечить 
узкие специалисты местной районной 
больницы. Безуспешно.

То, чем действительно болеет Сергей, 
выяснилось как в детективе. Доктор из 
районной больницы узнала, что нестан-
дартных пациентов, получающих диализ, 
нужно проверять на болезнь Фабри. Такой 
пациент у нее был. В 48 лет он уже пра-
ктически потерял слух, зрение, еле ходил. 
Диагноз подтвердился. А раз эта болезнь 
генетическая, то надо обследовать род-
ственников. По итогам семейного скри-
нинга выяснилось, что вся семья страдает 
от этого заболевания — всего 10 человек. 
Но Сергей, племянник этого пациента, 
— самый тяжелый.

Сергей своему диагнозу даже обрадо-
вался — наконец стала понятна причина 
страданий. Еще большим поводом для 
радости стало то, что есть лекарство, ко-
торое может резко затормозить развитие 
болезни и уменьшить мучения.

Весь 2017 год у него ушел на то, что-
бы доказать нижегородскому минздраву, 
что он не мнимый больной и имеет пра-
во получать лекарство от государства. 
Не доказал.

Фарс с диагнозом
Жизнь Сергея стоит в рублевом эк-

виваленте 800 тысяч рублей в месяц. Это 
стоимость нескольких доз препарата 
«Фабразим» (Агалсидаза бета) — сколь 
дорогого, столь и эффективного.

Это он выяснил позже. А сразу по-
сле известия о болезни Сергея вместе с 
другими членами семьи, которым был 
поставлен такой же диагноз, пригласили 
в Нижний Новгород на конференцию 
по редким заболеваниям. Там они по-
лучили первую консультацию профес-
сора Валентины Ларионовой из Санкт-
Петербурга, там же Сергей познакомился 
с Еленой Хвостиковой, директором цент-
ра «Геном». С помощью фонда он срочно 
уехал в Москву — в клинику нефрологии, 
внутренних и профессиональных бо-
лезней им. Е.М. Тареева. Всего в стране 

зарегистрировано около ста пациентов 
с болезнью Фабри. Практически все 
они проходили обследования в этой 
клинике. Консилиум вынес решение: 
Дружинину С.Е. по жизненным пока-
заниям необходимо начать ферментоза-
местительную терапию лекарственным 
препаратом Агалсидаза бета в дозе 1 мг/кг 
1 раз в 2 недели внутривенно пожизненно.

В Сосновской ЦРБ с результатами 
консилиума ознакомились и дали справ-
ку, в которой подтвердили необходимость 
прописанной терапии. На этом путь 
Сергея к выздоровлению закончился, по 
сути, так и не начавшись.

Он обратился в минздрав Ниже-
городской области с просьбой обеспечить 
лекарством. Пришел отказ. Сергей напи-
сал заявление о бездействии минздрава в 
суд. После этого Сосновская ЦРБ, которая 

несколькими месяцами ранее подтвердила 
его диагноз, вдруг отменила свое решение 
и попросила минздрав о назначении но-
вого консилиума. По сути, это означало 
только одно: региональные чиновники не 
хотят тратить на Сергея деньги, а для этого 
надо сделать все, чтобы не признать его 
больным. «Я слишком дорогой пациент, 
и дешевле будет мне никаких шансов не 
давать», — говорит Сергей.

Минздрав назначил «правиль-
ный» консилиум в Нижегородской 
областной клинической больнице 
им. Н.А. Семашко.

Елена Хвостикова об этом консилиуме 
рассказывает так: «В маленькой комнате 
собрались 22 человека — врачи и два юри-
ста минздрава области. Для начала Сергея 
попросили раздеться догола, якобы для 
поиска ангиокератом. И все с большим 

интересом начали изучать обнаженного 
мужчину.

Основные комментарии давал глав-
ный невролог клиники, опытный доктор 
лет семидесяти. Он стал утверждать, что 
у Сергея нет неврологических проявле-
ний, хотя в его анамнезе уже значились 
сенсорная полинейропатия и инсульт. 
Но несмотря на бред и унижение, на по-
пытку надавить на врачей — а я именно 
так расцениваю появление там юристов 
минздрава, — девять врачей подтвердили, 
что есть необходимость срочного лечения 
препаратом. Но подлость ситуации была в 
том, что три человека во главе с председа-
телем комиссии проголосовали «против», 
и их мнение оказалось решающим».

Председатель комиссии, замести-
тель главного врача больницы Николай 
Миронов вынес заключение: дообследо-

вать, определить критерии эффективно-
сти ферментозаместительной терапии, 
а «говорить о том, что уже сейчас этому 
больному необходим препарат, пока еще 
рано».

Спустя три месяца Сергею стало сов-
сем плохо — так отекли ноги, что он не 
мог надеть джинсы. Начали нарастать 
показатели острой почечной недостаточ-
ности. Его положили в Сосновскую ЦРБ, 
полечили какой-то ерундой и выписали 
под предлогом, что лечение уже не помо-
гает. А доктор, которая его вела, сказала, 
чтобы он скорее ехал в Москву и начинал 
лечение, иначе погибнет.

Фонд «Геном» вновь помог попасть 
в клинику им. Тареева, где профессор 
Моисеев сказал, что в декабре еще можно 
было спасти почки, а сейчас жить можно 
только на диализе.

Хвостикова обратилась к произво-
дителю препарата за помощью. Удалось 
получить в рамках благотворительности 
несколько доз. Отек начал резко спадать 
сразу после первой инфузии. Это улуч-
шение, качественное и очевидное для 
Сергея, превратилось в насмешку судьбы. 
Он впервые за много лет почувствовал, 
как это — жить без мучений.

Уже позже он подсчитает, что к этому 
времени факт его заболевания подтвердят 
29 авторитетных медицинских экспертов, 
в том числе и главный генетик России 
профессор Сергей Куцев. Но нижего-
родский минздрав второй год «не верит» 
главному генетику страны.

Сейчас Сергей один раз в две недели 
ездит в Нижний, делает инфузии того 
самого благотворительного препарата, 
который вот-вот закончится, а прерывать 
лечение опасно для жизни, — и что тогда? 
Елена Хвостикова говорит: «Его почки 
могут отказать в любой момент. В моей 
практике есть уже две смерти от почечной 
недостаточности у больных c болезнью 
Фабри, получающих диализ, но не полу-
чающих жизненно необходимый фабра-
зим! Не успели спасти». Кстати, незадолго 
до новогодних праздников умер пациент 
с Фабри из Нижнего Новгорода, он тоже 
получал диализ, но ему, как и Сергею, 
категорически отказывали в назначении 
ферментозаместительной терапии.

Чиновники 

нижегородского 

минздрава отказываются 

признавать диагноз 

молодого мужчины: 

для них дешевле будет, 

если он умрет

Факт его заболевания подтвердят 29 авторитетных 
медицинских экспертов, в том числе и главный 
генетик России профессор Сергей Куцев. 
Но нижегородский минздрав второй год 
«не верит» главному генетику страны «

«

Елена ХвостиковаЕлена Хвостикова
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Пожизненно

Проверка на прочность
На самом деле история болезни Сергея 

Дружинина — это история с двумя сюже-
тами. В одном — судьба человека, бро-
шенного умирать под чутким присмотром 
местного здравоохранения. Во втором — 
тестирование на верность профессии 
врачебного сообщества в отдельно взятом 
российском регионе.

Непостижимо, но специалистов, 
вставших на сторону Сергея, а по сути — 
на сторону врачебного долга, руковод-
ство нижегородского минздрава целе-
направленно и жестко «воспитывает». 
В министерство вызывали руководителя 
диализного центра в Павлове, выясня-
ли, на каком основании Дружининым 
проводился семейный скрининг. В суде 
у доктора этого же центра Светланы 
Кривозубовой три часа выясняли, поче-
му она брала анализы на скрининг, хотя 
якобы не имела на это права. На том же 
заседании подвергли обструкции Ольгу 
Удалову — главного врача частной клини-
ки «Медико-генетический центр «Геном». 
Ее обвиняли в том, что она якобы про-
тивозаконно взяла кровь у Сергея на по-
вторное обследование для под тверждения 
диагноза. Примечательно, что Удалова, 
главный генетик Приволжского феде-
рального округа, ведет реестр пациентов 
с болезнью Фабри, это ее профессиональ-
ная обязанность.

Еще Сергею стало известно, что глав-
ный врач Сосновской ЦРБ Светлана 
Трифанова, узнав, что Сергей собира-
ется ехать на консультацию в Нижний 
Новгород к главному генетику и невроло-
гу, опередила его, поехала к ним и настой-
чиво требовала от коллег не подтверждать 
диагноз и назначение препарата.

Настоящую травлю устроили доктору 
Надежде Козиной, врачу-генетику из 
НОКБ им. Н.А. Семашко. После того 
как Сергею уже назначили диализ, она 
по просьбе больного отправила его кровь 
на подтверждение диагноза в московскую 
лабораторию. На этого доктора все та 
же г-жа Трифанова написала жалобу в 
министерство, после чего руководство 
больницы заставило Козину писать объ-
яснительную.

Суд как диагноз
Вся эта история наверняка имела 

бы иной сценарий, если бы не закон. 
Из закона следует, что федеральный 
консилиум, который Сергей прошел в 
клинике Тареева, носит рекомендатель-
ный характер, а для получения лечения 
основной документ — это заключение 
врачебной комиссии, которое больной 
получает по месту регистрации. Для 
регионов, где главная цель — любыми 
путями не признать дорогостоящий 
диагноз, и значит, не выпрашивать у 
центра денег, этот законодательный 
нюанс — лучший выход.

Елена Хвостикова говорит: «Как 
только минздрав Нижнего узнал, что 
в Сосновской ЦРБ Сергею выдали 
справку с подтверждением лечения фа-
бразимом, тут же наехали на главврача 
Трифанову. И дальше все пошло очень 
некрасиво. Трифанова резко изменила 
свое отношение к больному, написала 
пространное письмо про то, что в ее 
больнице все сразу некомпетентны про-
водить комиссию и назначать препарат, 
потому что сами необразованные, про 
болезнь ничего не знают и назначать 
ничего не будут.

И мы остались в суде без заключения 
врачебной комиссии, а раз нет назначе-
ния, то и спросить с министерства мы ни-
чего не можем. Нам ничего не оставалось, 
как пойти в суд с новым иском — обязать 
Сосновскую ЦРБ провести комиссию.

И вот тут и началось сражение. 
Прошло уже восемь заседаний, каких 
только документов мы не представили 
в эти суды. В четырех вариантах лабора-
торные заключения с подтверждением 
диагноза, результаты четырех госпитали-
заций… Главный врач Трифанова сказала 
в суде, что ей никто не указ, что в каждом 
документе есть орфографические ошиб-
ки, поэтому все эти документы подлог и 
признавать, что у Сергея болезнь Фабри, 
она не будет и назначать препарат не бу-
дет, даже если суд признает, что Сергей 
болен…

Мы дважды привозили на слушания 
в суд профессора-генетика из Питера 
Ларионову Валентину Ильиничну, 
которая является членом правления 
Российского общества медицинских ге-
нетиков и президиума «Национального 
Совета экспертов по редким болезням». 
Но и ее доводы и аргументы не могли убе-
дить ответчиков в том, что жизнь Сергея 
висит на волоске. Эти люди, не стесня-
ясь, улыбались в ответ на ее доводы, и, 
что особенно страшно, судья улыбалась 
вместе с ними.

Решения суда нет, потому что на по-
следнем заседании в конце года судья 
изрекла, что правы обе стороны, и она 
не знает, к чему склониться, поэтому 

назначит судебно-медицинскую экс-
пертизу. У меня нет уверенности, что эта 
экспертиза будет независимой. Тянуть с 
экспертизой будут очень долго. Бывает, 
экспертизу делают год».

Эмоции

Елена Аркадьевна Хвостикова за 
Сергея бьется как за родного человека. 
Странно это? Для кого-то странно, для 
нее — единственно возможно. У ее доче-
ри — редкое заболевание, и она помнит, 
какое это было непереносимое отчая-
ние, когда лекарство вдруг перестали 
производить. «Я знаю, как страшно сей-
час Сергею в суде, и я очень часто вижу 
слезы в его глазах, вижу, как дрожат его 
губы… А главный врач Трифанова кри-
чит в зале суда, что никогда не назначит 
Сергею такое дорогое лечение, потому 
что она призвана беречь государствен-
ный бюджет, и плевать ей, что Сергей 
уже погибает, что без лечения он посте-
пенно оглохнет, постепенно ослепнет, 
его замучают боли, от которых он будет 
терять память».

Сергей немногословен. На состоя-
ние свое не жалуется, говорит, что по-
сле инъекций сразу стало «можно жить, 
жалко, что недолго» и «если бы не Елена 
Аркадьевна и фонд, то я давно бы про-
пал». Он пытается по мере возможности 
работать (Сергей — электромонтер), то 
есть работает, когда не занят на инфузии 
или диализе. У него две дочери, у обеих 
подтверждена болезнь Фабри. Пока по-
казаний к терапии нет, но он помнит, что 
ловить мяч в руки ему стало страшно лет 
в десять. Старшей дочери Алине сейчас 
девять.

Смертельная тенденция
Сюжетов, подобных этому, в стране 

сейчас десятки, если не сотни. По данным 
экспертов, необходимое дорогостоящее 
лечение за счет государства получает треть 
всех зарегистрированных пациентов с 
редкими заболеваниями. Волокита с на-
значением жизненно важного препарата 
уже не отдельный случай, а повсеместная 
практика.

На июньском Всероссийском кон-
грессе «Право на лекарство» эксперты 
говорили, что все чаще решения апелля-
ционных инстанций, которые устанав-
ливают законность права на лекарства, 
приходят, когда лекарство давать уже 
некому — пациент умер. В списке не 
дождавшихся есть дети. Эксперты же ут-
верждают, что программа «24 нозологии», 
которую приняли в 2012 году и которую 
государство обязалось финансировать, 
трещит по швам. Денег в регионах, ко-
торые Москва обязала платить за своих 
больных, нет.

Еще одно следствие такого рода «эко-
номии» государственных средств — дав-
ление на врачей. Выдерживают не все. 
Особо принципиальных, то есть, по сути, 
истинных профессионалов, загоняют 
в угол угрозами увольнения.

Наталья ЧЕРНОВА, 
обозреватель «Новой»

P.S. Редакция отправила запрос в ни-
жегородский минздрав.

Валентина ЛАРИОНОВА, профессор, член прав-
ления Российского общества медицинских генети-
ков и президиума «Национального Совета экспер-
тов по редким болезням»:

— Я присутствовала на двух заседаниях суда. Большего мра-
кобесия и невежества за свою жизнь я не встречала. Главный 
врач районной больницы абсолютно игнорировала заключения 
экспертов, лабораторные исследования с печатями, оформлен-
ные по правилам. Так и говорила: «Ну что вы показываете, нет 

у него никакой болезни Фабри». Она подвергала сомнению не 
только экспертные заключения, но и результаты лабораторных 
исследований. По сути, взяла на себя смелость отрицать науку.

Если врачи опровергают лабораторно подтвержденный 
диагноз, это не врачи. Это — административный ресурс. Очень 
хочется доктора Трифанову послать на переаттестацию. Где-то 
же должны дать оценку ее некомпетентности? Думаю, необхо-
димо проработать на законодательном уровне, чтобы оценку 
деятельности экспертов давало профессиональное сообще-
ство, а не чиновники от медицины. Необходим и механизм 
переаттестации людей, которые намеренно или ненамеренно 
совершают ошибки. Он не прописан.

КОММЕНТАРИЙ

Сергей с семьейСергей с семьей
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большая перемена

Поводом для забастовки, которая 
прошла 11 января, стал демонтаж 
спортивного комплекса. Поводом, 
но не причиной: конфликт назревал 
не меньше полугода.

Предыстория
Школа Тубельского — одна из нем-

ногих доживших до сегодняшнего дня 
авторских школ, которые расцвели в 
конце 80-х — начале 90-х, когда педа-
гоги-новаторы получили возможность 
воплощать свои идеи на практике. 
Александр Тубельский создал Школу 
самоопределения, основной идеей 
которой стал личный выбор ученика. 
Дети стали участвовать в управлении 
школой, получили возможность само-
стоятельно выбирать свою образова-
тельную траекторию. В школе отказа-
лись от отметок как главного стимула 
обучения. Плюс кружки, проекты, 
театральные постановки, экскурсии, 
уроки в музеях…

Тубельский умер в  2007 году. 
Следующие 10 лет школу возглавляла 
его ученица Юлия Грицай. Все это время 
школа оставалась своего рода заповед-
ником — даже когда в остальных мос-
ковских учебных заведениях вовсю шел 
процесс централизации и унификации. 
Правда, школе №734 все же пришлось 
объединиться с коррекционной школой 
№442; при этом в составе школы уже был 
детский сад.

В мае этого года департамент об-
разования снял Юлию Грицай с поста 
директора, и новым директором стал 
молодой кемеровчанин, учитель ОБЖ 
Сергей Москаленков.

В школе Тубельского к назначению 
нового директора отнеслись насторо-
женно. Тем не менее учителя и родители 
решили познакомить его с ценностями и 
традициями своей школы. И надеялись, 
что он решит наболевшие хозяйственные 
вопросы.

Что мы не хотим потерять
Маргарита Ленская-Бараз, мама 

прошлогодней выпускницы и независи-
мый наблюдатель на нынешних встречах 
родителей с администрацией, расска-
зывает: «Мы сразу составили список 
школьных дел, которые для нас важны и 
которые мы не хотим терять. Получилось 
несколько страниц. Тогда мы подели-
лись по группам и в течение всего лета 
группами ходили к директору и расска-
зывали — каждая группа про какую-то 
важную тему. Директор слушал, кивал и 
соглашался. В образовательный процесс 
он не вмешивался. Но постепенно все 
привычные школьные процессы начали 
тормозиться».

Первое сентября всегда проходило на 
козырьке школы — нет, нельзя, опасно. 
Родители устроили в школе благотвори-
тельную ярмарку — нет, в школе ничего 
нельзя продавать за деньги… Усилилась 
охрана. 

Дело даже не в том, что в школу ни 
войти, ни выйти без пропуска, что от 
нее требуют участвовать в рейтингах и 
зарабатывать деньги на дополнительном 
образовании — все московские школы 
уже давно так живут, и это не злая лич-
ная воля директора, а общая тенденция 
столичного образования. Дело в том, 
что сам уклад школы начал необратимо 
меняться. И меняется он в незаметных 
мелочах.

Школьные праздники всегда были 
почти семейными — а теперь 1 сентября 
выступает представитель Рособрнадзора 
в форме; на выпускном директор спра-
шивает, почему не включили гимн, а на 
Новый год распоряжается снять сде-
ланные детьми гирлянды флагов разных 
стран мира, потому что не заметил среди 
них флага России.

«В этом году нам не дали денег на 
декорации к спектаклю, — говорит вось-

миклассница Настя Кузнецова. — Ну 
ладно, денег нет. Но старые декорации, 
которые можно было взять, просто вы-
кинули — а ведь мы их сами рисовали, 
сидели в школе до восьми вечера! Я бы 
их лучше домой забрала». Возмущает 
школу даже не то, что делается, а то, как 
это делается — административно, мол-
ча, в приказном порядке. «Постепенно, 
понемножку подменяются понятия и 
откусываются маленькие кусочки сво-
боды», — говорит учитель Екатерина 
Тимашпольская.

Не мог ценить он нашей 
славы

«Мы говорим на разных языках», 
«разговор слепого с глухим» — это я 
слышала почти от каждого собеседника 
в школе Тубельского (из них 4 — пред-
ставители родителей, 6 — школьники, 
7 — учителя). Здесь никогда ничего не 
делалось по административному распо-
ряжению руководителя, здесь все решал 

Совет школы. Коллегиальность — прин-
цип, на котором она основана.

У директора своя логика — рацио-
нальная, административная: декорации 
хранить негде, держать ворота открыты-
ми — угроза безопасности, спортивное 
оборудование должно быть сертифици-
ровано, проведение выпускного регла-
ментировано приказом департамента, 
комплекс травмоопасен и должен быть 
демонтирован. Родители возражают: 
причина последней травмы — ребенок 

споткнулся о плинтус возле комплекса, 
другой упал на лестнице. «Нам что те-
перь, и лестницы убрать?» — спрашива-
ют родители.

А школьники в опустевшем холле, где 
был спорткомплекс, нарисовали мелом 
на полу классики.

Да, дети любили комплекс, он был 
важной частью школьной жизни. Но 
дело не в нем, а в несовместимости ор-
ганической, демократической, вольной 
школьной жизни с унификацией, стан-
дартизацией, формализацией, которая 
подчиняет себе не только внешнюю, но 
и внутреннюю жизнь школы.

«Дети» — вообще слово не из слова-
ря директора, — говорят родители. — 
В его словаре есть слово «обучающи-
еся». «Мы говорим об участии детей 
в управлении школой, а директор — о 
развитии ученического самоуправле-
ния, — добавляют учителя. — Когда 
шли выборы в Управляющий совет 
(а у нас обычно все кандидаты в об-
щем списке — и дети, и учителя — и 

все голосуют за всех), он никак не мог 
понять: у вас что, дети за учителей го-
лосуют? Как это? Зачем?»

Стилистические 
разногласия

В петиции, требующей защитить 
школу Тубельского и отправить Сергея 
Москаленкова в отставку (на 18 января 
ее подписали более 15 тысяч человек), 
речь идет о необходимости восстановить 

школьные институты самоуправления, 
фактически отмененные при новом 
директоре: Совет школы (он, по мысли 
Тубельского, может наложить вето даже 
на решения директора), Конституцию 
школы и Суд чести.

Конституция — свод понятных детям 
правил, по которым живет школа, — 
называлась «Имею право». Тубельский 
считал, что она должна была обнов-
ляться каждые три года — потому что 
люди должны подчиняться законам, 
которые они сами создали. Позиция 
директора Москаленкова, говорят 
учителя, такова: конституция у нас 
одна — Конституция России, а у шко-
лы есть устав. Вообразите, однако, как 
пятиклассник читает устав школы: 
«Собственник имущества Учреждения, 
при недостаточности имущества 
Учреждения, на которое может быть 
обращено взыскание, несет субсидиар-
ную ответственность по обязательствам 
Учреждения, связанным с причинением 
вреда гражданам».

Суду чести директор не разрешает 
собраться: «Это меня родители спро-
сят: на какой такой суд моего ребенка 
потащили? Зачем суд, когда есть дис-
циплинарная комиссия?» — приводят 
его возражения учителя и родители. Суд 
чести — идея Януша Корчака. В него 
входят старшеклассники и учителя, ко-
торых выбирает вся школа — как самых 
справедливых. Несколько лет назад суд 
заглох, но в позапрошлом году его вос-
становили по инициативе детей.

«Как ни странно, основные об-
ращения в суд были от 5–6-классни-
ков, — вспоминает Маргарита Ленская-
Бараз. — Они уже вышли из-под кры-
лышка учителей началки, которые 
помогали им разбирать конфликты, но 
сами справляться с ними еще не научи-
лись. И тогда им на помощь приходили 
старшие». «Здесь важно не только разре-
шение конфликта, но и межвозрастное 
общение, и то, что младшие понимают: 
в школе есть старшие, которые могут их 
защитить», — говорит учитель Евгения 
Соловей.

«Не 
хватает 

В московской школе №734

имени Тубельского — забастовка. 

Родители не привели на занятия 

своих детей в знак протеста против 

политики администрации

свободы»свободы»

Похоже, разногласия между школой 
Тубельского и ее новым директором — 
чисто стилистические, как у Синявского 
с советской властью «

«
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«Суд чести — это орган, который 
решал проблемы, не поддающиеся 
административному решению, — 
рассказывает член суда 11-классник 
Владимир Шурупов. — В прошлом году 
мы рассмотрели несколько десятков 
дел — обычно это дела об оскорблении, 
обиде, обзываниях, срыве уроков. Эти 
суды действительно помогали и вос-
питывали».

Похоже, разногласия между шко-
лой Тубельского и ее новым дирек-
тором — чисто стилистические, как 
у Синявского с советской властью: 
Конституция «Имею право» и типо-
вой устав школы, корчаковский Суд 
чести и дисциплинарная комиссия, 
граждане школы и контингент обуча-
ющихся.

Административный 
саботаж

Одна из основных учительских и 
родительских претензий к директору — 

невыполнение обещаний. Список беско-
нечен: у логопедов нет своего кабинета, 
нет специалиста по ЛФК, который нужен 
чуть ли не всем детям в третьем корпусе; 
в том же корпусе до сих пор не работает 
продленка, так что дети сидят и ждут 
родителей возле охранника. И так далее, 
и так далее.

«В июне в школе прошла страте-
гическая сессия, на которой учителя, 
родители и администрация выработали 
дорожную карту развития школы под 
названием «Открытая школа плюс», — 
рассказывает учитель Ольга Шавард. — 
Сейчас ни один из предусмотренных 
шагов не реализован: дорожную карту 
надо было утверждать на Управляющем 
совете, сначала его никак не могли вы-
брать, теперь он собирается раз в месяц 
и занимается совершенно другими про-
блемами».

Но даже если Управсовет что-то 
решил, директор еще должен издать 
локальный нормативный акт, чтобы 
решение вошло в жизнь. А локальных 

актов нет — например, о дополнитель-
ном образовании в детсаду, оно так и 
не работает. Девятиклассник Ярослав 
Кручинин, член Управляющего совета, 
объясняет: «Решения совета тормо-
зятся в том, что касается жизнедея-
тельности, уклада школы. Решаемыми 
оказываются экономические вопросы: 
с ними справляются быстро, понят-
но и наглядно. А вопрос Суда чести, 
например, так и не решен. Принятие 
решений больше не основывается на 
том, что так будет лучше для ребенка, 
ученика, гражданина школы. Сейчас 
авторским школам приходится нелег-
ко. Сейчас особенно трудно тем, кто 
готов генерировать новые идеи: для 
этого не хватает свободы».

Эмиль Аюпов формулирует ро-
дительские требования лаконично и 
жестко: «Образец поведения, который 
дает директор, — невозможен в педаго-
гике. Это человек без моральных обя-
зательств. Он говорит неправду, он не 
выполняет обещаний. Ему не надо быть 

рядом с детьми. Его управленческие 
решения подрывают педагогические 
основы школы. Мы не хотим играть в 
революцию — мы хотим, чтобы были 
дети и была педагогика».

Сейчас школа фактически нахо-
дится в состоянии итальянской заба-
стовки: предельно точное соблюдение 
правил и должностных обязанностей 
приводит к саботажу и параличу дея-
тельности.

Так что демонтаж спорткомплекса 
стал чем-то вроде выстрела Гаврилы 
Принципа. Около 70% родителей не 
привели в школу своих детей 11 января 
в знак протеста. По словам родителей, 
директор в ответ отдал устное распоря-
жение социальному педагогу собрать 
документы на эти семьи и передать их 
в комиссию по делам несовершенно-
летних, поскольку родители нарушили 
право детей на образование.

Связаться с Сергеем Москаленковым 
не удалось: пока этот текст готовился к 
печати, его не было в школе. Он был 
занят решением проблемы спортком-
плекса. Разработчик комплекса Сергей 
Реутский и производитель БИОМ пред-
ложили свою помощь и назвали срок 
восстановления комплекса: две недели. 
Сергей Москаленков выдвинул альтер-
нативный вариант: установить новый 
комплекс. Когда? «Сроки мы в бли-
жайшее время озвучим однозначно», — 
ответил директор родителям 17 января. 
Родители опасаются, что история затя-
нется до конца учебного года.

Теперь все ждут 25 января — на 
этот день назначено открытое заседа-
ние Управляющего совета, которому 
придется обсуждать вспыхнувший 
конфликт.

Сказывается ли ситуация в школе 
на ее повседневной жизни? «В школе 
заметно напряжение из-за того, что ад-
министрация не понимает правил и тра-
диций. Директор с нами не коммуници-
рует, — говорят восьмиклассницы Арина 
Злотникова и Полина Шурупова. — 
Учителя не молчат: мы благодарны им за 
то, что они обсуждают с нами ситуацию, 
что никак не пострадали уроки. Но все 
напряжены».

«То, что всегда было смыслом шко-
лы, теперь отодвигается на задний 
план, — говорит десятиклассница Тася 
Продан. — Нам дают понять: если хо-
тите — делайте сами, а мы тут ни при 
чем. Зато потом в отчетности хвастают-
ся. У нас всегда в школе была семейная 
атмосфера, люди разных поколений об-
щались на равных. Для нас норма, что 
директор общается с учениками, что мы 
не куча на роду, который просто здесь 
учится, что мы — семья».

Ирина ЛУКЬЯНОВА, 
«Новая»

Всеволод ЛУХОВИЦКИЙ, 
сопредседатель профсоюза 
«Учитель»:

— Сейчас школа Тубельского — 
одна из немногих школ в Москве, 
которая не вписывается в систему го-
родского образования. Естественно 
желание московского руководства ее 
в эту систему вписать. Способ, которым 
это делается, — грубый и негодный. 

У директора ясная позиция: школа должна быть выше 
в рейтинге, должна зарабатывать деньги, в ней должна 
быть высокая зарплата, остальное его не волнует. Я точно 
знаю, что учителя все лето продумывали, как сочетать 
требования департамента со спецификой школы, стали 
думать о внебюджетных фондах. Но директор не выдает 
учителям документов о финансировании школы, не дает 
Управсовету документов, необходимых для его работы.

Если еще неделю назад я думал, что департамент 
образования может принудить директора к переговорам 
и стороны взаимно определят свои отношения в письмен-

ном виде, то теперь я думаю, что спасти ситуацию может 
только назначение нового директора и что это должна 
быть авторитетная фигура в педагогическом сообщест-
ве — либо менеджер-технократ, который получит указа-
ния вести себя корректно, решая ту же стратегическую 
задачу, но ничего не ломая.

Александр АДАМСКИЙ, 
научный руководитель 
Института проблем 
образовательной политики 
«Эврика»:

— Думаю, разрешение конфликта 
возможно. Такого рода события и есть 
содержание образования. Это две 
недели серьезного жизненного урока. 
Забастовка из-за комплекса — только 

результат, следствие столкновения ценностей, следствие 
управленческих решений. Это богатая педагогическая 
история в духе Тубельского, ее надо разбирать с детьми.

Я впервые пришел в школу Тубельского 30 лет назад. 
И я наблюдал там совсем другую картину: родители, 
воспитанные советской системой образования, так же 

не принимали Тубельского. На дворе 1987 год — какое 
еще самоопределение, дайте нам сильную физику и по-
ступление в вуз. Прошло 30 лет — и выросло поколение 
родителей, которое прониклось укладом, ценностями 
школы, культурой диалога и обсуждения. Эта система 
координат вступила в противоречие с другой системой, 
которая тоже имеет право на существование: когда все 
должно быть регламентировано, должно соответствовать 
норме.

Диалог между живой системой ценностей у нового по-
коления родителей и регламентной системой ценностей 
директора — это и есть жизнь. У директора не хватило 
опыта сделать это не только содержанием диалога, но 
и содержанием педагогики — и это надо преодолевать. 
Кстати, надо отдать должное департаменту образова-
ния, который не стал вмешиваться с административными 
мерами.

25 января в школе будет заседание Управляющего 
совета. Он сейчас стал ячейкой гражданского общест-
ва. Это свидетельствует о том, сколько мы прошли за эти 
годы — от родительского комитета, который обсуждает 
выпускной и подарки, до института гражданского обще-
ства, который служит площадкой разрешения конфликта.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
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В этой школе дети В этой школе дети 
привыкли быть привыкли быть 
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культурный слой/персона

— В 
ы бывали ранее в Гос         фильмо                                           -
фонде? 

— Довольно давно, ког-
да в ГФФ проходил Совет по кинемато-
графии. Но к этой организации у меня, 
как у всех кинематографистов, отноше-
ние почтительное, если не сказать благо-
говейное. Коллекцию Госфильмофонда 
можно сравнить с собранием Эрмитажа, 
Русского музея, Третьяковки. В круп-
нейшем в Европе киноархиве хранятся 
киноматериалы с конца ХIХ века по 
сегодняшний день. Надо уметь хранить 
это богатство, научиться им пользовать-
ся, чтобы наше национальное достояние 
стало доступно соотечественникам, за-
рубежным исследователям и студентам.

— Как вы узнали о назначении? 
— На Совете по проблемам отечествен-

ной кинематографии, где было высказано 
много горьких слов о печальной ситуации 
в архиве. Представители кинематографа 
говорили о проблемах хранения, удуше-

нии научной работы, о нарушении автор-
ских прав. Об этом писала и ваша газета. 
По итогам совещания возникло поруче-
ние председателя правительства прора-
ботать варианты оздоровления и развития 
Госфильмофонда. Далее в канун Нового 
года было опубликовано письмо веду-
щих кинематографистов, озабоченных 
кризисным положением в ГФФ. С одной 
стороны, лестно, что за тебя ручаются ува-
жаемые профессионалы, коллеги. С дру-
гой — понятно, что это доверие нужно 
оправдывать, и это совсем непросто. Но 
полной неожиданностью стало опера-
тивное решение премьер-министра —  
возглавить мне главный киноархив стра-
ны.

Дела в архиве действительно запу-
таны, вся его деятельность нуждается в 
срочной перезагрузке. А ведь речь идет о 
колоссальной организации — более 500 
сотрудников, сложный и весьма тонкий 
производственный процесс. 

— Ваши ближайшие планы…
— Теперь ничего не остается иного, 

как денно и нощно заниматься реставра-
цией, оцифровкой копий, поднять имидж 
ГФФ как мирового бренда. Мы должны 
укреплять научные обмены фильмами по 
линии ФИАФ, принимать более актив-
ное участие в международных проектах 
реставрации, предоставляя не только 
киноматериалы, но исследовательские 
труды и открытия наших научных сотруд-
ников. На базе Госфильмофонда следует 
проводить международные конференции, 
фестивали, и, конечно, они должны со-
провождаться научными публикациями 
специалистов. Роль Госфильмофонда в 
жизни международного архивного сооб-
щества должна быть пропорциональной 
масштабам его коллекции.

— 10 января вас представили коллек-
тиву. Там был и экс-директор Николай 
Бородачев, как он вас встретил? 

— Да, он присутствовал, выразил одо-
брение, мол, хорошо, что ГФФ возглавил 
кинематографист со стажем.

— Прошло всего несколько дней рабо-
ты на новом месте. С чем вы столкнулись? 

— С огромным количеством нере-
шенных проблем. Предприятие работает 
по старинке, есть проблемы с документа-
цией. Мало уделялось внимания оциф-
ровке картин для показов в телеэфире. 
Необходимо развивать современные 
технологии. Здесь все устарело, не обнов-
лялось, не модернизировалось десятиле-
тиями. Общее ощущение — тотальной 
архаичности во всех сферах ГФФ, отде-
ленного железным занавесом от совре-

менного общества. Поэтому о нем мало 
кто слышал. Надо этот занавес поднять. 

— Какие перспективы у научной работы 
и научных сотрудников, которым в ГФФ 
мешали работать? 

— Среди приоритетов — научная об-
работка фонда. Как и все крупнейшие 
архивы мира, Госфильмофонд в первую 
очередь исследовательский центр. Особое 
внимание следует уделить издательской 
деятельности: прежде всего каталогу 
отечественного кино, давно ставшему 
раритетом.

— Вернутся ли на работу вынужденные 
уволиться ведущие научные сотрудники 
архива Петр Багров и Евгений Марголит? 

— Знаю, что были кадровые измене-
ния. Думаю, первым делом проведу кон-
сультации с киносообществом. Планирую 
встретиться и с Петром Багровым, над-
еюсь выслушать его программу развития 
научной деятельности. Думаю, все вместе 
найдем правильные решения.

— Какие предвидятся кадровые пере-
становки в разных департаментах ГФФ? 

— Они, безусловно, необходимы. Но 
продуманные. Только проанализировав 
ситуацию и положение дел в архиве, 
можно подойти к решению кадрового 
вопроса. 

— Киноведы и кинокритики писали 
вам письмо о необходимости переноса 
грядущего в начале весны фестиваля 
«Белые Столбы» — на осень. За этот 
короткий срок в отсутствие руководи-
теля фестиваля Петра Багрова может 
случиться только спешное халтурное 
«мероприятие».

— Согласен, фестиваль надо прово-
дить либо хорошо, либо никак. Я надеюсь 
увидеть продуманную концепцию смотра 
и дискуссий, и после этого определимся. 
Думаю, разумно перенести фестиваль на 
осень, объединив с празднованием юби-
лея ГФФ.

— Что будет с кинотеатром «Иллюзион»? 
— Необходимо превратить его в ме-

сто встречи ценителей хорошего кино. 
Использовать для проведения темати-
ческих показов, авторских программ, 
конференций, лекций о кино. Хочется, 
чтобы в Москве был кинотеатр с показами 
шедевров, современного арткино. Центр, 
в котором мировое и российское кино 
существовали бы в общей взаимосвязи 
как единый кинопроцесс. И я уверен, 
что сегодня есть аудитория, для которой 
подобное кино интересно. Но важно еще 
и воспитывать зрителя, относящегося 
к кино как к искусству.

Лариса МАЛЮКОВА, 
обозреватель «Новой»

Новый директор Госфильмофонда 

приступил к работе в уникальном 

киноархиве страны

«Здесь всё
устарело»

Вячеслав ТЕЛЬНОВ: 

Напомним, бывший руководитель ГФФ Николай Бородачев уволен, 
катализатором скандала стала статья в «Новой газете», в которой 
рассказывалось о многочисленных проблемах в ГФФ, о финансировании 
удивительных дорогостоящих проектов, о том, что научная жизнь 
Госфильмофонда парализована, старший куратор Петр Багров вынужден 
уволиться, сам же архив наводнили многочисленные родственники Николая 
Михайловича Бородачева. Сейчас в ГФФ работают различные инспекции, 
комиссии, в том числе идет прокурорская проверка.
Распоряжением от 9 января 2018 года премьер-министра РФ Дмитрия Медведева 
на должность главы Госфильмофонда назначен Вячеслав Тельнов, до этого 
занимавший пост директора департамента кинематографии Минкультуры.
Свое первое интервью в новой должности Вячеслав ТЕЛЬНОВ дал «Новой газете».

Александр РОДНЯНСКИЙ, продюсер, 
президент фестиваля «Кинотавр»:

— С переменами в руководстве Госфильмофонда 
я связываю надежду на то, что он превратится в 
научно-исследовательский центр в области ки-
нематографа. Не только хранилище, но внятную 
институцию с системной работой, с исследо-
ваниями истории отечественного и мирового кинематографа. 
С открытиями. Хочется верить, что Госфильмофонд за неимением у 
нас полноценной Синематеки превратится в нечто похожее на раз-
рушенный Музей кино. И вновь начнутся показы в «Иллюзионе», 
привлекающие молодую и старшую аудиторию, как это было в 
Киномузее на Краснопресненской. Я знаю выдающихся кинема-
тографистов, получивших образование в Музее кино, руково-
димом Наумом Клейманом. Благодаря ему и его коллегам там 
были интереснейшие программы, составленные специалистами 
высокого класса. То есть кино было логичным продолжением на-
учно-исследовательской работы. ГФФ может быть соучастником 
разнообразных смотров, фестивалей. Может организовывать 
путешествующие выставки-показы по всей стране.

Сегодня очевидно, что для продвижения кино авторского — не 
важно, классического или современного — необходимы специаль-

ные форматы с лекциями, дискуссиями. Необходимы мультиме-
дийные возможности для привлечения взыскательной, любозна-
тельной аудитории. Такого рода предложения могут воспитывать 
новые поколения зрителей. Мы все в этом остро нуждаемся.

Последние годы были потрачены впустую. Новому руководству 
придется заручиться поддержкой сподвижников, чтобы превратить 
устаревший с технической точки зрения архив в современную 
цифровую архивную базу. Чтобы снимая кино на цифру, мы не 
были вынуждены переводить его на пленку. Чтобы в архиве рабо-
тали люди, понимающие, что из себя представляет кинематограф 
в современном виде.

Важно продолжить исследования, которыми славился архив. 
Очевидно, что совокупность сложных задач требует и класса 

исполнителей. Прежде всего научных работников, чьими усилия-
ми и сохранена архивная мысль. В былые времена — подлинным 
Хранителем Владимиром Дмитриевым. После его ухода стало оче-
видно, что в лице молодого талантливого ученого Петра Багрова 
в архивное дело приходит новое поколение исследователей. 
Было бы здорово, чтобы он и его коллеги получили возможность 
заниматься решением научных задач. Чтобы новое руководство 
и научные сотрудники помогали друг другу развивать сложное 
архивное дело. Превращая горючие и негорючие пленки в живые 
актуальные образы.

КОММЕНТАРИЙ
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Русфонд. Жизнь продолжается

Е сли все было, а теперь его не стало — 
беда ли это? И так ли хорошо, когда 
не было ничего, а вдруг появилось? 

Допустим, у Юшковых водились когда-то 
деньги, и вот больше их нету. Занимались 
бизнесом — пришлось бросить. Была 
машина — сожгли конкуренты. Жили 
нормально, а теперь ютятся в лачуге на 
окраине Новосибирска, в садовом това-
риществе, где главная улица называется 
линия Ж. Плохо Юшковым от того, что у 
них так много убавилось? Если рассуждать 
логически, то конечно. Но вот у дочери 
их Лизы ничего не было, и вдруг, на тебе, 
новости — на голени появилась какая-то 
шишка. Думали вначале — это из-за того, 
что девочка подвернула ногу на физкульту-
ре. Но потом выяснилось, что это опухоль, 
саркома Юинга. Потребовалась не просто 
химиотерапия, а нужно было удалить кость 
и на ее место установить имплант. Не было 
у Юшковых на это денег, а они вдруг появи-
лись — нашлись через Русфонд, им помогли 
люди. Стало от этого лучше? Если опять 
подумать, то ничего подобного. Навалились 
на людей проблемы, одна страшней другой, 
сами уже не справляются. Выходит, как ни 
рассуждай, а худо и от того, чего не стало, 
и от того, что появилось. Получается, одно 
спасение у людей — искать свое счастье не 
в прошлом и надеждах на будущее, а только 
в том, что есть прямо сейчас, на линии Ж. 
Дочь пока что хромает, но здорова и, кажет-
ся, влюблена. Муж ковыряется в гараже, 
строит магазин — думает, весной приедут 
дачники, может, и наладятся дела, заведут-
ся деньжата, станет маленько потеплей. 
Жизнь всегда продолжается, всегда идет 
своим чередом. О ней мы и разговариваем 
с матерью семейства Ниной Юшковой:

«Я родилась в селе в Читинской области, 
это Забайкалье. В семье было двенадцать 
человек детей: два мальчика, остальные — 
девочки. Жили мы бедненько. Но хоро-
шо, дом был большой, четыре комнаты. 
Размещались как-то. Кто-то замуж выхо-
дил, уезжал. А братья оставались с родите-
лями. Я была предпоследняя из всех, так что 
мне приходилось все делать. Младшая-то у 
нас ничего не делала, она была самая лю-
бимая, самая изнеженная. Время пришло, 
я уехала. К сестре в Алтайский край. Там 
вышла замуж, но первый муж у меня умер, 
на машине разбился. Познакомились тог-
да мы с Геннадием. Как-то по-простому, 
в кафе. Познакомились, родилась Лиза. 
А потом он уехал на заработки сюда, в 
Новосибирск, и нас с собой забрал, так мы 
здесь и живем.

Работали тут риелторами. Снимали 
сначала частные дома, потом немного 
разжились, двухкомнатную квартиру сня-
ли, потом переехали в другую, получше. 
Подзаработали — купили машину. Но ее 
сожгли конкуренты. Объявления же кле-
ишь все время свои, а чужие сдираешь, что 
же делать. Вот и получается конкуренция. 
Решили перебраться сюда, на правый берег. 
Был у нас материнский капитал — родилась 
же вторая дочь, Ангелина. Ну и деньги кое-
какие еще были отложены. Купили здесь 
недостроенный дом, второй этаж уже сами 
достраивали. Думали еще сделать ремонт, 
да не успели, начались все эти проблемы с 

Лизой, стало не до работы и не до ремон-
та. Я по больницам с ней все время. Муж 
пошел по стройкам зарабатывать, но там 
много не наживешь. Пробовали открыть 
тут магазин, но все у нас ушло на то, чтобы 
аренду заплатить. Так что мы съехали отту-
да. Сейчас вот в гараже муж пытается что-то 
построить — может, к весне будет у нас свой 
магазин, а там посмотрим. Пока перебива-
емся, справляемся с черной полосой.

С Лизой как вышло. Было ей четыр-
надцать лет, и вот летом, где-то в июне, 
случился у нее единичный приступ эпи-
лепсии. Она на улице стояла, и вдруг ее 
всю закорежило, она упала, забилась вся. 
Увезли ее, проверили всю, нашли только 
шишечку на левой ноге, такой бугорок. Она 
ногу до этого подвернула на физкультуре. 
Я еще сказала тогда: вы нам просветите ее, 
эту шишечку. А врач говорит: это не наши 
проблемы. Так мне ответила. Выпишем, 

говорит, и идите к хирургу. Мы и пошли. 
В конце августа это уже было. Сделали там 
снимок, и сразу подозрение на саркому. 
А потом уже все анализы подтвердились. 
Саркома второй стадии.

Я не знала, что такое саркома. Искала. 
И в Москву обращалась, и в Германию 
— везде. А потом как-то приехала к со-
седу за одним документом, он мне го-
ворит: тут в Новосибирске есть хирург, 
который делал уже операцию с сарко-
мой, только на руке. Я побежала туда, 
записалась к этому хирургу. Он нас по-
смотрел и дал свое согласие. Нужно было 
удалить поврежденную кость и на это 
место поставить специальный протез — 
имплант из Германии. И вот с этим проте-
зом нам, спасибо, помогли добрые люди 
через Русфонд, денег у нас на него не было.

До операции мы сделали восемь кур-
сов химиотерапии и после операции еще 

восемь. Сейчас вот уже почти год прошел, 
мы анализы снова сдали все, поедем скоро 
смотреть, что и как. Будут врачи решать — 
либо нам поддержку назначать, новую 
химию, это если с ножкой все хорошо. 
Либо, может, лучевую терапию. Нам вот 
говорили, что после операции хромать 
Лиза будет месяца четыре, не более, а 
она у меня до сих пор почему-то хромает. 
Тяжело ей. Где-то около часа приходится 
нам с ней до школы ковылять пешком. 
А так-то туда идти отсюда минут пятнад-
цать-двадцать.

Но мы не унываем. Что унывать-то? 
Лиза — она вообще молодец. Я, когда обо 
всем этом узнала, бывает, выбегу из боль-
ницы, где мы с ней лежали, и на улице 
поплачу. А она ничего. Сильная девочка. 
Тоже, наверное, как я. Бывает, зайду к ней в 
комнату, она слезы — раз — быстренько так 
вытрет, и все у нее хорошо. Вот так — вти-
хушечку, никогда меня не расстраивает. Так 
и живем. Немножко тяжеловато, конечно, 
но это просто время такое пришло. Оно, ко-
нечно, страшно иногда. Но и от страшного 
есть толк. Я, например, пока Лиза на химии 
лежала, на двадцать килограмм похудела 
на нервной почве. А муж на пятнадцать. 
Это же хорошо. Лучше, чем толстыми хо-
дить. Будем худыми и красивыми. Так вот. 
Жизнь — она и есть жизнь. Какая есть, той 
и радуемся».

Сергей МОСТОВЩИКОВ

Реквизиты для помощи
Благотворительный фонд 
Русфонд 
ИНН 7743089883 
КПП 774301001
Р/с 40703810700001449489 
в АО «Райффайзенбанк», г. Москва 
К/с 30101810200000000700 
БИК 044525700
Назначение платежа: организация 
лечения, фамилия и имя ребенка (НДС 
не облагается). Возможны переводы 
с кредитных карт, электронной 
наличностью. Вы можете также помочь 
детям, пожертвовав через приложение 
для iPhone: rusfond.ru/app, или сделав 
SMS-пожертвование, отправив слово 
ФОНД (FOND) на номер 5542. 
Стоимость сообщения 75 рублей. 
Абонентам МТС и ТЕЛЕ2 нужно 
подтверждать отправку SMS.
Адрес фонда: 125315, 
г. Москва, а/я 110; rusfond.ru 
e-mail: rusfond@rusfond.ru 
Телефон 8 800 250-75-25 
(звонок по России бесплатный, 
благотворительная линия от МТС), 
факс 8 495 926-35-63 
с 10.00 до 20.00

ПОМОГАЕМ ПОМОГАТЬ
Вика Козлова, 17 лет, врожденная 
мышечная дистрофия, требуется 
операция
Цена помощи 418 940 руб.

У Вики с рождения серьезные неврологические проблемы. 
Сначала врачи нам говорили, что это последствия родовой травмы: 
роды были тяжелые, ребенка выдавливали и повредили шейный 
отдел позвоночника. Затем выяснилось, что у Вики наследственное 
заболевание, вызванное мутацией генов, — врожденная мышеч-
ная дистрофия. Вика не может самостоятельно стоять и ходить, 
сидит только с опорой, у нее искривлен позвоночник, деформи-
рована грудная клетка. Год назад Вику консультировал ортопед-

травматолог из московской клиники. Он рекомендовал укрепить 
позвоночник металлоконструкцией. Летом дочку прооперировали 
в московском Научно-практическом центре (НПЦ) им. В.Ф. Войно-
Ясенецкого. Позвоночник выпрямили, Вике стало удобнее сидеть и 
легче дышать. Лечение помог оплатить благотворитель. Но нужна 
еще одна операция — по устранению контрактур суставов. После 
нее Вика сможет стоять с помощью вертикализатора. Это лечение 
для нас тоже платное, а у нас с мужем нет денег, чтобы заплатить 
за лечение. Помогите, пожалуйста!

Ирина МИХЕЕВА, мама Вики, 
Таврический район, Омская область

ПОМОЧЬ ВИКЕ КОЗЛОВОЙ
https://www.rusfond.ru/donation/cloudpayments/65/15201

Для тех, кто впервые знакомится 
с деятельностью Русфонда 

Благотворительный фонд Русфонд (Российский фонд помощи) 
создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в 
«Коммерсантъ». Решив помочь, вы сами выбираете на rusfond.ru 
способ пожертвования. За эти годы частные лица и компании по-
жертвовали в Русфонд 10,972 млрд руб. В 2018 году (на 17.01.2018) 
собрано 38 333 073 руб. С начала проекта Русфонда в «Новой газете» 
(с 25.02.2016) читатели «Новой газеты» помогли (на 17.01.2018) 82 
детям на 449 603 руб.

Представляем историю 
из собрания Русфонда, старейшего 
благотворительного фонда в России, 
который около 20 лет помогает 
тяжелобольным детям. Это обычный 
семейный портрет и простой рассказ 
о том, как люди преодолевают самое 
сложное, что может быть в жизни, — 
недуг собственных детей.
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Линия Ж
Сколько явной радости в тайных слезах
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место событий

Выборы президента в марте этого года пройдут без 
данных крупнейшей независимой социологической 
службы «Левада-центра». Это связано с тем, что 
в 2016 году организацию признали иностранным 
агентом, так как она якобы получала средства из-за 
рубежа и на эти средства «участвовала в политической 
деятельности в интересах этих организаций».
В итоге вся социология президентской кампании 
контролируется государством. «Новая» поговорила 
с политологами и представителями штабов кандидатов 
в президенты о том, как они относятся к отсутствию 
данных от независимой соцслужбы в преддверии 
выборов.

С 
огласно законодательству, «Левада» в статусе «ино-
агента» может проводить соцопросы о выборах, но 
не имеет права публиковать их результаты с момента 

старта президентской кампании. Нарушение закона по-
влечет за собой штрафы или даже закрытие организации. 
«У нас есть другие социологические службы, только они все 
зависят от администрации президента, которая является 
одним из их главных заказчиков», —  утверждает политолог 
Кирилл РОГОВ. Речь идет о самых крупных соцслужбах —  
Всероссийском центре изучения общественного мнения 
(ВЦИОМ) и Фонде общественного мнения (ФОМ).

В условиях отсутствия конкуренции между соцслужбами 
в 2018 году достоверность электоральных опросов может 

оказаться под вопросом. Однако сами опросы не влияют 
на кампанию кандидатов, отмечает социолог «Левада-
центра» Денис ВОЛКОВ:

— Влияют не сами данные, а их безальтернативность, 
агрессивность распространения результатов. Если вам по 
всем каналам будут говорить, что только один кандидат 
лидирует, —  конечно, это влияет. 

В партиях кандидатов, с которыми связалась «Новая», 
отсутствие данных от «Левада-центра» не считают пробле-
мой, потому что каждый штаб ведет собственную социо-
логическую статистику. В пресс-службе «Партии Роста» 
(выдвигает в президенты предпринимателя Бориса Титова) 
«Новой» рассказали, что штабы всегда ориентируются 
только на собственные замеры. 

Начальник штаба Григория ЯВЛИНСКОГО 
Николай РЫБАКОВ считает, что все подобные опросы по 
своей сути бессмысленны, так как граждане боятся правдиво 
отвечать на вопросы, касающиеся политики. «Но опросы 
ВЦИОМа, безусловно, будут использоваться властью для 
подтверждения мифа о том, что «никто, кроме Путина». 
Противостоять этому смогут только люди, которые придут 
на выборы и проголосуют не так, как говорит ВЦИОМ», —  
заключает Рыбаков.

Одна из руководителей штаба Ксении СОБЧАК 
Марина ЛИТВИНОВИЧ сказала «Новой», что власти 
давно «уничтожают» независимую социологию, оставляя 
службы, которые работают у них на контрактах. Но, по сло-

вам Литвинович, штаб Собчак также ведет собственные за-
меры, направленные, например, на поиск своего избирателя.

Эксперты, в свою очередь, видят очевидный минус в от-
сутствии данных от независимой организации, а именно 
возможность фальсификаций. Когда социология показыва-
ет низкую явку, а на выборах она вдруг оказывается высо-
кой —  это свидетельство зафиксированных фальсификаций. 
Когда нет таких данных, труднее доказывать, что результаты 
выборов сфабрикованы.

— Вспомним провал социологов в 2013 году на вы-
борах мэра Москвы, —  говорит политолог Дмитрий 
ОРЕШКИН. —  Они предсказывали явку на 10% выше, чем 
она реально получилась, и результаты Алексея Навального 
вдвое ниже, чем по итогам голосования. Реальные результа-
ты оказались столь отличными от предсказаний по причине 
того, что до 2013 года и явка и результаты в значительной 
степени фальсифицировались, а после событий на Болотной 
площади масштаб фальсификата резко снизился. 

На новость об отсутствии данных от «Левада-центра» 
уже отреагировал незарегистрированный кандидат 
в президенты Алексей Навальный. Он объявил о запуске 
собственного проекта —  еженедельных общероссийских 
опросов. «Пусть теперь лояльные эксперты доказывают, что 
Навальный —  это не социолог и верить ему нельзя, —  говорит 
политолог Аббас ГАЛЛЯМОВ. —  А он между тем снова 
в повестке».

Эксперт отмечает, что власти сами невольно создали 
вакуум, который сейчас заполнит Навальный:

— А представьте сейчас, что некие сотрудники 
«Левады» объявят, что они в частном порядке будут ока-
зывать штабу Навального методическую помощь и следить 
за качеством опросов? И что с ними сделаешь? Они же во 
внерабочее время это делать будут, примерно так же, как 
директора предприятий, собирающие подписи своих ра-
ботников за кандидатов от власти после 18.00.

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Вера ЮРЧЕНКО,  «Новая»

Выборы без социологии
«Левада-центру» запретили публиковать исследования 

о президентской кампании. Что говорят об этом

политики и эксперты?

В ЦИФРАХ

18 января СК РФ возбудил 
уголовное дело по статье 290 
УК «Получение взятки в группе 
должностных лиц в особо крупном 
размере». Фигурантами стали 
высокопоставленные силовики: 
начальник отдела по внедрению 
регионального центра 
по противодействию экстремизму МВД 
(центра «Э») подполковник Эдуард 
Тугушев, а также майор уголовного 
розыска, имя которого не называется.

ПО версии следствия, 16 янва-
ря 2018 г. в одном из кафе 
П р и м о р с к о г о  р а й о н а 

Петербурга Тугушев с сообщником 
проводили встречу, на которой им был 
передан 1 млн рублей в качестве платы 
за непривлечение к уголовной ответ-
ственности. Организатором подкупа 
выступил предполагаемый угонщик 
автомобиля BMW X6 с парковки ТРЦ 
«Радуга» в Московском районе — в сен-
тябре 2017-го он вступил в перестрелку 
с сотрудниками ГИБДД.

В с т р е ч а  в  к а ф е  п р о в о д и л а с ь 
под контролем оперативников отдела 
«М» УФСБ, поэтому вместо денег взя-
точникам достался муляж. На выходе 
из заведения Эдуард Тугушев сразу же 
был задержан. Его сообщнику удалось 
сесть в автомобиль, однако погоня 
продолжалась недолго. Бросив Kia Rio 
в районе участка Западного скоростного 
диаметра, полицейский скрылся в лесу.

В Управлении МВД по Петербургу 
и Ленинградской области отказались рас-
крывать детали уголовного дела. «В от-
ношении задержанного полицейского 
начата служебная проверка, — сообщили 

в пресс-службе. — После ее завершения 
будет принято процессуальное реше-
ние». По информации «Фонтанки», это 
не единственный случай превышения 
полномочий, который вменяют сообщ-
никам. Тем не менее беглому майору, 
у которого нашлись влиятельные по-
кровители в городском главке, сейчас 
предлагают сдаться по-хорошему, сооб-
щает издание.

Управление по противодействию 
экстремизму МВД России (Центр «Э») 
было создано в 2008 году для борьбы 
с экстремистской и террористической 
деятельностью. В последнее время в поле 
зрения сотрудников центра все чаще 
оказываются пользователи социальных 
сетей, оставившие неосторожные посты 
или комментарии.

Задержанный за взятку Эдуард 
Тугушев также активен в интернете. Его 
аккаунт @oper1982 на время публикации 
оставался доступен в инстаграме. В чи-
сле прочего в феврале 2016 г. Тугушев 
хвастался перед подписчиками свеже-
приобретенным автомобилем Аudi Q5 
(средняя стоимость около трех милли-
онов рублей), а также многочисленны-
ми наградами, последнюю из которых 
— памятную медаль к 100-летию ФСБ 
— он получил за несколько недель до за-
держания.

Арест 16 января — не единственное 
громкое дело о взятках в Петербурге, 
фигурантами которого стали высокопо-
ставленные силовики. 16 декабря 2017 г. 
на своем рабочем месте был задержан 
старший следователь Следственного 
управления УМВД по Московскому 
району Игорь Левченко, подозреваемый 
в получении рекордной суммы 500 тысяч 
евро за прекращение уголовного дела. 
В феврале 2017-го в следственном изоля-
торе оказался начальник отдела «Запад» 
УСБ МВД Юрий Тимченко — его обви-
няют в попытке вымогательства 100 млн 
рублей у компании «Деловые линии».

Серафим РОМАНОВ

Отступать 
Подполковник 

Центра «Э» задержан 

в Петербурге за взятку 

в миллион рублей. 

Его сообщник, майор 

полиции, скрылся

и не сдаваться

Эдуард Эдуард 
ТугушевТугушев
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Сотрудник Смольного дежурный 
помощник губернатора Петербурга 
Юрий Мазго не хочет ломать 
незаконно построенный дом, который 
Ленинградский областной суд 
предписал снести еще летом (дело 
№ 33-5976 / 2017). Вместо этого он 
с администрацией Всеволожского 
района и СНТ «Защита» 
двинулся в контрнаступление 
на государственную собственность.

Лучшая защита — 
нападение

Администрация района требует у Ми-
нистерства обороны отдать ей около 
850 гектаров (!) оборонных лесов Ржев-
ского полигона (Новое Токсово). Юрий 
Мазго и председатель эмчеэсовского 
СНТ «Защита», бывший чиновник Сер-
гей Атаманчук пристроились в процесс 
третьими лицами. У них требования 
поменьше. У Атаманчука — «всего-то» 
отобрать 34 га у Минобороны из этих 
850 для «Защиты», тем более частично 
она их уже распродала, в том числе со-
труднику дежурной службы аппарата 
губернатора СПб Юрию Мазго. У по-
следнего желания совсем небольшие: 
посреди 34 гектаров, на которые пре-
тендует «Защита», есть и его 12 соток 
с домом. Если «Защита» легализует свой 
кусок, то и Мазго сможет легализовать 
свою дачу. И сносить не понадобится.

Дело № А56-55903 / 2014 в арбитраж-
ном суде одно из множества других, в ко-
торых Министерство обороны вроде бы 
пытается отстоять свой лес, но всегда 
проигрывает. В этом процессе шансов 
у него тоже немного, с учетом того, 
что по просьбе командующего ВМФ 
процесс засекретили (согласно матери-
алам суда, попавшим-таки в «Новую», — 
по причине испытаний артиллерийских 
установок и робототехники, которые 
военные проводят на Ржевском поли-
гоне). Вместо определений суда на сайте 
висят чистые листы. Когда активисты 
из Токсова пытались попасть на заседа-
ние, судья Н. В. Васильева их выдворила, 
сославшись на ту же секретность. В ответ 
на официальное заявление о включении 
жительницы Юлии Шамгуновой треть-
им лицом в процесс — отказала. Причем 
запретила ей присутствовать на рассмо-
трении ее собственного заявления. Вы-
ходит, быть в суде лицом, заинтересован-
ным в отжатии государственной земли, 
можно. А заинтересованным против — 
ну никак нельзя.

Однако перед изгнанием из зала ак-
тивисты оценили особенности взаимо-
отношений сторон в процессе. «Сергей 
Атаманчук вел себя так, как будто он 
самый главный, — рассказал «Новой» 
токсовский активист Дмитрий Сергеев. 
— И даже полковник из военной проку-
ратуры Западного военного округа сидел 
перед ним как курсант перед генералом. 
Он начал громко нам хамить — «пропла-
ченные экологи» и т. д. — и требовать 
покинуть зал». Напомним, что перед 
уходом в отставку Атаманчук был на-
чальником Управления МЧС по Вы-
боргскому району СПб. Судя по пиетету, 
с которым военный ответчик относится 
к землевладельцам-истцам, дело уже ре-
шено в их пользу. А засекречено, чтобы 
общественность не мешала «отжиму».

Плакал ваш лес
850 га оборонного леса, которые желает 
присвоить администрация Всеволож-
ского района, — это 11 участков пло-
щадью от 30 до 167 гектаров, располо-
женных в лесу вдоль озер Воякоярви, 
Кортелампи, Тинуксеньярви, Лобынь-
ярви и далее на север вплоть до поселка 
Матокса. Существует второй, фиктив-
ный слой учетных документов, согласно 
которым это уже не государственный 

лес в пользовании Минобороны, а сель-
скохозяйственная земля в ведении рай-
она, частично переданная в собствен-
ность или в аренду. Если добавить сюда 
еще несколько участков, которые фигу-
рируют в других аналогичных процессах, 
то окажется, что весь лес с правой сторо-
ны дороги от Токсово до Матоксы давно 
оприходован. Часть участков район ще-
дрой рукой пожаловал «Защите». Теперь 
задача — легализовать подарки, признав 
первый слой документов — о госсобст-
венности — незаконным.

Собственно, легализация не столь 
уж важна: важно застолбить участки, 
построив там капитальные сооружения. 
Ведь известно, что незаконные построй-
ки у нас никогда не сносят, даже по ре-
шениям судов. Дом Мазго — свежий 
пример. Поэтому везде, где к участкам 
существовал удобный подъезд, их стара-

лись поскорее перепродать и застроить. 
Так в 2016–17 годах были вырублены, 
нарезаны и распроданы большие лесные 
массивы вдоль шоссе Токсово — Маток-
са в районе озера Лассылампи. Рубки 
прошли и к северу от Лассылампи, вдоль 
западного берега озера Темное, на тех 
самых 34 га, которые получила «Защи-
та» и где находится дом дежурного по-
мощника губернатора. «Защита» сейчас 
пытается построить на придорожной 
части участка автозаправочную станцию. 
Во время расчистки участка грунт стекал 
в озеро Темное, отчего вода в нем прев-
ратилась в желтый мутный суп.

Там, где подъездов не было, Атаман-
чук самоуправно занялся строительст-
вом дорог. Самая большая из них связала 
его СНТ и участки на озере Воякоярви, 
Кортелампи и Тинуксеньярви. Лишь 
усилия общественности не дали ему 

пробить выход на трассу Токсово — Ма-
токса. В этом случае возник бы сквозной 
проезд к участкам на лесных озерах, 
и застройка их была бы делом времени. 
После нескольких месяцев силового 
противостояния строителей с жителями 
в октябре 2017 года Росприроднадзор 
и Комитет госэконадзора Ленинград-
ской области с помощью бойцов СОБРа 
остановили стройку и изъяли строитель-
ную технику. Сейчас идет суд о взыска-
нии с Атаманчука денежного штрафа, 
техника находится на штрафстоянке. 
Сотрудники Морозовского военного 
лесничества за десять лет составили не-
сколько десятков актов о лесонарушени-
ях на Ржевском полигоне. Все они легли 
под сукно в московском Департаменте 
имущественных отношений Минобо-
роны. В ответ на обращения граждан 
и организаций оттуда приходят бодрые 
ответы, что министерство борется за со-
хранность оборонного леса.

В декабре 2017 г. процесс по делу 
№ А56-55903 / 2014 Министерством обо-
роны был частично проигран. Суд по-
становил отдать «Защите» 34 га около 
шоссе (по остальным 820 га пока отказ). 
Решение в законную силу еще не всту-
пило — обе стороны подали апелляцию. 
Теперь дом Мазго от легализации от-
деляет один шаг. Как сообщает Юлия 
Шамгунова, дом которой находится 
поблизости от театра военных действий: 
«Атаманчук опять пилит, в глубину леса. 
Приезжали лесничие, но они не находят 
смысла вмешиваться, ведь на акты никто 
не реагирует. На участке в 34 га активно 
строятся дома».

Ирина АНДРИАНОВА

Министерство обороны вроде бы пытается отстоять свою 

собственность в арбитражном суде, но  почему-то всегда проигрывает

 петербург/ махинации

Дело о лесеДело о лесе  
засекретили
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 петербург/75 лет прорыва блокады

О 
на представляет собой 
связанные и развер-
нутые исторические 
комментарии к вы-
держкам из дневни-
ков О. Берггольц, ко-

торые та вела всю жизнь.
Довольно быстро читатель понимает, 

почему партийные чиновники так стара-
лись, чтобы эти дневники навсегда оста-
вались закрытыми. Это не просто рассказ 
о таланте, который, стремясь быть чест-
ным и работая на систему, очеловечивает 
ее, делает легче, переносимей для других. 
И таким образом повышает ее живучесть. 
(И разрушает, усложняя.) Это еще и сви-
детельство о самых драматических мо-
ментах советской истории, переданное 
одним автором сразу и с официальной, и 
с подлинной точки зрения. Что особенно 
заметно в начале (1920-е, 1930-е годы), 
когда она особенно старательно пытается 
совместить реальность с идеологией.

О. Берггольц (начало 1930-х): 
«Пя тилетка — и почти голод. Коллекти-
визация — и расправа с хлебозаготовите-
лями. Но последнее объяснимо. Надо чи-
тать газеты. Надо не поддаваться стонам 
Ахматовой и др.». Да, все понятно, надо 
лишь газеты читать. Сейчас бы сказали — 
смотрите телевизор.

Посещая по заданию газеты недавно 
созданные колхозы, Берггольц встречает 
участника Гражданской войны, у которо-
го при раскулачивании «его» власть от-
няла все: «у него какая-то пришибленная 
покорность, и мне стыдно перед ним». 
Это «стыдно» — дорогого стоит. Но ее 
собственная покорность «генеральной 
линии» как раз не пришибленная, а убе-
жденная, активная. И потому так больно 
ударит впоследствии.

«…Многое мы не печатаем, многое не 
говорим — это правильно, это так и надо» 
(Берггольц). Она и делает «правильно». 
Например, пишет о стройках коммуниз-
ма. В газету — одно, в дневник — другое: 
«Продовольствия нет, живут впроголодь, 
строится дорога, которая свяжет горную 
Чечню с окружным центром, строится 
на 50% за счет населения. Работа должна 
быть приостановлена вследствие полного 
отсутствия продуктов».

Итогом разъездов по Северному 
Кавказу и Казахстану станет повесть 
«Журналисты». Громова рассказывает: 
«Там не будет даже намека на трагиче-
скую реальность, которая открылась ей 
в те дни. Тем не менее эта повесть сыг-
рает страшную роль в жизни Берггольц. 
В конце тридцатых ее книга будет фи-
гурировать в ложных обвинениях и на 
допросах Ольги и ее товарищей, хотя на 
момент публикации все выглядело абсо-
лютно безобидно».

Логика автора книги о Берггольц по-
нятна. Но есть и другая. С этой точки зре-
ния «реалистическая» повесть, в которой 
нет «даже намека на трагическую реаль-
ность», ничуть не безобидна. Как и мно-
гое из слов, действий (когда мы говорим о 
поэте, здесь надо ставить знак равенства) 
Берггольц «доарестного» периода.

«Потом поехали в музей ГПУ… Какую 
кучу гадов и мы уничтожили, и сколько 
еще ее есть, жуть берет…» От этого «сколь-
ко еще есть» каждого, кто знает биогра-
фию Берггольц, и вправду жуть берет.

Так же как и от ее реакции на речь 
Сталина, в которой ответственность за 
массовый голод, вызванный коллективи-
зацией, Иосиф Виссарионович неприну-
жденно перекладывает на «враждебные 
кулацкие и вредительские элементы». 
Берггольц: «Как говорится — не подко-
паешься. Ясно, МУДРО, мужественно и 
просто». Не подкопаешься.

Как еще «чистая поэтическая нату-
ра Ольги» отозвалась на высокие слова 
и патетику строителей нового мира, 
видно из ее заметки 1932 года в газете 
«Наступление»: «…основное в Хармсе 
и Введенском — это доведенная до аб-
сурда, оторванная от всякой жизненной 
практики тематика, уводящая ребенка 
от действительности, усыпляющая клас-

совое сознание ребенка. Совершенно 
ясно, что в наших условиях обострения 
классовой борьбы — это классово-вред-
ная контрреволюционная пропаганда».

По одному лишь «классовому созна-
нию ребенка» можно увидеть, как легко 
фанатизм переносит даже лучших своих 
приверженцев на границу с адекватно-
стью. В том числе и моральной.

Ч то пишет О. Берггольц, когда 
столько ее коллег (включая, ра-
зумеется, и Хармса с Введенским) 

исчезает в карательной мясорубке? Что 
пишет будущая «ленинградская мадон-
на», когда после «кировского дела» день 
за днем — эшелон за эшелоном — ко-
ренных петербуржцев отправляют це-
лыми семьями, с детьми и стариками, 
на высылку, «в самые северные места», 
для большинства — на верную смерть?

«Иду по трупам? — Нет, делаю то, что 
приказывает партия. Совесть в основном 
чиста».

Судьба отреагировала зеркально — 
Ольгу Берггольц она в основном поща-
дила.

Ее, беременную, арестовывают в 
ночь с 13 на 14 декабря 1938 года как 
«участницу троцкистско-зиновьевской 
организации». Она проходит через за-
стенки той деятельной структуры, сто-
летие которой мы (вы, они) отметили 
совсем недавно. Ее пытают, бьют ногами 
в живот, ребенка она теряет, от потери 
крови едва не умирает сама.

Как раз в это время — в конце 1938 — 
начале 1939 года, после ареста главы 
НКВД Н. Ежова, в органах проходит 
кадровая чистка и пересмотр некоторых 
дел. Берггольц неслыханно везет: в июле 

1939 года ее выпускают. Помогает и от-
важное поведение мужа: «Молчанов, 
как только комитет комсомола стал тре-
бовать от него отречься от Берггольц, 
положил комсомольский билет на стол… 
Более того, он обращается с заявлениями 
о пересмотре дела Ольги в различные 
инстанции, в том числе Генеральную 
прокуратуру и к Сталину» (Н. Громова).

Берггольц на свободе, но с этого мо-
мента два мира — реальный и официаль-
ный — будут раздирать ее еще сильней. 
Теперь «без тюрьмы нельзя» и «с тюрьмой 
нельзя». «Все, что открылось мне, — бо-
лит и жарит во мне, как отрава…»

К этому прибавится и вполне осоз-
нанный уже, всепроникающий страх: 
«…Я даже здесь, в дневнике (стыдно при-
знаться), не записываю моих размышле-
ний только потому, что мысль «это будет 
читать следователь» преследует меня… 
Вынули душу, копались в ней вонючими 
пальцами, плевали в нее, гадили, потом 
сунули обратно и говорят — «живи»… 
Выживу? Все еще не знаю…»

В стихотворении «Нет, не из кни-
жек наших скудных…» она опишет эту 
«невозможную» жизнь, о том, как «на 
допросах, стиснув зубы,/мы отрекались 

от себя», заключая: «…и не было людей 
бесстрашней/и горделивее, чем мы». Все 
стихотворение и все ее существование 
противоречат этой концовке, сколь бы 
прекрасной та ни была. Несоответствие 
это снять невозможно, ни вино, ни «ко-
роткие романы» не помогают.

Н о тут ужасное сменяется кромеш-
ным — война.

«Мы предчувствовали полы-
ханье/этого трагического дня./Он при-
шел. Вот жизнь моя, дыханье./Родина! 
Возьми их у меня!» — пишет Берггольц. 
В дневнике добавляет: «Ровно два меся-
ца войны… Какой суровый подъем был, 
как все надеялись… Мы проигрываем 
войну — это ясно… Сталину не жаль нас, 
не жаль людей, вожди вообще никогда не 
думают о людях…»

Еще интересней, как Берггольц 
описывает визит к Анне Ахматовой, с 
которой дружит с 1926 года, в подвал на 
Грибоедовском канале, куда та, покинув 
Фонтанный Дом, перебирается из-за 
бомбежек: «…Она живет у дворника… 
в темном-темном уголке прихожей… 
сидит в кромешной тьме…» И так хо-
рошо сказала: «Я ненавижу, я ненавижу 
Гитлера, я ненавижу Сталина, я ненави-
жу тех, кто кидает бомбы на Ленинград 
и на Берлин, всех, кто ведет эту войну, 
позорную, страшную…» О, верно, вер-
но! Единственно правильная агитация 
была бы — «Братайтесь! Долой Гитлера, 
Сталина, Черчилля… мы не будем боль-
ше воевать… Но закричать «братай-
тесь» — невозможно. Значит, что же? 
Надо отбиться от немцев. Надо уничто-
жить фашизм, надо, чтоб кончилась вой-
на, и потом у себя все изменить. Как?»

В конце сентября 1941 года, когда 
город был уже в блокаде, Ахматову на 

Советский человек:

 два в одном два в 
Трагический опыт «ленинградской мадонны»

В мае 1976 года председатель правления Союза писателей 
РСФСР Сергей Михалков пишет письмо заместителю 
председателя Совета министров РСФСР В.И. Кочемасову:
«…В Ленинграде скончалась выдающаяся советская поэтесса 
О.Ф. Берггольц. В ее архиве содержится ряд документов, 
представляющих большую литературную и общественную 
значимость, в том числе неопубликованные произведения, 
дневники…
В случае передачи указанных материалов наследнице 
поэтессы М.Ф. Берггольц не исключается возможность их 
использования как в ущерб автору, так и государству… вопрос 
о выкупе части архива требует незамедлительного решения».
Кроме размышлений об особенностях превентивного доноса, 
этот документ вызывает как минимум два вопроса. Что 
крамольного содержится в архиве О. Берггольц, о которой 
и до сих пор многие знают не больше того, что «никто не 
забыт, и ничто не забыто»? И как это могло нанести «ущерб 
государству»?
Об этом рассказывает новая книга Натальи Громовой 
«Ольга Берггольц: смерти не было и нет» (М. АСТ. Редакция 
Елены Шубиной, 2018).

«...Многое мы не печатаем, многое не говорим — 
это правильно, это так и надо» (Берггольц). 
Она и делает «правильно». Например, пишет 
о стройках коммунизма. В газету — одно, 
в дневник — другое «

«
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 два в одномодном
правительственном самолете отправля-
ют в Москву, ее должна сопровождать 
Берггольц. Но бывшая арестантка делает 
шаг в бессмертие — она отказывается.

«Не хочу уезжать из Ленинграда… 
из-за внутреннего какого-то инстин-
кта, говорящего мне, что надо быть в 
Ленинграде. Почему? Точно сказать не 
могу. Надо — и все».

О блокаде Ленинграда написано 
много, но, как о любом, что забвению не 
подлежит, никогда не будет достаточно.

Н. Громова: «Немцы бомбили город 
методично и четко с вечера до утра… 
Воронки, руины домов, битый кирпич 
и поваленные деревья, разбросанные 
детские игрушки, обломки мебели… 
Ужасно хождение за водой к проруби, 
когда опухшие ноги не слушаются… 
Сначала умирают мужчины и дети. 
Потом женщины».

Берггольц работает в Радиокомитете, 
все так же в «официальной пропаганде». 
Но здесь ее талант и природная порыви-
стость под ослабевшим идеологическим 
прессом сотворят чудо: она станет второй 
«дорогой жизни» — по Ольге Берггольц, 
как по Ладоге, в блокадный город придет 
хлеб живого слова.

Это не метафора. Тонкую книжку 
«Февральский дневник» 1942 года изда-
ния в полумертвом от голода Ленинграде 
меняли на хлеб. Я не знаю более убеди-
тельного примера поэтической востре-
бованности.

В бомбоубежище, в подвале,
нагие лампочки горят…
Быть может, нас сейчас завалит.
Кругом о бомбах говорят…
…Я никогда с такою силой,
как в эту осень, не жила.
Я никогда такой красивой,
такой влюбленной не была…

Здесь нельзя не сказать, что война 
очень быстро показала всем разитель-
ное несоответствие между настоящим и 
казенным словом.

Выступает руководитель группы писа-
телей при политуправлении Балтийского 
флота Всеволод Вишневский:

«Приезжает на завод, сгоняют на 
митинг истощенных рабочих. Выходит 
перед ними на помост, в шинели, в рем-
нях, сытый, толстый, румяный капитан 
первого ранга и начинает кричать о необ-
ходимости победы над врагом. Истерик, 
он себя заводил своей речью… Ударял ба-
рашковой шапкой о помост и, сотрясае-
мый рыданиями, уходил… Изможденные 
рабочие, шаркая неподъемными ногами, 
разбредались к станкам». И если кто 
спрашивал о происшедшем за день, ему 
отвечали: «А-а, Плакса приезжал».

Ольга Берггольц сообщает о прорыве 
блокады Ленинграда в январе 1943 года:

«Я написала, что просилось из ду ши… 
вставила две цитаты из «Февраль ского»… 
Когда села к микрофону… вдруг до того 
начало стучать сердце, что подумала, 
что не дочитаю — помру». Потом ей 
рассказывают: «Понимаешь, именно в 
той землянке, откуда генералы руково-

дили боем, они тебя слушали и ревели, 
понимаешь, ревели генералы, и бойцы 
тоже слушали, и все говорили: увидите 
ее — обнимите».

Плачут там и там, но какая разница.
А ведь, кроме стихов Берггольц, 

были еще и «Жди меня», и «Землянка», 
и «Мужество»…

В Кремле тоже оценили силу не-
казенного слова. И разбирались 
в географии его происхождения.

Отсюда — знаменитое постановле-
ние о журналах «Звезда» и «Ленинград» 
августа 1946 года как сигнал возврата 
к активной репрессивной политике. 
Отсюда — ответ на не менее знаменитый 
вопрос Ахматовой: «Скажите, зачем ве-
ликой моей стране, изгнавшей Гитлера 
со всей техникой, понадобилось пройти 
всеми танками по грудной клетке одной 
больной старухи?» Затем, что старуха 
«умела говорить», а власть уже знала, с 
чего и с кого начинать.

Верная подруга Ахматовой Ольга 
Берггольц как может защищает ее. 
«Потом, так как я не «разоблачила» 
Ахматову, меня отовсюду выгоняли — из 
правления, из редсовета издательства… 
мою книгу «Избранное»…  ленинградский 
союз с восторгом вычеркнул из списка. 
И открылись раны 37—39 гг.».

Первая из них — обязанность лгать, 
как бы не замечая «…полное нежела-
ние государства считаться с человеком. 
Полное подчинение, раскатывание его 
собой, создание для этого цепной, ог-
ромной, страшной системы» (Берггольц).

Вторая — «меня не покидает страх 
знакомый,/что по Следам Идущие — 
придут».

В послевоенные годы война уже не 
могла помочь, и оставался единственный 
«выход» — пьянство. Как и стыд за ложь, 
как страх, в советской творческой среде 
это было довольно распространено.

«…С октября 1951 года… лечат меня 
от хронического алкоголизма… Каждый 
день впрыскивали апоморфин, дава-
ли понюхать водки и выпить. И потом 
меня отвратительно, мучительно рвало… 
А внутри все голосило от бешеного про-

теста — как?! Так я вам и выблюю в ведро 
все, что заставило меня пить? И утрату 
детей и самой надежды на материнство, 
и незаживающую рану, и обиды за народ, 
…и невозможность говорить правду… куда 
же денется эта страшная, лживая, беспер-
спективная жизнь?..»

Кроме недолгой психологической 
анестезии, алкоголь давал еще Ольге 
Берггольц (именно ей — многим дру-
гим бы не простили) возможность вес-
ти себя порой как свободный человек. 
Наталья Громова: «Вспоминать о войне 
с бывшими фронтовиками и блокадни-
ками в забегаловках… В пьяном виде она 
обличала начальников, издевалась над 
лицемерами».

Поведение Берггольц того времени 
хорошо отражает одна из историй, пе-
редаваемая в книге Громовой со слов 
второго секретаря ленинградского Союза 
писателей Даниила Гранина. Тому по-
ступила очередная «телега» на Ольгу 
Федоровну:

«Бумага была из Комитета госбез-
опасности. Группа сотрудников сооб-
щала, что они из своего дома отдыха 
поехали на экскурсию в дом творче-
ства писателей в Малеевке. Приехали. 

На ступенях подъезда стояла Ольга 
Берггольц, узнав, что они из КГБ, она 
потребовала, чтобы они убирались вон: 
«Вы нас пытали, мучили, а теперь ездите 
к нам в гости, катитесь вы…» И далее 
следовали с ее стороны нецензурная 
брань, оскорбления. Это была не просто 
пьяная выходка, заявили они, это поли-
тический выпад, недопустимая клевета 
на органы…»

Бедные «рыцари плаща и кинжала» 
даже не поняли, как им повезло. Они-то 
отправились на дежурное мероприятие 
из разряда «культурку в масски», а встре-
тились с частью современной им отечест-
венной Культуры. Да, именно Культуры 
с большой буквы, и да, вот именно с та-
кой — опухшей, пьяной, матерящейся и 
раздрызганной.

К онечно, в послевоенной жизни 
Берггольц были книги, поездки, 
заседания — все, что составляло 

тогда бытие советского писателя. Но не 
это определяло ее душевное состояние. 
Оно отражено именно в дневниках.

Между прочим, они еще и подроб-
ная иллюстрация того, насколько узка 
тропа человеческого предназначения. 
Шаг влево: будь Ольга Федоровна чуть 
менее идейна, порывиста и слегка по-
боязливей, ровно при том же таланте 
имели бы мы всего-навсего еще одного 
небездарного литературного чиновника. 
Шаг вправо: вот она похладнокровней, 
порассудительней, но так же отважна. 
Получили бы еще одну жертву режима.

В советской литературе все, так или 
иначе, шли между этими полюсами. Но 
у каждого относительно быстро про-
являлся сравнительно заметный угол 
отклонения в ту или другую сторону. 
Уникальная наглядность биографии 
Берггольц в том, насколько искренне 
и долго она оставалась почти идеально 
посередине, страстно желая совместить 
действительность с коммунистической 
идеей. Она и состоялась в этой разруша-
ющей вибрации, метании между жизнью 
и выживанием, служением и прислужи-
ванием, призванием и зовом партии. Над 
пропастью третьего пути.

Результат известен — чудом избежав 
гибели, она до самой смерти вынуждена 
была заполнять бездну между правдой 
и официозом, собственной совестью 
и страхом, рожденными и нерожден-
ными детьми, стихами и страданием… 
Понятно, почему «рассказ о мучитель-
ных попытках… из советского поэта стать 
просто Поэто м, из советского человека 
просто Человеком содержит нецензур-
ную брань».

Когда дневники Берггольц будут опу-
бликованы — полностью, без купюр — то 
станут одними из самых ярких докумен-
тов того времени, детально фиксирую-
щих неизбежную двойственность совет-
ского человека. Дневники эти помогут 
нам лучше понять не только советское 
время, но и самих себя. Ведь и в совре-
менной России правда и официальная 
точка зрения не очень-то обращают вни-
мание друг на друга.

Потому многие ее записи вызывающе 
актуальны. «Раствор лжи был перенасы-
щен», «Боже ж ты мой, до чего постыдно 
и как всё — на шее того, кто трудится!», 
«все научились говорить ни о чем» и 
т. д. Даже ее послевоенное тяготение к 
домашнему уюту, потреблению очень 
узнаваемо и нами как «частное выраже-
ние общего стремления обособления от 
мира», стремление к тому, что «обращено 
к человеку, а не против него»…

В Петербурге я живу на Гороховой 
улице и в соседнем дворе часто встре-
чаю Ольгу Федоровну Берггольц. Здесь, 
возле маленького памятника большой 
судьбе, и сегодня можно услышать ды-
хание огромной страны.

Арсений АННЕНКОВ —
 специально для «Новой»

Тонкую книжку Ольги Берггольц «Февральский 
дневник» 1942 года издания в полумертвом 
от голода Ленинграде меняли на хлеб. 
Быть может, нет более убедительного примера 
поэтической востребованности «
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с Ириной ПЕТРОВСКОЙ

Е 
го встречали бурными апло-
дисментами и восторжен-
ными криками. Красивый 
чернобровый юноша с обез-
оруживающе обаятельной 
улыбкой скромно умастился 

на гостевом диване в студии федерального 
канала. «Добро пожаловать в Москву! — 
радушно приветствовал его ведущий. — 
Сегодня многие твои друзья, родственники, 
эксперты приехали с тобой. Я думаю, ты сам 
не ожидал, что станешь одним из героев 
2017 года». «Да, все меня поддерживали, 
писали письма — даже со всего мира», — 
подтвердил скромняга.

Что же совершил этот герой 2017 года? 
Слетал в космос? Получил Нобелевскую 
премию? Завоевал чемпионский титул? 
Вынес из горящего дома детей? На худой 
конец, перевел через дорогу старушку? 

Нет, нет и нет. «Насильник Дианы 
Шурыгиной вышел из тюрьмы. Первое 
интервью на свободе» — так обозначили 
авторы тему программы, и именно насиль-
ника так бурно приветствовала студия. А ве-
дущий Андрей Малахов добавил: «История 
этого случайного полового акта разделила 
общество пополам».

Между тем общество ни сном ни ду-
хом не подозревало о существовании этих, 
извините, «героев», пока ими не заинтере-
совалось все то же телевидение, сотворив 
на основе их сомнительных похождений 
целую эпопею. Пересказывать ее противно, 
но вся страна (как любят говорить ведущие 
ток-шоу) припала к экранам, жадно внимая 
подробностям: а он? А она? Была пьяна? 
Воспользовался беспомощностью? Сама 
виновата! Пошел в тюрьму? Жалко парня. 
Шалава малолетняя.

В колонию, где отбывал срок за изна-
силование Сергей Семенов, потянулись 
съемочные группы. Жертва изнасилова-
ния Диана Шурыгина быстро освоилась 
в студии Первого канала и неожиданно 
для многих действительно стала героиней: 
телеэфира (рейтинги шоу с ее участием за-
шкаливали) и интернета (у блога, который 
она завела, образовалось полмиллиона 
подписчиков). Появляясь в телестудии, 
она все меньше выглядела жертвой, а, 
напротив, казалась победительницей. 
Научилась нападать на экспертов, соба-
читься и огрызаться, в конце концов даже 
вышла замуж за оператора Первого канала, 
и о ее свадьбе рассказали, конечно же, все 
таблоиды и телепрограммы, освещающие 
светские новости.

В общем, слава (хоть и из разряда «по-
пал под лошадь») настигла нашу героиню, 
и было наивно полагать, что ТВ и она сама 
в прошлом году поставили в истории «слу-
чайного полового акта» точку.

Едва телеканалы вернулись из празд-
ников в будни, «эксклюзив» по сложив-
шейся традиции начали активно реклами-
ровать сразу две программы — «Прямой 
эфир» с Малаховым и «Пусть говорят» с 
Борисовым. Оба «эксклюзива» по сложив-

шейся же традиции вышли в эфир в один 
день. Они словно договорились: Малахову 
достался только что освободившийся на-
сильник Семенов, Борисову — его жертва.

В обеих программах, невзирая на 
прайм-тайм, вновь и вновь смаковались 
детали и мерзкие подробности происшест-
вия. «Говорите что хотите, — хамила присут-
ствующим замужняя уже женщина Диана 
Шурыгина. — Я тварь, я мразь, мне плевать 
уже… Я уже просто забила — не знаю, как 
выразиться более мягче. Ну как было? Мама 
меня просто спрашивает: «Тебя изнасило-
вали?» И я такая: «Походу». Я только нача-
ла приходить в себя, похмелье… Это мои 
первые слова, когда родители приехали». 
Мама подхватывала: «Ни на одной одежде 
Семенова биологических следов Дианы не 
было обнаружено, а всем известно, что она 
его, извиняюсь, облевала».

Семенов же в студии у Малахова по-
прежнему отрицал факт насилия, держался 

с достоинством, и, в общем, сочувствие зри-
телей и экспертов было на его стороне. Тех 
же экспертов, которые пытались защитить 
дуреху, зашикивали и осмеивали, имея в 
виду в качестве контраргумента народную 
мудрость: «Сучка не захочет, кобель не 
вскочит».

А спустя пару дней та же Шурыгина 
встретилась в программе «На самом деле» 
со своим вторым насильником, который 
каким-то чудом ушел от уголовной ответ-

ственности. Шоу закончилось феерично — 
мордобоем. Появившийся в студии муж 
героини с ходу вмазал обидчику жены в 
челюсть, отчего тот вместе с креслом улетел 
под стол. Но ведущий Дмитрий Шепелев, 
явно довольный яркой кульминацией, за-
верил, что шоу будет продолжено завтра, 
поскольку противники Дианы нашли в ее 
прошлой жизни дополнительные компро-
метирующие обстоятельства.

И будьте уверены — оно таки будет 
продолжаться сколь угодно долго, пока все 
действующие лица этой позорной исто-
рии вместо того, чтобы сгорать от стыда, 
будут востребованы ТВ и зрителями. Ну 
вот за каким, казалось бы, чертом им (как 
виновным, так и потерпевшей) раз за раз-
ом приходить на эти шоу и позориться на 
всю страну? А за таким, что они и впрямь 
считают себя героями, а ТВ — тем самым 
социальным лифтом, который позволил им 
получить всенародную «славу» и, возмож-

но, деньги (по крайней мере, не за свой же 
счет они и группы их поддержки мотаются 
в Москву, а про солидные гонорары за их 
участие в шоу ходит молва, но за неимением 
документального подтверждения сего фак-
та мы настаивать на нем не будем). Добавим 
ко всему, что тысячи, если не сотни ты-
сяч их ровесников из такой же, как они, 
российской провинции, живущие убогой 
жизнью насекомых, им люто завидуют, 
творя из них кумиров и делая примерами 
для подражания.

Впрочем, самое, конечно, показатель-
ное не то, по каким мотивам все эти люди 
любой ценой стремятся попасть на ТВ, а 
общий тон разговоров в студиях: женщина 
всегда виновата сама. Мужчине просто грех 
не воспользоваться ее слабостью — иначе 
что ж он за мужик? 

На этой же неделе в дневном шоу 
«Время покажет» вспоминали амери-
канскую и европейскую нетерпимость 
к сексуальному насилию и пресловутый 
«sexual harassment», испортивший жизнь и 
карьеру многим, даже очень влиятельным 
западным мужчинам. «Запад и Восток — 
мы такие разные» — так заявили тему 
этого обсуждения, которое лишний раз 
доказало: вместе нам не бывать. Не только 
ведущий и большинство экспертов сту-
дии откровенно издевались над пресло-
вутой западной политкорректностью, но 
и зрители, чьи реплики во время эфира 
выводят на экран, изгалялись по полной 
программе (причем значительная часть 
сообщений пришла именно от женщин): 
«Мужик — это охотник. У них это в кро-
ви»; «В Америке мужиков не осталось»; 
«Бедные мужчины, приставайте, обни-
майте, действуйте»; «Женщины, на кото-
рых не смотрят мужчины, кричат, что их 
домогаются. Пусть домогаются»; «Скоро 
незнамо до чего дотолерастятся».

И столько в этих высказываниях гор-
дости «великороссов», что не приходит-
ся удивляться, когда насильника зовут 
в студию и встречают аплодисментами, а 
жертву, сколь бы неприятной и глупой она 
ни казалась, подвергают общественному 
презрению. И главное — ничьи нравствен-
ные чувства не оскорбляют такие вот шоу, 
где о сексуальных преступлениях говорят 
как о чем-то совершенно обыденном. Да и 
просто публично говорят в прайм-тайм, не 
стесняясь стариков и детей и не особенно 
выбирая выражения. Дотолерастились.

Из жизни 
насекомых.  

Телегерои безгеройного 
времени

Второй сезон
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